
        
            
                
            
        

    
PREMIÈRE PARTIE

 

CHAPITRE PREMIER

 

Marbon examina d'un œil machinal la maison devant laquelle il venait de s'arrêter. Dans l'obscurité relative de cette nuit de décembre, la bicoque avait un air triste et minable. Ces pavillons de banlieue construits autour de Paris dans les années 1928-1930 sont généralement d'une médiocrité accablante.

Poussant le portillon rouillé, Marbon escalada les quatre marches du perron et enfonça d'un index résolu le bouton de cuivre de la sonnerie. Il y eut des bruits de voix et des criailleries de gosses dans l'habitation, une lampe poussiéreuse s'alluma au-dessus de la porte, l'huis s'ouvrit. Une femme d'une trentaine d'années, blonde et bien en chair, vêtue d'un chandail vert d'une propreté plus que douteuse, demanda sur un ton revêche en scrutant durement le visiteur :

- Qu'est-ce que c'est ?

- Je voudrais parler à monsieur Morgos.

- Bela Morgos ? Mais ça fait au moins sept mois qu'il n'est plus ici, articula la femme. Il est retourné dans son pays.

- Ah bon! s'exclama le visiteur, dépité. On m'avait assuré qu'il habitait ici et que je pourrais le rencontrer après huit heures du soir.

- Qui vous a raconté ça ?

- Son ancienne logeuse, à Colombes.

- Eh bien, elle retarde. Bela Morgos n'est resté que trois semaines chez nous. Il nous a quittés le 22 mars exactement. Je me souviens de la date parce que nous avons fêté son anniversaire la veille de son départ. De quoi que vous vouliez lui parler ?

- C'est au sujet de ses indemnités de maladie. Je suis chargé d'une enquête par sa caisse de sécurité sociale. Il a passé deux mois en congé de maladie à la fin de l'année dernière, n'est-ce pas ?

- J'en sais rien. Comme je viens de vous le dire, il n'a passé que trois semaines ici.

- Est-ce qu'il travaillait à ce moment-là?

- Non.

- Il était encore malade?

- Pas à ma connaissance. Il était au chômage. Il s'en allait le matin vers 9 heures pour chercher du boulot et il rentrait le soir.

- Dans quelle branche cherchait-il du travail?

- Ben, dans son métier, la mécanique.

- Comment l'avez-vous connu?

- Il s'est amené un jour pour voir mon mari et il m'a expliqué qu'il cherchait une chambre dans la région. Il espérait trouver de l'embauche à Poissy, chez Simca. Je lui ai demandé ce qu'il comptait payer et nous sommes tombés d'accord. Je l'ai installé dans la petite chambre, au premier.

- J'aimerais poser quelques questions à votre mari au sujet de cet homme.

- Moi aussi, ricana-t-elle, agressive tout à coup. Mon mari m'a plaquée en janvier de cette année, le salaud. Sans un sou, avec mes deux gosses sur les bras ! Vous vous rendez compte! Ce que les hommes peuvent être fumiers, c'est pas croyable ! Votre Bela Morgos ne valait d'ailleurs pas beaucoup mieux, entre nous soit dit.

Marbon tiqua.

- Vous ne le trouviez pas sympathique ? s'étonna-t-il. La plupart des gens qui l'ont fréquenté affirment que c'est un homme charmant.

- Ouais, bien sûr! Trop charmant même ! Enfin, je me comprends...

A cet instant, des pleurs et les échos d'une dispute enfantine retentirent à l'autre bout du couloir. La femme se retourna pour intimer à ses gosses l'ordre de se tenir tranquilles. Puis, au visiteur :

- Excusez-moi, faut que je m'occupe de ma marmaille. Si vous avez encore des choses à me demander, revenez un autre jour, en début d'après-midi. A ce moment-là, les grands sont à l'école et les petits font leur sieste.

- Puisque vous m'y invitez, je reviendrai demain après le déjeuner.

- Entendu.

La femme referma sa porte.

Marbon, pensif, s'en retourna vers sa voiture garée dans la petite rue calme et tranquille qui coupait celle où s'érigeait le pavillon de la femme qu'il venait de voir.

Décidément, ce Bela Morgos était un drôle de zèbre. Une énigme vivante, en quelque sorte. Depuis six jours, Marbon essayait vainement de mettre la main sur cet individu. Les gens qu'il interrogeait le renvoyaient d'une adresse à l'autre; mais, chaque fois qu'il se présentait, l'oiseau s'était envolé.

Après tout, conclut Marbon, philosophe, il est peut-être retourné dans son pays natal, la Hongrie.

Il tourna au coin de la rue, se dirigea vers son Opel en préparant sa clé pour ouvrir la portière du véhicule. A cet instant précis, surgissant de l'ombre que formait une haie de troènes, deux grands gaillards en vêtements sombres l'encadrèrent. Un des deux inconnus maugréa d'une voix sourde :

- Ne bougez pas.

Il enfonçait sans douceur le canon d'un pistolet de gros calibre dans les reins de Marbon.

Il ajouta, très sec :

- Si vous êtes sage, tout se passera bien. Si vous faites la mauvaise tête, je vous abats. Laissez vos clés sur la portière.

L'autre agresseur, qui ne paraissait pas armé, se coula en souplesse à côté de Marbon et, d'un geste à la fois vif et ferme, lui appliqua en pleine figure un gros tampon de ouate imprégnée de chloroforme. Marbon, d'un mouvement instinctif, tenta de se soustraire à l'anesthésiant, mais son attaquant, faisant preuve d'une force surprenante, parvint à l'immobiliser contre l'Opel.

Le chloroforme produisit son effet, et Marbon se serait effondré si l'inconnu au pistolet ne l'avait retenu. Le malheureux fut poussé dans l'Opel et s'étala sur le siège avant du véhicule.

Toute cette scène étrange s'était déroulée en l'espace de deux ou trois minutes, dans un calme et un silence presque complets. La suite ne fut d'ailleurs pas plus mouvementée, car les deux agresseurs de Marbon avaient dû régler d'avance leur opération et ils n'échangèrent plus la moindre parole. Tandis que l'homme au pistolet se mettait au volant de l'Opel et démarrait, l'autre filait vers une Peugeot noire rangée au bord du trottoir, à quelques mètres de l'Opel, se glissait derrière le volant et démarrait à son tour.

 

 

CHAPITRE II

 

 

Le directeur du SDEC - celui que tout le monde appelle familièrement le Vieux - arborait une mine plutôt consternée en accueillant dans son bureau Francis Coplan, son plus fidèle collaborateur.

- Je suppose que vous avez appris la nouvelle ? grommela le Vieux en désignant un siège à son visiteur. Je n'arrive pas à m'y faire. C'est vraiment trop moche.

- J'avoue que je suis tombé des nues quand Rousseaux m'a téléphoné. Je croyais dur comme fer que Marbon se reposait dans son petit mas provençal.

- Évidemment, c'est comme ça que les choses auraient dû se passer, soupira le Vieux. Quand il a eu son accident cardiaque, je l'ai mis d'office en pré-retraite. J'estimais qu'un homme qui a donné le meilleur de sa vie au Service avait bien le droit de se reposer sans avoir de soucis financiers. Mais Marbon m'a supplié de le réintégrer dans l'active et j'ai cédé à ses arguments. Inutile de vous dire que je le regrette amèrement. Mais que voulez-vous ? Marbon n'avait ni femme ni enfants. Sa famille, c'était le Service. Pouvais-je lui refuser ce qu'il me demandait ?

- De quoi s'occupait-il ?

- En fait, je ne lui confiais que des missions tout à fait secondaires, du petit boulot de père tranquille, quoi ! Je savais - et il en était très conscient lui-même - qu'un nouvel accroc pouvait lui être fatal. Bref, je lui confiais des enquêtes de routine et il était heureux comme un gosse d'avoir encore un rôle à jouer dans la maison. Vous savez, Coplan, il y a une vingtaine d'années, Marbon était un as. Tireur d'élite, champion de judo, parlant six langues, audacieux en diable et d'une intelligence peu commune. Il a réalisé des prouesses, et je crois que c'est ce qui me fait le plus de peine, qu'un homme de sa trempe finisse d'une façon aussi bête.

- Mais que lui est-il arrivé, en fait ?

- On a retrouvé son cadavre, hier après-midi, dans une décharge des environs de Vitry. Étranglé au moyen d'une corde, dépouillé de son argent et de ses papiers personnels. On a pu l'identifier grâce à une carte de crédit que ses assassins ont laissée dans une de ses poches. Mais le plus étrange, dans cette histoire, c'est que le docteur Morelle, qui a pratiqué l'autopsie, est formel sur ce point : Marbon était déjà mort quand il a été étranglé.

- Son cœur a lâché ?

- Non, c'est un comble! D'après le toubib, Marbon a été anesthésié avant de subir la strangulation.

- Voilà un détail qui peut suggérer pas mal de choses, non ? émit Coplan, intéressé. Le crime crapuleux paraît exclu, sauf erreur ?

- Oui et non, marmonna le Vieux. L'usage d'un produit anesthésiant tel que le chloroforme n'est pas courant chez les gangsters, je l'admets, mais cela existe. Ce qui est sûr, c'est que les bandits ont piqué le fric que le pauvre Marbon avait sur lui. Or, cette pratique est assez rare quand il s'agit d'un meurtre politique ou d'une affaire de services secrets, vous en conviendrez.

- Sauf quand les assassins veulent camoufler les vrais mobiles de leur forfait.

- Bien entendu, opina le Vieux.

Il y eut un silence.

Coplan se doutait bien que son supérieur ne l'avait pas convoqué pour pleurer dans son gilet. Certes, le Vieux avait de la peine et son chagrin devait être sincère. Néanmoins, il n'avait pas l'habitude de se complaire dans la tristesse.

Coplan questionna :

- J'imagine que Marbon était en service commandé quand c'est arrivé ?

- Bof ! lâcha le Vieux avec une grimace qui en disait long. Si j'appelais cela une mission, ce serait par respect pour Marbon. En réalité, je lui avais confié une enquête qui n'avait guère d'importance. Du reste, c'est la D.S.T. qui aurait dû s'occuper de ce dossier. C'est pour faire plaisir au ministre que j'ai accepté de m'occuper de cette histoire. Pour vous résumer cela en une seule phrase, il s'agissait de retrouver la trace d'un réfugié hongrois qui semble avoir disparu de la circulation depuis dix mois.

- Qu'est-ce que le ministre vient faire là-dedans ?

- Je me le demande ! grogna le Vieux. Et je vais d'ailleurs le lui demander personnellement. Il me recevra à 15 heures.

Baissant la tête, le Vieux marmonna comme s'il se parlait à lui-même :

- On a beau ficher ces réfugiés dans des tas de services différents, il y en a toujours qui passent à travers les mailles du filet. Je mentirais en disant que j'en suis surpris, car la vie n'est pas commode pour ces gens-là. Ils sont pauvres, ils parlent à peine notre langue, ils n'ont pas de qualification professionnelle, comment voulez-vous qu'ils se débrouillent ? La plupart d'entre-eux deviennent des marginaux, c'est fatal.

Relevant le front, il regarda Coplan et murmura :

- Est-ce que vous seriez d'accord pour vous occuper de ce dossier que le pauvre Marbon a dû abandonner ? Je sais que ce n'est pas une tâche très excitante, mais enfin, si nous pouvions venger notre pauvre ami, cela soulagerait ma conscience. Et pour vous, après votre séjour en Asie, ce serait une sorte de petite pause qui ne vous ferait sans doute pas de tort, n'est-ce pas ?

- J'accepte avec plaisir, dit Coplan. J'avais beaucoup de sympathie pour Marbon et surtout beaucoup d'estime. Nous avions d'ailleurs plusieurs points communs qui renforçaient notre amitié : tout comme lui, je n'ai pas d'autre famille que le Service, l'idée de prendre ma retraite me rend malade, et quand j'ai débuté dans la maison, Marbon a été un de mes premiers chefs de mission.

- Ce n'est pas par hasard que j'ai pensé à vous, confessa le Vieux. De plus, l'assassinat de Marbon modifie peut-être ma vision des choses...

Il se leva, alla prendre une chemise cartonnée dans un des meubles métalliques qui tapissaient le mur latéral de la pièce.

- Voici le dossier Morgos, prononça-t-il. Bela Morgos. Né en Hongrie, âgé de 31 ans... Cette chemise contient toutes les pièces dont j'avais remis des photocopies à Marbon. Rousseaux vous fournira quelques renseignements complémentaires au sujet de la vie privée de Marbon. Je vous signale en passant que sa voiture n'a pas encore été retrouvée.

Il tendit le dossier à Coplan, ajouta :

- Quand j'aurai vu le ministre, je vous dirai pour quels motifs précis nous avons été chargés de retrouver ce réfugié. D'autre part, j'ai demandé au commissaire Tourain d'examiner le cas et de me préparer un rapport éventuel. Dès que vous aurez pris connaissance des documents que contient cette chemise, faites un saut à la D.S.T. Nous nous reverrons à 17 heures.

- Entendu, acquiesça Coplan.

 

DEUXIÈME PARTIE 

 

 

CHAPITRE PREMIER

 

 

Les cinq documents qui suivent émanent des archives du Bureau n° 10.

Comme on le sait - ou comme on l'apprendra en lisant ces lignes - le 10e Bureau est un service du ministère de l'Intérieur (direction de la réglementation et du contentieux) qui rassemble au niveau national toutes les informations concernant les personnes disparues.

C'est le 10e Bureau qui regroupe les demandes des familles introduites à l'échelon régional et qui diffuse les avis de recherches dans les commissariats, les gendarmeries et les postes frontières du territoire français.

Les personnes recherchées « dans l'intérêt des familles » sont plus nombreuses qu'on ne l'imagine; environ 20 000, bon an mal an. On en retrouve plus de la moitié, mais le sort des autres demeure un mystère.

Signalons cependant un point capital dont il convient de tenir compte : à l'exception des mineurs (garçons ou filles) et des individus qui tombent sous le coup de poursuites judiciaires, l'administration ne communique l'adresse d'une personne majeure retrouvée par la police que si la personne en question donne son accord.

Il y a des gens qui ne désirent pas être retrouvés.

 

I

 

Je me nomme Bela Morgos. Je suis né à Kaposvar, en Hongrie. J'aurai 28 ans le 21 mars prochain, je suis célibataire. Je parle l'allemand, le hongrois, le russe, le roumain, l'anglais et l'italien. Je suis chauffeur-mécanicien de métier. J'ai été à l’École Militaire de Budapest, où j'ai obtenu le grade d'aspirant-officier.

Mon père a fait la guerre dans l'armée hongroise et a été libéré lors de l'avance russe. Il a cependant été arrêté par les Russes et envoyé au travail forcé dans un camp en Sibérie. Ensuite, il a été obligé de travailler à la reconstruction de Stalingrad. Il a été relâché en 1947 pour des raisons de santé ( typhus) et renvoyé en Hongrie. Les autorités hongroises l'ont considéré comme suspect et l'ont interné dans un camp de travail. Après y avoir subi beaucoup de vexations, il a été incarcéré à la prison Andrassy, à Budapest, et placé sous surveillance spéciale. Ma mère ne pouvait pas lui rendre visite. A sa libération, mon père a été contraint de travailler dans une usine de Slofok. C'est là que je l'ai vu pour la première fois. Il était si malheureux, si misérable, que je me suis juré à ce moment-là de fuir mon pays natal dès que je serais en âge de le faire.

Finalement, j'avais 27 ans quand j'ai tenu mon serment. Je suis arrivé à la frontière tchécoslovaque, à Estergam, où j'ai traversé le Danube à la nage en tenant d'une main, au-dessus de ma tête, mes vêtements qui contenaient entre autres des dollars que j'avais pu me procurer pour assurer ma fuite. Cet argent m'a été pris par les gardes, à la frontière tchécoslovaque, mais j'ai quand même pu arriver jusqu'à Dresde. Par Hanovre, Bonn, Aix-la-Chapelle et Mons, j'ai atteint Lille. J'ai fait ce trajet soit à pied, soit en auto-stop, soit en chemin de fer.

Je demande l'asile politique à la France.

Aussitôt que mes papiers seront en règle, je chercherai du travail pour gagner ma vie.

( Déclaration faite par le nommé Bela Morgos à l'Officier du Service d'Immigration, à Lille, le 2 juillet de la présente année.)

 

II

 

Hébergé à Lille par l'OCAR ( Œuvre Catholique d'Aide aux Réfugiés) le 2 juillet 1975, Bela Morgos, totalement pris en charge par cette association jusqu'à sa remise au travail, s'est aussitôt organisé pour solliciter non seulement toutes les œuvres charitables du département mais aussi tous les organismes officiels pouvant délivrer des secours matériels et financiers aux immigrés. Morgos s'était notamment présenté au Bureau d'Assistance du Parti Socialiste où l'une des secrétaires lui promit un permis de travail et lui versa un subside immédiat de mille francs. A la date fixée pour le retrait de son permis de travail, Morgos ne se présenta pas.

Une rapide enquête menée par le Bureau d'Assistance du Parti Socialiste révèle que Morgos a passé quelques jours et quelques nuits dans les locaux de l'Y.M.C.A. où il a également reçu un peu d'argent, qu'il a ensuite bénéficié de l'hospitalité d'une dame (qui désire garder l'anonymat) qui lui a en outre versé deux mille francs pour qu'il puisse s'acheter un costume, et qu'un prêtre de la paroisse de La Madeleine lui a avancé une somme de deux mille francs afin de lui permettre d'aller chercher à Paris sa femme et ses deux enfants qui venaient d'arriver à Paris, venant de Budapest. Rappelons que Morgos a déclaré qu'il était célibataire.

Récupéré le 12 août suivant par la police des étrangers, Morgos, nanti d'un permis de travail, est contraint, sous menace d'expulsion, d'accepter un emploi de manœuvre temporaire à l' E.D.F. où il exercera pendant 35 jours le métier de terrassier. Il disparaît sans prévenir, mais on le retrouve le 10 octobre à Paris où il a été embauché comme extra dans un restaurant proche de l'Opéra. Cependant, il a trouvé le moyen de se présenter à l'Assistance Publique de Paris, dans le 9e arrondissement, où il perçoit une allocation de 780 F plus une prime de logement de 513 F. Trois semaines plus tard, ayant appris que les allocations étaient plus généreuses dans le 16e arrondissement, Morgos s'y installe. Il sous-loue une chambre de bonne dans un vieil immeuble de la rue de la Pompe et il va toucher, dans les semaines qui suivent, les allocations versées par l'Assistance Publique de son nouvel arrondissement.

Bénéficiant d'un concours de circonstances qu'il est impossible d'expliquer, Morgos va vivre pendant huit mois aux crochets de l'Assistance Publique, toucher des allocations de chômage, encaisser des subsides comme réfugié, recevoir des dons en argent qui lui sont remis par des particuliers, tout cela sans exercer la moindre activité professionnelle. Personne n'a pu nous dire de quelle manière Morgos occupait ses journées.

Selon les déclarations de certains témoins, Bela Morgos, en dépit de ses ressources limitées, était toujours vêtu avec une certaine élégance et ne regardait pas à la dépense. Une dame Émilienne Ganard, qui a fait sa connaissance dans un dancing des Champs-Élysées, a affirmé que Morgos, selon ses propres dires, recevait de l'argent d'une cousine habitant aux États-Unis. 

Finalement, en octobre, Bela Morgos disparaît complètement de la circulation. Des enquêtes discrètes menées à son sujet par divers bureaux d'assistance avaient attiré l'attention sur son cas et il avait été convoqué à la mairie du 16e arrondissement. Il ne s'est pas présenté et il a préféré s'éclipser, laissant à sa propriétaire une dette de six mois de loyer.

Par des sources diverses ( enquêteurs d'organismes officiels, dames d’œuvres et même certaines compatriotes également réfugiées en France) nous avons appris que Bela Morgos avait séjourné au Préventorium de Giverny (Ardennes) pour y être soigné à la suite d'une maladie des bronches. Pris en charge par la Sécurité Sociale, il avait obtenu, outre la gratuité totale des soins, des indemnités de maladie. En quittant le Préventorium, il a donné comme prochaine adresse le domicile d'une amie, Madame Gigand, d'origine hongroise, domiciliée à Colombes, 108 Impasse Dervieux. Mais ladite dame Gigand a déclaré que Bela Morgos n'était resté chez elle que sept mois et qu'il avait quitté Colombes pour aller vivre chez un ami, à Soisy, dans le Val-d'Oise, allée du Parc, numéro 46.

( Rapport rédigé en date du 17 juillet par l'inspecteur Lucien Neveu, attaché à la 7e section des Renseignements Généraux à Paris.)

 

III

 

Déclaration de madame Julia Gigand, née Korzay.

Je suis veuve depuis deux ans. Mon mari, Pierre Gigand, a trouvé la mort dans un accident de voiture.

Pour gagner ma vie, je travaille comme employée aux écritures à l'OCAR, l’œuvre Catholique d'Aide aux Réfugiés, qui a un bureau à Colombes, où j'habite.

Je suis née à Budapest, il y a 42 ans, mais je suis venue en France à l'âge de 18 ans avec mes parents adoptifs. Je signale que j'étais orpheline, que j'avais été adoptée par des gens de ma paroisse. Je me suis mariée à l'âge de 28 ans. J'ai rencontré Bela Morgos au bureau où je travaille et nous avons tout de suite sympathisé du fait que nous étions tous les deux nés en Hongrie.

Bien que beaucoup plus jeune que moi, Bela m'a fait la cour dès notre première rencontre. Il m'a invitée dans un restaurant très chic de Paris et, malgré sa pauvreté, il a tout payé. Me sentant très seule, je n'ai pas eu la force de résister au charme de cet homme et je l'ai ramené chez moi. Je suis devenue sa maîtresse le soir même. Je ne le regrette pas, car s'il m'a fait beaucoup de chagrin par la suite, il m'a aussi donné beaucoup de bonheur.

Bela, au début de notre amour, ne voulait pas habiter chez moi. Il avait son domicile à Paris. Il venait le soir et il repartait le matin de bonne heure. Il travaillait à l'aéroport d'Orly où il s'était lié d'amitié avec un chef-bagagiste nommé Louis.

Notre liaison durait depuis trois semaines quand Bela a dû se rendre à Londres pour son travail. Il est resté là-bas une semaine. Peu de temps après, il a dû aller en Hollande où il est resté quatre jours. Ces voyages professionnels ( dont il ne m'a jamais expliqué la raison) se sont multipliés. C'est environ six mois plus tard, après un de ces voyages, au Danemark cette fois-là, que j'ai trouvé, en brossant son costume, une lettre de femme qu'il avait oubliée dans la poche du vêtement. Cette femme, qui signait Jozefa, lui parlait de son amour et des heures exquises qu'elle avait passées dans ses bras. J'ai ressenti une peine terrible en lisant ces lignes mais je n'ai rien dit. Je me suis arrangée pour faire surveiller Bela et c'est ainsi que j'ai appris. qu'il avait une autre liaison avec une femme qui s'appelle Jozefa Radany et qui habite à Paris, près de la gare Saint-Lazare. Elle était serveuse dans un café de la rue d'Amsterdam où je l'ai aperçue. Elle paraissait âgée de 21 ans environ. J'ai caché ma douleur pendant plusieurs semaines encore, mais finalement j'ai demandé à Bela de s'expliquer. Il m'a dit que cette Jozefa était une cousine et qu'il n'y avait rien entre eux. Mais quand je lui ai parlé de la lettre, il a avoué qu'elle était sa maîtresse. Il m'a demandé de le comprendre, affirmant que c'était une situation pénible pour un homme d'aimer deux femmes en même temps. Quinze jours plus tard, n'en pouvant plus, je lui ai dit qu'il devait choisir entre Jozefa et moi. Il est parti le surlendemain et je ne l'ai plus jamais revu. Il ne s'est plus jamais présenté au bureau, où on avait d'ailleurs cessé de lui verser des subsides à la suite d'un rapport de l'Assistance Publique. Je ne l'ai jamais vu à court d'argent. Quelques semaines avant la fin de notre liaison, il est rentré de Londres avec des ecchymoses au visage et il m'a raconté qu'il avait eu un accident en revenant d'Ostende à Paris dans la voiture d'un ami de Belgique. Cette fois-là, comme je ne croyais plus ses histoires, j'ai fouillé ses poches pendant son sommeil. Je n'ai pas trouvé de lettre de femme mais beaucoup d'argent : des livres sterlings, des dollars, des florins, des marks et des billets belges. J'ai posé tout cet argent bien en vue sur la table; le lendemain matin, il m'a déclaré que ces fonds appartenaient à un de ses amis, un compatriote qui habitait à Bordeaux.

La dernière fois que j'ai eu des nouvelles de Bela, c'était par Jozefa. Je m'étais rendue au café où elle travaille pour lui restituer une montre en or que Bela avait oubliée chez moi. Mais Jozefa n'a pas accepté la montre parce que sa liaison avec Bela était terminée aussi, Bela étant reparti définitivement en Hongrie, paraît-il.

 

IV

 

Déclaration de mademoiselle Jozefa Radany, âgée de 22 ans.

je reconnais que j'ai été pendant onze mois la maîtresse de Bela Morgos, un compatriote. Il travaillait comme mécanicien à l'aéroport d'Orly et il avait son domicile à Colombes. Il ne m'a jamais demandé de l'argent.

je ne suis pas au courant de sa vie privée, je sais seulement qu'il s'est beaucoup dévoué pour venir en aide à sa tante Eliza qui avait quitté clandestinement la Hongrie pour se réfugier en France. je n'ai jamais pu rencontrer cette dame, mais Bela m'a présenté un jour au café où je travaille sa jeune cousine Vargana, la fille de la tante Eliza. Vargana, qui ne parlait pas le français, avait environ 17 ou 18 ans. Bela lui avait acheté des vêtements assez élégants et la jeune fille m'a dit que son cousin leur avait procuré un petit appartement meublé du côté de la gare d'Austerlitz.

J'ai revu Vargana chez des amis hongrois, au cours d'une soirée amicale où Bela jouait de la guitare. C'était un excellent musicien.

Après le départ définitif de Bela pour la Hongrie, je n'ai plus jamais entendu parler de la tante Eliza ni de Vargana.

 

V

 

Note émanant du commissariat de police du 13e arrondissement de Paris.

Sur plainte déposée par madame Eliza Dervizy, de nationalité hongroise et jouissant du statut de réfugiée, nous sommes allés constater que l'appartement occupé par cette dame au troisième étage de l'immeuble portant le numéro 187 bis de la rue de la Reine-Blanche, était vide. La plaignante accuse un de ses compatriotes, nommé Bela Morgos, d'avoir déménagé les meubles durant l'absence de celle-ci. En outre, le dit Bela Morgos aurait aussi enlevé la fille de la plaignante, prénommée Vargana, âgée de 16 ans, avec laquelle il s'est enfui à l'étranger, probablement à Berlin.

Notre enquête n'a rien apporté de positif et, à la demande de la plaignante, l'affaire a finalement été classée sans suite.

D'après le contrôle effectué auprès de la police des gares et des aéroports, aucune trace du nommé Bela Morgos n'a été relevée.

 

 

TROISIÈME PARTIE

 

 

CHAPITRE PREMIER

 

 

Le commissaire Tourain était plongé dans un incroyable fatras de dossiers qui encombraient sa table lorsque Francis Coplan fut introduit dans son bureau.

Coplan murmura en esquissant un vague sourire :

- Je crois que je vous dérange en plein travail, non ?

- Oui, naturellement, grommela le policier. Tous ceux qui viennent me voir me dérangent. Il ajouta avec conviction :

- Sauf vous.

- Merci. Vos paroles aimables me touchent.

- Asseyez-vous. Sincèrement, cela me fait toujours plaisir de vous revoir. D'où venez-vous ? Vous avez une mine superbe.

- Je suis allé faire un tour en Birmanie.

- Bravo! Puis-je savoir ce qui vous amène ?

- Rien de bien sensationnel, rassurez-vous. Le Vieux vient de me confier un dossier plutôt vaseux et il m'a prié de vous en toucher un mot. Une histoire assez loufoque, entre nous soit dit, mais qui a pris une tournure tragique du fait de l'assassinat d'un de mes camarades du Service.

Coplan tira une liasse de feuillets de sa poche et dit :

- Je vais vous expliquer tout cela en long et en large, mais permettez-moi tout d'abord de vous poser la question de principe : avez-vous déjà entendu parler d'un réfugié hongrois qui se nomme Bela Morgos ? Possédez-vous quelque chose à son sujet dans vos archives ?

Tourain parut se ramasser sur lui-même. Scrutant Coplan d'un œil soupçonneux, il articula :

- C'est une blague ou quoi ?

- Comment ça, une blague ? fit Francis, étonné.

- Vous êtes venu me voir tout spécialement pour m'interroger au sujet de Bela Morgos ? siffla le policier.

- Ben oui. Je ne vois pas ce qu'il y a de surprenant là-dedans.

Le commissaire montra des deux mains les paperasses qui s'entassaient sur sa table.

- C'est ça, le dossier Morgos, ricana-t-il. Tout ce bric-à-brac étalé sous vos yeux, c'est l'affaire Morgos.

Il mit ses poings sur ses hanches.

- Qu'est-ce que ça signifie, en fin de compte ? Depuis quarante-huit heures, tout le monde m'interpelle là-dessus. Mon directeur, le Ministre, le Quai d'Orsay et maintenant vous ! C'est une conspiration, un mot d'ordre ou un canular ?

- Je n'en sais fichtre rien, mon bon Tourain. Le Vieux a promis d'éclairer ma lanterne dès qu'il sera en mesure de le faire. Il m'a demandé de lire ce paquet de papelards, de venir vous interviewer et de le retrouver à 17 heures à son bureau. La seule indication que je puisse vous fournir, c'est qu'il avait donné ce dossier à mon vieux camarade Marbon et que celui-ci a été liquidé dans des circonstances mystérieuses. Son cadavre a été retrouvé hier dans une décharge publique des environs de Vitry.

- Mais enfin, c'est aberrant, ce que vous me racontez-là ! A quel titre Marbon s'occupait-il de cette affaire ?

- C'est ce que j'espère savoir à 17 heures. Mais, si je comprends bien, Marbon ne vous a pas consulté avant de commencer ses investigations ?

- Justement, c'est bien ce qui me choque.

- En effet, je reconnais que c'est assez choquant. Mais ne perdons pas notre temps à épiloguer là-dessus. Le Vieux sera certainement en mesure de dissiper ce malentendu à 17 heures. En ce qui me concerne, j'ai donc lu attentivement les documents que mon directeur m'a prié de lire et j'avoue que la personnalité de ce Bela Morgos commence à m'intéresser.

- Vous n'êtes pas le seul dans votre cas. Depuis que je suis plongé dans ces archives, je suis littéralement fasciné par cet individu.

- A quoi se rapportent-elles, vos archives ?

- En gros, ce sont des notes d'enquête, et c'est notre Morgos qui en est l'objet principal. Je vous signale que la plus récente date d'il y a 13 mois et qu'elle a été classée sans suite comme les quatre précédentes. Chose bizarre, ces investigations se terminent chaque fois par la mention : « A quitté le territoire national pour regagner son pays natal, la Hongrie. »

- J'ai remarqué cela, en effet, opina Coplan.

- D'où tenez-vous les papiers que vous avez-là ?

- Je vous l'ai dit, c'est le dossier que le Vieux avait confié à mon ami Marbon. Quant à savoir qui a transmis ces documents au Vieux, je n'ai pas pensé à le lui demander.

- Vous permettez ?

Tourain se saisit de la liasse de feuillets, parcourut les textes.

- Je vois, grommela-t-il, ce sont des copies qui émanent probablement de la police des étrangers. Je possède les originaux.

- Ce que je n'ai pas réussi à découvrir dans les papiers que j'ai lus, c'est le motif de ces enquêtes. Que reproche-t-on à Bela Morgos.

- Tout, proféra le commissaire, vindicatif. Escroc, proxénète, espion, agent provocateur, et j'en passe. Naturellement, pour nous, c'est l'accusation d'espionnage qui nous a mobilisés. Mais nos recherches n'ont rien donné. Aucun de mes enquêteurs n'a trouvé le moindre indice pouvant démontrer que ce réfugié avait une activité clandestine dans le domaine du renseignement. J'admets que nous n'avons pas creusé l'affaire en profondeur, vu que le suspect a quitté la France pour rentrer en Hongrie.

- Ce qui est une façon comme une autre de se dérober.

- Oui, évidemment.

- Au sujet de vos enquêtes, qui a ordonné les recherches ?

- Cela varie. Je peux d'ailleurs vous énumérer les raisons qui ont déclenché les diverses interventions : le service de l'Immigration, l'Assistance Publique, une plainte pour détournement de mineure, une dénonciation anonyme et une demande de la police allemande transmise par Interpol.

- Diable ! s'exclama Coplan, impressionné. Le moins qu'on puisse dire, c'est que le gars en question ne s'est pas fait que des amis en France. Vous n'avez pas une photo de lui ?

- Si, j'en ai même plusieurs, mais c'est toujours la même et il s'agit d'une de ces photos d'identité qu'on fait faire pour deux fois rien dans une cabine automatique. Tenez, voici le zèbre.

Bien entendu, comme tous les portraits exécutés dans ces conditions, le cliché était moche, vulgaire, sans finesse. Néanmoins, ça permettait de se faire une idée. Un visage ovale aux traits réguliers, une bouche bien dessinée, des cheveux qui ondulaient légèrement et se terminaient en boucles, des oreilles normales et un nez droit. Le regard amorphe ne révélait rien. Dans l'ensemble, la physionomie d'un joli garçon de trente ans, avec pourtant une touche de délicatesse, presque de féminité, qui provenait de la pureté de l'ovale de la figure. Mais aucun signe caractéristique ne frappait dans cette image.

Tourain fit remarquer :

- C'est la bouille de monsieur Tout le Monde, non? Il y a au moins 500 000 personnes qui ont une tête comme celle-là en France.

- Ouais, acquiesça Coplan. Pour le repérer dans une foule, ce n'est pas de la tarte. Il demanda :

- Puis-je conserver cette photo?

- Bien sûr.

- Quel est votre programme dans l'immédiat ?

- Terminer mon rapport de synthèse pour l'envoyer au ministre. Et attendre les ordres.

- J'ai une proposition à vous faire.

- Je vous écoute.

- Accompagnez-moi à la Piscine (Ce vocable désigne familièrement, pour les initiés, le siège du SDEC à Paris). Ce que le Vieux va me raconter devrait vous intéresser. Vous aurez peut-être des indications utiles pour la rédaction de votre rapport destiné à votre ministre.

- C'est une idée.

- De votre côté, vous pourrez peut-être nous fournir quelques tuyaux intéressants pour la suite de l'affaire.

- D'accord, accepta le policier. De toute manière, si nous sommes appelés à travailler ensemble, ce sera du temps de gagné.

 

 

CHAPITRE II

 

 

En pénétrant dans le bureau de son directeur, en compagnie du commissaire Tourain, Coplan commença par s'excuser :

- Je me suis permis d'inviter notre ami Tourain parce que l'affaire Morgos se trouve comme par hasard au centre de ses problèmes immédiats.

- Vous avez bien fait, dit le Vieux. Bonjour, commissaire.

- Mes respects, monsieur le directeur.

- Installez-vous, j'ai des choses intéressantes à vous raconter. Je crois que le dossier Morgos est en train de prendre une importance considérable. Sachez d'emblée que trois ministères se bousculent au portillon pour nous donner des directives : le Quai d'Orsay, l'Intérieur et les Affaires Sociales. A l'origine de tout, une nouvelle qui doit rester secrète jusqu'à nouvel ordre : les Affaires Étrangères préparent la visite officielle à Paris du Premier Ministre hongrois. Dans le cadre de ce voyage politique, deux fonctionnaires de l'A. V.O. (Police politique hongroise, dissoute après les événements de 1956 mais reconstituée après la « normalisation ». Opère sous le contrôle du K.G.B) sont venus pour remettre au ministre de l'Intérieur la liste des opposants à éloigner de Paris. Et sur cette liste, considéré comme un élément particulièrement dangereux, le nommé Bela Morgos dont la police politique de Budapest aimerait connaître le lieu de résidence actuel en France. Voilà le problème.

La réaction de Coplan fut spontanée :

- Nous n'allons quand même pas livrer Morgos à la Gestapo de son pays ? Le droit d'asile d'un réfugié politique, c'est sacré, non ?

Le Vieux précisa :

- Il n'est pas question de livrer Morgos à l'A.V.O. On désire simplement savoir où il se trouve actuellement.

- Mais enfin, renvoya Francis, ça revient au même, vous le savez bien. Dès que les agents de l'A.V.O. connaîtront le domicile de Morgos, ils se débrouilleront pour kidnapper le bonhomme. C'est une astuce cousue de fil blanc. Et une mauvaise action, par-dessus le marché.

- Mon cher Coplan, maugréa le Vieux, ne soyez pas plus catholique que le pape. C'est le ministre qui commande, pas moi. Il y a sûrement un dessous des cartes que nous ignorons.

- Ne comptez pas trop sur moi, grommela Coplan, sombre. Les basses besognes du gouvernement, ce n'est pas mon rayon.

Le commissaire Tourain intervint en disant au Vieux :

- Je vous demande pardon, monsieur le Directeur, mais ce que vous venez de dire me paraît en contradiction avec certaines indications de mon dossier. Une des enquêtes menées par mon service a été déclenchée par une dénonciation anonyme selon laquelle Morgos serait un espion du gouvernement hongrois. Or, l'A.V.O. et le gouvernement de Budapest, c'est la même chose. Et je vois mal des S.R. hongrois attirant notre attention sur un de leurs hommes opérant en France.

Le Vieux haussa ses épaules massives.

- Mon cher Tourain, je n'ai guère parcouru que quelques pièces de ce dossier, mais cela m'a suffi pour constater que le cas de Bela Morgos n'en était pas à une contradiction près. Est-ce que je me trompe ?

- Non, en effet, admit le policier. En fait, les éléments que nous possédons constituent un ensemble surprenant de contradictions. Morgos est tour à tour et simultanément célibataire, marié, père de deux enfants, orphelin, fils unique d'un père et d'une mère qui vivent à Budapest, dénué de ressources et disposant d'une aide financière importante que lui versent des parents d'Amérique, breveté sous-officier de l’École Militaire de Budapest et illettré, musicien, poète, généreux et désintéressé, proxénète, trafiquant de drogue, et j'en passe. Je m'efforce depuis deux jours de reconstituer sa biographie et j'ai l'impression de nager dans un roman d'aventures rédigé par un fou ou par un amnésique.

- Justement, enchaîna le Vieux, puis-je savoir qui vous a mis sur cette affaire, et pourquoi ?

- C'est mon directeur. Il m'a convoqué, il y a deux jours, pour me demander de lui établir une synthèse de tous les renseignements qui se trouvent dans nos archives. Le motif de cette instruction, on n'a pas jugé utile de m'en parler.

- La prochaine visite du président de la République Populaire de Hongrie en France, vraisemblablement. Sur ce point-là, nous sommes donc d'accord. Il s'agit maintenant d'accorder nos violons. Quelles sont vos intentions ?

- Je voudrais d'abord, si vous le permettez, tirer deux ou trois choses au clair. Coplan m'a signalé qu'un de vos agents, Marbon pour ne pas le nommer, avait entamé des investigations pour retrouver Morgos et qu'il a été assassiné au cours de sa mission dans des circonstances très mystérieuses. Est-ce exact ?

- Parfaitement exact, laissa tomber le Vieux, amer.

- Marbon ne s'est pas donné la peine de nous consulter, pourquoi?

- Pourquoi l'aurait-il fait ? J'ai chargé Marbon de ce petit travail qui n'était à mes yeux qu'un boulot de routine. Le Quai d'Orsay m'avait adressé, par la voie officielle et hiérarchique, deux ou trois documents qui, à mon avis, émanaient du département de l’Immigration, en me priant de retrouver l'intéressé, c'est-à-dire Bela Morgos, et de faire connaître l'adresse et la situation juridique actuelle du quidam. Bien entendu, j'ai interrogé le Quai d'Orsay au sujet de cette histoire et surtout pourquoi on s'était adressé au SDEC. Réponse : Bela Morgos faisant de fréquents déplacements à l'étranger, le SDEC paraît mieux placer que la D.S.T. pour repérer l'individu. L'explication vaut ce qu'elle vaut, mais c'est celle qui ma été fournie.

Tourain grimaça.

- Admettons. Dans l'immédiat, que comptez-vous faire ?

- Je vous l'ai dit, nous devons accorder nos violons. Je me reproche d'avoir pris cette histoire à la légère, mais je ne pouvais pas me douter qu'elle était dangereuse. Un homme averti en vaut deux. L'assassinat de Marbon démontre une chose : il y a un barrage entre Bela Morgos et ceux qui s'intéressent de trop près à lui. C'est un élément capital que nous ne devons plus perdre de vue.

Il regarda le policier et articula :

- Quelles sont vos intentions, commissaire ? Vous avez bien quelqu'un qui peut vous tuyauter à l'occasion sur ce qui se trame dans la colonie hongroise de Paris ?

- Oui, cela va de soi.

- Un homme sûr, digne de confiance ?

- Un indicateur, émit Tourain d'une voix plate. Je me garderais bien de parler de sûreté et de confiance à ce niveau-là.

- Je suppose que vous allez commencer par contacter cet indicateur ?

- Oui, telle est bien mon intention, en effet.

- Coplan peut-il faire équipe avec vous à cette occasion ?

- J'en serai ravi, vous n'en doutez pas.

- Eh bien, si vous êtes d'accord, nous nous en tiendrons là comme entrée en matière. Et quand vous aurez vu votre indicateur, nous ferons le point et nous prendrons les décisions qui s'imposent. Moi, de mon côté, je vais revoir le problème à la lumière des éléments que je possède et de ceux que je vais essayer de rassembler.

- Entendu, acquiesça le policier.

- Si ce n'est pas indiscret de vous demander une chose de ce genre : qui est l'indicateur en question ?

- C'est un nommé Zoltan Montesy, créateur et représentant en tissus pour ameublement. De nationalité hongroise, naturellement, et réfugié en France depuis trois ou quatre ans. Un homme sympathique, au demeurant. Je ne l'ai pas contacté depuis sept ou huit mois, mais je suppose que je le retrouverai sans trop de peine.

- Quel âge?

- Une trentaine d'années.

- Vous ne savez pas s'il connaît Bela Morgos?

- Il ne le connaît pas personnellement, de cela je suis sûr. Car c'était précisément au sujet de Morgos que je l'avais rencontré la dernière fois. Mais il a entendu parler de lui par certains de ses compatriotes.

- Dans quel sens ?

Tourain esquissa une moue.

- Si j'en crois Montesy, Bela Morgos est tout ce que l'on veut sauf un individu dangereux. Il s'agirait plutôt d'un type un peu loufoque, bohème, amateur de jolies filles, excellent danseur, musicien à ses heures et vivant de l'air du temps. Bref, un garçon insouciant, inoffensif.

Le Vieux opina.

- C'est à peu près comme ça que je l'imaginais après avoir lu les documents que j'avais confiés à Marbon. Hâbleur et joli cœur, impulsif et inconséquent. Le portrait que tracent de lui les gens qui l'ont approché depuis qu'il est en France ne correspond guère à celui d'un redoutable terroriste qui serait capable de tuer le Président de la République de Hongrie durant sa visite chez nous.

Tourain renchérit :

- Et ça colle d'autant moins que toutes les enquêtes menées à Lille et à Paris se sont soldées par des échecs. Personne n'a jamais pu prouver que Morgos était un espion, un proxénète, un trafiquant de drogue, etc. Et Dieu sait si nous sommes outillés pour la surveillance des individus qui trempent dans ces activités-là.

Le Vieux se tourna vers Coplan.

- Et vous, qu'en pensez-vous ? Vous êtes bien silencieux.

- Je me garderai bien de prendre position, émit Francis. A première vue, cependant, je serais assez tenté de formuler des réserves. N'oubliez pas que l'assassinat de notre ami Marbon jette une lumière inquiétante sur cette affaire. Et je me demande finalement si les contradictions flagrantes qui apparaissent dans les témoignages concernant Morgos ne sont pas voulues. Car enfin, même un charmant garçon qui séduit les femmes, qui danse à ravir et gratte de la guitare, doit bien savoir s'il est célibataire ou s'il est marié, non ? D'autre part, un élève officier de l'armée hongroise et un mécanicien illettré, ça n'a rien de commun. En fait, un individu qui voudrait délibérément brouiller sa piste et son image agirait exactement comme Morgos.

Le Vieux arqua ses gros sourcils broussailleux.

- Vous accordez peut-être trop d'importance aux documents que vous avez lus. Ces témoignages ne sont en réalité qu'un ramassis de commérages.

- Je n'en disconviens pas, enchaîna Coplan. Mais je doute que les redoutables limiers de l'A.V.O. se dérangent pour un hurluberlu !

A cet instant, l'interphone placé sur le bureau du vieux se mit à grésiller.

- J'écoute, grogna le Vieux en abaissant une manette.

- Je reviens du domicile de Marbon, monsieur le Directeur. J'ai retrouvé ce que vous vouliez.

- Parfait. Venez immédiatement.

Une minute plus tard, Rousseaux, le secrétaire administratif du Service, pénétrait dans la pièce.

- Voici les notes de Marbon, dit-il en déposant sur le bureau de son chef une chemise cartonnée de couleur jaune. Ce sont les éléments qu'il avait consignés par écrit en vue de son rapport final.

- Très bien, je vous remercie.

La chemise jaune contenait sept feuillets manuscrits. Le Vieux les parcourut.

- La dernière démarche de Marbon, marmonna-t-il sans lever les yeux, date de la veille de sa mort. Une visite nocturne à Soisy, dans la banlieue nord. Encore un domicile de Morgos... Et la note de Marbon se termine une fois de plus par la chanson habituelle : Bela Morgos est retourné dans son pays.

Il y eut un silence.

Puis, d'une voix sarcastique, Tourain fit remarquer :

- En définitive, si on se fie à ce que racontent les relations de Morgos, celui-ci faisait la navette entre la France et la Hongrie. C'est du bidon, naturellement.

Le Vieux regarda le policier.

- Du bidon ? Pourquoi cela ?

- Parce que la police des frontières l'aurait épinglé, affirma Tourain. Même l'inoubliable Feldmann, le roi du déguisement, l'homme au 35 identités, a fini par se faire piquer à Roissy. Quand il y a un avis de recherche, la personne visée tombe toujours dans la nasse, tôt ou tard.

 

 

CHAPITRE III

 

 

Vaguement perplexe, le Vieux finit par déclarer :

- Nous avons trois semaines pour résoudre ce problème. Le ministre m'a accordé ce délai en tenant compte de la trêve des fêtes de fin d'année. A mon avis, en conjugant nos efforts et en mobilisant tous les moyens dont nous disposons, nous devons aboutir à un résultat positif avant la fin du mois prochain. Si Bela Morgos est rentré clandestinement dans son pays, nous devrons le prouver. Bien entendu, je vais alerter mon réseau de Budapest. Vous deux, de votre côté, organisez-vous pour tirer cette affaire au clair.

S'adressant plus particulièrement à Coplan :

- En mettant vos pas dans ceux de Marbon, vous saurez vite à quoi vous en tenir. Si les assassins ont dressé un barrage de ce côté-là, vous tomberez fatalement dessus. Et comme un homme averti en vaut deux...

Coplan fit la grimace.

- Je ne suis guère friand des pistes préfabriquées, confessa-t-il. Bien entendu, les derniers témoins rencontrés par Marbon doivent être tenus

à l'oeil. Et je vous propose de charger Fondane de ce travail. En ce qui me concerne, si vous le permettez, je serais plutôt partisan d'entamer mes investigations par l'autre bout de la chaîne. En clair, j'aimerais commencer par interviewer l'indicateur de notre ami Tourain.

Il se tourna vers le commissaire, demanda :

- Est-ce réalisable?

- Naturellement, dit le policier. Mais il faudra vous armer d'un peu de patience. D'une part, Zoltan Montesy est souvent en voyage pour des motifs professionnels. D'autre part, pour le contacter, il y a tout un rituel à observer. Montesy a toujours fait preuve d'une extrême méfiance à notre égard. Et pour cause. Son rôle n'est pas de tout repos.

Le Vieux marmonna, revêche :

- Qu'entendez-vous par là?

- Mettez-vous à sa place, répondit Tourain. Primo, si la colonie hongroise devait apprendre qu'il joue les informateurs pour le compte de la police française, la nouvelle se propagerait comme une traînée de poudre et elle ferait le vide autour de lui. Secundo, il n'y a pas que nous qui avons des indicateurs. La police politique hongroise a sûrement infiltré des agents à elle dans ces milieux-là et la moindre maladresse de mon homme lui serait fatale.

Coplan s'exclama :

- C'est plutôt bon signe, ma foi ! La méfiance de votre indicateur me paraît une chose rassurante. Je suis tout disposé à me plier aux recommandations prescrites par Montesy.

Le commissaire eut un sourire.

- Ces recommandations ne vous déplairont pas, j'en suis persuadé d'avance. C'est une très jolie fille qui se charge d'opérer le filtrage des personnes qui désirent contacter Montesy. De plus, et ce détail va sans doute vous mettre l'eau à la bouche, cette jeune femme exerce la profession de danseuse nue au cabaret de la Ruche d'Or, à Clichy. Vous admettrez que je suis bon prince, n'est-ce pas ?

- Vous plaisantez, j'imagine ? dit Francis, sérieux comme un évêque.

- Absolument pas. La personne qui me sert d'intermédiaire se nomme Clara, Clara Horvath, et elle est danseuse nue. Elle doit avoir 25 ou 26 ans, elle est superbe et elle a toujours été très gentille avec moi.

Le Vieux et Coplan, éberlués, affichèrent un étonnement visible. Coplan persifla :

- Eh bien, dites donc, vous vous moquez de mon penchant à l'égard du sexe faible, mais vous ne crachez pas dessus, si je comprends bien ?

Tourain, offensé, maugréa :

- Pour qui me prenez-vous ? Si je vous dis que Clara est gentille avec moi, ça ne signifie pas qu'elle m'accorde ses faveurs. Vous savez que c'est contraire à mes principes.

Le Vieux intervint, apaisant :

- Nous ne mettons pas votre vertu en doute, commissaire. Je suppose que la Clara en question est la maîtresse de votre indicateur ?

- Je n'en sais rien, dit le policier, mais comme elle vit seule et comme Montesy est célibataire, on peut effectivement penser qu'il y a quelque chose entre eux. Je précise en passant que Clara Horvath est divorcée, qu'elle a deux enfants et que c'est pour élever ses enfants qu'elle exerce ce métier. Si elle est gentille avec moi, c'est tout simplement parce que je l'ai un peu aidée quand elle est arrivée à Paris. Une histoire avec la Mondaine. Comme j'avais besoin de contacts avec la colonie hongroise, j'ai estimé que ça valait la peine de faire une bonne action pour gagner la confiance de cette jeune femme. Je ne le regrette pas.

De nouveau, il se tourna vers Coplan.

- Vous verrez, c'est une fille très bien, croyez-moi. Et rien d'une pute, en dépit de son métier scabreux.

Coplan prononça sur un ton tranquille :

- Depuis le temps que vous me connaissez, Tourain, vous devez savoir que je n'ai pas de préjugés.

 

 

 

Après cette entrevue avec le Vieux, Tourain et Coplan se mirent en route pour regagner le bureau du commissaire, dans la voiture de Francis. Comme ils descendaient les Champs-Élysées, le policier proposa soudain :

- Je vous offre un verre ?

- Excellente idée.

Ils s'installèrent finalement à une table de la terrasse fermée d'un grand café proche de la rue de Washington. Tourain se commanda un verre de bière, Francis demanda un Martini.

- J'avais envie de bavarder avec vous, révéla le policier. Votre directeur ne se complique pas la vie, vous en conviendrez. Vous l'avez entendu : « Vous deux, organisez-vous pour tirer cette affaire au clair. » C'est facile à dire, non ?

- C'est son rôle. Il donne des ordres.

- Ben dame ! Mais s'il se figure que nous allons retrouver Bela Morgos en deux coups de cuillère à pot, il se fait des illusions.

- Ne vous faites pas de mauvais sang d'avance, commissaire. Comme disait l'autre : il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre. Nous ferons de notre mieux, un point c'est tout.

- Vous pouvez vous payer le luxe d'être philosophe, vous. Ce n'est pas mon cas. Si je n'obtiens rien de positif dans les dix jours qui viennent, mon patron et le ministre vont me tomber sur le râble.

Amer, le policier but une gorgée de bière, alluma une de ses habituelles cigarettes papier mais. Puis, regardant Coplan d'un œil morne :

- Quelle est votre conviction intime ? Avons-nous une chance de mettre la main sur Morgos dans un délai convenable ?

- Je n'en sais rien. Mais ce que je sais, c'est que je me sens piqué au jeu. Plus on me parle de Bela Morgos, plus je ressens l'envie de voir ce type en chair et en os. Mon intuition me trompe peut-être, mais j'ai l'impression que c'est un gars qui sort de l'ordinaire.

- A mon avis, il n'y a que deux choses dont nous pouvons être sûrs. Primo : Bela Morgos n'est certainement pas en Hongrie. L'A.V.O. n'a pas envoyé ses émissaires à Paris pour des prunes. Si Morgos se trouvait dans son pays, l'A.V.O. le saurait. Secundo : Morgos n'est pas un espion. Le gouvernement en place à Budapest se garderait bien d'attirer notre attention sur un de ses agents. Vous êtes d'accord sur ces deux points de base ?

Coplan hésita une fraction de seconde.

- Eh bien, franchement, je ne suis même pas d'accord sur ces deux points-là, Tourain. A mon sens, la réalité est la suivante : nous ne sommes sûrs de rien. Je m'explique. Premièrement, Morgos a peut-être regagné sa patrie en clandestin. Nous savons que c'est possible. Deuxièmement, qui sait s'il n'appartient pas lui-même à l'A.V.O. qui a des comptes à lui demander à la suite de circonstances que nous ignorons. Bref, à mes yeux, nous sommes à zéro et nous partons de zéro. Même les commérages farfelus qui sont consignés dans vos rapports ne veulent rien dire. Ces documents ne résistent pas à l'analyse.

Le commissaire parut démoralisé.

- Vos paroles ne sont guère encourageantes.

Francis haussa les épaules, porta son verre de Martini à ses lèvres, s'abstint de répondre.

Tourain, qui contemplait machinalement la foule dense qui déambulait sur les Champs-Élysées, grommela :

- Nous sommes gonflés, quand on y pense. Il y a 50 millions de personnes en France et nous sommes chargés d'en retrouver une seule, en partant de rien. Ce n'est pas très exaltant.

Coplan ne put s'empêcher de sourire.

- Moi, c'est ce qui m'excite, avoua-t-il. Les problèmes insolubles attisent ma passion du jeu. Cet insaisissable Bela Morgos est en train de devenir un des pôles attractifs de mon existence présente.

- Je vous envie, laissa tomber Tourain, écœuré. 

Il vida son verre de bière, tapota le devant de son veston que la cendre de sa cigarette venait de souiller.

- On se revoit demain ? s'enquit-il.

- Bien entendu.

- A 15 heures, à mon bureau?

- D'accord.

 

 

 

Coplan n'avait pas menti. Cette affaire Morgos l'emballait à présent.

Dès le lendemain matin, il eut une longue entrevue avec son adjoint Fondane auquel il exposa les données de leur nouvelle mission.

- En résumé, dit Coplan, nous attaquons l'affaire par les deux bouts simultanément. Toi, tu t'occupes de la surveillance des personnes que le pauvre Marbon avait contactées. Bien entendu, tu ne sors pas de la coulisse jusqu'à nouvel ordre. Tu te contentes de la mise en place des dispositifs habituels : téléphone, courrier, déplacements, visites, etc. Nous n'avons aucune raison de précipiter les choses de ce côté-là. Moi, je vais explorer le terrain. Quand j'aurai pu me faire une idée plus ou moins correcte de l'atmosphère qui règne dans la colonie hongroise, nous aurons sans doute une vision un peu moins nébuleuse des eaux dans lesquelles nous allons nager.

Fondane, toujours blagueur et toujours joli garçon, avec ses cheveux bruns bouclés et son visage de jeune premier, se permit de plaisanter :

- A moi les corvées, à vous les danseuses nues, c'est normal.

- Évidemment, ponctua Francis, imperturbable. Quand tu auras pris ma succession, les privilèges seront pour toi.

- Vous ne possédez pas une photo un peu meilleure dans votre dossier ? Ce cliché de Prisunic est vraiment moche.

- C'est la seule image de Bela Morgos que nous ayons pu dénicher. Tous les services ont la même : l'Immigration, les R. G. et la Sûreté, l'Assistance Publique et l'Œuvre d'Aide aux Réfugiés. Morgos a dû s'en faire faire deux ou trois douzaines une fois pour toutes. Mais je présume que son apparence physique n'a pas dû changer tellement depuis son entrée en France.

- Il n'a rien de caractéristique, vous l'admettez ? Des oreilles comme tout le monde, un nez banal, un front banal, un menton banal, une glabelle moyenne, ça ne vaut même pas un portrait-robot.

- La plus belle fille ne peut donner que ce qu'elle a. En tout état de cause, si Bela Morgos se pointait par hasard dans ton collimateur, tu pourrais quand même l'identifier, non ?

- Je l'espère.

 

 

QUATRIÈME PARTIE

 

 

CHAPITRE PREMIER

 

 

Il n'était pas loin de 23 heures, le 24 décembre, lorsque Francis Coplan et ses deux invités descendirent d'un taxi devant la Ruche d'Or, à Clichy.

Coplan avait bien préparé son coup, matériellement et psychologiquement. Une table de quatre personnes avait été réservée au nom de Fritz Kohl. D'autre part, Clara Horvath avait été prévenue par Tourain qu'elle serait contactée par le dit Fritz Kohl et qu'elle pouvait faire confiance à cet émissaire.

Les trois arrivants franchirent la porte du cabaret devant laquelle déambulait un portier vêtu comme un officier d'opérette. Puis, ayant déposé leur manteau au vestiaire, ils furent pris en charge par un majordome qui les conduisit à leur table, située au milieu de la salle, à quatre mètres environ de la scène sur laquelle se déroulerait le show, prévu à minuit 30 en raison du réveillon de Noël.

Le majordome s'enquit :

- Vous attendez une quatrième personne ?

- Non, répondit Coplan, elle s'est décommandée. Elle est au lit avec la grippe. C'était un mensonge. Coplan avait pensé qu'en jouant le rôle du malheureux fêtard privé de partenaire, cela faciliterait le contact avec Clara. Les deux invités de Francis, des agents du SDEC et des amis de longue date, n'étaient autre que Jean Legay et Suzy Lorelli, qui donnaient l'impression de former un couple uni par des sentiments assez tendres.

Le décor de la salle et l'ambiance qui régnait constituèrent pour Coplan une surprise agréable. En fait, il avait craint le pire. Entre Pigalle et Clichy, la plupart des cabarets de nuit sont des boîtes à touristes où tout est artificiel, pour ne pas dire minable. Apparemment, ce n'était pas le cas de la Ruche d'Or. Cet ancien théâtre, qui avait connu des jours de gloire et de prospérité après la dernière guerre mais qui avait finalement sombré dans une faillite misérable, présentait actuellement un aspect de luxe et de confort indéniable. Les nouveaux exploitants avaient tiré un parti habile de la disposition architecturale des lieux. Les murs étaient recouverts de tissus chatoyants, dans les tons vieil-or d'un goût parfait; les éclairages discrets renforçaient la note à la fois intime et opulente du vaste local; les tables étaient belles et réparties sans mesquinerie; l'estrade et le rideau de la scène avaient une magnificence surprenante.

Les managers de l'établissement avaient eu raison de ne pas lésiner sur la dépense : le succès était au rendez-vous. Toutes les tables étaient occupées, la clientèle se composant en majeure partie d'étrangers; les seaux à champagne étincelaient partout.

Comble d'émerveillement : le champagne était un des meilleurs que l'on pût boire en France !

Pour sûr que les P.D.G. venus des quatre coins du monde se refilaient l'adresse de la Ruche d'Or.

Vers 23 h 30, les danseuses de l'établissement, encore habillées pour l'heure, circulèrent de table en table pour distribuer les inévitables cotillons du réveillon : chapeaux, mirlitons, faux-nez, etc. La température monta aussitôt, les rires et les plaisanteries fusèrent.

Quelques minutes avant minuit, un speaker annonça dans les haut-parleurs - en français, en anglais, en allemand, en italien, en espagnol, en néerlandais et même en japonais - que le show n'aurait pas lieu à minuit comme d'habitude mais une demi-heure plus tard, ceci afin de permettre à chacun et à chacune de souhaiter un joyeux Noël à chacun et à chacune.

Au premier coup de minuit, l'éclairage diminua progressivement tandis que les haut-parleurs diffusaient Stille Nacht, le cantique universellement connu.

Dans la pénombre, des couples s'étreignirent, des voix s'élevèrent pour chanter le chant de Noël, tout le monde trinqua et, finalement, l'embrassade devint générale. Coplan fut gratifié de grosses bises chaleureuses par une bonne vingtaine de dames qui avaient dû le repérer. Tout le monde était debout, tout le monde circulait, la bataille des serpentins fit bientôt rage.

Coplan ne put s'empêcher de penser, en voyant ce spectacle presque touchant : comme l'être humain a besoin de chaleur et de bonheur !

Cette liesse bon enfant s'apaisa peu à peu, chacun ayant regagné sa place. Suzy Lorelli leva son verre, lança un clin d'oeil à Francis et souffla :

- Même si c'est du toc, je suis heureuse d'être là.

Coplan éprouva, effaré, une pointe acérée d'émotion qui lui pénétrait le cœur. 

- Moi aussi, dit-il à mi-voix. Je crois que c'est la première fois de ma vie que je fête la Noël à Paris avec des gens que j'aime...

Le show débuta par une remarquable exhibition de deux danseurs espagnols - un homme, jeune et beau, une femme superbe et volcanique - dont la prestation déclencha un tonnerre d'applaudissements enthousiastes. Ensuite, selon une tradition qui n'est écrite nulle part et qui est cependant respectée partout dans le monde, il y eut le magicien et son assistante (que le maître coupa en trois morceaux), le jongleur dont l'adresse défie les lois physiques, le dresseur de chiens savants, les équilibristes, la strip-teaseuse de service. Le public, qui ne demandait qu'à s'amuser, faisait à tous ces artistes une ovation magnifique.

Enfin, ce fut le ballet des danseuses nues.

Dix créatures de rêve, dans la splendeur de leur beauté d’Ève que nul voile n'estompait, exécutèrent une sorte de pavane de style grec dont la perfection coupa le souffle à l'assistance.

D'après la description de Tourain, Coplan avait immédiatement repéré Clara Horvath. Blonde comme les blés, avec un casque de cheveux qui encadraient son visage, des yeux bleus, un corps digne de la statuaire, une grâce indicible, la jeune Hongroise évoluait sur la scène avec une aisance princière. On eût dit qu'elle sortait d'une allégorie peinte par un maître italien de la Renaissance. Sa chair à la fois dense et vaporeuse était somptueuse, pure comme la première source du paradis, illuminée de l'intérieur par une espèce de miracle inexplicable.

Suzy Lorelli, épatée, chuchota :

- C'est d'une beauté incroyable, irréelle...

Quand le rideau tomba, les bravos crépitèrent. Coplan appela un des serveurs qui se trouvaient près de la table.

- Voulez-vous faire remettre ceci à Miss Clara, je vous prie ?

Il mit dans la main du garçon un billet de 100 francs et un bristol.

- Certainement, monsieur, acquiesça le serveur.

Les haut-parleurs annoncèrent que les danseuses feraient une seconde exhibition, à titre exceptionnel, à 1 h 15.

 

 

 

Clara Horvath, vêtue d'une robe du soir rose, s'amena une dizaine de minutes après le spectacle. Souriante, elle dévisagea Francis et demanda :

- Vous êtes monsieur Fritz Kohl ?

Coplan s'était levé.

- Pour vous servir, dit-il. Puis-je avoir l'honneur et le plaisir de vous offrir une coupe de champagne?

- Bien volontiers, accepta-t-elle, toujours souriante. Coplan fit les présentations

- Monsieur Jean Léger, mademoiselle Suzy Langeli...

Clara prit place, s'étonna :

- Vous êtes venu sans cavalière, monsieur Kohl ?

- J'avais invité une amie. Hélas, elle est au lit avec la grippe.

- Pauvre, lâcha-t-elle. Seul, un soir de réveillon, ce n'est pas de chance.

Elle ne cherchait pas ses mots, mais elle avait cet accent cosmopolite - mi-italien, mi-balkanique - que la plupart des Hongrois conservent éternellement. En l'occurrence, cela ajoutait un charme un peu exotique à sa beauté.

Le garçon déboucha une nouvelle bouteille de champagne, remplit les coupes. Ils trinquèrent.

Même vue de près, sans les feux de la rampe, la jeune Hongroise était fascinante.

Suzy murmura :

- Votre numéro est une merveille de grâce et de lumière. Et vous, vous êtes très très belle.

- Je vous remercie, dit Clara.

Elle déposa son verre, se tourna vers Francis :

- Et vous, monsieur Kohl, cela vous a plu ?

- Énormément. Pour une fois, mon esprit critique ne trouve rien à redire. J'ai vu beaucoup de spectacles de cabaret dans ma vie, le vôtre est un des plus enchanteurs à regarder.

Chose étrange, les autres clients attablés ne paraissaient pas reconnaître la créature de rêve qu'ils avaient admirée sur la scène quelques minutes auparavant. Mais peut-être n'avaient-ils pas remarqué son visage ?

Aimable, Clara accepta une seconde coupe de champagne. Et ils bavardèrent amicalement, parlant surtout de la Ruche d'Or, du succès de la maison, de la clientèle qui faisait preuve d'une fidélité inattendue en ce domaine.

- C'est complet presque tous les soirs, révéla-t-elle. Les patrons connaissent leur métier, croyez-moi. Ils sont d'ailleurs très corrects à notre égard. Sévères, bien entendu, mais compréhensifs.

Quand elle se leva pour prendre congé, elle dit à Francis :

- Venez me retrouver dans ma loge après le deuxième show. Je préviendrai le gardien. Je suis au 7.

 

 

CHAPITRE II

 

 

Au moment convenu, Coplan quitta la table pour se rendre dans les coulisses. Le gardien qui surveillait le quartier privé des artistes arrêta l'intrus et lui demanda sans aménité :

- Pardon, vous cherchez quelqu'un ?

- Je m'appelle Fritz Kohl et je suis attendu par Miss Clara.

- O.K. Elle m'a prévenu. C'est à la loge 7, au bout du couloir.

Les managers de l'établissement avaient également rénové cette partie invisible de l'ancien théâtre. Les lieux étaient propres, ordonnés, fonctionnels. Rien de la pagaille de style harem que l'on voit habituellement en ces endroits. La direction avait même poussé sa bienveillance jusqu'à prévoir une loge individuelle pour chacun des artistes du spectacle. Au vrai, le pittoresque y perdait sa part.

Coplan frappa à la porte de la loge n° 7.

- Qu'est-ce que c'est? demanda Clara.

- Fritz Kohl. La porte s'ouvrit.

- Entrez, dit la jeune femme. J'espère que ma tenue ne vous choque pas, je suis en train de me démaquiller.

Elle referma la porte, débarrassa un des deux tabourets.

- Asseyez-vous, je suis à vous dans un instant.

Elle retourna s'asseoir devant sa coiffeuse et continua à s'enduire le visage d'une crème démaquillante. Elle ne portait en tout et pour tout qu'une chemisette rose, transparente, qui ne cachait pas grand-chose de sa nudité superbe.

- Que puis-je faire pour vous, monsieur Kohl ? s'enquit-elle tout en se massant les joues. Je suppose que vous désirez rencontrer mon ami Zoltan Montesy?

- En effet, c'est le but de ma démarche.

- Pourquoi voulez-vous le voir ?

- Pour lui poser quelques questions au sujet de la colonie hongroise de Paris et de province.

- Dois-je comprendre que monsieur Tourain a des ennuis avec un de mes compatriotes ?

- Des ennuis, c'est beaucoup dire. En réalité, mon objectif est simple : je suis à la recherche du nommé Bela Morgos.

- Encore! s'exclama-t-elle, surprise. C'était déjà à propos de Morgos que monsieur Tourain avait contacté Zoltan, il y a quelques mois. Ce garçon vous donne bien du travail à ce qu'il me semble.

- Il nous donne du travail parce que nous ne parvenons pas à le retrouver.

- Vous êtes policier, j'imagine ?

- Pas exactement. Je suis fonctionnaire au ministère de l'Intérieur, attaché à un service de documentation.

- Je voudrais bien savoir ce que Bela Morgos a pu faire pour captiver les flics à ce point-là.

Elle se reprit :

- Excusez ma façon de parler, le mot flic n'a rien de péjoratif pour moi.

- Pour moi non plus.

- Monsieur Tourain est un homme formidable. S'il me demandait de lui décrocher la lune, je ferais tout ce que je peux pour lui faire ce plaisir. Quand j'ai fait sa connaissance, j'étais dans un pétrin terrible. Il m'a aidée à fond, et c'est sûrement le seul homme qui ait montré tant de respect vis-à-vis de moi.

- Je serai le deuxième, glissa Coplan, je vous le promets.

- On ne vous en demande pas tant, renvoya-t-elle aussitôt, une pointe de malice dans la voix. Quand désirez-vous rencontrer mon ami Zoltan?

- Le plus tôt possible.

- Votre affaire est-elle donc si urgente ?

- Oui. Et j'ajoute qu'elle est importante.

- Entendu, je ferai la commission. Zoltan est toujours en route pour ses affaires professionnelles, mais je pense que j'aurai l'occasion de le voir un de ces prochains jours. Les fêtes de fin d'année ont dû le ramener à Paris.

- Où habite-t-il ?

- Il n'a pas de domicile fixe. Plus exactement, il n'a plus de domicile fixe. Il a fini par s'apercevoir que la location d'un appartement n'était pas avantageuse pour lui. Comme il loge presque toujours dans des hôtels, il a adopté la même formule lors de ses brefs séjours à Paris. J'aurai probablement de ses nouvelles dans la journée.

- Comment me donnerez-vous la réponse?

- Venez la chercher vous-même, ici. Je vous attendrai après le spectacle.

- D'accord. Puis-je vous ramener chez vous ?

- Je ne rentre pas chez moi. Je suis comme tout le monde, j'ai besoin de me nourrir. Je vais généralement souper dans un restaurant du boulevard des Italiens qui fonctionne 24 heures sur 24. Je serais incapable de paraître sur scène avec le ventre plein.

- Me permettez-vous de vous inviter?

- Je vous vois venir.

- N'ayez crainte, mes intentions sont pures. Je vous ai d'ailleurs promis d'être aussi loyal que mon ami Tourain.

- Eh bien, voyons cela. J'accepte votre invitation. Je serai prête dans dix minutes. Attendez-moi en bas.

Ils prirent un taxi pour se rendre au restaurant du boulevard des Italiens. En dépit de l'heure, il régnait dans l'établissement une atmosphère d'euphorie, de plaisir et de surexcitation générale qui avait une petite allure de pagaille extrêmement sympathique. Coplan eut l'impression qu'ils ne trouveraient pas une table, tant il y avait du monde. Mais Clara était une habituée - et elle avait sans doute pris ses précautions. Toujours est-il que le maître-d'hôtel de la salle de l'étage leur dénicha une minuscule table pour deux.

Ils soupèrent donc en tête à tête, noyés dans la foule joyeuse et bruyante des clients qui continuaient à fêter Noël.

- Ces festivités sur commande sont idiotes, murmura Clara. Heureusement que je n'y pense pas trop, sinon j'aurais le cafard.

- Je suis tout à fait de votre avis, dit Francis. Fêter la naissance de Jésus-Christ en se tapant la cloche, c'est plutôt cocasse. Mais les gens ont besoin de fêtes et de réjouissances. Pour un loup solitaire de mon espèce, ce n'est jamais très drôle.

- A qui le dites-vous.

Il la regarda.

- Ne me dites pas que vous vivez seule, je ne vous croirai pas.

- Et pourtant, c'est comme ça. En dehors de Zoltan, que je ne vois guère que deux ou trois fois par mois, je vis seule. Quand c'est mon jour de relâche, je vais voir mes enfants qui sont en pension à Maisons-Laffitte. Je suis une girl de music-hall, une danseuse nue, et je mène la vie d'une religieuse dans son couvent.

- J'espère que vous me racontez des bobards, murmura-t-il à mi-voix. Je n'admettrai jamais que tant de beauté reste sans emploi. Ce serait trop triste, pour ne pas dire criminel.

- Vous avez des idées toutes faites, cher ami. Pour commencer, ma beauté ne reste pas sans emploi puisque j'en fais ma profession et qu'elle me permet d'élever mes enfants. Deuxièmement, j'ai été mariée pendant trois ans et cette expérience s'est très mal terminée. Je me suis juré de ne plus recommencer. Avoir la paix et la liberté, ça ne compte pas à vos yeux ?

- La paix, c'est l'affaire des morts, pas des vivants. Et la liberté n'a de sens que si on l'utilise.

- Vous n'êtes pas marié, si j'ai bien compris ?

- Non.

- Vous êtes mal placé pour me juger, non ?

- Pas du tout. Je ne suis pas marié parce que mon métier m'oblige de mener une vie de vagabond et qu'on ne peut pas fonder un foyer dans ces conditions-là. Mais n'ayez crainte, ça ne m'empêche pas de goûter aux joies de la vie et de l'amour quand l'occasion s'en présente.

- Je l'ai su dès le premier instant où je vous ai vu.

- Est-ce un reproche ?

Elle s'esclaffa :

- Vous avez l'art de présenter les choses. Non, ce n'est pas un reproche. Mais on a beau dire, une femme ne peut pas mener la même vie qu'un homme. D'ailleurs, j'ai deux enfants dont je suis responsable.

Étrange créature, que cette Clara Horvath. Sa beauté, la lumière de ses yeux bleus, la blondeur de ses cheveux lui donnaient un aspect un peu irréel : une fée, une princesse ou une déesse. Mais en même temps elle faisait l'effet d'une femme de chair et de sang, d'une femme qui a les pieds sur terre et qui sait ce qu'elle veut. Du reste, elle mangeait de fort bon appétit, avec un plaisir évident, et elle ne dédaignait pas le vin qu'ils avaient choisi pour accompagner leur repas.

Avait-elle deviné les pensées de Coplan ? Elle se mit soudain à rire et prononça :

- Vous trouvez que je mange trop, non ?

- Il faut reconnaître que vous avez une bonne fourchette. Comment faites-vous pour conserver votre sveltesse ?

- Je peux manger tant que je veux et tout ce que je veux, rien ne me fait grossir. Dans mon métier, c'est une drôle de chance, bien sûr. Mais nous sommes tous comme ça dans ma famille : mon père, ma mère, mes deux frères et mes trois sœurs. Minces sans être maigres, souples et costauds.

- Votre famille vit également en France ?

- Non, ils vivent tous à Budapest, sauf ma sœur aînée. C'est à la suite de mon mariage que je me suis exilée. J'aurais pu retourner dans mon pays, évidemment, mais une fois qu'on a pris goût à la liberté, on ne se sent plus à l'aise en pays communiste.

Elle se commanda un quartier de tarte aux pommes en guise de dessert et elle conclut en riant :

- Pour en finir avec mon régime alimentaire, je tiens quand même à vous préciser que je ne fais qu'un seul repas par jour. Le matin, une tasse de thé. Je dis le matin mais je ne me réveille jamais avant deux ou trois heures de l'après-midi. J'ai besoin de beaucoup d'heures de sommeil. Vers 9 heures du soir, au moment de partir à la Ruche d'Or, encore une tasse de thé. Au total, je considère que je suis plutôt sobre.

- J'admets que vous avez un rythme de vie très particulier.

- Vous me voyez mariée dans ces conditions-là ?

- Oui, avec un danseur, un jongleur ou un équilibriste, par exemple.

Elle eut une grimace horrifiée.

- Ah non! Les hommes qui travaillent dans le spectacle sont absolument imbuvables. Ils se prennent tous pour des génies et ce sont surtout des monstres d'égoïsme. Du reste, à la Ruche, la direction interdit sévèrement les rapports amoureux entre artistes. A l'exception des couples qui font un numéro ensemble, le moindre flirt entraîne l'expulsion immédiate.

- C'est dur, non ?

- La direction a raison. Ces liaisons finissent toujours très mal.

- N'empêche. Les hommes sont ce qu'ils sont.

- Que voulez-vous dire ?

- Je me comprends.

- Je ne saisis pas.

Coplan sortit son paquet de Gitanes, le tendit à la jeune femme qui refusa. Puis, en allumant sa cigarette, il articula en dévisageant son invitée :

- Nous ne sommes pas des enfants, n'est-ce pas? Je vous ai promis d'être aussi respectueux à votre égard que mon bon ami Tourain, mais enfin, ne trichons pas. Je tiendrai ma parole, soyez rassurée sur ce point-là. Ceci dit, j'espère que vous avez le courage de regarder la vérité en face. Je suis en train de tomber amoureux de vous, Clara.

Elle parut se raidir, baissa les yeux vers sa tasse de café. Francis reprit :

- Il va sans dire que cet incident ne fait pas partie de ma mission et que vous avez parfaitement le droit de me récuser... Néanmoins, j'estime que vous méritez mieux que des mensonges et que je vous dois cette preuve d'honnêteté. J'ai envie de vous serrer dans mes bras.

Il y eut un silence. Clara, tête basse, ne répondit pas.

Après un moment, Francis, allongeant le bras, lui prit le menton et l'obligea à relever la tête. En souriant, il émit sur un ton amical :

- Ne boudez pas, ne soyez pas fâchée. C'est oublié. Je voulais seulement que vous sachiez qu'un homme normalement constitué ne peut pas rester insensible à votre charme féminin... Je n'ai rien dit. Reprenons la conversation.

Elle le regarda droit dans les yeux pendant une longue minute. Puis, avec un pâle sourire :

- Vous êtes terrible. Terrible et cruel. Finissons-en, voulez-vous ? Il est l'heure d'aller dormir pour les petites filles sages.

Coplan appela le maître-d'hôtel et réclama l'addition.

 

 

CHAPITRE III

 

 

Le froid de la nuit les surprit lorsqu'ils sortirent du restaurant. Coplan déclara :

- Je vous dépose chez vous en taxi et je garde le taxi pour rentrer chez moi, d'accord ?

- D'accord.

- Votre adresse ?

- 203 ter rue Lafayette.

- O.K.

Ils montèrent dans un taxi Mercedes qui venait de stopper devant eux.

Coplan dit au chauffeur :

- 203 ter rue Lafayette.

La voiture démarra. Silencieux l'un et l'autre, enfermés dans leurs pensées, ils n'échangèrent pas une seule parole. Le chauffeur, intrigué, ne cessait de les regarder dans son rétroviseur. Des fêtards de Noël comme ces deux-là, il ne devait pas en avoir rencontré beaucoup. Et il supputa que la scène de ménage n'était pas loin.

Quand le taxi s'arrêta, Clara prononça dans un souffle :

- Payez la course et venez avec moi. J'ai encore deux ou trois choses à vous dire.

Francis, le visage fermé, obtempéra.

L'appartement de la jeune femme était relativement spacieux, meublé à l'ancienne avec beaucoup de goût - bien que les meubles fussent des copies - et tranquille parce que situé à l'arrière de l'immeuble.

Tandis que Clara se débarrassait de son manteau, Francis, debout, immobile, l'observait.

Elle s'étonna :

- Eh bien, pourquoi prenez-vous cet air guindé maintenant ? On vous attend quelque part ?

- Non, personne ne m'attend. C'est moi qui attends pour savoir ce que vous avez encore à me dire.

- Mettez-vous à l'aise, que diable. Nous n'en sommes pas à une minute près.

- Ne surestimez pas mon courage. J'ai promis de ne pas vous importuner et de me montrer aussi à la hauteur que mon ami Tourain, mais je me connais. Alors, ne jouons pas avec le feu. Je vous écoute.

Elle eut un petit sourire ambigu.

- Vous n'êtes pas le commissaire Tourain, dit-elle. Je ne demande pas la même chose à tout le monde. Je vous ai expliqué que la liberté était à mes yeux le bien suprême. Et ma liberté, pour le moment, c'est de vous demander de me faire l'amour. Je n'ai d'ailleurs rien d'autre à vous dire. Bien entendu, si ce que je vous offre ne vous plaît pas, n'en parlons plus.

- Vous l'aurez voulu, renvoya-t-il.

Il s'avança vers elle, l'enlaça, lui prit les lèvres. Elle ferma les yeux pour mieux savourer ce baiser qui se prolongea. Dès lors, elle eut la certitude que ce qu'elle offrait plaisait terriblement.

Quand elle se dégagea pour reprendre haleine, elle souffla, visiblement émue :

- Viens...

Elle l'entraîna vers la chambre à coucher. Puis, en se dévêtant, elle murmura :

- Après tout, ce n'est pas tous les jours Noël. Nous avons bien le droit d'avoir un peu de plaisir...

Étendue sur la blancheur des draps, dans la splendeur de sa nudité blonde et vaporeuse, elle avait de nouveau cet aspect à la fois féerique et cependant fabuleusement concret qui avait émerveillé Coplan lorsqu'elle était apparue sur la scène, à la Ruche d'Or.

Il la rejoignit, la reprit dans ses bras. Elle lui chuchota à l'oreille :

- Ne sois pas brutal. Tu es le premier depuis longtemps, et n'oublie pas que je ne suis pas protégée...

Cette confiance inexplicable le toucha. Il se mit à la caresser, tout en songeant que cette aventure était proprement incroyable.

Quand il la pénétra, il se rendit compte qu'elle participait, à sa façon, au bonheur de l'étreinte. Les yeux clos, les deux mains posées sur les épaules de son partenaire, elle se donnait avec une ferveur contenue, végétative en apparence, mais elle était, de toute évidence, en proie à une jubilation charnelle trop intérieure pour se manifester d'une manière visible.

Lorsque le paroxysme du désir le lança dans le vertige éblouissant de la jouissance, elle tressaillit longuement et exhala des soupirs de bien-être.

Puis, apaisée, anéantie, elle sombra dans le sommeil. Était-elle satisfaite ou déçue ? Elle s'était donnée d'une façon si sage, si réservée, qu'il n'aurait pas osé répondre à cette question. Finalement, il s'endormit à son tour.

C'est elle qui le réveilla, bien plus tard, et il eut aussitôt l'impression que la femme qui se pressait contre lui n'était plus la même que celle qu'il avait aimée précédemment. Cette fois, c'était elle qui le provoquait. Et il fut comme électrisé par cette chair chaude, ardente, presque agressive qui appelait l'étreinte, qui l'exigeait. La réponse fut immédiate. Et ils furent bientôt soudés par une volupté profonde, sauvage. Pareils à deux volcans dont la lave incandescente déferle dans un déluge de feu, ils connurent alors une plénitude sensuelle que nul langage ne peut décrire. Les lèvres entrouvertes, Clara ponctuait sa félicité de petits cris rauques accompagnés de frissons qui agitaient son corps de déesse.

Par un surprenant contraste avec son comportement passif lors de leur premier enlacement, elle se montra insatiable, déchaînée, gourmande de plaisir jusqu'à la voracité.

 

 

 

Coplan constata, ébahi, que sa montre marquait 13 h 20. Il venait de reprendre ses esprits. Clara, alanguie et repue, rêvait dans ses bras. Sa chair paraissait encore gonflée de sensations délicieuses, dilatée de félicité.

Elle demanda à mi-voix :

- Tu te sens bien ?

- Formidablement bien.

- Moi aussi. C'est presque trop beau pour être vrai...

- Tu regrettes?

- Pas encore, avoua-t-elle, mais ça viendra. C'était dit posément, sans acrimonie. Il la regarda, interloqué. Elle reprit en souriant :

- Je me suis passée de cette chose-là pendant près de trois ans et je n'en ai pas souffert. Ce sera sans doute plus difficile à l'avenir, mais ça ne fait rien. Je me consolerai en pensant que les miracles ne font pas partie de la vie de tous les jours.

- Qu'une créature comme toi se condamne à la chasteté, ça me dépasse.

- Vraiment ? Cela n'a pourtant rien d'extraordinaire. Je suis un être raisonnable. La vie m'a donné des leçons que j'ai retenues, c'est aussi simple que cela.

- Je veux bien, mais je ne comprends pas.

- Quand je me suis mariée, j'étais vierge, innocente, pure, endormie. Mon mari m'a révélée à moi-même. Un an plus tard, tout était gâché :

- Pourquoi ?

- Je m'étais aperçue que j'aimais surtout faire l'amour au réveil, c'est une chose que je ne peux pas expliquer... C'est quand mon corps est encore gorgé de sommeil que je suis pleine de désir, que je ressens vraiment la jouissance. Mais la lune de miel passée, mon mari n'a plus voulu me rendre heureuse le matin. Il prétendait que ça le vidait de ses forces pour la journée... Un matin, un jeune ingénieur-stagiaire qui arrivait de Budapest avec une lettre de recommandation pour mon mari s'est présenté à la maison. J'étais seule. Je me sentais sans doute frustrée sur le plan amoureux, toujours est-il que j'ai littéralement séduit ce jeune homme. Il m'a fait l'amour trois fois en moins d'une heure. J'étais ivre de joie... Il est revenu tous les matins pendant huit semaines, et chaque fois c'était la fête. Jusqu'au jour où mon mari est rentré à l'improviste, informé par une lettre anonyme. J'étais enceinte mais je ne le savais pas. Mon mari m'a pardonné; Sandor (c'était le nom du jeune ingénieur-stagiaire) est retourné à Budapest. Mais, à la naissance de mon fils, des doutes ont commencé à ronger mon mari. Finalement, il a demandé le divorce et il l'a obtenu.

- Son fils n'était pas de lui ?

- Comment aurais-je pu le savoir ? Je faisais l'amour le matin avec Sandor et le soir avec mon époux. En réalité, il ressemblerait plutôt à Sandor, ce qui serait normal, puisque je me donnais avec plus de fougue à mon amant qu'à mon mari. Le soir, mon appétit amoureux est pour ainsi dire réduit à néant. Tu ne t'es pas rendu compte de la différence ?

- Si, bien entendu. Mais l'expérience m'a appris que les réactions amoureuses d'une femme restent toujours un mystère impénétrable pour l'homme... Tu as eu un autre enfant par la suite, avec qui ?

- Oui, j'ai eu une fille, dix-huit mois après mon garçon. Je vivais avec un homme que j'avais rencontré à l'école du soir. J'apprenais la dactylographie à ce moment-là. C'était un jeune Américain qui suivait des cours de français. Il est reparti à Chicago trois mois avant la naissance de ma fille Élisa, dont il était le père. Je n'ai plus jamais entendu parler de lui. Après cette histoire-là, j'ai estimé que le temps des bêtises était fini pour moi et je n'ai plus connu d'homme.

- Sauf Zoltan Montesy, naturellement.

- Je n'ai jamais couché avec Zoltan, dit-elle tranquillement. C'est un merveilleux ami et il m'a beaucoup aidée quand j'étais dans le pétrin, mais cela n'a jamais été plus loin qu'une amitié platonique.

- Pourquoi ?

- Parce que j'avais mis les choses au point dès le départ. Et d'ailleurs, Zoltan avait une liaison de son côté à cette époque-là. Il n'a jamais rien tenté pour me faire changer d'avis... Je viens de te le dire, je ne suis vraiment amoureuse qu'au réveil. Et comme je dors jusqu'à midi, la plupart des hommes ne sont pas à la maison à cette heure-là... Marrant, non ?

Elle se leva, paisible et décontractée.

- Tu prends du thé ou du café au petit déjeuner ? s'enquit-elle, inconsciente de sa nudité somptueuse.

- Comme toi.

- Dans ce cas, ce sera du thé.

- Vers quelle heure auras-tu des nouvelles de Zoltan ?

- Vers 16 heures, je suppose. Il ne téléphone jamais plus tôt.

- Et tu penses que je pourrai le rencontrer aujourd'hui ?

- Oui, si tu n'es pas trop pressé. Je compte lui demander de passer vers 19 heures. L'amour ne te fait pas oublier tes affaires, il me semble ?

Cette remarque, dénuée de toute méchanceté, fit sourire Coplan.

- Exact, admit-il de bonne grâce. Quelles que soient les circonstances, je ne perds jamais de vue mes objectifs. Et je reconnais que je suis plutôt entêté sur ce plan-là. C'est mon péché mignon, disons.

Il s'était levé à son tour, avait enfilé son slip. Elle lui donna une robe de chambre blanche, qui était en fait une sortie de bain en tissu éponge.

- Mets ça et viens près de moi à la cuisine.

Il obéit.

Ils prirent le petit déjeuner sur une petite table de style rustique, près de la fenêtre de la salle de séjour. L'appartement, bien chauffé, était douillet, silencieux, intime.

Elle murmura, les yeux brillants, les lèvres encore gonflées d'une sensualité à la fois chaude et fraîche :

- Tu as l'air d'un boxeur comme ça. C'est vrai que tu es drôlement costaud... J'ai l'impression que je te sens encore en moi, je t'assure.

Elle lui beurrait rôtie sur rôtie. Il grommela :

- Tu ne manges vraiment rien ?

- Je me contente de boire mon thé. Je suis habituée, ne te tracasse pas. Est-ce que tu reviendras me voir parfois quand ton histoire avec Zoltan sera terminée ?

- Chaque fois que je serai à Paris. Mais ça n'est pas fréquent, hélas. Cette année-ci, par exemple, je n'ai guère passé plus d'une vingtaine de jours en France. Je suis presque toujours à l'étranger.

- Pour ton travail ?

- Bien entendu. Pas pour mon plaisir, crois-moi.

Elle resta pensive un moment, puis laissa tomber :

- C'est peut-être mieux ainsi, tout compte fait. Tu peux prendre un bain pendant que je m'occupe de la vaisselle.

- Et ensuite ?

- Je file à Maisons-Laffitte, voir mes gosses. C'est Noël, n'oublie pas. J'ai toute une valise pleine de cadeaux pour eux.

- Ils doivent être tristes de ne pas vivre près de leur jolie maman ?

- Penses-tu ! Ce sont des enfants raisonnables. Ils savent que la vie d'artiste a ses exigences. Au demeurant, la dame qui s'occupe d'eux les adore. C'est une veuve de 40 ans, exquise et dévouée. Je suis bien tombée, Dieu merci.

Francis termina son petit déjeuner, fuma une Gitane, fit sa toilette.

- Je reviens à 19 heures, d'accord ? conclut-il en se préparant à partir.

- D'accord, je serai de retour.

Il l'enlaça, lui baisa tendrement la bouche. Au moment de le quitter, elle articula :

- Merci pour votre gentillesse, monsieur le Père Noël.

 

 

CHAPITRE IV

 

 

Coplan s'arrangea pour arriver chez sa nouvelle amie avec un bon quart d'heure de retard. Et, ainsi qu'il l'avait escompté, Zoltan Montesy était déjà là quand il pénétra dans l'appartement tranquille.

Clara fit les présentations :

- Monsieur Fritz Kohl, l'ami de monsieur Tourain. Mon vieil ami Zoltan Montesy. Asseyez-vous, je vous offre un verre de vodka, c'est toujours Noël.

Coplan serra la main du Hongrois sans laisser voir à quel point il était décontenancé. L'aspect physique de Montesy ne correspondait à rien de ce qu'il avait imaginé. Grand, mince, il n'était certes pas laid et son visage régulier avait même une sorte de beauté discrète. En revanche, la fadeur de ses traits, le manque d'expression de son masque, ses yeux sans lumière, cachés par de grosses lunettes à monture d'écaille, et ses cheveux bruns aplatis, séparés par une raie, gominés comme la chevelure d'un danseur de tango de la belle époque, le faisaient ressembler au caissier d'une banque de province ou au premier clerc d'une étude de notaire d'une sous-préfecture de l'Aveyron. Qu'un type de ce genre-là pût gagner sa vie en créant des tissus pour l'industrie du meuble, c'était tout bonnement impensable !

- Cher monsieur Kohl, commença-t-il avec l'inévitable accent du Magyar transplanté en France, je suis vraiment tombé des nues quand Clara m'a assuré que vous désiriez me rencontrer pour m'interroger au sujet de Bela Morgos. Vous l'ignorez sans doute, mais c'était déjà au sujet de ce compatriote que j'avais été contacté la dernière fois par le commissaire Tourain...

- Je suis au courant, glissa Francis.

- A ce moment-là, conformément au souhait exprimé par monsieur Tourain, j'avais fait une rapide enquête et j'avais acquis la quasi-certitude que Bela Morgos avait quitté la France pour regagner la Hongrie.

- Oui, je sais cela aussi, acquiesça Coplan. Mais il se trouve que ce personnage est de nouveau au premier plan de nos préoccupations et que mon administration me réclame une preuve comme quoi Morgos n'est plus en France. Je dis bien : une preuve.

- C'est proprement aberrant, émit Montesy. Qu'est-ce que mon malheureux compatriote a bien pu faire pour devenir aussi important aux yeux de la police française ? Avez-vous des précisions à me fournir là-dessus ?

Coplan haussa les épaules.

- Écoutez, cher monsieur, le commissaire Tourain a dû vous expliquer le cas de Morgos. Des rapports émanant de diverses sources le soupçonnent d'un tas de choses : proxénète, escroc, suborneur, trafic de drogue et de devises, et même espion.

- Espion ! s'exclama le Hongrois, stupéfié. Mais payé par qui, pour espionner quoi ?

- Je vous avoue que je n'en sais rien. Et pour ne rien vous cacher, laissez-moi vous dire que toutes ces accusations me paraissent aussi farfelues les unes que les autres. Mon scepticisme est peut-être exagéré, mais j'ai quand même noté un détail assez significatif : Bela Morgos n'a jamais été arrêté, son casier judiciaire est vierge et ses empreintes digitales ne figurent même pas aux archives générales de la police. Pour un individu chargé de tous les péchés d'Israël, c'est tout à fait exceptionnel, inattendu.

- Néanmoins, vous le recherchez, souligna Montesy. Dois-je en déduire qu'un fait nouveau s'est produit depuis ma dernière entrevue avec le commissaire Tourain?

- Oui et non, prononça Francis, évasif. Puis, sur un ton plus ferme :

- Je vais être franc et je vais vous mettre au courant de ce qui se passe, tant pis si je viole un Secret d’État. Le gouvernement français envisage de recevoir en visite officielle le président de la République Démocratique de Hongrie, et cela dans quelques semaines. Selon la coutume, les modalités de ce voyage sont traitées par les chancelleries, d'une part, et par les services de sécurité, d'autre part. Je suppose que vous connaissez la musique : la Sûreté hongroise nous a transmis la liste des réfugiés politiques hongrois qu'elle souhaite voir éloignés de notre capitale à cette occasion-là. C'est une règle internationale unanimement admise et tout est donc normal jusque-là. Par contre, et c'est ici que j'en reviens à mon sujet, l'A.V.O. a envoyé deux de ses hauts fonctionnaires à Paris avec la mission expresse de localiser géographiquement le nommé Bela Morgos, suspecté d'être un redoutable terroriste dont la présence à Paris peut constituer une menace pour la vie du chef d’État hongrois. D'où ma démarche actuelle.

Si Clara et Zoltan avaient soudain vu se dresser devant leurs yeux, là, dans cet appartement paisible, le spectre de Sainte Élisabeth de Hongrie, leurs traits n'auraient sans doute pas reflété une stupéfaction plus vive que celle qu'ils montraient en cet instant.

- C'est du délire, ma parole ! lâcha le Hongrois. Je ne me permets pas de mettre vos paroles en doute, monsieur Kohl, mais je n'arrive pas à vous croire. Bela Morgos, un terroriste !

- Pourquoi vous mentirais-je ?

- Ou alors, reprit Zoltan, il ne s'agit pas du même individu. Les gens de l'A.V.O. ont dû se tromper, ce qui ne serait pas surprenant dans un régime bureaucratique. Ce dont je suis absolument sûr et certain, c'est que le Bela Morgos, qui a fréquenté la colonie hongroise en France durant deux ou trois ans, et que plusieurs de mes amis ont rencontré en chair et en os à cette époque, notamment Clara, n'est pas le tueur présumé que les policiers hongrois veulent retrouver.

- Vous êtes bien formel, fit remarquer Francis, imperturbable Sur quoi basez-vous votre conviction ?

- Sur tous les témoignages que j'ai pu recueillir. Ces témoignages sont unanimes : Morgos était un aimable farceur, un trousseur de jupons, un joueur de guitare, un poète en somme. Nous sommes loin de compte, n'est-ce pas ?

- Apparemment, oui. Mais que valent les témoignages ? Un exilé politique qui trame des complots dans l'ombre n'étale jamais sa véritable personnalité, c'est l'enfance de l'art.

Zoltan rajusta ses grosses lunettes, poussa un soupir.

- C'est aberrant, répéta-t-il.

- Attendez, enchaîna Coplan, je ne vous ai pas encore tout dit. Après la visite des deux émissaires de l'A.V.O. à la direction de la sûreté française, le ministère de l'Intérieur a demandé une brève enquête de routine pour situer Morgos. Un de mes vieux camarades, au cours d'une mission de vérification, a été assassiné. Et je vous précise qu'il ne s'agissait pas là d'un crime banal, d'un crime crapuleux; mon malheureux collègue a été drogué, étranglé, déposé sur une décharge publique des environs de Paris. Étrange coïncidence, vous ne trouvez pas ?

Un silence de plomb tomba dans la pièce. Finalement, vidant d'un trait son petit verre de vodka, Montesy maugréa :

- Je donne ma langue au chat. Je n'y suis plus du tout... Qu'attendez-vous de moi, monsieur Kohl ? Je ne demande qu'à vous aider, j'espère que vous n'en doutez pas, mais je ne vois vraiment pas ce que je peux faire.

- Revenons à notre point de départ, dit Coplan d'une voix calme. Si Morgos n'est plus en France, comment pourrait-on le prouver ?

- Le prouver ? s'écria Montesy, qui paraissait sérieusement secoué par les propos de Coplan. Je ne sais pas, moi. Comment peut-on prouver que quelqu'un est parti ? Cela me paraît totalement irréalisable. A la rigueur, on peut prouver la présence d'un individu, ici ou ailleurs, en le photographiant; mais prouver qu'il n'est pas là ! Comment faire ?

Francis eut un léger sourire.

- Je comprends votre point de vue, concéda-t-il. Je voulais simplement vous exposer mon problème.

Il y eut derechef un silence. Coplan alluma une Gitane, but une gorgée de vodka.

Clara, qui n'avait pas encore ouvert la bouche depuis le début de la conversation, prononça en dévisageant Coplan :

- Pourquoi la police française obéit-elle aux ordres de ces salauds de l'A.V.O. qui veulent retrouver Bela Morgos ? Est-ce qu'elle aurait l'intention de leur livrer ce garçon ?

Coplan opina.

- Bonne question. Et qui mérite qu'on fasse le point, une fois de plus. Quand mon directeur m'a confié cette mission, je ne l'ai acceptée qu'à une condition : quoi qu'il arrive, je m'opposerai à ce que Bela Morgos soit remis entre les mains de la police politique de Budapest. C'est clair, c'est net.

Il regarda Clara, puis Montesy. Celui-ci murmura :

- C'est une décision platonique, vous en conviendrez. Car si vous parvenez à mettre la main sur Morgos, d'autres se chargeront de l'arrêter, de le livrer. Vous devinez la suite, j'imagine ?

- Votre objection est valable, dit Francis. Mais j'ai désormais un intérêt personnel dans cette histoire. Le camarade qui a été assassiné a été pour moi, quand j'ai débuté dans mes fonctions, une sorte de tuteur. J'avais pour lui de l'estime et de l'affection. je veux savoir qui l'a tué, pour quel motif, dans quelles circonstances. Et si je découvre que Morgos a trempé dans ce meurtre, je lui ferai payer son crime. Je ne le livrerai pas à l'A.V.O., mais je m'arrangerai autrement. Ce compte sera réglé, je vous le jure.

Le ton sur lequel il avait articulé ces mots impressionna Clara et Montesy. Après un moment, Clara, avec un bon sens qui n'avait rien d'étonnant chez elle, dit en dévisageant Coplan :

- Tu as l'air de penser que Morgos est responsable de cet assassinat de ton vieil ami ? Je ne vois pas ce qui te permet de formuler une hypothèse pareille. Pour nous...

Elle corrigea sa phrase :

- Je veux dire pour ceux qui ont connu ou entendu parler de Bela, c'est stupide. La dernière fois que Zoltan a parlé de ce garçon au commissaire Tourain, il a employé l'expression : Morgos ne ferait pas de mal à une mouche. Cela m'avait frappée, parce que la situation était, au fond, la même que celle d'aujourd'hui. Monsieur Tourain parlait de Bela comme s'il s'agissait d'un criminel de la pire espèce, et nous parlions d'un homme aimable, doux et inoffensif. Ce contraste, qui m'avait choquée cette fois-là, me choque de nouveau aujourd'hui.

Coplan eut un regard plein de chaleur pour la jeune femme.

- Tu as peut-être raison, confessa-t-il, amical. Je suis sans doute victime d'une logique toute particulière, la logique inhérente aux affaires policières. Dans ce domaine-là, pour essayer d'y voir clair, on commence toujours par se demander à qui profite le crime. On a tué mon camarade parce qu'il s'efforçait de retrouver la trace de Bela Morgos. Or, si on se pose la question dont je viens de parler, on est forcé d'admettre que c'est Morgos qui a intérêt à couper net les investigations qui le concernent.

Zoltan rétorqua avec vivacité :

- Mais pas du tout ! Je dirais même que c'est tout le contraire ! Par ce meurtre, Morgos renforce la détermination de ceux qui sont à sa recherche, il les stimule. C'est insensé, votre raisonnement. Bela Morgos n'est pas très intelligent, du moins si j'en crois ceux qui l'ont connu, mais il a tout de même assez de cervelle pour savoir que quand on tue un policier, il y en a aussitôt deux autres qui prennent la relève. Dans son cas, c'était bien la dernière chose à faire, tuer le flic qui tente de le retrouver.

Coplan ne répondit pas tout de suite. Il aspira une bouffée de sa cigarette, écrasa celle-ci dans un cendrier que Clara avait posé près de lui.

- Votre argument n'est pas dépourvu d'intérêt, monsieur Montesy, émit-il en dévisageant le Hongrois. Mais alors, mettez-vous à ma place : à qui profite le crime ?

Le Magyar baissa la tête, esquissa une moue indécise.

- Honnêtement, murmura-t-il, je ne vois pas ce que je pourrais vous répondre. A mon humble avis, il doit y avoir un malentendu à l'origine de cette affaire. Pour l'A.V.O. et le gouvernement de Budapest, Morgos est un dangereux terroriste; pour nous, réfugiés, Morgos est un aimable fantaisiste. C'est inconciliable. Pour la police française, Bela est un escroc, un espion, un trafiquant; pour nous, pour ceux qui l'ont connu, c'est un rêveur, un gamin qui n'a pas mûri. C'est également inconciliable. Quant au meurtre de votre collègue, c'est un mystère que je suis tout à fait incapable d'expliquer. J'aimerais d'ailleurs savoir où votre vieil ami a été assassiné.

- Dans un petit bled de la banlieue-nord, à Soisy pour être précis.

- Que faisait-il à cet endroit ?

- Il rendait visite à une bonne femme qui avait hébergé Bela Morgos. Une Hongroise, soit dit en passant.

- Maria Rossati ?

- Oui, je crois que c'est bien ça, dit Francis. Vous la connaissez ?

- On m'a parlé d'elle naguère. Elle a dû solliciter l'aide du Fonds de Solidarité de la colonie, sauf erreur. Si ma mémoire ne me trompe pas, cette personne a été abandonnée par son mari avec deux enfants à sa charge.

- Ce sont des points de détail que je devrais contrôler avant de vous les confirmer. Toujours est-il que c'est à l'occasion d'une démarche à Soisy que mon camarade a été tué. Je ne suis pas encore en mesure de vous indiquer si c'est avant ou après son entrevue avec la femme en question.

Montesy soupira d'un air découragé :

- Pour moi, c'est la bouteille à encre, comme vous dites.

- En somme, vous ne pouvez pas m'aider ? marmonna Francis, fataliste.

- Non.

Clara, le visage assombri, se leva pour remplir les verres de ses deux invités.

Zoltan reprit d'une voix songeuse :

- Il y a peut-être une chose que je peux faire, monsieur Kohl. Je suis navré de décevoir le commissaire Tourain et vous-même, et ma proposition vous paraîtra sans doute dérisoire... Il y a une personne en France qui a bien connu Bela Morgos et qui est probablement la dernière à avoir vu mon compatriote en France. C'est un vieux prêtre qui doit avoir maintenant dans les 70 ans. Il a dû quitter la Hongrie après les événements de 56. Les Soviétiques avaient mis sa tête à prix. Il s'appelle le Père Odon Birody. Il habite dans le Midi, à Cagnes-sur-Mer.

Une lueur avait traversé le regard de Francis.

- Votre proposition m'intéresse, révéla-t-il. Seriez-vous disposé à m'accompagner à Cagnes pour me présenter à ce vieux prêtre ?

- Euh... oui, naturellement. Mais quand envisagez-vous ce déplacement?

- Demain.

- Demain? se récria Montesy, effaré. Je comptais profiter de la trêve des confiseurs pour prendre une semaine de repos. Je dois rencontrer des clients à Nice, mais dans les premiers jours de janvier seulement.

- C'est un service que je vous demande, insista Coplan. Et il va sans dire que je prends tous les frais du voyage à ma charge.

Montesy paraissait visiblement contrarié. Il objecta :

- A cette saison-ci, le trajet en voiture n'est pas des plus commodes.

- Nous prendrons l'avion jusqu'à Nice et je louerai une voiture sur place. Vous serez de retour dans les 48 heures, je vous le promets.

- Tous les avions sont complets à cette époque-ci, assura le Hongrois.

- Ne vous tracassez pas pour cela. Il y a toujours des places disponibles pour les voyageurs de mon espèce.

- Eh bien, si vous y tenez, je suis d'accord.

- Entendu, et merci. A quel hôtel êtes-vous ?

- Au Terminus, à la gare Saint-Lazare.

- Je vous donnerai les coordonnées de notre expédition à 22 heures, par téléphone.

 

 

CHAPITRE V

 

 

Coplan, assez perplexe dans le fond, se fit conduire en taxi au siège du SDEC.

Lorsqu'il arriva à la Piscine, le fonctionnaire de garde ne cacha pas son étonnement.

- On ne vous voit pour ainsi dire jamais ici, mais vous vous pointez le jour de Noël! Vous êtes vraiment quelqu'un de très spécial. Je vous préviens qu'il n'y a personne.

- Et les permanents ?

- Ils sont à leur poste, bien sûr.

- O.K. C'est l'essentiel.

Francis se rendit illico au département du secrétariat où trois employés jouaient aux cartes en buvant de la bière et en fumant des Gauloises.

Un des adjoints de Rousseaux s'exclama en voyant apparaître Coplan :

- Par exemple ! Comme dit le patron, il y a trois choses qui ne s'arrêtent jamais en France : les trains, les avions et monsieur Coplan !

- Et encore ! renvoya Francis. Moi, je ne fais jamais la grève ! J'ai besoin de vos lumières, Jirand. Il me faut deux places d'avion en priorité pour Nice, demain si possible.

Le nommé Jirand déposa ses cartes, se leva.

- Je m'en occupe sur-le-champ, dit-il.

- Peut-on joindre Fondane ?

- En principe, oui. Il a dû laisser ses coordonnées.

Effectivement, Jirand put contacter Fondane par téléphone et le prier de regagner le Service dans le plus bref délai.

Trois quarts d'heure plus tard, Coplan et Fondane se retrouvaient dans un des bureaux du SDEC. Fondane, toujours de bonne humeur, lança à son chef :

- Alors, votre danseuse nue, c'est dans la poche ?

- Oui, c'est dans la poche.

- Joli cadeau de Noël, non ?

- Sans aucun doute.

- J'espère que vous ne tarderez pas à prendre votre retraite !

- Patience, ce jour viendra.

- Vous êtes satisfait, j'espère ?

- Sur le plan personnel, sûrement. Sur le plan boulot, ça ne m'a pas apporté grand-chose. Tout ce que j'ai pu dénicher, c'est la promesse de rencontrer quelqu'un qui a rencontré Bela Morgos. Comme tu le vois, c'est maigre. Et de ton côté ?

- Statu quo. Depuis que la grille est en place, ça ne bouge plus. Le même topo se répète tous les jours avec une régularité de métronome : à 18 heures pétantes, le nommé Todor appelle notre bonne femme et elle répond qu'il y a erreur. Un point, c'est tout.

- Quel est l'avis de Tourain ?

- Il est persuadé que cet appel quotidien cache une combine.

- C'est génial, non ?

- Je ne vous le fais pas dire. A mon sens, on peut résoudre ce problème quand on veut. Il suffit de faire une apparition dans le circuit pour découvrir le pot aux roses. Cette bonne femme de Colombes est dans le coup, j'en ai la conviction.

- Ne nous emballons pas. Elle joue les aiguilleurs du ciel, c'est évident, mais ça ne va peut-être pas plus loin. J'aimerais remettre notre intervention à plus tard.

- Pourquoi ?

Coplan hésita. Puis, sur un ton vaguement rêveur :

- J'ai l'impression que je ne suis pas encore dans l'atmosphère. Quand j'aurai vu le bonhomme qui a bien connu Bela Morgos avant sa disparition, je sentirai mieux le problème.

Nous n'en sommes pas à deux ou trois jours près, reconnut Fondane.

- Justement, enchaîna Francis. Je compte sur toi pour expliquer mon point de vue à Tourain. Dès que je serai rentré de Nice, je prendrai une décision.

- Car vous allez à Nice ?

- A Cagnes, plus exactement.

- O.K. Je me charge de calmer l'ardeur du commissaire Tourain.

- Nous ne pouvons pas jouer notre seule carte à mauvais escient. Dès l'instant où nous aurons interpellé cette jeune femme de Colombes, la situation sera irréversible. Cela mérite qu'on y regarde à deux fois.

L'interphone se mit à grésiller. Coplan poussa la manette de l'appareil. C'était Jirand, l'adjoint de Rousseaux.

- Votre affaire est réglée, Coplan. Vous avez deux places sur le vol Air Inter 433, demain à 17 heures. Est-ce que ça vous va ?

- Au poil. Merci, Jirand.

- Les billets seront à votre disposition au comptoir d'Air Inter à Roissy.

- Parfait.

Coplan rabaissa la manette de l'interphone. Puis, regardant Fondane :

- J'aimerais écouter un enregistrement de la voix de ce Todor qui appelle Colombes.

- C'est faisable. Il s'agit sûrement d'un étranger, vous vous en rendrez compte. Il ne prononce que son nom, mais ça s'entend néanmoins d'emblée. Si vous avez un moment, nous pouvons faire un saut au centre d'écoutes.

- O.K. Mais il faut d'abord que je téléphone à l'indic de Tourain pour lui donner les renseignements au sujet de notre voyage à Cagnes. C'est l'affaire d'une minute.

Après ce coup de fil, Coplan et Fondane se rendirent au centre d'écoutes.

La voix du mystérieux Todor captiva l'attention de Francis qui écouta plusieurs fois de suite les enregistrements des appels du bonhomme à la nommée Julia Gigand, une Hongroise née Korzay, domiciliée à Colombes. Sans aucun doute, ce Todor devait être d'origine hongroise, lui aussi. Rien que dans l'énoncé de son nom, ça s'entendait.

Coplan se gratta la tempe, pensif.

- J'avoue que je ne discerne pas l'objectif de cette combine, murmura-t-il en regardant son adjoint d'un œil absent.

Puis, haussant les épaules :

- Nous verrons cela plus tard. Il faut d'abord que j'aille jusqu'au bout de mes investigations concernant Morgos. Demain, à Cagnes, je récolterai peut-être des tuyaux intéressants.

Fondane s'enquit négligemment :

- Vous êtes armé, j'espère ?

- Non, pourquoi ?

- C'est en faisant le boulot que vous faites que le pauvre Marbon s'est fait avoir. Cet indicateur de Tourain, quel effet vous fait-il ?

- Il m'inspire plutôt confiance. C'est un mec d'une trentaine d'années qui ressemble à un clerc de notaire. Il gagne sa vie en créant des tissus d'ameublement, mais il n'a rien d'un artiste, crois-moi.

- Et la danseuse ?

- Une fille assez extraordinaire. Très jolie, naturellement, mais gentille, sensible, réaliste par certains côtés. En gros, je dirais : un ange qui a les pieds sur terre.

- Je vois. Vous êtes mordu, c'est sûr. Et votre sens critique ne doit pas être au mieux de sa forme vis-à-vis de cette souris.

Coplan arqua les sourcils.

- Que veux-tu dire ?

- Moi, ce qui m'embête dans votre histoire de danseuse nue, c'est que toute cette affaire me paraît trop bien arrangée. Je dirais même : téléguidée. Car j'ai posé la question à Tourain : son indicateur, il ne l'a pas recruté directement. C'est la belle Clara qui lui a recommandé ce type. Dans un sens, vous suivez le guide.

- Hmm, je vois ce que tu veux dire.

- Vous êtes à la recherche de Bela Morgos, mais vous observez vos marques. Sur un plateau de cinéma, les acteurs donnent l'impression d'improviser alors qu'ils respectent à un centimètre près les lignes tracées au sol pour délimiter leurs gestes. Votre Clara et son copain vous conduisent exactement où ils désirent vous voir aller. A votre place, je me méfierais. Et je me ferais couvrir pour aller à Cagnes.

- Me faire couvrir ? fit Francis, amusé. Quoi encore ? Une arme, une couverture. Je suis très touché par ta sollicitude, mon petit père, mais je ne suis pas encore gâteux.

- Je n'ai jamais insinué une chose pareille, protesta Fondane. Je vous trouve même en pleine possession de vos moyens. Seulement, si le Vieux devait se lamenter à votre sujet comme il se lamente au sujet de Marbon : « Si j'avais su ! », je ne me le pardonnerais jamais.

Coplan hésita, puis prononça :

- Après tout, tu as peut-être raison. Ce voyage à Cagnes est peut-être un piège, qui sait? Je vais revoir Jirand.

 

 

 

Coplan se retrouva vers une heure du matin dans les coulisses de la Ruche d'Or. Clara, en regagnant sa loge après le dernier show, ne parut pas surprise de l'apercevoir.

Il s'enquit :

- Ma présence ne te contrarie pas ?

- Je t'attendais.

Il voulut l'embrasser, mais elle l'en empêcha.

- Attends que je sois démaquillée. J'ai deux kilos de rouge sur les lèvres.

Elle enfila sa chemisette rose, s'installa devant la coiffeuse, murmura tout en se passant de la vaseline sur le visage :

- J'espérais te voir et je souhaitais que tu ne viennes pas. J'ai pensé à toi pendant tout le spectacle. J'ai d'ailleurs fait une découverte : je n'ai peur de rien ni de personne, mais je crois que j'ai un peu peur de toi.

- De moi, ou de l'amour ?

- Pour l'instant, c'est la même chose. Mais tu ne peux pas comprendre ce que je ressens.

- Détrompe-toi, je te comprends parfaitement. Il n'y a qu'un remède : ne pense pas à l'avenir. Du reste, l'avenir est une notion imaginaire. Fais comme moi : accepte le présent.

Elle se leva, s'avança vers lui, offrit ses lèvres.

Il lui baisa longuement la bouche, lui caressa le dos. Elle ferma les yeux, étourdie de bonheur et de bien-être. A la fin, elle se dégagea.

- Laisse-moi m'habiller.

Ils allèrent souper au même restaurant que la veille, regagnèrent l'appartement de la rue Lafayette. Tandis qu'elle se dévêtait dans la chambre à coucher, elle demanda :

- Comment trouves-tu Zoltan ?

- C'est un garçon sympathique.

- Oui, c'est un homme exceptionnel. Tu ne peux pas savoir comme il est bon, honnête, généreux...

- Pourquoi s'est-il réfugié en France?

- Il est venu en France pour exercer son art. Il a trouvé sa voie ici.

- Il n'a pas le statut de réfugié politique ?

- Non, il peut rentrer à Budapest comme il veut.

- Il n'a pas l'air d'un artiste.

- C'est vrai, mais l'habit ne fait pas le moine. As-tu réussi à trouver des places dans l'avion de Nice ?

- Tout est arrangé. Nous prenons l'avion à 17 heures, à Roissy. Et toi, tes gosses ? Ils t'ont fait la fête, j'imagine ?

- Ils étaient fous de joie. Leur bonheur m'a rendue heureuse. La vie me donne tant de plaisir brusquement que ça me fiche presque le trac.

Ils se couchèrent, et il la prit dans ses bras.

- Ne sois pas superstitieuse, chasse tes craintes. Cueillons les roses de la vie...

Il se mit à lui caresser les seins d'une main légère et tendre. Elle respira plus vite, s'alanguit, souffla d'une voix déjà pâmée :

- Comment as-tu deviné que j'aimais ça ? Tu es terrible, tu es le diable en personne. Oh, mon chéri, embrasse-moi.

 

 

CHAPITRE VI

 

 

Lorsqu'ils débarquèrent à l'aéroport de Nice, à 18 heures 10, Coplan et Zoltan Montesy furent surpris : il faisait un froid de loup, ce qui n'est pas courant à la Côte d'Azur. Montesy déclara :

- Nous allons prendre un taxi.

- Inutile, une voiture nous attend. J'ai pris mes précautions.

Effectivement, un gars de la D.S.T. en civil, un garçon d'une trentaine d'années, s'amena au devant des voyageurs dès qu'ils débouchèrent dans le hall.

- Monsieur Kohl? questionna le jeune inspecteur en regardant Coplan.

- Oui, c'est moi.

- Une Peugeot 604 vous attend au parking. Je vais vous y conduire, voici les clés de la voiture.

Cinq minutes plus tard, Coplan et le Hongrois roulaient en direction de Cagnes. Montesy murmura :

- Vous êtes bien organisés, dans la police.

- C'est la moindre des choses. J'espère que votre compatriote sera chez lui.

- Par ce temps-là, sûrement. Il sort très peu, d'ailleurs. Il a des ennuis avec ses jambes et il ne se déplace plus guère.

- Vous le connaissez depuis longtemps ?

- Oh oui ! C'est au collège, à Budapest, que je l'ai eu comme professeur. J'avais une douzaine d'années.

- Est-ce qu'il parle le français ?

- Justement, il était professeur de français.

- Eh bien, tant mieux, ça facilitera les choses. Nous arrivons au Cros-de-Cagnes. Indiquez-moi la route à suivre...

- Le plus simple, c'est de quitter l'autoroute un peu avant l'église; vous prendrez sur la droite et je vous dirai au fur et à mesure.

Ils arrivèrent finalement dans une rue qui montait vers les hauteurs en sinuant d'une façon assez compliquée entre des serres, des vergers d'agrumes, des fabriques, des ateliers et des bicoques sans grâce.

- C'est la petite maison à droite, juste après le prochain croisement, annonça Montesy.

- Où sommes-nous ici ?

- Cela s'appelle le chemin du Val Fleury.

Coplan stoppa, ils débarquèrent. La nuit d'hiver était à la fois glaciale et brumeuse.

L'habitation du vieux prêtre hongrois ne payait pas de mine, loin de là. C'était une bâtisse étriquée, avec un étage et un jardinet; au début du siècle, les immigrés italiens, maçons improvisés, en avaient édifié des centaines dans la région pour abriter leur famille. Sans architecte, avec du matériau bon marché, ils avaient construit leurs maisons comme ils le pouvaient.

Montesy murmura :

- Il est chez lui, il y a de la lumière.

Effectivement, à l'une des deux fenêtres du rez-de-chaussée, des rais de clarté filtraient à travers les persiennes mal jointes.

Montesy sonna. La porte s'ouvrit quelques instants après.

- Bonsoir, Père Odon ! s'écria Zoltan. On ne vous dérange pas, j'espère ?

- Quelle bonne surprise ! s'exclama le vieillard. Tu ne me déranges jamais, petit, tu le sais bien.

- Je suis en compagnie d'un ami, monsieur Fritz Kohl, qui désirait te rencontrer.

- Entrez, entrez, c'est toujours une grande joie pour moi d'accueillir des visiteurs. Fermez vite la porte, il fait un froid terrible. Je n'ai jamais connu cela depuis que je suis à Cagnes.

A la suite du vieux prêtre, les deux visiteurs pénétrèrent dans une pièce rectangulaire où brûlait un radiateur à gaz qui émettait un léger sifflement. Les meubles et la décoration évoquaient le logement d'un ouvrier pauvre.

Coplan était captivé par le vieil homme qu'il découvrait. Grand, maigre, le Père Odon Birody avait un beau visage de patriarche empreint de noblesse et de sérénité : chevelure blanche, barbe neigeuse, yeux bleus pleins d'intelligence et de perspicacité, gestes onctueux, voix teintée d'allégresse; une belle figure de vieillard dont le cœur et l'âme ont trouvé la paix, l'équilibre.

- J'étais en train de lire, dit-il. Asseyez-vous, mes chers amis.

Zoltan expliqua :

- Monsieur Kohl est un fonctionnaire du gouvernement français qui s'intéresse à Bela Morgos. Je me suis permis de l'amener ici parce qu'il désire vous poser quelques questions.

- Tu as très bien fait, petit. Les autorités s'intéressent une fois de plus à Morgos, si je comprends bien ?

Le Père Odon considérait Coplan avec une bienveillance souriante.

- Que voulez-vous savoir, cher monsieur ?

- Laissez-moi d'abord vous expliquer les mobiles de la mission qui m'a été confiée, commença Francis. L'administration française prépare actuellement la visite officielle du Président de la République Populaire de Hongrie en France. Selon l'usage en pareil cas, des fonctionnaires des services de sécurité sont venus de Budapest pour régler les mesures requises, notamment l'éloignement des réfugiés hongrois considérés comme dangereux. Parmi les individus visés par la police hongroise figure Bela Morgos qui est classé à Budapest dans la catégorie des terroristes particulièrement redoutables.

Le vieillard s'esclaffa.

- Tout ce qu'il faut entendre ! glapit-il, amusé. Si ce pauvre garçon pouvait écouter vos paroles, il serait sûrement très fier.

Par contagion, Zoltan Montesy riait également. Il prononça :

- C'est à peu près ce que j'ai dit à monsieur Kohl.

Coplan, un peu vexé, trancha presque sèchement :

- C'est peut-être amusant pour vous mais ce ne l'est pas du tout pour moi ! Il dévisagea le vieux prêtre.

- Je dois ajouter, mon Père, qu'un de mes camarades du Service a été assassiné au cours de l'enquête qu'il menait au sujet de Bela Morgos, et que cela s'est passé il y a tout juste une semaine.

- Comment ? Pardon ? fit le Père en changeant de figure. Un de vos camarades a été tué ? Mais comment, et pourquoi ?

- Pourquoi, je l'ignore. Il a été drogué, puis étranglé par ses meurtriers.

- Mais... mais... bégaya le prêtre, ça ne tient pas debout ! Vous faites sûrement erreur. Personne ne peut avoir l'idée de tuer son prochain pour des motifs aussi insignifiants. Bela Morgos n'était certes pas un garçon exemplaire, mais de là à justifier un assassinat, c'est impensable. Je vous le répète : im-pen-sa-ble 

- Si j'en crois monsieur Montesy, vous avez bien connu Bela Morgos ?

- Euh... Bien connu, c'est peut-être beaucoup dire. Je l'ai hébergé ici pendant quelques semaines avant son départ pour la Hongrie. Je ne pouvais pas lui refuser cette aide charitable.

- Toujours d'après monsieur Montesy, c'est en partant d'ici que Bela Morgos a pris le chemin du retour vers sa patrie. Est-ce exact ?

- Oui, c'est ce qu'il a déclaré.

- Vous y croyez ?

- Que voulez-vous dire ?

- J'ai vu, dans un des dossiers extraits de nos archives, que Morgos avait déclaré qu'il avait juré de ne jamais retourner dans son pays natal.

Le Père Odon esquissa un sourire désabusé.

- Bela Morgos n'en était pas à un serment près, je me permets de vous le signaler. Dieu me garde de tomber dans la médisance, mais enfin, soyons honnêtes : Bela jurait une chose et il jurait le contraire le lendemain. C'est un garçon charmant, spontané, poète et musicien, mais je n'ai jamais attaché une grande importance à ses discours.

- A votre avis, mon Père, Bela Morgos a-t-il vraiment regagné la Hongrie ? Pardonnez-moi d'insister sur ce point capital.

Le vieux prêtre baissa son noble front pour se recueillir un instant. Puis, levant la tête :

- Pour être tout à fait franc, je ne le crois pas. Bela racontait beaucoup de sottises, et je vous mets en garde à propos des rumeurs que pourraient éventuellement vous rapporter ceux qui l'ont connu ou simplement fréquenté. Cependant, sa volonté de ne plus remettre les pieds en Hongrie aussi longtemps que sa patrie sera sous le joug des Soviétiques, je suis persuadé que ce n'était pas du bluff. L'enfance de Bela a été profondément traumatisée par les événements qui se sont passés en Hongrie. A mon avis, Bela doit avoir refait sa vie en Allemagne Fédérale ou en Italie. Il a raconté qu'il retournait à Budapest pour avoir la paix et couper court aux recherches.

Coplan tiqua.

- Vous voulez dire que le sol français devenait brûlant sous ses pas ?

- Sûrement. Du reste, il ne me l'a pas caché. Une bonne demi-douzaine d'organismes avaient lancé leurs limiers à ses trousses : la sécurité sociale, l'Office de l'Immigration, l'Œuvre d'Aide aux Réfugiés, le Ministère du Travail, etc... Il m'a avoué de sa propre bouche qu'il ne voyait plus le moyen de s'en sortir. Et j'ai même cru comprendre, bien qu'il n'y ait fait allusion qu'à mots couverts, que la police commençait également à s'intéresser à lui.

Coplan opina, réfléchit en silence, reprit :

- Vous serait-il possible, mon père, de me fournir une indication, même minime, qui pourrait me procurer une piste ?

- Une piste pour retrouver Bela Morgos ?

- Oui, bien entendu. Il ne vous a pas laissé une adresse à l'étranger ? Le nom d'un correspondant ou d'une correspondante ? Un renseignement qui constituerait un lien entre vous et lui ?

- Non, rien, laissa tomber le prêtre.

- Si vous deviez le joindre pour une affaire importante, décisive pour lui, comment feriez-vous ?

- Je ne ferais rien. Je vous répète que je ne suis pas en mesure de le joindre là où il se trouve.

- Il est parti sans rien emporter ?

- Une simple petite valise avec quelques vêtements et sa trousse de toilette. En fait, il m'a demandé la permission de me confier quelques affaires personnelles en dépôt. Et il m'a stipulé : « Si je ne vous ai pas donné signe de vie avant un an, faites-en cadeau à qui vous voulez. » Il y a cinq mois de cela.

Coplan regarda le Père.

- Par conséquent, vous détenez toujours ces affaires de Bela Morgos en dépôt ?

- Assurément.

- Auriez-vous la bonté de me laisser jeter un coup d’œil sur ces affaires ?

 

 

CHAPITRE VII

 

 

La requête de Coplan n'avait pas l'air d'emballer le vieux prêtre. Néanmoins, après un moment d'hésitation, il prononça :

- Après tout, rien ne m'interdit de satisfaire votre curiosité. Venez, c'est là-haut...

Il se leva, guida ses deux visiteurs vers l'étroit couloir où s'amorçait l'escalier qui menait à l'unique étage. Il fit de la lumière, se mit à gravir avec effort les marches.

Derrière le vieillard, Coplan fut frappé par l'aspect minable des vêtements du prêtre; son pantalon en velours côtelé beige était élimé, le vieux pull chiné qui moulait son torse maigre paraissait avoir été porté par plusieurs générations.

Arrivé au palier, le prêtre poussa la porte à droite, alluma :

- C'est ici que j'avais installé le garçon. Et ses affaires sont dans cette malle.

La pièce, de dimensions médiocres, faisait penser à une cellule de monastère : murs nus blanchis à la chaux, lit de fer, petite table de bois, armoire modeste et deux chaises. Devant un crucifix, accroché au mur perpendiculaire à l'unique fenêtre,

il y avait un prie-Dieu. Dans un coin, une malle en osier visiblement fatiguée.

Le Père Odon souleva le couvercle de la malle.

- Voilà les affaires que Bela m'a confiées. Les Bolcheviks de Budapest peuvent reprocher tout ce qu'ils veulent à Bela, sauf d'être un spécimen de la classe possédante : vous avez sous les yeux tout ce que le garçon possédait quand il m'a quitté.

Coplan demanda :

- Puis-je examiner le contenu de la malle ?

- Bien entendu.

Coplan retira successivement de l'antique bagage une guitare, une dizaine de livres, des vêtements usagés, des chaussures, des slips de bain, un magnétophone d'un modèle ancien, un vieux portefeuille vide, un masque pour la plongée sous-marine, un appareil de photo bon marché, un jean délavé, une raquette de tennis cassée, un sac à dos, une poupée folklorique hongroise et quelques autres bricoles qui n'avaient sans doute qu'une valeur de souvenir pour leur propriétaire.

Francis marmonna :

- Il n'aurait pas tiré trois sous de ce fourbi s'il avait voulu le liquider au marché aux puces. Il était vraiment fauché, c'est le moins qu'on puisse dire.

Il entreprit de replacer les objets dans la malle tout en les examinant un à un. Le Père Odon plaisanta :

- Vous suivez l'exemple de Sherlock Holmes ? Vous flairez les affaires du suspect dans l'espoir d'y trouver un détail que personne n'a remarqué ?

- Sait-on jamais ? fit Coplan qui feuilletait les vieux bouquins à la reliure malade. Je suppose que c'est du hongrois ?

- Oui, dit le prêtre. Je me demande où il a trouvé ces ouvrages. Ce sont des contes et des chansons légendaires de la Hongrie d'autrefois. Il chantait parfois quelques-uns de ces refrains de jadis. Il avait d'ailleurs une jolie voix.

Coplan, déçu, rabaissa le couvercle de la malle.

- Merci, émit-il, pensif.

Ils redescendirent au rez-de-chaussée. Le Père Odon prononça avec une pointe de malice :

- Dans six mois, si cette malle vous intéresse toujours, je suis tout disposé à vous en faire cadeau. Je ne le fais pas maintenant parce que ce ne serait pas correct, n'est-ce pas ?

Coplan esquissa un sourire.

- Nous en reparlerons, acquiesça-t-il. Puis-je encore vous poser une question ?

- Posez-moi toutes les questions que vous voulez, je ne demande qu'à vous aider.

- Est-ce que l'idée ne vous a jamais effleuré que Bela Morgos pouvait être un agent de l'A.V.O. ?

Le vieillard parut pris de court par l'incongruité de la question.

- Bela ? s'exclama-t-il. Vous vous moquez de moi ?

- Non, je parle sérieusement. Réfléchissez avant de me répondre, mon père. Le masque du vieux Magyar se plissa.

- Je n'ai pas besoin de réfléchir. C'est un peu comme si vous me demandiez si notre Saint-Père le Pape ne serait pas un agent du K.G.B.

- J'ai déjà vu des choses très surprenantes au cours de ma carrière, mon père.

Le vieillard secoua la tête.

- Écoutez, mon cher ami, il y a environ huit ou neuf mille hongrois qui vivent en France avec le statut de réfugié politique. Parmi ces individus, il y a très certainement des traîtres infiltrés par l'A.V.O. et des bandits qui sont à la solde des services secrets de Moscou. Je ne les connais pas, hélas, et je me méfie de tout le monde. Sauf de Bela Morgos.

- Pourquoi ?

- Je ne sais pas pourquoi, mais c'est comme ça. A mon âge, on ne se trompe pas sur la qualité des âmes. Si vous m'affirmiez que Bela .est un saint, je ferais peut-être des réserves. Mais quand vous me dites que c'est un traître, je vous dis non, catégoriquement non.

- Je ne voulais pas vous fâcher, mon père. Ce n'était qu'une hypothèse.

Avec cette obstination que manifestent souvent les vieillards, le Père maugréa :

- C'est une hypothèse absurde. Vous me diriez que je suis un traître, je vous répondrais : peut-être. Vous me diriez que Zoltan est un traître, je vous répondrais encore : peut-être. Mais en ce qui concerne Bela, je vous dis carrément : non !

Coplan prononça en guise d'excuse :

- Avouez que c'est une situation paradoxale : pour les gens de la Sûreté hongroise, Bela Morgos est le diable en personne. Pour vous, c'est un ange. Où se trouve la vérité ?

- La vérité est dans ma bouche, articula le prêtre. Et si vous mettez mes paroles en balance avec les affirmations mensongères des policiers de Budapest, nous n'avons plus rien à nous dire.

Il y eut un silence contraint. Finalement, le Père Odon émit sur un ton moins courroucé :

- Pardonnez-moi, vous faites votre métier, je le sais, mais vous avez failli me mettre en colère. Même Notre Seigneur se fâchait quand on lui disait des mensonges.

Reprenant sa bienveillance habituelle, il déclara :

- Je vais vous offrir un petit verre de vin de mon pays pour vous prouver que je ne suis pas rancunier.

- Merci, dit Francis, mais je voudrais d'abord vous poser une dernière question, la toute dernière, je vous le promets. Bela Morgos s'occupait-il de politique ?

- Non, pas à ma connaissance. Pendant les quelques jours qu'il a passés près de moi, nous avons souvent bavardé le soir et j'ai abordé ce problème. Selon moi, un homme doit s'occuper de la chose politique. Pour Bela, je vous répète ses propres paroles, c'était du temps perdu. Il m'a même objecté : Jésus ne faisait pas de politique.

Tout en parlant, le vieillard était allé chercher, dans une armoire, une bouteille et trois verres.

- C'est du tokay et c'est du Mézès, précisa-t-il avec une sorte de respect. C'est le meilleur vin du monde. Un de mes amis m'en rapporte une bouteille chaque fois qu'il monte à Paris pour voir ses enfants. Vous m'en direz des nouvelles...

 

 

 

Lorsque Coplan et Zoltan Montesy quittèrent le Père Odon pour regagner l'aéroport de Nice, Montesy murmura :

- Vous êtes déçu, n'est-ce pas ? Vous attendiez beaucoup de ce déplacement.

- Qu'est-ce qui vous fait dire cela ?

- Votre mine. Votre expression est si fermée, si sombre.

- Vous savez, je suis habitué aux déconvenues de ce genre. Si ma mine vous paraît sombre, c'est tout simplement parce que je suis perplexe. Je dois remettre un rapport à mon supérieur et je ne vois vraiment pas ce que je vais y consigner.

- La vérité, tout bonnement.

- Bien entendu. Mais c'est maigre, vous en conviendrez.

- Vous ne croyez pas que Morgos a quitté la France?

- Si, mais comment le prouver ?

Montesy ne répondit rien. Coplan, changeant de sujet, prononça :

- Votre vieil ami, le Père Odon, de quoi vit-il ? J'ai l'impression qu'il ne roule pas sur l'or.

- Oui, c'est même un peu triste, de voir un homme de cette qualité réduit à la misère. En fait, il ne subsiste que grâce aux modestes subventions que lui verse notre fonds de solidarité. La colonie hongroise organise régulièrement des collectes afin d'aider les plus démunis de nos compatriotes. Entre nous, l'argent provient surtout du Canada où vivent plus de 50 000 hongrois catholiques. Le problème, c'est que plus les années passent plus il y a de vieilles personnes à secourir. Ceux qui ont émigré lors des événements de 1956 ont maintenant un âge respectable.

- Qui s'occupe de cette œuvre ?

- Un comité dont les membres sont élus par l'Amicale des Hongrois de l'étranger.

- Vous n'en faites pas partie ?

- Non, je n'ai jamais posé ma candidature. Comme je n'ai pas de véritable domicile fixe, je ne suis pas en mesure de jouer un rôle officiel de cette nature. Bien entendu, je verse ma contribution financière au fonds de solidarité.

- Est-ce que vous pourriez, éventuellement, me mettre en rapport avec ce comité ?

- Oui, certainement.

- Si nous pouvions recruter un informateur au sein de cet organisme, ce ne serait peut-être pas inutile. J'ai lu dans les rapports que Bela Morgos ne répugnait pas de vivre aux crochets des œuvres de solidarité.

- Je m'en occuperai, promit Montesy.

 

 

 

Quand l'avion de nuit se posa à Roissy, Coplan héla un taxi et dit à son compagnon de voyage :

- Je vous dépose à votre hôtel en passant, d'accord ?

- D'accord, et merci. Quand nous reverrons-nous ?


- Cela dépend de vous. De toute manière, je compte garder le contact avec Clara, puisque c'est elle qui vous sert d'agent de liaison. Si j'ai besoin de vous, elle vous le fera savoir. De votre côté, si vous pouvez me combiner une rencontre avec un membre de votre comité d'entraide, faites-le moi savoir par Clara.

Quarante minutes plus tard, Coplan arrivait au cabaret de la Ruche d'Or. Le dernier spectacle de la nuit venait de se terminer. Clara ne cacha pas sa joie de voir apparaître Francis. Ils s'en allèrent souper ensemble, après quoi ils rentrèrent chez la jeune femme et ils firent l'amour avec un enthousiasme, une ferveur, une gourmandise dignes de deux tourtereaux.

Après l'effervescence du plaisir, Clara murmura en caressant les robustes épaules de son amant :

- Quelle merveilleuse lune de miel... Je sais que ça ne durera pas, mais j'en profite, c'est l'essentiel.

- Qu'est-ce qui te fait penser que ça ne durera pas ?

- Les hommes se lassent vite. Ce qui les excite, c'est la nouveauté.

- Encore faut-il qu'ils aient le temps de se lasser. Ce ne sera peut-être pas mon cas, je le crains. Il y a une éternité que je n'ai plus passé trois semaines d'affilée en France... Ce n'est pas la lassitude qui nous séparera, c'est mon métier.

- Le résultat sera le même, mais j'aime mieux cela. Et si tu me demandes de t'attendre, de te rester fidèle, je le ferai. La chasteté ne me fait pas peur.

- De quel droit te demanderais-je une chose pareille ? Nous aimons l'un et l'autre la liberté, alors ?

Il la contempla, superbe dans sa nudité et dans son abandon. Puis, promenant sa main droite sur ce ventre satiné, sur ces cuisses au galbe parfait, sur ces seins dont la pointe était encore en émoi, il confessa :

- Je ne suis pas présomptueux au point de me dire que tous ces trésors m'appartiennent.

Elle se contenta de sourire.

Le lendemain, lorsqu'ils s'éveillèrent - un peu après onze heures - c'est Clara qui se déchaîna.

Francis dut reconnaître in petto qu'elle n'avait ni menti ni exagéré en affirmant qu'elle était surtout une amoureuse du matin !

C'est à 15 heures qu'il se fit annoncer à son directeur, au siège du SDEC. Le Vieux paraissait de mauvaise humeur, pour ne pas changer.

- Où diable étiez-vous ? grogna-t-il en dévisageant son collaborateur. Je vous ai cherché toute la matinée.

- Je travaillais pour vous, révéla Coplan, imperturbable.

- Ah oui ? Comment ça ?

- Je suis allé à Cagnes pour y rencontrer un ami de Bela Morgos. J'avais demandé qu'on vous en informe.

- On l'a fait, mais on m'a également signalé que vous aviez pris l'avion de nuit pour rentrer.

- Exact. J'ai passé la matinée avec l'indicateur du commissaire Tourain. Histoire de garder le contact.

- La danseuse nue ?

- Oui.

Le vieux leva les yeux au ciel et soupira :

- Je vois. Enfin, passons. Je n'arrive pas à m'habituer à votre façon de joindre l'utile à l'agréable.

- Pourquoi me cherchiez-vous ?

- On me réclame des nouvelles de toute urgence à l'Intérieur. Vous permettez ? Il enfonça une des touches de l'interphone.

- Appelez-moi Dornol à l'Intérieur.

- Bien, monsieur le directeur.

La communication fut établie en un temps record. Le Vieux décrocha son téléphone.

- Allô, monsieur Dornol ?

- Je vous écoute, monsieur Pascal.

- Mon collaborateur vient de rentrer de mission et je suis à votre disposition.

- Parfait, je vous rappelle dans dix minutes. Le Vieux raccrocha, regarda Francis.

- Et maintenant, racontez, ordonna-t-il, sévère.

Coplan relata en détail son entrevue avec le Père Odon.

Le Vieux écouta attentivement. Puis, quand Francis se tut, il grommela :

- En conclusion, rien de positif, si je comprends bien ?

- Des présomptions, mais pas de preuves.

- Si vous vous imaginez que nos collègues de Budapest vont se contenter de ça, vous vous faites des illusions.

- La plus belle fille ne peut donner que ce qu'elle a.

- Bien sûr. Mais si vous faites une telle réponse au ministre, ça va barder. Ses ordres sont formels : nous devons retrouver Bela Morgos coûte que coûte.

- Je ne suis pas sorcier.

- Lui non plus ! renvoya le Vieux, acerbe.

- Est-ce donc si important ?

- Il y a une commande colossale de biens d'équipement à la clé.

- Toujours ces sinistres marchandages, en somme ? Les Hongrois ne nous signeront le bon de commande qu'en échange de Bela Morgos, c'est bien cela ?

- Exactement.

- C'est répugnant.

- Je pense comme vous et je l'ai dit au ministre. Savez-vous ce qu'il m'a répondu ? Qu'il était tout à fait de mon avis, mais que le chômage des travailleurs français était encore beaucoup plus répugnant.

La sonnerie du téléphone retentit. Le Vieux décrocha. C'était Lucien Dornol, un des secrétaires du ministère de l'Intérieur.

- Vous est-il possible de faire un saut jusqu'à mon bureau dans une demi-heure ? s'enquit le haut fonctionnaire.

- Certainement.

- Parfait, je vous attends. Et emmenez votre collaborateur qui s'occupe de l'affaire. Nos interlocuteurs désirent le rencontrer.

Dès qu'ils arrivèrent place Beauvau, le Vieux et Coplan furent introduits dans le bureau de Lucien Dornol. Celui-ci les salua et leur présenta les deux visiteurs hongrois qui se trouvaient déjà dans la pièce.

- Le colonel Tolassi et le commandant Kisseler, du ministère de la Sécurité de Budapest.

Tolassi était grand, corpulent, âgé d'une cinquantaine d'années, vêtu d'un complet brun. Kisseler devait avoir une bonne trentaine d'années. De taille moyenne, le visage glabre, le teint gris et les cheveux bruns coupés courts, il n'avait pas l'air d'un petit rigolo. Son costume gris foncé soulignait l'aspect sinistre de sa personne.

Dornol, tiré à quatre épingles comme tout énarque qui se respecte, entra dans le vif du sujet sans le moindre préambule. S'adressant directement à Coplan, il prononça :

- Ces messieurs voudraient savoir où vous en êtes. Ils pratiquent couramment notre langue et vous pouvez vous exprimer en français.

Coplan, dévisageant les deux policiers hongrois, commença sur un ton posé :

- Au point où elles en sont, mes investigations aboutissent à deux conclusions. Primo, Bela Morgos semble bien avoir quitté la France il y a environ six mois et ne plus y être revenu depuis lors. Secundo, toutes les personnes qui l'ont rencontré durant les quelques années qu'il a passées en France le décrivent comme un individu parfaitement inoffensif. Il ne faisait pas de politique, il vivait plutôt comme un marginal, une sorte de troubadour moderne : guitare, amours libres, etc. Et cette opinion est unanime, je dis bien unanime. Émise par tous les témoins, elle me force à me demander s'il n'y a pas erreur sur la personne ?

Les lèvres minces du commandant Kisseler grimacèrent un sourire en lame de couteau.

- Il n'y a pas erreur sur la personne, n'ayez crainte, articula-t-il (avec cet accent inimitable qui a tant de charme en général, mais qui en avait beaucoup moins en l'occurrence). Bela Morgos a forgé sciemment cette image de marque, et sa réussite sur ce plan-là démontre son intelligence. L'administration française a eu l'obligeance de nous communiquer quelques documents d'archives des enquêtes de l'Office de Secours aux Réfugiés et autres organismes similaires, qui en disent long à ce sujet. Les contradictions flagrantes que l'on rencontre dans ces rapports sont voulues, c'est évident. Et je suppose que je ne vous apprends rien ?

Coplan acquiesça.

- Je reconnais que j'ai envisagé cette hypothèse.

- Votre autre conclusion est également fausse. Bela Morgos est toujours en France et il y poursuit ses activités néfastes. Car cet individu est un ennemi juré de notre république démocratique, je vous prie de me croire.

Les traits de Coplan s'étaient durcis.

- Je ne demande qu'à vous croire, commandant, mais sur quoi vous basez-vous pour formuler ces deux affirmations qui, je vous l'avoue, me surprennent.

- Vous m'excuserez de ne pas entrer dans certains détails que la réserve de fonction m'interdit de dévoiler. Je peux néanmoins vous livrer quelques informations supplémentaires qui vous seront sûrement utiles pour la suite de vos investigations. Bela Morgos fait partie d'une organisation clandestine qui se nomme : Réseau Apocalypse. Son nom de code, au sein de cette organisation subversive, est JUSTIKA. Et nous savons, de source sûre, que des fonds importants sortent illégalement de Hongrie pour alimenter le réseau Apocalypse. Le plus récent transfert secret d'argent a eu lieu il y a exactement une semaine.

Coplan et le Vieux affichèrent des mines effarées. Le Vieux maugréa :

- Avec de telles informations, comment pouvez-vous ne pas retrouver Morgos vous-même, commandant ? S'il est au bout de la filière, c'est l'enfance de l'art.

- Les choses ne sont pas aussi simples, monsieur Pascal, rétorqua le Hongrois d'un air pincé. D'une part, ces adversaires de notre régime sont habiles, et toutes les ramifications de leur réseau transitent par le Canada où notre travail est rendu très difficile à cause de la méfiance des autorités de là-bas. D'autre part, nous ne pouvons pas prendre le risque de griller notre agent par des actions intempestives.

Coplan enchaîna aussi sec :

- Vous faites allusion à l'agent que vous avez infiltré à la source du réseau Apocalypse, à Budapest, c'est bien cela ?

- Vous avez très bien compris, confirma Kisseler.

Le Vieux, captivé, intervint avec promptitude :

- Mais, dites-moi, commandant, que veulent-ils, en définitive, les membres du réseau Apocalypse ?

- Fomenter des troubles dans notre pays, comme en 1956.

- Qui sont-ils ?

- Des réactionnaires, souligna Kisseler avec hargne. Des ennemis du peuple.

Coplan, songeant au Père Odon, glissa :

- Des catholiques, probablement ?

- Oui, évidemment. L'obscurantisme, la superstition, la soif d'irrationnel sont des vices difficiles à extirper. Nous luttons contre ces fléaux depuis un quart de siècle et plus.

Le Vieux marmonna, mine de rien :

- Mais les églises de votre pays sont pleines de monde tous les dimanches, si ce que l'on raconte est vrai.

- Oui, hélas, reconnut Kisseler, amer. C'est d'ailleurs dans ces milieux-là que l'opposition recrute ses militants les plus acharnés.

Il y eut un silence.

Le colonel Tolassi, qui n'avait pas encore prononcé le moindre mot, demanda au Vieux :

- Que comptez-vous faire à présent, monsieur Pascal ?

- Nous allons reprendre nos recherches, colonel. Les informations précieuses que vous venez de nous communiquer vont nous être très utiles, n'en doutez pas.

- Le temps presse, dit le colonel. Les représentants de notre ministère du Commerce sont à Paris pour signer les accords commerciaux qui sont maintenant au point. Cette signature est naturellement subordonnée à l'issue favorable de notre requête, et j'espère que vous comprenez bien la situation de nos deux gouvernements. La France a besoin de nous vendre des marchandises, la Hongrie a besoin de renforcer son contrôle sur les forces de l'opposition. Je vous laisse le soin de conclure.

Le silence retomba de nouveau, et Dornol, comprenant que l'entrevue était terminée, prit la parole pour prononcer les formules de courtoisie requises.

 

 

 

Rentrés au siège du SDEC, le Vieux et Coplan firent le point. Le Vieux conclut :

- Votre stratégie ne vous conduira nulle part, je le crains. A mon avis, il faut mettre les pieds dans le plat.

Coplan, les traits pensifs, demanda :

- Foncer sur les traces de Marbon, c'est bien cela que vous voulez dire ?

- Oui.

- D'accord. Je vais examiner le problème avec Fondane.

Convoqué à la Piscine, Fondane ne put que confirmer ses constatations antérieures :

- C'est toujours la même rengaine. Tous les jours, à 18 heures, le nommé Todor appelle la bonne femme au téléphone et elle répond que c'est une erreur. Point final.

Le Vieux décréta :

- Il faut brusquer les choses. Je vous donne carte blanche en ce qui concerne les effectifs à mobiliser et le matériel à rassembler, mais il faut en finir de ce côté-là. Il va sans dire que la plus extrême prudence est de rigueur. Ne perdez pas de vue la mésaventure tragique de ce pauvre Marbon. Cette femme de Colombes est un piège, cela crève les yeux. Par conséquent, ne tombez pas dans ce panneau.

Fondane consulta sa montre.

- Il est trop tard pour agir aujourd'hui, mais nous pouvons préparer nos batteries pour demain.

Le Vieux et Fondane se tournèrent vers Francis. Celui-ci opina.

- D'accord. Demain à 18 heures. Nous allons demander à Roger Faton s'il accepte de jouer le rôle de cobaye.

Le Vieux fronça les sourcils.

- Pourquoi Faton ? questionna-t-il. Coplan expliqua :

- Si je me charge moi-même de cette démarche ou si Fondane s'en charge, nous risquons de frapper un coup d'épée dans l'eau. La femme va alerter son ou ses complices et elle va fournir une description de l'enquêteur. Si celui-ci est un homme d'âge mûr, un père tranquille, les autres seront rassurés. Sinon, ça va foirer, c'est couru d'avance.

Le Vieux hocha la tête et approuva :

- Oui, vous avez raison. Mais ne cachez rien à Faton. Il faut qu'il connaisse les risques de son rôle et qu'il me signe un papier comme quoi il se porte volontaire pour cette mission.

Coplan acquiesça.

- J'en fais mon affaire. Et je m'occuperai personnellement de sa protection.

 

 

 

Roger Faton, un des vétérans du service, accepta d'emblée la proposition de Coplan. C'était un homme de 55 ans, avec une bonne figure ronde, un début d'embonpoint, volontiers blagueur, serviable, doté d'une mémoire exceptionnelle, dénué d'ambition et parfois un peu servile. Mais cette apparence bonasse qui trompait tout le monde n'avait jamais trompé Francis. Faton était un type très intelligent, assez retors, qui compensait son manque d'envergure par un esprit calculateur peu banal. A quelques années de la retraite, il pouvait se flatter d'avoir traversé les pires dangers d'un métier délicat sans y avoir laissé la moindre plume. Une jolie maison rustique l'attendait non loin de Paris et il était assuré d'une fin de vie plus que confortable quand le moment serait venu de se retirer.

- Je suis votre homme, déclara-t-il. Je vous remercie d'avoir pensé à moi pour ce boulot.

- Ne me remerciez surtout pas, dit Coplan, c'est une mission qui comporte des risques. Marbon y a laissé sa peau.

- Oh, ne me sous-estimez pas, de grâce. Je ne suis plus jeune, mais j'ai encore des réflexes.

- Le Vieux exige une acceptation écrite, comme volontaire.

- Et alors ? Je suppose qu'il y a une prime à la clé ?

- Bien entendu. De plus, je me charge moi-même de votre protection. Faton eut un sourire candide, désarmant.

- C'est bien pour ça que j'accepte, avoua-t-il. Je sais que je joue sur le velours. Depuis le temps que je suis là, j'ai pu me rendre compte. Vous ne feriez pas appel à moi si vous aviez des doutes.

Coplan fut touché par le compliment.

- Merci de votre confiance. Si vous suivez mes instructions, il n'y aura pas de casse. Soyez ici demain à 16 heures, nous aurons un briefing spécial. L'opération commencera à 17 heures 15.

 

 

 

Comme les soirs précédents, Coplan alla chercher Clara à la Ruche d'Or et ils allèrent souper au restaurant habituel. Vers la fin du repas, la jeune femme murmura en dévisageant Francis :

- Qu'est-ce qui ne va pas ?

Il arqua les sourcils.

- Comment ça, qu'est-ce qui ne va pas ? Tout va très bien.

- Non, tu me parais soucieux, préoccupé, moins détendu. Ne me raconte pas d'histoires, je sens que ton esprit travaille. Tu ne le sais peut-être pas toi-même, mais moi je le sais. Je ne me trompe jamais là-dessus.

Il haussa les épaules.

- Des petits ennuis professionnels, admit-il. Rien de grave, rassure-toi.

- Il y a du nouveau pour ton affaire ?

- Justement, non, il n'y a rien de nouveau. C'est d'ailleurs pour cette raison que je me suis fait savonner la tête par mon patron. Il me reproche de ne pas faire de progrès, mais ce n'est pas ma faute si je suis dans une impasse.

- Quelle impasse ?

- Eh bien, au sujet de Bela Morgos. Je suis convaincu qu'il a quitté la France, mais comment pourrais-je le démontrer ? C'est une histoire à dormir debout.

- Car ton patron te réclame des preuves ?

- Pas lui, les flics de Budapest.

Le joli visage de Clara se rembrunit.

- Qu'est-ce que tu en as à foutre des flics de Budapest ?

- Moi, rien. Mais ces types nous tiennent. Ils sont d'accord pour nous acheter des biens d'équipement pour une somme rondelette, à condition qu'on leur livre Bela Morgos. C'est sans issue.

- Tu as fait le maximum, non ? Pourquoi te tracasser ?

Coplan fut sur le point de révéler ce qu'il avait appris de la bouche même du commandant Kisseler, mais ce fut plus fort que lui. La déformation professionnelle, trop puissante, l'empêcha de dire ce qu'il avait sur le cœur. Il grommela :

- Nos travailleurs ont besoin de gagner leur pain, mon chou. La commande de Budapest mettrait du beurre dans nos épinards, crois-moi. Je me sens impliqué dans cette affaire.

- Évidemment, concéda-t-elle. Vue sous cet angle-là, ton histoire est plus compliquée que je ne le croyais. Tu fais un drôle de métier, au fond. On te demande l'impossible.

- On me demande la lune. Et si je ne réussis pas à la décrocher, on me rend responsable de tous les malheurs de la France. Pas marrant, non ?

Elle lui dédia un sourire empreint d'une telle tendresse qu'il en ressentit le choc dans ses tripes. Elle souffla :

-  chaque jour suffit sa peine. Oublie tes embêtements jusqu'à demain.

- C'est bien pour cela que je suis ici.

 

CINQUIÈME PARTIE

 

 

CHAPITRE PREMIER

 

 

C'est à 17 heures 45, le lendemain, que l'équipe du SDEC formée par Coplan arriva à Colombes.

Au cours du briefing qui avait précédé le début des opérations, chacun des participants avait pu prendre connaissance du rôle qu'il avait à jouer.

Roger Faton descendit de sa Peugeot 205 garée à une quinzaine de mètres de l'impasse où habitait Julia Gigand, née Korzay.

D'un pas tranquille, Faton se dirigea vers le domicile de la femme Gigand qu'il était chargé d'interroger. La nuit tombait mais l'obscurité n'était pas encore totale. En revanche, le froid de ce rude hiver n'était pas une plaisanterie. La neige du matin craquait sous le pied, le vent aigre mordait la peau du visage.

Le pavillon où habitait la dame Gigand avait certes une apparence modeste mais ce n'était pas un taudis, loin de là. En bonne pierre grise, avec un étage et un jardinet, la maison avait l'allure confortable et soignée d'une habitation bourgeoise du début de ce siècle.

Faton appuya sur le bouton de la sonnette. La porte s'ouvrit une demi-minute plus tard et la silhouette d'une femme assez svelte s'inscrivit en contre-jour dans l'encadrement.

- Madame Gigand ? s'enquit Faton.

- Oui, c'est moi.

- Excusez-moi de vous déranger, je suis inspecteur de la Sécurité Sociale et j'aimerais vous poser quelques questions au sujet d'un nommé Bela Morgos.

- Encore ! s'exclama la femme, excédée. Mais un de vos collègues est venu il y a quelques jours et je lui ai dit tout ce que j'avais à dire à ce sujet.

- Je sais, je sais, ma petite dame, mais mon collègue a des ennuis de santé qui l'empêchent de mener son enquête à bien et je suis chargé de prendre la relève. Je repars à zéro, si vous voyez ce que je veux dire. Vous permettez ?

Devant l'air résolu de l'enquêteur, la femme s'effaça pour le laisser entrer.

Elle referma l'huis.

- Par ici, indiqua-t-elle en conduisant le visiteur dans une salle de séjour confortable et bien chauffée. Asseyez-vous. Que voulez-vous savoir ?

Faton prit place dans un fauteuil, sortit ses papiers de la poche intérieure de son manteau.

- Si mes informations sont exactes, commença-t-il, vous avez hébergé Bela Morgos pendant un certain temps et vous avez déclaré spontanément que vous avez été sa maîtresse, disons pendant quelques mois...

- Il n'a jamais été domicilié chez moi, rectifia-t-elle posément, il avait son domicile à Paris.

Faton regarda son interlocutrice. Bien qu'elle eût franchi le cap de la quarantaine, elle était fort appétissante. Son visage de chatte trahissait une ardeur sensuelle que l'éclat de ses yeux sombres confirmait. Élégante, coquette, très bien arrangée, elle avait ce charme piquant des fausses maigres qui ont la taille d'une jeune fille mais dont les rondeurs féminines éblouissent et enchantent ceux à qui elles les dévoilent.

Faton, sur ce mode paternel dont il jouait à la perfection, marmonna :

- Si j'en crois les rapports que j'ai pu lire, ce Bela Morgos exerce une sorte de fascination sur les femmes. Est-ce qu'il ne vous a jamais proposé de vous prostituer à son profit ?

- Que voulez-vous dire ? fit-elle, hérissée.

- On le soupçonne d'exercer le métier de proxénète.

- C'est de la calomnie ! s'écria-t-elle, outrée. Je suis devenue sa maîtresse parce que je l'ai voulu, mais il ne m'a jamais proposé des choses malhonnêtes. J'étais veuve depuis deux ans quand je l'ai rencontré au bureau où je travaille. Nous sommes nés en Hongrie tous les deux et nous avons découvert que nous aimions tous les deux la musique.

- Vous êtes musicienne ?

- Oui, violoniste. Je suis employée de bureau pour gagner ma vie, mais ma véritable raison d'exister, c'est la musique. Et Bela partageait cette passion.

Faton opina.

- Je vois. Les affinités artistiques créent des rapprochements inévitables. Mais enfin, entre nous, comment cet homme se procurait-il de l'argent ? Il touchait des subsides à gauche et à droite, il exploitait les cœurs charitables, il obtenait des aides financières de la part de certaines associations, tout cela est consigné dans mon dossier. Néanmoins, il vivait assez largement. Comment expliquez-vous cela ?

- Comme je l'ai déjà déclaré, je suis persuadée qu'il avait une activité clandestine. Je ne dis pas illégale, remarquez. Ni criminelle, bien entendu. Tout ce que je sais, pour l'avoir observé personnellement, c'est qu'il se rendait souvent à l'étranger pour plusieurs jours et qu'il avait les poches pleines de devises étrangères quand il revenait.

- Et, malgré cela, l'hypothèse d'une activité frauduleuse - trafic de drogue, trafic de devises, proxénétisme, espionnage, que sais-je encore? - ne vous paraît pas sérieuse ?

- Non, renvoya-t-elle, catégorique. Je ne suis pas une intellectuelle mais je ne suis pas sotte. Je ne me serais jamais donnée à cet homme si je n'avais pas été certaine que c'était un garçon honnête.

- C'est une certitude... euh... intuitive ?

- Appelez cela comme vous voulez, mais je ne me suis jamais trompée quand je juge un être. Bela n'est pas un individu malhonnête. C'est un artiste, un bohème, un fantaisiste, mais c'est un pur.

Vous le défendez avec beaucoup de conviction.

- Oui, parce que c'est la vérité.

- Vous n'avez pourtant pas à vous féliciter de son comportement à votre égard, n'est-ce pas ?

- Je le reconnais. Il m'a fait pleurer, il m'a fait souffrir, mais je ne lui en veux pas.

- Vous ne l'avez plus jamais revu, après votre rupture ?

- Non.

- Il n'est jamais revenu vous voir ?

- Jamais.

- C'est étrange, non ?

- Absolument pas. Il est retourné en Hongrie.

- Comment le savez-vous ?

- Des compatriotes qui le fréquentaient me l'ont certifié.

- Il ne vous a jamais écrit non plus ?

- Non.

- Vous n'avez jamais reçu de courrier à son nom pendant qu'il vivait ici avec vous ?

- Je vous l'ai dit, il avait son domicile à Paris.

La sonnerie du téléphone se fit entendre. Julia Gigand se dirigea d'un pas nerveux vers l'appareil qui se trouvait sur un meuble près de l'entrée. Elle décrocha, écouta, répondit d'une voix tendue :

- Vous m'embêtez avec vos erreurs!... Non, vous n'êtes pas à la clinique du Stade. Elle raccrocha sèchement.

Faton reprit de sa voix bonhomme

- A qui pourrais-je m'adresser pour avoir d'autres renseignements ?

- Quand nous nous sommes séparés définitivement, il m'a laissé entendre qu'il avait l'intention de se rendre chez un de ses amis à Soisy. Et je crois savoir qu'il a logé là avant de descendre dans le Midi pour préparer son retour en Hongrie. Je crois même que j'ai inscrit le nom et l'adresse dans mon agenda...

Elle alla chercher son sac, en retira un agenda en simili cuir noir, feuilleta le calepin.

- Voilà... 46 Allée du Parc... Lajos Rossati...

Faton nota, soupira :

- J'aurai peut-être plus de chance à cette adresse-là.

- Je l'espère pour vous. Mais n'y allez pas avant huit heures du soir. Il paraît que Lajos Rossati n'est jamais rentré plus tôt. Il fait partie d'une équipe 11-19 chez Simca.

Coplan et Fondane, assis dans une voiture garée non loin du domicile de la dame Gigand, avaient pu suivre sur leur récepteur radio la conversation qui s'était déroulée entre Faton et l'ancienne maîtresse de Bela Morgos.

Fondane ricana :

- Le piège fonctionne d'une façon impeccable, et c'est bien combiné. A l'heure qu'il est, le mystérieux Todor sait déjà que sa complice a reçu de la visite : elle n'a pas répondu comme d'habitude au téléphone. Et le brave Faton va aller se jeter dans la gueule du loup. Pour subir le même sort que notre malheureux collègue Marbon.

Coplan, pensif, hocha lentement la tête.

- Oui, le guet-apens est flagrant, murmura-t-il. Mais où cela nous mène-t-il ?

- Cela me paraît clair comme de l'eau de roche, dit Fondane, un peu surpris. On veut nous empêcher de retrouver la trace de Bela Morgos et c'est dans ce but-là que ce barrage a été mis en place.

- Admettons. Mais pour quelle raison veut-on nous empêcher de retrouver Morgos ?

- Ben dame! Morgos n'a pas du tout envie d'être livré pieds et poings liés aux flics de Budapest. Et les événements lui donnent raison. Nous ne sommes pas à ses trousses pour lui offrir une gerbe de fleurs.

- D'accord. Seulement, le calcul de Morgos est d'une stupidité sidérante. Car enfin, il ne s'imagine tout de même pas que nous allons tomber dans le piège indéfiniment. Marbon a été assassiné parce qu'il a été pris à l'improviste. Cette fois-ci, nous sommes prévenus. Je me refuse à croire que Bela Morgos ait pu concevoir une machination aussi conne.

- Vous voyez une autre explication ?

- Non, pas encore. Mais j'ai le sentiment que ça ne colle pas avec le personnage. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond dans cette histoire.

Fondane consulta sa montre.

- Nous serons fixés dans trois ou quatre heures, dit-il.

 

 

CHAPITRE II

 

 

Dans le plan qu'il avait mis au point (avec la collaboration du Vieux et de Fondane) pour les opérations de la journée, Coplan avait prévu de poster, dès avant 17 heures, trois véhicules du Service - une Peugeot 504, une Simca 1000 et une fourgonnette grise - aux abords immédiats du pavillon de Soisy qui constituait la dernière étape connue du regretté Marbon.

Aussitôt que le mystérieux Todor avait donné son étrange coup de téléphone à Julia Gigand, à Colombes, Francis s'empressa de filer avec Fondane et quelques autres camarades à Soisy où ils s'installèrent dans les véhicules mobilisés. Comme il était tombé un peu de neige vers 16 heures, la Peugeot, la Simca 1000 et la fourgonnette ne se distinguaient pas des autres voitures rangées le long des trottoirs.

Coplan se félicita de sa prévoyance. Les deux conduites intérieures et la fourgonnette n'attiraient pas l'attention et ne pourraient en aucun cas paraître suspectes.

L'attente fut longue. Malgré leur canadienne fourrée, Coplan et Fondane n'avaient pas chaud, immobiles et invisibles dans leur voiture. A mesure que les heures avançaient, la température devenait de plus en plus rigoureuse.

C'est vers 19 heures 45 que l'un des agents planqués dans la fourgonnette annonça par micro :

- Attention à tous. Ici F. 7. Une Peugeot 504 noire vient de se ranger à quelques mètres de nous, le long du trottoir d'en face. Deux hommes à bord.

Coplan, qui avait pris la précaution d'étudier la disposition des lieux dans la matinée, questionna aussitôt :

- Ici FX 18. Bien reçu, F. 7. Pouvez-vous m'indiquer à quelle distance cette Peugeot se trouve de la haie de troènes qui figure sur votre croquis ?

- C'est précisément le long de la haie qu'elle s'est placée, à sept mètres du coin de la rue et de l'allée du Parc.

- Bien reçu, dit Coplan. Pouvez-vous identifier la plaque d'immatriculation ?

- Impossible. Je ne sais pas si c'est le hasard ou si c'est voulu, mais la plaque arrière que j'examine en ce moment à la jumelle est souillée de boue et de poussière de neige.

- Tant pis ! lança promptement Francis. Que personne ne bouge. Continuez l'observation à la jumelle F. 7 et signalez le moindre mouvement des deux passagers. Ils sont toujours dans leur bagnole ?

- Oui, ils ont éteint leurs phares. Ils viennent de relever le col de leur pardessus.

Une bonne demi-heure s'écoula ainsi, dans le silence le plus total. Coplan se fit la réflexion que ce coin de banlieue était particulièrement calme. Et plutôt désert à cette heure de la soirée.

Enfin, à 20 heures 11, les agents du SDEC qui surveillaient le domicile de Lajos Rossati communiquèrent :

- Ici F.2. Faton vient d'arrêter sa voiture devant le 46. Le voilà qui débarque...

 

 

 

Faton examina d'un air parfaitement naturel la bicoque où il devait rencontrer l'ami de Bela Morgos. Dans la pénombre, la bâtisse avait quelque chose de triste, de désolé. La neige qui recouvrait le jardinet reflétait une vague luminosité livide qui soulignait l'aspect sinistre de l'endroit.

Poussant le portillon rouillé, Faton escalada prudemment les quatre marches du perron et enfonça d'un index résolu le bouton de cuivre de la sonnerie. Une lampe recouverte de poussière s'alluma au-dessus de la porte, l'huis s'ouvrit. Une femme d'une trentaine d'années, blonde, engoncée dans un pull norvégien à col roulé, demanda d'une voix méfiante et acariâtre :

- Qu'est-ce c'est ?

- Je voudrais parler à monsieur Rossati.

- Qu'est-ce que vous lui voulez?

- Lui demander quelques renseignements au sujet de son ami Bela Morgos.

- Qui êtes-vous ?

- Inspecteur Faton, de la Sécurité Sociale.

- Vous vous foutez de moi ou quoi ? On est venu m'embêter pour la même histoire il n'y a pas une semaine ! J'en ai rien à foutre, moi, de Bela Morgos. Il n'habite plus ici et mon mari non plus.

- Puis-je entrer une minute ?

- Non, je n'accueille pas les inconnus à cette heure-ci.

- Dites-moi au moins où je peux rencontrer Bela Morgos ?

- Je n'en sais rien. A Budapest, probable. Il est retourné au pays, d'après ce qu'on m'a raconté. De toute manière, il n'a pas logé plus de trois semaines chez moi et je ne suis pas au courant de ses affaires. Je suppose que c'est encore cette folle de Colombes qui vous a donné mon adresse ?

- Oui, en effet.

-- Faudra que j'aille lui dire deux mots, à cette idiote. Et maintenant, laissez-moi tranquille. Toute la maison se refroidit. Mon mari m'a plaquée, Bela Morgos n'a plus mis les pieds dans cette maison depuis sept mois, je ne suis pas responsable des emmerdements que ce farfelu a pu vous causer.

- Je vous en prie, accordez-moi au moins un moment d'entretien. Je fais mon travail, moi.

- Revenez à une heure convenable. Bonsoir. Sur ce, elle referma brutalement la porte qui claqua en faisant un bruit sourd.

Faton, un peu estomaqué par l'attitude de cette mégère, se sentit tout penaud. Il haussa les épaules, fit demi-tour. La lampe s'éteignit, plongeant le perron dans les ténèbres.

Sans se départir de son allure débonnaire de père tranquille, l'agent du SDEC pensa : c'est l'heure de vérité. Après avoir quitté ce pavillon, Marbon a été rayé du nombre des vivants.

Tout en descendant les marches couvertes de neige gelée, Faton enfonça ses mains dans les poches de son manteau. Les doigts de sa main droite étreignirent la crosse de son Colt Pocket à six coups dont il dégagea le cran de sûreté. L’œil aux aguets, il devina plus qu'il ne vit le glissement d'une ombre furtive qui se coulait derrière sa voiture. Très calme, imitant la prudence d'un homme âgé qui redoute la chute, il s'avança avec une lenteur voulue vers le portillon. Les mâchoires soudées par l'extrême tension intérieure de son être, il scruta l'obscurité. A l'instant précis où il se préparait à marcher vers son véhicule, une silhouette se dressa, l'arme au poing. Faton, sans chercher midi à quatorze heures, pressa la détente de son arme. La balle, trouant la poche de son pardessus, atteignit l'inconnu qui s'approchait en braquant un pistolet de gros calibre. L'homme s'effondra dans la neige. Un centième de seconde après ce coup de feu, deux autres détonations retentirent dans le silence nocturne. Un autre type armé, caché derrière une berline garée à trois mètres de la voiture de Faton, s'écroula à son tour en poussant un cri rauque.

Tout s'était passé en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire. Des hommes en canadienne, surgissant de l'ombre comme par magie, s'amenèrent au galop en criant :

- Ne tirez pas, Faton. Ils n'étaient que deux. Coplan, les traits crispés, rejoignit Faton.

- Bravo, bien joué, lança Francis. Filez vers la fourgonnette, nous nous occupons du reste.

Comme un loup au combat, Coplan, l'automatique au poing, se pencha sur l'inconnu que Faton avait éliminé. D'emblée, il comprit que l'homme était mort, foudroyé par le projectile qui l'avait frappé juste au-dessus du nez. Faton n'avait pas bluffé en affirmant qu'il avait encore de bons réflexes.

Pendant ce temps, Fondane s'occupait de l'autre agresseur. Celui-là, atteint d'une balle dans le ventre et d'une balle dans la poitrine, se tordait de douleur au sol en geignant.

Fondane jeta à Coplan :

- Il n'est pas mort mais il est mal en point. Qu'est-ce qu'on fait ?

Coplan se baissa pour ramasser l'objet que le blessé avait lâché en tombant. C'était un gros tampon de coton humide.

- Il nous le faut vivant, maugréa-t-il. Un des agents de Tourain, venu à la rescousse, décréta d'autorité :

- Je le conduis à l'hôpital de Montmorency. Ils ont une antenne de réanimation.

- O.K. Je vous y rejoins dans cinq minutes, acquiesça Francis.

 

 

 

A l'hôpital, l'interne de service fit la grimace en voyant le blessé qu'on lui amenait.

- Je vais tenter l'opération tout de suite, dit-il, mais je ne garantis rien.

- Faites le maximum, recommanda le flic de la D.S.T. C'est important.

- N'ayez pas trop d'illusions, grommela le jeune médecin. Je ne lui donne guère qu'une chance sur cent.

- A vous de la saisir.

Le blessé fut acheminé vers la salle d'opération. Pendant ce temps, Coplan et toute l'équipe avaient fait place nette autour du pavillon de Soisy. Signe des mœurs actuelles : personne n'avait bronché dans les maisons du voisinage !

Fondane, au volant de la Peugeot des deux agresseurs inconnus, prit la direction de la D.S.T. Coplan - qui avait fait main basse sur les papiers et les objets des deux assaillants (un mince butin d'ailleurs) - se rendit à l'hôpital.

Le policier qui avait amené le blessé dans sa voiture déclara :

- On va l'opérer d'urgence, mais le toubib m'a signalé que c'était très tangent. Une chance sur cent.

- Espérons que ça réussisse, fit Francis, contrarié.

- Venez par ici, reprit le policier, j'ai réquisitionné un bureau.

Coplan suivit le flic. Le bureau en question était une petite pièce rectangulaire, aux murs blancs et nus, meublée d'une table et de deux chaises métalliques.

Francis étala sur la table les affaires qu'il avait récoltées.

 

 

CHAPITRE III

 

 

Il y avait déjà près d'une heure que les chirurgiens travaillaient dans la salle d'opération quand le commissaire Tourain s'amena à son tour à l'hôpital.

Il demanda à Coplan :

- Alors, où en sommes-nous ?

- Nulle part, répondit Francis, maussade. Un des agresseurs a été tué sur le coup et l'autre ne vaut guère mieux. Les toubibs essaient de le sauver, mais les chances sont pour ainsi dire nulles.

Tourain haussa les épaules et maugréa :

- S'il doit claquer, ça vaut mieux que si c'était Faton, non ?

- Sûrement, mais ça n'arrange pas mes affaires.

- Qui sont ces types qui ont attaqué Faton ?

Leur bagnole a été louée au nom d'un certain Ivan Zilos qui s'est fait passer pour un touriste allemand domicilié à Berlin.

- Je sais, j'ai ses pièces d'identité, mais je parie que c'est du bidon. C'est le nommé Zilos qui a été transporté à la morgue. L'autre n'avait strictement rien sur lui, sinon une boîte contenant du chloroforme.

- Quels sont vos projets dans l'immédiat ?

- J'attends le verdict des chirurgiens.

Tourain se laissa choir sur une des chaises et marmonna, le visage soucieux :

- Si ça tourne mal pour le blessé, nous serons le bec dans l'eau, une fois de plus.

- Oui, mais notre situation sera encore plus précaire qu'avant. Cette opération de Soisy constituait en quelque sorte notre unique carte.

Il y eut un silence. Coplan alluma une Gitane, et Tourain alluma une de ses habituelles Gauloises papier-maïs.

Coplan décida soudain

- Je vais passer un coup de fil à mon amie Clara. Je n'irai pas la chercher ce soir à la Ruche d'Or. J'aurai autre chose à faire. Vous permettez, je reviens dans un moment et je vous exposerai mon idée.

Il sortit du bureau, se mit en quête d'un téléphone, appela Clara au numéro confidentiel qu'elle lui avait communiqué.

- Oui, j'écoute, dit la danseuse.

- C'est moi, Fritz. Ne m'attends pas ce soir, je ne suis pas libre. On vient de me coller une corvée : je suis de garde au service. Mais je passerai chez toi vers 17 heures si cela ne te dérange pas.

- Entendu. Merci de m'avoir prévenue.

- Je t'embrasse.

- Moi aussi.

Coplan raccrocha, retourna près de Tourain. Enfin, une demi-heure plus tard, un des chirurgiens fit son apparition. Francis et le commissaire dévisagèrent le médecin avec anxiété. Celui-ci prononça d'une voix égale :

- L'intervention ne s'est pas trop mal passée.

Néanmoins, le pronostic reste très réservé. Des organes essentiels ont été lésés par les projectiles et personne ne peut prédire ce que sera la réaction du patient lorsqu'il sortira du coma.

Tourain ricana :

- C'est toujours ce qu'on dit dans ces cas-là, n'est-ce pas ? L'opération a réussi mais...

Coplan intervint.

- Votre avis personnel, docteur ?

Le chirurgien baissa les yeux, resta un moment pensif et silencieux, puis, sur un ton grave :

- Pour ne rien vous cacher, je suis très pessimiste. Bien entendu, un miracle est toujours possible.

- Quand serez-vous fixé?

- Dans le meilleur des cas, demain matin vers 6 heures. A condition qu'il ne nous lâche pas avant.

- Merci.

 

 

 

Tourain se rallia à la suggestion de Coplan et, après avoir laissé un de ses hommes à l'hôpital, il s'embarqua avec Francis dans la voiture de ce dernier.

Ils prirent la direction de Colombes.

Tourain émit d'une voix monocorde :

- Si je comprends bien votre idée, il faudra y aller au bluff ?

- Oui, évidemment. Mais notre position n'est pas dépourvue de justification, remarquez. Il y a ces coups de téléphone que nous avons captés.

- Les écoutes ne sont pas admises par les juges d'instruction, rappela le policier.

- Je le sais, mais l'argument a du poids.

- Et si c'est un bide, quelle sera notre attitude ?

- J'improviserai. L'essentiel, c'est que vous me souteniez.

Ils arrivèrent chez Julia Gigand à 22 heures 50. Par chance, la séduisante quadragénaire n'était pas encore couchée. Elle regardait un film à la télé. Quand elle ouvrit la porte, elle parut surprise de voir deux messieurs, mais Tourain ne lui laissa pas le temps de placer un mot.

- Police française, annonça-t-il. Vous êtes bien madame Julia Gigand?

- Oui.

Le commissaire exhiba sa carte officielle et enchaîna :

- Pouvez-vous nous accorder un entretien? Il s'agit d'une affaire très grave et très urgente.

- Euh... oui...

Elle laissa entrer les deux visiteurs, les guida vers la salle de séjour, tourna le bouton de la télé.

- De quoi s'agit-il? questionna-t-elle, visiblement inquiète.

- Voici ce qui nous amène, commença Tourain en scrutant d'un œil granitique la femme qui paraissait figée comme une statue. Si mes informations sont exactes, vous avez dû recevoir un peu avant dix-huit heures la visite d'un inspecteur de la Sécurité Sociale. Et cet inspecteur, si mes informations sont exactes, vous a interrogée au sujet d'un de vos compatriotes que vous avez bien connu, j'ai nommé Bela Morgos.

- Oui, en effet, haleta la femme, oppressée.

- Bon, martela le commissaire. Sauf erreur, vous avez conseillé à l'inspecteur de la Sécurité Sociale de tenter sa chance au domicile d'un certain Lajos Rossati, demeurant à Soisy. Nous sommes toujours d'accord ?

- Oui.

- Qui vous a donné l'ordre d'envoyer les enquêteurs éventuels chez Rossati?

Le visage de chatte de Julia Gigand s'était décoloré.

- Mais... mais, c'est bien naturel, souffla-t-elle. Quand Bela Morgos m'a quittée, il est allé habiter chez son ami Lajos à Soisy.

- Je n'en disconviens pas, mais je persiste néanmoins à penser que cette réponse vous a été suggérée. De même que la recommandation précise de ne pas aller à Soisy avant 20 heures.

- Je ne vois pas ce que vous voulez dire, articula la femme d'une voix blanche.

- Pesez vos paroles, madame Gigand. Nous sommes au courant de bien des choses. De plus de choses que vous l'imaginez.

Devinant que son interlocutrice était en train de perdre pied, Tourain leva la main droite et prononça, presque menaçant :

- Une seconde, vous permettez ? Je ne sais pas ce que vous allez me répondre, mais je tiens à vous mettre en garde : si vous vous embarquez dans un système de faux-fuyants et de mensonges, cette histoire peut se terminer très mal pour vous. Vous risquez, entre autres, de vous retrouver avec une accusation de complicité de meurtre sur les bras. Je ne me serais pas déplacé à cette heure-ci en compagnie de mon adjoint s'il s'agissait d'une affaire sans importance.

Il aurait fallu une singulière force de caractère pour ne pas être impressionné par le ton, le regard et l'attitude du commissaire.

- Je vous écoute maintenant, dit-il.

Julia Gigand, c'était visible, n'en menait pas large. Elle bégaya d'une voix à peine distincte :

- Je... je ne.. je n'ai pas menti.

Tourain joua son va-tout. Il proféra entre ses dents

- Dois- je comprendre que c'est Todor qui vous fait peur ?

Pour le coup, la femme eut le vertige.

- Comment... comment êtes-vous au courant ? lâcha-t-elle bêtement.

- Je vous ai prévenue, nous savons beaucoup de choses.

Elle dut s'asseoir.

- Oui, avoua-t-elle d'une voix sans timbre. Il m'a fait promettre de ne parler à personne de son intervention.

- Racontez.

- Il s'est présenté ici un dimanche de la mi-décembre, un peu avant midi. Il venait de la part des amis de Bela Morgos et il m'a demandé de rendre service à Bela, de lui éviter la prison. Il m'a d'ailleurs remis de l'argent de la part de Bela.

- Combien ?

- Dix mille francs.

- Anciens ou nouveaux ?

- Nouveaux.

- Un millions de centimes ! Mazette ! A quel titre, au fond ?

- Eh bien, je ne sais pas. A titre de reconnaissance, je suppose. Je l'ai quand même nourri pendant sept mois sur mon modeste salaire.

- Oui, évidemment. Mais cela signifie que les affaires de Morgos sont plutôt prospères, non ? Que fait-il actuellement ?

- J'ai posé la question, naturellement. Et j'ai aussi demandé où il vivait à présent, mais ce soi-disant Todor a refusé de répondre. Il m'a dit textuellement : pour des raisons de sécurité, je suis obligé de garder le secret.

- Comment s'appelle-t-il, Todor ?

- Cela aussi, il a refusé de me le dire. Il m'a d'ailleurs précisé que c'était un pseudonyme.

- C'est un Hongrois, bien entendu ?

- Oui, de Miskolc, dans le nord-est du pays. Il parle bien le français, remarquez. C'est assez rare chez un jeune.

- Car il est jeune ?

- Dans les vingt-cinq ans.

- Pouvez-vous le décrire ?

- Plutôt grand, sportif, assez joli garçon, avec des yeux bleus, des cheveux noirs et bouclés. Très bien habillé, cela m'a frappée. Il m'a expliqué qu'il s'occupait d'affaires commerciales pour le gouvernement et qu'il voyageait beaucoup. Il a connu la famille de Bela et c'est pour cette raison qu'il a accepté de venir me voir. D'après ce qu'il a insinué, Bela aurait commis plusieurs escroqueries au détriment de la Sécurité Sociale française qui le recherche pour lui demander des comptes.

- C'est lui qui vous a recommandé d'envoyer les inspecteurs à Soisy, après 20 heures ?

- Oui, exactement.

- Dans quel but ?

- Je l'ignore.

- Il savait que Bela Morgos était allé habiter à Soisy quand il vous a quittée?

- Oui. Il avait d'ailleurs tout un petit dossier qui contenait des informations au sujet de Bela. Il consultait ses papiers devant moi.

Coplan, qui suivait ce dialogue avec beaucoup d'intérêt, tiqua. Un déclic venait de se produire dans sa mémoire : le commandant Kisseler, l'homme de la Sécurité hongroise, avait indiqué incidemment que l'administration française avait eu l'obligeance de remettre aux autorités de Budapest quelques documents d'archives. Curieuse coïncidence !

Il intervint dans la conversation pour s'enquérir en dévisageant Julia Gigand :

- Avez-vous eu l'impression que Todor connaissait personnellement votre ami Bela Morgos ?

- J'ai posé la question, répondit la femme sans hésiter. Il m'a dit qu'il ne l'avait jamais rencontré. Du reste, il m'a demandé si je n'avais pas une photo récente de lui.

- Et alors ?

- Je lui en ai donné trois. J'en ai des tas qui datent de l'été dernier.

- J'aimerais les voir, si ça ne vous dérange pas.

- Pas du tout, je n'ai d'ailleurs pas encore rangé la boîte...

Elle alla chercher une boîte à chaussures, l'ouvrit, en retira un paquet de photos en couleur. Francis et Tourain, captivés, examinèrent les clichés. Ces images, banales dans l'ensemble, avaient l'avantage d'être vivantes; on y voyait la plupart du temps des groupes de cinq ou six personnes où figuraient immanquablement Julia et Bela, amants à cette époque. Sur une des photos, Coplan, surpris, reconnut Clara. Il s'enquit innocemment :

- Qui est-ce, cette jeune personne ?

- Une de nos compatriotes, une danseuse... Nous faisions beaucoup de musique, Bela et moi. Je suis violoniste et j'ai même un prix de conservatoire. Bela, lui, n'a jamais étudié le solfège, mais c'était un musicien-né. Il jouait de la guitare d'une façon merveilleuse. Tenez, vous le voyez ici en gros plan... Il connaissait toutes les vieilles chansons du pays, les chants de la plaine, les chants de la forêt...

Coplan murmura mine de rien :

- Puis-je vous emprunter cette photo ? Je vous la rendrai, n'ayez crainte.

- Oui, si vous voulez.

Tourain reprit la parole.

- Ce Todor, vous a-t-il fait d'autres recommandations ?

- Non. Il m'a simplement promis 5 000 francs de plus si je me conformais à ses instructions.

- C'est-à-dire ?

- Lui signaler la visite éventuelle d'un enquêteur.

- Comment ?

- Oh, ce n'est pas compliqué. Todor me téléphone tous les jours à la même heure; si je n'ai rien à signaler, je raccroche sans répondre. Si j'ai du nouveau, je réponds n'importe quoi.

Le commissaire, le faciès de nouveau durci, grommela :

- Par conséquent, quand l'inspecteur de la Sécurité Sociale est venu cet après-midi, vous en avez informé Todor en réagissant de la façon convenue ?

- Oui.

- Savez-vous ce que cela implique ?

- Euh, non...

- Que le premier inspecteur qui est venu vous voir a été assassiné, et que le deuxième, qui est venu aujourd'hui même, a été agressé en sortant de chez Lajos Rossati. Ce Todor est tout simplement un assassin.

- Qu'est-ce que... qu'est-ce vous dites ? fit la femme.

- La vérité pure. Toute cette histoire est un coup monté.

- Mais... par qui ? Et pourquoi ?

- C'est précisément ce que nous essayons de tirer au clair.

- Je ne comprends pas.

- Nous non plus.

L'expression de Julia Gigand montrait bien qu'elle était complètement dépassée par les événements. Elle murmura :

- Mais enfin, je ne suis pas idiote. Vous insinuez que ce Todor a imaginé toute cette histoire pour supprimer des inspecteurs de la Sécurité Sociale ? Dans quel but ? Quel est son intérêt dans ces crimes ? Il prétend qu'il agit pour protéger Bela, mais il obtient le résultat contraire, non ?

Coplan intervint derechef.

- Tout cela n'est pas très clair, en fait. Ou bien ce Todor veut nous empêcher de retrouver Bela Morgos, et il s'y prend très mal, comme vous venez de le faire remarquer fort justement, ou bien il a un autre mobile... un mobile qui nous échappe, c'est indiscutable.

La femme, qui réalisait avec retard, bredouilla :

- Vous... vous voulez dire que les deux messieurs âgés qui sont venus m'interroger sont morts ? Coplan articula :

- Le premier, oui. Son cadavre a été retrouve sur une décharge de la banlieue parisienne. Le deuxième, celui que vous avez vu aujourd'hui, s'en est tiré par miracle.

Julia, en un geste typiquement féminin, mit sa main droite devant sa bouche, révélant ainsi l'horreur que ces révélations lui inspiraient. Elle haleta :

- Que... qu'attendez-vous de moi ?

Tourain et Francis se regardèrent, un peu perplexes. Puis Coplan émit sur un ton posé :

- Seriez-vous disposée à nous aider ?

- Mais... bien entendu.

- Si vous voulez prouver votre bonne foi, aidez-nous à capturer ce nommé Todor.

- Comment ?

- En l'attirant dans un piège. Par exemple, quand il vous téléphonera demain, vous lui dites que vous voulez absolument le voir pour lui communiquer des informations nouvelles concernant Morgos.

- Et s'il vient ?

- Vous lui raconterez que vous avez reçu la visite de deux policiers. Vous lui répéterez nos propos. Et quand il s'en ira, nous lui mettrons discrètement la main au collet. Vous n'avez rien à craindre, rassurez-vous, il n'y aura ni bagarre ni scandale. Nous avons des hommes qui ont été entraînés spécialement pour des opérations de ce genre.

- Je suis d'accord, naturellement. Mais comment saurez-vous à quel moment il me rendra visite ?

- Parce que vous nous le direz, dit Coplan, imperturbable. Nous allons vous laisser un numéro de téléphone que vous pouvez appeler de jour comme de nuit, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Aussitôt que Todor vous a donné sa réponse, vous appelez à ce numéro.

- Très bien. Je ferai ce que vous me dites.

 

 

 

En quittant Julia Gigand, Tourain marmonna :

- Je ne sais pas si vous êtes de mon avis, mais je crois que cette femme est honnête.

- Je le crois aussi.

- De toute manière, comme ses conversations téléphoniques me sont répercutées dans les trente secondes qui suivent la fin de la communication, nous serons fixés automatiquement. Si nous pouvions bavarder avec le nommé Todor, notre affaire serait en partie résolue.

- Très probablement. Dites-moi, ça ne vous dérange pas si je fais un détour par l'hôpital pour prendre des nouvelles de notre blessé ?

- Non, cela va sans dire. Je ne suis pas moins anxieux que vous, vous pensez !

Lorsqu'ils arrivèrent à l'hôpital de Montmorency, ce fut la douche froide. L'interne de service leur annonça sans ménagements : " Votre client est mort. Nous avons fait l'impossible pour le ranimer, mais rien à faire. Il a passé pendant qu'il était dans le coma... Vous savez, il était très amoché. »

Coplan et Tourain encaissèrent la mauvaise nouvelle en silence. Le jeune toubib demanda :

- Que devons-nous faire du corps ?

Tourain maugréa :

- Envoyez-le à l'Institut Médico-légal à Paris. Nous n'avons pas encore identifié cet homme.

- Et la facture?

- Envoyez-la moi. Commissaire-principal Tourain, à la Direction de la Surveillance du Territoire. Je m'occuperai du paiement.

- O.K.

Tourain se tourna vers Coplan.

- Dommage, non ?

- Bien sûr, soupira Francis, fataliste. Mais comme vous le disiez, il vaut mieux que ce soit lui que Faton. Alors, ne nous plaignons pas. Venez, je vous ramène chez vous.

 

 

 

Le lendemain, à 17 heures, Coplan sonnait comme promis à l'appartement de Clara. Elle ouvrit la porte, fit entrer le visiteur, lui tendit ses lèvres. Puis, après un baiser plein de tendresse, elle murmura :

- Zoltan est là, avec un de nos amis du Comité. Je n'ai pas eu le courage de les renvoyer, ils tenaient tellement à te voir.

- Tu as très bien fait, je suis enchanté de les rencontrer. J'ai des tas de choses à leur raconter.

Pénétrant dans la salle de séjour, Coplan serra la main de Zoltan Montesy et se présenta au quinquagénaire qui se trouvait là également et qui observait l'arrivant avec un intérêt visible.

- Fritz Kohl.

- Imre Bekari. Heureux de faire votre connaissance.

Visage rond et plein, regard empreint de bonté, voix douce, complet marron d'aspect modeste. Zoltan expliqua :

- Notre ami Imre est le secrétaire de notre Comité d'Entraide Sociale. Il est à votre disposition.

Coplan opina, ajouta :

- Merci d'avoir donné suite à ma requête, monsieur Bekari, mais les questions que je voulais vous poser au sujet de votre organisation charitable ont perdu beaucoup de leur importance. Remarquez, vous tombez bien. Vous allez vous en rendre compte dans quelques instants.

Il s'adressa à Zoltan :

- Depuis notre dernière entrevue, j'ai récolté des informations qui, j'en suis sûr, vont vous intéresser, mon cher Montesy. Mais nous pourrions peut-être nous asseoir ?

Ce qu'ils firent, tandis que Clara se préparait à leur servir du vin de Hongrie.

Coplan, prenant son temps, alluma une Gitane.

Montesy dit en souriant :

- Nous vous écoutons...

- J'ai eu l'honneur de m'entretenir avec un émissaire de la Sécurité de Budapest, un commandant de l'A.V.O. Et cet envoyé de votre pays m'a déclaré d'une façon très catégorique : Bela Morgos se trouve actuellement en France où il poursuit ses activités subversives.

Un ange passa. Les deux amis de Clara se regardaient d'un air sceptique. Montesy articula :

- C'est une affirmation gratuite, naturellement. Mais le mensonge est l'arme de prédilection de ces gens-là. Ils en sont restés au vieux principe tactique bien connu : prêcher le faux pour savoir le vrai.

- Probablement, acquiesça Francis. Mais ce n'est pas tout. Cet officier a poussé la bonté jusqu'à me fournir quelques précisions surprenantes. Bela Morgos fait partie d'un réseau clandestin qui s'appelle Réseau Apocalypse, et son nom de code au sein de cette organisation est Justika. Enfin, dernier détail à retenir : Justika a reçu tout récemment des fonds en provenance de Budapest. Qu'est-ce que vous dites de cela ?

 

 

CHAPITRE IV

 

 

Cette fois, les deux exilés hongrois ne souriaient plus. La gravité avait assombri les traits de Montesy, tandis que Bekari demeurant pantois, la mâchoire pendante.

Clara, la bouteille de vin dans la main, avait suspendu son geste. Elle articula :

- Mais comment ont-ils appris tout cela ?

Francis lui dédia un vague sourire.

- Ma chère amie, ce sont des choses qu'on ne dit jamais en termes clairs dans notre confrérie. Mais l'explication est fort simple en réalité : l'A.V.O. a sans doute réussi à infiltrer un de ses agents à la source même, c'est-à-dire au sein de ce réseau Apocalypse dont le Q.G. clandestin doit se trouver à Budapest.

Imre Bekari, qui avait repris ses esprits, s'exclama:

- Mais alors, si la police secrète sait tant de choses, comment se fait-il qu'elle n'ait pas encore mis la main sur Bela Morgos ?

Coplan répondit :

- C'est mot pour mot ce que j'ai fait remarquer au commandant Kisseler, l'officier auquel j'ai fait allusion. Et il m'a expliqué, avec un certain embarras, qu'il y avait deux raisons à cela : primo, toutes les opérations du réseau Apocalypse transitent par le Canada, où les investigations de la Sécurité hongroise se heurtent à une sorte de résistance larvée de la part des autorités d'Ottawa; secundo, Bela Morgos et ses complices sont d'une habileté telle que le risque de griller le mouchard est énorme. En définitive, les flics de votre pays sont traumatisés par la crainte de faire un faux pas. D'après ce que je sais, dans les pays de l'Est contrôlés par le K.G.B. de Moscou, une erreur de jugement est un crime inexpiable.

Montesy enchaîna, sur un ton acerbe qui ne lui était pas coutumier :

- En somme, l'A.V.O. compte sur vous pour retrouver Bela Morgos et le leur livrer sur un plateau d'argent ?

- Exactement, reconnut Francis.

- Et vous faites le maximum pour satisfaire ce désir, bien entendu.

- Nous n'en sommes pas encore là, éluda Francis.

Il y eut un silence. Clara acheva de servir du vin à ses trois invités. Puis, regardant Coplan avec un mélange de tendresse et d'incertitude :

- Mais toi, quel est ton sentiment ?

- A quelques rares exceptions près, j'ai toujours mené à bien les missions qui m'étaient confiées. J'ignore où se trouve actuellement Bela Morgos, mais j'ai l'impression très nette que je finirai par le retrouver.

- Et alors ? fit la jeune femme.

- Je ne sais pas. Tout dépendra des circonstances. Ou bien je livrerai Morgos à mes supérieurs, ou bien je l'aiderai à fuir pour se mettre en lieu sûr. Je ne suis pas un robot, et j'avoue que je suis influencé par tout ce que vous m'avez raconté au sujet de ce garçon. Car enfin, vous êtes unanimes à m'affirmer que Morgos est tout le contraire d'un criminel. Moi, je ne l'ai pas connu.

Imre Bekari, sortant de sa réserve, prononça avec une solennité impressionnante :

- Je vous jure, monsieur Kohl, que Bela Morgos n'est ni un criminel ni un terroriste.

Coplan dévisagea Bekari et lui demanda presque brutalement :

- Où est-il ?

- Je ne suis pas en mesure de répondre à cette question, mais j'attire votre attention sur le point suivant : si vous retrouvez Bela Morgos et si vous le remettez à la police politique de Budapest, vous aurez la mort d'un innocent sur la conscience.

- Je vous le répète, monsieur Bekari, nous n'en sommes pas encore là. Mais je voudrais, moi aussi, attirer votre attention sur un point important. Vous êtes en quelque sorte le patron du Comité d'Entraide des Hongrois de France et, à ce titre, vous avez un droit de regard sur les sommes d'argent qui circulent au sein de votre association. Bela Morgos vous a-t-il fait parvenir des fonds provenant du réseau Apocalypse ?

- Non.

- Selon le commandant Kisseler, Morgos a dû recevoir tout récemment de l'argent envoyé par Budapest. Croyez-vous que cette affirmation est fondée ou non ?

- Personnellement, je ne suis pas au courant.

L'atmosphère de la pièce était devenue plus tendue. Pour dissiper le malaise ambiant, Coplan dit en haussant les épaules :

- Si vous le voulez bien, nous allons trinquer au souvenir de Bela Morgos. Après, je vous raconterai une anecdote qui vous divertira, j'en suis convaincu.

Ils trinquèrent, assez impatients de savoir ce que signifiaient les propos sibyllins du Français.

Coplan alluma une Gitane, promena un regard sur les deux hommes et sur Clara, questionna d'une voix tranquille :

- Connaissez-vous une certaine madame Gigand ?

Montesy lâcha :

- Julia ?

- Oui, Julia Gigand, qui habite à Colombes.

Clara s'exclama spontanément :

- Bien sûr que nous la connaissons ! Tous les Hongrois de Paris la connaissent ! Elle joue admirablement du violon et elle a donné des tas de concerts au profit de notre organisation d'entraide ! C'est une femme adorable.

- Eh bien, tenez-vous bien. Julia Gigand a été pendant six ou sept mois la maîtresse de Bela Morgos.

Les Hongrois se regardèrent, et Montesy grommela :

- C'est un secret de polichinelle.

- Sans doute, acquiesça Francis, mais ce que j'ai à vous révéler est sûrement moins connu : Morgos a envoyé par l'intermédiaire d'un de ses amis une somme de 10 000 nouveaux francs à Julia Gigand. Un million d'anciens francs. En échange, il lui demandait un service : égarer les enquêteurs qui lui rendent visite pour obtenir des informations à son sujet.

Montesy, effaré, maugréa :

- Je ne sais pas qui a pu vous raconter cette histoire, mais je peux vous assurer que c'est un bobard !

- Non, ce n'est pas un bobard, rétorqua Coplan. C'est Julia Gigand en personne qui m'a fait cette confidence.

Clara s'écria :

- Tu l'as vue?

- Oui, pas plus tard qu'hier, dit Francis.

Sous le coup de l'émotion, les trois Hongrois se mirent à parler entre eux dans leur langue natale, échangeant des propos excités et volubiles.

Clara, se rendant compte de leur impolitesse involontaire, s'excusa :

- Pardonne-nous, mais c'est tellement incroyable, ce que tu viens de dire... Tu as vu Julia et elle t'a raconté que Bela lui avait donné un million ?

- Plus exactement, Bela lui a fait remettre un million par un de ses compatriotes, un soi-disant Todor.

Imre Bekari énonça d'une voix ferme :

- Méfiez-vous, monsieur Kohl, je suis bien placé pour savoir que Bela Morgos n'a jamais envoyé la moindre somme à Julia Gigand. Je ne sais pas ce que cela cache et je ne peux rien prouver, mais je suis à peu près sûr que nous sommes en présence d'une manœuvre d'intoxication imaginée par la police secrète de Budapest.

- Rassurez-vous, j'y ai pensé.

Montesy émit d'un air pensif :

- Où veulent-ils en venir, c'est cela qui me préoccupe.

- J'ai une hypothèse, avança Coplan. Plus j'y réfléchis, plus j'en arrive à la conclusion suivante : c'est nous, les autorités françaises, qui sommes visées. L'A.V.O. veut stimuler notre zèle, nous donner un motif d'être concernés. Pour atteindre ce but, elle ne recule devant rien. Non seulement un de mes collègues a été assassiné, mais un autre a failli subir le même sort. Budapest sait très bien que la France protège les étrangers auxquels elle a accordé le droit d'asile, et qu'elle refuse systématiquement de livrer des opposants politiques qui n'ont pas de sang sur les mains. Alors, pour vaincre nos réticences, elle frappe des fonctionnaires français en essayant de mettre ces crimes sur le dos de Bela Morgos.

Imre Bekari marmonna :

- Encore une chance pour nous que vous ne tombiez pas dans le piège!

- N'ayez crainte. Ce problème-là sera résolu dans les 48 heures.

Clara demanda à mi-voix :

- Tu nous tiendras au courant ?

- Bien entendu.

Ils vidèrent leur verre de vin en silence. Le cœur n'y était plus. Montesy et Imre Bekari prirent congé peu après. Coplan resta seul avec Clara, mais ils ne firent pas l'amour ce jour-là. Clara n'avait pas le moral.

- J'ai des ennuis, finit-elle par avouer. Il paraît que les patrons de la Ruche d'Or envisagent de renouveler les shows. Les habitués se plaignent de voir tous les soirs la même chose. Je me demande si je serai réengagée.

- Ils auraient tort de se priver de tes services.

- Tout le monde n'est peut-être pas de ton avis.

Il la prit dans ses bras.

- Allons, allons, la morigéna-t-il, pas de défaitisme.

- Ce n'est pas du défaitisme, c'est de la lucidité.

— Chasse tes idées noires. Il ne faut jamais prévoir le pire mais il faut faire face quand il se produit.

- Tôt ou tard, je serai renvoyée, c'est inévitable. Je ne vais pas m'exhiber nue jusqu'à l'âge de la retraite.

Il ne put s'empêcher de sourire.

- Je ne veux pas te vexer, plaisanta-t-il, mais je suppose que tu n'as jamais considéré ton métier de danseuse nue comme étant un métier d'avenir ?

- Non, naturellement. Mais que pourrais-je faire d'autre pour gagner ma vie ? J'ai mes deux enfants à élever.

- Il faut faire confiance à l'avenir.

- Depuis bientôt deux ans, ma sœur aînée m'écrit chaque semaine pour m'inciter à aller la rejoindre. Elle tient une boutique de fleuriste à Montréal et ses affaires marchent terriblement bien. Elle me supplie d'aller l'aider. De plus, comme elle ne peut pas avoir d'enfants, elle voudrait s'occuper des miens. Mais je me sens si bien à Paris. Et maintenant que je te connais...

- Pour l'amour du ciel, ne t'accroche pas à moi, glissa-t-il, sérieux cette fois. Il y a une éternité que je suis resté si longtemps à Paris.

Elle le regarda.

- Je te regretterai, dit-elle.

- J'irai te voir à Montréal. Pour le moment, nous sommes ensemble, c'est l'essentiel.

 

 

 

Le lendemain, Coplan se rendit au bureau du commissaire Tourain vers 15 heures.

- Rien de neuf ? s'enquit Francis.

- Non.

- Les Écoutes ne vous ont rien transmis ?

- Non.

- Je suppose que vous avez attiré tout spécialement leur attention sur le téléphone de Julia Gigand ?

Le commissaire dévisagea Coplan dont les traits plus tendus qu'à l'ordinaire trahissaient une certaine impatience.

- Vous me paraissez sur des charbons ardents, émit le policier.

- Oui, c'est exact, admit Francis. J'attends les réactions du mystérieux Todor avec une grande curiosité. A votre avis, comment va-t-il encaisser la mort de ses deux acolytes de Soisy ?

- Aucune idée. Plus je réfléchis à cette histoire, plus je nage. Et vous ?

- Des tas d'hypothèses peuvent être envisagées. Ou bien Todor est un complice de Bela Morgos, mais alors je ne pige rien aux mobiles de ce dernier. Ou bien c'est la Sécurité de Budapest qui nous mène en bateau.

Tourain baissa la tête et marmonna :

- Figurez-vous qu'une troisième hypothèse m'est venue à l'esprit. J'en suis arrivé à me demander si ce n'était pas du côté de mes indicateurs qu'il y avait anguille sous roche.

- Que voulez-vous dire ?

- Qui sait si la jolie Clara Horvath, son copain Montesy et leurs amis ne nous manipulent pas depuis le début de l'affaire ? J'ai déjà vu des cas semblables. Les indicateurs, ça vaut ce que ça vaut, rien de plus.

- Admettons, mais cela nous mène à quoi ?

- Ce sont peut-être ces Hongrois en exil qui nous montent un canular pour nous inciter à ne pas collaborer avec les policiers du gouvernement de Budapest.

- J'ai pensé à cela aussi, avoua Francis. Tout est possible, naturellement.

Il alluma une Gitane. Tourain alluma une de ses Gauloises papier-maïs, souffla une bouffée de fumée, articula, philosophe :

- Nous serons sans doute fixés à 17 heures. Todor va sûrement appeler Julia Gigand. Et je compte me rendre au Centre d’Écoutes pour me trouver sur place au moment voulu.

- Excellente idée. Moi, j'ai bien envie de rendre visite à Julia. Je suppose qu'elle ne travaille pas le samedi après-midi ?

- Je n'en sais rien, mais je peux vérifier en téléphonant à son bureau. Vous aimeriez être à Colombes à l'heure H ?

- Oui, en effet. De cette façon, nous serons parés pour toutes les éventualités.

- Pas bête, votre suggestion. je vais passer un coup de fil à l'OCAR, à Colombes.

Comme l'OCAR ne répondait pas, Tourain et Coplan en conclurent que les bureaux de l'Office d'Aide aux Réfugiés étaient fermés. Coplan se mit donc en route pour Colombes.

 

 

 

Par bonheur, Julia Gigand était chez elle. Son visage de chatte refléta une certaine surprise lorsqu'elle reconnut Coplan.

- Vous désirez me parler ? s'enquit-elle en dévisageant le visiteur.

- Oui, si ça ne vous dérange pas.

- Entrez. Je répétais mais ce n'est pas urgent. Pour ne rien vous cacher, c'est surtout pour me calmer les nerfs que je fais de la musique. Je suis très tracassée depuis que vous êtes venu me voir avec le commissaire... Cette histoire du million que Bela m'a fait remettre, plus j'y pense, plus je trouve cela suspect.

- Pourquoi ?

- Eh bien... comment dire ? Bela est un garçon généreux, la question n'est pas là, mais un tel geste ne lui ressemble pas. Il ne pense jamais aux besoins d'argent des autres, pour la bonne raison qu'il pense à peine à ses propres besoins. Alors, un cadeau d'un million, après sept mois d'absence et de silence, c'est vraiment trop bizarre.

Elle rangea son violon et son archet avec soin, replia ses cahiers de musique.

- Qu'aviez-vous à me dire ? fit-elle, vaguement anxieuse.

Il la regarda en souriant.

- N'ayez pas le trac, dit-il. Pour être tout à fait franc, je n'ai rien à vous dire. Je suis venu parce que je voudrais être près de vous quand Todor va téléphoner.

- Mais ce n'est qu'à 6 heures qu'il téléphone.

- Je sais. Je suis un peu en avance, mais j'ai une requête à vous présenter : est-ce que cela vous ennuierait de me montrer une fois encore les photos que vous nous avez montrées ?

- Non, ça ne m'ennuie absolument pas.

Elle alla chercher la boîte à chaussures, la déposa sur une petite table basse.

- Est-ce que vous aimez le thé ? Questionna-t-elle ?

- Oui.

- Je vais nous en faire une tasse. Les photos sont là, allez-y.

Elle se rendit à la cuisine, et il commença à regarder les photos.

Quand elle revint avec le plateau sur lequel se trouvaient la théière fumante, deux tasses et un sucrier, elle murmura :

- Ce sont de beaux souvenirs pour moi, ces photos. A mesure que le temps passe, je me rends mieux compte du rôle que Bela a joué dans ma vie.

- Que voulez-vous dire ?

- Nous ne nous sommes guère aimés que pendant six ou sept mois, mais je crois bien que ce sont les plus beaux moments de mon existence. Je ne devrais pas parler de la sorte, car j'ai été mariée. Mais si je veux être honnête avec moi-même, je suis obligée de reconnaître que l'amour conjugal ne m'a pas procuré le bonheur que Bela m'a procuré. Mon mari était un brave homme, remarquez, mais il était toujours si morose, si triste. Même quand nous faisions l'amour, c'était un peu triste. Bela, lui, c'était tout le contraire. Toujours gai, toujours optimiste, plein d'attentions charmantes. Ce sont des choses qu'une femme qui n'est plus toute jeune apprécie, je vous assure.

Coplan, qui continuait à regarder les photos, était plus attentif aux propos de la femme qu'il ne le laissait voir. Levant les yeux vers elle, il demanda :

- Quand vous repensez à lui, quelle est la chose qui vous a le plus marquée ?

- Sa délicatesse, son tact. Pendant toute notre liaison, il n'y a pas eu une seule fausse note. Je suis plus âgée que lui, vous le savez. Eh bien, quand j'étais dans ses bras, il m'admirait comme si j'avais eu 18 ans...

- Et pourtant, c'est vous qui avez rompu, n'est-ce pas ?

- Oui, c'est la plus grande bêtise de ma vie. La jalousie est mauvaise conseillère, on a raison de le dire. J'aurais dû comprendre qu'un homme comme lui avait un cœur trop riche pour une seule femme.

Coplan, sentant venir la mélancolie, fit une diversion. Montrant une des images, il s'enquit :

- C'est quoi, cette photo ?

- Un gros plan des mains de Bela. Il a des mains magnifiques. Je n'avais jamais vu un homme qui avait des mains aussi aristocratiques. Vous ne trouvez pas qu'elles sont superbes ?

- Oui, c'est indéniable.

Elle soupira, versa le thé, reprit :

- Nous faisions beaucoup de musique ensemble. Je voulais faire de lui un virtuose de la guitare, et j'y serais peut-être parvenue si nous ne nous étions pas séparés. Moi, comme j'ai fait du conservatoire, je suis malgré tout plus théorique, plus classique; lui, c'était le don inné, le génie à l'état sauvage. J'ai là tout un tiroir de cassettes que j'ai enregistrées pendant nos répétitions... Voulez-vous entendre une des chansons folkloriques que nous avons enregistrées ?

- Oui, avec plaisir, naturellement.

Elle se leva, se dirigea vers une commode dont elle ouvrit le dernier tiroir, se mit à chercher parmi :es cassettes. A cet instant, un coup de sonnette retentit.

Elle s'immobilisa, marmonna entre ses dents :

- Une visite ?

Sans penser à refermer le tiroir, elle quitta la pièce pour aller ouvrir. Coplan entendit des exclamations, des congratulations en hongrois. Julia, souriante, introduisit le visiteur : Imre Bekari !

Bekari, non moins surpris que Francis, s'arrêta à l'entrée de la salle de séjour.

- Par exemple! lâcha-t-il. Monsieur Kohl...

Coplan se leva, s'avança vers le directeur du Fonds d'Aide sociale de la colonie hongroise, lui serra la main, prononça sur un ton un peu ironique :

- Les grands esprits se rencontrent, n'est-ce pas ?

- En effet. Mais... que faites-vous ici ?

- Je bavardais avec madame Gigand. Et vous ?

- Eh bien... j'ai finalement pris la décision de tirer au clair cette histoire que vous avez racontée et qui m'empêche de dormir. Si mon intrusion à l'improviste vous contrarie, je reviendrai un autre jour.

- Absolument pas, voyons ! protesta Francis. Je suis venu à l'improviste, moi aussi. Mais pas pour la même raison que vous. En fait, je tenais à être ici pour guetter la réaction du nommé Todor.

- Il a donné de ses nouvelles ? s'exclama Bekari.

- Pas encore. En principe, c'est toujours à 18 heures qu'il téléphone.

Bekari se tourna vers Julia et lui parla en hongrois. Ils dialoguèrent ainsi pendant plusieurs minutes, puis Bekari expliqua à Coplan :

- Je connais la plupart des Hongrois de moins de 25 ans qui s'expriment couramment en français. Et je ne sais si je me trompe, mais la description qu'elle me fait de ce Todor me rappelle un garçon que j'ai connu à Paris, il y a deux ans. C'est le fils d'un diplomate en poste à l'Unesco, un certain Kolcar.

- Quelle est sa profession ? questionna Coplan.

- Le père a été nommé aux Affaires Étrangères à Budapest.

- Je parlais du fils.

- Je n'ai plus eu de ses nouvelles depuis qu'il a quitté la France. Il s'appelle Ferenc et, si j'ai bonne mémoire, il préparait son Droit. Il est né à Paris, figurez-vous.

- Son père s'est rallié au régime communiste ?

- En fait, le docteur Reszo Kolcar ne s'est jamais occupé de politique. Il avait à peine 30 ans et il venait d'entrer dans la carrière lors de la révolution de 1956. Il s'en est tiré sans la moindre égratignure et il a été nommé représentant permanent de la Hongrie à l'Unesco. Son fils Ferenc, lui, a suivi les traces de son père : neutralité politique totale. Du moins, aussi longtemps qu'il a vécu en France. Ce qui s'est passé par la suite, je l'ignore. Mais ce serait assez extraordinaire que ce soit lui Todor !

- Est-ce qu'il a connu Bela Morgos ?

- Non, je ne crois pas. Ils n'étaient pas du même milieu et ils ne fréquentaient pas les mêmes gens.

- Par conséquent, ses déclarations vous paraissent sujettes à caution ? insista Francis.

- Doublement, appuya Bekari. Si c'est bien de Ferenc Kolcar qu'il s'agit, il est exclu que Bela Morgos ait pu en faire son émissaire. Quant à l'invention du million destiné à notre amie Julia, c'est un mensonge pur et simple. Et là, je suis affirmatif.

- Pourquoi ? glissa Coplan d'une voix calme.

- Parce que ce geste ne colle pas du tout avec la personnalité de Bela.

Julia intervint :

- C'est exactement ce que je disais à monsieur un peu avant votre arrivée.

Coplan rétorqua :

- Et pourtant, la terre tourne. Vraisemblable ou non, ce million existe. S'adressant à Julia :

- Si ce n'est pas indiscret, peut-on savoir ce que vous avez fait de cet argent ?

- Je l'ai aussitôt porté à la caisse d'épargne. D'ailleurs, je peux vous le prouver.

Elle alla prendre dans un autre tiroir de la commode un livret de caisse d'épargne qu'elle tendit à Francis.

- Regardez vous-même. La date coïncide avec la visite de Todor...

Coplan vérifia, opina, restitua le carnet à la femme.

- C'est la seule chose certaine de toute cette affaire : le million existe et il est en lieu sûr.

Il jeta un coup d’œil à sa montre. Elle marquait 17 heures 12.

- Encore un peu de patience, murmura-t-il.

 

 

CHAPITRE V

 

 

Julia alla chercher une tasse supplémentaire, versa le thé, prépara quelques biscuits secs sur une assiette, fit le service.

Elle prononça :

- C'est curieux que vous ayez eu tous les deux l'idée de venir me voir au même moment, non ?

- En ce qui me concerne, dit Coplan, je suis en mission et je fais mon travail.

- Et moi, enchaîna Bakari, je n'arrête pas de penser à cet argent que l'on vous a remis soi-disant de la part de Bela. Je vous le répète, ce mensonge cache quelque chose. Mais je ne parviens pas à saisir quoi.

Deux coups de sonnette, brefs et impératifs, retentirent. Julia sursauta et, visiblement effarée, lâcha dans un souffle :

- Ce n'est pas vrai ! Encore une visite ? C'est le jour, ma parole !

Elle se leva. Coplan, saisi par un pressentiment, lui lança à mi-voix :

- Une seconde  Nous allons nous retirer dans la cuisine, Bekari et moi.

En un tournemain, il rassembla sur le plateau les trois tasses, la théière, l'assiette aux biscuits.

- Venez, ordonna-t-il à Bekari, plutôt dépassé par les événements.

Les deux hommes refluèrent vers la cuisine. Coplan prit la précaution de laisser la porte de communication entrouverte.

Julia alla ouvrir.

Coplan et Bekari entendirent le petit cri d'étonnement poussé par la femme. Puis, un dialogue en hongrois, rapide et assez acerbe. Dialogue qui se poursuivit tandis que Julia et son visiteur pénétraient dans la salle de séjour.

Francis ne comprenait évidemment rien des paroles qui s'échangeaient sur un ton âpre, mais il devinait néanmoins que Julia protestait.

Bekari, le faciès figé, écoutait en retenant sa respiration. Brusquement, il proféra quelques phrases indistinctes entre ses dents et il s'élança vers la salle de séjour. Coplan n'eut même pas le temps de le retenir.

La scène qui suivit ne dura guère que quelques secondes. Coplan, qui avait malgré tout emboîté le pas à Bekari, y assista avec stupeur.

Voyant surgir Bekari, le visiteur, un jeune type en canadienne à col de fourrure, exhiba un automatique qu'il braqua sur Bekari en vociférant des injonctions en hongrois. Mais Bekari fonçait vers l'inconnu en proférant des paroles indignées, en hongrois également. L'inconnu recula. Julia, horrifiée, s'interposa entre les deux hommes. Un coup de feu éclata.

Julia, touchée, vacilla et s'écroula. L'inconnu, apparemment surpris par son propre geste, resta comme pétrifié. Bekari se pencha sur Julia.

Coplan, comme un fauve, se rua vers le jeune type à la canadienne en ayant soin d'éviter sa ligne de tir. Cette apparition d'un deuxième homme surgissant dans la pièce acheva de décontenancer l'inconnu. Et quand il voulut tourner son arme vers Francis, c'était trop tard. Un coup de poing d'une violence prodigieuse l'atteignit à la tempe, lui arrachant un grognement de douleur. Il lâcha son arme, encaissa dans la même fraction de seconde un deuxième coup de poing aussi brutal que le premier qui lui percuta la mâchoire et l'envoya au tapis, assommé net.

Coplan, rapide et précis, ramassa l'automatique, en assena un coup avec la crosse sur l'occiput de l'inconnu. Puis, haletant :

- Elle est blessée ?

- Oui, oui, c'est terrible, hoqueta Bekari, livide. Elle perd du sang... Quel malheur...

Coplan mit un genou en terre et souleva le buste de la femme.

- Misère, maugréa-t-il. C'est très grave... Il se redressa, se précipita vers le téléphone.

 

 

 

C'est l'équipe spécialisée d'Argenteuil qui arriva la première sur les lieux. Julia fut placée sur une civière et emmenée vers l'hôpital dans une ambulance dont la sirène hurlait sinistrement et que deux motards précédaient.

Le commissaire de Colombes et trois officiers de police s'amenèrent tout de suite après. Puis, quelques minutes plus tard, une autre équipe de secours envoyée par Tourain qui avait capté l'appel téléphonique de Coplan.

Tourain, lui, arriva un quart d'heure après les policiers locaux.

- Je prends l'affaire en main, dit Tourain à son collègue de Colombes. Comment va la femme ?

- Elle est partie à l'hôpital d'Argenteuil. Coplan s'avança vers Tourain.

- J'ai assommé l'agresseur, dit-il au policier. Mettez-lui les bracelets et emmenez-le. J'ai tout vu. Je vous accompagne avec monsieur Bekari. Demandez au commissaire de Colombes de mettre les scellés sur le pavillon et de laisser un homme de garde sur les lieux.

Tourain, sans même songer à se formaliser du ton autoritaire de Coplan, exécuta les ordres de ce dernier.

 

 

 

Dans les locaux de la D.S.T. à Paris, tandis que des infirmiers s'efforçaient de ranimer le jeune homme en canadienne, Coplan relatait les événements à Tourain. Celui-ci se tourna vers Imre Bekari.

- Pour quel motif êtes-vous intervenu si mal à propos ?

Bekari, très pâle et très abattu, prononça d'une voix sourde :

- Je ne sais pas, j'ai obéi à une impulsion. Ferenc tenait des propos tellement menaçants que mon sang n'a fait qu'un tour. Je... j'étais à mille lieues de penser qu'il était armé, qu'il irait jusqu'à tirer...

- Des propos menaçants ? Quels propos menaçants ?

- Il reprochait à Julia d'avoir trahi Bela, d'avoir sollicité le concours de la police française pour échafauder un traquenard à Soisy... Il répétait : « On te fera la peau. » J'ai perdu mon sang-froid...

Coplan intervint :

- C'était donc bien Ferenc Kolcar, le mystérieux Todor ?

- Oui, je vous avais dit que j'en était presque sûr. Mais cela m'a quand même fait quelque chose... Comme je regrette d'avoir perdu la tête... Est-ce que vous croyez que Julia va s'en tirer ?

- On a promis de me tenir au courant, grommela Tourain.

A cet instant, un des policiers-infirmiers vint signaler que le prisonnier était sorti de son évanouissement. Tourain, Coplan et Imra Bekari passèrent dans le local voisin où le jeune agresseur en canadienne était étendu sur une civière, le visage exsangue, les poignets entravés par des bracelets d'acier. Il passait sa langue sur ses lèvres sèches et il déglutissait nerveusement. Ses yeux étaient encore embrumés.

Bekari ne put s'empêcher d'interpeller le prisonnier d'une voix vibrante de colère, en hongrois. Tourain clama sur un ton tranchant :

- Silence, monsieur Bekari ! Si vous avez des choses à dire, dites-les en français. Mais c'est moi qui pose les questions, ne l'oubliez pas.

Il regarda le prisonnier en silence pendant une minute qui parut longue comme un siècle. Puis, en détachant ses mots d'une façon réfrigérante :

- C'était donc vous, Todor ? Je vous préviens que vous êtes dans de sales draps.

- C'est un malentendu, émit le jeune type. Je ne voulais pas me servir de mon arme. Je me suis cru menacé, j'ai agi en état de légitime défense.

- Vous expliquerez cela au juge d'instruction.

- Je réclame la présence d'un avocat. Et je vous signale que je bénéficie de l'immunité diplomatique.

- A quel titre ? grogna Tourain.

- Quand vous aurez vu mon passeport vous serez fixé sur ce point.

- Où est-il, votre passeport?

- A mon hôtel. Mais je ne donnerai les renseignements que lorsque je serai en présence d'un homme de loi.

Tourain regarda Coplan. A cette minute précise, un des policiers de garde pénétra dans le local et parla tout bas à l'oreille du commissaire. Celui-ci, le visage assombri, annonça au prisonnier :

- Vous êtes inculpé d'homicide. Madame Gigand vient de décéder à l'hôpital d'Argenteuil.

Bekary mit ses deux mains devant son visage et balbutia :

- Mon Dieu, mon Dieu! Quel malheur...

 

 

CHAPITRE VI

 

 

Cette nuit-là, lorsqu'il alla chercher Clara à la Ruche d'Or, Coplan ne pavoisait pas. Clara non plus d'ailleurs. Elle soupira en enfilant son manteau :

- Quel drame affreux. La pauvre Julia, une femme si adorable. Bekari en est malade.

- Je lui avais demandé de te téléphoner pour te mettre au courant, je n'avais vraiment pas le temps de le faire moi-même.

- Heureusement que tu étais là-bas quand c'est arrivé. Le malheureux tremble encore à l'idée des accusations qui auraient pesé sur lui si tu n'avais pas été présent.

- Il se serait trouvé dans un drôle de pétrin, pas de doute ! Comble de malchance, le juge d'instruction est un des plus pointilleux du Parquet. Un magistrat de la vieille génération. Soixante ans, austère, terriblement imbu de sa fonction. Et qui a décidé de faire les choses dans les règles, hélas !

- Vous allez avoir des ennuis, Bekari et toi ?

- Non, mais le commissaire Tourain pourra difficilement passer l'éponge, tu t'imagines. Malgré mon témoignage formel, le juge a exigé l'autopsie de la victime, l'analyse balistique, l'examen de l'arme, etc. Remarque, il veut se couvrir, je le comprends.

- Et le jeune Ferenc Kolcar, que devient-il ?

- Le juge l'a fait mettre au secret à la Santé, en attendant les vérifications d'usage. Tu le connaissais, ce type ?

- De nom, oui. Bekari m'a dit qu'il se prétendait diplomate et couvert par l'immunité. Est-ce exact ?

- Je n'en sais rien, mais je suppose qu'il dit la vérité. On ne raconte pas des choses pareilles à la légère.

- C'était bien lui, Todor ?

- Sans aucun doute. Julia a prononcé ce nom quand elle lui a ouvert la porte. Bekari me l'a affirmé.

- Quel rôle joue-t-il dans cette affaire ?

- Il refuse d'en parler. Il s'en tient à son système de défense : c'est un malentendu, il ne voulait pas tirer, il s'est cru en état de légitime défense.

- Ce sont des mensonges, évidemment ?

- Je n'en suis pas si sûr, figure-toi. Quand Bekari s'est élancé vers lui, il a perdu les pédales. Le fait d'être identifié a dû lui donner un choc nerveux et il a pressé machinalement la détente de son automatique. Si Julia ne s'était pas interposée, il n'y aurait peut-être pas eu ce désastre. Je ne comprends d'ailleurs pas le geste de Julia.

- Moi, si. Elle était très croyante, très pieuse.

- Et alors ?

Clara hésita, puis, à voix basse :

- Je ne devrais pas te le dire, mais tu gardes ça pour toi : Imre Bekari est un prêtre.

- Sans blague ? Je croyais qu'il était expert-comptable.

- Oui, il travaille pour gagner sa vie, mais il est prêtre. C'est l'épiscopat de Budapest qui l'a envoyé en France pour veiller sur le sort des réfugiés hongrois catholiques.

- Avec le Père Odon, ça fait déjà deux curés dans cette histoire. Je finirai par croire que le réseau Apocalypse est une organisation religieuse. Et cela expliquerait l'acharnement de l'A.V.O.

Clara ne répondit pas.

- Allons souper, éluda-t-elle. Je n'ai pas faim, mais il faut bien que je me nourrisse.

Le repas, on s'en doute, fut plutôt mélancolique. D'un accord tacite, ils évitèrent de parler de ce qui les préoccupait. Mais, quand ils furent dans l'appartement de la jeune femme, elle demanda :

- Qu'est-ce qui va se passer maintenant ? Bekari craint d'être arrêté.

- De ce côté-là, tu peux le rassurer. Le juge n'a pas mis mon témoignage en doute quant à la matérialité des faits. Et il a mis Bekari hors de cause.

- Zoltan voudrait te voir.

- Tu l'as mis au parfum, j'espère ?

- Bekari lui a téléphoné. Il est catastrophé, lui aussi. Mais c'est surtout l'intervention de Ferenc Kolcar qui l'intrigue. Il y a une rumeur qui circule au sujet de ce garçon. On chuchote qu'il a été recruté par la Sécurité après avoir obtenu son diplôme de docteur en droit à l'Université de Budapest.

- Entre nous, ça me paraît tout à fait plausible. Et ça confirmerait ma version : c'est l'A.V.O. qui a imaginé cette manœuvre de Soisy pour stimuler le zèle de la police française. Les services spéciaux utilisent souvent des combines tortueuses de ce genre.

- Et tout cela pour mettre la main sur Bela Morgos ? fit Clara, incrédule.

- Naturellement.

- Je n'y crois pas.

- Pourquoi ?

- Cela me paraît démesuré, disproportionné.

- Détrompe-toi. Un opposant qui s'agite dans l'ombre constitue toujours un danger qu'il ne faut pas sous-estimer. Si les services secrets de Téhéran n'avaient pas sous-estimé les opposants qui fomentaient leurs complots à l'étranger, le Shah serait toujours sur son trône impérial. Les petites causes ont parfois de grands effets en politique. Le réseau Apocalypse n'est pas une invention du gouvernement communiste de ton pays. Et si Bela Morgos en est l'animateur sous le nom de code de Justika, les limiers de l'A.V.O. n'auront de cesse de l'avoir coincé.

- Le pauvre! On lui fait bien de l'honneur.

- Tu dis cela parce que tu as dans l'esprit une certaine image de Bela Morgos. Mais vous êtes peut-être tous dans l'erreur : toi, Zoltan, le Père Odon et Bekari. Je ne suis pas loin de penser que Morgos vous a tous possédés.

- Mais enfin, mon chéri, tu dérailles complètement !

- Cause toujours !

- Tu suspectes Bela, toi aussi, maintenant ?

- Hé, hé! A force de creuser cette affaire, il y a tout de même une chose qui me semble de plus en plus frappante.

- Quoi ?

- Le silence de Bela Morgos !

- Comment cela ?

- Ce n'est peut-être qu'un détail, mais j'avoue que ce détail devient de plus en plus important à mes yeux. Comme le rhinocéros de la pièce de Ionesco. Julia a été la maîtresse de Morgos, le Père Odon était son confident, toi-même et Bekari étiez de ses amis : pourquoi ne vous a-t-il jamais fait signe ? Je connais ta réponse : parce qu'il craint les poursuites de la police française. Soit. Mais s'il a trouvé une planque, rien ne l'empêche de vous donner de ses nouvelles sans mentionner le lieu de sa retraite.

- Bah, il n'y pense sans doute pas!

- Je poserai la question à Zoltan, et je suis curieux de connaître sa réponse.

- Quand verras-tu Zoltan ? J'avais l'intention de t'inviter à partager avec mes amis le gâteau de Nouvel An, lundi.

- A quelle heure ? Tu sais, j'ai du pain sur la planche.

- Vers 19 heures. J'irai d'abord voir mes gosses pour leur porter des friandises. Tiens, je te signale que le Père Odon sera des nôtres.

- Il est à Paris ?

- Pas encore. En principe, il doit arriver demain par avion. Un de ses vieux amis de Nice marie sa petite-fille, à Paris, et il a demandé au Père de bénir cette union. Il lui offre le voyage en première classe ! Le Père Odon a sauté sur l'occasion, tu t'en doutes.

- Bon, d'accord. Je viendrai à 19 heures. Il prit Clara dans ses bras.

- Chasse les vilains nuages qui assombrissent tes beaux yeux. Ne pense plus à rien.

- Quand tu es là, c'est plus facile, murmura-t-elle en souriant un peu tristement. Je t'aime.

- Aime, et fais ce que tu veux. C'est une parole de saint Augustin.

- Mais il parlait d'aimer Dieu, non?

- C'est la même chose.

- J'ai l'impression que je suis en train de manger mon pain blanc.

- Eh bien, mange-le à belles dents, c'est la seule chose qui importe. Il lui baisa la bouche.

 

 

CHAPITRE VII

 

 

Coplan n'avait certes pas exagéré en disant à Clara qu'il avait du pain sur la planche.

Le lendemain - c'était un dimanche, et c'était le dernier jour de l'année - il retrouva le commissaire Tourain, dans le bureau de celui-ci, à 11 heures du matin et ils se rendirent ensemble chez le juge d'instruction. Ce dernier leur annonça qu'il avait pris possession du passeport de l'inculpé Ferenc Kolcar et que ce Hongrois avait bel et bien dit la vérité en affirmant qu'il avait le statut de diplomate et qu'il était donc couvert par l'immunité.

Le juge maugréa :

- Je le garde quand même au secret pendant vingt-quatre heures de plus. C'est mon droit le plus strict et je ne veux pas avoir de problèmes par la suite. J'attends les résultats de l'autopsie et des analyses balistiques. Jusqu'à nouvel ordre, rien ne me prouve que c'est bien l'arme de ce Kolcar qui a tué madame Julia Gigand.

Coplan fit remarquer calmement :

- J'étais là, monsieur le juge. J'ai assisté à la scène et je vous donne ma parole que c'est bien Kolcar qui a tiré.

- Nous verrons cela, nous verrons cela, grommela le magistrat. De toute manière, j'ai informé l'ambassade de Hongrie et je m'en tiens par conséquent à la légalité.

Tourain suggéra sur un ton aimable :

- Puis-je attirer votre attention sur un point qui a peut-être son importance, monsieur le juge ?

- Bien entendu, commissaire.

- Le gouvernement hongrois doit nous signer très prochainement une commande de biens d'équipement dont le montant n'est pas à dédaigner. Le ministre du Commerce ne désire pas créer un malentendu entre la France et la Hongrie dans les circonstances actuelles.

Le juge fronça les sourcils.

- Pourquoi me dites-vous cela, commissaire ?

- Parce que les intérêts bien compris de la France ne seraient pas favorisés si vous vous en teniez à une procédure trop rigoureusement légaliste. Selon monsieur Coplan, témoin visuel des faits, l'acte de Ferenc n'est ni volontaire ni prémédité. La thèse de l'accident est parfaitement plausible. Elle serait, en outre, très opportune.

- Nous en reparlerons, marmonna le juge.

- J'ai une requête à vous présenter, poursuivit Tourain. Pour les besoins d'une enquête de mon service, je voudrais vérifier les affaires personnelles de la victime, madame Julia Gigand. La P.J. m'a donné son accord, je voudrais le vôtre.

- Accordé, dit le magistrat. Je vous signe une dérogation. Ce qu'il fit.

Tourain et Coplan, dûment autorisés, filèrent aussitôt à Colombes et ils ramenèrent au siège de la D.S.T. deux valises bourrées d'objets divers trouvés chez Julia Gigand : des lettres, des photos, des cassettes, des cahiers - car la violoniste avait tenu pendant plusieurs années une sorte de journal intime où elle notait les événements saillants de sa modeste existence d'exilée.

Dès lors, installé dans un des petits bureaux annexes de la D.S.T. à la place Beauvau, Francis passa de longues heures à lire, à trier des photos et à écouter des enregistrements.

Vers 19 heures, un coup de fil émanant du juge d'instruction, signala que l'inculpé Ferenc Kolcar, sur intervention pressante de l'ambassade de Hongrie, allait être libéré vers 22 heures et conduit sous bonne garde à l'aéroport de Roissy pour y être mis dans un avion en partance pour Budapest.

Tourain s'enquit :

- Vous l'expulsez d'office ?

- Oui, avec l'approbation de l'ambassadeur de Hongrie.

- Parfait. Je crois que c'est la meilleure solution. Et les rapports d'expertise?

- Ils sont conformes à la thèse de l'accident, ricana le magistrat. Bonsoir, monsieur le commissaire. Bien entendu, si vos investigations vous procurent des éléments nouveaux pour mon dossier, faites-moi signe.

- Je n'y manquerai pas, monsieur le juge. Mais c'est peu probable.

- Tant mieux, fit le magistrat, laconique.

Tourain dit à Coplan :

- J'ai l'impression qu'il en a gros sur la patate.

- Mettez-vous à sa place. La politique est un domaine où la justice et la vérité ne coïncident pas forcément.

Tourain rectifia sur un ton âcre :

- Pas forcément, bien sûr; pas souvent, surtout.

 

 

 

Ce soir-là, accaparé par son travail, Coplan n'alla pas chercher Clara à la Ruche d'Or. Mais, le lendemain, il se rendit à l'heure convenue à la rue Lafayette. Sa montre marquait 19 h 16 lorsqu'il sonna à l'appartement de la danseuse.

- Ah, te voilà ! s'exclama-t-elle en lui ouvrant la porte. Je commençais à me demander si tu viendrais.

Elle paraissait visiblement soulagée.

Il lui baisa les lèvres et murmura :

- Bonne et heureuse année.

Dans la salle de séjour, assis autour d'une table au milieu de laquelle trônait un gâteau imposant une sorte de brioche ornée de figurines en sucre le Père Odon, Zoltan, Imre Bekari et un inconnu d'une soixantaine d'années, aux cheveux blancs, bavardaient en buvant du vin de Hongrie.

Coplan salua les invités de Clara, fut présenté à l'inconnu, un nommé Arpad Zerdi. Imre Bekari posait sur Francis un regard plein d'anxiété, et il ne put s'empêcher de prononcer :

- Quelles sont les nouvelles, monsieur Kohl ?

- Excellentes, répondit Coplan. Le juge d'instruction s'est finalement rallié à la thèse de l'accident et j'ai de bonnes raisons de penser que le dossier sera classé dans les jours qui viennent.

Zoltan Montesy insista aussitôt d'une voix où perçait une vague appréhension :

- Il n'y aura donc pas de poursuites contre notre ami Bekari?

- Non, c'est désormais une certitude. Il n'y aura d'ailleurs de poursuites contre personne. Ferenc Kolcar a été expulsé hier soir et mis dans un avion pour Budapest.

Zoltan s'écria :

- Il est donc réellement diplomate ?

- Oui, sans aucun doute. Et couvert par l'immunité diplomatique. Il était arrivé à Paris le 2 décembre dernier, au titre d'attaché commercial.

- Le petit fumier, râla Montesy.

- Mais j'ai une autre nouvelle à vous annoncer, continua Coplan en parcourant du regard les gens attablés.

Il marqua un temps, articula enfin avec fermeté :

- J'ai retrouvé Bela Morgos.

Un silence bizarre, à la fois lourd et tendu, tomba dans la pièce. Tous les regards convergeaient vers Coplan. Montesy demanda :

- Où est-il ?

- Pas loin, mon cher Zoltan. Pas loin du tout même...

- Mais où ? fit Zoltan.

- A moins de deux mètres de moi, émit Francis, puisque j'ai le plaisir de lui parler en ce moment même.

On eût dit que le monde venait de s'arrêter de tourner.

Coplan compléta sur un ton amical où vibrait un zeste d'ironie :

- Le chirurgien qui a remodelé les traits de votre visage est très certainement un grand artiste, Bela, mais il y a deux choses qu'il n'a pas pu modifier : votre voix et vos mains, vos jolies mains.

Zoltan, d'une pâleur impressionnante, balbutia :

- Comment... comment avez-vous découvert la vérité ?

- J'examinais des photos trouvées chez Julia et j'écoutais les enregistrements qu'elle a faits naguère. Alors, la vérité a jailli dans mon esprit comme une lumière. J'admirais un gros plan de vos mains et j'entendais Bela qui se chamaillait avec la violoniste. Brusquement, j'ai vu Zoltan Montesy. Mes compliments, JUSTIKA. Il a fallu un miracle pour que je finisse par percer votre camouflage.

 

 

CHAPITRE VIII

 

 

L'atmosphère de la pièce, qui n'était déjà pas très gaie, parut se pétrifier comme sous l'effet d'un froid glacial.

C'est Clara, réaliste comme d'habitude, qui articula dans un silence à couper au couteau :

- En somme, tu es venu pour arrêter Zoltan ?

Il posa sur elle un regard empreint d'amitié, prononça sur un ton de reproche :

- Mais enfin, où vas-tu chercher une chose pareille? Je ne suis pas fâché d'avoir découvert la vérité, c'est normal, mais je ne suis pas à la solde de la Gestapo hongroise.

Il se tourna vers Zoltan Montesy :

- Rassurez-vous, je suis votre ami. Il n'y a que quatre personnes de mon bord qui connaissent votre secret et elles ne vous trahiront pas, je vous en donne ma parole. Naturellement, je suis forcé de vous poser quelques questions dans le cadre de ma mission, mais vous n'êtes même pas obligé d'y répondre. C'est à vous de juger.

- Je vous écoute, dit Montesy, blanc comme un linge.

- Non, pas maintenant, murmura Francis.

Nous y reviendrons dans un instant. Je voudrais d'abord vous parler de votre amie Julia. J'ai lu ses carnets intimes et je peux vous assurer qu'elle ne craignait pas la mort. Sa foi était très profonde et, pour reprendre sa propre expression, elle était prête à quitter l'ombre de ce monde pour entrer dans le soleil de Dieu. C'était une belle âme, croyez-moi. Et si je vous demande de lever votre verre à sa mémoire, je suis persuadé qu'elle approuverait cet hommage de ses amis.

Avec émotion, chacun leva son verre et but une gorgée de vin.

Coplan reprit :

- Le juge d'instruction a délivré le permis d'inhumer et les obsèques auront lieu jeudi matin. La levée du corps se fera à onze heures à l'Institut Médical de Paris. Je vous conseille de ne pas assister à la cérémonie. L'ambassade de Hongrie a exigé de s'occuper de tout, et vous devinez ce que cela signifie.

Le Père Odon déclara :

- Je vous remercie de ce conseil de prudence, cher monsieur Kohl. Mais je serai là et je dirai une messe. Les espions de l'A.V.O. ne me font pas peur. D'ailleurs, ils me connaissent et ils savent que je suis un dur à cuire. J'accompagnerai la chère Julia à sa dernière demeure. Le lendemain, je bénirai l'union de Marta Borom... Moi aussi, je dois remplir ma mission.

- Comme vous voudrez, mon Père. Et maintenant, si vous le voulez bien, nous allons trinquer à l'année nouvelle. Ensuite, nous bavarderons.

Ils trinquèrent. Tout le monde embrassa Clara, et l'ambiance de la réunion se réchauffa un peu.

C'est Imre Bekari qui ramena sur le tapis la grande affaire du jour. Il demanda en regardant Francis :

- Que voulez-vous savoir, monsieur Kohl ?

- Vous me direz si je suis dans l'erreur, monsieur Bekari, mais j'imagine que le réseau Apocalypse est une organisation dont le but essentiel consiste à entretenir la flamme de la foi au sein des Hongrois de l'exil ?

- Ce n'est pas tout à fait cela, corrigea Bekari. La flamme de la foi n'est pas l'affaire des hommes, c'est l'affaire de Dieu. Elle ne s'éteindra jamais, n'ayez crainte. Le but de notre organisation est de maintenir le contact entre les chrétiens qui ont dû fuir la patrie. Quand viendra le jour où l'idéologie communiste s'écroulera, notre pays aura besoin de nous pour soulager les souffrances de ceux et de celles que l'épreuve aura blessés. C'est aussi simple que cela.

Coplan objecta :

- Êtes-vous bien sûr que l'idéologie communiste s'écroulera ? Il y a des millions de gens sur la terre qui sont convaincus du contraire.

- C'est inéluctable, décréta Bekari.

- C'est vous qui le dites.

- Rappelez-vous la parole de l’Évangile, monsieur Kohl. Ils ont des yeux et ils ne voient pas. L'être humain est à la fois un animal et autre chose : c'est le seul animal qui soit conscient de sa mort charnelle et qui peut la méditer. La partie animale de l'homme est soumise aux mêmes besoins essentiels que les bêtes : boire et manger. Mais la partie spirituelle de l'être humain est soumise à un besoin supplémentaire : la foi en son Créateur. Le pouvoir politique communiste entend détruire cette foi. Elle n'y arrivera jamais, car c'est exactement comme si elle décidait de priver les animaux du besoin de boire et de manger.

- Vous en parlez à votre aise, rétorqua Francis en souriant, mais pour vous suivre sur ce terrain-là, il faut déjà avoir la foi. C'est un cercle vicieux.

- C'est bien pour ce motif que j'ai dit en commençant que la foi n'était pas l'affaire des hommes mais l'affaire de Dieu.

- Revenons sur la terre, dit Coplan en se tournant vers Zoltan. Vous êtes l'agent de liaison du réseau Apocalypse, n'est-ce pas ?

- Oui.

- Cela veut dire quoi exactement ?

- Sous le couvert de mes déplacements professionnels, je rencontre périodiquement les chefs de secteurs de notre organisation et je leur remets des fonds.

- Quels fonds ?

- Les dons qui sont recueillis un peu partout dans le monde.

- En définitive, le commandant Kisseler était bien renseigné quand il affirmait que des sommes d'argent sortaient de Hongrie au profit de JUSTIKA ?

- Trop bien renseigné, hélas. Nous finirons pal découvrir la brebis galeuse qui s'est infiltrée dans notre base de Budapest, mais cela nous oblige néanmoins à modifier la structure de nos filières. Je vous annonce que je quitte la France dans trois jours. Je vais me fixer au Canada.

- Bravo, vous avez bien raison. Soit dit en passant, le commandant Kisseler avait également raison quand il m'affirmait que Bela Morgos était un personnage très intelligent, et non pas un hurluberlu. Comment avez-vous vous pu changer votre personnalité d'une façon aussi radicale ?

Bela Morgos, alias Zoltan Montesy, murmura, pensif :

- Ce que je vais vous dire va sans doute vous étonner, mais j'ai peut-être été surpris plus que vous ne l'imaginez quand le fait s'est produit : lorsque je me suis réveillé avec un autre visage que le mien, je n'étais plus le même homme. En profondeur, j'entends. En même temps que mes traits, mon psychisme avait changé. C'est une expérience qu'il faut avoir vécue pour se rendre compte.

- Pourquoi vous a-t-on changé la figure ?

- C'était prévu dès le départ. Il faut d'ailleurs que je vous raconte mon histoire. A l'origine, je voulais devenir prêtre. Et puis, après la puberté, j'ai compris que je n'avais pas la vocation. J'en ai parlé à mon directeur de conscience, et c'est lui qui m'a suggéré de devenir un élément un peu particulier de l'Organisation Apocalypse. C'est lui qui m'a aiguillé vers ce personnage marginal que je suis devenu, avec l'arrière-pensée de changer d'aspect au moment voulu pour assurer définitivement mon incognito.

- Vous n'aviez pas perdu la foi, si je comprends bien ?

Montesy eut un petit sourire navré.

- Je l'ai souhaité parfois, je l'ai même désiré, car je me sentais de plus en plus porté sur la guitare et sur les jolies filles. Mais il n'y avait rien à faire : Dieu était plus réel en moi que moi-même.

Coplan extirpa de l'une de ses poches un petit paquet d'enveloppes.

- J'ai une dernière faveur à vous demander, Bela. J'ai trouvé dans les affaires de Julia une série de lettres émanant de sa cousine Gerta qui habite au Canada. Certaines de ces missives sont récentes et, par chance, elles ne portent pas l'adresse de l'expéditrice. Si vous acceptiez de rédiger quelques lettres bidon, je les glisserais dans ces enveloppes et je remettrais le tout au commandant Kisseler. Ce serait la preuve que vous n'êtes plus en France et que j'ai bien fait mon travail.

Montesy eut un imperceptible sourire.

- Que faudrait-il que j'écrive ? s'enquit-il.

- Quelques lignes. Vous annoncez à Julia que vous ne vous débrouillez pas trop mal au Canada et que vous profitez de la correspondance de Gerta pour glisser un mot. La logique et la vraisemblance s'uniraient pour confirmer ma thèse : Bela Morgos a quitté la France.

- D'accord, acquiesça Montesy. C'est d'autant plus drôle que je vais effectivement m'installer au Canada sous peu.

- Je vous approuve, dit Francis. Il ne faut jamais jouer avec le feu.

- Clara quitte également la France, murmura Montesy. Elle va rejoindre sa sœur. A l'exception du Père Odon, nous partons tous. Ce qui vient de se passer est un avertissement.

- Il vaut mieux prévenir que guérir, opina Francis.

Il se tourna vers Clara. Elle arborait une expression à la fois grave et triste. Elle prononça en se forçant :

- Ce sera mieux aussi pour mes enfants. Le Père Odon, qui est un peu voyant à ses heures, croit que l'Europe va traverser des jours très sombres.

Coplan répondit d'une voix égale :

- Le Père Odon a peut-être raison, mais il a peut-être tort aussi. C'est le péché mignon des mystiques : ils voient toujours l'apocalypse pour demain. En ce qui me concerne, je suis plus optimiste que vous tous : il y aura toujours des printemps en Europe et le soleil brillera longtemps encore. Ceci dit, ma chère Clara, je te félicite. Et je félicite aussi ton ami Bela. Vous étiez de connivence pour nous rouler dans la farine, le commissaire Tourain et moi-même. Et votre trouvaille de proposer Bela en personne comme indicateur, c'était génial, cela mérite un grand coup de chapeau.

Clara souffla :

- Tu m'en veux vraiment ?

Coplan arbora un sourire indulgent :

- Mais non. C'était de bonne guerre.

Arpad Zerdi, le sexagénaire aux cheveux blancs, intervint avec une autorité tranquille.

- Je suis venu parce que je tenais à faire votre connaissance, monsieur Kohl. Je ne m'attendais pas à assister aux révélations que vous venez de faire, mais je remercie la Providence, car j'ai un rôle à jouer. Je veux dissiper tout malentendu : mes compatriotes ici présents n'ont jamais cherché à abuser de votre confiance. Ils ne pouvaient pas vous dire la vérité parce que nous sommes tous liés par le serment que nous avons fait de ne jamais trahir le secret de notre ami Bela. Par conséquent, si vous éprouvez un certain ressentiment, c'est à moi, et à moi seul, que vous devez le réserver. Je suis le chef du réseau Apocalypse pour la France.

Du moins, je l'étais. Je ne le serai plus demain. Comme Bela vient de vous le signaler, toutes les structures de notre organisation vont être remaniées dès ce soir. J'ai cependant une faveur à solliciter...

- Allez-y, dit Francis, curieux.

- Il s'agit de Todor, alias Ferenc Kolcar. En définitive, quel rôle a-t-il joué dans cette malheureuse affaire ?

- Aucun doute ne subsiste à ce sujet, déclara Coplan d'une voix ferme. Mon hypothèse était conforme à la vérité. Tout en ayant l'air de vouloir protéger Bela Morgos, Kolcar était bien un provocateur dont les actions avaient pour but de stimuler l'ardeur des services secrets français. Le commandant Kisseler me l'a laissé entendre. Et je suppose qu'il devait avoir une dent contre ce jeune blanc bec de Kolcar. L'échec de ce dernier faisait visiblement plaisir au commandant Kisseler, d'où cet aveu perfide. On règle ses comptes comme on peut.

- Tant mieux, maugréa Zerdi. Cette petite fripouille de Kolcar n'a pas volé son châtiment. Je vous remercie.

Bela Morgos leva son verre.

- Nous allons, si vous le voulez bien, proposa-t-il, boire à la France. Nous savons tous que nous la regretterons, et que certains d'entre nous vous regretterons, beaucoup, vous personnellement; cher monsieur Kohl.

Ils levèrent leur verre et ils burent en silence. Coplan regarda Clara. Des larmes brillaient dans ses beaux yeux bleus.
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