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	Pour Anne et Laurent

		
			INTRODUCTION

			Le jansénisme existe-t-il ?

			Personne ne se réclame du jansénisme. Ceux que l’on désigne comme « jansénistes » n’ont de cesse que de récuser ce terme tout au long de leur histoire. Il arrive souvent qu’une insulte même se transforme en étendard : traités de « gueux » par les Espagnols, les révoltés des Pays-Bas relèvent le défi. Les jansénistes ne franchissent jamais ce pas. Ils sont les vrais catholiques, les amis de la vérité, ceux de saint Augustin, ou ses disciples, les défenseurs de la grâce. Le jansénisme constitue à leurs yeux une hérésie imaginaire, un fantôme, une illusion, une invention malveillante faite pour déconsidérer et persécuter de bons catholiques. Car catholiques ils sont et catholiques ils demeurent. Ils ne sauraient quitter l’Église qui est là où ils sont. Minoritaires, ils pensent néanmoins l’universel ; dans les temps de troubles, si fréquents dans l’histoire de l’Église, affirment-ils, le petit nombre, le petit troupeau est souvent porteur de la vérité.

			Les prétendus jansénistes ont finalement perdu ce combat comme beaucoup d’autres. Cet échec sémantique rend leur histoire particulièrement difficile à écrire. Nous utilisons toujours le vocabulaire imposé par les vainqueurs, à moins de sombrer dans la litote permanente. Les disciples de saint Augustin deviennent de ce simple fait les sectateurs d’un obscur évêque des premières années du XVIIe siècle, Cornelius Jansen. Leurs farouches adversaires, les jésuites, ont également subi de telles avanies, mais ils ont conservé leur nom, celui de la Compagnie de Jésus. C’est uniquement au cœur de la polémique qu’ils peuvent à l’occasion être traités d’« ignaciens », voire de « dindons d’Ignace ». Mais cette dimension virulente ne s’est pas imposée. Il faut atteindre le niveau du débat théologique sur la grâce pour rencontrer l’équivalent négatif de « jansénisme » avec le « molinisme ». Si autour de Jansen – Jansenius en latin – on défend la toute-puissance de la grâce, c’est parce que le jésuite espagnol Molina a tenté d’en modérer les effets. Jansénius reprend le combat jadis mené par Augustin contre Pélage.

			Saint Augustin en effet a dénoncé la trop grande confiance que les disciples de Pélage, ce moine breton mort en 520, accordent à l’homme et à la liberté. Face à ce danger, il a insisté sur la toute-puissance de la grâce divine, seule capable de sortir la créature de la misère et de la déchéance auxquelles l’a condamnée la faute originelle. Les termes de saint Augustin sont ceux des papes Innocent Ier, Zozime, Boniface Ier, Célestin Ier… Le concile d’Orange en 529 reprend à son compte les thèmes augustiniens. Ainsi s’imposent deux idées-forces : la prédestination est gratuite, Dieu prédestine au salut par un décret absolu, mystérieux, arbitraire de sa toute-puissance. Sa grâce est efficace. La théologie médiévale ne se dégage pas de tels concepts. Saint Augustin est l’un des Pères de l’Église. Saint Jérôme le voit comme un refondateur, Pierre le Vénérable le place immédiatement après les apôtres, saint Thomas d’Aquin respecte son autorité. Parmi les scolastiques de la fin du Moyen Âge, certains prennent leurs distances, ils interprètent saint Augustin, certes, mais à la lumière de la tradition de l’Église… L’humanisme renaissant se situe dans cette lignée, s’engouffre dans cette brèche pour redonner un peu à l’homme, à sa liberté et à ses œuvres. Latentes, diffuses, discrètes, ces idées nouvelles trouvent une formulation fulgurante dans le traité du jésuite Molina, Concordia liberi arbitrii cum gratiae donis (Accord du libre arbitre avec les dons de la grâce divine), paru à Lisbonne en 1588. Depuis la faute, l’homme est bien privé de dons surnaturels, mais dans chaque situation particulière, Dieu donne aux hommes le secours de sa grâce actuelle, que la créature est libre de refuser ou d’accepter. Il y a donc ainsi une étroite collaboration entre la grâce divine et la liberté humaine. La prédestination est réduite à une prescience. Au terme du parcours humain, Dieu se transforme en comptable des bonnes œuvres, entre les mérites et les fautes se joue le salut. Loin d’être écrasé par le poids du divin, le chrétien peut s’épanouir dans le monde. La morale de l’homme qui se soumet à l’Église tend à suppléer l’héroïsme chrétien. Le temps des apôtres et des martyrs est clos. On est loin effectivement d’Augustin, de la felix culpa comme de la folie de la croix. C’est contre ces nouveautés que réagit Jansénius. Nous sommes face à une question de fond, à une tension constante à l’intérieur du christianisme, qui existe aussi dans le protestantisme.

			Pour les hommes modernes, ces disputes théologiques engagent le salut éternel, elles ne peuvent être insignifiantes. Une fois sorties du monde universitaire, une fois répandues par les polémiques, elles mobilisent des forces contradictoires qui impliquent les autorités, celle de l’Église comme celle de l’État. L’insulte de « jansénisme » apparaît vers 1641. En France, le terme est attesté une dizaine d’années plus tard. François Vavasseur, un jésuite, publie en 1651 une Lettre à un ami touchant le jansénisme tirée du livre intitulé Jansenius suspectus. Et la machine est lancée ! Comment cette querelle théologique à l’intérieur du catholicisme tend à devenir affaire d’État et à bouleverser les deux derniers siècles de l’Ancien Régime français, ce livre se propose de le découvrir, d’en présenter une analyse objective qui tienne compte sur le long terme de tous les paramètres. Comment une histoire belge, entre Ypres et Louvain, trouve-t-elle dans le royaume de France de tels échos ?

			Un homme, Saint-Cyran, une famille, les Arnauld, et un monastère, Port-Royal, ont contribué à ce rayonnement exceptionnel. De tous ces éléments, c’est incontestablement le monastère qui est demeuré inscrit dans la mémoire collective. Si l’on évoque encore le jansénisme de nos jours, on pense immédiatement aux religieuses avec une grande croix rouge, puis parfois on évoque Pascal et Racine. Tout cela renvoie au monastère de la vallée de Chevreuse. Mais quels sont les liens entre ces images ? Quel rapport avec Jansénius ? Port-Royal est avant tout une communauté religieuse cistercienne fondée en 1204 dans un vallon que l’on dit sauvage. En 1609, Angélique Arnauld réforme (au sens tridentin du terme) la communauté, qui devient un modèle. Port-Royal existe bien avant l’invention du jansénisme. Si les abbesses sont imprégnées d’augustinisme, elles se tiennent longtemps à l’écart des débats : il faudra l’obligation faite aux religieuses de signer un Formulaire qui condamne le jansénisme pour que les deux mondes se rejoignent. Les liens de Port-Royal avec de très nombreux écrivains du XVIIe siècle transforment en exception le destin de cette communauté. Pascal, un génie mathématicien, un polémiste qui n’eut pas le temps d’achever son projet d’Apologie de la religion chrétienne, mais à qui la publication posthume des Pensées (1670) assure une gloire fondée sur le monastère et le miracle de la Sainte Épine dont a bénéficié sa propre nièce. Racine, dont les relations avec ses anciens maîtres furent plus tumultueuses, mais qui revint finalement et œuvra à la réconciliation du théâtre et de la morale, notamment à partir de Phèdre en 1677, bien avant Esther et Athalie. Historiographe du roi, membre de l’Académie française, il demeura fidèle en dépit des persécutions. Pascal, Racine et tous les autres : La Rochefoucauld, Mme de Lafayette, la marquise de Sévigné… Car en ce siècle tragique, en ce siècle augustinien, presque tous les grands auteurs sont proches de Port-Royal et célèbrent ses vertus. Nous sommes de nouveau au cœur du problème, confrontés à deux visions divergentes de Port-Royal comme à deux représentations contradictoires du jansénisme : faut-il chercher le noyau dur du phénomène, une racine unique, et écarter les radicelles ? Ne convient-il pas au contraire d’observer cette mouvance en action et multiplication, dans ses ramifications, transformations et évolutions les plus diverses ?

			Dans la démarche historienne qui est la nôtre, poser cette question, c’est y répondre. Le jansénisme est passionnant parce qu’il n’est pas le quiétisme, cette doctrine de l’abandon à Dieu. Non que le quiétisme ne soit pas intéressant, mais il demeure ancré dans un moment, en un temps particulier, entre Molinos et Fénelon, rapidement écrasé par l’orthodoxie, même si comme illuminisme il peut s’apparenter à d’autres formes plus larges de contestation. Le jansénisme que nous voyons apparaître dans la décennie 1640-1650 demeure actif jusque dans la France de la Restauration. Il a une date de naissance, mais pas vraiment de point terminal. Il déborde les frontières, il est puissant en Italie, va s’ancrer en Hollande, et connaît une version autrichienne comme une espagnole et une autre portugaise. Loin d’être concentré en France sur la région parisienne, comme on l’a trop longtemps cru, il rayonne en Lorraine, est important en Champagne, attesté dans le Lyonnais et dans de multiples autres territoires… Né aux temps du baroque, flambeau de la France classique, le jansénisme joue un rôle déterminant au siècle des Lumières, et nous commençons à percevoir les modalités de son action dans la période révolutionnaire. Ce jansénisme qui d’une certaine façon n’existe pas, puisqu’il n’est jamais revendiqué, ne peut se concevoir qu’au pluriel. Certes, nous remonterons à sa source et nous présenterons Jansénius, et Saint-Cyran qui n’est déjà pas son double, mais dans le cours de l’histoire des jansénismes, qui n’est jamais celle d’un long fleuve tranquille, nous tenterons de suivre tous les méandres, d’identifier les bras morts, de remarquer les confluents, de souligner les forces vives qui résistent au courant de la persécution. Car, n’en doutons pas, ce qui constitue le point central de cette sensibilité religieuse, ce n’est pas le dogme sans cesse reproduit, mais le regard de l’autre, l’adversaire, l’Église, Rome, et surtout l’État, le roi. Le jansénisme est politique pour le meilleur et pour le pire. Pour en résumer l’histoire, on donne généralement des dates de bulles, de brefs qui condamnent ou de publications (mémoires, plaidoyers, lourds traités) qui répondent et qui réfutent. C’est fournir un cadre, construire un squelette, mais effacer derrière la chicane, derrière les interminables querelles, la vie même, les idées, les souffrances, les espoirs, les malentendus… On comprend mal alors la force de ce phénomène, son étrange capacité à renaître alors que les autorités pensent l’avoir anéanti. Se battre pour saint Augustin, pour une conception rigoureuse du salut, trouve de nouvelles justifications dans la persécution. Port-Royal vit sur le modèle de l’Église primitive ; la dispersion des religieuses, la destruction du monastère, l’exhumation des morts du cimetière de l’abbaye constituent autant de stations dans un culte nouveau, dans la confusion des temps et la vénération des héros du christianisme par les jansénistes du XVIIIe siècle.

			Cette histoire est difficile à écrire, les mots en sont piégés, les méandres trop nombreux ; pourtant elle est nécessaire. Plus que jamais il convient de fuir l’histoire dogmatique, de ne pas chercher qui avait raison, qui a tort. Alors que, assez curieusement, et trop souvent de façon inquiétante, le religieux s’invite en ce XXIe siècle débutant, il est temps d’esquisser l’histoire totale d’un anathème. Car c’est bien l’anathème et la persécution qui fabriquent les jansénismes. Nous nous proposons d’observer, au-delà des passions et des croyances, avec une distance désormais possible, les aléas d’une déchirure en mouvement.

		

	
		
			PREMIÈRE PARTIE

			UNE PASSION BAROQUE ?

		

	
		
			1

			L’invention d’une hérésie : 
autour de l’Augustinus

			C’est en 1641, dans les polémiques menées par les jésuites contre l’Augustinus, qu’apparaît pour la première fois le terme négatif de « jansénisme ». Jansénius pourtant n’avait rien d’un marginal. Après une carrière sanctionnée par tous les critères de l’honorabilité, il était mort pieusement, muni de tous les sacrements, le 6 mai 1638. Jansénius disparaît alors qu’il vient d’achever son œuvre maîtresse, sa défense et illustration de saint Augustin. Sainte-Beuve souligne la coïncidence entre les deux événements : épuisé par l’effort, Jansénius pouvait se reposer définitivement : « Son sang s’alluma : il fut atteint subitement du charbon ou de la peste pendant les premiers jours de mai 1638. Aucune épidémie ne régnait pourtant dans la ville ni dans le pays ; lui seul fut frappé – à la suite d’un accès de colère et par la malédiction divine, dirent ses ennemis, ou bien, à ce que d’autres racontaient, pour avoir touché dans des archives à d’anciens papiers infectés1. » Jansénius, martyr de l’érudition, un chercheur victime de ses archives : telle est l’image première que le qualificatif de « jansénisme » tend à obscurcir.

			Un universitaire dur à la tâche 2

			Cornélius Jansénius, Corneille Jansen (ou Janszoon, fils de Jean) est né en 1585 dans une modeste famille d’Acquoy, petit village de Hollande méridionale près de Leerdam. Il fit de brillantes études et put, en devenant clerc, échapper à son milieu d’origine. C’est en 1609, lors d’un séjour à Paris, qu’il se lia d’amitié avec un prêtre à peine plus âgé que lui, Jean Duvergier de Hauranne. Cette amitié studieuse se poursuivit à Bayonne, à Camp-de-Prats plus précisément. Jansénius avait obtenu un poste dans un collège, mais c’est dans la famille plus fortunée de Duvergier de Hauranne que les deux amis se livrent à leur passion biblique et patristique. Mme de Hauranne aurait mis en garde son fils : « Vous tuerez ce bon Flamand à force de le faire étudier. » Mais la lecture de l’Écriture, des Pères et notamment de saint Augustin, ne souffrait pas de demi-mesure. Le jeu de volant était le seul exercice auquel ils consentaient. Lorsque Jansénius rentra aux Pays-Bas en 1614, une correspondance érudite se poursuivit entre les deux théologiens, et c’est dans ces échanges qu’apparaît en 1621 le projet de l’Augustinus.

			Alors que les provinces du Nord, majoritairement protestantes, ont rompu avec l’Espagne depuis la révolte de 1572, les provinces du Sud, catholiques, lui sont demeurées fidèles et sont devenues une dynamique « frontière de catholicité3 ». La faculté de théologie de Louvain rayonne dans cette atmosphère. Jansénius y poursuit une carrière sans fausse note. Licencié en théologie, docteur en octobre 1617, Jansénius devient régent en 1628, puis en 1630 professeur royal d’Écriture sainte. Si Jansénius a déjà des adversaires, ce sont ceux de l’Université dans son ensemble. Il bénéficie incontestablement de la confiance de ses collègues puisque, à deux reprises, en 1624 et en 1626, ceux-ci l’envoient en Espagne pour défendre les privilèges de l’université de Louvain contre les prétentions des jésuites qui auraient souhaité y être intégrés.

			Professeur heureux à Louvain, Jansénius est également parfaitement à l’aise dans l’Europe de la Contre-Réforme. Il a été bien reçu en Espagne. En 1635, il intervient pour défendre les intérêts de l’Europe catholique contre la France et ses alliés protestants. Dans la terrible guerre de Trente Ans (1618-1648) qui marque la tentative de reconquête catholique du Saint Empire et ravage l’Occident, la France « très chrétienne » ne joue pas le jeu de la catholicité et s’entend avec les princes protestants contre les Habsbourg. Politique chrétienne et raison d’État s’affrontent : Richelieu, de façon discrète ou « couverte » depuis 1630, puis par un engagement « ouvert » en 1635, intervient du côté des protestants pour éviter l’hégémonie européenne des Habsbourg. Jansénius ne peut supporter cette « raison d’enfer », c’est ainsi en effet que les dévots désignent la raison d’État4. La France catholique se retrouve du côté de la Suède, des nouvelles et rebelles Provinces-Unies, comme des protestants allemands. Dans un vigoureux pamphlet, le Mars gallicus, en août 1635, Jansénius dénonce cette politique anticatholique. Signer de telles alliances, c’est « mettre les armes à la main des ennemis de notre foi pour la détruire. C’est coopérer à leur impiété ; c’est approuver leurs sacrilèges […]. Que s’il est vrai que l’impie n’aurait ni le pouvoir ni l’assurance d’entreprendre semblable chose, sans aide ou promesse d’assistance, j’ose dire que le complice est également ou plus grièvement coupable que l’auteur5 ». Le Mars gallicus connaît un succès foudroyant, il est rapidement traduit en français comme en espagnol, et trois fois réédité dans l’original latin. Jansénius est définitivement sorti de l’anonymat de l’érudition patristique. Ses thèses sont éminemment antifrançaises ! Elles répondent d’ailleurs à la propagande française. Richelieu a mobilisé les savants pour justifier sa politique. Jansénius a été particulièrement indigné par le traité de Besian Arroy, publié en 1634 et intitulé Questions décidées, sur la justice des armes des rois de France, sur les alliances avec les hérétiques ou les infidèles et sur la conduite de la conscience des gens de guerre6. Dans une tradition bien française, l’auteur célèbre la monarchie des lys, la plus belle au monde, protégée des cieux, et qui seule possède les trésors du miracle royal, la guérison des écrouelles, et de la loi salique : « Tous les rois se disent rois par la grâce de Dieu », constate Arroy, mais « celui qui a un signe sensible de la collation de cette grâce, comme est l’onction, le disent avec plus d’assurance et de volonté que ceux qui n’en ont aucune marque que l’obéissance et le consentement des peuples7. » Forts de cette incontestable supériorité, les rois de France, successeurs de Charlemagne, peuvent prétendre à son empire, et leurs combats sont des guerres justes. Si l’intention est bonne, les rois de France sont autorisés, pour parvenir à leurs fins, à utiliser « une voie oblique8 ». Jansénius ne saurait accepter une telle démonstration, surtout venant d’un ecclésiastique ; il réplique de façon érudite et circonstanciée, mais avec un ton polémique et passionné ! Il raisonne longuement sur cette question de l’onction et du miracle royal. Certes, il ne les remet pas en cause, cependant il signale, comme en passant, que certains libertins le font… Mais onction ou pas, ce qui fait la force d’un royaume, c’est son indépendance. Lier la puissance à l’onction et donc au droit de faire la guerre : « Ce sont pures fables, qui ne servent qu’à cajoler le peuple, et à vous donner champ ouvert, pour discourir à votre mode, faisant passer des absurdités intolérables pour des vérités très importantes9. » D’autres rois reçoivent une onction, et à ce titre les rois d’Espagne ne sont pas seulement oints sur les épaules et les bras, mais aussi sur la tête, ce qui constitue un « privilège particulier10 ». Déjà nous voyons s’esquisser un discours proespagnol. Le fait de guérir les écrouelles ne prouve rien quant à une éventuelle supériorité des rois de France, Dieu confère à qui lui plaît le pouvoir thaumaturgique : « Ceux qui mesurent l’autorité souveraine des rois par la communication de semblables grâces, que Dieu donne à qui lui plaît, quand il lui plaît […] renversent les fondements de la foi chrétienne, et attaquent ouvertement la religion11. » Pour Jansénius, le pouvoir est sacré dans la mesure où il vient de Dieu et respecte son Église ; toute autre manifestation est suspecte. La concurrence de sacralité, le développement du culte monarchique tel que la France semble l’encourager, ne saurait être une bonne chose. Les thuriféraires du roi de France se vantent de son titre de « Très-Chrétien » ; Jansénius sape une nouvelle fois cette prétention ; les rois d’Espagne l’ont été avant les rois de France ; ils ont d’ailleurs préféré l’appellation plus glorieuse de « Catholiques ». Les « beaux faits » des rois d’Espagne constituent de véritables miracles de loin supérieurs aux actes des rois de France. Jansénius se plaît à rappeler les crimes des Lothaire, Clothaire, Louis V, Dagobert ou Philippe le Bel. Les rois d’Espagne méritent assurément d’être les Rois Catholiques : 

			 

			Car puisqu’il n’y a point de monarque au monde, qui ait montré tant de courage et tant d’affection qu’eux, à faire en sorte que l’Église e[û]t vraiment l’effet de ce surnom, c’est-à-dire, qu’elle s’étendît par tout le monde, n’était-il pas bien raisonnable qu’elle n’en fît part à aucun prince, qu’à ceux qui ont mis toute leur gloire, et qui la mettent encore aujourd’hui à lui rendre ce glorieux service12 ?

			 

			Entre Rome et l’Espagne, entre l’Église et l’Espagne les liens sont bien plus forts et plus solides qu’ils ne l’ont jamais été avec les « Très-Chrétiens » qui se sont souvent révélés de bien mauvais catholiques ! N’oublions pas que Jansénius est un catholique des Pays-Bas encore sous le choc de la sécession des provinces protestantes du Nord ; pour lui, la trêve n’est que provisoire et il espère bien que l’Espagne va reconquérir les territoires perdus et en éliminer l’hérésie : 

			 

			Mais il semble que Dieu veuille mettre fin aux pertes et aux afflictions de ces provinces puisque notre grand roi, nous voulant donner un gage assuré de son affection et du grand désir qu’il a de notre repos, nous a envoyé son frère unique, l’œil gauche de l’Espagne, l’honneur de l’Église, l’exemple de piété, les délices des Flamands, la terreur des protestants et la ressource de notre joie13. 

			 

			La lumière du monde est toute espagnole et catholique. Les dynasties sulfureuses, comme celles des Valois et des Bourbons, devraient redouter le jugement divin qui semble les avoir déjà atteintes. Dieu lui-même se venge des mauvais rois : « Ainsi la race des Valois, si nombreuse en fils, fut éteinte par venins, par couteaux, par stérilités, en peu de temps, et par des morts précipitées14. » On ne peut que reconnaître les arguments de la Ligue.

			Ces inquiétantes dynasties françaises tentent vainement de justifier leurs alliances avec des Turcs et des hérétiques ! Les sujets des rois de France sont éblouis par de faux raisonnements, mais surtout par le culte qu’ils rendent à leurs rois : c’est « l’affection qui leur fait plâtrer toutes les actions de leurs rois15 ». Mais « ceux qui ont les yeux nets voient assez ce que cache le plâtre16 ». Se révolter contre son prince légitime est un crime. Le prince Palatin et les princes protestants du Saint Empire sont des rebelles qui s’opposent à leur souverain, l’empereur. Il en est de même, selon Jansénius, pour les Hollandais. Il y a certes une trêve, mais ni paix ni reconnaissance des prétendues Provinces-Unies par le roi d’Espagne, leur maître. « Les protestants, le Suédois, le Turc, le Tartare, les enfers mêmes » combattent les princes catholiques et l’on ne saurait s’en étonner : « Mais quelle merveille que des rois qui portent le surnom de justes favorisent ces crimes17. » L’allusion à Louis XIII, Louis le Juste, est évidente. Jansénius menace, les huguenots pourraient bien eux aussi faire de nouveau appel à des souverains étrangers. Mais déjà chacun accuse le roi de France, si mal conseillé :

			 

			Les catholiques d’Allemagne imputent il y a longtemps au roi Très-Chrétien, à ses armes, à son alliance, tous les brigandages, et tous les actes d’hostilité, que la rage des Suédois, des rebelles et des protestants a faits contre l’empereur leur souverain. Ils lui imputent aussi toutes les insolences, et les crimes exécrables commis par son armée contre les innocents, contre les vierges, contre les religieux, contre les prêtres, contre les prélats, contre les autels, contre les églises, contre les sacrements18. 

			 

			Soutenir des rebelles est un crime, mais s’allier à des hérétiques revient à mener contre le roi d’Espagne une guerre de religion : « Car secourir les ennemis de la foi, ou de conseil, ou de forces, quelque raison d’État qui nous y semble obliger, c’est absolument détruire la religion par la main d’autrui qu’on sait avoir juré sa ruine19. » La maison d’Autriche veut la paix et ne menace pas la France.

			Les principes politiques de Jansénius s’appuient sur saint Thomas et saint Augustin. Le terme de « pamphlet » attribué au Mars gallicus ne doit pas induire en erreur : le ton est bien celui de la polémique et, serions-nous tentée d’ajouter, de la propagande, mais l’argumentation est savante. Les Pères, l’Écriture, l’histoire, tout est sollicité pour défendre la version catholique de la politique chrétienne. Les chapitres XVIII et XIX placent les rois sous l’autorité directe du Christ : « Les rois sont vassaux de la royauté de Jésus incarné […] les rois sont vicaires de Jésus-Christ roi de tout le monde. » Le pouvoir du Christ s’exprime par son Église : « L’Église est mère des chrétiens, épouse de Jésus-Christ, qui est le seigneur des rois » (chapitre XVII). Depuis la Réforme protestante, les papes ont pris l’habitude d’excommunier les princes hérétiques, et d’appeler leurs sujets à la révolte, donc au tyrannicide20. La doctrine des conséquences temporelles de la suprématie spirituelle des papes a été largement développée par le cardinal Bellarmin, notamment dans son débat avec Jacques Ier d’Angleterre21. Jansénius est bien dans cette perspective. Comme les Ligueurs et les dévots contre les catholiques politiques. La pseudo-raison d’État est « la peste du christianisme22 ». Chez les païens, on pouvait considérer que prime dans la république le salut de l’État, « mais parmi les chrétiens, qui savent ce que c’est du royaume de la terre et de celui du ciel, c’est-à-dire de la République et de l’Église, il faut régler le temporel selon les lois de l’éternel, auquel il est référé naturellement, et ménager la paix de la République, avec autant de prudence et de retenue, que l’Église n’en soit aucunement troublée, voire même que ses intérêts et son repos aillent toujours au-dessus de tous ses desseins et de toutes les pensées des hommes23 ». L’Église est au-dessus de la république. Les rois sont sujets de Dieu, leur première tâche est le salut des âmes, et cela ne saurait se concevoir en dehors de l’alliance espagnole et de la soumission au pape. Lorsque l’on connaît les positions ultérieures des jansénistes sur ces questions, on peut clairement affirmer que Jansénius n’était pas janséniste, du moins dans l’acception théologico-politique généralement reconnue du terme ! En revanche, on mesure clairement, en lisant Le Mars français, combien le jansénisme est déjà politique dans sa préhistoire même. Nous ne sommes plus, cependant, au temps de la Ligue ; Jansénius fait intervenir directement Dieu dans l’histoire, nous l’avons vu avec la dynastie des Valois qui disparaît sous le châtiment divin, et non sous le couteau de Jacques Clément. Les Bourbons sont ainsi mis en garde, mais Jansénius prend ses distances avec les régicides : Henri IV a été « méchamment tué par François Ravaillac24 » et Louis le Juste peut encore changer de politique et renvoyer ses mauvais conseillers. En 1635, Jansénius est déjà un augustinien convaincu, les références à saint Augustin sont les plus nombreuses, et il envoie quelques piques contre « les casuistes » qui évoquent ses adversaires jésuites, mais ce sont des estocades très secondaires face à la défense commune de la politique catholique.

			Rome récompense la vivacité d’un tel serviteur. En octobre 1635, il reçoit l’évêché d’Ypres. Il sera sacré le 23 octobre 1636. Comment l’évêque d’Ypres, fleuron du catholicisme militant, défenseur de la primauté de l’Église et du spirituel sur le temporel, mort honoré de ses confrères et de ses ouailles, est-il devenu le fondateur d’une secte, réitérant, d’après ses adversaires, les erreurs de Calvin ? C’est bien entendu l’œuvre de sa vie, le précieux Augustinus, qui va déclencher le cataclysme.

			Une somme augustinienne 

			Le projet de Jansénius est bien de rédiger une somme de la pensée de saint Augustin afin de la rendre accessible au plus grand nombre possible, en rassemblant en un seul volume des éléments dispersés dans de multiples ouvrages. L’entreprise est complexe, car Augustin a beaucoup écrit et encore plus polémiqué. Comment s’y retrouver dans cet ensemble foisonnant25 ? Absorbé par son enseignement et ses tâches universitaires, Jansénius semble n’avoir commencé qu’en 1628 un ouvrage envisagé depuis les années 1620 ; en 1630 il envoie à Duvergier de Hauranne, devenu abbé de Saint-Cyran, un résumé du premier tome ; en avril 1634, le deuxième est terminé. En dépit du projet commun et de ces échanges épistolaires, il convient de ne pas surestimer le rôle de Saint-Cyran dans la rédaction de l’Augustinus. À partir de 1635 d’ailleurs, la guerre rend impossible une correspondance entre la France et les Pays-Bas espagnols. Il semble que le livre ait été achevé lorsque Jansénius fut sacré évêque d’Ypres le 23 octobre 1636. De nouveau surchargé par de nombreux devoirs, Jansénius n’avait cependant pas encore procédé à l’impression de son ouvrage lorsqu’il disparut brutalement en mai 1638. Par son testament, il soumettait son texte au jugement du Saint-Siège, et confiait le soin de sa publication posthume à ses deux collègues de Louvain, Calénus et Froidmont26.

			Si Jansénius, évêque d’Ypres, est une personnalité incontestée de l’Église, cela ne signifie pas, évidemment, qu’il n’ait pas quelques ennemis. Louvain, nous l’avons vu, était le théâtre de vifs affrontements entre la faculté de théologie et les jésuites. Ces derniers mirent donc tout en œuvre pour s’opposer à la publication de l’Augustinus. Le 1er décembre 1611, une décision du Saint-Office avait interdit toute publication sur les matières de la grâce. Le 22 mars 1625, Urbain VIII avait renouvelé cette prescription : on ne pouvait rien écrire sur cette question sans une permission spéciale de l’Inquisition. Les jésuites utilisèrent ces interdictions contre Jansénius en soutenant que ce dernier renouvelait les erreurs de Baïus (Michel de Bay)27. Spécialiste de la théologie patristique, celui-ci avait entrepris de traiter les problèmes de la grâce en privilégiant le langage des Pères et en l’opposant aux éléments introduits par les auteurs médiévaux. La perspective était audacieuse. Les adversaires de Baïus avaient déféré au pape Pie V une liste de soixante-seize propositions attribuées à Baïus, mais dans lesquelles ce dernier refusait de reconnaître sa pensée. Une bulle de 1567 avait condamné ces propositions, mais de façon modérée. « Détail amusant, constate Louis Cognet, le sens précis de cette bulle se modifie considérablement suivant qu’on déplace une virgule en un certain endroit, et sa position dans le texte original a fait l’objet d’âpres contestations entre spécialistes28. » Baïus accepta sa condamnation après avoir fourni des explications jugées satisfaisantes et continua sa carrière. Les jésuites considérèrent néanmoins qu’ils avaient gagné cette partie et voulurent rééditer cet exploit contre Jansénius.

			Ils perdirent la première manche de ce combat. En septembre 1640, le livre fut mis en vente sous le titre Cornelii Jansenii Episcopi Iprensis Augustinus. C’était un considérable travail et un ouvrage pesant à tous les sens du terme : un in-folio en latin de mille trois cents pages imprimées de façon très serrée sur deux colonnes. L’analyse en est complexe et décourage aisément le lecteur moderne. On ne peut que s’étonner que le fait de savoir si telle ou telle proposition était bien dans ces mille trois cents pages ait pu susciter d’infinis débats, entretenir des combats farouches, anéantir des carrières, conduire en prison… Jansénius est fidèle à saint Augustin, nul ne saurait le contester. Mais ses adversaires protestent qu’il convient de suivre saint Augustin dans la tradition de l’Église et des Pères, dans une continuité légèrement factice, pourrions-nous argumenter. Et puis, quel saint Augustin convient-il de vénérer ? Dans cette œuvre polémique, faut-il entrer sans nuance dans les débats les plus vifs ? Certains soulignent que le célèbre argument de la damnation des enfants non baptisés intervient au cœur de la polémique la plus rigide29. Comme Baïus, Jansénius privilégie l’Antiquité chrétienne sur la scolastique médiévale, et ces choix à l’intérieur de la Tradition contribuent nécessairement à en gommer l’aspect unanime. 

			Le premier tome reprend l’analyse et la critique des opinions attribuées aux pélagiens et semi-pélagiens, mais sans aborder le molinisme moderne. Le deuxième tome s’ouvre par un Liber proemialis, où l’on retrouve les échos des dialogues avec Saint-Cyran en 1623 : il souligne l’importance primordiale que l’Église accorde à saint Augustin sur la question de la grâce et manifeste l’hostilité de Jansénius à l’égard de la scolastique. Ce deuxième tome est consacré à l’état des anges et de l’homme après la chute. La profondeur des ravages suscités par le péché originel est soulignée. Après la chute, l’homme est tellement marqué par le péché qu’il est incapable de distinguer le bien du mal. Entièrement entre les mains de la concupiscence, l’homme est esclave du péché. Finalement, Jansénius aborde une question qui faisait alors les délices des spécialistes et à laquelle le XVIIIe siècle allait donner une plus large popularité : était-il possible que l’homme ait existé originellement dans un état de pure nature sans vocation surnaturelle ? Jansénius repousse avec horreur cette éventualité qui serait contraire à la sagesse divine. Dans le troisième tome, et toujours en suivant saint Augustin, Jansénius traite de la guérison de la nature humaine, de son rétablissement après la faute par la grâce du Christ rédempteur. Les thèses centrales de l’augustinisme y sont réaffirmées : nécessité de la grâce pour toute bonne œuvre, incapacité totale de l’homme à faire le bien sans la grâce, efficacité totale de la grâce gratuite, absolue et arbitraire de la prédestination. L’homme pécheur, abandonné à lui-même, ne peut aimer que lui-même, les créatures, et le mal. Sa volonté est mue par la concupiscence, la recherche du plaisir, le plat désir du bonheur terrestre. La grâce donne au contraire à l’homme un cœur nouveau, y faisant régner l’amour de Dieu à la place de l’amour de soi, mais cela, cependant, au prix de constants combats contre la concupiscence. La volonté redressée, la grâce incline le cœur vers une délectation spirituelle. Les deux délectations sont les deux principes des bonnes et des mauvaises actions : la delectatio victrix est celle qui l’emporte. Les jésuites ne sont pas mentionnés dans ce développement, mais le molinisme est clairement l’ennemi visé. Pour que les choses soient encore plus claires, un appendice intitulé Parallèle ou Statera compare explicitement leur doctrine avec celle des pélagiens. Cette pièce fut imprimée séparément en 1647.

			Les jésuites étaient antijansénistes avant même la parution du livre. Ils ne pouvaient laisser passer sa publication sans réagir. Le 22 mars 1641, des thèses hostiles furent soutenues au collège des jésuites de Louvain. On accusait Jansénius de renouveler les erreurs de Baïus, d’enlever à l’homme tout libre arbitre et donc de se rapprocher de la prédestination protestante. On posait une nouvelle fois la question : Jésus-Christ était-il ou non venu pour sauver tous les hommes ? Jansénius considérait en effet comme universelle la volonté salvifique de Dieu, mais il admettait que celle-ci n’était véritablement efficace que pour ceux qui étaient sauvés. Le débat ouvert à Louvain par une guerre de factums se poursuivit à Rome. Le 1er août 1641, un décret de l’Inquisition condamnait l’Augustinus, mais aussi tous les livres écrits pour ou contre. C’est la politique du silence que Rome tente d’imposer. La bulle In Eminenti fulminée en mars 1642 condamne bien Jansénius, en reprenant les décrets de silence de 1611 et 1625 et 1641, mais en des termes si peu clairs que l’authenticité en est remise en cause (la bulle a en fait été publiée en 1643, mais datée de mars 1642)30. Les débats ouverts à Louvain ne sont pas, ou sont mal, tranchés à Rome. Baïus s’était expliqué et soumis, Jansénius, mort avant la publication de son livre, en aurait probablement fait autant. Rome cherche un compromis. Nous sommes dans un débat interne, au sein de la mouvance dévote. La phase belge de l’histoire du jansénisme se limite à un affrontement universitaire. En passant de Louvain à Paris, la pastorale va l’emporter sur la théologie, et le jansénisme va se retrouver dans l’opposition politique.

			De Louvain à Paris 

			À Paris, Duvergier de Hauranne, désormais abbé de Saint-Cyran, l’ami de longue date, demeure le lien privilégié avec Jansénius, et donc le potentiel élément de diffusion du toujours virtuel « jansénisme ». Dans quelle mesure cette amitié repose-t-elle sur une entente parfaite, une adhésion sans restriction à la même doctrine ? Question sans réponse possible : Jansénius, Saint-Cyran sont des augustiniens, mais qui ne l’est pas ? Le XVIIe siècle a été consacré comme le siècle de saint Augustin ! Lors d’un séjour à Louvain en 1621, Saint-Cyran a pu longuement discuter avec Jansénius de l’importance de la grâce et soutenir ses nouvelles directions de recherche. Les deux hommes ont alors décidé d’un chiffre qui leur permette de correspondre librement. C’était un usage relativement courant à l’époque qui n’impliquait pas une volonté de complot, mais plutôt une prudence face à l’incertitude des postes. Mais cette pratique même a contribué à limiter la profondeur des échanges. À leur propos, Jean Orcibal parle de « correspondance de sourds31 ». La formule est particulièrement heureuse, car elle permet de rendre compte de la distance dans la proximité. La grande différence entre Louvain et Paris est cependant de nature politique. À Louvain Jansénius soutient le pouvoir, à Paris Saint-Cyran se retrouve parmi les adversaires de Richelieu. 

			Sa carrière a été moins linéaire que celle de Jansénius. Dans ses jeunes années, il ne dédaigne pas le monde et fréquente les allées du pouvoir. Ses premières publications en témoignent : en 1609, la Question royale répond à un cas de conscience soulevé par Henri IV lui-même et pose le problème du suicide par patriotisme ; en 1615, son Apologie pour La Rocheposay défend les ecclésiastiques qui portent les armes32. Au moment de son ordination, en 1618, il se tourne davantage vers la vie intérieure et renonce à une carrière plus mondaine. L’influence déterminante dans la vie de Saint-Cyran a été celle de Bérulle. Bérulle est un maître, alors que Jansénius est un compagnon d’études, son cadet de quelques années. C’est à Poitiers en 1620 qu’a eu lieu une première rencontre. Jean Orcibal a souligné le caractère fondamental de cette rupture dans la vie de Saint-Cyran : 

			Mettant à la place du philosophisme humaniste de ses premiers livres un théocentrisme fondé sur l’adoration de la grandeur divine, un christianisme augustinien et bonaventurien et une théologie du corps mystique proche de celle de Harphius, y joignant dans la pratique la nostalgie de l’Église primitive et de la théologie des pères, la glorification de l’épiscopat et de l’ordre sacerdotal qui en émane, une ascèse sévère, mais pénétrée d’optimisme extatique, cette pensée restera, pour l’essentiel, immuable jusqu’à la mort de l’abbé, qui lui donnera, seulement à partir de 1634, une expression plus psychologique et par conséquent plus originale33. 

			 

			On peut donc parfaitement analyser la théologie de Saint-Cyran sans la moindre référence à Jansénius – bérullienne et non jansénienne. Bérulle est le fondateur de l’Oratoire, mais aussi le véritable chef des dévots. Sa spiritualité est imprégnée de saint Augustin : il veut élever la gloire du créateur pour mieux abaisser la créature. En 1622, Saint-Cyran retrouve Bérulle à Paris, et pendant de longs mois ils eurent des entretiens quotidiens. Saint-Cyran a probablement collaboré aux Grandeurs de Jésus, l’œuvre de Bérulle qui devait paraître en 1623.

			C’est pour Bérulle que Saint-Cyran entre pour la première fois en lice contre les jésuites. Il prend à partie le père Garasse et dénonce son humanisme moliniste et pélagien. Sous le pseudonyme de Petrus Aurelius, de 1632 à 1635, il mène une nouvelle polémique contre les théories antiépiscopales des jésuites anglais34. Mais le seul adversaire de Bérulle et de ses proches qui compte, le cardinal de Richelieu, représente une menace bien plus directe. Pour les dévots, Richelieu est un traître. Il a en effet commencé sa carrière comme protégé de Marie de Médicis, c’est « son » cardinal. Richelieu a été favorisé par Bérulle. Son retournement au nom de la fameuse raison d’État ne peut satisfaire ses anciens amis dévots. De son côté, Richelieu déteste ses premiers protecteurs, et tout particulièrement Bérulle. Lorsque celui-ci disparaît en 1629, il est en demi-disgrâce. Saint-Cyran apparaît comme son successeur. C’est à ce titre que Richelieu, qui n’a pas réussi à le convaincre de s’attacher à sa personne et à sa politique, va le combattre. Avant même le Mars gallicus, bien avant l’Augustinus ! Les griefs de Richelieu contre Saint-Cyran sont nombreux, et l’abbé, sans les provoquer, se fait un devoir de ne pas tenir compte du danger. Préoccupé par la pastorale, Saint-Cyran est devenu un directeur de conscience exigeant. Il estime que l’absolution trop facilement distribuée et la pratique trop fréquente de la communion entament la force des sacrements. Il demande à ses dirigés de se comporter en véritables pénitents et donc de différer la communion le temps nécessaire pour entrer dans une vie nouvelle. Ce « renouvellement » enthousiasme les fidèles. Le succès de Saint-Cyran en tant que directeur spirituel ne pouvait qu’exaspérer Richelieu ; tandis que Saint-Cyran exige la parfaite contrition des pénitents, une haine de leur faute qui seule autorise la réconciliation, Richelieu soutient que le seul regret des fautes par peur de l’enfer peut suffire pour obtenir l’absolution35. 

			Peu soucieux de ses intérêts, Saint-Cyran s’oppose, presque seul, au cardinal dans une affaire plus directement politique. Gaston d’Orléans, frère de Louis XIII et éternel comploteur, s’est marié avec Marguerite de Lorraine. Cette alliance ne convient pas au pouvoir : le Parlement la déclare nulle en 1634, et l’assemblée du clergé fait de même en 1635. Le pape Urbain VIII refuse de suivre le Parlement et le clergé. Saint-Cyran défend la position du pape et la validité du mariage. 

			Saint-Cyran faisait tout pour s’attirer les foudres du cardinal. Mais ses disciples étaient encore plus maladroits que lui et ne cessaient de chanter ses louanges de manière bien indiscrète ! Les religieuses de Port-Royal, qui étaient alors installées au faubourg Saint-Jacques à Paris, s’étaient enthousiasmées pour le « renouvellement » et propageaient sans discernement leur adhésion à cette pratique. En août 1637, Antoine Le Maistre36, brillant avocat, la fine fleur du barreau, se convertissait à son tour. Le 15 décembre, il écrivit au chancelier qu’il avait décidé de vivre désormais dans la retraite et la pénitence. Richelieu prit de nouveau cela comme une provocation. Il avait tenté en février 1637 de séduire Saint-Cyran par l’offre d’un évêché, mais désormais les ponts étaient coupés et le cardinal, au plus dur de la guerre, n’attendait qu’une occasion favorable pour anéantir cet abbé trublion. Le cardinal ministre voyait partout des espions de Marie de Médicis et des dévots en action contre sa politique – le confesseur même du roi ne se mêlait-il pas de politique ? En mars 1638, le père Séguenot publia une traduction du traité de saint Augustin, De la sainte virginité, avec des notes d’un augustinisme militant ; le 14 mai, Saint-Cyran fut arrêté ; il n’y était pour rien, mais il aurait pu l’être et cela suffisait à la justice du Cardinal. Saint-Cyran enfermé à Vincennes, dans de rudes conditions, devient ainsi le premier martyr janséniste alors que le jansénisme n’existe pas. N’en déplaise à une historiographie hâtive, le jansénisme n’a pas rencontré la politique au XVIIIe siècle, les deux phénomènes sont intrinsèquement liés dans la préhistoire même du phénomène. C’est en prison que Saint-Cyran apprend la mort de son ami Jansénius. Claude Lancelot37 témoigne de sa tristesse : 

			 

			On fut longtemps qu’on n’osait dire à M. de Saint-Cyran la mort de ce prélat. Et l’on ne lui dit que lorsque l’on sut qu’il avait achevé le livre dont je viens de parler, afin que cette bonne nouvelle pût balancer la tristesse qu’il recevrait de l’autre. Quoique M. de Saint-Cyran ressentît beaucoup cette perte, il loua Dieu néanmoins de ce qu’il ne l’avait tiré de ce monde qu’en lui donnant le temps d’achever l’ouvrage qu’il avait entrepris pour le service de l’Église, auquel il ne mit la dernière main que le jour même qu’il fut frappé de la peste dont il mourut comme je l’ai dit, le 6 mai 163838.

			 

			Mais Saint-Cyran n’a pas encore pu lire l’Augustinus. Quelques exemplaires de l’ouvrage publié à Louvain atteignent Paris en 1640. Dès la fin de l’année, des docteurs parisiens donnent leur accord pour une nouvelle impression, réalisée à Paris, donc, en 1641 ; il y en aura une autre à Rouen en 1643. Selon certains témoignages, Saint-Cyran, dont la vue s’était considérablement affaiblie dans sa prison, ne put achever la lecture de la grande œuvre de son ami. Claude Lancelot affirme l’inverse : 

			 

			M. de Saint-Cyran fut un des premiers qui le voulut voir sitôt qu’on l’eut imprimé à Louvain, et il le lut avec grande satisfaction dans sa prison, car n’aimant rien tant que la vérité, il ressentait une joie toute particulière lorsqu’il voyait qu’on l’éclaircissait, ou qu’on entreprenait de la défendre, avec un zèle accompagné de science et de lumière. Quand il eut lu ce livre, il l’estima encore davantage. Et il dit qu’après saint Paul et saint Augustin, on le pouvait mettre le troisième qui eût parlé plus divinement de la grâce39. 

			 

			Point de réserve donc ? Lancelot admet tout de même que Saint-Cyran prenait une certaine distance : 

			 

			Tout ce qui peut donc lui manquer peut-être, c’est de n’avoir pas été assez concerté entre lui et M. d’Ypres, avant que d’être mis sous presse, ainsi qu’ils en étaient convenus. Car la grande onction de M. de Saint-Cyran aurait pu adoucir beaucoup d’expressions pour les ôter de prise à ses ennemis40. 

			 

			Jansénius manque d’onction, dont acte. Alors que l’Augustinus est un travail universitaire, Saint-Cyran, directeur de conscience, aurait sans doute souhaité plus de spiritualité et moins de théologie. Pour lui, le maître demeure encore et toujours Bérulle. Mais Saint-Cyran est loin d’être seul dans sa défense de l’Augustinus : les oratoriens, nombre de dominicains, des évêques, des docteurs de Sorbonne… Louis Cognet rappelle la force de la tendance augustinienne dans la France du XVIIe siècle : 

			 

			Les éditions françaises de l’Augustinus comportaient en appendice un sévère traité du franciscain Florent Conry, dit Conrius, sur l’état des enfants morts sans baptême, qui repoussait la théorie des limbes et les condamnait simplement à l’enfer ; un peu plus tard, par les soins du groupe de Port-Royal, on imprima, du même Conrius, le pessimiste Pèlerin de Jéricho, traité latin qui décrivait d’après saint Augustin la misère de l’homme déchu41.

			 

			La disparition de Richelieu fin 1642 permit de desserrer l’étau dans lequel étaient pris ses nombreux adversaires ; Saint-Cyran fut libéré en février 1643, mais, épuisé par ses années d’enfermement, il mourut en octobre de la même année. Le cardinal ministre avait demandé à Isaac Habert, théologal de Notre-Dame, d’attaquer Jansénius dans ses sermons ; en mars 1643, l’archevêque de Paris, François de Gondi, interdit de traiter de telles matières dans la prédication. En 1643, le Parlement s’opposa à la réception de la bulle In Eminenti. La controverse savante se poursuivait cependant à Louvain comme à Paris : 

			 

			Si les premières attaques écrites contre l’Augustinus commencèrent alors avec la Defensio sancti Augustini du feuillant Pierre de Saint-Joseph, l’oratorien Collin du Juanet, sous le couvert de l’archevêque de Sens, Bellegarde, y répondit par un florilège de textes empruntés au docteur de la grâce, le Sanctus augustinus per seipsum docens, cependant qu’un érudit jésuite, le P. Jacques Sirmond, publiait un texte ancien qui semblait envelopper saint Augustin dans une hérésie dite prédestinianisme, et qui souleva une vive échauffourée entre spécialistes42…

			 

			Ces incessants débats virent l’entrée en lice d’Antoine Arnauld43, le disciple de Saint-Cyran. Il publia en 1644 une Apologie pour Jansénius. Habert répliqua par sa Défense de la foi de l’Église, Arnauld revint à la charge avec une Seconde apologie (1645), mais il donna aussi une Apologie de M. de Saint-Cyran… Ces échanges fort savants tournent un peu en rond : les uns accusent Jansénius et ses sectateurs de renouveler Calvin, les autres ripostent que condamner Jansénius, c’est condamner saint Augustin.

			Avec Arnauld cependant et ses amis, ceux que l’on peut nommer avec Louis Cognet « le groupe de Port-Royal », le « jansénisme » sort du monde universitaire et du débat en latin entre clercs érudits. Il possède alors toute la richesse de la Contre-Réforme à la française, de ce siècle des saints, que la dure contrainte imposée par Richelieu aux dévots avait mis sous le boisseau et entraîné sur un terrain politique où tout fut perdu dans la débâcle de Marie de Médicis et l’échec des conspirations successives contre le cardinal ministre.

			De la Fréquente Communion 

			Bien plus que l’austère Augustinus, l’ouvrage d’Arnauld peut être considéré comme un acte de naissance. Il est tout entier dans la filiation et la révérence à l’égard de Jansénius et surtout de Saint-Cyran. Arnauld revient sur la pratique des renouvellements. Un jésuite, le père Pierre de Sesmaisons, avait proposé une vision totalement différente dans un mémoire rédigé pour sa pénitente la marquise de Sablé, qui l’avait communiqué à la princesse de Guéméné44. Arnauld riposte donc et le titre de l’ouvrage est tout un programme, De la Fréquente Communion, où les sentiments des Pères, des Papes et des conciles, touchant l’usage des sacrements de pénitence et d’eucharistie, sont fidèlement exposés : pour servir aux personnes qui pensent sérieusement à se convertir à Dieu, et aux pasteurs et confesseurs zélés pour le bien des âmes45. Acte de naissance, certes, mais d’un ensemble beaucoup plus large que le groupe de Port-Royal. La première édition de l’ouvrage bénéficie de trente-neuf approbateurs, dont dix-huit archevêques et évêques46. D’autres approbations viendront se greffer aux éditions ultérieures. Les jésuites ont beau trépigner, dénoncer, vitupérer, leurs adversaires peuvent difficilement se laisser enfermer dans le monde étroit des sectateurs de Jansénius. Pourtant les jésuites poursuivent dans cette veine. Dans une lettre du 6 mars 1643, la mère Angélique Arnauld constate : « Les pères jésuites crient en chaire d’une manière étrange contre M. d’Ypres, jusqu’à l’appeler un Calvin rebouilli, et ils décrient sa doctrine comme la plus pernicieuse hérésie qui fut [sic] enseignée47. » Le considérable succès de l’ouvrage d’Arnauld amplifia les polémiques. Il ne s’agissait plus d’un obscur débat entre théologiens, mais de la question du salut posée pour tout un chacun dans la pratique religieuse ordinaire. De grandes dames et leurs confesseurs, des prédicateurs et leurs ouailles, par ricochet tout le peuple chrétien, étaient concernés. Les jésuites se distinguèrent par le traité du père Petau, De la pénitence publique, auquel Arnauld répondit par un ensemble de textes anciens traduits par Le Maistre, La Tradition de l’Église sur le sujet de la pénitence et de la communion. Les protagonistes du conflit se réclament tous de la tradition, se traiter de « novateur » est une insulte. Dans sa démonstration, Arnauld accorde une place privilégiée à l’Antiquité chrétienne : il cite d’abondance saint Ambroise, saint Basile, saint Jean-Chrysostome et bien entendu saint Augustin. L’Église primitive fonctionne comme un temps primordial dans l’histoire du christianisme48. L’Église a atteint sa perfection au moment du concile de Nicée, c’est à cette époque que l’institution pénitentielle a trouvé son plein développement49. Le père Petau proteste que l’histoire de l’Église ne décline pas après la période de gloire qui s’étend de Nicée à Chalcédoine… Faut-il lire les valeurs des temps primitifs dans la continuité de l’histoire de l’Église ? Convient-il au contraire de privilégier les temps glorieux du christianisme ? Le débat est posé et ne va cesser de rebondir. Arnauld est loin d’être isolé. Notons que parmi les références qu’il propose, la littérature patristique n’est pas la seule à être représentée, mais nous retrouvons Bernard de Clairvaux et Thomas d’Aquin, Charles Borromée, François de Sales et Bérulle… La Fréquente Communion connaît un succès comparable à celui de l’Introduction à la vie dévote de François de Sales50. Manifeste dévot, hostile au molinisme, ce texte peut être considéré comme le premier élément de littérature janséniste, dans la mesure où il relève déjà d’un travail collectif : suscité par Saint-Cyran, Martin de Barcos51 et Sacy52 y ont été associés. Par la quête systématique des approbateurs, nous voyons se dessiner un mouvement, une concertation, un groupe, un réseau. Mais certainement pas un corps de doctrine séparé, pas même une unité ; en effet, Arnauld amorce un premier glissement ; alors que les renouvellements étaient chez Saint-Cyran un moyen psychologique, une méthode du directeur de conscience, Arnauld les défend comme des acquis de la tradition, des valeurs de l’Église primitive. L’histoire vient renforcer la pratique. Il est d’ailleurs de ce point de vue en complète osmose avec son temps53. Théologie, pastorale, historicisme, chacun imprime sa marque à l’œuvre commune ; Arnauld dans sa préface se réjouit d’avoir le même point de départ que son adversaire : 

			 

			Ce qui me fait entreprendre cet ouvrage avec moins de peine, c’est d’avoir vu que l’auteur de l’écrit auquel je voulais répondre reconnaît d’abord cette grande vérité, par laquelle l’Église se défend contre toutes les erreurs, et qu’il l’avait même établie comme fondement de son discours : que la meilleure règle que nous devons garder, pour ne point nous tromper en cette question de la fréquente communion, comme en toutes les autres choses, c’est de regarder ce qui est conforme à l’Antiquité, aux traditions des saints, et aux vieilles coutumes de l’Église54. 

			 

			Mais en dépit de ce début prometteur, l’entente n’est pas possible, car au nom des faiblesses des temps présents, son adversaire ne veut retenir comme règles que celles du concile de Trente. Il est vrai, admet Arnauld, que « le concile de Trente n’a pas imposé la même pénitence en la même manière que plusieurs conciles précédents », mais il y avait une bonne raison à cela, « la dureté des cœurs et le malheur du temps55 ». Il ne fallait pas désespérer des chrétiens fragiles soumis à un débordement, « un déluge d’hérésies56 ». Le caractère exceptionnel de l’hérésie protestante justifie la prudence des pères du concile :

			Une hérésie toute sensuelle, toute de chair et de sang, qui, poussant les hommes dans l’assouvissement de leurs passions, leur promettait ensuite le paradis, qui détruisait aussi bien la souveraineté des princes que la hiérarchie de l’Église, qui ruinait tout ensemble la pénitence des pécheurs, la virginité des vierges, les vœux des religieux, le célibat des prêtres, les jeûnes des fidèles et les bonnes œuvres de toute l’Église57. 

			 

			Mais transformer cette indulgence circonstancielle en règle au point d’interdire aux véritables convertis de suivre les pratiques recommandées par les pères et les conciles, c’est vraiment se tromper de combat et entraîner les fidèles dans l’erreur !

			Un groupe en construction

			Antoine Arnauld est incontestablement la troisième personne du jansénisme naissant. Ses dates mêmes (1612-1694) couvrent le siècle qu’il marque de son empreinte. Il commence par l’apologie de Jansénius et termine en polémiquant contre Bayle. Disciple de Saint-Cyran, il appartient cependant déjà à un autre univers mental puisqu’il va se passionner pour Descartes. Jean Mesnard souligne ses immenses qualités : 

			 

			Il est le premier par l’esprit. Philosophe, théologien, extraordinairement savant, doué d’un génie de l’argumentation que l’évolution de la culture a heureusement décanté depuis l’époque de son père, il est l’homme qui peut le plus solidement exprimer les vues d’un groupe où se composent d’une manière originale, et suspecte à beaucoup, les tensions propres à l’époque entre la résistance de la scolastique, la vitalité persistante de l’héritage humaniste, la naissance de la science positive, l’apparition d’une rationalité nouvelle, l’attraction exercée par l’augustinisme, même dans ses aspects les plus pessimistes, enfin la crise de l’idée d’Église58.

			 

			Mais Arnauld, c’est aussi une famille, dans un monde où la structure familiale est déterminante. Le père, issu du protestantisme, s’était distingué en plaidant pour l’université de Paris contre les jésuites en 1594. La grande sœur, devenue mère Angélique59, a réformé avec détermination l’abbaye cistercienne de Port-Royal depuis 1602 et en a fait l’un des phares de la Contre-Réforme. Le 25 septembre 1609, la toute jeune abbesse a osé interdire à sa propre famille l’entrée de l’abbaye, au-delà du « guichet » réservé à cet effet. Décision tout à fait conforme à la règle, mais contraire à la coutume et qui, dans un premier temps, scandalise la famille. Tallemant des Réaux, dans ses Historiettes, fait un récit devenu célèbre de la scène, et notamment de l’emportement du jeune Arnauld d’Andilly : 

			 

			Il commença à le prendre d’un ton encore plus haut, et à dire ce que les autres ne disaient pas et ce que la passion peut suggérer dans ces rencontres à un fils qui croit agir avec d’autant plus de justice qu’il ne venge pas sa propre injure, mais celle d’un père offensé, en apparence, par sa propre fille. Après l’avoir appelée un monstre d’ingratitude, et une parricide qui répondrait devant Dieu de la mort de son père, qu’elle ferait mourir de regret d’avoir élevé avec tant d’amour une fille qui le traitait de la sorte, il commença à s’en prendre aux religieuses, et à les appeler, à les conjurer de ne pas souffrir de permettre qu’une personne à qui elles avaient tant d’obligation souffrît cet affront chez elles. Il chercha ensuite l’appui de sa sœur Agnès qu’Angélique avait laissée sortir. Mais elle aussi rappela à son frère les recommandations du concile de Trente. Sur quoi il s’écria : « Oh ! vraiment, nous en tenons ! En voilà une autre qui se mêle de nous alléguer les canons et les conciles ! » 

			 

			Cette anecdote, ce cri ainsi répercuté à travers les siècles, en dit long sur les pratiques habituelles, même en milieu dévot : les religieuses doivent ménager leur protecteur, les filles obéir à leur père avant tout ! Bel exemple de misogynie classique. La mère Angélique cependant poursuit le redressement du couvent avec l’aide de François de Sales, Jeanne de Chantal et Sébastien Zamet60, évêque de Langres. Depuis 1625, la communauté a dû abandonner le monastère de la vallée de Chevreuse, Port-Royal-des-Champs, trop insalubre, pour s’installer à Paris, au faubourg Saint-Jacques. Le monastère quitte alors, à l’initiative de l’abbesse, la juridiction de Cîteaux pour se placer sous la tutelle de l’archevêque de Paris (1627). En 1629, les abbesses deviennent électives. Ce n’est qu’à partir de 1634 que Saint-Cyran commence à y prêcher les dimanches et fêtes à la grille des religieuses. Plus l’influence de ce dernier s’impose aux religieuses, plus le monastère devient suspect. On raconte qu’en 1635, la mère Angélique n’a pas communié de Pâques à l’Assomption, des rumeurs circulent. Le monastère n’est pas inquiété cependant lors de l’arrestation de Saint-Cyran ; l’archevêque s’est opposé à ce que le sinistre Laubardemont, celui qui a expédié Urbain Grandier sur le bûcher en suivant les divagations des religieuses de Loudun61, interroge la mère Angélique. En décembre 1644, une visite canonique fut imposée au monastère par l’official Du Saussay, accompagné du grand pénitencier Charton, mais tout se passa au mieux.

			Saint-Cyran avait toujours regretté l’abandon du site des Champs ; c’est sans doute sous son impulsion que vint s’y installer, après Paris, une forme nouvelle de vie religieuse, celle des Solitaires. Sans cadre juridique, sans bénéfice, de pieux laïcs décident de vivre ensemble : 

			 

			Il n’y a aucun établissement de discipline particulière, ni aucune stabilité de demeure, nulle règle que l’Évangile, nul lien que celui de la charité catholique et universelle, nul intérêt, ni en particulier ni en commun, que celui de gagner le ciel. Ce n’est qu’un lieu de retraite toute volontaire et toute libre, où personne ne vient que l’esprit de Dieu ne l’y amène, et où personne ne demeure que parce que l’esprit de Dieu l’y retient. Ce sont des amis qui vivent ensemble selon la liberté ordinaire et générale que le roi laisse à tous ses sujets : mais des amis chrétiens, que le sang de Jésus-Christ, répandu pour tous les hommes, et la grâce de ce sang répandue dans leurs cœurs par le Saint-Esprit ont joints ensemble d’une union plus étroite, plus ferme et plus pure, que ne sont les plus fortes et les plus intimes amitiés séculières62.

			 

			Bien plus qu’un couvent, ce type de liens amicaux libres ne pouvait qu’inquiéter le pouvoir. L’amitié est le premier ressort de la clientèle, cette forme d’organisation aristocratique que redoute la monarchie sous le ministériat de Richelieu63. Antoine Le Maistre (fils de Catherine Arnauld), avocat célèbre promis dans le monde à un brillant avenir, a quitté le barreau en 1637, pour se placer sous la direction de Saint-Cyran : il est en quelque sorte le premier des Solitaires. Le commencement de leur histoire suivit les malheurs de Saint-Cyran et les aléas de la persécution. À l’ombre de Port-Royal de Paris, ils ne sont d’abord que trois : Le Maistre, son frère et Claude Lancelot, sous la direction effective d’Antoine Singlin64, directeur spirituel du monastère, car Saint-Cyran se sentait menacé. Lors de son arrestation en mai 1638, l’archevêque de Paris les contraignit à déloger, prétextant le scandale né de la proximité des religieuses. Tout naturellement, ils rejoignirent alors Port-Royal-des-Champs. Ces intellectuels, sans abandonner l’étude, se livrèrent avec acharnement au travail manuel, luttant contre les vipères et les broussailles, défrichant, asséchant les eaux stagnantes, rendant les lieux habitables. Mais ils ne purent alors y séjourner que deux mois : le 14 juillet 1638, il fallut de nouveau partir ! Les Solitaires retournèrent au faubourg Saint-Jacques, puis à la Ferté-Milon chez M. Vitard. Claude Lancelot a rendu célèbre ce séjour. Chaque soir durant l’été 1639, ils allaient prendre l’air sur les hauteurs de la ville : 

			 

			Il fallait passer un petit bout de la ville pour sortir, néanmoins nous ne parlions jamais à personne, et quand nous revenions vers les neuf heures, nous allions l’un après l’autre en silence disant notre chapelet. Tout le monde, qui était aux portes, comme on l’est en été, se levait par respect pour nous saluer, et faisait grand silence pour nous laisser passer tant la vie et le mérite de ces Messieurs les remplissaient d’admiration65.

			 

			Nous avons là dans ce petit passage tout un message subliminal : la vertu dans la persécution, le silence, l’obéissance et la force de l’exemple qui assurent des solidarités. Au début de 1640, le retour aux Champs se fit dans la quasi-clandestinité. René Taveneaux décrit cette mini-collectivité : 

			 

			Les Solitaires n’étaient alors que cinq : les deux frères Le Maistre, leur cousin Charles-Henri Arnauld de Luzanci, fils d’Arnauld d’Andilly, M. de Bascle, entré dans la communauté au début de 1638, et un garçon d’humble origine, Charles Delacroix, neveu d’un des gardes de Saint-Cyran, remarqué par l’abbé pour sa ferveur et envoyé par lui à Port-Royal66. 

			 

			Avec la mort de Richelieu, la libération de Saint-Cyran, le succès de La Fréquente Communion, l’effectif tripla. Les Solitaires logeaient alors dans l’infirmerie de l’ancienne abbaye, le reste étant abandonné.

			Un couvent, une famille, quelques dizaines de pieux laïcs : nous avons affaire à un minuscule réseau. Mais le monastère de Port-Royal bénéficie d’une aura particulière et attire rue du Faubourg-Saint-Jacques des bienfaiteurs qui se font construire des hôtels particuliers ; la famille Arnauld constitue une véritable nébuleuse67, l’expérience des Solitaires attire le respect, les liens avec l’Oratoire sont très forts. Contre Richelieu, le monde dévot manifeste sa sympathie envers les amis de Saint-Cyran. Mais le cœur même du groupe semble s’être constitué dans le travail en commun autour de La Fréquente Communion. La république des lettres n’ignore pas la collaboration, le partage des informations et l’échange intellectuel. Pour cet ouvrage, cette part a été déterminante et nous disposons de tous les témoignages nécessaires pour reconstituer la genèse de son élaboration68. Six personnes constituent le cœur de l’équipe dirigée par Saint-Cyran, son neveu Martin de Barcos, les trois frères Solitaires, Antoine Le Maistre, Louis Isaac Le Maistre de Sacy, Simon Le Maistre de Séricourt, tous trois neveux d’Arnauld, mais par l’âge de la même génération que lui. Ces six personnes n’habitent pas ensemble, Saint-Cyran coordonne de son cachot de Vincennes, Barcos et Sacy dans une maison proche de Port-Royal de Paris69, Arnauld à la Sorbonne comme hôte de la Maison de la Pentecôte, Le Maistre et Séricourt à Port-Royal-des-Champs. Cette dispersion implique de discrètes réunions, mais aussi des échanges de documents écrits, des intermédiaires qui assurent des liaisons, et ceci à chaque étape du travail. La Fréquente Communion, œuvre collective, combat les jésuites, dénonce le molinisme, et ne se situe pas dans une perspective défensive. Le groupe est dans une dynamique conquérante. Il s’adresse aux dévots, aux savants, aux clercs, mais aussi aux laïcs, aux chrétiens ordinaires. Le fait d’écrire en français est évidemment une particularité notable. Nous sommes passés du temps de Jansénius à celui de Descartes, même si d’un point de vue strictement chronologique le Discours de la méthode date de 1637 et les Méditations métaphysiques de 1641. Nous sommes passés de l’Université à un public plus large, de la théologie à la pastorale. Peut-être est-ce la véritable origine du jansénisme : 

			 

			La genèse de La Fréquente Communion inaugure ainsi une double tradition de Port-Royal. Elle deviendra l’archétype des futures activités littéraires de Port-Royal, telles la préparation des Provinciales et la traduction de la Bible. Elle amorce, en outre, une littérature polémico-spirituelle sous forme de trilogie sur la foi, la pénitence et la charité70. 

			 

			Arnauld demeure cependant l’auteur incontesté dont le style est unanimement loué. 

			 

			[Le prétendu jansénisme est né de] la conjonction entre l’esprit de réforme monastique incarné par la mère Angélique et infléchi de manière décisive par Saint-Cyran ; l’affirmation, faite avec insistance par Jansénius et Saint-Cyran, et reprise par Arnauld dans La Fréquente Communion, de la nécessité d’une réforme intérieure ; l’idée que tout chrétien est appelé à la perfection, exprimée par saint François de Sales, développée par tout le mouvement dévot, vécue sur un mode exigeant par Saint-Cyran et ses disciples, dont le plus ancien ne fut autre qu’Arnauld d’Andilly ; l’exaltation de la prêtrise et de l’épiscopat due à Bérulle et à Saint-Cyran ; le renouveau patristique et augustinien vu principalement à travers Jansénius71.

			 

			Tous les éléments du jansénisme sont en place et déjà dans leur diversité. Sainte-Beuve avait relevé ce paradoxe : Jansénius est le contemporain de Descartes : 

			 

			Descartes vint et donna ce coup de coude imprévu, désiré : il fit table rase et jeta à la mer le vieux bagage : il fut neuf, clair, lumineux, et l’on suivit. Le livre de Jansénius, comme une machine de guerre trop chargée, au lieu de porter au-dehors, éclata plutôt au-dedans et blessa surtout ses amis. Ceux-ci suivirent bientôt Descartes lui-même sans trop se douter de la fin. Jansénius ne fit qu’une émeute au sein du christianisme, Descartes fit révolution partout72.

			 

			À sa naissance même le jansénisme est pluriel. On peut légitimement distinguer un jansénisme lovaniste, un cyranisme, un arnaldisme, trois pères fondateurs et trois temps dans une pensée qui ne sera jamais unique73. René Taveneaux note : 

			 

			Adoptée par ces communautés (l’abbaye de Port-Royal, les Solitaires), répandue dans les milieux ecclésiastiques, dans la haute société parisienne et plus tard dans les villes provinciales, la pensée de Jansénius s’y modifia sensiblement. Elle s’y rencontra en effet avec un thomisme demeuré en honneur dans l’enseignement universitaire, mais aussi avec les idées de Bérulle et de l’école française de spiritualité. La doctrine connut ainsi des gauchissements, des altérations, voire des transformations radicales. Tandis que Jansénius, strict théologien, s’attachait avant tout au triomphe d’une théorie de la grâce sans se soucier beaucoup de ses applications concrètes, ses disciples français – Saint-Cyran, Arnauld ou Pascal – mettront au premier plan les problèmes moraux et les engagements pratiques74.

			 

			Le jansénisme dans les dernières années du règne de Louis XIII et les premiers temps de la Régence contient tous les éléments des contradictions à venir. Est-ce un tout ? Est-ce une frange dévote ? Un élément de l’école française de spiritualité ? Une histoire belge ? Après la persécution cardinalice, les temps semblent plus favorables avec la régente. Anne d’Autriche, dévote et longtemps complice des complots contre Richelieu, pourrait se montrer moins hostile à la mouvance janséniste. Les espoirs de 1643 seront déçus, et le maintien de la persécution se révélera un solide ciment pour constituer le jansénisme. Les jansénistes, ainsi dénommés par leurs adversaires, ne peuvent décidément bien se concevoir qu’en fonction d’eux75.

		

	
		
			2

			Un petit air de Fronde

			L’histoire du jansénisme est souvent le récit d’une chute, celle d’un mouvement qui sombrerait de hauteurs spirituelles inaccessibles dans le bourbier du politique : c’est ainsi et en suivant ce critère que le jansénisme du XVIIIe siècle a longtemps été méprisé et son importance largement sous-estimée. Saint-Cyran est prisonnier d’État à Vincennes, n’hésitons pas à le répéter, avant même que le jansénisme soit répertorié sous ce nom, le politique est bien présent dès la préhistoire de ce courant spirituel catholique. Pour ceux qui s’obstinaient à séparer le spirituel du politique, il convenait cependant de situer plus précisément le moment du tournant. Ce moment est présenté comme celui de la Fronde. Qu’est-ce que la Fronde ? Pour répondre vite, on pourrait dire une poursuite de la révolte fiscale par d’autres moyens. Sous Richelieu, les masses paysannes surexploitées par le massif tour de vis fiscal qui permet de mener la guerre se sont soulevées et ont été réprimées. À partir de 1645, ce sont les officiers royaux qui « manquent de zèle » dans la poursuite des contrevenants. « Au printemps 1648, cette complicité s’est transformée en décision de se mettre carrément en grève et de ne plus tenir aucun compte de la loi1. » À Paris, la Fronde commence véritablement quand le Parlement, chargé en dernier ressort de poursuivre ceux qui violent la loi, cesse d’entendre les procès, et refuse de reprendre ses activités alors qu’un édit royal lui en donne l’ordre. Les jansénistes ont été à l’avant-garde de l’opposition dévote à la guerre de Trente Ans. Mais par rapport à la Fronde, leur engagement est moindre. Ils appartiennent certes à des groupes sociaux qui ont participé au mouvement de contestation, ils ont eu des amitiés compromettantes, mais on serait bien en peine d’aller plus loin et de formuler des accusations plus précises. Racine, dans son Histoire de Port-Royal, revient longuement sur le sujet et disculpe les jansénistes d’une trop grande proximité avec la Fronde et surtout avec Retz, le futur cardinal, l’une des têtes de la Fronde : 

			 

			La vérité est pourtant que tandis qu’il fut coadjuteur, c’est-à-dire dans le temps qu’il était à la tête de la Fronde, les Messieurs de Port-Royal eurent très peu de commerce avec lui et qu’il ne s’amusait guère alors à leur communiquer ni les secrets de sa conscience ni les ressorts de sa politique. Et comment les leur aurait-il pu communiquer ? Il n’ignorait pas, et personne dès lors ne l’ignorait, que c’était la doctrine de Port-Royal qu’un sujet, pour quelque occasion que ce soit, ne peut se révolter en conscience contre son prince légitime ; que quand même il en serait injustement opprimé, il doit souffrir l’oppression et n’en demander justice qu’à Dieu, qui seul a droit de faire rendre compte aux rois de leurs actions2.

			 

			Mazarin a été trompé par les ennemis des jansénistes qui l’ont persuadé qu’« il n’avait point de plus grands ennemis que les jansénistes ; que le cardinal de Retz n’était parti de Rome que pour venir se jeter entre leurs bras ; qu’il était même caché à Port-Royal, que c’était là que se faisaient tous les manifestes qu’on publiait pour sa défense3 ». Mais pour Mazarin, la protection accordée par son grand ennemi aux jansénistes suffit à les condamner4.

			Après le gouvernement autoritaire de Richelieu, tous ceux qui ont comploté contre le cardinal et sa politique de lutte contre les Habsbourg espèrent un changement. La disparition de Louis XIII en 1643 et la régence d’Anne d’Autriche entraînent comme un air de liberté. Le roi et son ministre avaient porté au plus haut point l’expression de l’autorité royale, centralisation liée aux impératifs de la guerre, prodigieux tour de vis fiscal et répression brutale de toute contestation. On attendait beaucoup de la régente ; sans doute beaucoup trop, car si la femme de Louis XIII avait conservé ses attaches espagnoles et détestait la guerre menée par le Cardinal contre son frère, la mère de Louis XIV était prête à entrer dans une logique toute française. Son rôle dans le dernier et tragique complot de Cinq-Mars est sujet à discussion. Mais malgré tout, le temps était à l’ouverture, sinon à l’espérance. Le monastère de Port-Royal profita de ce répit.

			Le rayonnement de Port-Royal

			Au début de la régence, on peut croire que le jansénisme a conservé des amitiés de cour, en particulier avec la protection de Mme de Guéméné5, qui avait été l’une des dirigées de Saint-Cyran, puis d’Antoine Singlin. Autour du Port-Royal de Paris proliféraient les maisons aristocratiques de grandes dames et de grands seigneurs qui souhaitaient, en vivant au contact des religieuses, profiter de l’atmosphère spirituelle du lieu et se ménager un espace transitoire de retraite en attendant une conversion définitive ; on y voyait l’hôtel de Mme de Guéméné, ceux de la marquise de Sablé, du chevalier de Sévigné, de la duchesse d’Atrie6. Comme pour témoigner de la réputation du lieu, l’église édifiée par Le Pautre en 1646-1647 était une adaptation modeste du style jésuite triomphant. Le baroque français, en architecture, n’a jamais suivi les effervescences italiennes.

			Mais c’est la maison des Champs qui symbolise le mieux, par son aspect isolé, le modèle port-royaliste. Saint-Cyran avait toujours regretté l’abandon d’un lieu si favorable à son dessein : les lieux « les plus misérables » lui semblaient les meilleurs. Forte de cet encouragement, la mère Angélique avait conservé l’espoir d’un retour. Les premiers Solitaires ayant vaincu le caractère insalubre du site, elle obtint de l’archevêque de Paris l’autorisation de rentrer dans son abbaye. Le 13 mai 1648, elle quitta Paris avec sept religieuses professes et deux converses. Ce fut une réception émouvante : 

			 

			Spontanément, deux cortèges se formèrent : celui des pauvres des environs, parmi lesquels plusieurs vieilles femmes pleuraient de joie en retrouvant leurs bienfaitrices ; l’autre, plus ordonné, réunissait le clergé et les Solitaires. Tous pénétrèrent dans l’église : les sœurs dans le chœur, le reste des assistants dans la nef ; on chanta le Te Deum au son des cloches. Trois jours plus tard, la clôture exacte était rétablie7. 

			 

			Les constitutions du monastère permettent de suivre les religieuses dans leur rythme quotidien. Levées chaque jour à deux heures, elles chantaient matines, elles se recouchaient jusqu’à cinq heures et demie pour attaquer à six heures précises l’office de primes. Un temps de travail dans les chambres suivait, tierce à huit heures et demie, puis la messe conventuelle. L’office de sexte venait vers onze heures. Le déjeuner était servi à onze heures trente les jours ordinaires, à midi les jours de jeûne. L’abstinence est constante : du pain ordinaire, du potage, un peu de légumes, le soir un œuf, rarement du poisson. Après le repas de midi, un temps de liberté pour que les religieuses isolées dans leur cellule puissent lire ou écrire. Nones étaient chantées à deux heures et demie, vêpres à quatre. Le dîner était à cinq heures et demie, complies une heure plus tard. Le tout dans le silence. Le travail manuel était recommandé par les constitutions. Il ne s’agissait pas de broderie, mais de couture rudimentaire : faire leurs habits, leurs souliers. Le seul luxe relatif était pour les ornements de l’église.

			Contrairement à ce que des rumeurs malveillantes voulaient faire croire, la fréquentation des sacrements était constante, plutôt même supérieure à la moyenne des couvents féminins : les religieuses se confessaient tous les quinze jours, la communion était distribuée le dimanche, le jeudi et tous les jours de fête.

			Les relations avec le monde sont strictement réglementées et les familles mêmes ne sont reçues qu’au parloir. La journée du Guichet a durablement marqué les esprits. Les protectrices du monastère pouvaient cependant adoucir cette austérité en faisant pénétrer un ton plus mondain, une préciosité chrétienne, une dévotion de salon. Louise-Marie de Gonzague, qui avait été aimée du jeune marquis de Cinq-Mars, avait trouvé refuge auprès de la mère Angélique après l’exécution de ce dernier en 1642. La marquise de Sablé tenait le salon le plus brillant de Paris et vivait dans le monde tout en se tenant à proximité du cloître. La marquise d’Aumont8 fut une voisine plus facilement convertie aux mœurs du couvent, bienfaitrice active autant que discrète. Lorsque ces dames se trouvaient réunies, le divertissement pénétrait insidieusement avec elles. La mère Angélique devait veiller. « Il faut que je m’en aille séparer nos dames, disait-elle un jour de Noël, car elles se gâtent les unes les autres. Une coiffure, un collet, une mode revient toujours à quelque propos sur le tapis. Ce n’est pas permis dans les conversations chrétiennes9. »

			La réputation du monastère multiplie ses attraits. Racine constate avec plaisir : 

			 

			En effet, il n’y avait point de maison religieuse qui fût en meilleure odeur que Port-Royal. Tout ce qu’on voyait au-dehors inspirait de la piété. On admirait la manière grave et touchante dont les louanges de Dieu y étaient chantées, la simplicité et en même temps la propreté de leur église, la modestie des domestiques, la solitude des parloirs, le peu d’empressement des religieuses à y soutenir la conversation, leur peu de curiosité pour savoir les choses du monde et même les affaires de leurs proches ; en un mot une entière indifférence pour tout ce qui ne regardait point Dieu. Mais combien les personnes qui connaissaient l’intérieur de ce monastère y trouvaient-elles de nouveaux sujets d’édification ! quelle paix ! quel silence ! quelle charité ! quel amour pour la pauvreté et la mortification ! Un travail sans relâche, une prière continuelle, point d’ambition que pour les emplois les plus vils et les plus humiliants, aucune impatience dans les sœurs, nulle bizarrerie dans les mères, l’obéissance toujours prompte et le commandement toujours raisonnable10. 

			 

			Racine insiste sur le désintéressement du monastère : une bienfaitrice n’est pas jugée digne de devenir religieuse professe, on préfère s’endetter pour lui rembourser les dons qu’elle avait faits en faveur du monastère plutôt que d’accepter une vocation incertaine.

			Aux Champs, les Solitaires étaient revenus presque clandestinement dès 1640 ; ils se multiplièrent après la mort de Richelieu et sous la régence. Le retour des religieuses les transforma en protecteurs. Ils émigrèrent dans la ferme des Granges et y demeurèrent jusqu’en 1679. L’expérience était originale et troublait par sa singularité même. Cohabitaient pour la plus grande gloire de Dieu des hommes issus de milieux totalement différents. Certes les Arnauld donnaient à la classe de robe une représentation choisie, mais Singlin venait de la bourgeoisie de négoce, Baudry de Saint-Gilles-d’Asson était un hobereau11, Pallu et Hamon étaient des médecins12… De simples artisans côtoyaient des savants comme Le Maistre de Sacy. Les ecclésiastiques s’y retrouvaient en nombre. Il y eut même un évêque de Bazas, Litolfi Maroni13. Les Solitaires ne furent jamais nombreux, environ vingt-cinq, et jamais plus de douze simultanément. Cette communauté reposait sur la prière, le travail manuel et l’étude. Matines, laudes, prime, tierce, puis l’assistance à la messe, la récitation de sexte et l’examen de conscience ; le repas était pris en commun et demeurait d’une extrême frugalité, même si aucune règle n’était imposée. Pour sa collation du soir, M. de Sacy se contentait d’un quartier de pomme… Chacun mangeait à la même table en confondant les milieux sociaux dans un souci de réelle fraternité, en silence, dans une salle à manger non chauffée et en écoutant une lecture du Nouveau Testament. Après le repas, la récitation des grâces et l’Angélus, chacun pouvait vaquer librement à ses occupations, se promener ou recevoir ses amis. Arnauld d’Andilly conserva ses relations mondaines, réciproquement des voisins comme le duc de Luynes venaient presque chaque jour, le duc de Liancourt et d’autres pouvaient aussi faire des retraites ponctuelles. En fin de journée se succédaient l’office de none, la collation du soir, complies et les litanies de la Vierge avec la prière pour les défunts. Tous les Solitaires devaient consacrer une partie de leur temps aux travaux manuels ; là encore, point de règle, mais une obligation morale pour être en mesure d’aider les pauvres et les religieuses, pour humilier le corps, mais sans donner dans les extrêmes ! Le travail de la terre était valorisé ; l’abbaye possédait des arpents de terre à labourer, des bois, des prés. Tous les Solitaires devaient aider les travailleurs gagés à mettre en valeur ce domaine. Ils travaillaient en silence : 

			 

			On était surpris, au moment de la moisson, de voir M. Le Maistre, en tenue de valet, insensible à l’écrasante chaleur de l’été, couper les blés avec une ardeur telle qu’il parvenait au bout du sillon le premier, avant les ouvriers gagés, occupant ses rares instants de repos à la récitation du chapelet14.

			 

			Les jardins de Port-Royal étaient le domaine de M. d’Andilly, qui avait aménagé des terrasses et des espaliers et régalait la Cour de fruits remarquables. Avec le temps, ces expériences agricoles et ce bucolisme tranquille transformeront en paradis terrestre ces temps de paix dans le vallon de Port-Royal. Les adversaires du mouvement ricanent et, comme les Solitaires fabriquent également leurs souliers, voire leurs sabots, les traitent avec mépris de « sabotiers »… Mais les Solitaires ont transformé un désert en jardin.

			La vie intellectuelle est également présente dans cette communauté exceptionnelle. Le travail en commun que nous avons vu se mettre en place autour de La Fréquente Communion se poursuit ; tous les Solitaires n’étaient pas des intellectuels confirmés, mais l’émulation entraînait même ceux qui, comme M. de la Rivière, n’étaient pas au départ versés dans le savoir. Ce dernier apprend seul le latin, le grec, l’hébreu, l’italien et l’espagnol ! Sur le plan intellectuel, les Solitaires, loin d’être coupés du monde, sont marqués par le cartésianisme. Le duc de Luynes était un adepte fervent et son château de Vaumurier un centre de rayonnement cartésien. Les Solitaires faisaient eux aussi des expériences, notamment aux dépens des animaux que l’on concevait comme des machines insensibles à la douleur. Nicolas Fontaine15, tout comme M. de Sacy, ne partageait pas cet enthousiasme et s’indignait des supplices infligés aux animaux : « On clouait, constate Fontaine, de pauvres animaux sur des ais, par les quatre pattes, pour les ouvrir tout en vie, et voir la circulation du sang qui était une grande matière d’entretien16. » Le vallon était en phase avec les débats scientifiques du temps !

			L’abbaye fonctionne comme pôle d’attraction, un monastère coupé du monde appelle à lui l’énergie du monde. Les religieuses ont leurs « Messieurs » et toute la région est transformée par cette double présence. Au moment où une monarchie qui tend à devenir absolue souhaite contrôler les corps intermédiaires et limiter les pouvoirs secondaires, voilà que quelques dizaines de religieuses à Paris et près de Paris constituent comme un modèle concurrent. C’est logiquement la pastorale de l’éducation menée par les Solitaires qui va en tout premier lieu devenir suspecte. Se retirer du monde et résister aux charmes du service du roi était déjà une forme de provocation auprès de Richelieu, mais vouloir transmettre cette prise de distance, enseigner autrement, voilà qui constituait un danger pour le pouvoir.

			La pastorale de l’éducation

			La première école véritablement conçue comme telle date de 1646. Elle se trouvait à Paris, rue Saint-Dominique-d’Enfer. Elle était dirigée par M. Wallon de Beaupuis. Les quatre premiers maîtres furent Nicole, Coustel, Guyot et Lancelot ; d’autres les rejoignirent occasionnellement : Le Maistre, Arnauld, Hamon17. Ces premières classes suscitèrent immédiatement l’hostilité des jésuites et durent émigrer hors de la capitale. Réfugiées en région parisienne, elles s’éparpillèrent, l’une d’entre elles s’installant dans la ferme des Granges auprès des Solitaires. Dès 1656, le gouvernement ordonna leur dispersion et, en 1660, elles disparurent définitivement. Quinze années d’existence et à peine une centaine d’élèves, mais une réputation inégalée18. Racine souligne la grande peur des jésuites devant ce succès : « Ils eurent même peur pendant quelque temps que le Port-Royal ne leur enlevât l’éducation de la jeunesse, c’est-à-dire ne tarît leur crédit dans la source19. » Mais il donne aussi les raisons qui conduisent les parents chrétiens à faire ce choix : 

			 

			Car quelques personnes de qualité craignant pour leurs enfants la corruption qui n’est que trop ordinaire dans la plupart des collèges et appréhendant aussi que s’ils faisaient étudier ces enfants seuls, ils ne manquassent de cette émulation qui est souvent le principal aiguillon pour faire avancer les jeunes gens dans l’étude, avaient résolu de les mettre plusieurs ensemble sous la conduite de gens choisis20. 

			 

			Racine met en avant un choix pédagogique et semble masquer l’option religieuse. Ces écoles n’ont pas refusé les innovations, l’usage du français, l’utilisation de plumes métalliques (au lieu des plumes d’oie). Mais c’est bien par leurs motivations spirituelles qu’elles introduisaient une différence. Il convenait avant tout de fermer la voie à la concupiscence : pas de temps pour rêvasser, pas de solitude suspecte, pas d’intimité. Un maître était responsable de cinq à six élèves qu’il ne perdait jamais de vue et dont il partageait toutes les activités du matin au soir. Chaque écolier avait ses propres affaires (table, tiroir, pupitre, livres) et ne devait rien emprunter à ses camarades. Aucune relation particulière ne devait se former. Le lever était à cinq heures et demie. Les enfants devaient s’habiller seuls. La journée commençait par une prière en commun, puis une page de prose que les enfants devaient apprendre par cœur et venir réciter individuellement devant le maître. Le déjeuner suivait avec un peu de chauffage, mais seulement quand il faisait très froid. Chacun à son pupitre travaillait ensuite à une version qu’il devait présenter au maître. Le repas était à onze heures, silencieux, en profitant de la lecture d’un verset du Nouveau Testament puis de livres pieux. Un temps de récréation était ensuite prévu dans le jardin. En tout début d’après-midi, dans une salle commune, on étudiait en alternance l’histoire et la géographie. À partir de deux heures, les écoliers rejoignaient leur chambre : ils devaient apprendre une poésie et la réciter à tour de rôle au maître. Le goûter interrompait la récitation, mais après venait le tour de la leçon et de la récitation du grec. Le souper était fixé à six heures et suivi d’une longue récréation. À huit cependant, retour dans les chambres et préparation du travail du lendemain ; à huit heures et demie, prière en commun avec les Messieurs et les domestiques, puis extinction des feux. Le dimanche, le catéchisme était à huit heures du matin ; la messe était entendue dans l’église de la paroisse ; lectures de livres pieux et retour à l’église pour vêpres. La fin de l’après-midi était laissée à la promenade. Ce modèle est-il plus rigoureux que celui des collèges ? Il ne faut pas en exagérer la nouveauté, par bien des aspects il s’inscrit dans les pratiques du temps. Il présente l’avantage de combiner les bienfaits du groupe, tout en maintenant des petites unités de vie à cinq, sous l’incessant contrôle du maître, présent du lever au coucher, à table comme à la promenade. Chaque enfant est ainsi bien connu et aidé en fonction de ses capacités. Autre différence, le refus des châtiments corporels. Si un enfant ne s’intégrait pas, il était tout simplement renvoyé.

			Ce modèle très monacal n’oubliait pas cependant qu’il s’agissait de former l’élite future, élite chrétienne destinée au monde. Pour fuir la vanité, tous les écoliers étaient habillés et traités de même, fils de prince ou fils de roturier. Les jeux étaient permis durant les récréations, courses et entraînement du corps ; par grand froid, on pouvait même jouer au billard, aux échecs et autres. Selon Frédéric Delforge, l’apport principal des petites écoles fut dans le domaine de la langue : 

			 

			En faisant résolument du français la langue scolaire, les petites écoles ont rompu avec cette tradition millénaire (celle du latin) et donné à la langue vernaculaire une importance telle que tout le système éducatif en a été bouleversé. Les éducateurs de Port-Royal n’ont été ni les premiers ni les seuls à s’avancer dans cette voie. Mais ils ont œuvré avec tant de vigueur et de fermeté, avec tant de talent aussi, que les petites écoles marquent une étape essentielle dans la reconnaissance du français comme langue de base de l’éducation21. 

			 

			La langue de Luther traducteur de la Bible, celle de la Bible du roi Jacques en Angleterre constituent des temps forts de la construction culturelle de la nation. Celle des jansénistes aurait-elle plus discrètement joué un rôle équivalent ? En 1837, Stendhal, dans les Mémoires d’un touriste, voit dans la production des Messieurs « la perfection du français » ; mais n’est-ce pas confondre encore une fois les Messieurs et les écoles, à la manière de Sainte-Beuve22 ?

			Port-Royal innove moins dans l’éducation des filles confiées aux religieuses, élevées au sein du cloître et souvent considérées comme de futures religieuses23. Le « Règlement des enfants », composé par Jacqueline Pascal24 et imprimé dans les Constitutions du monastère de Port-Royal, est conforme aux mœurs du temps. Les enfants se lèvent entre quatre et cinq heures et leur journée est scandée par les offices, les lectures pieuses, le travail manuel, les confessions des fautes, un temps pour l’écriture et les exercices scolaires élémentaires. L’arithmétique était réservée aux jours de fête ! Les enfants sont invitées à l’humiliation et au sacrifice permanents. Mais rien de bien original. Jacqueline Pascal se soucie de la bonne croissance des petites filles, de leur santé, et insiste pour que la nourriture soit suffisante. Mais le corps doit être dompté et les affections sérieusement contrôlées : 

			 

			Elles évitent toutes sortes de familiarités les unes envers les autres ; comme de se caresser, baiser ou toucher sous quelque prétexte que ce puisse être ; les grandes mêmes n’usent point de cette familiarité avec les petites. Si l’on défend toutes ces choses à la récréation, à plus forte raison elles ne doivent jamais être faites ni dites en un autre temps, où jamais elles ne se doivent parler qu’en présence de leurs maîtresses, et pour quelque besoin […]. Au sortir du chœur ou du jardin, elles montent droit dans leurs chambres, où elles se déshabillent en grand silence, et avec promptitude, tellement que l’hiver et l’été il faut qu’elles soient couchées à huit heures et un quart, et toutes dans un lit à part, sans qu’on en dispense jamais pour quelque prétexte que ce soit […]. Aussitôt qu’elles sont couchées, elles sont visitées, non seulement celles des cellules, mais aussi celles des chambres qu’il faut visiter, chaque lit en particulier, pour voir si elles sont couchées avec la modestie requise et aussi pour voir si elles sont bien couvertes en hiver25.

			 

			On sent le froid en lisant tous ces règlements et la contrainte, le mépris des corps, mais cela est conforme aux lois du temps ; l’originalité vient en partie de la reconstruction après la persécution. Racine lui-même admet cette dimension nostalgique. Il souligne l’excellence de l’éducation des filles : 

			 

			Il n’y eut jamais d’asile où l’innocence et la pureté fussent plus à couvert de l’air contagieux du siècle, ni d’école où les vérités du christianisme fussent plus solidement enseignées. Les leçons de piété qu’on y donnait aux jeunes filles faisaient d’autant plus d’impression sur leur esprit qu’elles les voyaient appuyées, non seulement de l’exemple de leurs maîtresses, mais encore de l’exemple de toute une grande communauté, uniquement occupée à louer et à servir Dieu. Mais on ne se contentait pas de les élever à la piété : on prenait aussi un grand soin de leur former l’esprit et la raison ; et l’on travaillait à les rendre également capables d’être un jour, ou de parfaites religieuses, ou d’excellentes mères de famille26. 

			 

			Et Racine d’évoquer les dames de grande vertu, à la Cour ou à la ville, qui ont conservé le souvenir de cette excellente formation : « Il y en a encore qui conservent au milieu du monde et de la Cour, pour les restes de cette maison affligée, le même amour que les anciens juifs conservaient dans leur captivité pour les ruines de Jérusalem27. » La comparaison est forte et nous renvoie au cœur du jansénisme : la ruine est au cœur du triomphe. Racine poursuit :

			 

			 Cependant, quelque sainte que fût cette maison, une prospérité plus longue y aurait peut-être à la fin introduit le relâchement et Dieu qui voulait non seulement l’affermir dans le bien, mais la porter encore à un plus haut degré de sainteté, a permis qu’elle fût exercée par les plus grandes tribulations qui aient jamais exercé aucune maison religieuse28.

			 

			La persécution confirme l’exception. Mais pour le commun des mortels, cette dimension ne fonctionne pas toujours. La charité largement pratiquée a également contribué à la popularité du monastère. 

			La charité de guerre

			Les deux monastères ont de tout temps consacré aux pauvres l’essentiel de leurs revenus. Racine de nouveau dresse un tableau touchant de cette pastorale : 

			 

			Il n’est pas croyable combien de pauvres familles à Paris et à la campagne subsistaient des charités que l’une et l’autre maison leur faisaient. Celle des Champs a eu longtemps un médecin et un chirurgien qui n’avaient presque d’autre occupation que de traiter les pauvres malades des environs et d’aller dans tous les villages leur porter des remèdes et les autres soulagements nécessaires. Et depuis que ce monastère s’est vu hors d’état d’entretenir ni médecin ni chirurgien, les religieuses ne laissent pas de fournir les mêmes remèdes. Il y a au-dedans du couvent une espèce d’infirmerie où les pauvres femmes du voisinage sont saignées et traitées par des sœurs dressées à cet emploi et qui s’en acquittent avec une adresse et une charité incroyables. Au lieu de tous ces ouvrages frivoles où l’industrie des autres religieuses s’occupe pour amuser la curiosité des personnes du siècle, on serait surpris de voir avec quelle industrie les religieuses de Port-Royal savent rassembler jusqu’aux plus petites rognures d’étoffes, pour en revêtir des enfants et des femmes qui n’ont pas de quoi se couvrir, et en combien de manières leur charité les rend ingénieuses pour assister les pauvres, toutes pauvres qu’elles sont elles-mêmes. Dieu qui les voit agir dans le secret sait combien de fois elles ont donné, pour ainsi dire, de leur propre substance et se sont ôté le pain des mains pour en fournir à ceux qui en manquaient29.

			 

			Spiritualité et charité se conjuguent parfaitement ; les œuvres ne font pas le salut, mais elles sont néanmoins primordiales, y compris pour des religieuses coupées du monde. Les nécessités de la guerre vont rendre cette dimension plus forte encore. La Fronde n’est pas un jeu d’enfant, mais une rude guerre civile en temps de guerre extérieure avec l’Espagne. Le monastère des Champs, protégé par les Solitaires, qui retrouvent parfois une vocation militaire, devient un lieu de refuge pour les religieuses des environs, tandis que les paysans venaient y entasser leurs animaux et leurs maigres récoltes. Les lettres de la mère Angélique dressent des tableaux vivants du monastère en temps de guerre : 

			 

			Nos chevaux et nos ânes sont morts. C’est grande pitié de toutes nos misères : la guerre est un horrible fléau. C’est merveille que toutes les bêtes et les gens ne sont pas morts d’avoir été si longtemps enfermés les uns avec les autres. Nous avions les chevaux sous notre chambre et vis-à-vis dans le chapitre ; et dans une cave il y avait quelque quarante vaches à nous et aux pauvres gens. La cour était toute pleine de poules, de dindons, de canes, et oies, dehors et dedans ; et, quand on ne voulait pas recevoir, ils disaient : « Prenez-les pour vous si vous voulez ; nous aimons mieux que vous les ayez que les gens d’armes. » Notre église était si pleine de blé, d’avoine, de pois, de fèves, de chaudrons et de toutes sortes de haillons, qu’il fallait marcher dessus pour entrer au chœur, lequel était au bas rempli des livres de nos Messieurs. De plus il y avait dix ou douze filles qui se sont sauvées chez nous ; toutes les servantes des Granges étaient au-dedans, et les valets au-dehors ; les granges étaient pleines d’estropiés, le pressoir et les lieux bas de la basse-cour étaient pleins de bêtes. Enfin, sans le grand froid, je pense que nous eussions eu la peste. D’ailleurs le froid nous incommodait ; car, notre bois ayant manqué, on n’osait aller en quérir dans les bois30.

			 

			Il n’en fallait pas plus pour comparer le monastère à l’arche de Noé ! Le jardin d’Eden est sacrifié allègrement à la misère populaire. Sainte-Beuve, suivant fidèlement les relations du temps, dresse un beau tableau de cette charité en acte : 

			 

			On se prodiguait, on donnait tout ; toujours sur pied, on ne dormait plus. On fit distribuer aux pauvres gens affamés tous les paniers de fruits du dernier automne qui avait beaucoup produit ; les prémices de M. d’Andilly y passèrent. 

			 

			Les pauvres reçoivent les délices des riches dans cette atmosphère de fin du monde ! 

			 

			La mère Angélique répandait à travers ces tristes scènes une force et comme une joie merveilleuse ; à la fin de ces journées de fatigue, elle s’écriait : « Dieu nous a fait aujourd’hui la grâce de faire ce qu’il ordonne dans son Écriture, de réjouir les entrailles des pauvres. » Et dans les rangs de ces pauvres qui se lamentaient, elle allait recommandant à chacun la patience et d’offrir le tout à Dieu, qui considère le travail de la douleur31.

			 

			L’excellence dans la pastorale constitue une dimension essentielle du jansénisme et permet de mieux comprendre l’attachement des fidèles.

			Mais la popularité des religieuses comme des Solitaires n’est pas nécessairement bien vue au sommet de l’État. Les Champs envoient des vivres à Paris, car les sœurs risquent la famine elles aussi. Les Solitaires, dont certains avaient été des hommes d’armes, assurent l’escorte d’un convoi de farine. 

			 

			On obtint même, pour l’un d’eux, la permission de porter la casaque d’un des gardes de M. le Prince, ce qui pouvait aider au respect, si un parti [fût] venu ; son Altesse, qui connaissait le solitaire qu’on lui nomma, consentit aisément. Ces vieux militaires se prêtaient à cette entreprise d’épée avec un reste de plaisir permis et un dévouement qui tenait à la fois de la charité et de la courtoisie même32.

			 

			Sainte-Beuve souligne la dimension courtoise et précieuse des Solitaires, preux chevaliers au service des religieuses, mais quel périlleux mélange des genres aux yeux d’un Mazarin ! Commentant le déplacement des religieuses de Paris du faubourg Saint-Jacques jugé trop exposé à la rue Saint-André-des-Arts, il décrit la lente procession d’une trentaine de religieuses entourées par des magistrats : « Cette lente translation processionnelle, à travers les rues, avec ces robes de Parlement et ces scapulaires tranchés que nous connaissons, se voit d’ici : c’est une vraie scène de la Fronde33. » Nous ajouterions volontiers : c’est une vraie scène de fronde ! Quand on connaît la vigilance du pouvoir devant la rue et sa méfiance à l’égard de toute manifestation imprévue, force est de constater qu’aussi innocente soit-elle, une telle entreprise demeurait pour le moins imprudente. Rappelons le 26 août 1648 : alors que Retz célébrait le Te Deum, la régente faisait arrêter Broussel, considéré comme le frondeur le plus dangereux. Les Parisiens s’étaient alors emparés de la rue, rééditant un épisode de barricades qui renvoyait aux temps sulfureux de la Ligue. Retz, en habits sacerdotaux, au milieu des Parisiens révoltés, tenta de rétablir le calme. Anne d’Autriche ne le lui pardonnera jamais34. Les deux événements à quelques mois d’intervalle laissent songeur.

			L’hostilité de Mazarin devenait évidente ; Louis Cognet souligne à ce propos l’évolution prudente de Vincent de Paul : « Ancien ami de Saint-Cyran, devenu membre du conseil de conscience, [il] avouait en 1648 qu’il lui paraissait plus expédient de ne pas s’opposer à ses collègues et de se déclarer contre le jansénisme35. » De fait, les attaques n’ont jamais cessé, venant notamment des carmes, des feuillants et bien entendu des jésuites. Mais tant que durait la guerre de Trente Ans, les jansénistes bénéficiaient en quelque sorte de l’engagement de Jansénius du côté dévot. La paix de Westphalie en 1648 leur ôtait ce dernier rempart. La France n’est plus engagée dans de troubles alliances avec les protestants d’Allemagne, la guerre qui se poursuit contre l’Espagne est désormais un conflit classique, regrettable certes entre puissances catholiques, mais sans commune mesure avec la réprobation qui s’était abattue sur Le Mars français ! Tous les moyens sont bons désormais.

			De la Sorbonne à Rome : la reprise de la polémique

			Le sinistre Laubardemont, le bourreau d’Urbain Grandier à Loudun, avait été chargé, on s’en souvient, de monter un dossier contre Saint-Cyran. Il avait conservé des papiers, il les transmit aux jésuites. De 1646 à 1655 le père Pinthereau s’en servit en faisant paraître des extraits tronqués. Mais l’attaque décisive et concertée intervint en juillet 1649, après la paix de Westphalie et en pleine Fronde. Le syndic de Sorbonne, Nicolas Cornet, exigea l’examen de sept propositions qu’il prétendait avoir rencontrées dans des thèses récentes. Elles se présentaient ainsi :

			1. Quelques commandements de Dieu sont impossibles aux justes qui veulent et s’efforcent selon les forces qu’ils ont présentes : la grâce par laquelle ils leur seraient rendus possibles leur manque aussi.

			2. Dans l’état de la nature déchue, on ne résiste jamais à la grâce intérieure.

			3. Pour mériter et démériter dans l’état de la nature déchue, il n’est pas nécessaire qu’il y ait dans l’homme une liberté qui soit exempte de nécessité : c’est assez qu’il y ait une liberté qui soit exempte de contrainte.

			4. Les semi-pélagiens admettaient la nécessité d’une grâce intérieure prévenante pour chaque action, même pour le commencement de la foi, et ils étaient hérétiques en ce qu’ils voulaient que cette grâce fût telle que la volonté de l’homme lui pût résister ou obéir.

			5. C’est un sentiment semi-pélagien de dire que Jésus-Christ soit mort ou qu’il ait répandu son sang pour tous les hommes, sans en excepter un seul.

			6. Les actions des infidèles sont des péchés.

			7. Le sentiment de l’Église a autrefois été que la pénitence sacramentelle secrète ne suffisait pas pour les péchés cachés.

			 

			Il s’agissait sans le dire de condamner Jansénius. Soixante-dix docteurs présents déclarèrent qu’en fait saint Augustin était condamné avec Jansénius. L’affaire fut renvoyée en commission et les adversaires poursuivirent par une virulente campagne de pamphlets. Arnauld publia notamment des Considérations sur l’entreprise faite par maître Nicolas Cornet. Soixante et un docteurs appelèrent comme d’abus et le président Molé imposa une trêve de quatre mois. Aux assemblées de Sorbonne les jansénistes étaient minoritaires, mais les scrutins étaient contestés car des réguliers votaient en masse et en bloc, alors que « les moines », comme on disait alors, auraient dû se limiter à deux suffrages par ordre…

			L’appel à Rome fut l’œuvre d’Isaac Habert, évêque de Vabres depuis 1645. Il demandait à Innocent X un jugement sur les cinq propositions dégagées par Cornet. Soixante-dix-huit évêques signèrent cette lettre qui fut envoyée à Rome au début de 1651. Lors de l’assemblée du clergé qui se tenait à Paris en même temps, plusieurs évêques protestèrent et se rendirent chez le nonce pour dénoncer cette entreprise et préciser qu’elle ne pouvait être considérée comme émanant du clergé. Les évêques augustiniens écrivirent également au pape ; Louis Gorin de Saint-Amour, docteur de Sorbonne, qui séjournait à Rome par un heureux hasard, se chargea de remettre au pape la lettre signée de onze évêques le 10 juillet 1651. Mazarin en sens inverse fit écrire au jeune Louis XIV une lettre demandant la condamnation des cinq propositions.

			En attendant la décision romaine, des débats de plus en plus vifs se poursuivent, dans le détail desquels nous n’entrerons pas. Sinon pour mentionner un ouvrage dirigé par Arnauld en 1651, Apologie pour les saints Pères, qui corrige les analyses erronées des textes patristiques trop souvent faites par ses adversaires et expose une nouvelle fois, avec une incontestable maîtrise, ses propres interprétations. L’Écriture et les Pères ne disent pas que Dieu veut sauver tous les hommes ; Jésus-Christ n’est pas mort pour tous les hommes ; les grâces suffisantes ne sont pas données à tous les hommes ; la grâce efficace est nécessaire pour commencer à prier. À un tout autre niveau, des attaques ciblent les religieuses de Port-Royal. Le père Brisacier, dans Le Jansénisme confondu, les accuse de ne pas croire en l’eucharistie, de ne pas communier, de ne pas croire en la Vierge et les appelle « vierges folles et asacrementaires ». Racine s’en indigne, mais prend cependant bien soin de réfuter de telles calomnies : 

			 

			Il ne fallait, pour connaître d’abord la fausseté de toutes ces exécrables calomnies, qu’entrer seulement dans l’église de Port-Royal. Elle portait, comme j’ai dit, par excellence le nom d’église du Saint-Sacrement. Le monastère, les religieuses, tout était consacré à l’adoration perpétuelle du sacré mystère de l’eucharistie. On n’y pouvait entendre la messe conventuelle qu’on n’y vit communier un fort grand nombre de religieuses. On trouvait de l’eau bénite à toutes les portes. Elles ne peuvent chanter leur office sans invoquer la vierge et les saints. Elles font tous les samedis une procession en l’honneur de la vierge et ont pour elle une dévotion toute particulière, dignes filles en cela de leur père saint Bernard. Elles portent toutes un chapelet et le récitent très souvent ; et ce qui surprendra les ennemis de ces religieuses, c’est que M. Arnauld lui-même, qu’ils accusaient de leur en avoir inspiré le mépris, a toujours eu un chapelet sur lui, et qu’il n’a guère passé de jour de sa vie sans le réciter36. 

			 

			Les jansénistes ne sont pas calvinistes ! C’est une évidence qu’il convient de rappeler, tant les ragots jésuitiques ont réussi à insinuer cette accusation dans l’esprit de leurs dirigés. La mère Angélique sollicita l’intervention de l’archevêque qui condamna Brisacier, mais celui-ci répondit et Arnauld répondit à sa réponse. Ainsi allaient les choses. Et plutôt mal pour les prétendus jansénistes, car des calomnies sans cesse répétées finissent par être crues. Racine signale un père Meynier, auteur d’un livre intitulé Le Port-Royal d’intelligence avec Genève contre le saint sacrement de l’autel…

			Mais c’est à Rome que le combat fut perdu. Innocent X ne voulait pas d’un retour des controverses sur la grâce. On était par ailleurs satisfait de ce recours au pape de la part d’un clergé trop souvent gallican. Finalement il y avait, d’un côté, quatre-vingt-trois évêques, le roi et son ministre cardinal, de l’autre, treize évêques seulement, des savants et des religieuses. Cela ne faisait pas le poids. Signée le 31 mai 1653, la bulle Cum occasione, affichée à Rome le 9 juin, condamnait les cinq propositions… et l’attribution à Jansénius était faite. Le préambule constate en effet : « Étant arrivé à l’occasion de l’impression d’un livre qui a pour titre l’Augustin de Cornélius Jansénius… » « À l’occasion » demeure certes encore flou, mais la conclusion précise : « Nous n’entendons pas, toutefois, par cette déclaration et définition faite touchant les cinq susdites propositions, approuver en façon quelconque les autres opinions qui sont contenues dans le livre ci-dessus nommé de Cornélius Jansénius. » Voici comment se présentait la condamnation :

			 

			1. Quelques commandements de Dieu sont impossibles aux justes malgré leur volonté et leurs efforts, étant donné les forces qu’ils ont présentement et aussi parce qu’il leur manque la grâce qui les rendrait possibles : proposition téméraire, impie, blasphématoire, digne d’anathème et hérétique.

			2. Dans l’état de nature déchue, on ne résiste jamais à la grâce intérieure : proposition hérétique.

			3. Pour mériter et démériter dans l’état de nature déchue, il n’est pas requis que l’homme possède une liberté exempte de la nécessité (intérieure), il suffit que sa liberté soit exempte de contrainte : proposition hérétique.

			4. Les semi-pélagiens admettaient la nécessité d’une grâce intérieure prévenante pour chaque acte en particulier, même pour le commencement de la foi ; et ils étaient hérétiques en ce qu’ils voulaient que cette grâce fût telle que la volonté humaine pût lui résister ou lui obéir : proposition fausse et hérétique.

			5. Il est semi-pélagien de dire que Jésus-Christ est mort et a répandu son sang pour tous les hommes sans exception : proposition fausse, téméraire, scandaleuse ; et entendue dans ce sens que Jésus-Christ serait mort seulement pour le salut des prédestinés, cette proposition est déclarée impie, blasphématoire, calomnieuse, injurieuse à la bonté de Dieu et hérétique37.

			 

			Défaite totale pour le groupe de Port-Royal, et défaite relative pour les augustiniens en dépit de déclarations rassurantes d’Innocent X qui affirmait ne pas vouloir changer la position de l’Église à propos de la grâce efficace. Mazarin était en train de triompher de la Fronde ; le coadjuteur de Paris Paul de Gondi, futur cardinal de Retz, était emprisonné. Mazarin fit le nécessaire pour que la bulle soit enregistrée, vingt-huit évêques qui se trouvaient à Paris la reçurent au nom du clergé. La Sorbonne, le Parlement, l’épiscopat se soumirent, en dépit de quelques faibles réticences de-ci de-là. Les molinistes triomphaient. C’est de 1654 que date la fameuse gravure d’almanach intitulée La Déroute et confusion des jansénistes, qui montre un Jansénius avec les ailes et les griffes du diable trouvant refuge auprès de Calvin. En février 1654, le père Annat publiait à son tour les mordantes Chicanes jansénistes qui prétendaient néanmoins un peu vite que les propositions condamnées étaient dans l’Augustinus.

			Du droit et du fait

			Arnauld se saisit de l’imprudence du père Annat. Sa réponse est classique dans le cadre du débat universitaire et théologique. Les propositions condamnées sont-elles bien dans l’ouvrage visé ? La première l’est bien, à quelques mots près, mais dans un passage qui la rend parfaitement orthodoxe. Les autres sont des résumés incomplets et sujets à caution. Arnauld propose des citations extraites de l’Augustinus sur ces mêmes questions et qui sont, elles, parfaitement orthodoxes. La structure de la thèse universitaire correspond tout à fait à cet exercice : présenter des thèses, défendre le pour et le contre. La conclusion s’imposait face à la bulle : les propositions condamnées étaient bien hérétiques, mais elles n’étaient pas dans Jansénius ! Toute la question tourne donc désormais autour du « fait de Jansénius » et les jansénistes ont trouvé une position de repli : ils condamnent avec le pape, mais affirment que cette hérésie n’est pas le fait de Jansénius. Le combat aurait pu s’arrêter là, puisque au fond tout le monde était d’accord. Mazarin veut enfoncer le clou. Le 9 mars 1654, il réunit trente-huit évêques au Louvre et leur fait adopter un texte qui proclame que les cinq propositions condamnées l’ont bien été au titre de Jansénius. Une lettre est envoyée au pape, celui-ci répond par un bref qui leur donne raison. Un décret de l’Inquisition du 23 avril 1654 interdit une cinquantaine d’ouvrages qui avaient pris le parti de Jansénius. Mazarin poursuit son entreprise d’éradication : le 15 janvier 1655, une assemblée d’une quinzaine d’évêques invente un Formulaire condamnant le jansénisme. Celui-ci est envoyé à tous les évêques du royaume. Ces derniers, plus prudents que le ministre, l’oublient, peu soucieux de bouleverser leur diocèse par des campagnes de signatures. Le cardinal ministre demeure impopulaire, une relative réserve politique s’impose : de quel côté penchera le jeune roi quand un jour prochain il exercera vraiment son métier de roi ? Comment, par ailleurs, ne pas risquer de condamner saint Augustin en frappant Jansénius ?

			Racine l’admet, les prétendus jansénistes semblaient condamnés : « La distinction du fait et du droit qu’ils alléguaient paraissait une adresse imaginée après coup pour ne point se soumettre38. » La situation semblait désespérée, le confesseur du roi l’entretenait dans la haine du jansénisme : 

			 

			Il ne se tenait point d’assemblées d’évêques où l’on ne fît des délibérations contre la prétendue nouvelle hérésie […]. Les papes mêmes excitaient dans leurs brefs son zèle à examiner une secte si pernicieuse. C’étaient tous les jours de nouvelles accusations. On lui présentait des livres, où on assurait que pendant les guerres de Paris, les ecclésiastiques de Port-Royal avaient offert au duc d’Orléans de lever et entretenir douze mille hommes à leurs dépens […]. On eut l’impudence d’avouer dans un de ces livres que M. Gondrin, archevêque de Sens, qu’on appelait un des apôtres du jansénisme, avait chargé l’épée à la main et taillé en pièces dans une ville de son diocèse un régiment d’Irlandais qui était au service de sa majesté. Tous ces ouvrages se débitaient avec privilège ; et les réponses où l’on couvrait de confusion de si ridicules calomniateurs étaient supprimées par autorité publique et quelquefois même brûlées par la main du bourreau39.

			 

			C’est en 1654 qu’est publiée la réponse tardive de Marandé au Mars gallicus. C’est alors que les accusations de complot se multiplient, plus fantaisistes les unes que les autres, comme la Relation juridique de Filleau qui dénonce une conspiration de Bourgfontaine, datant de 1620, pour établir le déisme !

			Les adversaires ont parfois cependant du bon quand, persuadés de l’avoir emporté, ils poussent trop loin la polémique. Le débat théologique ne concernait que les élites intellectuelles. C’est sur le plan de la pastorale que les jansénistes constituaient une force potentielle d’attraction. Les adversaires du mouvement voulurent triompher aussi sur ce plan et s’attaquèrent à un ami de Port-Royal, le duc de Liancourt40. Il s’agissait de frapper haut pour obtenir un succès définitif. Le duc logeait sur le territoire de la paroisse Saint-Sulpice, dont le curé Olier était farouchement hostile à Port-Royal ; il se confessait à un vicaire nommé Picoté. En février 1655, celui-ci refusa de lui accorder l’absolution car le duc avait maintenu ses liens avec Port-Royal. Arnauld écrivit alors sa Lettre à une personne de condition. Puis, pour répondre à une multitude de libelles, le 10 juillet 1655, une Seconde lettre à un duc et pair. Arnauld proteste contre les excommunications arbitraires, c’est un thème que nous retrouverons tout au long de l’histoire du jansénisme, et attaque la morale des jésuites, autre thème promis à un riche avenir. Il reprend la justification de sa position sur la bulle en réaffirmant qu’il n’avait pas trouvé les cinq propositions dans l’Augustinus. À propos de la grâce suffisante au sens moliniste du terme, il met en avant le reniement de Pierre comme l’exemple même de l’occasion où le juste peut pécher car la grâce lui fait défaut.

			C’était trop ! Arnauld devait être renvoyé de la Sorbonne. Le 4 novembre, l’examen de la lettre d’Arnauld fut confié à une commission de docteurs choisis soigneusement pour leur hostilité et/ou leur docilité. Le 1er décembre, la commission retenait deux propositions condamnables, « le fait de Jansénius » et la chute de saint Pierre. D’autres assemblées se tinrent, sans jamais entendre Arnauld qui fournit cependant des apologies écrites. Le 14 janvier la censure fut prononcée, mais quarante religieux avaient voté au lieu des huit autorisés. Soixante docteurs se retirèrent en signe de protestation. Racine commente, non sans arguments : 

			 

			Il n’y eut jamais de jugement moins juridique et tous les statuts de la faculté de théologie y furent violés […]. Et pour empêcher ceux du parti de M. Arnauld de dire tout ce qu’ils avaient préparé pour sa défense, le temps que chaque docteur devait dire son avis fut limité à une demi-heure. On mit pour cela sur la table une clepsydre, c’est-à-dire une horloge de sable qui était la mesure de ce temps. 

			 

			Une effroyable invention, commente Racine, que le concile de Trente avait repoussée avec horreur lors de ses délibérations ! Comme si on pouvait impunément limiter le temps de parole des théologiens ! Pour faire bonne mesure, « le chancelier Séguier, malgré son grand âge et ses incommodités, eut ordre d’assister à toute l’assemblée41 ». Le 15 février, Arnauld était exclu de l’Université, et le 24 mars les docteurs qui avaient pris son parti le furent aussi. Arnauld s’était retiré aux Granges. Les jésuites triomphaient et le lieutenant civil « alla à Port-Royal-des-Champs pour en faire sortir les écoliers et les précepteurs, avec tous les Solitaires qui s’y étaient retirés. M. Arnauld fut obligé de se cacher42 ».

			1656 serait donc la première mort du jansénisme ? Ce ne fut qu’un tournant. Sortir de l’Université, contourner les théologiens, en appeler à l’opinion, dénoncer l’injustice et l’arbitraire : une voie royale de contestation s’ouvrait à cette sensibilité désormais en action.

			 

			Frondeurs, ces jansénistes ? La chose demeure incertaine. Dévots, oui, absolument. Pourquoi alors insister sur le premier point ? C’est évidemment celui que Louis XIV ne pouvait pardonner. Racine revient longtemps sur la question et, tout en protestant de l’innocence de ses amis, admet de nombreuses maladresses, des apparences trompeuses, etc. Alors qu’il dresse un portrait d’un Arnauld irréprochable, il « avoue » des liens entre les religieuses et l’archevêque : 

			Elles s’adressèrent aussi à lui pour les affaires spirituelles de leur monastère, du moment qu’elles surent qu’il était en liberté. On ne nie pas même qu’ayant su l’extrême difficulté où il était après qu’il eut disparu de Rome, elles et leurs amis ne lui aient prêté quelque argent pour subsister, ne s’imaginant pas qu’il fût défendu ni à des ecclésiastiques ni à des religieuses d’empêcher leur archevêque de mourir de faim…

			 

			Sainte-Beuve, parce qu’il fait l’histoire de Port-Royal, et non celle du jansénisme, tend à affaiblir la dimension dévote et plutôt aristocratique du premier jansénisme, pour établir une typologie sociale autour du monde des Arnauld. C’est ainsi qu’il évoque « cet esprit du patriciat de la haute bourgeoisie qui était propre à certaines dynasties parlementaires », ou encore « du tiers état supérieur », qui élabore une « organisation religieuse pour la classe moyenne élevée, la classe parlementaire, celle qui sous la Ligue, était plus ou moins du parti des politiques43 ». C’est oublier un peu vite le Mars gallicus et Bérulle et les dévots… Le XXe siècle a voulu fournir une analyse plus scientifique de cette vision sociale. Le jansénisme aurait été la tragique représentation du monde d’une classe sociale en crise, d’une noblesse de robe contestée. C’est l’application du modèle lukascien : les idées sont le reflet des réalités sociales. La centralisation absolutiste de l’État entraîne le développement des « commissaires » qui ruinent le pouvoir des officiers et donc suscitent un tel malaise dans la bourgeoisie et la noblesse de robe qu’elles n’envisagent de solution que dans la fuite du monde. Cette explication a été contestée dans ses origines mêmes. Officiers et commissaires appartiennent aux mêmes familles qui gèrent relativement bien leurs relations avec l’État. Le caractère volontiers tragique du siècle, surtout en ces débuts marqués par la terrible saignée de la guerre de Trente Ans, n’est pas spécifique aux jansénistes44 ! Ces explications ont néanmoins eu le mérite d’attirer l’attention sur les différents milieux porteurs du jansénisme. Si les jansénistes ne sont pas des frondeurs, ils partagent avec les protagonistes de ce mouvement, de ces mouvements, un esprit d’indépendance qui les classe bien malgré eux dans l’opposition à la volonté absolutiste de la monarchie. Arnauld en argumentant sur le droit et le fait, Racine en distinguant la rigueur d’Arnauld dans l’obéissance au pouvoir politique et les maladresses des religieuses n’ont pas compris que tout devait céder devant le bon plaisir, la nouvelle culture politique en construction.

		

	
		
			3

			Le génie et le miracle

			Tout semble fini, et tout commence. Les jésuites croyaient avoir éliminé leurs rivaux, les petites écoles dispersées, Arnauld réduit à la clandestinité, la Sorbonne contrôlée. Et Pascal vint, c’est ainsi que l’on est tenté de présenter les choses. Repoussant le moment d’introduire Pascal, Sainte-Beuve n’en finit pas de faire des digressions, comme si Pascal était la fin même de l’entreprise, son objectif, son horizon, la rencontre du génie. Avec Pascal, le débat prend un tour nouveau. C’est en fait encore un nouveau tournant : de l’Augustinus à La Fréquente Communion, nous avons signalé le glissement de l’Université à la pastorale, Les Provinciales ouvrent les perspectives, polémiquent et vulgarisent, ridiculisent l’adversaire jésuite. Vaincus, les prétendus jansénistes donnent le ton et laissent leurs ennemis sans voix. Cet épisode de controverse est exactement contemporain d’un miracle intervenu à Port-Royal de Paris qui semble marquer l’intervention divine en faveur du jansénisme et confirme l’inscription du mouvement dans le merveilleux chrétien. Mazarin et la régente en auraient renoncé à la persécution ?

			Un « effrayant génie », une effrayante liberté

			Un « effrayant génie » : chacun connaît la remarque de Chateaubriand à propos de Pascal dans le Génie du christianisme, remarque qui souligne dans un premier temps l’aspect scientifique de son œuvre : 

			 

			Il y avait un homme qui, à 12 ans, avec des barres et des ronds, avait créé les mathématiques, qui, à 16 ans, avait fait le plus savant traité des coniques qu’on eût vu depuis l’Antiquité ; qui, à 19 ans, réduisit en machine une science qui existe tout entière dans l’entendement ; qui, à 23 ans, démontra les phénomènes de l’apesanteur de l’air, et détruisit une des grandes erreurs de l’ancienne physique ; qui, à cet âge où les autres commencent à peine à naître, ayant achevé de parcourir le cercle des sciences humaines, s’aperçut de leur néant et tourna ses pensées vers la religion ; qui, depuis ce moment jusqu’à sa mort, arrivée dans sa trente-neuvième année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de la plus parfaite plaisanterie, comme du raisonnement le plus fort ; enfin qui, dans les courts intervalles de ses maux, résolut, par distraction, un des plus hauts problèmes de la géométrie et jeta sur le papier des pensées qui tiennent autant de Dieu que de l’homme. Cet effrayant génie se nommait Blaise Pascal1. 

			 

			Le siècle des Lumières a polémiqué avec Pascal, les louanges de Voltaire ont toujours une redoutable acidité2, mais le XIXe l’admire3 ; Sainte-Beuve présente ainsi la révolution de 1656 : 

			 

			Pascal n’hésite pas : à la majorité du dedans, oppressive et incongrue, il opposera tout le monde. La question se déplace ; la position est trouvée ; la bataille désespérée change de face et la victoire se retourne. Ne craignons pas les nobles images. Ce furent, comme à Fontenoy, les quatre pièces de canon qui, pointées à propos, enfoncèrent la colonne anglaise victorieuse. Ce fut comme à Marengo, la charge imprévue de Kellermann. La Sorbonne est prise, les bancs sont envahis ; l’ennemi occupe les retranchements et la place. Ailleurs ! Ailleurs ! Changez d’élément. Montez sur vos vaisseaux légers, et gagnez la bataille de Salamine ! L’année 1656 est pour nous une grande année […]. Un monde nouveau apparaît. On a, du côté sombre de la colonne, le Formulaire, l’inséparabilité du droit et du fait, l’élimination d’Arnauld ; et du côté lumineux, l’entrée en scène de Pascal, l’opinion publique auxiliaire, et le duel à mort entre les deux morales4.

			 

			Qui est Pascal ? Quelle est sa famille ? Sainte-Beuve en fait une seconde famille Arnauld :

			 

			 La famille Pascal (ou Paschal) était une ancienne famille d’Auvergne comme celle des Arnauld […]. Provenue de ce commun berceau, et arrivée plus tard sur la scène en renfort aux Arnauld qui pliaient, elle fut véritablement, pour parler à la façon d’Augustin Thierry, une seconde invasion franke au sein du jansénisme ; elle en marque le second temps et comme la seconde jeunesse, la gloire carolingienne5. 

			 

			Plus prosaïquement, Blaise est né à Clermont en 1623 dans une famille de serviteurs de l’État. Son père était président en la Cour des aides, ce qui était une charge anoblissante ; on peut le placer parmi ces bourgeois en ascension sociale qu’Henri IV a protégés. En 1631, la famille s’est installée à Paris, le père vit désormais de ses rentes, fréquente les savants et les érudits, s’occupe lui-même de l’éducation de ses enfants, Gilberte, Blaise et Jacqueline. C’est évidemment un contexte très favorable pour le jeune Blaise, qui manifeste un don pour les sciences hors du commun. Ce tableau idyllique d’une famille en ascension sociale et culturelle s’interrompt brutalement en 1638 : la lourde guerre de Trente Ans dans laquelle la France est entrée ouvertement depuis 1635 a provoqué un massif choc fiscal. Les rentes sur l’hôtel de ville, qui constituent le socle de la fortune des Pascal, sont autoritairement et fortement diminuées par le chancelier Séguier. La famille est ruinée. Pire, Étienne Pascal est compromis dans une manifestation de colère contre Séguier, il s’exile pour éviter la Bastille. Serions-nous dans le schéma d’une vision tragique du monde portée par des bourgeois relégués dans la misère ? Les choses ne se passent pas ainsi chez les Pascal. La petite Jacqueline – elle est née en 1625 – récite des vers devant Richelieu et obtient le pardon du père. Dès 1639, celui-ci devient commissaire adjoint à l’Intendance de Normandie pour l’imposition et la levée de la taille. La famille s’installe à Rouen. René Taveneaux souligne le caractère exceptionnel de l’expérience politique de Pascal : « À Rouen, Blaise Pascal connut à la fois la misère, l’oppression sociale et la rigueur de la répression légale. Il vit ainsi son père successivement dans les rôles d’opprimé au moment de l’affaire des rentes, et d’oppresseur dans ses fonctions de commissaire pour l’impôt6. » C’est à Rouen, en 1646, après un accident du père, que la famille se « convertit », entendons manifeste une dévotion plus accentuée, puisque la famille a bien entendu toujours été catholique. Pendant la Fronde, les Pascal doivent momentanément quitter Paris.

			La mort du père en 1651 nous permet de bien appréhender les sentiments du fils ; une « Lettre de M. Pascal à M. Périer son beau-frère, au sujet de la mort de M. Pascal son père » constitue un témoignage saisissant sur une conscience catholique face à la mort au XVIIe siècle : 

			 

			Ne considérons donc plus la mort comme des païens, mais comme des chrétiens, c’est-à-dire avec l’espérance, comme saint Paul l’ordonne, puisque c’est le privilège spécial des chrétiens. Ne considérons plus un corps comme une charogne infecte, car la nature trompeuse le figure de la sorte, mais comme le temple inviolable et éternel du Saint-Esprit, comme la foi l’apprend. Car nous savons que les corps des saints sont habités par le Saint-Esprit jusques à la résurrection, qui se fera par la vertu de cet Esprit qui réside en eux pour cet effet. C’est la foi de l’Église. C’est pour cette raison que nous honorons les reliques des morts, et c’est sur ce principe que l’on donnait autrefois l’Eucharistie dans la bouche des morts, parce que, comme on savait qu’ils étaient le temple du Saint-Esprit, on croyait qu’ils méritaient d’être aussi unis à ce Saint-Sacrement. Mais l’Église a changé cette coutume, non pas pour ce que ces corps ne soient pas saints, mais par cette raison que l’Eucharistie étant le pain de vie et des vivants, il ne doit pas être donné aux morts. Ne considérons plus un homme comme ayant cessé de vivre, quoi que la nature le suggère, mais comme commençant à vivre, comme la vérité l’assure7. 

			 

			Dès 1651 la réflexion théologique et morale de Pascal est tout entière imprégnée de saint Augustin, de Saint-Cyran, et de l’esprit de Port-Royal : 

			 

			L’homme est assurément trop infirme pour pouvoir juger sainement de la suite des choses futures. Espérons donc en Dieu pour la conduite de nos vies, et que le déplaisir ne soit pas dominant en nous. Saint Augustin nous apprend qu’il y a dans chaque homme un serpent, une Ève et un Adam. Le serpent est les sens et notre nature. L’Ève est l’appétit concupiscible, et l’Adam est la raison. La nature nous tente continuellement, l’appétit concupiscible désire souvent, mais le péché n’est pas achevé, si la raison ne consent. Laissons donc agir ce serpent et cette Ève, si nous ne pouvons l’empêcher, mais prions pour que la grâce de Dieu fortifie tellement notre Adam, qu’il demeure victorieux et que Jésus-Christ en soit vainqueur, et qu’il règne éternellement en nous8. 

			 

			Cette espérance cependant n’est pas dénuée de tendresse pour le disparu, et invite ceux qui sont, malgré tout, dans la peine à trouver des chemins plus élémentaires de consolation : 

			 

			J’ai appris d’un saint homme dans notre affliction qu’une des plus solides et plus utiles charités envers les morts est de faire les choses qu’ils nous ordonneraient, s’ils étaient encore au monde, et de pratiquer les saints avis qu’ils nous ont donnés, et de nous mettre en l’état auquel ils nous souhaitent à présent. Par cette pratique, nous les faisons revivre en nous en quelque sens, puisque ce sont leurs conseils qui sont encore vivants et agissants en nous […]. Faisons-le donc revivre en nous de tout notre pouvoir et consolons-nous en l’union de nos cœurs, dans laquelle il me semble qu’il vit encore, et que notre réunion nous rend en quelque sorte sa présence, comme Jésus-Christ se rend présent en l’assemblée de ses fidèles. Je prie Dieu de former et maintenir en nous ces sentiments, et de continuer ceux qu’il me semble qu’il me donne, d’avoir pour vous et pour ma sœur plus de tendresse que jamais, car il me semble que l’amour que nous avions pour mon père ne doit pas être perdu et que nous en devons faire une refusion sur nous-mêmes, et que nous devons principalement hériter de l’affection qu’il nous portait, pour nous aimer encore plus cordialement, s’il est possible9.

			 

			La plus jeune sœur de la famille voulait devenir religieuse, le père s’y opposait, le frère, à son tour, aurait bien voulu la retenir un peu, comme le confie la sœur aînée : « Mon frère […] s’imagina que sa charité la porterait à rester avec lui, au moins un an pour le consoler de ce malheur10 », mais Jacqueline rejoint Port-Royal dès que les « partages » sont signés. Nous retrouvons la dimension familiale déjà soulignée. Mais la prise de voile de Jacqueline en 1652 à Port-Royal n’interrompt pas la vie chrétienne, certes, mais aussi scientifique et mondaine de Blaise. Sa conversion définitive date du 23 novembre 1654 et le « mémorial » en garde la trace11. Il s’agit d’un parchemin, retrouvé dans les vêtements de Pascal après sa mort, et qui témoigne d’une révélation, d’une illumination, de la certitude d’un Dieu présent, une sensation venant du cœur, qui lui permet de s’abandonner, de dépasser la sécheresse qu’il se reprochait alors qu’il n’était converti qu’en esprit : 

			 

			L’an de grâce 1654, lundi 23 novembre, jour de saint Clément pape et martyr et autres au Martyrologe. Veille de saint Chrysogone martyr et autres. Depuis environ dix heures et demie du soir jusques environ minuit et demi. FEU. Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob, non des philosophes et des savants. Certitude, certitude, sentiment, joie, paix12… 

			 

			Sans être « de Port-Royal », sans rejoindre le groupe des Solitaires, Pascal en demeure un proche, entretenant des liens notamment avec Antoine Arnauld et Nicole et séjournant régulièrement mais brièvement aux Granges de Port-Royal. Ne l’imaginons pas cependant en totale rupture avec ses activités précédentes : 

			 

			Si ces recherches sur les coniques remontent à 1640, la rédaction du Conicorum opus completum, dont nous n’avons conservé que la Generatio conisectionum, l’occupe jusque vers 1655. Ses travaux sur le triangle arithmétique, la géométrie du hasard et l’hydrostatique sont demeurés achevés, quoique inédits. Vers la même époque, Pascal compose L’Esprit géométrique, L’Art de persuader et l’Introduction à la géométrie, en même temps qu’Arnauld ses Nouveaux éléments de géométrie13. 

			 

			La polémique qu’il va mener contre la casuistique des jésuites s’intègre parfaitement à ses recherches et préoccupations intellectuelles, savantes. Il intervient en tant qu’ami de Port-Royal, mais aussi parce qu’il est véritablement indigné par la méthode jésuite. On aurait tort de distinguer chez Pascal le militant chrétien du savant : 

			 

			Pascal était le mieux préparé dans tout le groupe de Port-Royal pour comprendre la nature profonde de la doctrine qu’il combattait […] sa réaction a été tout à la fois d’ordre moral et intellectuel, face aux probabilités « escobartines », il a réagi à la fois en honnête homme scandalisé et en géomètre, parce qu’il a reconnu une caricature, une figure défigurée de la méthode géométrique14. 

			 

			Un siècle plus tard, Voltaire, qui n’aime guère Pascal, célébrera néanmoins sa langue et le modèle polémique des Provinciales. Mais le style n’est pas tout, ou plutôt le style est fulgurant parce qu’il repose sur une profonde conviction. Parce qu’il n’est pas théologien, parce que l’écrit demeure anonyme au moins jusqu’en 1659, Pascal joue du caractère intransigeant de l’homme seul, de celui qui suit son inspiration et défend la vérité. Au cours du temps, les jansénistes en viendront à se désigner comme « les amis de la vérité »15. Pascal écrit après la Fronde, qui a aussi été une affaire de mots et un déchaînement d’imprimés polémiques16 avec les fameuses « mazarinades ». Ce surgissement d’une parole qui revendique sa liberté se situe dans une tradition humaniste, c’est Calvin s’adressant à un prince de l’Église par le célèbre « Cardinal, salut » et Rousseau à l’archevêque de Beaumont : « Pourquoi faut-il monseigneur que j’aie quelque chose à vous dire17 ? » Face au monde de la Compagnie de Jésus, face à cette puissance dans le monde, il est seul : 

			 

			Vous imprimez avec privilège et approbation de vos docteurs qu’on peut être sauvé sans avoir jamais aimé Dieu, et vous fermez la bouche à ceux qui défendront la vérité de la foi, en leur disant qu’ils blesseraient la charité de frères en vous attaquant et la modestie des chrétiens en riant de vos maximes18.

			 

			Comment lui reprocher les armes qu’il emploie ? La XVIIe Lettre revient longuement sur cette force de la solitude : « Étant libre, sans engagement, sans attachement, sans liaison, sans relation, sans affaires19… » et face aux jésuites, Pascal transforme sa faiblesse en force : 

			 

			Il y a bien de la différence entre les jésuites et ceux qui les combattent. Vous composez véritablement un corps uni sous un seul chef ; et vos règles, comme j’ai fait voir, vous défendent de rien imprimer sans l’aveu de vos supérieurs qui sont rendus responsables des erreurs de tous les particuliers […]. Mais quant à moi, mon Père, il faut en juger autrement […]. On ouvrirait tous les troncs de Paris sans que j’en fusse moins catholique. Et enfin je vous déclare hautement et nettement que personne ne répond de mes lettres que moi, et que je ne réponds de rien que de mes lettres20. 

			 

			Il y a beaucoup d’audace dans cette parole revendiquée si hautement. Elle correspond sans aucun doute à la force de conviction de Pascal, mais elle permet également de renverser l’accusation de brigue, de complot de « parti » prétendument janséniste. La faction, le groupe, le corps sont du côté adverse, celui de la Compagnie de Jésus. La réalité se révèle un peu plus complexe. Pascal, en maintenant l’anonymat, affaiblit la part de revendication de ses lettres, et c’est bien à Port-Royal que cette entreprise lui a été confiée : 

			 

			Le précieux journal tenu par un des Solitaires, Pontchâteau, nous le montre près d’Arnauld, aux Granges, en ce mois de janvier 1656. C’est sur une invitation d’Arnauld, lancée un peu au hasard, qu’il s’essaya lui aussi à la polémique : ainsi naquit la première Provinciale, datée du 23 janvier. Elle eut un succès foudroyant. D’emblée Pascal avait trouvé le ton : la controverse passait de la Sorbonne aux salons21.

			Les Provinciales ou le génie polémique

			Œuvre d’un anonyme, les « Petites Lettres » ont été rendues possibles par la présence du groupe des Solitaires, Pascal dispose de toutes les informations, de la documentation que ces savants lui fournissent en abondance. Ceux-ci cependant sont dans une mauvaise posture, et en ce mois de janvier, ils pensent à leur sécurité et entrent en clandestinité. Certains se réfugient chez des amis discrets, d’autres même trouvent un paradoxal refuge dans des auberges inconfortables. Petites brochures in-4°, les Lettres circulent facilement et discrètement. L’anonymat est préservé jusqu’en 165922 et chacun se demande qui peut bien être ce Louis de Montalte. Les lettres présentent ce caractère curieux de suivre l’actualité, un peu comme les mazarinades, mais dans un registre moins politique. Nous avons du mal à mesurer l’originalité d’une telle démarche tant au XXIe siècle nous sommes saturés d’immédiateté. Mettre entre les mains d’un public cultivé le dernier débat de la Sorbonne relevait de l’exploit et du paradoxe. Les trois premières Lettres se lancent dans cette entreprise avec une inconcevable vivacité. On connaît la première phrase de la Ire Lettre : « Nous étions bien abusés. Je ne suis détrompé que d’hier. » Un chef-d’œuvre de style lapidaire23 ! Mais le style demeure impuissant. Pascal tente vainement de convaincre les dominicains ralliés aux redoutables molinistes sous l’influence d’un de leurs professeurs, le père Nicolaï. Les trois premières Lettres sont consacrées au débat sur la grâce, qui sera repris dans les XVIIe et XVIIIe Lettres.

			À partir de la quatrième, qui paraît le 25 février, Arnauld est condamné et le combat perdu. Le contenu amorce un changement et les questions de la grâce sont abordées du point de vue de leurs conséquences morales.

			Un mois s’écoule avant la sortie de la Ve Lettre. Il a fallu changer son fusil d’épaule, passer de la défensive à l’attaque. Qui a conseillé de se concentrer contre les jésuites ? de ridiculiser leurs casuistes et de fulminer contre le laxisme et la morale relâchée ? Pascal disposait d’un ouvrage du jésuite espagnol Escobar, le Liber Theologiae moralis, publié en 1644. Il sut en faire un usage polémique. Cet usage était-il honnête ? Le débat reste ouvert. Louis Cognet constate cependant : « Près des deux tiers des propositions laxistes dénoncées par Pascal seront plus tard condamnées par les papes Alexandre VII et Innocent XI24. » Profondément atteints, les jésuites tentent de répondre par les plumes des pères Annat et Nouet. Le dialogue s’engage et le ton devient de plus en plus dur à partir de la XIe Lettre. Racine fait état de la « consternation » des casuistes qui sont devenus « l’horreur et la risée de tous les honnêtes gens25 ». Or les jésuites ont besoin de l’assentiment du beau monde : 

			 

			Le père Annat disait que pour toute réponse à ses quinze premières lettres, il n’y avait qu’à lui dire quinze fois qu’il était un janséniste. Et l’on sait ce que veut dire un janséniste au langage des jésuites. Ils voulurent même l’accuser de mauvaise foi dans la citation des passages de leurs casuistes. Mais il les réduisit au silence par ses réponses. D’ailleurs il n’y avait qu’à lire leurs livres pour être convaincu de son exacte fidélité. Et malheureusement pour eux, beaucoup de gens eurent alors la curiosité de les lire : jusque-là que pour satisfaire l’empressement du public, il se fit une nouvelle édition de la Théologie morale d’Escobar, laquelle est comme le précis de toutes les abominations des casuistes, et cette édition fut débitée avec une rapidité étonnante26. 

			 

			Les Lettres V à X dénoncent la morale relâchée, elles sont adressées à un provincial par un de ses amis et maintiennent la forme dialoguée. Les Lettres V et VI s’en prennent à la doctrine de la probabilité, les pénitents pouvaient se référer à toute doctrine probable, si elle avait été soutenue par au moins un casuiste ; les Lettres VII à IX se régalent en fustigeant la direction d’intention qui autorise les crimes les plus graves, la restriction mentale qui ouvre la voie royale au mensonge : on peut jurer que l’on n’a pas fait une chose, même si on l’a faite, en ajoutant silencieusement à part soi, tel jour ou à telle heure… Dans la Lettre X, l’indignation succède à l’ironie. Les Lettres XI à XVI s’adressent directement aux jésuites et répondent à leurs calomnies. Pascal revendique le droit à l’ironie face aux abominations jésuites : « En vérité, mes Pères, il y a bien de la différence entre rire de la religion, et rire de ceux qui la profanent par leurs opinions extravagantes » (XIe). D’ailleurs les jésuites n’hésitent pas à répondre à l’ironie par l’injure et par la violence : « Je vous plains, mes Pères, d’avoir recours à de tels remèdes. Les injures que vous me dites n’éclairciront pas nos différends, et les menaces que vous me faites en tant de façons ne m’empêcheront pas de me défendre. Vous croyez avoir la force et l’impunité, mais je crois avoir la vérité et l’innocence » (XIIe).

			À l’été 1656, alors que l’affrontement devient de plus en plus acerbe, intervient l’affaire dite « des curés de Rouen » ; l’un d’entre eux, sans citer les jésuites, déclame avec virulence contre le danger des casuistes. Il est pris à partie par le père Brisacier. Suivons de nouveau le récit de Racine : 

			 

			Les autres curés touchés du traitement indigne qu’on faisait à leur confrère, eurent soin de s’instruire à fond du sujet de leur querelle. Ils prirent d’un côté les Lettres provinciales, et de l’autre les livres des casuistes […]. Ils y trouvèrent non seulement tous les passages qui étaient rapportés, mais encore un grand nombre de beaucoup plus horribles que M. Pascal avait fait scrupule de citer27.

			 

			Horrifiés, les curés de Rouen demandent l’intervention de l’archevêque de Paris. Celui-ci, toujours selon Racine, les renvoie à l’assemblée générale du clergé. Les curés de Rouen demandent l’aide des curés de Paris : 

			 

			Les curés de Paris n’avaient pas attendu cette lettre pour s’élever contre la morale des nouveaux casuistes. Ils s’étaient déjà assemblés plusieurs fois sur ce sujet, tellement qu’ils n’eurent pas de peine à se joindre à leurs confrères28.

			 

			Les Provinciales ont relancé la querelle également dans l’Église : ce qui est perdu en Sorbonne est gagné parmi le clergé séculier. Tout le monde attend la manifestation du « zèle » des prélats, commente Racine : 

			 

			En effet, quelle apparence que ces mêmes évêques, qui se donnaient alors tant de mouvement pour faire condamner dans Jansénius cinq propositions équivoques qu’on doutait qui s’y trouvassent, pussent hésiter à condamner dans les livres des casuistes un si grand nombre de propositions toutes plus abominables les unes que les autres, qui étaient énoncées en propres termes et qui tendaient au renversement entier de la morale de Jésus-Christ29 ?

			 

			Le débat sur cette question est renvoyé faute de temps.

			Les dernières des Lettres, au-delà de la querelle contre les jésuites, sont une défense des jansénistes contre les décisions consécutives à l’assemblée du clergé. Elles s’adressent en particulier au père Annat. La XVIIe Lettre revient sur le reproche d’hérésie adressé à Port-Royal30. Elle conteste l’infaillibilité des papes : « Ce n’est pas une hérésie […] que de ne pas croire certains faits particuliers, parce que ce n’est qu’opposer la raison, qui peut être claire, à une autorité qui est grande, mais qui en cela n’est pas infaillible. » L’infaillibilité des papes n’est à l’époque soutenue que par les jésuites. Donc Pascal continue la polémique sur un autre terrain : non seulement les jésuites trahissent la morale du Christ, mais ils jouent le rôle des mauvais conseillers auprès des princes et des autorités. Pascal fait semblant de croire qu’ils sont les seuls responsables des formulaires qui commencent à circuler et qui ont pour but de soumettre définitivement les pseudo-jansénistes.

			La XVIIIe Lettre maintient la fiction d’un débat contre les jésuites en général et le père Annat en particulier, alors que les jansénistes ont été condamnés par toutes les autorités. Mais ces autorités peuvent se tromper – comme en matière scientifique, la condamnation de Galilée n’a jamais empêché la Terre de tourner : 

			 

			Ce fut aussi en vain que vous obtîntes contre Galilée ce décret de Rome, qui condamnait son opinion touchant le mouvement de la Terre. Ce ne sera pas cela qui prouvera qu’elle demeure en repos ; et si l’on avait des observations constantes qui prouvassent que c’est elle qui tourne, tous les hommes ensemble ne l’empêcheraient pas de tourner, et ne s’empêcheraient pas de tourner aussi avec elle.

			 

			« Moment de bravoure, particulièrement brillant et célèbre à juste titre », commente Tetsuya Shiokawa. Mais quel est l’objectif de ce texte ? 

			 

			Il n’a pas pour but de revendiquer en faveur des savants la liberté de recherche scientifique face au magistère de l’Église, mais de soutenir la légitimité et même la nécessité pour les croyants de garder une conviction différente des décisions de l’Église dans les questions de fait, quand cette conviction est fondée sur la certitude des sens et de la raison31.

			

			Soutenu par les curés, combattu par l’assemblée du clergé, Port-Royal regarde du côté du Parlement. On considère parfois comme une XIXe Provinciale la Lettre d’un avocat au Parlement qui dénonce l’obligation de se soumettre au Formulaire avancée par l’assemblée du clergé en mars 1657 et réclame, au nom des libertés gallicanes, la possibilité d’un appel comme d’abus auprès du Parlement. Tous les ingrédients des combats du siècle des Lumières sont déjà présents.

			Combat perdu que celui de Louis de Montalte ? Pas tout à fait cependant, grâce à l’obstination jésuite. En décembre 1657, en pleine déroute janséniste, le père Pirot publie une Apologie pour les casuistes qui déchaîne une tempête. Les curés de Paris adressent une requête au Parlement. Convoqués devant le roi, ils maintiennent fermement leur point de vue. Selon Racine : 

			 

			Ils répondirent avec une fermeté respectueuse […] que la doctrine qu’il contenait ne tendait pas moins qu’à autoriser les plus grands crimes, tels que le vol, l’usure, le duel, l’adultère et l’homicide ; et que la sûreté des sujets du roi et celle de Sa Majesté même était intéressée à sa condamnation, ils s’étaient crus en droit de porter leurs plaintes aux mêmes tribunaux qui avaient autrefois condamné les Santarels, les Mariana et autres dangereux auteurs de cette même société32.

			 

			Les curés de Paris font allusion aux tyrannicides jésuites ; l’alliance gallicane avec le Parlement, qui dominera le XVIIIe siècle, trouve là un précédent prestigieux.

			La bulle Ad sacram, 
la troisième condamnation romaine de l’Augustinus

			Les Provinciales marquent une étape dans la conquête de l’opinion par les jansénistes. Les dernières lettres et les protestations des curés se situent déjà dans un contexte gallican. Les jésuites admettent eux-mêmes le succès de leur adversaire. Selon le père Daniel, les lettres ont convaincu leurs ennemis de toujours, mais, fait bien plus grave, elles ont également rallié beaucoup d’esprits qui n’étaient pourtant pas jansénistes. 

			 

			Il faut avouer […] que ces lettres ont donné une terrible atteinte à la réputation des jésuites, et qu’elles leur ont débauché un très grand nombre de leurs amis à la Cour, à Paris et dans les provinces. Rien n’a plus grossi le parti de leurs adversaires […]. Ce livre seul a fait plus de jansénistes que l’Augustin de Jansénius et tous les ouvrages de M. Arnauld ensemble. Ce livre a fait plus encore […] il a formé comme un tiers parti en France […]33. 

			 

			L’intervention de Pascal ouvre un chemin aux formes de la contestation janséniste au temps des Lumières. Mais en 1656-1657, l’impression dominante est celle d’un échec. L’assemblée du clergé de l’été 1656 prescrit la signature d’un Formulaire qui condamne l’Augustinus. L’assemblée en septembre 1656 décide de l’attribution des cinq propositions à Jansénius et se prononce pour leur condamnation dans le sens de ce dernier. Elle met au point une « formule pour la réception et souscription de la constitution de notre saint-père le pape Innocent X portant condamnation de la doctrine des cinq propositions de Cornélius Jansénius ». Elle en appelle au nouveau pape Alexandre VII. Le 16 octobre, le pape fulmine la bulle Ad sacram. Elle affirme que les cinq propositions sont dans l’Augustinus et sont condamnées au sens de Jansénius. 1643, 1653, 1656 : voilà trois fois que Rome se prononce contre le jansénisme. Le nonce Piccolomini présente la bulle au roi le 2 mars 1657 ; le 17, elle est acceptée par l’assemblée du clergé, qui impose le nouveau Formulaire. Seul le Parlement résiste encore ; un lit de justice est nécessaire, le 29 novembre, pour lui imposer la bulle. Racine constate : 

			 

			Tous les évêques la firent publier dans leurs diocèses. Mais pour le Formulaire, ils en firent eux-mêmes si peu de cas, qu’il ne paraît point qu’aucun d’eux en ait exigé la souscription, non pas même l’archevêque de Toulouse, qu’on en regardait comme l’inventeur34.

			 

			Les choses reprennent donc leur cours. Arnauld s’accroche au droit et au fait. Beaucoup s’en tiennent au « silence respectueux ». Mais le petit monde de Port-Royal est soumis à des divisions internes, à des fractures. Certains refusent tout compromis et sont favorables à une résistance sans nuance : la doctrine augustinienne est celle de l’Église, elle est menacée, mais elle triomphera finalement. C’est la position d’Angélique de Saint-Jean, nièce de la mère Angélique ; c’est aussi celle de Jacqueline Pascal, et sans doute de Pascal lui-même. À partir de la même constatation, d’autres prenaient un chemin inverse : puisque la vérité triomphera nécessairement, mieux vaut se soumettre, obéir et attendre l’intervention divine. Barcos, le neveu de Saint-Cyran et Singlin semblent sur cette ligne. Nicole suivait Arnauld tout en « allant à l’extrême limite des concessions35 »… Dans cette première étape de la saga janséniste, nous avons déjà rencontré le gallicanisme, les curés et le Parlement. Avec l’influence de Nicole sur Arnauld, nous abordons le lent glissement du mouvement vers le thomisme :

			Imprégné de thomisme, Nicole cherchait le rapprochement avec les dominicains et il eût volontiers abandonné l’augustinisme strict de Jansénius, qui ne lui inspirait aucune sympathie. Sur ce point, son influence sur Arnauld sera considérable et elle explique pourquoi ce dernier, en vieillissant, évoluera de plus en plus vers le thomisme36.

			 

			Essoufflement des uns, divisions des autres, curieusement, après cette troisième bulle de condamnation, les choses semblent se calmer. Racine décrit ainsi un moment de latence :

			 

			Ainsi les choses demeurèrent en même état où elles se trouvaient avant l’assemblée, tout le monde était d’accord sur le dogme, et ceux qui doutaient du fait, ne se croyant pas obligés de reconnaître plus d’infaillibilité sur ce fait dans Alexandre VII, que dans son prédécesseur. Le cardinal Mazarin lui-même, soit que les grandes affaires de l’État l’occupassent alors tout entier, soit qu’il ne fût pas d’humeur à accorder aux jésuites tout ce qu’ils lui demandaient, ne donna aucun ordre pour exécuter les décisions de l’assemblée, et parut être retombé pour cette querelle dans la même indifférence où il avait été dans les commencements37. 

			 

			Sainte-Beuve suggère une lecture politique des conflits de 1656 : 

			 

			De même que l’on eut, dans la Fronde politique de 1648-1652, un éclair du 89 politique, ici l’on a, dans la Fronde ecclésiastique de 1656, un éclair avant-coureur du 89 ecclésiastique, et de ce qu’opéreront, aux jours de la Constituante, les Camus et les Grégoire38. 

			 

			En attendant le bilan se révèle mitigé, la défaite bien tempérée : 

			 

			Ainsi le pur dogme janséniste échoue ; cette haute reprise de l’idée de Grâce au pied de saint Augustin et de saint Paul n’est pas agréée, et un vague nuage de semi-pélagianisme (comme diraient les nôtres), ou tout au moins une rédaction prudente, enveloppe et sauve les embarras de l’Église catholique gallicane, qui se sent comme pressée à cet endroit entre Calvin, d’une part, et le bon sens déjà philosophique, de l’autre. Mais la réforme de Port-Royal dans la Pénitence est généralement admise ; mais surtout, la dénonciation morale contre les casuistes ennemis obtient son plein effet ; les ordures des casuistes, comme les appelle encore Bossuet, sont rejetées hors du temple ; les étables d’Augias sont vidées. À Pascal remonte la gloire de ce travail d’Hercule39.

			 

			Est-ce par conscience de ce succès relatif que les persécutions ralentissent ? On explique parfois la relative mansuétude du pouvoir par le miracle de la Sainte Épine. Les dates ne permettent pas vraiment d’entrer dans cette voie ; le miracle a eu lieu en mars 1656, même si c’est un peu plus tard qu’il a été authentifié par l’autorité diocésaine. Mais ce miracle a incontestablement renforcé la conviction des amis de Port-Royal et favorablement impressionné l’opinion.

			Le miracle

			Le miracle est lié d’une certaine façon aux Provinciales, puisque ce fut une des nièces de Pascal qui en bénéficia. Gilberte, sœur de Pascal et mère de la miraculée, constate le lien entre les choses : 

			 

			Mon frère fut sensiblement touché de cette grâce, qu’il regardait comme faite à lui-même, puisque c’était sur une personne qui, outre sa proximité, était encore sa fille spirituelle dans le baptême, et sa consolation fut extrême de voir que Dieu se manifestait si clairement dans un temps où la foi paraissait comme éteinte dans les cœurs de la plupart du monde. La joie qu’il en eut fut si grande qu’il en était pénétré, de sorte qu’en ayant l’esprit tout occupé, Dieu lui inspira une infinité de pensées admirables sur les miracles qui, lui donnant de nouvelles lumières sur la religion, redoublèrent l’amour et le respect qu’il avait toujours eus pour elle. Et ce fut l’occasion qui fit naître cet extrême désir qu’il avait de travailler à réfuter les principaux et les plus forts raisonnements des athées40.

			 

			Ainsi, dans la mémoire familiale, le miracle constitue un élément entre Les Provinciales qu’il valide et les Pensées qu’il suscite. Mais revenons au miracle lui-même et à la miraculée. Pensionnaire du monastère, Marguerite Périer fut en effet guérie d’une fistule lacrymale. Qui mieux que Racine peut raconter cet épisode ? 

			 

			Il y avait à Port-Royal de Paris une jeune pensionnaire de 10 à 11 ans, mademoiselle Périer, fille de M. Périer, conseiller à la cour des aides de Clermont, et nièce de M. Pascal. Elle était affligée, depuis trois ans et demi, d’une fistule lacrymale au coin de l’œil gauche. Cette fistule, qui était fort grosse au-dehors, avait fait un fort grand ravage en dedans. Elle avait entièrement carié l’os du nez et percé le palais ; en telle sorte que la matière qui en sortait à tout moment lui coulait le long des joues et par les narines, et lui tombait même dans la gorge […] la matière qui sortait de cet ulcère était d’une puanteur si insupportable, que de l’avis même des chirurgiens on avait été obligé de la séparer des autres pensionnaires, et de la mettre dans une chambre avec une de ses compagnes beaucoup plus âgée, en qui on trouva assez de charité pour vouloir bien lui tenir compagnie41. 

			Le corps souffrant est décrit dans toute son horreur, le spectacle est répugnant. On fait venir M. Périer avant de tenter une opération. Mais dans le même temps, les religieuses ont reçu une relique particulièrement précieuse, des épines de la couronne du Christ ; elles en ont pris possession le 24 mars 1656, qui était le vendredi de la troisième semaine de carême, jour auquel l’Église chante à l’introït de la messe les paroles du psaume LXXXV : « Seigneur, faites éclater un prodige en ma faveur, afin que mes ennemis le voient et soient confondus. Qu’ils voient, mon Dieu, que vous m’avez secouru et que vous m’avez consolé. » Les religieuses organisent une procession en l’honneur de la relique et chacune d’entre elles vient pieusement baiser la relique, les professes, les novices, puis les pensionnaires. Quand ce fut le tour de la petite Périer : 

			 

			La maîtresse des pensionnaires, qui s’était tenue debout près de la grille pour voir passer tout ce petit peuple, l’ayant aperçue, ne put la voir, défigurée comme elle était, sans une espèce de frissonnement mêlé de compassion ; et elle lui dit : « Recommandez-vous à Dieu, ma fille, et faites toucher votre œil malade à la Sainte Épine. » La petite fille fit ce qu’on lui dit, et elle a depuis déclaré qu’elle ne douta point sur la parole de sa maîtresse que la Sainte Épine ne la guérît42.

			 

			Dès qu’elle rentre dans sa cellule, la petite fille constate qu’elle est guérie. Mais comme c’est l’heure du silence, elle attend. Le lendemain, la mère abbesse est avertie, mais elle aussi considère qu’il vaut mieux ne point « faire parler le monde ». C’est l’un des chirurgiens qui, quelques jours plus tard, constate la guérison. Il fait venir deux de ses confrères, après quoi ils « allèrent remplir tout Paris » de cette merveille.

			Le récit est très intéressant, car il insiste bien sur la discrétion initiale des religieuses. Le miracle peut aussi être une tentation, une manifestation d’orgueil. Saint-Cyran demeurait méfiant. On sait que les religieuses cependant étaient en attente de signes. Chaque année, elles écrivaient à saint Bernard une lettre, qui était portée à Clairvaux et placée sur le tombeau du saint43. Comment ne pas lire la guérison miraculeuse de la nièce de Pascal comme une intervention divine en faveur du monastère ? La foule s’y rend : « Ce fut donc pendant plusieurs jours un flot continuel de peuple qui abordait dans cette église, et qui venait pour y adorer et pour y baiser la Sainte Épine ; et on ne parlait d’autre chose dans Paris44. »

			Trop souvent assimilés aux calvinistes parce qu’ils partagent avec eux un strict augustinisme, les jansénistes sont parfois vus par la postérité comme des rationalistes à peine catholiques45. René Taveneaux a lutté contre de telles affirmations et longuement dépeint la « dévotion affective » des milieux port-royalistes. Loin de mépriser les reliques, ils y attachent une force particulière ; « ces gestes pieux » deviennent « un moyen de lutte contre l’esprit mondain et le divertissement »46. La procession en l’honneur de la Sainte Épine n’est donc pas une exception, la communauté de Port-Royal est en quête permanente de reliques. Les grands hommes de Port-Royal deviennent à leur disparition des pourvoyeurs de reliques. Claude Lancelot rapporte le sort réservé à la dépouille de Saint-Cyran : 

			 

			Je fis tremper quantité de linges dans son sang […]. Je fis prendre son cœur qu’il avait donné par son testament à M. d’Andilly son ami intime, à la charge qu’il se retirerait du monde, et M. d’Andilly a voulu depuis qu’il fût conservé à Port-Royal-des-Champs. Je fis mettre à part les entrailles qui furent enterrées à Port-Royal de Paris, pour satisfaire à la dévotion de la feue mère Angélique. Je fis réserver la partie supérieure de la tête […] pour la mettre entre les mains de son neveu qui l’a donnée depuis à Port-Royal. J’eus soin de ramasser toute la poudre qui s’était faite, lorsqu’on lui sciait la tête. Je rompis encore des morceaux assez grands de ce qui restait de la tête par-derrière, dont on envoya un au monastère de la Visitation de Poitiers, qu’il avait pris soin de former dès son établissement. Je coupai beaucoup de ses cheveux, et je réservai la chemise dans laquelle il était mort, que la mère Angélique avait aussi demandée47.

			 

			Ce sont les dispositions ordinaires et banales du temps.

			Même Claude Lancelot semble penser que cette quête des reliques va un peu loin. Il se plie cependant à la demande. Son récit nous permet de comprendre ce curieux mélange de détachement et d’inscription corporelle, de spiritualité et de dissection : 

			 

			Le lundi au soir, M. Le Maistre arriva de Port-Royal-des-Champs, et ayant su les petites richesses que j’avais ménagées, il ne fut pas encore content : il voulut avoir ses mains. « Ces mains, disait-il, toutes pures et toutes saintes qu’il a si souvent levées vers Dieu, qui ont tant écrit de vérités, et qui combattent encore pour l’Église lorsque Dieu l’a appelé. » Il le fit trouver bon à M. Singlin ; mais la chose n’était pas aisée à exécuter, parce que le corps était déjà enseveli et mis dans un cercueil de bois, en attendant que l’on eût fait celui de plomb. Il était posé dans la salle, couvert du drap des morts, entouré de luminaires, et accompagné d’un ecclésiastique de la paroisse qu’il n’était pas à propos d’avoir pour témoin de notre dévotion […]. Après avoir envoyé souper cet ecclésiastique, je me renfermai dans la chambre avec une autre personne. Nous détournâmes tout cet appareil mortuaire, nous ouvrîmes la bière, nous découvrîmes le drap qui ensevelissait le corps, et baisant dévotement ces mains si dignes de vénération, je pris le rasoir et les coupai toutes deux au poignet, et les mis proprement dans une boîte que j’avais préparée pour cet effet, et le lendemain je les portai à la mère Angélique, avec la plupart des reliques dont j’ai parlé ci-dessus. Je trouvai le corps de M. de Saint-Cyran aussi souple et aussi aisé à manier que s’il n’eût fait que d’expirer, quoiqu’il y eût déjà plus de trente heures qu’il était mort : ce qui a été considéré en quelques saints comme une marque de grande sainteté et innocence. 

			 

			La dévotion affective, les élans dans le mystérieux chrétien sont bien présents dès l’origine et se manifestent pleinement autour de la dépouille de Saint-Cyran. On ne peut séparer cette forme de dévotion du combat théologique augustinien. Et il serait tout aussi fallacieux de réserver de tels gestes à une dévotion populaire proche de la superstition.

			Le miracle de la Sainte Épine a conforté l’auteur des Provinciales dans son combat désespéré ; ce qui est un temps perdu sur terre aura raison dans l’éternité. Voici, écrit Pascal, « une relique sacrée. Voici une épine de la couronne du sauveur du monde, en qui le prince de ce monde n’a point de puissance, qui fait des miracles par la propre puissance de ce sang répandu pour nous. Dieu choisit lui-même cette maison pour y faire éclater sa puissance48 ». Faiblesse de l’humaine raison et grandeur de Dieu, le miracle abaisse et grandit, on voit poindre les Pensées derrière les Provinciales. Le miracle de la Sainte Épine constitue un temps fort dans la structuration de la spiritualité du groupe port-royaliste. Il y eut un chapelet de la Sainte Épine, avec une prière spécifique pour chaque grain. L’attente du miracle devint quotidienne : il y eut en quelques mois près de quatre-vingts guérisons miraculeuses. Claude Baudrand, une autre novice de Port-Royal, fut elle aussi guérie d’une tumeur abdominale par la Sainte Épine, et bien entendu il y eut le miracle immortalisé par Philippe de Champaigne, lorsque sa fille, Catherine de Sainte-Suzanne, paralysée, fut soudain guérie, à la suite d’une neuvaine entreprise pour elle par la mère Agnès. En cela, les jansénistes sont parfaitement catholiques et ces pratiques sont communes et se retrouvent partout au XVIIe siècle. Pourtant, René Taveneaux note comme une première déviance, un premier excès : 

			 

			La psychologie des jansénistes se chargeait ainsi d’une affectivité toujours frémissante : le merveilleux devint pour eux un besoin chaque jour plus tyrannique. Allant plus loin encore, ils revendiquèrent le monopole des miracles et par un illogisme, passionnel mais explicable, proscrivirent systématiquement tous ceux de leurs ennemis49. 

			

			Car le débat se poursuivit autour du miracle. Racine souligne la rage des jésuites : 

			 

			Il n’y eut point d’efforts qu’ils ne fissent pour détruire dans le public la créance de ce miracle. Tantôt ils accusaient les religieuses de fourberie, prétendant qu’au lieu de la petite Périer, elles montraient une sœur qu’elle avait et qui était aussi pensionnaire dans cette maison. Tantôt ils assuraient que ce n’avait été qu’une guérison imparfaite […]. Enfin, il parut un écrit, et personne ne douta que ce ne fût du père Annat, avec ce titre ridicule : Le Rabat-Joie des jansénistes ou observations sur le miracle qu’on dit être arrivé à Port-Royal, composé par un docteur de l’Église catholique. L’auteur faisait judicieusement d’avertir qu’il était catholique, n’y ayant personne qui, à la seule inspection de ce titre, et plus encore à la lecture du livre, ne l’eût pris pour un protestant très envenimé contre l’Église. Il avait assez de peine à convenir de la vérité du miracle ; mais enfin, voulant bien le supposer vrai, il en tirait la conséquence du monde la plus étrange, savoir que Dieu voyant les religieuses infectées de l’hérésie des cinq propositions, il avait opéré ce miracle dans leur maison, pour leur prouver que Jésus-Christ était mort pour tous les hommes50. 

			 

			Les débats autour des miracles et la contestation des miracles des adversaires vont se poursuivre au XVIIIe siècle et Marguerite Périer vivra jusqu’en 1733, suffisamment longtemps pour devenir une adepte du diacre Pâris. Mais alors qu’au XVIIIe siècle le débat est surtout favorable à ceux qui critiquent tous les miracles, au XVIIe siècle les jansénistes emportent la conviction. Fontaine rapporte : 

			 

			Ce miracle éclatant […] produisit quelque chose de semblable à ce que fit autrefois le miracle que Dieu opéra en faveur de saint Ambroise à Milan dans la découverte des précieux corps de saint Gervais et de saint Protais. La persécution de l’impératrice Justine n’en fut pas tout à fait éteinte, dit saint Augustin ; mais au moins elle fut un peu ralentie et donna quelque relâche. C’est ce qui arriva à Port-Royal51.

			 

			Ce témoignage ultérieur reprend un lieu commun du XVIIIe siècle : les jansénistes s’assimilent aux premiers chrétiens, et du coup leurs persécuteurs sont renvoyés à leurs homologues païens, Justine est ici pour Anne d’Autriche ! Racine ne va pas si loin :

			 

			Vraisemblablement, la piété de la reine mère fut touchée de la protection visible de Dieu sur ces religieuses. Cette sage princesse commença à juger plus favorablement de leur innocence. On ne parla plus de leur ôter leurs novices ni leurs pensionnaires et on leur laissa la liberté d’en recevoir tout autant qu’elles le voudraient. M. Arnauld même recommença à se montrer, ou pour mieux dire, s’alla replonger dans son désert avec M. d’Andilly son frère, ses deux neveux et M. Nicole, qui depuis deux ans ne le quittait plus et était devenu le compagnon inséparable de ses travaux. Les autres Solitaires y revinrent aussi peu à peu, et y recommencèrent leurs mêmes exercices de pénitence52.

			 

			Bien mieux encore, le cardinal de Retz donne M. Singlin comme supérieur aux religieuses en dépit de l’agitation jésuitique. 

			Port-Royal bénéficie donc d’un nouveau répit. Il ne faudrait pas cependant s’illusionner sur la nature de ce moment. Les arrestations de libraires suspects et leur embastillement se poursuivent. Mais Mazarin semble relâcher la pression, il plie devant la foule qui se rend à Port-Royal, il cède tout autant à la maladie qui le dévore tandis qu’il célèbre la paix avec l’Espagne et le mariage de Louis XIV et de l’infante Marie-Thérèse. Racine demeure tout aussi dubitatif sur les raisons profondes du cardinal53. La régente a-t-elle, plus que le cardinal, été impressionnée par le miracle de la Sainte Épine ? On le croit généralement. Elle a de fait envoyé Félix, premier chirurgien du roi, enquêter sur place : « Il interrogea les religieuses et les chirurgiens, se fit raconter la naissance, le progrès et la fin de la maladie, examina attentivement la pensionnaire, et enfin déclara que la nature ni les remèdes n’avaient eu aucune part à cette guérison et qu’elle ne pouvait être que l’ouvrage de Dieu seul54. » Mais il s’agit plutôt d’une indifférence ponctuelle, en aucun cas d’une reconnaissance ou sympathie. D’ailleurs, Les Provinciales sont brûlées en 1660. Et l’assemblée du clergé, en décembre 1660, « eut ordre de remettre sur le tapis l’affaire du jansénisme55 ». On est même encore plus sévère, puisque c’est cette assemblée qui multiplie les individus contraints de signer le Formulaire et prévoit des peines contre les récalcitrants : 

			 

			On comprit dans le nombre de ceux qui seraient obligés de signer le Formulaire, non seulement les religieuses, mais même les régents et maîtres d’école : chose jusqu’alors inouïe dans l’Église catholique, et qui n’avait été pratiquée que par les protestants d’Allemagne56.

			 

			L’investissement personnel du cardinal dans cette affaire est attesté par une relation de ses derniers instants, écrite par le père Bissaro, théatin, au père général. Le père admet que le cardinal n’a pas donné l’impression de se consacrer à la religion tant il était pris par la politique. Mais Son Éminence n’en était pas moins pieuse et fidèle à sa vocation ecclésiastique : 

			Toutefois au fond de son cœur, elle eut toujours des sentiments solides de piété, un grand respect du devoir qui lui incombait, et le cas échéant, elle ne manquait pas de fermeté d’âme pour conserver le respect de rigueur envers Dieu et l’Église, ainsi qu’elle fit pendant l’assemblée des évêques en s’opposant, tel un solide rempart, aux novateurs, avec une vigueur, doctrine et éloquence qui rendaient muettes les pauvres têtes et apaisa tout57. 

			 

			Cette relation n’étant pas destinée à devenir publique, il n’y a aucune raison de la mettre en doute, contrairement aux oraisons funèbres qui livrent l’image attendue d’un cardinal pieux et dévot. L’adoucissement du sort des jansénistes dans les dernières années du ministériat de Mazarin est donc à lire en comparaison avec la persécution que va lancer le jeune Louis XIV. La première partie de l’Histoire de Port-Royal de Racine se termine sur un constat désespéré : les défenseurs de Jansénius « jugèrent bien qu’ils ne devaient plus mettre leur confiance qu’en Dieu seul, et que toutes les autres voies pour faire connaître leur innocence leur étaient fermées58 ».

			 

			« Passion baroque », avons-nous nommé cette première partie, ce premier temps dans l’histoire de ce « fantôme », de cette hérésie inventée et récusée. La psychologie historique est passée de mode, pourtant comment oublier la notion de « conjoncture mentale » proposée par Robert Mandrou dans son Introduction à la France moderne59 ?

			Le jansénisme, la version rigoriste du dynamisme et de l’esprit de reconquête du catholicisme posttridentin, s’inscrit parfaitement dans la vision tragique du monde qui pèse sur les élites de ce premier XVIIe siècle. Il ne s’agit pas, bien entendu, de réduire Jansénius, Saint-Cyran, Arnauld, Pascal et les autres à une quelconque démesure. La passion est aussi celle de leurs adversaires. Tout est foisonnement, tout est mouvement dans ce temps des saints, des mousquetaires, des complots, des guerres, des accusations de trahison, des procès d’État, des révoltes populaires. Ce premier XVIIe siècle se révèle d’une rare violence. La guerre de Trente Ans ensanglante l’Europe, les Anglais décapitent leur roi, et l’affrontement des Habsbourg et des Bourbons n’est pas une guerre en dentelles60. Dans ce contexte, nous avons vu un jansénisme qui n’existe pas naître, se développer, se transformer ! D’une somme universitaire, d’un théologien s’exprimant en latin, nous sommes passés à ces prodigieuses mazarinades théologiques que sont les Provinciales. Ces Lettres sont évidemment beaucoup plus, et le raccourci est outré, mais il permet de mieux saisir les enjeux d’une vulgarisation. Car – et c’est toute la difficulté de l’affaire – la sévère doctrine de la grâce augustinienne se révèle plus séduisante que les subtiles distinctions probabilistes des pères jésuites. Jean Delumeau a, non sans arguments, défendu les casuistes, qui tentaient (souvent maladroitement) d’actualiser le message de l’Église, de mettre à la portée d’un peuple chrétien bouleversé par les misères du temps une morale exigeante : 

			 

			Si le probabilisme a constitué l’infrastructure intellectuelle du laxisme, il faut en contrepartie relever ses aspects positifs et rappeler en quoi il a contribué à façonner une morale mieux adaptée que celle du passé à l’ascension de la civilisation occidentale. Il soulignait en effet le respect qu’on doit aux consciences et la nécessité de limiter la sphère de l’obligation pour protéger celle de la liberté. Il montrait de façon neuve que l’homme moral n’est que rarement en possession de certitudes sans faille et qu’il est difficile, même à des spécialistes, de distinguer le probable du plus probable61.

			 

			Mais Jean Delumeau relève aussi ce que la pratique des « cas de conscience » a souvent entraîné : « L’art des casuistes indulgents consista en plus d’un cas à permettre, grâce à des opinions probables, ce que des opinions plus probables rangeaient du côté du défendu62. » Le paradoxe semble bien que le peuple chrétien, dans son immense majorité au début du XVIIe siècle, récuse cette nouveauté. Les temps sont à l’augustinisme. Grâce efficace, grâce suffisante, cinq propositions ou non dans l’Augustinus, droit ou fait, tout cela passe largement au-dessus de la tête de la plupart des catholiques du temps. Mais les « novateurs » ne sont pas les jansénistes, ce sont les jésuites, c’est une idée qui s’est facilement imposée. L’hostilité à la Compagnie de Jésus est largement partagée. Le clergé séculier n’aime pas ces éventuels concurrents qui échappent à son autorité : les jésuites ne relèvent que du pape par l’intermédiaire de leur général. Les jésuites sont à l’époque les seuls partisans affirmés de l’infaillibilité pontificale. Ils ont mis en avant sans nuance la fidélité romaine dans les conflits politiques du XVIe siècle. Ils sont – et non sans raison – suspects d’être les meilleurs apôtres du tyrannicide63. Tout cela joue contre eux. Les trois condamnations romaines contre l’Augustinus en sont comme relativisées ; rappelons d’ailleurs que la mort de Jansénius avant sa condamnation fait qu’il ne peut être déclaré hérétique.

			On a souvent voulu classer les jansénistes du côté classique, les jésuites romains étant les protagonistes baroques de l’affaire par excellence, selon les critères définis par Marc Fumaroli64. Louis Châtellier a écrit : « Le jansénisme, d’une certaine manière, peut être compris comme une réaction contre des pratiques qui, grâce aux jésuites et à leurs congrégations, envahissent toute l’Europe65 » ; et Françoise Hildesheimer poursuit : comme « une réaction antibaroque contre le catholicisme romain66 ». Pourtant, dans ce premier acte de la fresque janséniste, nous sommes encore loin de la mesure classique. Nous avons des acteurs cachés, des filiations à rebondissements, des héros exemplaires. Nous sommes dans la culture du Cid. La journée du Guichet exige autant d’héroïsme que la vengeance de Chimène ou la conversion de Pauline ; l’héroïsme chrétien est aussi l’une des figures de l’héroïsme aristocratique. Cette exaltation aristocratique se mêle à la bouffonnerie jésuitique des Provinciales, dont l’auteur passe son temps à se cacher et avance masqué pour mieux débusquer les turpitudes des bons pères67.

			L’évolution politique du jansénisme est manifeste en ce premier XVIIe siècle ; les jansénistes appartiennent au clan des dévots, mais en 1656 nous les voyons faire appel au Parlement comme de bons gallicans… Dévots sous Louis XIII, frondeurs sous Mazarin, se retrouveraient-ils toujours du côté de l’opposition ? Ce n’est évidemment pas leur objectif ! Mais l’exaltation de la conscience, le devoir de résister quand Dieu est en cause, constitue bien une constante de cette sensibilité chrétienne. Le pouvoir n’est pas la raison, qu’il soit pouvoir dans l’Église ou dans l’État : la Terre tourne en dépit du pape. Le monarque, auquel on doit in fine obéissance, peut être mal conseillé, mal entouré et se tromper pour avoir été trompé. De leurs racines dévotes, les jansénistes conservent une sérieuse réserve face aux charmes et aux nécessités de la raison d’État. Le probabilisme qu’ils récusent si vigoureusement en matière théologique leur sert de règle en matière politique. L’itinéraire d’Arnauld d’Andilly est exemplaire. Protégé de Marie de Médicis, il commence sa carrière avec les dévots ; il continue dans l’entourage de Gaston d’Orléans et on le retrouve dans l’affaire d’Ornano et celle du mariage de Monsieur. Soupçonné et disgracié par le frère du roi, il est un temps employé par Richelieu. Anne d’Autriche lui accorde sa faveur ; en 1643, on parle de lui pour l’éducation du dauphin. Mais cette espérance s’évanouit et, en 1644, il rejoint les Solitaires. Il ne semble pas cependant se désintéresser des affaires publiques, puisque deux mazarinades lui sont généralement attribuées68. La première date de 1649, c’est l’Avis d’État à la reine sur le gouvernement de sa régence69 ; la seconde est de 1652, c’est la plus élaborée et la mieux connue, qui a donné lieu à des réfutations, La Vérité toute nue… On a volontiers souligné les contradictions entre les deux textes : alors qu’en 1649 l’auteur semble beaucoup attendre du Parlement, celui-ci est maltraité en 1652, et est en bonne compagnie, puisque les princes en général et Condé en particulier, comme le cardinal de Retz, sont dénoncés vigoureusement. Mais le message de fond est, lui, le même. L’équilibre politique de la monarchie paternelle a été détruit par le ministériat, et Mazarin est bien le continuateur de Richelieu. L’autorité royale ne s’appuie plus sur ses traditionnels soutiens, les finances sont dissipées par des pratiques usuraires illégitimes et condamnables, le peuple est pressuré, l’insécurité domine dans un monde bouleversé. Richelieu parle en maître à son maître, Mazarin l’Italien est élève de Machiavel qui réussit à être « grand parleur et pourtant homme sans parole70 ». La régente doit oublier de telles leçons et en revenir à la tradition monarchique bien française :

			 

			L’intérêt du roi consiste à ne point subvertir les anciens ordres et à maintenir les lois fondamentales de son empire, étant indubitable et infaillible que la monarchie ayant été fondée et subsistant sur ces vieilles maximes, il faut ne s’en jamais départir pour la faire durer71.

			 

			De l’opposition dévote à l’opposition aristocratique, les jansénistes sont de leur temps72. De Bérulle à Retz, ils semblent toujours contester le cardinal qui dispose du pouvoir politique. Plus grave encore, ils savent mobiliser l’opinion, cette force aveugle aux yeux du pouvoir, qui se forme dans quelques salons, mais peut aussi entraîner les foules vers des monastères suspects. Ils sont particulièrement dangereux, car ils mettent partout le désordre. N’ont-ils pas réussi à dresser les curés contre les évêques ? N’ont-ils pas l’audace d’en appeler comme d’abus au Parlement ? Relativisant la raison d’État, ils ne peuvent guère adhérer à la volonté absolutiste de la monarchie. Louis XIV n’a aucune intention de les ménager.
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			La grande persécution

			Le jeune roi qui prend le pouvoir a bien suivi l’enseignement de Mazarin. Il déteste les jansénistes comme il déteste tous les souvenirs de la Fronde. Dans les Mémoires qu’il rédige pour l’instruction du dauphin, il constate que « le désordre régnait partout1 ». La situation de l’Église lui semble préoccupante. Il en dresse un tableau négatif : 

			 

			L’Église, sans compter ses maux ordinaires, après de longues disputes sur des matières de l’école, dont on avouait que la connaissance n’était nécessaire à personne pour le salut, les différends s’augmentant chaque jour avec la chaleur et l’opiniâtreté des esprits, et se mêlant même sans cesse de nouveaux intérêts humains, était enfin ouvertement menacée d’un schisme par des gens d’autant plus dangereux qu’ils pouvaient être très utiles, d’un grand mérite, s’ils en eussent été eux-mêmes moins persuadés. Il ne s’agissait plus seulement de quelques docteurs particuliers et cachés, mais d’évêques établis dans leur siège, capables d’entraîner la multitude après eux, de beaucoup de réputation, d’une piété digne en effet d’être révérée tant qu’elle serait suivie de soumission aux sentiments de l’Église, de douceur, de modération et de charité. Le cardinal de Retz, archevêque de Paris, que des raisons d’État très connues m’empêchaient alors de souffrir dans le royaume, ou par inclination ou par intérêt, favorisait toute cette secte naissante et en était favorisé2. 

			 

			Tout est dit avec majesté. Le jansénisme est suspect de sympathies avec le cardinal frondeur, le mot n’est pas même employé, il s’agit d’oublier au plus vite ces temps de troubles et de guerre civile. D’où la périphrase « des raisons d’État très connues » ; le pluriel adoucit la violence potentielle de la raison d’État. Quant au débat théologique, le roi ne se prononce pas. Il admet même la piété et la vertu de ses adversaires, mais regrette leur manque de « soumission, douceur, charité, modération », c’est bien l’image rigoriste qui est ici dénoncée. Tant qu’il s’agissait de docteurs « cachés », on pouvait les ignorer, mais que le schisme atteigne les évêques, voilà qui ne pouvait être accepté ! Passant du tableau du royaume en désordre dont il hérite à ses premières remises en ordre, le roi constate entre sa lutte contre les duels et les instances auprès des Hollandais en faveur des catholiques de Gueldre : 

			

			Je m’appliquai à détruire le jansénisme, et à dissiper les communautés où se fomentait cet esprit de nouveauté, bien intentionnées peut-être, mais qui ignoraient, ou voulaient ignorer les dangereuses suites qu’il pourrait avoir3.

			 

			La vision très politique de Louis XIV va modeler en grande partie celle des théologiens mis en cause.

			Les implications politiques du Formulaire

			L’assemblée du clergé réveilla la question du Formulaire dès le début de l’année 1661 ; le 23 avril, un arrêt du Conseil en prescrivait la signature impérative. Une lettre de cachet envoyée aux évêques précise que les religieuses et les maîtres d’école doivent signer. Cette version définitive impose une totale soumission : 

			 

			Je me soumets sincèrement à la constitution du pape Innocent X du 31 mai 1653, selon son véritable sens, qui a été déterminé par la constitution de notre saint-père le pape Alexandre VII du 16 octobre 1656. Je reconnais que je suis obligé en conscience d’obéir à ces constitutions, et je condamne de cœur et de bouche la doctrine des cinq propositions de Cornélius Jansénius contenues dans son livre intitulé Augustinus que ces deux papes et les évêques ont condamnée ; laquelle doctrine n’est point celle de saint Augustin, que Jansénius a mal expliquée, contre le vrai sens de ce saint docteur. 

			 

			Le même jour, le 23 avril, les postulantes et les pensionnaires du monastère de Port-Royal furent expulsées. Les Messieurs se cachent ou fuient pour ne pas se retrouver en prison. Le coup d’autorité du roi semble l’avoir emporté. Mais les choses sont plus complexes. Arnauld affirme qu’à condition de maintenir la distinction du droit et du fait, il était prêt à signer. Si le cardinal de Retz était hors du royaume, le diocèse de Paris était administré par ses grands vicaires, Contes et Hodencq, proches de Port-Royal. En juin 1661, ils promulguèrent un mandement qui ordonnait la signature, mais soutenait la distinction du droit et du fait. Les religieuses ne pouvant ni fuir ni se cacher, la question de la signature était pour elles vitale. Elles étaient divisées et recevaient des avis contradictoires. Jacqueline Pascal et la mère Angélique de Saint-Jean étaient favorables à une résistance acharnée. Jacqueline Pascal écrit le 22 juin : 

			 

			Je sais bien qu’on dit que ce n’est pas à des filles à défendre la vérité ; quoi qu’on pût dire, par une triste rencontre du temps et du renversement où nous sommes, que puisque les évêques ont des courages de filles, les filles doivent avoir des courages d’évêques. Mais ce n’est pas à nous à défendre la vérité, c’est à nous à mourir pour la vérité4. 

			 

			Barcos et la mère Angélique étaient au contraire favorables à la signature, parce que rien d’humain n’avait d’importance, mais Angélique mourut en août 1661. Antoine Singlin, le supérieur du monastère, pour l’heure réfugié chez la duchesse de Longueville, était sur cette ligne : 

			 

			Que toutes nos sœurs et nos amis rendent à Dieu ce qu’ils lui doivent, souffrant avec humilité et patience le mauvais traitement dont on les menace, et demeurent tous unis ensemble pour ne faire qu’un cœur et qu’une âme comme les premiers chrétiens se trouvèrent dans la première persécution de l’Église ; et il n’y aura que sujet de louer Dieu à leur imitation5. 

			 

			Dans un premier temps, les religieuses signèrent le Formulaire, le 22 juin 1661, tel que les grands vicaires de Paris le proposaient et avec, en plus, une clause explicative : les religieuses suivaient Arnauld, mais en traînant les pieds.

			Le roi ne pouvait évidemment pas accepter ces tergiversations et la contestation ouverte de son autorité. Le Conseil condamne le mandement des grands vicaires de Paris le 9 juillet, un bref de Rome renchérit le 1er août. Retz lui-même désavoue ses grands vicaires. Ces derniers se rétractent à leur tour, le 31 octobre ils publient un mandement conforme aux ordres, prescrivant la signature pure et simple sans aucune distinction. Le 28 novembre, les religieuses signent, mais elles maintiennent une clause qui distingue le fait et le droit ! On attend la réaction terrible et immédiate de Louis XIV : elle interviendra… trois ans plus tard ! Car si l’absolutisme est une volonté, celle-ci prend parfois les allures d’une apparence. Rappelons les Mémoires du roi pour 1661 : « Je m’appliquai à détruire le jansénisme. » Il y fallut effectivement une belle « application », voire une réelle obstination. Nous reprenons le récit des événements remarquablement établi par Louis Cognet : 

			 

			Sur ces entrefaites, Retz renonça à l’archevêché de Paris, et son successeur Pierre de Marca mourut au bout de quatre mois sans avoir reçu ses bulles. Louis XIV nomma alors au siège son ancien précepteur, Hardouin de Péréfixe. En juillet 1662, l’incident des gardes corses vint tendre les relations entre la France et le Saint-Siège, de telle sorte que Péréfixe dut attendre ses bulles pendant quelque deux ans, et que les affaires de Port-Royal demeurèrent au point mort. Pourtant, dès ce moment, quelques esprits clairvoyants comprirent qu’on s’engageait dans une impasse, et qu’une tentative d’accommodement eût été préférable. Au début de 1663, des conférences s’ouvrirent sous l’autorité de Gilbert de Choiseul, évêque de Comminges. Après avoir fait naître de grands espoirs, elles échouèrent6…

			 

			Louis XIV a besoin de Rome pour que ses évêques reçoivent leur investiture canonique. C’est le compromis du concordat de Bologne de 1516, très favorable à la monarchie ; toute tension entre Rome et la France retarde le processus. Mais Louis XIV tient avant tout à faire reconnaître la prééminence du royaume : une querelle entre des gardes corses pontificaux et des Français en août 16627 aboutit à une tension européenne : le parlement d’Aix prononce la réunion du Comtat et d’Avignon à la couronne en 1663, des soldats partent vers l’Italie8… Les conférences de Pise en 1664 donnent raison au jeune roi9. Tout cela est bien loin des religieuses de Port-Royal, mais la farouche détermination de Louis XIV dans l’affaire des gardes corses montre clairement qu’une fois une chose décidée, il la mène à bien. Dans ses Mémoires, il relate majestueusement l’abandon de Retz : 

			 

			Je donnai encore un archevêque à Paris, après lui avoir donné un gouverneur. On sait le peu de sujet que j’avais alors d’être content du cardinal de Retz, et de quelle conséquence il m’était que cette dignité fût remplie par un autre. Tant qu’il avait espéré son rétablissement des intrigues ou des révolutions de la Cour durant la vie du cardinal Mazarin, il avait opiniâtrement refusé sa démission, quelques propositions avantageuses qu’on lui eût pu faire. Il ne me vit pas plutôt agir par moi-même, et l’autorité affermie en mes mains qui rendait toutes les cabales inutiles, qu’il crut que le meilleur parti était de se remettre à ma volonté, comme il le fit sans aucune condition10. 

			 

			Que pourraient des religieuses quand un prince de l’Église se soumet sans condition ? Louis XIV poursuit en justifiant ses choix : 

			 

			J’avais nommé d’abord pour cette place importante l’archevêque de Toulouse, Marca, homme de savoir et d’un mérite extraordinaire ; mais il mourut aussitôt après, et je choisis pour lui succéder l’évêque de Rodez11, qui avait été mon précepteur. Je ne fus pas fâché sans doute, mon fils, de reconnaître par cette marque de mon affection, le soin qu’il avait pris de mon enfance, et il n’y a personne à qui nous devions davantage qu’à ceux qui ont eu l’honneur et la peine tout ensemble de former notre esprit et nos mœurs. Mais je ne me serais jamais déterminé à ce choix, si je n’eusse connu en lui, avec plus de certitude qu’en aucun autre, les qualités qui me semblèrent les plus nécessaires en un poste aussi considérable que celui-là12. 

			 

			Le roi ne retient de ces années de débats que ce qui lui permet de bien donner la mesure de son autorité. En fait – et c’est un élément que nous retrouverons dans la politique de Louis XIV à l’égard du jansénisme –, tout conflit avec Rome renforce en France les adversaires des jésuites et donc les amis de Port-Royal. La Sorbonne en six articles réaffirme les principes du gallicanisme : le pape ne peut intervenir sur le temporel des rois, ne peut délier ses sujets de leur devoir d’obéissance ni déposer des évêques. Le pape n’est pas infaillible. Racine, qui s’est longuement étendu sur les premières persécutions, témoigne d’un fragile espoir en 1663-1664 : 

			 

			On crut même un temps que les affaires allaient changer de face. Car la cour de Rome, pendant qu’on élevait en France son autorité, outragea le roi en la personne du duc de Créqui son ambassadeur. Le roi ressentit vivement cette offense et résolut d’en tirer raison. Comme la querelle pouvait aller plus loin par l’opiniâtreté du pape à soutenir les auteurs de cet attentat, le Parlement et les ministres du roi commencèrent à ouvrir les yeux sur le trop grand cours qu’ils avaient laissé prendre à ce qu’on appelle en France les opinions ultramontaines13.

			 

			Le Parlement intervient effectivement et condamne des thèses molinistes soutenues à l’Université tout en enregistrant en mai 1663 les six articles gallicans. Mais nous savons que le roi n’aimait guère ce genre d’action, et une fois réconcilié avec Rome14, il s’employa à faire taire le Parlement ; petite répétition avant la grande crise de 1682.

			Les premiers pas de Péréfixe

			Péréfixe fut installé en avril 1644 dans son archevêché. Racine le présente comme un brave homme : 

			 

			C’était un prélat beaucoup plus instruit des affaires de Cour que des affaires ecclésiastiques, mais au fond très bon homme, fort ami de la paix, et qui eût bien voulu, en contentant les jésuites, ne point s’attirer les défenseurs du jansénisme sur les bras. Il chercha donc des biais pour satisfaire les uns et les autres, et entra même pour cela en quelque pourparler avec ces derniers15.

			 

			Il admet d’abord la distinction du droit et du fait. Le 8 juin 1664, il publia un mandement qui ordonnait la signature du Formulaire, mais exigeait la foi divine pour le droit, et la foi humaine pour le fait. Les jansénistes pouvaient tranquillement s’en tenir au silence respectueux quant au fait… Racine lui-même reconnaît qu’ils auraient pu accepter la version de l’archevêque qui leur donnait raison sur le fond : 

			 

			Et à vrai dire, si les défenseurs de la grâce s’étaient un peu moins attachés aux règles étroites de leur dialectique et à la sévérité de leur morale, il était aisé de voir que par cette foi humaine l’archevêque n’exigeait guère autre chose, que cette même soumission de respect et de discipline qu’ils avaient tant de fois offerte. Mais ils voulaient qu’il le dît en termes précis, et ni l’archevêque ne voulait entièrement s’expliquer là-dessus, ni les défenseurs de Jansénius entièrement l’entendre16. 

			 

			En fait les jansénistes sont divisés, et les plus radicaux l’emportent. Péréfixe pourtant ne manque pas de bonne volonté, il fait une première visite à Port-Royal, très pacifique, admire la bonne tenue de la maison et donne aux religieuses un mois pour mieux s’informer et se soumettre.

			Un texte va mettre le feu aux poudres et transformer l’archevêque plutôt bienveillant en farouche adversaire de Port-Royal. Pierre Nicole, souvent présenté comme un modéré pourtant, est en grande partie responsable de ce retournement. Peut-être d’ailleurs est-ce lui que Racine vise, par l’allusion à ceux qui en restent aux « règles étroites de la dialectique » (la Logique a été publiée en 1662, et on sait que ces deux-là ne s’appréciaient guère). Mais la « modération » virtuelle de Nicole renvoie à des temps ultérieurs17. Il est alors le principal collaborateur d’Arnauld et a participé au travail en commun qui a été à la base des Provinciales. Mieux, en 1658, il en a publié une traduction latine, à Cologne, sous le pseudonyme de Guillaume Wendrock18. Tout entier à la polémique, il offre en 1664-1665 dix lettres sur l’Hérésie imaginaire qui se veulent dans la continuité des Provinciales. Il prend le nom de Sr de Damvilliers. La quatrième de ces lettres s’en prend au mandement conciliateur de Péréfixe. Nicole triomphe sans modestie : « On est si persuadé maintenant qu’il n’est point de foi que les cinq propositions soient de Jansénius qu’on nous a déclaré que c’est être ignorant ou malicieux que de tirer cette conséquence des constitutions et du Formulaire19. » On se souvient que ce sont les termes mêmes du mandement de l’archevêque : à moins d’être ignorant ou malicieux, on ne peut dire que les constitutions des papes ou le Formulaire exigeaient autre chose qu’une foi humaine sur la question du fait. Ces ignorants et malicieux, ce sont évidemment les jésuites. Nicole regrette que l’archevêque les ménage et reprend tous les arguments contre la Compagnie. Il s’interroge sur le bruit fait autour du Formulaire et de cette signature imposée à tous et à toutes dans le clergé, et même au-delà avec les maîtres d’école. Exiger des signatures, pratiquer des serments n’est pas rare et ne suscite généralement pas tant d’agitation en dehors des milieux concernés. L’université de Bordeaux, nous apprend Nicole, veut faire signer à tous ses membres des articles de la Sorbonne qui condamnent l’idée de la supériorité des papes sur les rois. Un jésuite refuse. Que se passe-t-il ? Rien ! 

			 

			La chose en est demeurée là, quelque plainte qu’en ait faite l’université. Car il est permis tant qu’on veut de croire que le roi est assujetti à un autre prince, que tous les parlements sont hérétiques […] pourvu que l’on ne doute point que les cinq propositions soient dans Jansénius20. 

			 

			Les doctrines ultramontaines sont beaucoup plus dangereuses que le fait de savoir si cinq propositions que tout le monde condamne sont bien dans une œuvre en latin écrite il y a vingt-six ans par un évêque catholique des Pays-Bas… Tout semblerait donc tendre à l’apaisement. Mais les dernières pages de la quatrième lettre s’en prennent directement au mandement de l’archevêque de Paris. En vérité, Nicole s’interroge non sans raison sur cette « foi humaine et ecclésiastique ». Qu’est-ce donc ? Pourquoi cette étrange invention ? Il écrit :

			 

			On est descendu du ciel en terre : et il y a bien moins de distance de la foi humaine au silence, qui est l’unique moyen d’établir une véritable paix, qu’il n’y en avait de la foi divine à cette foi humaine, à laquelle on s’est réduit21.

			 

			S’il y a si peu de distance, pourrait-on objecter, pourquoi ne pas entrer dans le jeu humain de l’archevêque et terminer la querelle ? Humain, trop humain ! répond Nicole. Obéir à l’autorité parce que c’est l’autorité peut se révéler dangereux en matière de foi ! « Croyez ces hommes sujets au mensonge, parce qu’ils sont vos supérieurs22 », cela peut conduire à suivre l’hérésie. Donc cette foi humaine est une nouveauté qui ne durera pas, même si elle impressionne dans les commencements, parce qu’elle est défendue par un archevêque de Paris. La lettre, du 19 juin 1664, se termine donc en demandant à l’archevêque de « lever cette obligation de la foi humaine d’un fait inutile23 ». Comme ces remarques auraient pu passer inaperçues, Nicole publia en août 1664 le Traité de la foi humaine qui enfonçait le clou et détruisait dogmatiquement et théologiquement à l’aide de saint Thomas la malheureuse tentative de l’archevêque. La foi humaine sur le fait de Jansénius est, nous dit le premier chapitre, « un dogme nouveau et contraire au sentiment de tous les théologiens ». Les collègues mêmes de l’archevêque le contestent et sont appelés les évêques de Commenge, Vence, Amiens, Acqs, Angers, Beauvais, Saintes, Châlons, Rouen, Auch… Au contraire, les religieuses de Port-Royal qui ont demandé de ne pas juger dans des affaires qui les dépassent ont raison ! Plus généralement, Nicole livre une définition de l’obéissance qui se concilie avec la conscience : 

			 

			Encore que la raison nous porte souvent à croire nos supérieurs dans leurs jugements, ce n’est jamais parce qu’ils sont simplement nos supérieurs, mais parce que nous y voyons les circonstances qui attirent notre créance. Ce que nous leur devons dans la simple qualité de supérieurs n’est pas la créance. Nous ne la devons qu’à la vérité qui n’est point attachée à la supériorité24.

			 

			Le raisonnement est imparable. L’archevêque ne pouvait s’en prendre à Nicole, mais les religieuses, elles, étaient là ! Les 21 et 26 août, il fit deux visites au monastère. Racine décrit ainsi sa première intervention :

			 

			Il se rendit à Port-Royal, et ayant fait venir à la grille toute la communauté, comme il vit leur résolution à ne rien changer à leur signature qu’elles lui avaient fait offrir, il ne garda plus aucune mesure. Il les traita de rebelles et d’opiniâtres, et leur dit cette parole qu’il a depuis répétée en tant de rencontres : « Qu’à la vérité elles étaient pures comme des anges, mais qu’elles étaient orgueilleuses comme des démons. » Et la colère s’échauffant à mesure qu’on lui alléguait quelques raisons, il descendit jusqu’aux injures les plus basses et les moins séantes à un archevêque, et finit en leur défendant d’approcher des sacrements, après quoi il sortit brusquement pour n’être point témoin de leurs larmes et de leurs gémissements, en leur faisant entendre qu’elles auraient bientôt de ses nouvelles25.

			 

			À la vérité, l’archevêque s’était vraiment laissé emporter et avait également usé d’un registre moins noble. Il avait traité l’abbesse, la mère de Ligny, sœur de l’évêque de Meaux, de pimbêche, de sotte et d’ignorante. La guerre était déclarée. 

			La résistance des religieuses

			Qu’est-ce qui permettait à ces femmes de résister ? On comprend la fureur de l’archevêque en se plaçant dans les mœurs du temps. Le moins que l’on puisse dire est que la résistance n’allait pas de soi ! Fallait-il signer contre sa conscience ? Tel est le drame des religieuses. Le monde autour d’elles s’étonne que de simples religieuses osent mettre en avant leur conscience contre l’autorité de l’Église. Isolées et recluses, elles sont cependant en liaison avec leurs amis et protecteurs, qui d’une certaine façon les encouragent. Mais ce soutien n’est pas sans limite et elles doivent bien seules assumer les conséquences de leurs actes. Encore une fois, après le miracle de la Sainte Épine, un signe du ciel semble les avoir encouragées à suivre leur conscience rebelle : en janvier 1662, la sœur Catherine de Sainte-Suzanne, fille du peintre Philippe de Champaigne, fut miraculeusement guérie d’une paralysie du côté droit… Que pouvaient les menaces de l’archevêque face aux manifestations de la faveur divine ? Péréfixe allait le leur montrer. Sa visite du 26 août 1664 est au cœur du Port-Royal de Montherlant26. La force policière s’exerce contre les religieuses récalcitrantes. L’archevêque est accompagné d’ecclésiastiques, de commissaires, du chevalier du guet, du lieutenant civil. Le monastère est cerné par une centaine d’hommes en armes. Ses « chères filles » ne sont plus que des filles, ses « chères sœurs » des coupables qu’il convient de diviser pour écarter la mauvaise graine et redresser les pauvres égarées. Racine dresse le tableau pathétique de la force brutale contre de pieuses femmes : 

			 

			Il revint accompagné du lieutenant civil, du prévôt de l’isle, du guet, de plusieurs tant exempts que commissaires, et de plus de deux cents archers, dont une partie investit la maison et l’autre se rangea un mousquet sur l’épaule dans la cour. En cet équipage il se fit ouvrir les portes du monastère, et alla droit au chapitre où il avait fait venir toutes les religieuses ; là, après leur avoir de nouveau reproché leur désobéissance, il tira de sa poche et lut tout haut une liste de douze des principales religieuses au nombre desquelles était l’abbesse, qu’il avait résolu de disperser en différents monastères. Il leur commanda de sortir sur-le-champ de leur monastère et d’entrer dans les carrosses qui les attendaient pour les mener dans des couvents où elles devaient être renfermées. Ces douze victimes obéirent sans qu’il leur échappât la moindre plainte, et firent seulement des protestations contre la violence qui les arrachait de leur monastère ; et tout le reste de la communauté fit les mêmes protestations27.

			 

			La tragédie déclenchée par la violence de l’archevêque se déroule dans le silence et la dignité. Le récit racinien demeure dans les valeurs classiques. La suite cependant laisse entrevoir une certaine agitation, voire une émotion débridée : 

			 

			Il n’y a point de termes qui puissent exprimer l’extrême douleur de celles qui demeuraient. Les unes se jetaient aux pieds de l’archevêque, les autres se jetaient au cou de leurs mères, et toutes ensemble citaient M. l’archevêque au tribunal du souverain juge, puisque tous les autres tribunaux leur étaient fermés ; elles s’attendrissaient surtout à la vue de la mère Agnès de Saint-Paul qu’on enlevait ainsi à l’âge de 73 ans, accablée d’infirmités, et qui avait eu tout nouvellement trois attaques d’apoplexie28.

			 

			D’autres témoignages font état de propos scandaleux de l’archevêque adressés à la mère Agnès, trop lente à obéir en raison de ses faiblesses de santé : « Que ne veut-elle pas venir ? On a assez usé de douceur ; il est temps d’agir d’une autre manière ; si elle ne vient pas de son bon gré, on la prendra à quatre par les pieds et par la tête et on la fera bien sortir de force29. » Après avoir traité la sœur de l’évêque de Meaux de « pimbêche », l’archevêque menaçait de mettre la main sur la sœur d’Arnauld d’Andilly, lui-même présent, semble-t-il, puisque les mêmes sources rapportent alors le dialogue de la sœur et du frère : 

			 

			Il semble, mon frère, que, comme Caïphe a dit autrefois qu’il était nécessaire qu’un homme mourût afin que toute la nation ne pérît pas, on puisse dire aujourd’hui qu’il est presque nécessaire qu’une maison soit détruite pour la vérité, afin que toutes les autres n’en perdent pas la connaissance. 

			 

			L’archevêque sombre dans la démesure, constate Racine : 

			 

			Il était au milieu de cette troupe de religieuses en larmes, comme un homme entièrement hors de lui ; il ne pouvait se tenir en place, et se promenait à grands pas, caressant hors de propos les unes, rudoyant les autres sans sujet, et de la plus grande douceur passant tout d’un coup au plus violent emportement30.

			 

			La fureur de l’archevêque est renforcée par le trouble d’une partie de ceux qui l’accompagnent et qui ne peuvent s’empêcher de manifester leur compassion à l’égard des religieuses. Il est de plus complètement pris de court par la disparition des religieuses qui, en dépit de sa présence, préfèrent obéir à la règle : 

			 

			Elles entendirent sonner none, et en un instant, comme si leur maison eût été dans le plus grand calme, elles disparurent toutes du chapitre, et allèrent à l’église où elles prirent chacune leur place et chantèrent l’office à leur ordinaire31. 

			 

			Péréfixe était arrivé en début d’après-midi ; vers cinq heures, un carrosse amenait cinq religieuses visitandines chargées de s’emparer de la direction du monastère : 

			 

			Les religieuses de Port-Royal ne les virent pas plutôt qu’elles se crurent obligées de recommencer leurs protestations, représentant que c’était à elles à se nommer des supérieures, et que ces religieuses étant des étrangères et d’un autre institut que le leur n’étaient point capables de les gouverner. Mais M. l’archevêque se moqua encore de leurs protestations […]. Comme il était sur le point de sortir, les religieuses se jetèrent de nouveau à ses pieds pour le conjurer de permettre au moins qu’elles cherchassent dans la participation des sacrements la seule consolation qu’elles pouvaient trouver sur la terre ; mais il leur fit la réponse qu’avant toutes choses il leur fallait signer, leur donnant à entendre que jusqu’à ce qu’elles l’eussent fait elles étaient excommuniées32.

			 

			L’apparente modération de Racine, le soin qu’il prend à ôter toute vulgarité à l’épisode semble épargner l’archevêque, mais en fait souligne son injustice, et sa profonde misère.

			Les évêques dans le sillage des filles ?

			Les religieuses des Champs ne sont pas épargnées, elles sont elles aussi excommuniées et leurs aumôniers exilés. On peut facilement imaginer les échos, à Paris, de l’encerclement du monastère ; pourquoi un tel déploiement de forces contre des religieuses qui suivaient la règle avec perfection et étaient connues pour leur charité ? En fait, tous les moyens étaient bons pour affirmer l’autorité du roi. À la violence affichée devaient succéder les intrigues, insinuations, menaces, chantages sur la famille et/ou de la famille pour obtenir la signature des récalcitrantes. 

			Involontairement, les religieuses qui résistent deviennent un modèle de résistance. En février 1665, une nouvelle bulle venue de Rome Regiminis apostolici prescrit de nouveau la signature du Formulaire : la répétition est ici signe de faiblesse. Au lieu d’intimider tout le monde, cette bulle fournit l’occasion à certains évêques de manifester leur sympathie à l’égard des persécutées. Il faut dire que le roi, pour s’assurer de la docilité du clergé, avait porté lui-même la bulle au Parlement et y avait joint « une déclaration, la plus foudroyante que l’on pût faire pour obliger tout le monde à la signature. On y défendait toutes sortes d’explications et de restrictions sous les mêmes peines qui étaient portées contre ceux qui refuseraient de souscrire. Tous les ecclésiastiques y étaient obligés par la privation de leurs bénéfices, les évêques par la saisie de leur temporel ; personne ne pouvait plus être reçu au sous-diaconat sans avoir signé ». Racine constate même : « Cette déclaration enchérissait beaucoup sur la bulle33. » Une chose est d’imposer sa loi au Parlement, une autre d’imposer aux évêques un enregistrement unanime de la bulle et dans les mêmes conditions. Le corps épiscopal, sans être un corps de trublions, n’aime pas être contraint trop brutalement. Plusieurs évêques acceptèrent des explications sur le fait, d’autres laissèrent entendre que souscrire avec respect n’engageait rien quant au fond. Il y eut enfin quatre évêques pour protester : ceux d’Alet, de Beauvais, d’Angers et de Pamiers. On ne s’étonnera pas de trouver Henri Arnauld dans cette bande des quatre, mais on fut impressionné par la présence de Nicolas Pavillon, qui était considéré comme le parfait modèle de l’évêque réformateur. Si le monastère de Port-Royal avait été au cœur de la réforme tridentine avec la fameuse journée du Guichet, Nicolas Pavillon était l’exemple type du bon évêque. Il avait lutté pour que le clergé du diocèse d’Alet respecte scrupuleusement les consignes du concile de Trente, exigeant la bonne tenue de son clergé, son investissement dans la pastorale, mais aussi, et c’était beaucoup plus difficile, que les clercs cessent de cumuler les bénéfices ! 

			 

			L’évêque obligea en particulier les chanoines de la cathédrale ou de la collégiale Saint-Paul, titulaires de plusieurs cures, à choisir entre l’une d’elles et le canonicat. Pavillon alla même jusqu’à opérer une redistribution des bénéfices : on vit des prêtres infirmes devenir chanoines, des chanoines accepter des cures, des curés âgés échanger une grande paroisse contre une plus petite, tout cela en considération du service à rendre, non du revenu34. 

			 

			Mais Pavillon était également très populaire parmi ses paroissiens, car il s’en était pris avec un grand courage aux excès des hobereaux locaux ! Lorsqu’en 1661 Louis XIV avait songé à convoquer l’évêque pour le réprimander en raison de ses sympathies jansénistes, Le Tellier lui avait dit : 

			 

			Si Votre Majesté mande l’évêque d’Alet, elle peut compter qu’il ne partira qu’accompagné de tout ce qu’il y a de gens de bien et de considération dans son diocèse et ses environs qui le regardent comme un saint ; que partout où il passera on ira en foule lui demander sa bénédiction ; qu’il ne sera pas plutôt arrivé à Orléans que tout Paris ira au-devant de lui, chacun s’empressera à lui rendre service et il arrivera à la Cour comme en triomphe. Comment osera-t-on alors penser sérieusement à faire le procès à un évêque ainsi canonisé par le peuple et infiniment respecté de tous les honnêtes gens35 ?

			 

			La Cour avait sagement renoncé en 1661, Louis XIV se retrouvait face à un tel adversaire en 1665 ! Les quatre évêques avaient effectivement promulgué la bulle dans leur diocèse, mais accompagnée de mandements qui maintenaient fermement et clairement la distinction du droit et du fait ! Tout cela pour en arriver là ! La Cour comme Rome étaient excédées. Mais que faire ? Déposer les quatre évêques et risquer de voir l’ensemble de l’épiscopat les rejoindre ? la Sorbonne et le Parlement se mobiliser pour défendre le gallicanisme ? Rome fit ce qu’elle savait le mieux faire, procéder avec lenteur contre les opposants. Pourtant, lorsqu’en 1667 il fallut bien trancher, les mandements des quatre évêques furent condamnés par l’Inquisition et une commission de neuf évêques nommée pour faire leur procès : dix-neuf évêques se solidarisèrent avec les quatre et une vingtaine d’autres étaient prêts à les rejoindre… Nous sommes proches de la paix de l’Église ; Rome pas plus que le roi ne peuvent accepter que l’épiscopat apparaisse divisé.

			Mais l’archevêque de Paris lui-même éprouvait quelques difficultés pour rédiger son mandement : 

			 

			Il n’avait garde d’exiger la même créance sur le fait que sur le droit, après avoir accusé d’extravagance et de malice ceux qui confondaient ces deux choses. Il n’osait pas non plus reparler de sa foi humaine qu’il voyait abandonnée de tout le monde. Voici l’expédient qu’il prit pour essayer de se tirer d’affaire. Il distingua le fait et le droit dans son ordonnance, mais il se servit pour cela de termes si obscurs qu’on ne savait précisément ce qu’il demandait, disant qu’il fallait une soumission de foi divine pour les dogmes, et quant aux faits, une véritable soumission par laquelle on acquiesce36. 

			 

			Si les évêques en arrivaient à une telle obscurité, ne pouvait-on se demander s’il était bien raisonnable de mobiliser des archers et d’investir un couvent en plein Paris pour imposer à de simples religieuses de signer un texte auquel plus personne ne comprenait plus rien ? Mais c’est évidemment ne pas tenir compte de la volonté royale. Les religieuses n’étaient d’ailleurs pas les seules à subir la persécution. Singlin, Sacy, Fontaine, Thomas du Fossé avaient choisi la clandestinité, ils changeaient de domicile, et se déguisaient lorsqu’ils devaient sortir. En dépit de telles précautions, Fontaine et Sacy furent pris le 13 mai 1666 à six heures du matin, alors qu’ils tentaient de rejoindre l’hôtel de Longueville. C’est là qu’ils travaillaient à la traduction du Nouveau Testament. Ils devaient poursuivre cette œuvre à la Bastille où ils furent détenus jusqu’au 31 octobre 1668, les charmes de la prison d’État permettant de les retenir sans avoir à fournir la moindre justification. Les premiers jours de leur captivité furent sombres. Fontaine37 en fait un récit que l’on pourrait placer en tête des récits antibastillonnaires qui ont contribué au XVIIIe siècle à former le mythe de la prison et à dénoncer l’arbitraire38. La cellule dans laquelle il est d’abord plongé est jonchée d’ordures, sombre comme un « sépulcre », et ses seuls compagnons sont les puces et les punaises. Mais le pire était l’isolement, l’ignorance totale du monde extérieur comme de ce qui était advenu à son compagnon d’infortune. Au bout de trois mois cependant, ils furent réunis et, l’enfermement étant propice au travail, après le Nouveau Testament, ils passèrent à la traduction de l’Ancien. Sacy trouvait le moyen d’abréger les rares promenades autorisées pour retourner plus vite à son travail. N’eût été la privation de sacrement, ce régime lui convenait finalement fort bien. L’archevêque de Paris s’étonnant que ces Messieurs continuassent à avoir des liens avec le monde, le gouverneur de la Bastille, M. de Bézémaux, lui répondit qu’« il faisait le diable pour empêcher qu’ils n’en eussent et pour leur couper toutes les voies, mais qu’avec tout cela il ne pouvait tout à fait l’empêcher, et que, lorsqu’ils étaient sur les terrasses, il venait toujours quelque pigeon qui leur en apportait ». La Bastille était toute proche des habitations du faubourg Saint-Antoine et, dès que les prisonniers avaient la permission de promenade, il n’était plus question de les isoler totalement.

			Les religieuses n’étaient donc pas les seules à souffrir. Elles étaient isolées dans des couvents ennemis, soumises à toutes les pressions, et leur sort semblait désespéré. Celles qui avaient été maintenues à Paris, celles des Champs multipliaient pourtant les requêtes auprès de l’archevêque. Elles se lancèrent même dans la procédure dont nous savons que Louis XIV ne l’appréciait guère en ce sens, celle de l’appel comme d’abus auprès du Parlement. Racine justifie pleinement cet acte pourtant voué à l’échec : 

			 

			Quoique les religieuses ne fussent guère en état d’espérer aucune justice de la part des hommes, elles se crurent néanmoins obligées pour leur propre justification, et pour empêcher autant qu’elles pourraient la ruine de leur monastère, d’appeler comme d’abus de toute la procédure de leur archevêque. À la vérité, il n’y en eut jamais de moins régulière ni de plus insoutenable. Il interdisait les sacrements à des filles dont il reconnaissait lui-même que la foi et les mœurs étaient très pures, il leur enlevait leur abbesse et leurs principales mères, introduisait dans leur maison des religieuses étrangères ; sans parler du scandale que causait cette troupe d’archers et d’officiers séculiers dont il se faisait accompagner comme s’il se fut agi de détruire quelque maison diffamée par les plus grands désordres et par les plus énormes excès : tout cela sans aucun examen juridique, sans plainte et sans avoir prononcé aucune sentence39. 

			 

			Bien entendu, l’archevêque obtient l’évocation de l’affaire au Conseil. Mais les actes de protestation des religieuses circulaient, elles reprenaient les paroles de l’archevêque, les plus triviales, celles que Racine s’est refusé à rapporter, mais dont il admet l’existence : 

			 

			Comme il n’y eut jamais d’homme moins maître de lui quand il était une fois en colère, et que par ailleurs il n’avait pas cru devoir être beaucoup sur ses gardes en traitant avec de pauvres religieuses qui étaient à sa merci, et qu’il pouvait pour ainsi dire écraser d’un mot, il lui était échappé dans ces deux visites beaucoup de paroles très basses et très peu convenables à la dignité d’un archevêque, et même très puériles […] qu’il fut fort surpris et en même temps fort honteux de se voir dans les procès-verbaux jouant pour ainsi dire le personnage d’une petite femmelette pendant que les religieuses toujours maîtresses d’elles-mêmes, lui parlaient avec une force et une dignité tout édifiantes40.

			 

			N’ayant rien appris, Péréfixe tente une dernière fois d’impressionner les religieuses en exigeant d’elles une rétractation publique des pièces en question. Une nouvelle fois l’archevêque subit un échec : 

			 

			Mais pour toute réponse elles se jetèrent toutes à ses pieds, et avec une fermeté accompagnée d’une humilité profonde, lui dirent qu’il ne leur était pas possible de reconnaître pour fausses des choses qu’elles avaient vues de leurs yeux et entendues de leurs oreilles. Cette réponse si peu attendue lui causa une telle émotion, qu’il lui prit un saignement de nez, ou plutôt une espèce d’hémorragie si grande, qu’en très peu de temps il remplit de sang jusqu’à trois serviettes qu’on lui passa l’une sur l’autre41. 

			 

			Nous sommes toujours dans le monde à l’envers, les femmes sont dignes et le prélat « femmelette » saigne en abondance, faiblesse typiquement féminine. Mais sur le moment, c’est tout de même le prélat qui semble l’emporter : toutes les religieuses récalcitrantes sont réunies depuis juillet 1665 à Port-Royal-des-Champs sous la surveillance des policiers, tandis que les « signeuses » étaient maintenues à Paris sous l’autorité de Dorothée Perdreau.

			Le combat engagé semblait perdu. Pourtant les excès mêmes de la répression allaient ouvrir une brèche dans l’autorité royale.

			L’héroïsation de la résistance des religieuses : 
une mémoire en construction

			Les amis de Port-Royal avaient depuis Les Provinciales appris à se battre avec tous les arguments possibles et à utiliser tous les registres du débat public. Ils n’étaient pas les seuls et leurs adversaires tentaient de les égaler dans l’art de la polémique. Ils ont été bien oubliés depuis, et l’on a parfois l’impression que le monde janséniste était le seul à « chicaner ». Mais il faut être au moins deux pour débattre ! La première à se rendre aux arguments de l’archevêque fut la malheureuse Flavie Passart, malheureuse car fort mal traitée par la postérité. Ayant trahi, elle avait donné des renseignements aux adversaires, qui pouvaient désormais avancer des critiques ayant un air de vérité, ou du moins de vraisemblance. Jérôme Besoigne présente Flavie comme une illuminée, visionnaire, obsédée par les miracles, les reliques, mais surtout comme une intrigante qui sut trop longtemps tromper le monde42. Le publiciste Desmarets de Saint-Sorlin fut chargé par le pouvoir de mettre tout cela en forme et de détruire dans l’opinion la bonne réputation des religieuses. Nicole dans ses Visionnaires s’attaqua à ce personnage dont le mysticisme n’était pas à l’abri de la critique. C’est l’Apologie pour les religieuses de Port-Royal d’Arnauld, Nicole et Claude de Sainte-Marthe qui prit la défense des religieuses persécutées43. L’ouvrage comprend quatre parties, la première a été composée en octobre 1664, la préface date de janvier 1665 et la quatrième d’avril 1665. On peut constater combien les port-royalistes répondent à la persécution et suivent au jour le jour l’évolution des événements. Le livre défend certes les religieuses, mais se révèle beaucoup plus large dans ses préoccupations. Il convient de savoir pourquoi les religieuses sont malmenées, et très logiquement, de revenir au « fait de Jansénius » comme à la dénonciation des molinistes et en particulier du père Annat. La troisième partie publie les documents de ce dossier, la lettre de l’évêque d’Angers à l’archevêque de Paris, la réponse de ce dernier criblée de notes internes qui la critiquent, la réplique de l’évêque d’Angers à celle de Péréfixe, différentes requêtes des religieuses adressées à l’archevêque avec les répliques de ce dernier. La quatrième partie très érudite élargit encore le problème. Derrière tout cela on peut voir les manipulations des jésuites et le parallèle est établi entre la querelle du Formulaire en France et celle de l’Immaculée Conception en Espagne qui oppose les jésuites aux dominicains. Cette société au service exclusif de Rome s’agite partout en Europe pour imposer d’inacceptables nouveautés. D’ailleurs, ironisent les auteurs, les religieuses qui doutent de la présence des cinq propositions dans l’œuvre de Jansénius « suivent une opinion très probable44 » et il est bien curieux que cette probabilité-là, qui n’engage pas le salut, ne trouve pas grâce aux yeux des disciples d’Escobar et compagnie. Mais la violence est d’abord dénoncée : 

			 

			Quand les puissances sont engagées : quand tout se conduit par la terreur et la violence : quand on n’écoute rien : quand toute la force est d’un côté et qu’il n’y a que la raison et l’innocence de l’autre ; que l’on avance toujours sans autre raison que parce qu’on ne veut pas reculer : il semble qu’il n’y ait rien à attendre de la justice des hommes45. 

			 

			L’archevêque et l’Église sont les premiers visés par cette accusation, mais le pouvoir en général est aussi stigmatisé. Ce n’était pas un ton susceptible de convaincre Louis XIV. Péréfixe est présenté comme un agent de la force contre le droit : 

			 

			Il faut avouer que jamais prélat ne fut plus terrible et ne fit éclater davantage sa puissance non ecclésiastique, mais séculière. Il a toujours à sa disposition une troupe d’archers qu’il envoie où il lui plaît […]. Il a des lettres de cachet toutes prêtes pour envoyer en exil ou à la Bastille ceux qui auraient la hardiesse de faire la moindre plainte de sa conduite. Nul sexe, nul état, nulle condition n’en est exempte. Il a fait voir qu’il était au-dessus des lois, qu’elles n’étaient pas faites pour lui46.

			 

			De tels arguments seront fréquents au siècle des Lumières pour dénoncer l’arbitraire royal ou le despotisme des commis. La charge ne se limite pas au prélat : s’il dispose de la force armée, c’est que le pouvoir la lui a confiée ; s’il peut utiliser des lettres de cachet en blanc (signées par le roi, mais avec le nom de la victime laissé en blanc) de nouveau, c’est bien que le pouvoir est avec lui ! Face à ce déchaînement de forces, l’adversaire semble bien misérable, de pauvres femmes qui doutent d’un fait qu’elles n’ont pas le moyen matériel ni la capacité intellectuelle de vérifier. L’enfermement dans un couvent ennemi peut être plus rigoureux que la Bastille : 

			 

			Qu’on s’imagine une pauvre religieuse enfermée dans une maison étrangère où tout le monde lui est contraire : où elle ne voit personne qui ne la condamne, ou par ses paroles ou par son visage : qui est privée de sacrements qui étaient sa plus douce consolation ; qui n’entend aucune nouvelle de tous ceux avec qui elle a eu quelque liaison, à qui on n’en dit point d’autres que celles qui la peuvent affliger, à qui on n’envoie que des prêtres dont on s’est assuré qu’ils entreront dans les desseins de M. de Paris, et qu’ils lui répéteront sans cesse qu’elle est damnée47…

			

			Pourquoi imposer de telles souffrances à ces pauvres filles ? À la démesure de l’arbitraire vient s’ajouter l’impétueuse fureur de ceux qui se laissent abuser par les mots. La polémique autour de Jansénius même repose sur des malentendus : des demi-savants ont confondu le langage savant et le populaire, d’autres ont utilisé le langage d’un temps dans un autre temps, nous dirions hors de son contexte, et « si Jansénius a été mal entendu, c’est principalement parce qu’on n’a pas su sa langue, et qu’on n’a pas assez consulté le dictionnaire qu’il fait lui-même des principaux termes dont il se sert48 ». L’ignorance et la puissance font souvent bon ménage : « L’un des moyens les plus ordinaires dont ceux qui sont puissants dans le monde se servent pour décrier et pour opprimer les faibles qu’ils ont pris en aversion, est de donner à leurs actions les plus innocentes des noms odieux49. » Ainsi les religieuses doutent du fait de Jansénius, et on les accuse d’être « désobéissantes et rebelles » ; c’est proprement « abuser des mots », c’est transformer la réalité en lui substituant… 

			 

			… des imaginations et des jugements fantastiques […]. Or un des mots qui sert le plus ordinairement à couvrir les plus grandes injustices est celui d’« opiniâtreté ». Car c’est d’une part un mot qui marque un véritable défaut, puisque sans doute l’opiniâtreté est un vice, et de l’autre il est facile de l’appliquer à tous ceux qui ne sont pas de notre sentiment : de sorte que ceux qui sont puissants et qui par un effet naturel de l’orgueil humain aiment assujettir les autres à leurs opinions, ne manquent guère de se servir du reproche d’opiniâtreté pour noircir et pour décrier ceux qu’ils ne peuvent convaincre d’aucun défaut véritable. 

			 

			Mais les auteurs de l’Apologie abandonnent assez vite les religieuses à leur sort pour reprendre les débats habituels.

			Pour persuader le monde des malheurs des religieuses, le mieux n’était-il pas de leur donner la parole ? Faire parler des femmes vouées au silence relevait du paradoxe, mais des couvents attachés à la clôture, et ô combien depuis la journée du Guichet, avaient été investis par les archers de l’archevêque. Cette intrusion était ressentie comme un viol, et justifiait la diffusion des récits de captivité des religieuses.

			Invisibles, silencieuses, protégées par la clôture, les religieuses de Port-Royal sont bien malgré elles devenues exemplaires d’une cause qui semble perdue, mais les chants désespérés n’étaient-ils pas déjà les plus beaux ? La visibilité des religieuses était le fait des œuvres de Champaigne. Le peintre est probablement entré en contact avec Port-Royal en 1643, lorsque l’on chercha un peintre susceptible de faire un portrait de Saint-Cyran à partir de son masque mortuaire. En 1648, il confia l’éducation de ses deux filles, Catherine et Françoise, aux religieuses de Port-Royal ; en 1655, sa fille cadette Françoise mourut ; en 1657, Catherine prit l’habit et Champaigne fit des dons importants à l’abbaye. En 1662, Catherine, devenue en religion Catherine de Sainte-Suzanne, fut guérie miraculeusement d’une terrible paralysie à la suite d’une neuvaine entreprise par la mère Agnès. Champaigne réalisa un ex-voto pour célébrer ce miracle qui, dès 1662, se trouvait dans la salle du chapitre de Port-Royal de Paris. La toile représente l’attente du miracle, la confiance des deux religieuses. La mère Agnès en position d’orante, la religieuse allongée, ses jambes inutiles posées sur un tabouret recouvert d’un coussin. Un rayon de lumière éclaire la scène, très sobre : le fauteuil et le tabouret pour la malade, une chaise de paille et une croix de bois l’entourent. Celle-ci dessine comme un triangle avec les deux croix rouges qui illuminent les robes des religieuses. En prière, mains jointes, seules les mains et les faces apparaissent, les voiles noirs et les vastes robes impeccables et dans un joli drapé, le reliquaire de la Sainte Épine sur les genoux forment l’essentiel et disent l’espérance50. 

			Champaigne, dans la crise de 1664, vient plaider la cause des religieuses auprès de l’archevêque et lui confie les lettres qu’elles ont écrites à son intention51. On avait donné à voir les invisibles pour la plus grande gloire de Dieu, restait à les faire parler. On demande donc aux religieuses de faire le récit de leur captivité. Ces récits sont écrits au moment où les sœurs récalcitrantes sont rassemblées aux Champs. Ils sont adressés à Nicolas Pavillon, l’évêque d’Alet qui a pris fait et cause pour elles, et à Antoine Arnauld. Angélique de Saint-Jean joue un rôle important dans la collecte des textes52. S’exprimer, même sous forme écrite, lorsque l’on est vouée au silence, ne va pas de soi ; aussi tous les récits protestent-ils de leur humilité, s’il faut servir d’exemple c’est l’exemple du pénitent qui confesse sa faute53. Aussi les récits des religieuses qui ont succombé, qui ont trahi, qui ont signé, avant de se reprendre sont-ils particulièrement mis en valeur. Elles ont signé parce qu’elles avaient oublié la règle, parce qu’elles priaient pour elles-mêmes et sans se soumettre à la volonté divine, loin de se réjouir d’avoir à souffrir pour une bonne cause, elles imploraient pour elles-mêmes la fin de leurs épreuves. Le refus de sacrement est la plus redoutable de leur persécution, dans l’isolement elles sont terrorisées à la pensée de la damnation : l’amour-propre, l’esprit du monde, la peur et l’imagination sont leurs principaux adversaires. C’est ce qui fait « tomber » Marie-Angélique de Sainte-Thérèse Arnauld d’Andilly et sa sœur Marie-Charlotte de Sainte-Claire Arnauld d’Andilly. La première enfermée au monastère de Sainte-Marie, faubourg Saint-Jacques, signe le 2 novembre 1664 et se rétracte en juillet 1665 ; la seconde signe le 5 novembre 1664 et se rétracte elle aussi54. Nous sommes toujours dans la famille Arnauld. Plus émouvant peut-être demeure le récit de la sœur Candide Le Cerf, envoyée chez les bénédictines de la Madeleine du Tresnel, faubourg Saint-Antoine, puis à la Visitation de Saint-Denis. Candide porte bien son nom, elle signe le Formulaire à la fin octobre 1664 et se rétracte le 26 mars 1665, et, d’une culture plus simple, elle confesse surtout sa détresse. Elle demeure souvent au niveau des faits et son récit n’en est que plus touchant. Elle multiplie les séjours dans le jardin du couvent, car elle espère que ses amis se serviront du jardinier pour lui transmettre un message : 

			 

			Je m’imaginais que cela aurait été bien facile, parce que ce n’était pas un domestique, mais un homme qu’on prenait à la journée ; mais il ne m’apportait jamais rien ; ce qui me faisait retourner à notre chambre avec une profonde tristesse, étant en angoisses de toutes parts, ne pouvant d’un côté me résoudre à la signature, et de l’autre, ces hérésies et ces péchés mortels dont on m’avait tant parlé me revenant à l’esprit quand j’étais seule55. 

			 

			L’écriture personnelle se glisse imperceptiblement dans l’œuvre de commande collective ; la souffrance, la peur, la solitude, la maladie, le harcèlement sont pour toutes, mais chacune les vit à sa façon. Candide condamne les mauvais sentiments qui l’ont contrainte à signer, mais elle les énumère : 

			 

			L’ennui, la tristesse, les angoisses où j’étais qui m’ôtaient le sommeil, et m’empêchaient presque de manger, m’accablèrent si fort, que la crainte de me décourager tout à fait en perdant la confiance et le recours à Dieu me persuada faussement dans l’éblouissement où j’étais que pour éviter un plus grand mal, il valait mieux en faire un moindre56.

			 

			Candide se croit victime du démon. Mais Candide rapporte aussi les injures, les mensonges, les pressions, le chantage. Comme pour les autres « signeuses », la signature n’apporte aucun soulagement, même si la flatterie succède aux insultes. Le remords est immédiat et plus puissant que tout.

			La Relation de captivité d’Angélique de Saint-Jean se situe à l’opposé de celle de Candide, c’est sans aucun doute la plus élaborée. Angélique a connu la captivité la plus longue et la plus rude. Elle a évidemment refusé de signer ; la relation commence à son départ de Port-Royal de Paris en août 1664 et s’achève par le retour aux Champs en juillet 1665. Nous sommes loin des naïvetés de la sœur Candide. Tout le récit tourne à la valorisation de la cause de Port-Royal, Angélique est une martyre de cette cause. Elle accepte volontiers le sacrifice. Sa vie est à l’image du Christ : « Je ne pensai plus qu’à m’unir à Jésus-Christ pour souffrir comme lui et avec lui, dans le silence, tout ce qu’il plairait à Dieu57. » Tout est dit dans cette phrase qui devrait suffire. Mais tandis qu’Angélique « traverse la foule au bras de son père et monte dans le carrosse à destination de sa prison58 », elle a clairement affirmé son nom devant la foule assemblée : « Je le dis bien haut sans rougir, car, dans une telle rencontre, c’est quasi confesser le nom de Dieu que de confesser le nôtre, quand on veut le déshonorer à cause de lui59. » Angélique ne se plaint jamais et, hors la signature, accepte toutes les brimades avec humilité ; elle prie seule, chante les offices et matines tant que sa voix le lui permet, elle conjugue trois activités le soir dans l’obscurité de sa cellule ; elle marche, elle fabrique du petit cordon et prie. Elle est enfermée dans un immonde galetas. Elle prie pour ses geôlières, mais les tient pour responsables, car ayant tous les moyens pour s’instruire et s’y refusant, elles sont coupables. Mais surtout, elle se moque de Mme de Rantzau, veuve d’un maréchal, convertie au catholicisme depuis 1635, spécialiste chez les Annonciades de la controverse antiluthérienne et qui devait la convaincre. Cette adversaire n’est pas bien redoutable. Mme de Rantzau déforme le nom de Molina : « Je sais tout ce que vous pouvez dire. Je sais ce que c’est que Moulina et toute la suite. » Et elle parle d’« Anastase » au lieu de saint Athanase…

			La sœur Anne-Marie de Sainte-Eustochie de Flesselles de Brégy est issue d’une famille influente à la Cour ; Anne d’Autriche a été sa marraine. Elle résiste avec une fermeté tout à fait exemplaire et ne cède en rien devant l’archevêque qui la soupçonne d’être la principale responsable de l’appel interjeté contre l’enlèvement de leurs Mères. Pour lui, elle est au cœur de l’action et a manipulé les autres. Voici les propos de l’archevêque qu’elle rapporte dans un style très vivant ; après avoir encensé sa propre modération, l’archevêque dresse un acte d’accusation antijanséniste : 

			 

			Mais, pour ce qui est des jansénistes, c’est leur gloire que de faire voler des papiers pleins de mensonges et de calomnies. Ils sont ravis d’avoir ces bonnes dames de leur parti : ils se réjouissent de leur ruine, parce que cela favorise leur cabale et leur donne la vogue. Dans ce beau dessein ils sacrifient tout. Cela est pitoyable, mais, ce qui est encore pis, c’est que de bonnes religieuses participent à leur vanité, qu’elles tourmentent la conscience de leurs sœurs qui ont rendu leur soumission à l’Église pour les faire rétracter mal à-propos, qu’elles aident à faire leur rétractation, qu’elles la jettent par-dessus les murailles pour la faire imprimer avec des billets pleins de mensonges bien ajustés60.

			 

			Dans sa fureur, l’archevêque décrit assez bien l’impuissance relative de l’autorité devant la force de ceux qui font « voler » des papiers. Pour mieux briser la sœur de Sainte-Eustochie, sa famille vient à la rescousse, ce qui donne de nouveau un petit dialogue rapporté tout à fait réjouissant : 

			 

			Le dimanche de la Passion, ma mère me vint voir par une permission expresse de M. l’archevêque. Elle me tint trois heures et me parla pendant les deux premières de la manière du monde la plus pénible. Elle me dit plusieurs fois que j’étais ensorcelée, endiablée, excommuniée, etc. La Mère supérieure la secondait, en gardant néanmoins de la modération et de la sagesse. Elle ajouta qu’elle prévoyait que l’affliction et la peine d’esprit où ces affaires me mettaient me feraient enfin tourner la cervelle, comme il était arrivé à plusieurs de nos sœurs qui, depuis ma sortie de Port-Royal, étaient devenues folles follantes. Elle me défila contre nos amis les vieilles et nouvelles calomnies qu’il plaît à leurs ennemis de faire courir partout. Elle me dit enfin que, pour elle, elle se croirait damnée sans ressource, si elle ne se trouvait unie à Rome et au Saint-Siège, que le pape ne se pouvait pas tromper. À cela, je dis de sang-froid : « Mais saint Pierre était le pape. Il était assis dans la chaire de Rome. Il ordonne aux femmes chrétiennes la modestie et leur défend les parures et les frisures de cheveux. Cependant je ne vois point que l’on se mette fort en peine de lui obéir. » Comme elle était fort ajustée, elle ne put s’empêcher de sourire et la Mère supérieure aussi. Elle changea de batterie et commença à employer pendant une heure les conjurations, les prières, les tendresses. Elle me fit aussi l’apologie de M. de Paris, son bon ami61.

			 

			Ce « sourire » de complicité féminine est bien rare dans les relations de captivité des religieuses. Le ton de Madeleine de Sainte-Christine Briquet est plus dramatique. Cette toute jeune femme, apparentée aux Bignon, ne s’appesantit pas sur les brimades subies, mais sur le « ravissement » d’endurer des souffrances et la grâce de porter une croix pour la défense de la vérité. En exergue de son manuscrit, nous trouvons le verset 14 du chapitre IX de Judith, la tyrannicide. Laurence Plazenet commente :

			 

			Madeleine de Sainte-Christine invente des ruses pour communiquer avec ses sœurs éloignées dans d’autres couvents. Elle polit ses arguments, s’adapte à ses interlocuteurs. Orgueilleuse ? Opiniâtre ? Elle regretta, des années plus tard, une fougue qui manquait d’humilité, mais il est impossible d’oublier qu’il s’agit pour elle de ne « pas blesser sa conscience », de même que sa joie à retrouver la Mère Angélique de Saint-Jean et les Champs révèle une sensibilité seulement dominée au bénéfice de ses convictions. Peu de textes donnent autant la certitude de côtoyer leur auteur et de rencontrer une personnalité entièrement ardente62.

			 

			Ces voix de femmes qui nous viennent du passé ont un caractère exceptionnel. De Candide à Angélique, elles offrent des témoignages convergents sur une même souffrance, mais des témoignages qui attestent aussi de la diversité de leur sensibilité. Même si la culture du voile recouvre en partie les différences, celle qui est issue d’une famille de magistrats plaide et argumente, et celle qui a fréquenté la Cour sait manier l’humour. En dépit de la volonté affichée de fuir toute manifestation personnelle et toute particularité, des individus éclatent et de petits tableaux, par petites touches, nous permettent de saisir la farouche Angélique comme la timide Candide ou la très fine sœur de Sainte-Eustochie ; trop longtemps les religieuses ont été masquées par la splendeur des abbesses. Elles reviennent ainsi heureusement dans les préoccupations des historiens. William Ritchey Newton a fort bien reconstitué, sur le plan sociologique, l’origine des religieuses ordinaires. La communauté n’a guère varié jusqu’en 1638 et le recrutement vient surtout du milieu judiciaire, du procureur ou de l’avocat au parlementaire. Mais en 1661, « la majorité des pères des religieuses […] étaient parlementaires, administrateurs et nobles63 ». Les relations de captivité renvoient dans l’ensemble à ce très bon niveau social et à une formation intellectuelle exceptionnelle. 

			La résistance des religieuses est le signe qui permet à la communauté de se maintenir. Alors que tout semble perdu, le cours des choses change une nouvelle fois. On attendait la condamnation des évêques contestataires, Pavillon (Alet), Choart de Buzenval (Beauvais), Arnauld, Étienne de Caulet. Alexandre VII était furieux, mais il mourut en 1667 et son successeur Clément IX était dans un tout autre état d’esprit. Ainsi va l’histoire de ces prétendus jansénistes.
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			La paix de l’Église

			La résistance des religieuses est traitée avec mépris par les différents pouvoirs. Racine lui-même admet que le roi a été totalement circonvenu par l’archevêque et qu’il ne peut supporter l’obstination de ces femmes. Les religieuses sont plus populaires dans le reste de la société, mais souvent au prix d’une légère méprise : on ne comprend pas pourquoi on leur demande de se prononcer sur un livre qu’elles n’ont pas lu et qu’elles ne peuvent pas lire. C’est exact pour nombre de religieuses, mais pas pour toutes et beaucoup, sans avoir lu Jansénius, étaient cependant très au fait des éléments de la querelle. Le véritable débat devient celui de la soumission à l’autorité, de la confiance due à la hiérarchie de l’Église, et du coup, voir des femmes opposer leur conscience aux ordres d’un archevêque et aux bulles du pape se révèle troublant dans un monde masculin. On pouvait plaindre les pauvres victimes d’une répression jugée violente et bien peu paternelle, s’émouvoir en lisant les récits de captivité, mais comment et pourquoi aller plus loin ? C’était trop demander aux mentalités dominantes. Pour les autorités, la division du corps épiscopal était évidemment plus préoccupante. Il s’agissait là d’un sujet d’hommes, et d’hommes du meilleur monde, proches du pouvoir. Une vingtaine d’évêques avaient manifesté des réserves, quelques dizaines d’autres étaient prêts à en faire autant… À Rome on redoute un schisme, et c’est de Rome que vont venir les tentatives de conciliation. Paradoxalement, Louis XIV ne leur est pas contraire. Il prépare, après la guerre des droits de la reine, un nouvel affrontement contre la Hollande et souhaite apaiser les conflits internes au moment où il se lance dans une politique extérieure en totale rupture avec les pratiques antérieures qui faisaient des protestants des Provinces-Unies de bons alliés contre l’Espagne et les Habsbourg.

			Les négociations : entre crainte d’un schisme 
et pragmatisme politique 

			Clément IX est devenu pape en juin 1667. Il ne peut évidemment changer la politique romaine du jour au lendemain, mais il fait tout pour ralentir la procédure engagée contre les évêques contestataires. En 1668 est envoyé à Paris un nouveau nonce, Bargellini, dont la mission est tout à fait pacifique : il s’agit de trouver un accommodement. Nous rencontrons le terme pour la première fois dans cette déjà longue querelle, mais nous le retrouverons régulièrement désormais, et souvent sur initiative romaine. Des évêques français sont mobilisés pour ces négociations, parmi lesquels on trouve Gondrin, archevêque de Sens, Ligny, évêque de Meaux, Vialart, évêque de Châlons. L’été voit s’éclaircir les choses : les évêques contestataires doivent écrire au pape pour s’engager à publier la bulle Regiminis et à faire signer le Formulaire ; de son côté, le pape accepte tacitement la distinction du droit et du fait. Arnauld et Nicole sont ravis, Nicolas Pavillon est plus réticent, mais il finit par accepter. Clément IX réussit à sortir l’Église d’une impasse dont une partie au moins peut être considérée comme artificielle ; l’historien François Bluche résume bien le caractère complexe de ces débats : 

			 

			Osons le dire : vu de Sirius, l’interminable conflit n’avait d’autre cause qu’un excès de zèle, entretenant conteste entre deux branches actives de la contre-Réforme. Il n’eût point fallu extraire les cinq propositions, ni les envoyer à Rome. En 1653, Rome eût bien fait de noyer le malencontreux poisson, car même la distinction du droit et du fait n’est qu’à demi satisfaisante. On ne trouve peut-être pas dans l’Augustinus la lettre des deux propositions condamnées ; on y découvre l’esprit des cinq. Seulement, cet esprit, vous le trouveriez dans l’œuvre de saint Augustin lui-même1. 

			 

			Clément IX avait la sagesse de le comprendre.

			Louis XIV allait-il aussi loin dans sa volonté d’unité et de réconciliation ? On peut légitimement en douter, au moins pour la réconciliation ! Unité, certes, mais soumission aux décisions royales ! Outre l’exigence diplomatique mentionnée plus haut, constatons que la période de la paix de l’Église (1668-1679) est également celle d’un roi peu dévot, c’est le temps de la bouillante Montespan, de l’affichage d’une vie privée jugée scandaleuse, de la liberté laissée à Molière de représenter le Tartuffe. Certainement la période où les jésuites sont le moins bien en cour. Mais le roi demeurait fidèle à son programme : étouffer les oppositions religieuses. L’abjuration de Turenne en 1668 semblait donner la preuve du bien-fondé de cette politique. La minorité protestante diminuait régulièrement, perdait ses élites, pourquoi les jansénistes ne disparaîtraient-ils pas de la même façon ? La paix de l’Église n’avait-elle pas pour but, comme l’édit de Nantes, de réduire à petit feu et à moindres frais les contestataires ? Cela semblait bien commencer, puisque même les religieuses de Port-Royal se ralliaient, malgré la longue résistance de cette forte tête d’Angélique de Saint-Jean. Sous la pression de Sacy, elles signèrent le 15 février 1669 et, dès le 18, elles furent rétablies dans l’usage des sacrements. L’Abrégé chronologique de l’histoire de Port-Royal commente : 

			 

			C’était reconnaître d’une manière authentique l’innocence de ces saintes filles, puisqu’elles furent rétablies sans abjuration d’aucune erreur, sans faire d’autre profession de foi que celle qu’elles avaient toujours faite […]. Tous les gens de bien, de tout état et de toute condition, prennent part à cet événement, et en témoignent leur joie. Les religieuses reçurent à ce sujet des visites et des lettres d’une infinité de personnes de la première distinction […]. La maison des champs se repeuple. Les Solitaires qui en avaient été chassés s’y réunissent avec de nouvelles conquêtes, qu’ils avaient faites dans leur dispersion. La plupart des victimes que l’on avait arrachées y reviennent consommer leur sacrifice ; la bonne odeur de ce saint désert, qu’elles avaient répandue dans le monde pendant leur exil, y en attire un grand nombre d’autres2…

			 

			Mais le roi n’avait pas attendu la soumission des religieuses pour célébrer la paix nouvelle. Une médaille datée de 1669 et intitulée « La concorde rétablie dans l’Église de France » commente l’événement : 

			 

			Il s’était élevé parmi les théologiens de France des disputes si vives sur ces matières de la grâce, que l’animosité des esprits causait déjà un grand scandale, et qu’il était à craindre que les choses n’allassent encore plus loin. Le roi agit de concert avec le pape pour étouffer ces semences de division. Le Saint-Père adressa plusieurs brefs aux prélats du royaume, et Sa Majesté fit publier des arrêts qui rendirent à l’Église gallicane sa première tranquillité. C’est le sujet de cette médaille. On voit sur un autel la Bible ouverte, et sur cette Bible on a mis en sautoir les clés de Saint-Pierre, et le sceptre et la main de justice, pour marquer le concours de la puissance ecclésiastique et de l’autorité royale. La colombe rayonnante est le symbole du Saint-Esprit qui a présidé à cette action. 

			 

			Le roi, le pape et le Saint-Esprit ont donc eu raison des chicanes inutiles de théologiens aigris. C’est une façon de voir les choses : pourquoi le roi et le pape n’avaient-ils pas toujours su contenir les théologiens, telle était la question à ne pas poser et même à totalement occulter. Clément IX avait publié un bref le 28 septembre 1668 dans lequel il se réjouissait que les évêques français aient enfin accepté de signer « purement et simplement » (pure et simpliciter) – des traducteurs bienveillants rendirent tout cela par un « sincèrement » d’une remarquable ambiguïté. À Paris, le nonce reçut Arnauld avec amitié3. Un arrêt du Conseil admit les signatures avec des explications relevant du droit et du fait. Il interdisait de s’attaquer à propos des anciens débats, il fallait les traiter comme non advenus, les recouvrir du voile de la volonté royale et les oublier. Il était proscrit d’« user des termes d’hérétiques, jansénistes et semi-pélagiens, et d’écrire sur lesdites matières contestées ». Comme pour l’édit de Nantes, l’autorité politique s’impose aux arguties théologiques.

			Les amabilités du Roi-Soleil

			Mais alors que Louis XIV applique « à la rigueur » l’édit concédé par Henri IV, au moment où il se lance dans une guerre contre ses anciens alliés protestants des Provinces-Unies, il renoue avec la politique chrétienne, en l’occurrence catholique, et multiplie les signes favorables à l’égard du monde janséniste. Le 24 octobre, il reçoit Arnauld ; le 31, Sacy et Fontaine, son secrétaire, peuvent quitter la Bastille. Quelques jours plus tard, c’est au tour de Sacy de venir faire sa cour au Louvre, avec Pomponne et l’archevêque. Le fidèle Fontaine décrit non sans une évidente satisfaction l’audience royale : 

			 

			M. de Sacy dit au roi que dans l’impuissance où il se trouvait de lui témoigner sa reconnaissance, ce lui était un grand bonheur que M. de Paris voulût venir à son secours. Il lui protesta qu’il n’aurait jamais espéré sa liberté sous un roi moins sage, et qui aurait eu moins d’équité et de pénétration ; et il l’assura qu’il emploierait sa liberté et sa vie à prier Dieu pour sa prospérité. Le roi écouta son compliment fort tranquillement. Il lui dit ensuite qu’il avait bien de la joie que les choses fussent tournées de telle sorte, qu’il pût à l’avenir lui donner des marques de l’estime qu’il faisait de sa vertu et de son mérite qui ne lui était pas inconnu. On se sépara et le roi lui faisant quelque inclinaison de tête avec un visage fort ouvert, se tourna ensuite vers M. de Pomponne, et lui dit en riant : « Hé bien ! Vous voilà bien aise4 ? » 

			 

			Le passage se situe totalement dans la société de cour, on examine le visage du roi, ses moindres mouvements, l’inclinaison du chef ; la faveur est revenue. On imagine les bruissements favorables des courtisans, les inquiétudes des jésuites et de leurs amis ; le roi rit en s’adressant à Pomponne, c’est presque un signe de familiarité. Louis XIV poursuit dans cette voie. En septembre 1671, après la disparition d’Hugues de Lionne, il choisit pour le remplacer le propre neveu du grand Arnauld, M. de Pomponne ! Celui-ci était ambassadeur à Stockholm, il reçut un message de la main du roi : « En recevant cette lettre vous aurez des sentiments bien différents ; la surprise, la joie et l’embarras vous frapperont tout ensemble, car vous ne vous attendez pas que je vous fasse secrétaire d’État, étant dans le fond du Nord. » Lorsque le père de Pomponne, le vieil Arnauld d’Andilly, vint à son tour faire sa cour et remercier le roi, celui-ci fut particulièrement chaleureux à l’égard du vieux magistrat : « Il ne fallait pas une moindre occasion, lui dit-il, pour vous faire sortir de votre solitude, où, quelque retiré que vous fussiez, vous n’avez pas laissé de beaucoup faire parler de vous. Mais je veux vous donner une autre joie, c’est que vous verrez votre fils plus tôt que vous ne pensez, car je lui mande de revenir le plus tôt qu’il pourra. » On ne saurait se montrer plus prévenant ; le roi plaisante même avec le vieil homme tout en le flattant : « Au reste, j’ai un avis à vous donner qui vous est fort important, car il regarde votre conscience. » On imagine la tension que peut créer un tel début. Le roi ajoute : « Je crois même qu’il pourrait y avoir sujet de vous confesser ; c’est que vous avez marqué dans l’Histoire de Josèphe que vous aviez 80 ans, et je doute que l’on puisse sans vanité faire voir que l’on est capable à cet âge de faire un si grand et si bel ouvrage5. »

			Les choses sont claires : si Louis XIV emploie déjà le bâton contre les protestants, il montre aux jansénistes que tout leur est ouvert, pour peu qu’ils sachent saisir la chance offerte par la bonté royale.

			La participation janséniste au combat antiprotestant

			Polémiquer contre les hérétiques était une constante du monde janséniste, par conviction profonde et aussi parce que, continuellement accusés de relations avec les calvinistes, ils étaient contraints de démontrer leur loyauté catholique6. Dès 1669 parut le premier volume d’Arnauld et de Nicole sur La Perpétuité de la foi de l’Église catholique touchant l’eucharistie7. Ce texte comme les suivants se situe dans la tradition de la polémique catholique contre les protestants, et celle-ci n’est pas d’un très bon niveau. Bien entendu une énorme érudition est mobilisée, non pour dialoguer, mais pour exclure, lancer l’anathème8. L’autre est l’hérétique, l’autre est condamné9. L’ouvrage de Pierre Nicole, Les Préjugés légitimes contre les calvinistes, qui sort en 1671, reprend toutes les idées sur ce thème à la mode : plus encore que des hérétiques, les calvinistes sont des schismatiques10. Trois évêques ont donné leur approbation au livre : ceux de Condom, de Grenoble et de Tournai ; ce dernier souligne bien cette dimension schismatique et toutes ses implications : 

			 

			Le schisme ôte aux protestants toute sorte de droit d’établir leur doctrine et de combattre la nôtre ; j’espère que non seulement M. Claude sera persuadé après l’avoir lu, que toute leur réforme n’est qu’une illusion, le corps de leur Église qu’un fantôme ; et leurs dogmes que des erreurs.

			 

			Le protestantisme n’existe pas et le pasteur Claude est prié de bien vouloir sortir de l’illusion11. On pourrait débattre avec des hérétiques qui auraient une pensée cohérente, mais comment le faire avec des faux frères qui se déchirent entre eux et qui ne forment pas une Église, mais des sectes concurrentes, un « mélange confus d’Églises », une « société schismatique » qui « élève autel contre autel12 » ? Comment ne pas voir que cette prétendue Église est tout issue des « passions charnelles » et suit « la pente de la concupiscence » en favorisant chez les pauvres hommes « les inclinations de la nature13 » ? Cette religion est bien trop humaine et doit son apparent succès aux facilités qu’elle offre aux pécheurs : 

			 

			Doit-on trouver étrange qu’en donnant la liberté à tous les peuples de se dispenser de tout ce qu’il y a de pénible dans les lois de l’Église, comme le jeûne, la confession, la pénitence, on ait trouvé des âmes charnelles, dont l’Église est toujours remplie, fort disposées à recevoir des instructions charnelles14 ?

			 

			Pour mieux tromper les fidèles, les schismatiques ont calomnié l’Église, lui imputant des doctrines qu’elle ne soutient pas. Le protestant « aigrit, envenime, altère toutes les choses dont il parle15 ». Parmi toutes les sectes, la calviniste demeure la plus envenimée car elle multiplie les « singularités odieuses » : elle seule condamne le culte et l’invocation des saints, refuse les évêques, permet que les « prêtres s’attribuent l’autorité de faire des prêtres », elle seule encore a aboli les cérémonies ecclésiastiques et l’ordre de la liturgie, ne croit pas au sacrifice du corps du Christ, ne prie point pour les morts, ôte à l’Église le pouvoir d’interdire certaines viandes certains jours, n’observe pas le carême, ose prétendre que « la justice une fois reçue ne se perd jamais », que donc des péchés énormes peuvent être compatibles avec le salut et promet le salut aux enfants non baptisés16. Ces horreurs justifient donc de « les condamner justement sans les entendre17 ». Alors pourquoi écrire ? Par charité bien entendu. Il convient de leur donner une chance de rentrer au bercail. Quand on pense aux mesures de répression qui vont accompagner cette polémique, on voit que le monde catholique était unanime dans la détestation de l’autre. Nicole souligne cependant la différence entre les premiers réformateurs et les hommes du XVIIe siècle : 

			 

			Nous mettons une différence infinie entre les auteurs du schisme, et les calvinistes d’à présent, qui l’ont trouvé déjà tout formé, qui y sont nés et élevés, et à qui l’éloignement de l’Église catholique est devenu comme naturel, parce qu’ils en ont reçu les impressions en un âge où ils n’étaient pas capables de distinguer la vérité de l’erreur […]. On peut les assurer que l’on a pour eux que des mouvements de charité et de tendresse18.

			 

			Trouve-t-on dans ce texte de Nicole des éléments spécifiquement jansénistes ? Des références plus particulières à Port-Royal ? Tout au plus peut-on noter que parmi les calomnies des protestants les plus insidieuses, certaines consistent à attribuer à l’Église tout entière les sentiments erronés de certains, opinions « qu’elle rejette » ou « qu’elle n’a jamais autorisées comme de foi ». Les points suivants sont alors énumérés : la corruption du texte grec et hébreu ; l’immunité des ecclésiastiques de droit divin ; la certitude des déclarations que les papes font de la sainteté des particuliers que l’on appelle canonisation ; l’efficacité des Agnus Dei ; l’infaillibilité du pape ; son pouvoir sur le temporel des rois ; sa prééminence sur les conciles ; la juridiction de l’Église sur les âmes du purgatoire. Ces points relèvent de sympathies gallicanes, mais fort peu de Jansénius. On comprend qu’Arnauld et Nicole aient pu se sentir proches de Bossuet et travailler à son Exposition de la doctrine de l’Église catholique, parue elle aussi en 1671.

			L’année suivante, Arnauld et Nicole collaborent encore pour la version complète de La Perpétuité de la foi de l’Église catholique touchant l’eucharistie. Sur cette question essentielle, il s’agit de déconsidérer les hérétiques. La croyance en la présence réelle de Jésus-Christ dans l’eucharistie est une continuité dans l’Église ; les hérétiques veulent y voir une innovation, mais ils sont dans l’incapacité de le prouver, et contraints de construire une « histoire fabuleuse » pour donner un air de vérité au fruit de leur imagination débridée19 ! Après l’argumentation par l’histoire, les deux polémistes en viennent à l’argumentation par la grammaire. Les pères parlaient naturellement, tous ceux qui veulent multiplier les métaphores obscurcissent leur message pour mieux soutenir leurs raisonnements alambiqués20.

			Arnauld poursuit le débat et tend à tisser des liens plus étroits entre la dénonciation morale d’une religion trop humaine et trop concupiscente et la théologie calviniste de la justification par la foi. Le point est crucial et dangereux. Les jansénistes comme les protestants récusent la justification par les œuvres. Dans ses Préjugés, Nicole avait d’ailleurs défendu l’idée que, sur ce point, les calvinistes étaient finalement en accord avec les catholiques. En s’appuyant sur les travaux d’un certain Louis Le Blanc, professeur de Sedan, il avait écrit : « La différence entre eux et l’Église consistait plutôt dans les paroles que dans la chose21. » Trois ouvrages d’Arnauld vont contribuer à attaquer la justification par la foi, dans sa version protestante22 : sans la crainte de l’enfer, sans le doute concernant le salut, la justification par la foi est susceptible de se transformer en mauvaises mœurs. Ces arguments sont anciens. Les réformés du XVIe siècle avaient déjà répondu : est-ce parce que l’on est certain de rejoindre le paradis qu’il faut prendre le chemin de l’enfer ? Non ! Un homme assuré d’arriver à tel ou tel endroit doit en prendre le chemin. Si un fidèle est assuré d’être sauvé, il ne doit pas récuser les bonnes œuvres qui sont le chemin du salut23. Attaqués sur ce point sensible, ce sont les protestants, et notamment Jurieu, qui vont rappeler aux jansénistes qu’ils sont bien malvenus de polémiquer sur la morale, eux qui ont dénoncé les vices de la casuistique et démontré toutes les failles en la matière de l’Église catholique24…

			L’éclat intellectuel du jansénisme

			La paix de l’Église permet aux amis de Port-Royal de prospérer et de rayonner comme jamais auparavant. Ils n’ont pas abandonné les travaux érudits et avaient pour habitude de les poursuivre même en prison, même dans les affres de la clandestinité, mais la liberté leur assure de bien meilleures conditions de travail. La Logique ou l’Art de penser, contenant, outre toutes les règles communes, plusieurs observations nouvelles, propres à former le jugement parut en 1662, mais fut constamment remaniée jusqu’en 1683. Louis Marin a souligné le caractère novateur de la définition du signe qui y est donnée : 

			 

			Quand on considère un objet en lui-même et en son propre être, sans porter la vue de l’esprit à ce qu’il peut représenter, l’idée qu’on en a est une idée de chose, comme l’idée de la terre, du soleil. Mais quand on ne regarde un certain objet que comme en représentant un autre, l’idée qu’on en a est une idée de signe, et ce premier objet s’appelle signe25.

			 

			La Logique décrit avec les termes du XVIIe siècle la relativité du monde. Trois maximes fondamentales rendent compte de cette tragique contingence : 

			 

			1° Qu’on ne peut jamais conclure précisément ni de la présence du signe à la présence de la chose signifiée, puisqu’il y a des signes de choses absentes ; ni de la présence du signe à l’absence de la chose signifiée, puisqu’il y a des signes de choses présentes. 

			2° Que, quoiqu’une chose dans un état ne puisse être signe d’elle-même dans ce même état, puisque tout signe demande une distinction entre la chose représentante et celle qui est représentée, néanmoins il est très possible qu’une chose dans un certain état se représente dans un autre état […]. 

			3° Qu’il est très possible qu’une même chose cache et découvre une autre chose en même temps […]. Ainsi les symboles eucharistiques cachent le corps de Jésus-Christ comme chose et le découvrent comme symbole26. 

			 

			En dépit de Voltaire et de Bolingbroke, La Logique poursuivra son chemin au temps des Lumières et inspirera notamment Locke27. En l’espace de quelques mois sont publiés : les Pensées de Pascal (1670) ; deux volumes de Considérations sur les dimanches et fêtes tirées des notes laissées par Saint-Cyran dans sa prison de Vincennes ; les Essais de Nicole (1671) ; et les Instructions chrétiennes tirées par Arnauld d’Andilly de la correspondance de Saint-Cyran. Après la Logique et la Grammaire (1656), ces Messieurs s’inscrivaient dans la meilleure tradition catholique et classique28. De cet ensemble impressionnant, on ne lit plus que Pascal, et Pascal dépasse évidemment le milieu qui le voit exploser29. Mais l’édition des Pensées fut bien un travail de groupe et mérite à ce titre d’être mentionnée ici. Pascal avait rassemblé des notes en vue de l’ouvrage auquel il songeait et qui était destiné à la conversion des libertins. Ces notes furent réunies sous le titre de Pensées de M. Pascal sur la religion par une équipe composée d’Arnauld, Nicole, et Filleau de La Chaise qui travaillèrent sous les auspices de Mme Périer et du duc de Roannez. Cette œuvre, nécessairement imparfaite, connut un grand succès. Elle construit le Pascal dont on avait besoin en période de paix de l’Église. Les récentes recherches insistent sur ce point : 

			 

			Lorsque le comité de Port-Royal reconstruit ce qui apparaît aujourd’hui comme la première apologie pascalienne apocryphe, il ne peut se résoudre à reproduire le désordre énonciatif des fragments laissés par l’auteur. Le rewriting d’Arnauld et Nicole a donc un double intérêt : il fabrique un objet apologétique théologiquement correct au moment de la paix de l’Église, mais aussi rhétoriquement consistant30.

			 

			Jean-Robert Armogathe précise : « Quel Pascal fut connu de la sorte ? Celui qui correspondait au meilleur goût selon les critères stylistiques, esthétiques, grammaticaux de Port-Royal, et dont la théologie ne prêtait le flanc à aucune critique partisane31. » Cette insistance sur le contexte ne peut que réjouir l’historien et revient sur des années de critique du texte qui recherchaient avant tout son unité cachée. Victor Cousin, qui en 1842 avait défendu l’absolue nécessité de travailler sur le manuscrit et inventé le terme d’« apologie », peut être considéré comme le second accoucheur de cet ouvrage insaisissable32. Les Pensées sont devenues un tel classique de la littérature, un tel monument, qu’elles appartiennent à la culture commune, et l’on cite volontiers l’esprit de finesse et celui de géométrie, l’on évoque la misère de l’homme voué au divertissement comme sa grandeur quand il aspire à l’infini : « Car enfin qu’est-ce que l’homme dans la nature ? Un néant à l’égard de l’infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout33… » Cet homme, Pascal le bouscule en permanence, pauvre créature assujettie à la concupiscence, qui se vautre dans l’amour-propre et sombre dans les pièges de l’imagination comme dans les lois du divertissement, l’homme comme un roseau, mais un roseau pensant. L’homme, ni ange ni bête, mais dont le malheur fait que « qui veut faire l’ange fait la bête34 ». Le libertin, image de cette infinie faiblesse, a tout intérêt à parier sur l’existence de Dieu et ensuite la vérité de la religion chrétienne lui apparaîtra d’évidence35. La force du texte, sa tonalité irréductible, son indicible présence proviennent sans doute en partie de son caractère inachevé, de sa fragilité inaccomplie, tout comme l’esquisse est souvent plus émouvante que le tableau dont elle conserve tous les possibles abandonnés. Le laconisme de notes jetées, semble-t-il, au hasard donne un éclat lapidaire à la démonstration : « La vraie éloquence se moque de l’éloquence36. » La foudroyante critique des faux-semblants des précieux, des pédants, des rhétoriciens conserve une étonnante et détonante actualité : « Ceux qui font des antithèses en forçant les mots sont comme ceux qui font des fausses fenêtres pour la symétrie : leur règle n’est pas de parler juste, mais de faire des figures justes37. »

			En dépit du succès de la première édition des Pensées, comme du travail de modération réalisé par le comité de Port-Royal, leur message politique ne pouvait plaire à Louis XIV. Certes, Pascal se prononce pour l’obéissance au pouvoir établi, mais c’est parce qu’il désespère de l’ordre humain, le mensonge et le machiavélisme inhérents à la politique ne font que souligner la vérité du christianisme qui se situe, lui, dans l’ordre de la charité : 

			 

			Trois degrés d’élévation du pôle renversent toute la jurisprudence, un méridien décide de la vérité ; en peu d’années de possession, les lois fondamentales changent […]. Plaisante justice qu’une rivière borne ! Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà […]. Il y a sans doute des lois naturelles ; mais cette belle raison corrompue a tout corrompu […]. La coutume fait toute l’équité par cette seule raison qu’elle est reçue ; c’est le fondement mystique de son autorité. Qui la ramène à son principe l’anéantit […]. L’art de fronder, bouleverser les États, est d’ébranler les coutumes établies, en sondant jusque dans leur source, pour marquer leur défaut d’autorité et de justice. Il faut, dit-on, recourir aux lois fondamentales et primitives de l’État, qu’une coutume injuste a abolies. C’est un jeu sûr pour tout perdre ; rien ne sera juste à cette balance38.

			 

			Entre le scepticisme d’un Montaigne et le choix de l’ordre d’un Hobbes, la politique d’un Pascal est un moindre mal, qui doit convenir à ce monde de fous. Déjà à l’automne 1660, se préoccupant de l’éducation d’un enfant de condition, il avait livré une vision toute pragmatique de la société. Il ne faut pas confondre les grandeurs naturelles et les grandeurs d’établissement : 

			 

			Aux grandeurs d’établissement, nous leur devons des respects d’établissement, c’est-à-dire certaines cérémonies extérieures qui doivent néanmoins être accompagnées, selon la raison, d’une reconnaissance intérieure de la justice de cet ordre, mais qui ne nous font pas concevoir quelque qualité réelle en ceux que nous honorons de cette sorte. Il faut parler aux rois à genoux ; il faut se tenir debout dans la chambre des princes […]. Il n’est pas nécessaire, parce que vous êtes duc, que je vous estime ; mais il est nécessaire que je vous salue […] si, étant duc et pair, vous ne vous contentez pas que je me tienne découvert devant vous, et que vous voulussiez encore que je vous estimasse, je vous prierais de me montrer les qualités qui méritent mon estime39.

			 

			Les jeux de la force et de la justice qui animent la politique de Pascal détruisent les apparences de la légitimité : 

			 

			La justice est sujette à dispute, la force est très reconnaissable et sans dispute. Ainsi on n’a pu donner la force à la justice, parce que la force a contredit la justice et a dit que c’était elle qui était juste. Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste40.

			 

			Le constat, dans sa brutalité, pourrait être machiavélien et n’appartient certes pas au registre traditionnel de la politique chrétienne. Pascal pousse ce raisonnement décapant jusqu’à la relativisation du fondement même de la monarchie française : la succession héréditaire par primogéniture mâle.

			 

			Qu’y a-t-il de moins raisonnable que de choisir, pour gouverner un État, le premier fils d’une reine ? On ne choisit pas pour gouverner un vaisseau celui des voyageurs qui est de la meilleure maison. Cette loi serait ridicule et injuste.

			 

			Mais elle devient juste, précisément par la misère des hommes. Reprenons : 

			 

			Cette loi serait ridicule et injuste ; mais parce qu’ils le sont et le seront toujours, elle devient raisonnable et juste, car qui choisira-t-on, le plus vertueux et le plus habile ? Nous voilà incontinent aux mains, chacun prétend être ce plus vertueux et ce plus habile. Attachons donc cette qualité à quelque chose d’incontestable. C’est le fils aîné du roi ; cela est net, il n’y a point de dispute. La raison ne peut mieux faire ; car la guerre civile est le plus grand des maux41.

			 

			Admirable conclusion qui, dans une dialectique impeccable, transforme la folie en raison et donne les clés de la soumission politique. Pascal décrit ce qui fait le succès de la monarchie absolue, elle permet de sortir de la guerre civile. Henri IV a mis fin aux guerres de Religion, Louis XIV aux troubles de la Fronde. Mais Henri IV a pu parvenir à ses fins en développant la sacralité monarchique et Louis XIV a recouvert du voile de la majesté les éléments qui contestaient la toute-puissance royale. On est aux antipodes du raisonnement pragmatique de Pascal : les raisons qu’il donne pour obéir pourraient tout aussi bien servir de drapeau à la révolte. Remarquons au passage que, du côté du déraisonnable, nous avons « le premier fils de la reine » qui devient « le fils aîné du roi » du côté raisonnable. La pensée de derrière connaît d’infinies variations, de multiples gradations. Le caractère humain du roi est affirmé sans ménagement. Ainsi, à propos du divertissement, Pascal constate : « Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, l’ignorance, ils se sont avisés, pour se rendre heureux, de n’y point penser42. » À ce titre, les rois sont même les plus humains des hommes : « Qu’on laisse un roi tout seul, sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans l’esprit, sans compagnie, penser à lui tout à loisir ; et l’on verra qu’un roi sans divertissement est un homme plein de misères43… » Ce fondamental scepticisme politique pourrait se définir comme un radicalisme conservateur, un conservatisme révolutionnaire. Si l’objet de Pascal n’est pas politique, sa démarche en la matière n’est pas étrangère à celle qui l’anime dans le domaine de la foi. Il demeure sur une cime qui frôle l’abîme en permanence, entre la foi et le doute, entre l’obéissance et la révolte44. Cette fragilité constitue sa plus grande force, bien au-delà des jansénismes, et de Port-Royal même. Rousseau est à ce titre un excellent lecteur de Pascal, bien meilleur que Voltaire et Condorcet en tout cas.

			Toutes les puissances de la société sont soumises à cette critique sans illusion de la part de Pascal. Ses premiers éditeurs ont écarté un certain nombre de réflexions sans doute jugées trop audacieuses, ou maladroites. Ainsi, évoquant les pièges de l’imagination, Pascal fustige la culture des apparences chez les magistrats et les médecins, un peu à la manière de Molière :

			 

			Leurs robes rouges, leurs hermines, dont ils s’emmaillotent en chats fourrés, les palais où ils jugent, les fleurs de lis, tout cet appareil auguste était fort nécessaire ; et si les médecins n’avaient des soutanes et des mules, et que les docteurs n’eussent des bonnets carrés et des robes trop amples de quatre parties, jamais ils n’auraient dupé le monde qui ne peut résister à cette montre si authentique. S’ils avaient la véritable justice et si les médecins avaient le vrai art de guérir, ils n’auraient que faire de bonnets carrés ; la majesté de ces sciences serait assez vénérable d’elle-même. Mais n’ayant que des sciences imaginaires, il faut qu’ils prennent ces vains instruments qui frappent l’imagination à laquelle ils ont affaire et par là, en effet, ils attirent le respect45. 

			 

			La magistrature est loin d’être hostile au jansénisme, ce passage pouvait se révéler maladroit. La suite est plus sulfureuse encore en renvoyant la monarchie du côté de la force et du militaire : 

			 

			Les seuls gens de guerre ne se sont pas déguisés de la sorte, parce qu’en effet leur part est plus essentielle, ils s’établissent par la force, les autres par grimace. C’est ainsi que nos rois n’ont pas recherché ces déguisements46.

			 

			Certes, mais nous sommes bien loin du roi de justice, du roi protecteur et nourricier, du roi de droit divin représentant de Dieu sur terre et responsable devant lui du salut de ses sujets. En effet, poursuit Pascal, les rois n’ont pas besoin des déguisements qui en imposent à l’imagination, car ils sont entourés de leurs gardes, de leurs tambours et de leurs trompettes ! « Ils n’ont pas l’habit, seulement ils ont la force. » Plus suspect encore, Pascal met sur ce point tous les rois sur le même plan, et n’hésite pas à évoquer le Grand Turc : 

			 

			Il faudrait avoir une raison bien épurée pour regarder comme un autre homme le Grand Seigneur environné, dans son superbe sérail, de quarante mille janissaires47.

			 

			La monarchie française qui se présente comme un pouvoir paternel et juste, en opposition à ce que l’on appellera le despotisme oriental, est ainsi refoulée à un rang ordinaire.

			Pascal, force irréductible, demeure une exception. Peut-être aurait-il lui-même censuré ses propres écrits pour les éditer ? La tonalité d’ensemble des publications des amis de Port-Royal, dans ces premières années de paix de l’Église, insiste sur l’unité de l’Église, traite avec beaucoup de discrétion des questions de la grâce et fait preuve en tout d’un esprit de modération et de compromis. 

			Dans la traduction de l’Écriture, les jansénistes poursuivent cependant une œuvre originale, ou plutôt une œuvre qui le devient. Au départ, ils agissaient dans le cadre de la tradition humaniste qui voulait mettre les textes sacrés à la disposition des fidèles48. Mais en 1667, le Nouveau Testament de Mons avait été condamné par Péréfixe comme par Clément IX. Depuis 1564, en effet, le pape Pie IV, dans la constitution Dominici Gregis, avait dénoncé le danger de la lecture de la Bible pour les simples fidèles49. Malgré sa condamnation, le Nouveau Testament de Mons, ou plus exactement le Nouveau Testament de Notre Seigneur Jésus-Christ, traduit en français selon l’édition Vulgate, avec les différences du grec, connut un succès immédiat avec cinq éditions en 1667 et quatre en 1668. L’entreprise de Port-Royal est bien une innovation, voire une transgression, dont Bernard Chédozeau a souligné les enjeux : « Port-Royal a innové en deux points essentiels : il a bien sûr donné la traduction en langue vernaculaire de l’ensemble de ces écrits ; mais surtout il a formulé une définition nouvelle, très originale au sein de l’Église catholique, et très contestée, de la relation du laïc à ces textes50. » Sacy se remit alors au travail pour traduire l’Ancien Testament, dix volumes parurent entre 1672 et 1684, date de la mort de Sacy. Pierre Thomas du Fossé reprit le flambeau et acheva la publication de 1685 à 1693. En 1696 parut La Sainte Bible contenant l’Ancien et le Nouveau Testament, en trente-deux volumes. Philippe Sellier rend un hommage mérité à ce monument d’érudition : 

			 

			Entre 1657 et 1696, les écrivains théologiens de Port-Royal ont doté la France de sa plus belle traduction de la Bible. Ils avaient pour nom Pascal, le grand Arnauld, Pierre Nicole, Pierre Thomas du Fossé… et surtout Le Maistre de Sacy, la maître d’œuvre de l’entreprise et son principal artisan […]. Elle a ainsi irrigué le catholicisme de langue française, et la création littéraire d’artistes comme Hugo ou Rimbaud […]. Cette Bible de Port-Royal apparaît comme un monument religieux et littéraire dont le rôle n’est pas indigne d’être comparé à celui de la Bible de Luther en Allemagne ou de la version autorisée du roi Jacques en Angleterre51. 

			 

			Le parallèle se justifie pleinement sur le plan culturel, mais la Bible de Port-Royal n’assura pas la fonction de marqueur identitaire constitutive des deux autres.

			Alors que la paix autorise le rayonnement intellectuel des productions issues du monde de Port-Royal, le monastère vit ses dernières belles années. La protection de la duchesse de Longueville transforme la vie des Champs : on y voit souvent une foule de carrosses. Un cordelier, le père Comblat, qui y a séjourné en 1678, s’émerveille de la propreté de la nef : chacun crache discrètement dans son mouchoir ! Les cérémonies sont majestueuses sans faste inutile, on y chante le plain-chant romain, mais « sans jamais faire aucun fredon ou façon quelconque qui marque légèreté ou afféterie, ni qui donne le moindre sujet de croire que l’on veut faire paraître sa voix ni la moindre occasion de distraction à personne52 ». Mme de Sévigné accompagne le mouvement et s’exclame pour la postérité, dans une lettre du 26 janvier 1674 : 

			 

			Ce Port-Royal est une thébaïde, c’est un paradis ; c’est un désert où toute la dévotion du christianisme s’est rangée ; c’est une sainteté répandue dans tout le pays à une lieue à la ronde. Il y a cinq ou six Solitaires qu’on ne connaît point, qui vivent comme les pénitents de saint Jean Climaque. Les religieuses sont des anges sur terre […]. Tout ce qui les sert jusqu’aux charretiers, aux bergers, aux ouvriers, tout est saint, tout est modeste. Je vous assure que j’ai été ravie de voir cette divine solitude, dont j’avais tant ouï parler : c’est un vallon affreux, tout propre à faire son salut53.

			La paix fragile et le flirt ultramontain ?

			La paix clémentine était fragile. Ce qu’un Clément avait fait, un autre Clément pouvait le défaire – et Clément X était beaucoup moins favorable à la paix que Clément IX. Surtout, nous ignorons quelles étaient les véritables intentions de Louis XIV : étouffer le jansénisme sous la faveur ? S’appuyer sur les jansénistes contre les protestants ? L’affaire de la Régale, qui commence en 1675 et qui sera marquée par le temps fort de l’opposition entre les deux fortes personnalités de Louis XIV et d’Innocent XI, place encore une fois, et presque à front renversé, les jansénistes parmi les adversaires de la politique royale. Au départ de ce conflit nous trouvons de nouveau Nicolas Pavillon, l’évêque selon Port-Royal, le pasteur uniquement soucieux de ses ouailles et des valeurs de l’épiscopat. Celui qui a si vaillamment ferraillé contre le Formulaire ne peut accepter l’extension de la Régale à son évêché54. Pour lui, cette intrusion de la puissance temporelle dans les affaires de l’Église est inacceptable ; Pavillon défend auprès du roi le droit et la liberté canonique de la province comme ceux des États du Languedoc ! C’est l’indépendance épiscopale qui est, selon lui, remise en cause par Louis XIV. En 1675, au moment où il se lance à corps perdu dans la résistance à la centralisation monarchique, on sait qu’il est malade et a été soigné par M. Hamon, de passage à Alet, on sait aussi qu’il lit une vie de saint Thomas de Cantorbéry et est bien décidé à ne jamais céder, car s’il faut honorer le roi, seul Dieu est à craindre. Louis XIV ne peut supporter la division ou, pire, l’opposition du corps épiscopal. Qu’un évêque janséniste ose encore lui tenir tête et ose en appeler à Rome, c’était bien mal le récompenser de ses amabilités. Si les jansénistes ne sont pas brutalement devenus ultramontains – le terme est aussi difficile à manier que celui de janséniste –, ils sont néanmoins dans ces années bien représentés à Rome. Dans ce qu’il est convenu d’appeler l’agence romaine des jansénistes, nous retrouvons Louis du Vaucel, qui a été un proche de Nicolas Pavillon après l’abbé de Pontchâteau55… Par ailleurs, il est incontestable que le pape Innocent XI les estime ; il envoie des lettres bienveillantes à Antoine et Henri Arnauld, il condamnera en 1680 les doctrines probabilistes56.

			Tout cela ne peut être pardonné ! En 1679, le roi victorieux des Hollandais un peu plus difficilement qu’il ne l’avait d’abord envisagé, le roi, devenu Louis le Grand, n’a plus besoin de l’unanimité catholique pour poursuivre sa grande œuvre de rassemblement religieux, et puisque ces fous de jansénistes ont donné l’impression de choisir le pape au moment où le roi proclame son gallicanisme, la paix va voler en éclats. Comment supporter qu’ils jettent la confusion parmi le corps épiscopal ? Les évêques du roi lui doivent obéissance, les jansénistes ne sont-ils pas décidément ces « républicains » que le roi avait toujours vus en eux ? Le dernier livre de leur nouveau chef, les Réflexions morales sur le Nouveau Testament de Pasquier Quesnel, ne fait-il pas l’apologie de la démocratie cléricale ? Pomponne est disgracié, la cousine du roi, grande protectrice des religieuses de Port-Royal, la duchesse de Longueville, disparaît le 15 avril. Les années 1679-1680 marquent également un tournant dans la vie privée du roi avec l’affaire des Poisons, la mort de la duchesse de Fontanges, l’éloignement de la Montespan et l’apparition de Mme de Maintenon. Le roi n’a pas communié, même à Pâques en 1677 et 1678, car les confesseurs ne peuvent lui donner d’absolution, mais il communie à la Pentecôte 168057. Plus dévot, le roi est plus redoutable. Le monastère de Port-Royal est, une nouvelle fois, la première victime de la vindicte royale. Nous avons vraiment l’impression d’une histoire qui se répète ! À la fin de l’année 1679, l’archevêque de Paris, Harlay de Champvallon, se rend aux Champs. Le discours qu’il fit tel qu’il nous est rapporté témoigne de l’agacement du roi devant ce qui est demeuré à son sens un parti, une « cabale », un « corps sans tête ». Les Messieurs sont les premiers visés, rapporte l’archevêque : 

			 

			Il a fait dire à M. Arnauld qu’il ne trouve pas bon que l’on fît chez lui des assemblées […] à quoi bon que certaines gens se rencontrent toujours chez lui et qu’il y ait tant de liaison entre ces Messieurs ? […] Pourquoi avoir toujours besoin de communiquer avec ces Messieurs ? Le roi ne veut point de ralliement : un corps sans tête est toujours dangereux pour un État ; il veut dissiper cela, et qu’on n’entende plus toujours dire : ces Messieurs, ces Messieurs de Port-Royal58.

			

			Mais à part les prévenir, que faire contre ces Messieurs ? Ils peuvent disparaître d’un instant à l’autre et se réfugier dans la clandestinité. Les religieuses, elles, étaient bien là, bloquées dans leur vallon, illuminant leur désert et faisant finalement autant de bruit que les Messieurs. Donc le monastère était contraint de ne plus recevoir de novices avant que la communauté ne soit réduite à 50 professes, les Messieurs sont invités à s’éloigner ; il y avait 73 professes en 1679, on tombe à 61 en 1681, 56 en 1684, 43 en 1693, 38 en 1696, 26 en 1702, 25 en 1705… Le monastère avait trop rayonné, on avait trop loué ces lieux pour qu’ils puissent subsister : c’était comme la vitrine du jansénisme, de cette insistante et insidieuse cabale que le roi rencontrait chaque fois qu’il se heurtait à une opposition. Arnauld partit pour un exil qui fut définitif. À partir des années 1680, l’Abrégé chronologique de l’histoire de Port-Royal parle beaucoup plus des morts que des vivants : en 1684, c’est le corps de M. de Sacy qui « est transporté de Pomponne à Port-Royal » ; la mère Angélique de Saint-Jean disparaît la même année, ainsi que M. de Luzancy, la sœur Eustochie, M. Grenet ; en 1686, « le 7 mai on apporta à Port-Royal le cœur de M. Couturier, et ceux de son épouse et de son fils » ; 1690, ce sont le corps de Pontchâteau et celui de M. de Sainte-Marthe ; 1694, « le 9 novembre le cœur de M. Arnauld est apporté de Hollande » ; 1698, « le 11 janvier le corps de M. de Tillemont est transporté à Port-Royal où il avait désiré d’être enterré. Le cœur de M. du Fossé, mort le 4 novembre, est transféré à Port-Royal » ; 1699, « le corps du chevalier de Coislin, mort le 13 février, est apporté à Port-Royal et inhumé aux pieds de son saint oncle M. de Pontchâteau, comme il l’avait désiré. Le corps de M. Racine est enterré aux pieds de M. Hamon, comme il l’avait ordonné par son testament ». Ainsi les morts semblaient encore défier le Roi-Soleil !
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			L’agonie de Port-Royal

			Dans les années 1680, la plupart des jansénistes repérés choisissent l’exil. Ce n’était pas la coutume ; jusque-là, à l’image de Saint-Cyran, on attendait, on espérait presque la prison, modèle de résistance chrétienne – de résistance passive, bien entendu. Alors qu’entre 1682 et 1685, Louis XIV affirme son gallicanisme et supprime l’édit de Nantes, les jansénistes chantent la gloire du roi comme les autres, mais prennent de prudentes distances. Arnauld donne l’exemple. Dans l’affaire de la Régale, il n’a pas soutenu le roi. Louis Cognet souligne combien à cette époque il est bien en cour… à Rome : 

			 

			Il sentit sa liberté menacée, préféra l’exil et quitta la France en juin 1679. Il aurait pu aller à Rome. Convaincu de l’orthodoxie des jansénistes par une déclaration en cinq articles que ceux-ci avaient fournie au moment des négociations manquées de 1663, Innocent XI leur témoignait une faveur non équivoque, et il s’appuyait sur eux dans son conflit avec Louis XIV ; il n’est même pas invraisemblable qu’il ait songé à donner la pourpre à Arnauld. Ce dernier crut meilleur pourtant de se retirer sur un terrain neutre1. 

			 

			Les Pays-Bas espagnols offraient une solution de refuge moins compromettante. Arnauld est reçu à Mons chez le président du Conseil souverain de Hainaut, à Tournai, Courtrai et Gand. En 1680, il fait un premier mais court séjour dans la Hollande protestante ; il admire l’ordre, la propreté, le paysage et l’écrit à Pontchâteau : « Ce sont de petits canaux fort propres, qui donnent moyen d’aller partout en barque quand on veut. Mais on y va aussi à pied, par des rues aussi nettes que des allées de jardin2. » Mais Arnauld tient des propos anti-orangistes et soutient la persécution des protestants français par Louis XIV. Il regagne donc Liège, puis se fixe à Bruxelles dans une petite et discrète maison avec un minuscule jardin où l’on tend des toiles pour que le proscrit puisse se promener sans risque. L’exil transforme une nouvelle fois le jansénisme.

			L’abandon du « janséniste malgré lui »

			Depuis l’abbé Brémond3, on accole souvent ce qualificatif de « malgré lui » à Pierre Nicole. Il pourrait bien évidemment être donné à tous les jansénistes, qui prétendent ne pas l’être, mais à ce titre Nicole le serait encore moins que les autres4… Nicole pourtant a été de tous les combats. C’est en enseignant aux petites écoles de Port-Royal qu’il a rencontré Arnauld et sa vie en a été bouleversée. Il fut du groupe qui fournit à Pascal de nombreux éléments pour Les Provinciales, il participa à la traduction du Nouveau Testament de Mons. Mais il conserva une conception de la grâce qui n’était pas celle de la plupart de ses amis, selon lui une grâce générale avait été donnée à tous les hommes… La paix de l’Église a été pour lui une période particulièrement faste ; non seulement il est à l’aise dans la polémique antiprotestante, mais il obtient un franc succès avec la publication, entre 1671 et 1678, de ses Essais de morale. Le siècle se retrouve dans ces analyses morales strictes et pénétrantes. Nicole suit d’abord Arnauld en exil ; mais après quelque temps dans les Flandres, il décide de renoncer et négocie son retour avec l’archevêque Harlay. Il revient à Paris en 1683 et ne participe plus à aucune polémique. C’est en fait ce que Louis XIV attendait des jansénistes au moment de la paix de l’Église : un silence total et respectueux.

			Au fond, des divergences théologiques fondamentales sur la question centrale de la grâce n’avaient pas empêché Arnauld et Nicole de collaborer, mais ils vont se séparer sur des conceptions différentes du silence et de l’obéissance due aux puissances de ce monde. Ils sont monarchistes, ils respectent le roi, ils prêchent la soumission, mais pas exactement la même ! Le thomisme, pourtant, marque autant Arnauld que Nicole ou de nombreux autres jansénistes de cette fin de siècle. La polémique autour du droit et du fait n’est pas une adroite subtilité pour ne pas obéir tout en obéissant, elle consacre chez Arnauld l’idée que la négociation doit entraîner le progrès, que l’ordre temporel peut être amélioré. Arnauld impose l’obéissance aux puissances, catholiques ou pas d’ailleurs, mais pas une obéissance aveugle. Les bons sujets peuvent toujours résister passivement aux ordres d’un prince si ceux-ci sont contraires à la loi divine, et c’est leur devoir de présenter des remontrances respectueuses. En matière de politique, mieux vaut suivre le modèle des premiers chrétiens que des vils courtisans : 

			 

			Il n’y a que les flatteurs qui sont les pestes de toutes les cours, qui puissent donner le nom de rébellion aux très humbles remontrances d’un sujet qui expose les raisons qu’il a de ne pouvoir se rendre aux ordres qu’on lui donne, parce qu’il les trouve contraires à la justice et à l’équité. Il faudrait donc, si c’était être rebelle que d’agir de la sorte, regarder comme des entreprises de sujets révoltés les apologies des premiers chrétiens, où ils représentaient avec beaucoup de force, les raisons qu’ils avaient de ne pas déférer aux édits des empereurs, qui les voulaient obliger d’adorer les dieux de Rome païenne.

			 

			Et, comme s’il sentait bien que l’on ne peut confondre Louis XIV et un empereur païen, Arnauld poursuit : 

			 

			Il faudrait porter le même jugement de ce que tant de saints évêques ont dit aux empereurs, même chrétiens, lorsqu’ils les ont voulu engager à des choses qui blessaient leur conscience5.

			 

			On pense à Nicolas Pavillon lisant une vie de Thomas Becket en s’opposant à la Régale. L’obéissance d’Arnauld est bien tempérée. Sans rejoindre le radicalisme pascalien, elle laisse place à tous les jeux de la conscience.

			Nicole professe une morale de la conscience qui fournit aux chrétiens des règles pour la vie dans le monde, et dans le monde tel qu’il est auquel il convient de se soumettre ! L’ordre politique que Pascal méprise et dont Arnauld relativise les valeurs demeure pour Nicole une « invention admirable6 ». Sans la politique, le monde serait un enfer épouvantable ; la politique transforme en bien des actions qui, en fait, relèvent de la cupidité. L’ordre politique fait fonctionner pour le bien commun des hommes qui sans cela se comporteraient comme des loups : 

			 

			Tous les hommes seraient ennemis les uns des autres, et il y aurait une guerre générale entre eux, qui ne se déciderait que par la force. Il n’y a donc personne qui n’ait de très grandes obligations à l’ordre politique, et pour le comprendre mieux, il faut considérer que les hommes, étant vides de charité par le dérèglement du péché, demeurent néanmoins pleins de besoins, et sont dépendants les uns des autres dans une infinité de choses. La cupidité a donc pris la place de la charité pour remplir ces besoins, et elle le fait d’une manière que l’on n’admire pas assez, et où la charité ne peut atteindre7. 

			 

			Pour régler cette cupidité et la faire agir dans le bon sens, l’autorité de l’État est nécessaire : 

			 

			Qui n’admirerait un homme qui aurait trouvé l’art d’apprivoiser les lions, les ours, les tigres et autres bêtes farouches et de les faire servir aux usages de la vie ? Or c’est ce que fait l’ordre des États8.

			 

			On se plaint trop aisément des gouvernements, constate Nicole, sans voir tout ce que l’ordre politique, voulu par Dieu, apporte aux hommes. Nicole serait donc le modéré, le moraliste solitaire qui abandonne une cause qui se radicalise dans l’exil et manifeste son opposition à Louis XIV. Nicole sera au XVIIIe siècle la référence privilégiée par les jansénistes qui opteront pour le libéralisme économique9. Jean Mesnard souligne la différence psychologique entre Nicole et les autres disciples de Port-Royal : « Chez presque tous […] on observe une sorte d’intransigeance, de radicalisme, d’obstination, un goût du combat et une aptitude à supporter le climat de persécution qui en font des figures altières et, en quelques façons héroïques », alors que Nicole, « cet homme de bon sens, de prudence, de mesure, n’était pas fait pour les sommets […]. Il est janséniste, mais il est homme ; et chez lui l’humanité le conduit à biaiser avec un jansénisme trop absolu, à devenir un janséniste malgré lui10 ». Sainte-Beuve dresse également le portrait d’un Nicole modéré : 

			 

			Avec son goût de vie à l’ombre, avec ce goût bien décidé d’honnête et modérée controverse qui laisse le doute comme résultat, mais qui a fait passer en revue quantité d’opinions, d’idées, et donné surtout de l’exercice au raisonnement. Une frugalité sobre, une tapisserie de serge, quelques tableaux pourtant de Champagne au fond ; c’est l’idéal de la retraite plutôt pieuse que pénitente de l’homme de lettres chrétien qui vieillit ; ce devait être l’idéal de la dévotion de Boileau11. 

			 

			Le contraire absolu de Nicole serait donc Quesnel ?

			L’apparition d’un chef de parti ?

			Abandonné par Nicole, Arnauld ne demeure cependant pas isolé dans son exil, il est rejoint par l’oratorien Pasquier Quesnel qui devait rester avec lui jusqu’à sa disparition. Ils s’étaient rencontrés à Saint-Magloire alors qu’Arnauld s’y était réfugié, et que Quesnel y enseignait. Quesnel est l’homme du tournant, de la transition entre les deux siècles marquants dans l’histoire du jansénisme. Il est né en 1634 à Paris et meurt à Amsterdam en 1719. Très symboliquement, il représente la frontière que Sainte-Beuve ne veut pas franchir ; il lui reconnaît cependant quelques qualités : 

			 

			Depuis quelque temps, Quesnel revient assez souvent sur notre chemin, et nous le rencontrons chaque fois à son avantage dans des lettres que nous trouvons spirituelles, assez piquantes et mêlées d’onction.

			 

			Mais ce compliment est immédiatement relativisé par la remarque qui suit :

			 

			Nous aurions, en l’étudiant, à démêler l’homme vrai d’avec le sombre fantôme que s’en sont fait les partis, à regarder cependant et à tâcher de voir clair dans les intrigues qu’on lui attribue si généralement et qui ne sauraient être toutes imaginaires12.

			 

			Sainte-Beuve justifie ainsi ses préventions : 

			 

			Ce compagnon fidèle d’Arnauld dans ses dernières années, qui reçut son dernier soupir, qui n’eut pas ses imposantes qualités et poussa plus loin ses défauts, en y joignant pourtant beaucoup des mêmes vertus, a un malheur aux yeux de celui qui n’est pas un railleur ni un sectaire, et qui ne veut être que peintre : il a fourni matière, par ses écrits, à la bulle Unigenitus et à ce qui s’ensuit.

			 

			L’argument est spécieux, mais la suite est encore plus injuste : 

			 

			La saisie de ses papiers en 1703, en donnant les moyens ou les prétextes de persécutions sans nombre, fut le point de départ et le signal d’une recrudescence de fanatisme dans tous les sens13.

			 

			Quesnel serait donc responsable de la persécution dont il est victime ! Sainte-Beuve avoue finalement la raison d’une telle aversion : 

			 

			Sa vie n’est que la préface indispensable et l’ouverture de ce jansénisme du XVIIIe siècle où, pour tout l’or du monde et toutes les promesses du Ciel, on ne nous ferait pas faire un pas14.

			 

			Sainte-Beuve entretient l’idée d’une rupture d’un jansénisme l’autre qui nous paraît contestable, du moins du point de vue de l’historien. Mais rendre Quesnel, qui naît sous Louis XIII et publie ses principaux ouvrages sous Louis XIV, responsable de l’évolution du jansénisme du XVIIIe siècle ne semble guère sérieux. C’est pourtant un point de vue largement partagé. Revenons aux faits.

			Entré dans la congrégation de l’Oratoire en 1657, il fut ordonné prêtre en 1659. C’est donc à Saint-Magloire qu’il rencontra Arnauld en 1666. Les fameuses Réflexions morales prennent naissance dans ce contexte. Elles sont publiées pour la première fois en 1668 sous le titre Les Paroles de la Parole incarnée, Jésus-Christ, Notre Seigneur, tirées du Nouveau Testament et connaissent rééditions et augmentations. Elles aboutissent en 1692 au titre définitif Le Nouveau Testament en français, avec des réflexions morales sur chaque verset pour en rendre la lecture plus utile et la méditation plus aisée. Ce texte sera dénoncé à Rome en 1703 par le capucin Timothée de La Flèche, condamné en 1708 par le bref Universi dominici gregis, puis par la bulle de 1713, car le bref n’avait pas été reçu en France. Entre-temps, Quesnel est devenu un exilé. En 1681, il a quitté Paris pour Orléans, mais il doit rejoindre Bruxelles, car il refuse de signer un engagement qui lui interdirait d’enseigner la doctrine de Jansénius et la philosophie de Descartes. L’œuvre de Quesnel est immense. En 1675, il a conquis l’estime du monde savant par l’édition des Opera omnia de saint Léon15. Loin d’être un radical sur le plan strictement théologique, tout juste peut-il être considéré comme janséniste. L’influence bérullienne marque sa Tradition de l’Église romaine sur la prédestination des saints et sur la grâce efficace (1687-1690). Mais cela doit-il nous étonner ? Nous avons vu que déjà, chez Saint-Cyran, l’enseignement de Bérulle est aussi puissant que celui de Jansénius. Louis Cognet constate : 

			 

			Aussi l’influence de Quesnel sur Arnauld a-t-elle prolongé dans une large mesure celle de Nicole […]. Il est très net que sur un certain nombre de points centraux, Arnauld se sépare des thèses janséniennes, celles en particulier des deux délectations et de la liberté considérée comme spontanéité, et qu’il revient à la théorie thomiste de la liberté [comme un] pouvoir des contraires16. 

			 

			Quesnel va plus loin encore et, se situant dans une perspective bérullienne, envisage la grâce comme la suite et le prolongement de l’Incarnation17. Faire de Quesnel la forme aboutie du jansénisme, comme la bulle Unigenitus tentera de le prouver, c’est oublier l’immense distance qui le sépare de l’Augustinus. L’originalité de Quesnel tient surtout aux circonstances de son existence. En 1704, il trouve refuge dans les Provinces-Unies protestantes, et fréquente avec assiduité l’église d’Utrecht, notamment l’archevêque Pierre Codde. Selon René Taveneaux, il contribua à préparer la rupture d’Utrecht avec Rome18.

			Quesnel est perçu comme le chef d’un parti janséniste. Cette assertion est répétée. Mais rarement documentée. N’est-ce pas parce que ses archives ont été saisies que l’on est enclin à le trouver mieux organisé que ses amis, à la tête d’un réseau de correspondants actifs, tissant énergiquement sa toile en Europe ? Le mot « parti » pour désigner les jansénistes existe avant Quesnel (mais Louis XIV parle plus volontiers de « cabale » ou de « complot »), il va devenir envahissant au XVIIIe siècle. Ces prétendus jansénistes, désormais éloignés de Jansénius, qui ne sont d’accord en rien, seraient organisés en ordre de bataille, avec un programme et des revendications, des chefs et des sous-chefs. Nous y reviendrons. Quesnel serait-il plus radical que ses prédécesseurs sur le plan du message politique ? C’est tout le contraire ! Quesnel se situe très en deçà d’Arnauld ! Il n’envisage aucun cas où le sujet puisse contester le pouvoir royal. Son œuvre est une apologie de la monarchie héréditaire : « On se damne en secouant le joug de la domination », on ne peut résister que par les larmes, les supplications, le martyre aux ordres qui seraient contraires à la loi divine. La soumission que les chrétiens doivent aux rois et aux magistrats est un dogme de foi : 

			 

			Il paraît assez, par tout ce que nous avons rapporté et de l’Écriture et des saints Pères, que ce n’est pas seulement une soumission extérieure et politique dont saint Paul veut qu’on honore les rois, mais une obéissance et soumission véritable, intérieure et religieuse, comme faisant partie de la piété chrétienne19.

			 

			L’homme que l’on présente comme le janséniste type est très éloigné de Jansénius sur le plan théologique et milite pour l’obéissance absolue au monarque. Il prône certes l’obéissance, mais de l’exil, ce qui est une contradiction en soi : pourquoi ne pas être rentré comme Nicole ? Pourquoi fuir en 1684 quand Nicole vit paisiblement en France depuis 1683 ? Plus que jamais, on n’est pas janséniste, mais désigné comme tel par l’adversaire.

			Deux textes permettent de bien saisir la pensée politique de Quesnel : La Discipline de l’Église tirée du Nouveau Testament, publiée en 1689, et La Souveraineté des rois défendus contre l’histoire latine de Melchior Leydecker, édité en 1704. Le premier aurait été publié sans l’autorisation de l’auteur. Il admet, dans la tradition des ouvrages de ce genre, que l’autorité monarchique peut s’appuyer sur la naissance, l’élection, la conquête. L’élection qui permet aux hommes de choisir l’un d’entre eux relève du miracle et dépend en dernier ressort de la bonne volonté divine « qui tient en sa main le cœur des hommes ». La conquête peut être légitime si elle s’appuie sur une « guerre juste ». Mais la France a le bonheur d’avoir le meilleur régime possible : 

			 

			La voie de la succession légitime telle qu’elle est et qu’elle a toujours été en France est sans doute la meilleure, la plus avantageuse, la plus sûre et la plus autorisée, par l’usage des plus puissants royaumes du monde, la plus approuvée de Dieu par le soin qu’il a de conserver cette succession dans les plus grands trônes, et celle qui est plus visiblement de Dieu20.

			 

			Songeons à ce que Pascal disait du « fils aîné de la reine » : nous sommes bien loin d’un tel esprit critique. Quesnel se situe dans la lignée de tous les thuriféraires de la monarchie absolue. La fécondité des reines et la verdeur des rois de France viennent de Dieu : 

			 

			Il n’y a que Dieu qui donne des enfants aux rois, et qui, en leur donnant des enfants, leur donne des successeurs de sa propre main, sans que l’on puisse attribuer ni au hasard, ni à la force, ni à la volonté des hommes la naissance de ceux que Dieu destine de cette manière au gouvernement des peuples après la mort de leurs pères21.

			 

			Quesnel poursuit par un parallèle osé entre la succession monarchique et la filiation divine qui confère un surcroît de sacralité au roi de France : 

			 

			Cette voie d’entrée dans l’autorité est la plus excellente, et elle imite en quelque façon la manière dont le fils de Dieu reçoit de son père toute sa puissance et son autorité par voie de naissance ; car Dieu le père engendrant son fils, lui communique tout ce qu’il est dans son essence, et nos rois, en donnant naissance à leurs enfants, leur communiquent au moins le droit de régner après eux, et par cette succession la royauté devient comme éternelle, et imitent encore de loin l’éternité du règne de Dieu et se rendent en quelque façon immortels. D’où vient cette façon de parler que les rois ne meurent point en France. Ce n’est que dans les royaumes successifs, que le règne n’est jamais interrompu, et qu’il n’y a point d’interrègne, que la royauté est comme éternelle et qu’elle se communique par voie de naissance, qui sont trois avantages qui relèvent cette monarchie et la rendent si florissante depuis douze cents ans22.

			 

			Le style est un peu lourd et répétitif, mais au moins la démonstration est claire. On ne s’étonnera pas qu’un tel souverain béni du ciel dispose d’un pouvoir absolu. Quesnel interprète littéralement l’Épître aux Romains (13, 1). Il convient d’obéir d’une manière inconditionnelle au roi, pas seulement par soumission, mais par devoir de conscience : 

			Saint Paul a prévenu toutes les occasions et toutes les suites dont on veut se servir pour éluder cette partie de la loi de Dieu, quand il dit que de résister aux puissances, c’est résister à l’ordre de Dieu, que ceux qui y résistent attirent sur eux-mêmes la condamnation, et qu’il est nécessaire de s’y soumettre non seulement par la crainte du châtiment, mais aussi par le devoir de la conscience23. 

			 

			Comme dans la pénitence, où l’attrition ne suffit pas, la crainte du châtiment ne doit pas être le seul ressort de l’obéissance. Ce qui était un devoir envers des princes païens s’impose à l’évidence devant des souverains chrétiens, et donc :

			 

			Combien sont coupables ceux qui, sous prétexte de religion, se laissent emporter à ces opinions monstrueuses que quand les princes sont contraires à l’Église ou s’éloignent de la foi, qu’ils ne méritent plus d’obéissance de leurs sujets et qu’ils peuvent et doivent être privés de leur autorité. Il faut que ces nouveaux docteurs aient eu un autre Évangile que celui de Jésus-Christ, et d’autres apôtres que ceux qu’il a envoyés24. 

			 

			Les papes ne peuvent en aucun cas déposer les rois. La théocratie pontificale défendue par les jésuites est une aberration. Quesnel se situe dans la lignée de 1682, il défend sans limite le gallicanisme régalien. Il condamne tous ceux qui ont voulu se révolter contre leur souverain légitime « les juifs libertins, les chrétiens charnels et les ecclésiastiques rebelles25 ». Il est vrai qu’en 1689, Arnauld trouve des accents quesnelliens pour dénoncer la révolution d’Angleterre et le « parricide » dont Guillaume d’Orange se serait rendu coupable contre Jacques II, souverain légitime et catholique, pour célébrer la gloire de Louis XIV qui a reçu et protégé le roi vaincu26. 

			Le traité de La Souveraineté des rois est rédigé dans un contexte différent. Arnauld est mort depuis 1694, et Quesnel vit aux Provinces-Unies qui sont l’âme de la coalition antifrançaise. Pourtant il maintient l’affirmation de la toute-puissance royale : 

			 

			Comme c’est Dieu qui les fait rois, et qui leur donne l’autorité souveraine, ils ne relèvent que de lui, ils ne répondent qu’à lui de leurs actions, ils n’ont pour ainsi dire, leurs causes commises qu’à son tribunal27.

			 

			Mais cette fois, Quesnel polémique contre les protestants qui défendent « la doctrine meurtrière des sujets rebelles et des massacreurs de rois28 ». Les vrais catholiques sont les plus fidèles sujets des rois. Il le rappelle aux autorités protestantes hollandaises et n’hésite pas à proclamer : « Je suis enfant de l’Église catholique, apostolique et romaine, né dans une monarchie dont je défends les droits29. » 

			Mais ces belles professions de foi monarchiques ne suffisent pas à rassurer les pouvoirs. Quesnel défend un gallicanisme fervent au moment où Louis XIV se rapproche de Rome. Surtout, on voit apparaître avec lui des tendances qualifiées de « richéristes », du nom d’Edmond Richer, qui au début du XVIIe siècle avait défendu l’idée que le dépôt de la vérité révélée avait été confié à l’Église comme corps des fidèles, comme communauté et non comme hiérarchie. Étendant très largement les idées de Richer, certains, au XVIIIe siècle – nous le verrons –, définiront l’Église comme une démocratie dans laquelle une vérité dogmatique ne peut s’imposer que si elle est acceptée par l’ensemble des catholiques.

			Un parti hypothétique et de multiples tendances

			N’y aurait-il plus du tout de jansénistes ? L’évolution néothomiste des jansénistes de la fin du siècle ne semble pas avoir été perçue par leurs adversaires. À Louvain, au contraire, ces innovations sont relevées et ne sont pas bien reçues du tout. En 1690, il y a encore une tradition fidèle à Baïus et à Jansénius. On ne voyait pas l’intérêt de mêler les « chimères thomistes » au bon grain augustinien. Mais c’est un bénédictin français, dom Gabriel Gerberon, qui va dénoncer les idées d’Arnauld et plus encore celles de Quesnel en publiant en 1696 un texte de Barcos écrit en 1673, une Exposition de la foi catholique touchant la grâce et la prédestination. Louis Cognet en livre un portrait haut en couleur : 

			 

			Moine de Saint-Maur, d’un jansénisme rigide et sans concession qui s’exprima tout au long de sa carrière en une foule d’ouvrages théologiques, historiques et spirituels, dom Gabriel Gerberon avait cru plus prudent en 1682 de passer en Hollande. Son activité infatigable et un peu brouillonne s’exerçait dans une direction bien déterminée, à laquelle il demeura constamment fidèle, et il ne se gênait pas pour critiquer les idées d’Arnauld sur la liberté aussi bien que les tentatives lénifiantes de Quesnel30.

			 

			Avons-nous enfin trouvé, dans la mouvance française, un janséniste fidèle à Jansénius ? Oui et non. Certes la conception de la grâce qu’il défend est bien dans la lignée baïano-janséniste, mais, par certains aspects, lorsque dom Gerberon évoque le devoir de résistance, il se fonde sur le droit naturel et utilise des termes qui font songer au XVIIIe siècle bien plus qu’à l’évêque d’Ypres : 

			La loi naturelle et la raison ont de si grands rapports avec la conscience qu’il est difficile de ne pas les confondre. Elles sont toutes trois nées avec nous, pour nous faire discerner le bien du mal, et pour nous marquer ce que nous devons faire, et ce que nous devons fuir […]. La loi naturelle est un ordre que Dieu a gravé dans le cœur de tous les hommes, et que nous sommes indispensablement obligés de suivre […] la raison est celle qui nous fait connaître cet ordre ; et […] c’est la conscience qui juge que nous devons le suivre, ou en général par des principes communs et assurés, ou en particulier par des conséquences qu’elle tire de ces principes31.

			 

			Sur ce plan, notre bénédictin semble suivre le juriste Jean Domat, qui a été un proche de Pascal et qui disparaît en 1696. Son Traité des lois, publié en 1689, utilise déjà ce vocabulaire : « C’est cette lumière de la raison qui, faisant sentir à tous les hommes les règles communes de la justice et de l’équité, leur tient lieu d’une loi qui est restée dans tous les esprits au milieu des ténèbres que l’amour-propre y a répandues. » Domat sera l’un des inspirateurs de Montesquieu. Gerberon, le janséniste rigide, se retrouve ainsi en compagnie d’un janséniste des plus modérés. Gerberon cependant est à l’opposé de Quesnel sur la question de l’obéissance aux puissances, et plus prompt qu’Arnauld à prêcher la désobéissance : 

			 

			C’est assez que, selon saint Augustin, non seulement ce ne soit pas manquer à l’obéissance qu’on doit aux puissances de la terre de ne pas faire toujours tout ce qu’elles commandent ; mais que ce soit même quelquefois un crime que de leur obéir ; et qu’on peut mériter des couronnes en ne leur obéissant pas ; c’est assez, dis-je, pour conclure que les commandements et les volontés des souverains, des juges ou des magistrats, ne sont pas absolument une règle des mœurs, et n’excuseraient pas devant Dieu ceux qui leur obéiraient sans aucun discernement32. 

			 

			Le jansénisme de l’exil est tout aussi pluriel que le premier et le deuxième jansénisme ; sa factice unité une nouvelle fois va être construite, reconstruite, par l’adversaire33.

			Petits problèmes et cas de conscience 
au temps de la France/Espagne

			Louis XIV peut croire avoir définitivement réduit le protestantisme, mais plus il tente de dominer les débats entre catholiques, plus ceux-ci se multiplient. De leur exil, les jansénistes ont beau clamer leur fidélité au roi, celle-ci semble bien trop sujette au discernement, mais dans le royaume même et bientôt dans tout le catholicisme romain, la question du quiétisme a également agité les esprits. Du côté du prétendu jansénisme, le débat continue et rebondit sans cesse. Le nouvel archevêque de Paris, Antoine de Noailles, avait condamné l’écrit de Barcos en 1696. Pourtant, lorsqu’il était évêque de Châlons en 1695, il avait été parmi les approbateurs de l’ouvrage de Quesnel, le Nouveau Testament en français avec des réflexions morales sur chaque verset. Les deux ouvrages, nous l’avons dit, ne sont pas exactement sur la même ligne janséniste. Mais ces différences ne sont pas perceptibles par tous. En 1698, une petite brochure mordante, Le Problème ecclésiastique, venait établir un strict parallèle, un peu forcé, entre les deux ouvrages et demandait insidieusement quel Noailles il fallait croire34.

			Mais c’est autour de la conscience qu’allait repartir le processus de contestation/répression qui structure ce qu’on appelle le jansénisme. La liberté de conscience est la revendication première des huguenots qui rejoignent le Refuge, mais c’est un cas de conscience, au sens le plus conservateur et quasi casuistique du terme, qui mobilise les adversaires des jansénistes en 1701. Peut-on vraiment absoudre un pénitent qui, à propos de Jansénius, déclare s’en tenir au silence respectueux ? La question concerne Louis Périer, neveu de Pascal. Nicolas Petitpied35, docteur de Sorbonne et professeur d’Écriture sainte, répond positivement. Quarante docteurs le suivent. Mais Rome condamne cette décision le 12 février 1703. Les docteurs se rétractent, sauf Petitpied exilé à Beaune et qui rejoindra Quesnel à Amsterdam en 1706. Toute l’Église s’est divisée sur cette question. Fénelon est intervenu dans le débat en distinguant entre le sens voulu par Jansénius, que nul ne connaît et ne peut donc condamner, et le « sens obvie », que l’Église a qualité pour juger en raison de son infaillibilité sur les faits dogmatiques non révélés.

			Louis XIV avait toutes les raisons de se défier de ces turbulents sujets qui se retrouvaient toujours dans les contestations, et dont le silence respectueux faisait beaucoup trop parler, discuter, étaler des points de vue divergents. Une nouvelle et déterminante étape dans l’esprit du roi fut franchie dans le cadre de la guerre de succession d’Espagne. Louis XIV a accepté pour son petit-fils, le duc d’Anjou, le trône d’Espagne : l’Europe est en guerre contre la France/Espagne et cette dernière guerre sera la plus difficile et la plus meurtrière de toutes celles du règne. Les Pays-Bas espagnols ne peuvent plus servir de refuge aux jansénistes, les polices des deux anciens ennemis marchant dorénavant main dans la main. Quesnel est arrêté le 30 mai 1703 à Bruxelles et emprisonné à l’officialité de Malines. Il réussit à s’échapper en se déguisant en femme, épisode hautement rocambolesque, mais le mal est irréparable car ses papiers ont été saisis36. Ils furent remis aux Français et Louis XIV réalisa à quel point la « secte » janséniste se comportait en faction, en cabale, presque en État dans l’État ou plutôt dans l’Église. Les liens que nous avons déjà mentionnés avec Rome, l’agence romaine des jansénistes dirigée par Pontchâteau, puis par du Vaucel, indignent particulièrement Louis XIV. Et nous retrouvons le Quesnel chef de parti cher à l’historiographie. Louis Cognet lui-même en dresse ainsi le portrait : 

			 

			Énergique, positif et clairvoyant, Quesnel avait, à la différence d’Arnauld, toutes les qualités d’un chef de parti. Ses correspondances révèlent qu’il était le centre d’un vaste réseau clandestin, dont la minutieuse organisation remontait à une quinzaine d’années. Elles montrèrent en outre que le silence respectueux n’empêchait pas les jansénistes d’écrire abondamment contre les décisions pontificales. Louis XIV se rendit compte alors que la puissance du jansénisme était plus grande qu’il ne l’avait imaginé37.

			 

			Curieux chef de parti tout de même, qui ne réalise pas assez vite les implications de la nouvelle donne politique européenne et ne semble pas expert en clandestinité, si ce n’est dans l’art du camouflage. Quesnel avait encore des progrès à faire en la matière !

			Louis XIV, définitivement réconcilié avec Rome, sollicita une nouvelle bulle pour venir à bout des récalcitrants. Clément XI hésita, tergiversa, mais finit par fulminer la bulle Vineam domini sabaoth le 16 juillet 1705. Elle condamnait bien le silence respectueux, mais était-ce sur le fait ou sur le droit ? On pouvait en discuter et l’on ne s’en priva pas38. Plus grave, les évêques ne l’acceptèrent qu’avec les réserves d’usage, de même que le Parlement. Clément XI fut furieux et Louis XIV voyait fonctionner contre son autorité les théories gallicanes qu’il avait pourtant lui-même accréditées en 1682. Seule la répression devait faire disparaître les jansénistes. Dom Thierry de Viaixnes39 contribuait à la diffusion du jansénisme en Lorraine, en Champagne ainsi que dans la congrégation de Saint-Vannes ; il était en lien avec Quesnel et fut arrêté quelques mois après lui. Les polices au moins fonctionnaient bien. Entré au château de Vincennes en août 1703, il ne devait le quitter qu’en 1710. Dans une lettre du 9 juillet 1710, il décrit la barbarie de la prison d’État en des termes qui font songer à la dénonciation de la Bastille plus avant dans le siècle : 

			 

			Pour arracher de la bouche d’un prisonnier innocent l’aveu qu’il est coupable, il n’y a rien qu’on n’emploie, les faux actes, les calomnies, les interrogatoires falsifiés ou supposés, les pièges qu’on lui tend par un confesseur intéressé, un médecin dévoué, un commissaire corrompu, un commandant avare, un guichetier scélérat, et même quelquefois d’autres prisonniers gagnés et corrompus. Si tout cela ne suffit pas, on fait des efforts inconcevables pour renverser la cervelle à un prisonnier, et quand je décrirai quelque jour les moyens dont on se sert et dont on m’a fait faire une expérience bien funeste avec un acharnement qui n’a peut-être point d’exemple, le public sera bien surpris. Car il faut que tout soit publié pour la gloire de Dieu, l’intérêt de l’Église et le bien de l’État. Mais quand la constance d’un prisonnier est à l’épreuve des supplices, et qu’il conserve sa raison au milieu de tout ce qu’on fait pour la lui faire perdre, c’est alors qu’on attente à sa vie par le fer, par le feu et particulièrement le poison, et il n’y a qu’un Dieu tout-puissant qui puisse par des miracles continuels conserver la fermeté, la raison et la vie d’un prisonnier innocent, qui soutient à Vincennes qu’il est innocent et qui en donne des preuves40.

			 

			L’avantage de la prison d’État réside dans sa discrétion même. Mais pour Louis XIV, tout près de Versailles, la « secte » avait son cœur de résistance, ce monastère en voie d’extinction, ces vieilles religieuses allaient une dernière fois le provoquer. On leur demande de signer la nouvelle bulle et, une nouvelle fois, elles répliquent avec une formule restrictive. L’abbesse écrit à Noailles : 

			 

			M. Marignier nous la vient de lire à la grille, et nous l’avons reçue avec le respect dû à Sa Sainteté et à son Éminence, sans déroger à ce qui s’est fait à l’égard de ce monastère à la paix de l’Église sous Clément IX. 

			 

			Noailles les prive de sacrements en 1707. Le pape et le roi vont l’aider à éliminer cet interminable foyer de sédition.

			Le roi destructeur

			Les temps étaient terribles. La guerre de succession d’Espagne coalisait l’Europe contre la France. Les défaites étaient si meurtrières qu’elles pouvaient apparaître comme des victoires tant elles affaiblissaient également le vainqueur et le vaincu ; après un hiver de glace et un été pourri, le 11 septembre 1709, Malplaquet, revers français, arrêtait la progression ennemie. Massillon, prêchant le carême, pouvait soupirer : « Le ciel est d’airain pour ce royaume affligé ; la misère, la pauvreté, la désolation, la mort marchent partout devant nous… » Le vieux roi lui-même daignait s’adresser à ses sujets pour justifier son refus de propositions de paix inacceptables : 

			Quoique ma tendresse pour mes peuples ne soit pas moins vive que celle que j’ai pour mes propres enfants […] et que j’aie fait voir à toute l’Europe que je désirais sincèrement de les faire jouir de la paix, je suis persuadé qu’ils s’opposeraient eux-mêmes à la recevoir à des conditions également contraires à la justice et à l’honneur du nom français.

			 

			Pourtant, au moment même où cet appel digne et désespéré résonnait dans toutes les paroisses de France, loin de préparer un rassemblement des énergies, Versailles planifiait la dispersion des dernières religieuses de Port-Royal et méditait la destruction du ténébreux vallon. En guerre contre l’Europe, le souverain ne craint pas d’envoyer des archers arracher à leur monastère une vingtaine de sœurs souvent âgées et malades.

			De pressantes sollicitations ont obtenu du pape Clément XI, en mars 1708, une bulle d’extinction fulminée « pour que le nid où l’hérésie jansénienne avait pris de si pernicieux accroissements fût entièrement ruiné et déraciné ». Le cardinal de Noailles, archevêque de Paris, a rendu en juillet 1709 un décret supprimant l’abbaye des Champs, dont tous les biens devaient revenir au monastère de Paris. Le 26 octobre 1709, quelques semaines après Malplaquet, quelques jours après la capitulation de Mons, le Conseil du roi ordonne la dispersion des sœurs. Le 29 octobre, le lieutenant de police Voyer d’Argenson, accompagné de deux cents archers, fait enlever les religieuses récalcitrantes qui sont dispersées dans différents couvents vers Rouen, Chartres, Blois, Nantes, Nevers… Les religieuses ne résistent pas, ne protestent pas, et partent vers leur nouveau lieu d’enfermement avec très peu d’effets personnels, un bréviaire, une bible et le texte des constitutions. Louis XIV suivait personnellement le déroulement des opérations. Il se déclara « content de l’obéissance des religieuses, mais fâché qu’elles ne fussent pas de sa religion ». En janvier 1710, on décida la destruction des bâtiments qui devaient être vendus aux démolisseurs ; l’église fut progressivement comprise dans le lot. Le cimetière, devenu lieu de pèlerinage, surveillé par la police, était lui aussi voué à la profanation. Certaines familles purent transférer leurs morts. Mais la nécropole comptait au moins trois mille sépultures. En novembre et décembre 1711, toutes les tombes furent ouvertes et les dépouilles versées dans une fosse commune du cimetière voisin de Saint-Lambert. Pas plus que les temples protestants, une église et un cimetière jansénisés ne pouvaient subsister sous le soleil ludovicien : il fallait être de la religion du roi.

			La mort plane sur tous les protagonistes de cette tragédie. Le dauphin meurt en 1711, et en quelques mois vont disparaître les héritiers du Roi-Soleil. La Cour tout entière paie un lourd tribut à la guerre. Les mémorialistes évoquent un palais assombri par les blessés, les invalides et les ombres des disparus. Les religieuses ne sont pas en meilleure posture : sur les quinze professes et les sept converses concernées, la plus jeune a 50 ans, plusieurs plus de 80, et toutes sont de santé fragile. On dit même que l’une d’entre elles est morte pendant son transfert. Chroniqueurs comme historiens accusent un jésuite, le père Le Tellier, nouveau et redoutable confesseur du roi, d’avoir manigancé cette violence. Saint-Simon ne l’épargne pas : « Grossier et ignorant à surprendre, insolent, impudent, ne connaissant ni monde, ni mesure, ni degrés, ni ménagements, ni qui que ce fût ; et à qui tous les moyens étaient bons pour arriver à ses fins. » Saint-Simon constate que « le nom de jansénisme et de janséniste est un pot au noir de l’usage le plus commode pour perdre qui on veut ». Les jésuites, selon lui, sont collectivement coupables de la persécution des dernières religieuses : 

			 

			Rien ne put rassurer la frayeur de ces âmes saintes et timorées : elles ne purent comprendre qu’une signature nouvelle ne renfermât pas quelque venin et quelque surprise, et leur courage ne put être ébranlé par la considération de tout ce dont leur refus les menaçait. C’était là ce qu’avaient espéré les Jésuites […]. Ils mouraient de peur que les religieuses qui restaient ne survécussent le roi, qu’après lui ils ne pussent continuer d’avoir le crédit de les empêcher de recevoir des filles à profession, et que cette maison ennemie subsistât et se relevât41…

			 

			Et, avec elle, tout le « parti » janséniste.

			Mais le roi et le jésuite sont-ils les seuls responsables ? La fin du règne est marquée par l’affrontement de cabales diverses qui bouleversent la Cour et constituent autant d’hypothèques sur un avenir devenu incertain. Le Tellier est au cœur de l’intrigue contre Port-Royal, mais faut-il pour autant en dédouaner le bon Fénelon et l’entourage du duc de Bourgogne ? Ou Mme de Maintenon ? Fénelon ferraille contre le père Quesnel et contre Noailles, qui a approuvé Quesnel. L’archevêque de Paris a privé les jésuites de confession et de sermon dans le diocèse de Paris. Les adversaires de la Compagnie agitent, quant à eux – et ils sont nombreux –, la querelle des rites chinois… Face aux obscurités de la politique chrétienne, aux aléas des alliances et des compromis aux allures de compromissions que Saint-Simon suggère à merveille, les religieuses se révèlent emblématiques d’autres valeurs. Le mémorialiste concentre la dichotomie sur le père Le Tellier face à ces pauvres femmes devenues des saintes. Il souligne déjà la force de l’opinion : 

			 

			Les divers traitements que ces religieuses reçurent dans leurs diverses prisons, pour les forcer à signer sans restriction, sont la matière d’autres ouvrages, qui, malgré la vigilance des oppresseurs, furent bientôt entre les mains de tout le monde, dont l’indignation publique éclata à tel point que la Cour et les Jésuites même en furent embarrassés ; mais le père Tellier n’était pas homme à s’arrêter en si beau chemin42.

			 

			Sainte-Beuve ne dit pas autre chose. Il reprend le portrait de la dernière prieure, la mère Anastasie du Mesnil, bien seule à résister dans l’isolement. Quand on lui objectait que ses sœurs avaient finalement signé, elle rétorquait doucement :

			 

			[Que valent ces signatures] extorquées par des menaces et une importunité de raisonnements captieux et d’entretiens sans fin qui seraient capables de faire devenir folles de pauvres filles simples, infirmes, quelques-unes même dangereusement malades, privées de toutes personnes et retenues dans une très dure captivité ? Car on me permettra de juger de la conduite que l’on tient à l’égard de mes sœurs par celle qu’on tient avec moi43. 

			 

			De telles plaintes remplissent les colonnes des Nouvelles ecclésiastiques tout au long du XVIIIe siècle. Les religieuses isolées dans des couvents ennemis subissent un sort peu enviable.

			La persécution des morts

			La destruction des lieux était dans la logique de l’expulsion des dernières religieuses et de la démolition des bâtiments. On se réunissait déjà sur les ruines, mais surtout des images des lieux circulaient, anciennes ; elles prenaient cependant valeur hagiographique. Sainte-Beuve rapporte la réaction du lieutenant de police lorsqu’il s’empare de telles estampes : « Est-ce que l’on souffrait qu’il se fît des estampes du temple de Charenton depuis que le roi l’a fait abattre44 ? » C’est la profanation de la nécropole qui suscita le plus de récits indignés. Suivons de nouveau Sainte-Beuve dans sa description : 

			 

			Qu’on se rappelle ce qui s’était passé depuis tant d’années que nous étudions Port-Royal et que nous y habitons, la quantité de corps, d’entrailles, de cœurs, que la piété des fidèles y avait envoyés reposer comme en une terre sainte. On a évalué à plus de trois mille les corps qui, déposés dans la suite des générations, durent être ainsi exhumés inhumainement. Pour quelques-uns que la religion des héritiers ou des amis vint revendiquer ou choisir, combien de hasard et de pêle-mêle ! Qu’attendre des hommes grossiers chargés de déterrer confusément ces corps, et de les porter en tas dans des tombereaux au cimetière voisin de Saint-Lambert45 ?

			 

			Il y a entre le catholicisme et les morts une relation si intime et si fondamentale que toute intervention en ce domaine frôle la provocation. Du trafic des indulgences aux refus de sacrements, toute rupture du pacte de sécurité entre les vivants et les morts sur lequel repose en partie la sensibilité catholique entraîne des réactions en chaîne, dont l’autorité ecclésiastique ne perçoit pas toujours la profondeur anthropologique. Du cimetière de Port-Royal au cimetière Saint-Médard, toute une spiritualité janséniste se dessine ; du sanglot à la convulsion, nous dit Sainte-Beuve ; entre gémissement et révolte, serions-nous tentée d’ajouter. Un récit de 1760 décrit encore l’exhumation des corps de 1711 avec des précisions d’un macabre déconcertant, tandis que l’Abrégé chronologique de Port-Royal stigmatise « une barbarie qui n’a point d’exemple, si ce n’est dans le royaume du Maroc46 ». Saint-Simon constate : 

			 

			Ce ne furent qu’arrêts sur arrêts du conseil et lettres de cachet sur lettres de cachet. Il fut enjoint aux familles qui avaient des parents enterrés à Port-Royal-des-Champs de les faire exhumer et porter ailleurs, et on jeta dans le cimetière d’une paroisse voisine tous les autres comme on put, avec l’indécence qui se peut imaginer. Ensuite on procéda à raser la maison, l’église et tous les bâtiments, comme on fait des maisons des assassins des rois : en sorte qu’enfin il n’y resta pas pierre sur pierre. Tous les matériaux furent vendus, et on laboura et sema la place ; à la vérité, ce ne fut pas de sel : c’est toute la grâce qu’elle reçut. Le scandale en fut grand jusque dans Rome. Je me borne à ce simple et court récit d’une expédition si militaire et si odieuse47.

			 

			Au XIXe siècle, Michelet lie étroitement persécution des femmes et persécution des morts. Il associe dévoilement des corps et viol des consciences, misères de femmes et brutalité du pouvoir : 

			 

			Les pauvres vierges, dans le long martyre d’une vie si austère, privées de toute joie de nature, avaient bien gagné le repos. Gardées de leur vivant par le voile et la grille, elles l’étaient alors par la terre. On eut l’indignité d’aller les regarder au fond de cette fosse, d’ôter le dernier voile. Celles dont l’inhumation était récente, honteusement livrées au soleil, furent, parmi les risées, jetées au tombereau. Le monde recula d’étonnement. On mesura par là la férocité des Jésuites, leur pouvoir, la servitude du roi48.

			 

			Des lambeaux de chair humaine promenés par des chiens, des corps exposés, souillés, mis à nu quand leur vêtement pouvait encore être récupéré… Devant de tels tableaux, les pierres crient et les morts se rebellent. Comment concevoir que le roi ait voulu cela ? Car c’est bien le roi qui ordonne, le roi qui décrète, le roi qui arrête, le roi qui détruit. Toutes les cabales de cour ne sauraient effacer cette terrible réalité. Saint-Simon le sent bien ; certes il concentre ses accusations contre le père Le Tellier, mais les quelques lignes consacrées à la démolition des lieux l’entraînent, presque malgré lui peut-être, beaucoup plus loin. Reprenons ces phrases justement célèbres : « Ensuite on procéda à raser la maison, l’église et les bâtiments, comme on fait des maisons des assassins des rois : en sorte qu’enfin il n’y resta pas pierre sur pierre. » Références bibliques, allusion à la grâce royale, si peu efficace en l’occurrence : tout est dit en quelques mots avec une étonnante puissance de suggestion. Le petit duc, tellement assommant quand il dissèque une hiérarchie sociale ou anatomise une intrigue de cour, atteint là un grand degré de lucidité politique. Port-Royal est détruit « comme on fait des maisons des assassins des rois ». Port-Royal, potentiel régicide ? Toute différence, toute relative indifférence est impossible face à l’absolutisme religieux. Le roi ne peut supporter la moindre concurrence en matière de sacré. Nous avons vu que la circulation d’images de Port-Royal tendait à en faire des images pieuses, presque des images saintes. Dans le même temps, Saint-Simon, toujours lui, nous apprend que le culte royal subissait quelques revers. Depuis 1709, les ministres reçoivent des brûlots invraisemblables où l’on fait l’éloge de Brutus et de Ravaillac :

			 

			 Ce qui piqua le roi davantage fut l’inondation de placards les plus hardis et les plus sans mesure contre sa personne, sa conduite et son gouvernement, qui, longtemps durant, furent affichés aux portes de Paris, aux églises, aux places publiques, surtout à ses statues, qui furent insultées de nuit en diverses façons, dont les marques se trouvaient le matin et les inscriptions arrachées. 

			 

			Sainte-Beuve, lecteur de Saint-Simon, mais aussi observateur de la Révolution française, dresse quant à lui un parallèle entre l’iconoclasme et le vandalisme du roi et la profanation des tombes royales à Saint-Denis en 1793. Les pierres de Port-Royal, après avoir atteint la famille royale, les Jésuites, seraient donc finalement retombées sur la dynastie. Figure saisissante et qui mériterait sans doute mille et une nuances, mais dont la fulgurance est évidente. Nous y reviendrons.

			Pour rendre compte de la force de ce qui se passe là, dans ce vallon sauvage, quand les morts se soulèvent, il faudrait de nombreuses études de psychologie collective. Mais comment ne pas évoquer le terrible songe d’Athalie ?

			 

			Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange

			D’os et de chairs meurtris et traînés dans la fange

			Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux

			Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.

			 

			Louis XIV a bien contribué à fabriquer des jansénistes : en alternant temps de répression et temps d’ouverture, il a permis à ceux qui avaient de la sympathie pour l’augustinisme militant de se découvrir, et en même temps de conforter les jansénistes dans l’idée qu’ils étaient l’Église. Louis XIV a-t-il voulu suivre le modèle appliqué aux protestants ? La paix a presque permis de venir à bout des huguenots qui diminuent comme peau de chagrin ; c’est la persécution qui va les revivifier. Mais à l’égard des jansénistes, cette politique, si c’était vraiment le choix du roi, a échoué. La paix de l’Église ne les a pas isolés ou marginalisés, au contraire elle leur a permis de prendre place à tous les niveaux de reconnaissance de la France classique. Les auteurs de la Logique et de la Grammaire ont donné au siècle sa langue, ce n’était pas un moindre facteur d’intégration. La persécution des religieuses, la guerre faite aux morts de Port-Royal n’ont pas peu contribué à la formation d’une mémoire de la révolte. Louis XIV s’est comporté en chef de l’Église un peu à la manière d’un roi anglican, et là encore l’alternance d’une phase gallicane puis les constantes sollicitations à l’égard de Rome à la fin du règne ont contribué à perturber les esprits. Lorsque le roi se réconcilie avec Rome, il s’engage à ne plus faire enseigner les quatre articles de 168249. Nous savons que cet engagement du roi n’a pas été suivi d’effet et que les liens entre jansénisme et gallicanisme n’ont cessé de se resserrer.

			Mais qu’est-ce donc alors que ce jansénisme contre lequel le vieux roi continue de ferrailler en retrouvant la violence des méthodes du temps de Richelieu ? Le cardinal démolissait les châteaux des nobles rebelles, le roi laboure la terre d’un monastère. En dehors de quelques théologiens de Louvain, ce jansénisme est bien éloigné de Jansénius. Et comment pourrait-il en être autrement ? Jansénius ignore Descartes et nous sommes au temps de Malebranche, bientôt de Newton. La théologie aussi est fille de son temps. Le thomisme, jamais abandonné, revient en force avec Quesnel. Quesnel dont on nous dit qu’il ne peut supporter l’augustinisme intransigeant de Barcos, et qu’il ira même jusqu’à pourchasser ses éventuels manuscrits pour ne pas renouveler la confusion de 1696, lorsque la publication intempestive de l’Exposition de la foi catholique touchant la grâce et la prédestination marque les jansénistes d’un sceau jugé outré par la plupart d’entre eux. Louis XIV ne semble pas percevoir ces divisions, ou du moins ne leur accorde aucune importance. Pour lui, il y a bien une unité de cette secte, et elle est politique. Du Mars gallicus à l’exil hollandais, du Formulaire à la Régale, les jansénistes sont toujours dans une inconcevable opposition. Leurs protestations de fidélité demeurent suspectes. Tous mettent en avant leur délicate conscience, même ces religieuses prétendument parfaites qui se permettent de lui résister à lui, le roi, comme au pape ou à l’archevêque. Les débats autour de la grâce, de la prédestination sont une chose, mais Louis XIV est certainement plus sensible à la conception de l’Église qui est perceptible dans les ouvrages de Quesnel et qui va s’imposer au XVIIIe siècle dans les milieux jansénisants : celle d’une communauté de croyants. La vérité ne vient ni du pape ni de la hiérarchie, mais du corps de l’Église dans son ensemble ; face à cette vision révolutionnaire, le roi ne pouvait qu’être conforté dans la dénonciation des jansénistes comme des républicains. Il y a une grande constance dans les hantises du roi. Deux réalités le scandalisent particulièrement : l’appel comme d’abus au Parlement, les divisions entre les évêques. En ce sens, il y a une grande cohérence dans sa politique. L’édit du 11 avril 1695 qui renforce le pouvoir des évêques marque une date importante dans la gestion des oppositions religieuses. Contre le gallicanisme parlementaire, Louis XIV choisit de faire confiance au corps épiscopal. La volonté absolutiste a bien contribué à façonner le jansénisme et va continuer à le faire.

			En contrepoint, en terre lorraine, sans construction politique, le jansénisme demeure longtemps une sensibilité, plus ou moins discrète, à l’intérieur du catholicisme. La Lorraine n’est pas la France, c’est une terre de Réforme et Contre-Réforme catholique, c’est aussi une terre ligueuse aux antipodes du gallicanisme. Le jansénisme est bien en Lorraine « un fait d’importation », comme l’a souligné René Taveneaux, mais une importation venant des Pays-Bas. Le jansénisme lorrain n’est pas une périphérie parisienne. Les maisons régulières y sont demeurées centrales, quand on glissait du couvent au salon, et bientôt du salon au prétoire dans les milieux parisiens. Il se situe au cœur d’une confluence, « au point de rencontre de deux courants jansénistes à la charnière de deux chaînes de relais qui, par Hautefontaine et Orval, joignaient Port-Royal et Utrecht50 ». D’une certaine façon et pour peu que l’on oublie le prisme « versaillais » qui organise l’histoire de France, ce sont les abbayes lorraines qui constituent un centre pour le mouvement. On se souvient de l’article de Pierre Chaunu distinguant entre un jansénisme de l’intérieur « purement négatif […] politique, presbytérien et chicanier » et le jansénisme « singulièrement exaltant », celui des « jansénismes augustiniens archaïques des frontières de catholicité51 ». En fait, tous les jansénismes sont politiques, mais le jansénisme de l’intérieur se retrouve malgré lui dans l’opposition au pouvoir absolu en construction. La lutte contre la bulle Unigenitus va contribuer à rapprocher les uns et les autres. Lorsque les abbayes vannistes et celles d’Orval et Beaupré seront persécutées après 1730, le jansénisme lorrain se tournera du côté d’Utrecht, et par là rejoindra le jansénisme de l’intérieur.

			La part respective des réguliers, des séculiers, des laïcs dans le mouvement constitue également un élément important de différence. C’est la dimension qui est la plus difficile à mesurer pour le XVIIe siècle. Les chroniqueurs rapportent systématiquement les cris des pauvres lorsque le pouvoir persécute des jansénistes. L’Abrégé chronologique en fournit un exemple significatif à propos des religieuses de Port-Royal : 

			 

			À l’heure de tierce, les religieuses vont au chœur sans savoir que ce serait pour la dernière fois qu’elles les chanteraient ensemble. Mais elles ne tardent pas à l’apprendre […]. On n’entendit de la part de ces saintes filles ni murmures ni gémissements, on ne vit pas même couler de larmes. Mais tout le vallon retentissait du cri des pauvres, qui étant venus pour recevoir les aumônes ordinaires, et voyant par ce qui se passait que bientôt ils en seraient privés, criaient : « Miséricorde, il faut donc que nous mourions de faim ! »

			 

			Mais la plupart de ces textes ont été repris au XVIIIe siècle et ils s’intègrent parfaitement à la propagande janséniste du temps des Lumières. On ne peut guère, à partir de témoignages aussi fugaces, postuler l’existence d’un jansénisme populaire. Pourtant le caractère essentiel du souci des pauvres est une constante. Choart de Buzenval dépensait chaque année au moins vingt-sept mille livres à ses aumônes ordinaires, et il tentait d’empêcher la mendicité en donnant du travail à tous et en créant un hôpital général. Les curés et les laïcs jansénistes font à leur niveau autant d’œuvres pieuses, mais ils n’ont pas le monopole de l’assistance. Si le jansénisme tend à sortir de l’aristocratie et de la robe, ce n’est pas seulement en raison de cette pastorale à l’égard des malheureux. René Taveneaux suggère que la dévotion sensible, l’attente du miracle, du signe de Dieu, qui se développent avec la persécution et se rencontrent en dehors des cloîtres (même s’ils ont commencé dans les cloîtres), constituent un terrain propice à l’élargissement social du jansénisme. Il voit un tournant avec la mort de M. de Pontchâteau le 27 juin 1690 : 

			 

			À peine le bruit du décès s’était-il répandu autour de Saint-Gervais, son quartier de résidence, que commencèrent des scènes confinant au délire collectif : la foule s’amassa devant sa maison, voulut pénétrer dans la chambre mortuaire, mais on parvint à maintenir le flot en n’admettant que six personnes à la fois. Elles baisaient les pieds du défunt et lui faisaient toucher leurs maux : une fillette de 8 ans fut aussitôt guérie des écrouelles. Ce miracle fit grand éclat dans Paris : médecins et chirurgiens attestèrent que, vu l’état du mal, cette guérison subite ne pouvait être naturelle. Après la messe des funérailles, le peuple força avec des couteaux le cercueil de plomb et mit en pièces le linceul et la chemise52.

			 

			Bien avant le séisme des convulsions, le peuple semble présent et avoir déjà sanctifié les jansénistes : que le miracle réalisé par M. de Pontchâteau soit précisément le miracle royal laisse songeur. Les morts ne seraient-ils pas les principaux adversaires du roi ? En ce sens les jansénistes seraient bien les plus constants adversaires de la Réforme qui avait entériné la séparation entre les vivants et les morts.
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			La bulle, l’appel et la redistribution des cartes

			La bulle Unigenitus a marqué de son sceau toute l’histoire du XVIIIe siècle ; pour le monde janséniste, pour de nombreux théologiens, pour les magistrats, elle représente la grande catastrophe héritée du Roi-Soleil. L’évêque de Montpellier, Colbert de Croissy, l’a dénoncée comme « le plus grand événement qu’il y ait eu dans l’Église depuis Jésus-Christ1 ». Nous verrons les jansénistes se rallier après un court temps d’hésitation à la Constitution civile du clergé, et avec elle à la Révolution, précisément parce que cette dernière, avec ses défauts, a le grand mérite d’abolir la bulle, de la rendre obsolète. Mais dès son arrivée en France, le procureur général Daguesseau avait écrit : « L’Unigenitus sera la croix non seulement des théologiens, mais des premiers magistrats du royaume2. »

			Un échec du vieux lion

			La bulle a été voulue par Louis XIV. En novembre 1711, il a fait demander à Clément XI un texte qui condamne définitivement Quesnel et permette de sortir du débat entre les évêques. Le vieux roi prétendait que, pour peu que les termes de la bulle lui soient communiqués à l’avance, il en imposerait l’acceptation sans discussion à ses évêques comme à ses magistrats. Le roi écrivait à son ambassadeur, le cardinal de La Trémoille : 

			 

			Toutes les expressions en seront examinées de manière que, lorsque j’en serai convenu avec Sa Sainteté, elle pourrait être sûre que les évêques du royaume s’y conformeront entièrement, et vous lui donnerez ma parole, qu’ils accepteront la constitution de la manière uniforme dont je serai demeuré d’accord avec elle3.

			 

			Le pape n’était pas aussi confiant que le roi, et il entrevoyait bien des difficultés, mais comment ne pas donner satisfaction au roi, qui semblait désormais bien loin des principes gallicans de 1682 ? Profitant des bonnes dispositions de Louis XIV, Clément XI crut préférable de s’affranchir de l’étape de concertation initiale. Le 8 septembre 1713, la bulle Unigenitus Dei Filius fut signée, promulguée le 10 et transmise à l’ambassadeur. Invoquant le caractère universel de la bulle, Rome avait refusé le débat préalable : en toute dernière heure, le cardinal Fabroni était cependant venu lire à l’ambassadeur de France le préambule et les conclusions. Le cardinal de La Trémoille « avait mandé qu’il n’avait pu obtenir du pape d’en envoyer auparavant le projet en France, quoique le pape l’eût d’abord promis, mais qu’il lui paraissait qu’elle était fort modérée, qu’on avait retranché tout ce qui pouvait nous blesser4 ». Louis XIV reçut la bulle à Fontainebleau le 25 septembre, et s’en déclara satisfait.

			La bulle a pour objectif initial de dresser la liste des propositions fausses, suspectes, hérétiques, etc., contenues dans les Réflexions morales de Quesnel. Rome profite de l’occasion fournie par Louis XIV pour reconstituer la logique du jansénisme, une logique déviante, et, en la condamnant, affirmer l’infaillibilité pontificale : 1713 est aussi une revanche sur 1682. La dénonciation est sans concession : 

			 

			Nous condamnons et réprouvons, toutes et chacune, les propositions ci-dessus rapportées, comme étant fausses, captieuses, malsonnantes, capables de blesser des oreilles pieuses, scandaleuses, pernicieuses, téméraires, injurieuses à l’Église et à ses usages, outrageantes, non seulement pour elle, mais pour les puissances séculières ; séditieuses, impies, blasphématoires, suspectes d’hérésie, sentant l’hérésie, favorables aux hérétiques, aux hérésies et au schisme, erronées, approchantes de l’hérésie et souvent condamnées ; enfin comme hérétiques et comme renouvellement de diverses hérésies, principalement, celles qui sont contenues dans les fameuses propositions de Jansénius, prises dans le sens auquel elles ont été condamnées5. 

			 

			Les cent une propositions condamnées étaient regroupées en cinq grandes catégories : les quarante-trois premières concernaient la grâce et la prédestination ; les vingt-huit suivantes, la charité et la foi ; sept, l’Église ; cinq, la connaissance des Écritures ; les dernières, la morale et la pénitence. Mais à vouloir condamner avec trop de précision, pour ne pas renouveler le droit et le fait, la bulle en arrive à sanctionner des formules purement augustiniennes ! Le combat contre la bulle ne portera pas sur le fait, les phrases incriminées sont bien de Quesnel, mais sur le droit ; comment le pape peut-il prétendre décider seul ? Et contre saint Augustin ? Daguesseau, alors procureur général du parlement de Paris, y vit une preuve de la faillibilité pontificale, preuve bien inutile, puisque cette idée était alors presque universellement admise.

			La bulle eut également pour conséquence de transformer en jansénistes des catholiques tout à fait éloignés des combats de Port-Royal, mais qui se retrouvaient dans l’une des catégories condamnées : nous avions des jansénistes malgré eux, nous rencontrons désormais des jansénistes sans le savoir, un peu comme M. Jourdain faisait de la prose. La bulle enfin, par la quatre-vingt-onzième proposition, revenait sur le travail des légistes qui avaient tant fait pour libérer le pouvoir temporel de toute tutelle romaine. La proposition de Quesnel affirmait ce qui était devenu une évidence : 

			 

			La crainte même d’une excommunication injuste ne doit jamais nous empêcher d’accomplir notre devoir ; on ne sort jamais de l’Église lors même qu’il semble qu’on en soit banni par la méchanceté des hommes, quand on est attaché à Dieu, à Jésus-Christ et à l’Église même par la charité.

			 

			Condamner cette proposition, c’était donner au pape un pouvoir même sur le temporel des rois, leurs sujets ne devaient plus obéir à un prince excommunié. Daguesseau vit d’emblée « les conséquences dangereuses et funestes » de cette affirmation qui condamnait une doctrine « qui était vraiment celle de la France même et qu’elle avait tant de fois opposée aux menaces des papes6 ». Tout au long du siècle, les polémistes vont développer la dénonciation de l’ultramontanisme, dont la bulle est effectivement un bon exemple. Elle confère au pape un pouvoir absolu : 

			 

			Le pape censure purement et simplement des propositions dans lesquelles on soutient que la propriété du pouvoir des clés, qui renferme celui d’excommunier, appartient au corps de l’Église ; et que ses ministres ne doivent l’exercer que conformément à son esprit et à ses règles, et de son consentement présumé7.

			 

			Deux conceptions de l’Église s’affrontent donc, opposant une structure hiérarchique à une vision communautaire. Cette dernière étant d’ailleurs appelée à élargir de plus en plus au fil du siècle la notion de « corps » et à restreindre la part de décision laissée aux ministres : le corps épiscopal se voit réserver un rôle prioritaire, puis viendront le temps des curés et celui des laïcs… La dénonciation de la critique de la quatre-vingt-onzième proposition de Quesnel, en revanche, reste la même : 

			 

			Annoncer aux sujets du roi que la crainte d’une excommunication injuste doit les empêcher de faire leur devoir, n’est-ce pas leur dire que s’il plaisait au pape d’excommunier leur souverain, et de les délier du serment de fidélité qu’ils lui ont fait, ils seraient obligés pour ne pas tomber dans la même censure, de lui refuser toute obéissance ; qu’ils seraient même dispensés d’examiner si l’anathème serait juste ou injuste ; et que la seule crainte d’encourir cette peine les autoriserait à la révolte8 ?

			 

			Les papes ne sont pas incapables d’erreur ni même « de caprice » ; comment mettre les rois sous la dépendance de leur bon plaisir ? On sait que le XVIe siècle avait permis au Saint-Siège, notamment avec l’excommunication des rois hérétiques, de réinvestir cette part de pouvoir temporel. En France, les débats entre Jacques Ier et Bellarmin à propos du sort des catholiques anglais avaient été suivis avec passion… Et le roi lui-même, en 1682, semblait avoir établi « une barrière éternelle contre les maximes de Rome9 ». Quel roi convenait-il de suivre : celui de 1682 ou celui de 1713 ?

			Le Parlement avait une position de contestation attentive ; il se soumettait en attendant mieux. Telle fut sa politique face à l’inscription des bâtards dans l’ordre de succession, entorse tout à fait prodigieuse à la conception monarchique même10 ; il récidiva pour l’Unigenitus enregistrée « sans approbation des décrets non reçus dans le royaume, comme aussi sans préjudice des libertés de l’Église gallicane »… La balle était dans le camp de l’épiscopat et l’on se souvient que l’édit de 1695 donnait de nombreux pouvoirs aux évêques. Mais le roi de 1713 veut des évêques acceptants et sans discussion, puisque Clément XI l’exige. Louis XIV réunit les évêques présents à Paris le 16 octobre, sous la présidence de Noailles. L’assemblée laisse éclater les divisions du corps épiscopal, certains refusent la constitution, d’autres sont prêts à l’accepter, mais beaucoup souhaitent l’agrémenter de leurs propres explications. Ne sont-ils pas aussi juges de la foi ? En juillet 1714, le mandement explicatif de l’évêque de Metz est supprimé par arrêt du Conseil d’État : 1714 va à l’encontre de 1695… La multiplication des écrits, qui ne vont plus cesser, commence en 1714. Quesnel, le principal intéressé finalement, mais que l’on perd un peu de vue devant l’ampleur des phénomènes déclenchés par sa condamnation, publie deux Mémoires apologétiques ; l’oratorien Vivien de La Borde donne son Témoignage de la Vérité, qui est un appel à la mobilisation de tous les chrétiens. Mais le texte collectif auquel travaille l’ensemble du monde janséniste s’intitule Hexaples ou les six colonnes sur la constitution Unigenitus : il met en parallèle les propositions condamnées avec l’Écriture et la tradition. Comment sortir de ce désordre ? Louis XIV réussit à convaincre Clément XI de la nécessité d’un concile national pour condamner la quinzaine d’évêques réfractaires et leurs désormais très nombreux soutiens parmi le clergé et les laïcs ; le pape accepte cette idée en août, le roi meurt le 1er septembre11. Si Louis XIV a fabriqué des jansénistes en alternant de façon illisible des choix politiques contradictoires dans la gestion du religieux, il convient de reconnaître que le Saint-Siège, souvent plus prudent et modéré, a dans l’affaire de la constitution été mal inspiré et a prêté une main active à cette entreprise !

			Les espoirs de la Régence : 
la radicalisation politique du mouvement

			Le système mis en place par Louis XIV semble s’être effrité lentement ; en fait, les fins de règne sont toujours difficiles. Les historiens ont longtemps critiqué la Régence comme un temps de remise en cause de l’ordre et de la stabilité construits par le Roi-Soleil. Mais il était inéluctable d’ouvrir un peu le jeu, faute de pouvoir en contrôler toutes les cartes ; c’est ce que fit le Régent Philippe d’Orléans. Le système des conseils, la polysynodie, insuffle une part d’existence politique à l’aristocratie ; en plaçant Noailles à la tête du Conseil de conscience, le Régent donne des gages au Parlement, sur lequel il s’est appuyé pour casser le testament de Louis XIV. Pragmatisme politique, certes, mais qui semble s’inscrire dans des sentiments plus profonds. Le Régent manifeste des convictions gallicanes lorsque l’évêque d’Angers Poncet de La Rivière, un ultramontain, l’engage à « s’unir à l’épiscopat pour exécuter les intentions du feu roi dans les affaires présentes » : il répond immédiatement qu’on « le trouverait toujours bien disposé à défendre les intérêts de l’Église gallicane et à conserver les évêques dans la dignité de leurs places12 ». Pourtant, les consignes confiées à l’ambassadeur auprès du Saint-Siège énumèrent les arguments à mettre en avant pour rassurer le pape. Un régent a moins d’autorité qu’un roi, il doit tenir compte de l’opinion et celle-ci se révèle toute favorable au cardinal de Noailles : 

			 

			Un archevêque de Paris est regardé comme ayant presque un droit acquis pour entrer dans un conseil de conscience. Il faudrait de bien grandes raisons pour l’en exclure et des raisons qui pussent être goûtées du public et, bien loin qu’il y ait des raisons de cette nature contre M. l’archevêque de Paris, on peut dire au contraire que c’est le public qui le présente lui-même au régent et qui ne lui laisse presque pas la liberté de le refuser. Ce prélat, déjà recommandable par l’innocence de ses mœurs et par la sainteté de sa vie, a été comme consacré par la mauvaise fortune. Sa disgrâce n’a servi qu’à relever l’éclat de sa vertu, à lui attacher non seulement la ville de Paris, mais presque tout le royaume et à le rendre pour ainsi dire l’idole de la France13.

			 

			Clément XI ne fut pas convaincu par les justifications du Régent, il ne pouvait que constater le développement de la contestation de la bulle, y compris dans le corps épiscopal ; en 1716, une vingtaine d’évêques demandent au Régent de solliciter du pape des explications sur la bulle. Clément XI, excédé, refuse les bulles d’investiture aux candidats nommés par le Régent soupçonnés de philojansénisme : en 1718, trois archevêchés et douze évêchés sont ainsi privés de titulaire. Le Régent nomma une commission, présidée par Saint-Simon, pour examiner le problème. On fit revenir d’exil pour consultation Nicolas Petitpied. Le portrait qu’il dresse alors de la cour de Rome est d’une grande virulence. Les Romains sont insupportables car « ils se croient encore les maîtres du monde », les papes sont perçus comme les héritiers des empereurs – s’ils n’ont plus la force des armes, ils possèdent des « artifices » qui leur permettent de s’imposer si l’on ne manifeste pas à leur égard une très grande rigueur ! Voilà un raisonnement entièrement géo-historico-politique ! Mais c’est bien pire avec la religion « dont les peuples ne connaissent presque que les dehors, et, peu instruits de son esprit, sont accoutumés, par une longue crédulité, à regarder les papes comme des vice-dieux, et à les mettre, peu s’en faut, au niveau de Jésus-Christ14 ». La crédulité populaire doit bien évidemment être éclairée. Il convient notamment d’apprendre au peuple chrétien à ne plus confondre les institutions et leurs représentants.

			La radicalisation politique du jansénisme sous la Régence se manifeste également dans l’œuvre de Nicolas Le Gros. Celui-ci publie en 1716 un ouvrage fondamental, Du renversement des libertés de l’Église gallicane dans l’affaire de la constitution Unigenitus15. Le Gros compare le fonctionnement du pouvoir dans l’Église et dans l’État. Il est l’un des premiers à affirmer l’origine démocratique de l’autorité politique. Dieu demeure l’inspirateur du pouvoir et de l’équilibre politique sans lequel la violence permanente l’emporterait, mais Dieu n’entretient pas avec les rois de rapports privilégiés ; il agit par de multiples intermédiaires, soit par « le droit naturel », soit par « une concession gratuite ». Le pouvoir qu’il concède aux hommes, il l’accorde « à la société », non « au chef qui la gouverne ». Le Gros opère un renversement révolutionnaire de la théorie des deux corps du roi ; il n’y a plus un corps réel mortel du roi et un corps symbolique qui ne meurt point. Le chef meurt, pas la société. L’autorité « est plus essentiellement attachée à la société, qu’au chef qui la gouverne. Les personnes qui l’exercent meurent et sont remplacées par d’autres ; le corps ne meurt point16 ». Cette notion de corps social chez les canonistes jansénistes vient directement de leur réflexion sur le corps de l’Église. Un pape est par définition faillible, la cour de Rome est suspecte, seule l’Église dans son ensemble ne peut errer. De même en ce qui concerne le pouvoir temporel, seul le corps social dans son ensemble représente les intérêts du peuple, le chef du gouvernement n’est qu’un homme mortel et sujet à l’erreur lui aussi. Pour Le Gros, toutes les formes de gouvernement politique sont légitimes : 

			 

			La forme même du gouvernement peut changer […] dans les républiques, lors même que la forme du gouvernement change, il semble que le fond de l’autorité ne change point, et que la république ne le perd point pour cela. La nation romaine, par exemple, possédait toujours la propriété de la puissance, soit sous les rois, soit sous les consuls, soit sous les empereurs. C’est ce qui paraît indubitable à l’égard des états électifs, et de tous ceux dont le gouvernement est aristocratique ou démocratique. Et dans les monarchies, même héréditaires, quelque absolu que soit le pouvoir des rois, ils sont toujours ministres de Dieu et de la république. De là vient qu’ils ne peuvent aliéner les biens de la couronne, qu’il y a des lois qui règlent la succession, et que, s’ils meurent sans héritiers, la république peut se choisir un chef17. 

			 

			Le Gros fut lu pendant tout le siècle et connut un regain de succès dans les dernières années de l’Ancien Régime. On ne sait si le Régent en a fait une lecture attentive, mais il ne suivait certainement pas les jansénistes – qui commençaient d’ailleurs à le fatiguer – aussi loin.

			L’appel et la dernière tentative d’accommodement

			Le matin du 5 mars 1717, l’agitation prit une ampleur nouvelle par un acte spectaculaire : quatre évêques vinrent déposer à la Sorbonne un acte notarié par lequel ils appelaient de la constitution Unigenitus à un concile général. Le geste est exceptionnel, l’épiscopat n’est pas un corps de trublions : les évêques doivent leur carrière au roi depuis le concordat de Bologne et la fidélité est requise. Louis XIV a ménagé ses évêques, l’édit de 1695 renforce même leur pouvoir pour mieux contrôler, voire anéantir les appels comme d’abus auprès du Parlement. Le Régent, par ailleurs, a fait preuve d’une relative sympathie à l’égard du jansénisme, Noailles est à la tête du Conseil de conscience, au sein duquel on retrouve un janséniste notoire comme le célèbre abbé Pucelle, conseiller clerc au parlement de Paris… Le pouvoir était en droit d’attendre une relative modération. L’appel au concile est au contraire une arme extrême ; Louis XIV en avait cependant donné l’exemple, dans sa phase gallicane en 1688 contre Innocent XI ; en 1715, il s’apprêtait à réunir un concile national contre les évêques récalcitrants. Mais un concile général est une tout autre affaire, il s’agit de remettre le pape à sa place, une place inférieure à celle du concile. C’est revenir aux quatre articles de 1682 et au XVe siècle, les conciles de Bâle et de Constance venant contrebalancer celui de Trente. Les quatre évêques sont des prélats généralement très estimés : Soanen, évêque de Senez, Colbert, évêque de Montpellier, La Broue, évêque de Mirepoix, Langle, évêque de Boulogne18. Une trentaine d’évêques suivent plus ou moins rapidement les quatre premiers : ils ne sont pas tous jansénistes, certains d’entre eux ont accepté le Formulaire et le font souscrire dans leur diocèse. Mais ils estiment tous que la bulle prouve la défaillance du pape dans le domaine de la foi, domaine dans lequel ils s’estiment compétents et exigent d’être consultés.

			La révolte d’une partie de l’épiscopat s’étend bientôt aux clercs et à tous les cercles de la société. Sous Louis XIV, les opposants sollicitaient le droit au silence respectueux, en quelques années ils ont largement dépassé cette étape, ils s’affichent, ils se comptent, ils organisent de véritables campagnes de signatures, ils militent ouvertement. Les jansénistes ont de plus acquis une identité ; ils récusaient le terme qui les désignait, ils acceptent celui d’« appelants ». La Sorbonne rejoint l’appel comme des congrégations, des couvents, des curés, des prêtres. Au total, au moins trois mille personnes : sur les cent mille membres du clergé, cela peut sembler peu, mais cette minorité est active, et si la polémique se poursuit, la masse du clergé demeure silencieuse. Pour le pouvoir se pose la question de son éventuel basculement19. Devant une telle nouveauté, face à un tel séisme, tout semble possible. D’autant que sur la question gallicane, le clergé contestataire peut compter sur le soutien du Parlement. Comme Rome continue de refuser leur investiture aux nouveaux évêques, des voix suggèrent au Parlement de faire élire les évêques par le peuple. Un peuple certes encore mal défini, mais au moment où Le Gros rappelle que le choix du roi revient au peuple si la dynastie se tarit, comment ne pas mesurer le caractère révolutionnaire de cette contestation20 ? La culture politique dominante est toujours celle de l’unanimité, pour les autorités ce mouvement est véritablement perçu comme une terrible menace. S’il rassemble 5 % du clergé au niveau national, c’est beaucoup plus à Paris, jusqu’à 20 % dans le diocèse de Beauvais, et dans des poches du Midi, du Nord et de l’Est. Dans les paroisses parisiennes, le mouvement est important et mobilise très vite les fidèles21.

			Le Régent reprend les mesures répressives de son prédécesseur : il exile les quatre appelants primitifs dans leur diocèse, et tente d’imposer le silence par la déclaration royale du 7 octobre 1717, mais surtout il cherche un accord entre les appelants et les « constitutionnaires ». Travail de titan, qui n’est pas facilité par Rome. Le 8 mars 1718, l’Inquisition condamne l’appel. Le 27 août 1718, Clément XI, par les lettres Pastoralis officii publiées le 8 septembre, excommunie les appelants… On imagine les remous au Parlement ! La condamnation du pape n’eut aucun effet. Philippe d’Orléans abandonne, à peu près dans le même temps, l’expérience du gouvernement par conseils. Passons sur quelques épisodes, notamment les tergiversations de Noailles sur une nouvelle loi du silence en juin 1719… L’accommodement est enfin réalisé et le Régent, par la déclaration du 4 août 1720, impose une troisième loi du silence, la répétition étant toujours un signe de fragilité. Un corps de doctrine a été mis au point pour expliquer la bulle en treize articles en mars, Noailles s’y est rallié : la bulle doit être acceptée et les écrits pour ou contre doivent cesser, l’appel est interdit, les anciens appels sont « de nul effet » (article 2), moyennant quoi il faut cesser de les poursuivre. L’article 4 confirme l’édit de 1695 : 

			 

			La connaissance et le jugement de la doctrine concernant la religion appartiendront aux archevêques et aux évêques […]. En joignons à nos cours de Parlement de renvoyer aux évêques la connaissance et le jugement de la doctrine.

			 

			Contre le Parlement, le Régent choisit à son tour les évêques. L’article 5 se veut plus pacifique : 

			 

			Défendons expressément à tous nos sujets de s’attaquer ni provoquer les uns les autres par les termes injurieux de novateurs, jansénistes, schismatiques, hérétiques et autres noms de parti22.

			 

			Cette fois, la principale contestation vint du Parlement. Les parlementaires étaient exilés à Pontoise depuis juillet 1720, en raison de leur opposition à la politique de Law ; ils s’appuyaient dans leur résistance sur un second appel (les quatre primitifs ont amorcé le mouvement en septembre), sur l’Université et un groupe très dynamique de curés parisiens. Le 23 septembre, le Régent tenta de contourner le Parlement en venant au Grand Conseil avec les princes du sang, les maréchaux, quelques ducs et pairs pour un enregistrement par lit de justice, mais cette procédure déclencha un tel tollé qu’il dut revenir au Parlement, qui enregistra finalement, mais avec de telles restrictions… Tout cela pour en arriver là ! La mort de Clément XI en mars 1721, puis celle du Régent en 1723 allaient ouvrir une nouvelle phase dans la déjà bien longue querelle.

			La reconquête par le pouvoir : 
le « brigandage » d’Embrun (1727)

			Le Régent laisse la place au duc de Bourbon qui devient le principal ministre du jeune Louis XV, et sa politique est nettement moins ouverte que celle de Philippe d’Orléans23. Contre les protestants, la déclaration du 14 mai 1724 revenait à la rigueur de Louis XIV : 

			 

			De tous les desseins que le feu roi notre très honoré seigneur et bisaïeul, a formés dans le cours de son règne, il n’y en a point que nous ayons plus à cœur de suivre et d’exécuter que celui qu’il avait conçu d’éteindre entièrement l’hérésie dans son royaume, à quoi il a donné une application infatigable jusqu’au dernier moment de sa vie.

			 

			Les jansénistes étaient également dans l’œil du pouvoir. La répression s’exerce désormais à plein contre les appelants, et des lettres de cachet conduisent en prison, ou en exil, à moins que les clercs ne choisissent eux-mêmes le refuge hollandais. Les cures comme les ordres religieux sont repris en main, non sans violence. La congrégation de l’Oratoire était très marquée par le jansénisme et comptait de nombreux appelants, elle est vidée peu à peu de ses contestataires24. Le même mouvement est sensible chez les chartreux : si les prieurs sont sur la ligne romaine, la province de France-sur-Seine, et plus particulièrement la maison de Paris, bruissent de chants contestataires. Le chapitre général d’avril 1723 exige l’acceptation de la bulle. En mai, quinze religieux en appellent comme d’abus. L’affaire est évoquée au Conseil et les religieux sont dispersés dans d’autres maisons de l’ordre25. La reconquête se poursuit et fin 1725, il ne reste plus à Paris que trois opposants26. Noailles, désormais bien isolé, continue néanmoins le combat et trouve un temps une oreille plus favorable auprès du pape Benoît XIII. En juin 1725, il est renforcé dans ses convictions par un miracle intervenu lors de la procession du saint sacrement sur la personne d’Anne La Fosse dans la paroisse Sainte-Marguerite. Or cette paroisse est celle du curé Jean-Baptiste Goy, un militant appelant des plus engagés. De nouveau un signe divin semble montrer que cette paroisse et donc ce diocèse ne sont pas mal vus du ciel27. Mais les appelants doivent désormais faire face à un nouvel adversaire farouchement déterminé, le cardinal de Fleury. Hercule de Fleury est le troisième cardinal ministre après Richelieu et Mazarin. Son arrivée au pouvoir a été discrète et progressive, mais à partir de 1726 il en tient solidement les rênes et ne les abandonnera qu’à sa mort en 1743. C’est un ennemi implacable du jansénisme, qui, paroisse par paroisse, couvent par couvent, collège par collège, va mener l’entreprise d’exclusion des appelants.

			Ceux-ci réclament un concile général pour décider en matière de foi, il va leur donner un concile provincial pour sanctionner la résistance d’un des quatre appelants primitifs, Soanen, le vieux et pieux évêque de Senez. C’est une chose curieuse de voir cet homme de 80 ans convoqué par son métropolitain et entreprendre de traverser les Alpes en plein hiver pour se présenter devant un tribunal, dont il a, non sans raison, par avance récusé les juges. D’autant que le métropolitain en question, Guérin de Tencin, est loin de la vertu de Soanen. Mais comment s’en prendre à un Colbert sans mobiliser pour sa défense toute sa puissante famille ? Soanen n’a pas d’appui, pas de clientèle, il représente la meilleure victime possible. Traduit devant le concile de sa province ecclésiastique, Embrun, il est condamné, suspendu jusqu’à sa rétractation et enfermé par lettre de cachet à l’abbaye de La Chaise-Dieu, où il restera jusqu’à sa mort en 1740, le mouvement janséniste en ayant fait l’un de ses martyrs préférés28. Ce coup d’éclat de Fleury n’impose pas silence aux appelants. Les avocats au parlement de Paris vont répliquer à ce qu’ils considèrent comme un déni de justice ; cinquante d’entre eux parmi les plus estimés publient une consultation juridique dans laquelle ils protestent contre une sentence d’émanation ultramontaine qui condamne un prélat français. Toute une série d’autres consultations suivent, et cette entrée massive des avocats dans le débat contribue à le transformer. Dix ans après les premières analyses d’un Le Gros, le monde de la justice à son tour tenait un discours révolutionnaire. René Taveneaux a fort judicieusement résumé ce message : 

			 

			Le roi était qualifié de chef de la nation dont les parlements sont le sénat ; on parlait du caractère représentatif de l’autorité politique ; les lois apparaissaient comme des conventions entre gouvernants et gouvernés. Bref, on exaltait la monarchie contractuelle dont l’Anglais John Locke avait tracé l’image idéale au lendemain de la révolution de 1688. Sans doute les avocats parisiens n’étaient-ils pas, au sens strict, des jansénistes, mais défendant les thèses du parti, ils tendaient naturellement à s’y intégrer29.

			 

			Ce n’est pas le contenu de la croyance, une théologie spécifique, ni même une pastorale particulière qui créent le jansénisme comme « parti », mais bien une action, une réaction à la persécution. Si Louis XIV a fabriqué des jansénistes en alternant phases d’ouverture et de persécution, le pouvoir, à partir de 1727, multiplie les jansénistes en les transformant en victimes. Ils deviennent la preuve tangible des excès de la monarchie. Tous les jansénistes ne sont pas des révolutionnaires, loin s’en faut, mais leur destin participe, qu’ils le veuillent ou non, à la remise en cause de l’ordre établi. En opposant le catholicisme gallican au catholicisme ultramontain, ils forment une contestation interne à l’Église, d’autant plus redoutable qu’elle s’appuie désormais sur les curés, le second ordre du clergé, contre des prélats suspects de préférer leur carrière à leurs convictions. Mais cette opposition religieuse se double dorénavant d’une opposition politique : les avocats défendent une monarchie modérée, contrôlée, l’inverse de la volonté absolutiste, un retour à une hypothétique monarchie traditionnelle bien française et bien équilibrée. Ces avocats sont de leur temps. Ils regardent du côté du modèle anglais, comme Montesquieu ou l’abbé de Saint-Pierre qui fréquentaient le club de l’Entresol depuis 1720. Selon d’Argenson, c’était « une espèce de club à l’anglaise ou de société politique parfaitement libre, composée de gens qui aimaient à raisonner sur ce qui se passait »… C’était déjà trop pour le ministère, Fleury le fit fermer30. L’histoire politique de la monarchie a longtemps négligé les espérances de la Régence ; du coup, la reprise en main qui suit apparaît comme un légitime retour à la normalité. Il semble bien que les hommes du XVIIIe siècle n’aient pas nécessairement vécu les choses ainsi. Bien avant les Lettres anglaises de Voltaire (1734), des canonistes et des avocats jansénistes ont entonné un chant nouveau. On lie généralement ce renouveau politique à l’alliance avec les parlementaires qui se renforce au cours du siècle, mais il semble la précéder. Loin d’être séparé de l’évolution globale de la société, ce courant s’y déploie comme un poisson dans l’eau. Jérôme Besoigne31 est tout à fait représentatif de cette compatibilité : principal du collège de Plessis, il s’exile, puis revient et publie notamment en 1737 le célèbre Catéchisme sur l’Église pour les temps de trouble. C’est un modèle de résistance pour les chrétiens persécutés qui s’appuie sur l’exemple de l’Antiquité. Besoigne se situe dans le mouvement richériste : les curés sont les successeurs des soixante-douze comme les évêques sont les successeurs des douze, et donc leurs pouvoirs sont équivalents, il n’y a entre eux qu’une différence de dignité. L’Église est une démocratie dans laquelle l’autorité dogmatique réside dans le corps des fidèles ; Besoigne en tire des conséquences politiques : l’autorité politique doit reposer sur la communauté nationale.

			La naissance d’une presse libre et clandestine : 
les Nouvelles ecclésiastiques32

			De l’affaire Soanen, de l’émotion qu’elle a suscitée, date également l’apparition d’une presse régulière et clandestine, qui donne au mouvement janséniste un point d’ancrage. Des nouvelles à la main existaient depuis longtemps pour informer des malheurs des jansénistes, mais elles étaient partielles, dispersées, d’une distribution aléatoire. Depuis la bulle Unigenitus, elles étaient imprimées et ont été réunies dans un petit recueil pour la période 1713-1728. Mais à partir de 1728 se met en place une véritable organisation clandestine, un réseau efficace que le pouvoir tentera en vain d’éliminer. Cette presse connaît un immense succès, bien au-delà des milieux jansénistes, car son existence même nargue les autorités : six mille feuilles hebdomadaires sont distribuées au nez et à la barbe des forces de police, avec un grand nombre de complicités et la bienveillance des populations. La polémique par l’imprimé a toujours été une force de la mouvance janséniste ; les appelants ont l’intelligence de reprendre la méthode initiée par les jésuites dans le Supplément à la gazette de Hollande, qui de 1717 à 1721 donne des informations sur les débats théologiques, mais fournit également des récits circonstanciés sur les conséquences locales de ces débats de façon vivante et accessible à tous. Nous avons vu les curés, puis les avocats intervenir dans l’histoire du jansénisme ; il faut évidemment faire leur part aux éditeurs, imprimeurs, libraires. Ils sont présents dès l’origine du mouvement, mais vont désormais avoir un rôle de tout premier plan. Installés entre les collèges et les séminaires dans les paroisses Saint-André-des-Arts, Saint-Séverin, Saint-Étienne-du-Mont, ils drainent toute une clientèle, ils mobilisent leurs employés et domestiques. Le mouvement s’élargit sans cesse. On sait que des blanchisseuses étaient utilisées pour distribuer discrètement le journal caché dans leurs paniers de linge…

			Les Nouvelles rapportent, après le martyre de Soanen, les persécutions vécues par tous les appelants du royaume, de sombres histoires, venant de tous les coins de France, dévoilent les turpitudes d’un pouvoir qui persécute des saints, à la grande consternation des pauvres qui y perdent leurs bienfaiteurs. Image de propagande ? Certes, mais lorsque sur certaines affaires on peut confronter l’information donnée par le journal et les sources policières, celles-ci disent exactement la même chose. Les Nouvelles présentent une version engagée des événements, mais demeurent très scrupuleuses sur la réalité des faits. Lorsqu’une erreur de date, de lieu ou autre s’est glissée dans un numéro du journal, un correctif vient la rectifier. Les Nouvelles jouent un rôle fondamental dans la dénonciation de l’arbitraire : les nombreux jansénistes embastillés trouvent dans les colonnes du journal un soutien constant et la certitude de ne pas être oubliés dans la prison d’État. Mais les Nouvelles sont également une considérable puissance de vulgarisation, elles rapportent les soutenances de thèse (bien avant celle de l’abbé de Prades33) et les débats qu’elles engendrent ; elles reprennent les mandements des évêques, résument les ouvrages de théologie, d’histoire religieuse ; elles dénoncent les mauvaises pratiques comme les mauvais livres. Elles se tiennent également à l’écoute des débats parlementaires dès que les intérêts de la religion y sont abordés. Bien entendu, elles décrivent les persécutions dont sont victimes les appelants dans les cures, les ordres religieux, voire au sein des familles. Le pouvoir n’a plus le contrôle exclusif de l’opinion. Une force d’opposition est née, qui définit une politique chrétienne idéale et la confronte à la pratique du ministère. Cette opposition théologico-politique reprend les schémas gallicans, s’inscrit dans le modèle de l’Antiquité chrétienne, utilise le passé pour critiquer le présent : c’est un mouvement conservateur, mais déjà fortement imprégné de contractualisme lockien, et partie intégrante des Lumières.

			Fleury a voulu décapiter le mouvement par le choc du concile d’Embrun, il l’a en fait inscrit dans un monde beaucoup plus large. Les curés remplacent les évêques dans la contestation, bientôt les laïcs vont l’emporter sur les clercs. Le cardinal ministre en tire cependant les leçons. Il va désormais s’efforcer d’étouffer en douceur, de réprimer avec constance et modération.

			La fusion du jansénisme et du gallicanisme… 
contre Grégoire VII (1729)

			Composant l’office solennel de saint Grégoire VII, la Sacrée Congrégation des rites construisit un éloge du saint « vengeur de la liberté romaine » ; on vantait son action contre l’empereur impie Henri IV et on se félicitait qu’il ait « déchargé les peuples qui lui étaient soumis de la fidélité qu’ils lui avaient jurée34 ». Rome n’a pas abandonné la tradition de Bellarmin et prétend toujours à son droit d’intervenir sur le pouvoir temporel des rois ou des empereurs lorsqu’elle estime les intérêts de la religion menacés. Les canonistes romains ont démontré l’éventuelle réversibilité des serments, ceux faits au pape l’emportant sur ceux adressés aux rois35. Ce n’était pas évidemment l’avis des souverains et encore moins du Parlement ! Les parlementaires protestèrent contre cette résurgence de la querelle du sacerdoce et de l’empire, et dénoncèrent une provocation ultramontaine insupportable. Les jansénistes s’engouffrèrent dans la brèche : une telle provocation avait été rendue possible par la constitution Unigenitus, dont la quatre-vingt-onzième proposition autorisait tous les excès imaginables et les rendait probables. L’évêque de Montpellier, Charles-Joachim Colbert de Croissy, s’adresse directement au roi dans une lettre du 31 décembre : « Est-il donc arrivé ce jour après lequel les ennemis de nos saintes libertés soupirent depuis tant d’années ? Ont-ils marqué le règne de Louis XV pour le temps de leur triomphe36 ? » 

			Pour défendre ses droits et l’indépendance de sa couronne, le roi ne peut accepter cet éloge d’un pape que l’on présente comme un saint, alors qu’il a osé « déposer un empereur ». Quel souverain peut désormais se sentir à l’abri des entreprises romaines ? « Quelle leçon pour des peuples ! Lorsqu’il plaira à la cour de Rome de traiter leur roi comme elle a traité cet empereur, ils croiront par devoir de conscience être obligés à entrer dans toutes les vues de cette cour. » Et si le roi réussit par force ou par adresse à se maintenir au pouvoir, il demeurera la victime offerte à tous les parricides : 

			 

			Qui pourra l’assurer, dans le temps même qu’il croira avoir tout pacifié, qu’il évitera le glaive parricide d’un Jean Chatel ou d’un Ravaillac ? La ligue a enfanté ces monstres, et les opinions de Grégoire VII ont enfanté la ligue. Que le culte et l’office de Grégoire VII soient reçus dans toute l’Église, c’est une semence qui produira autant de monstres qu’il y aura de faux zélés pour ce qu’ils appelleront la religion37.

			 

			La « légende de Grégoire VII », l’exil du pieux Soanen, les appelants se battent sur tous les fronts, mais les temps sont de plus en plus sombres. Les derniers jours de Noailles viennent encore ternir le tableau. Pressé par son entourage, celui-ci finit par signer en octobre un mandement qui accepte la bulle. Les jansénistes exhibent alors un texte datant d’août, dans lequel le prélat proteste à l’avance contre les compromissions que l’on pourrait lui extorquer en profitant de sa vieillesse et de sa maladie…

			Le successeur de Noailles, Vintimille, est à l’écoute de Fleury et la répression contre les appelants peut désormais se déployer sans obstacle38. La déclaration royale du 24 mars 1730 transforme la bulle en une loi d’État. La remise en ordre devient effective : les bénéfices dont les titulaires n’auront pas signé le Formulaire seront déclarés vacants. Peu à peu, les jansénistes vont être exclus du monde ecclésiastique. Les parlementaires protestent. Le lit de justice du 3 avril les contraint à l’obéissance. Les rapports de force qui vont scander la vie politique et religieuse du siècle sont désormais en place. Au sein du Parlement, les avocats des appelants se livrent à des joutes oratoires désespérées, comme le brillant conseiller Pucelle, dont le président Hénault a donné un portrait haut en couleur : 

			 

			M. l’abbé Pucelle était d’une taille médiocre […] des cheveux blancs, qui le rendaient vénérables, quoiqu’il ne fût pas d’un âge avancé […] quand il opinait dans les assemblées de chambre […] il avait l’air pénétré ; d’une main, il frappait avec force sur son bureau, et de l’autre, il passait ses doigts dans ses cheveux qui devenaient hérissés. C’était le Démosthène du Parlement ; sans affecter l’éloquence, il n’en était que plus éloquent ; le désordre était son art […]. Les tableaux les plus touchants, les images les plus fortes, les entrailles émues, les larmes qui lui échappaient ; c’était bien plus qu’il n’en fallait pour émouvoir la plus grande partie du Parlement39.

			 

			Mais le temps de l’éloquence et de l’émotion est bien terminé. Fleury et Vintimille mènent une adroite et discrète campagne de reconquête inexorable du clergé40. Le dernier évêque janséniste Caylus meurt en 1754, mais c’est l’ensemble du clergé qui est soumis à un dramatique processus d’épuration. Le jansénisme va se tourner plus encore vers les laïcs et en être une nouvelle fois profondément modifié.

			Une évolution parallèle se produit d’ailleurs en Hollande. Mais là, l’extinction programmée du clergé évolue jusqu’au schisme. Les Provinces-Unies protestantes sont devenues le refuge des appelants. En 1723, le chapitre de la cathédrale d’Utrecht, en conflit avec Rome à propos de la nomination d’un vicaire apostolique, s’estime en droit d’élire un archevêque. Varlet41, un évêque appelant français, accepte de le sacrer. C’est la rupture avec Rome. Varlet sacre trois autres évêques. En 1725, cinquante-sept chartreux viennent fonder deux couvents en terre protestante42. Tel est le point de départ de l’Église vieille-catholique de Hollande, qui deviendra pour nombre de jansénistes une image de la perfection.

			Miracles, convulsions, figurisme : éclatement et dépérissement

			Paroisse après paroisse, monastère après monastère, le cardinal ministre et l’archevêque de Paris poursuivent leur entreprise de reconquête du clergé. Les Nouvelles ecclésiastiques rapportent au jour le jour les enlèvements, les déplacements, le remplacement du clergé appelant par un clergé soumis au Formulaire et à la bulle. Ces « constitutionnaires » peuvent se révéler peu scrupuleux, toujours tracassiers et parfois cruels, contrairement aux appelants toujours charitables, dévoués et véritablement au service du peuple chrétien. Ce tableau bien manichéen est souvent confirmé par les archives de police qui se plaignent volontiers des complicités que rencontrent dans leur paroisse les curés que les archers viennent interpeller. De plus en plus, les archers du roi vont agir de nuit. Louis Cognet souligne à la fois l’efficacité de telles méthodes et leur caractère « déplaisant » qui donna lieu à « de pénibles et regrettables incidents43 » : 

			 

			Tel est le cas des méthodes suivant lesquelles furent épurées les diverses congrégations, tant masculines que féminines : emprisonnements, déportations, maisons fermées ou dispersées […]. Chez les hommes les bénédictins de Saint-Maur, les oratoriens, les chartreux ; chez les femmes, les carmélites, les visitandines, les ursulines, les calvairiennes, les hospitalières44.

			 

			Il s’agit bien d’une persécution lente et mesurée. Les lettres de cachet multipliées, la justice extraordinaire mobilisée entretiennent les appelants dans une mentalité de martyrs. Ils vont devenir, presque malgré eux, le symbole de l’arbitraire. Mais autour de 1730, ils attendent encore un miracle, un signe comme celui de 1656. Le 31 mai 1725, jour de la Fête-Dieu, Anne Charlier, épouse La Fosse, est guérie d’une perte de sang au passage de la procession. Or le curé de la paroisse est un appelant. N’est-ce pas le signe tant attendu ? Noailles authentifie le miracle. En 1727, des guérisons se produisent sur le tombeau d’un appelant du diocèse de Reims, Gérard Rousse, chanoine d’Avenay.

			Mais c’est à Paris que vont se dérouler les scènes les plus extraordinaires. Le 1er mai 1727 est mort en odeur de sainteté le diacre François de Pâris, appelant et réappelant. Toute sa vie a été consacrée aux pauvres. De petits livrets racontent cette existence toute de vertu : « Il a cédé sa place et son rang ; il s’est dépouillé de tous ses biens pour en revêtir les pauvres45. » Issu d’une bonne famille, le diacre a effectivement renoncé à tous ses biens, mais sans ostentation, sans rupture affective avec les siens : lorsque son frère vient lui apprendre la disparition de leurs parents, il en éprouve du chagrin, comme tout le monde. Il a surtout refusé par modestie toute place dans la hiérarchie ecclésiastique, si ce n’est la plus humble. Il s’estime même indigne de faire le catéchisme ; seul l’esprit d’obéissance peut le convaincre d’assurer cette tâche, qu’il remplit d’ailleurs à la perfection. Il veut être également pauvre en esprit. Il a cessé de lire de peur des tentations, il a vendu sa bibliothèque et ne conserve que quelques ouvrages de piété. Les débats théologiques mêmes lui deviennent suspects. Il entreprend de travailler de ses mains. Il veut être pauvre au milieu des pauvres, exploité au milieu des exploités. Il accepte les conditions draconiennes que lui impose un « maître de bas » qui lui a vendu une machine à un prix exorbitant et lui extorque encore deux cents livres sous prétexte de lui apprendre le métier. Le plus misérable des apprentis est mieux loti que lui : « Tout respirait chez lui la simplicité, et même la pauvreté. Un lit, une table, trois chaises faisaient tout son ameublement46. » Certains précisent que son lit est une armoire renversée garnie de paille. Et ses repas ne relèvent pas de la gastronomie ! Voici son menu quotidien : 

			 

			C’était une soupe aux choux et à l’eau, du riz aussi à l’eau, et du plus mauvais, puisqu’il ne coûtait que quatre sols la livre ; du pain gros et bis à un sol, ou tout au plus à quinze deniers. On faisait cuire tout à la fois une quantité de choux, qui servaient au potage pour douze à quinze jours47. 

			 

			Amère, voire pourrie, la nourriture entretient la mortification48. Cette vie exemplaire est un peu effrayante, mais elle est proche de celle du peuple des faubourgs. Le diacre est un saint à l’image du peuple : il a distribué son linge et ses meubles. Une foule immense suit ses obsèques dans l’espérance de miracles. Lesquels ont finalement lieu dans le cimetière Saint-Médard où il fut enterré. Alors que le cimetière de Port-Royal a été profané par les troupes de Louis XIV, et que des pèlerinages clandestins s’y maintiennent difficilement, le petit cimetière parisien prend en quelque sorte le relais de la dévotion janséniste. Une première guérison miraculeuse, celle d’Anne Le Franc, se produit le 3 novembre 1730. La foule se presse de plus en plus nombreuse et de plus en plus fiévreuse. Le lieutenant de police surveille étroitement les lieux. Des mouchards observent les allées et venues et rendent comptent au jour le jour du nombre des visiteurs, et de leur comportement, tentant de distinguer les simples curieux des autres. Ces rapports demeurent précieux pour l’historien, car ils livrent une image brute d’un phénomène d’une ampleur considérable. Le 31 juillet 1731, une paralytique, Aimée Pivert, est guérie, mais sa guérison s’accompagne de terribles convulsions. Dès lors les convulsions deviennent la règle. Les adversaires du mouvement dénoncent vite l’indécence de tels phénomènes. Une foule d’écrits pour ou contre contribuent encore à la popularisation des scènes de Saint-Médard. Un ecclésiastique, l’abbé Bescherand, est guéri dans les mêmes conditions.

			C’est alors un déferlement de miracles. Les objets ayant appartenu au diacre, ses vêtements, l’eau de la fontaine de sa maison, la terre de son tombeau, tout est recueilli, tout est précieusement enveloppé et envoyé en province, pour que chacun puisse bénéficier des vertus thaumaturgiques du saint homme qui s’est fait peuple. Le processus n’est pas original en soi. Il s’inscrit même au contraire dans une très longue tradition. Mais un janséniste peut-il faire des miracles ? Non, bien entendu, selon les autorités ecclésiastiques. Pour les observateurs indépendants cependant, le mouvement rappelle ceux que l’on nomme les « fanatiques » des Cévennes ou les quakers et autres « trembleurs » des mouvements de « réveil ». Le diacre poursuit ses guérisons sauvages : dix-sept de janvier à juillet 1731, vingt-huit de juillet à décembre. Les femmes, souvent issues de milieux modestes, sont le plus touchées, mais pas exclusivement. Les témoins de ces guérisons se recrutent au contraire dans des catégories sociales qui relèvent de la notabilité : des avocats, des notaires, des médecins évidemment. Les descriptions cliniques des corps meurtris, ceux d’avant le miracle, ne font grâce d’aucune horreur, puanteur des infections, enflures, déformations…

			Si Anne d’Autriche a pu être troublée par le miracle de 1656, les autorités ne se laissent pas émouvoir par les débordements du cimetière Saint-Médard. Les hommes du pouvoir comme ceux de l’Église n’y voient que charlatanisme, superstition et crédulité. Une ordonnance du 27 janvier 1732 commande la fermeture du cimetière pour mettre fin à ce scandale permanent. Des observateurs narquois, parodiant les premiers mots des lettres de cachet, placardent cet avis sur la porte du lieu désormais interdit : « DE PAR LE ROI, DÉFENSE À DIEU DE FAIRE MIRACLE EN CE LIEU. » La fermeture du cimetière marque l’entrée dans une nouvelle phase, c’est ce qui devient l’« œuvre des convulsions49 ». Les miracles vont désormais se produire dans des caves, des greniers, des arrière-cours, ou les salons de quelques protecteurs bienveillants et complices. La convulsion devient spectacle, instituant des rites, voire une liturgie, le plus souvent autour d’une femme qui prophétise et inverse l’ordre du monde. Tous les spectateurs ne sont pas nécessairement des adeptes ! On cite toujours la lettre de La Condamine, qui pour son ami Grimm rend compte d’une séance particulièrement éprouvante : 

			 

			Oui, monsieur, mes yeux ont vu ce que je désirais voir. Sœur Françoise a été clouée en ma présence avec quatre clous carrés à une croix ; elle y est demeurée attachée plus de trois heures. Elle a beaucoup souffert, surtout de la main droite. Je l’ai vue frémir et grincer les dents de douleur. Sœur Marie, sa prosélyte, a eu bien de la peine à s’y résoudre. Elle pleurait et disait naïvement qu’elle avait peur ; enfin elle s’y est déterminée, mais elle n’a pu résister au quatrième clou, et il n’a pas été enfoncé tout à fait. Elle lut en cet état la Passion, mais les forces lui manquèrent ; prête à s’évanouir, elle dit : ôtez-moi vite. Il y a vingt à vingt-cinq minutes qu’elle était attachée… On lui bassina les mains et les pieds avec de l’eau miraculeuse de saint Pâris, et ce secours lui fut plus agréable que celui des coups de marteau50. 

			 

			Le témoignage de La Condamine nous place d’emblée au centre du problème : le miracle de la convulsion est en théorie de rendre un point du corps insensible, pour prouver par ce caractère surnaturel le bien-fondé de l’appel. Les sœurs crucifiées semblent pourtant bien souffrir. Cette souffrance existe également dans le cas de la sœur Brigide étudié par Françoise de Noirfontaine51… Délire mystique, sadomasochisme, l’historien ne peut que rendre compte de phénomènes pour le moins troublants. Mais toutes les séances de convulsions ne sont pas aussi dramatiques. Le plus souvent les femmes parodient les prêtres, donnent à manger à des enfants Jésus de cire, prophétisent et appellent le monde à la conversion. Des sœurs utilisent des poupées, l’une d’entre elles dispose de toute une série de figurines pour répondre aux questions des spectateurs : des chiens et des tigres désignent les méchants, des moutons et des colombes les bons52. Une autre se sert d’une poupée pour signifier l’avenir : « À neuf heures du soir, la sœur ayant fait une poupée, avant qu’il soit peu, dit-elle, la parole ne sortira plus que de la bouche des enfants du plus bas âge53. » Certaines convulsionnaires retombent en enfance et parodient les petits. Les aliments jouent un rôle important dans ces discours parodiques. « L’homme ne vit pas seulement de pain », pontifie une convulsionnaire, après avoir mangé un morceau de pain « hors une bouchée54 ». La sœur Véronique prend des morceaux de poire, de pêche et de raisin, elle mélange le tout dans de l’eau et du vin et distribue cette mixture à ses adeptes55. Se désaltérant d’eau et de vin, une autre commente et moralise : « Ils me donnent à boire, car ce n’est pas l’eau de la pénitence ni le vin de la force. Il y en a beaucoup plus qui font leurs œuvres extérieures et qui font l’aumône de leurs biens librement que ceux qui font l’aumône spirituelle par le bon exemple, par le renoncement à soi-même56. » Un greffier scrupuleux rapporte une étrange cérémonie où se mêlent prédication et allégorie alimentaire : 

			 

			Elle fit cuire treize œufs et en coupa douze qu’elle mêla avec du pain dans une demi-bouteille de vin. Après avoir mangé la moitié de ces mets, elle se leva pour toiser tout le bas de cette maison en parlant un langage que je ne connais pas. Cette cérémonie dura douze minutes, ensuite elle reprit sa place, coupa le treizième œuf, le réduisant pour ainsi dire en poudre. Elle le mêla avec le reste de son pain et de son vin ; elle y ajouta une chopine de vinaigre et mangea ce second plat en disant qu’il fallait qu’elle en avalât toute la lie57…

			 

			Mélanger, réduire sont ici directement liés au pouvoir de « toiser », de parler une langue inconnue. La cuisine du quotidien rejoint celle qu’elles perçoivent dans la messe58. De tels témoignages sont à la fois dérisoires et touchants. Ces femmes veulent soigner et tentent parfois de ressusciter des enfants morts qu’il faut leur arracher lorsque la décomposition est trop avancée. Elles sucent les plaies les plus purulentes et prennent bien soin d’avaler le pus et le pourri…

			Le pèlerinage à Port-Royal, dans sa version convulsionnaire, se révèle très saignant59. Une convulsionnaire, douée du don de prophétie, est invitée à se rendre auprès des prestigieux ancêtres de la vérité « après un long jeûne, en temps de neige, pieds et jambes nus, deux clous dans les pieds et avec une ceinture en pointes de fer ». Tout se passe d’abord très bien, elle ne souffre pas, alors que ceux qui l’accompagnent ont les pieds gelés. Mais l’ecclésiastique qui la suit ose braver les ordres de Dieu et lui conseille de mettre au moins des chaussons. Homme de peu de foi ! « Dès lors commencent les douleurs ! telles qu’on doit la mettre sur une charrette. Mais la ceinture lui déchire les reins à chaque secousse60. » Elle reprend alors le voyage dans les conditions exigées au départ : « Le sang cependant continua toujours de couler de manière que depuis Sèvre jusqu’à Port-Royal on pouvait aisément (la) suivre à la piste ; n’ayant fait aucun pas dont les traces n’en fussent teintes […] rendus enfin sur les ruines à deux heures de l’après-midi, après une marche de sept heures et demie on arracha les clous61. » 

			Les convulsionnaires pratiquent également les confessions publiques ; dans une sorte de psychodrame chacun accuse, est accusé et s’accuse, le plus souvent sans affrontement, avec des lectures pieuses au milieu. Dans certains groupes de convulsionnaires, on pratique également un second baptême avec de l’eau provenant de la source de la maison du diacre Pâris, une fois au moins le baptême est réalisé sur une femme enceinte à l’intention de l’enfant qu’elle porte. Persuadés qu’ils sont les seuls authentiques soldats du Christ, qu’ils participent de la personne de Jésus crucifié chaque fois qu’ils renouvellent ses douleurs, les convulsionnaires inscrivent leur fidélité dans le corps.

			Progressivement au cours de leurs transes, ces femmes exigent cependant d’être frappées, c’est ce qu’on appelle les « petits secours ». Un point de leur corps rendu insensible à la douleur par la grâce divine et celle de l’appel nécessite d’être maltraité et quémande des coups de bâton, de bûche, de chenets de fer, de fouet pour manifester cette puissance inscrite dans le corps d’une humble servante. Les convulsionnaires confient leur corps à des frères chargés de les malmener, parfois à de simples spectateurs qui doivent les écarteler, les écraser sous des planches, leur marteler les seins et l’estomac… Certains spectacles sont plus élaborés et évoquent les tours de la foire. La « salamandre » remporte presque autant de succès que les crucifiées. Elle semble vaincre les pires tortures et défier les bourreaux : placée au-dessus des flammes, non seulement elle ne brûle pas, mais le drap qui l’enveloppe n’est pas même roussi. Pour provoquer et surmonter la souffrance, l’imagination des convulsionnaires ne connaît pas de bornes : on invente des machines qui pressent, qui tirent, qui écrasent… Les séances de convulsions ont leurs greffiers. Ils notent avec précision les dires, les gestes, les silences, les pauses. Ces récits échevelés sont nombreux. Voltaire en avait récupéré car son propre frère appartenait à « l’œuvre ». On en trouve encore dans de nombreuses bibliothèques départementales comme dans les cartons des archives de la Bastille, par laquelle passent des dizaines de convulsionnaires62. Ces scènes étranges suscitent curiosité et répulsion. Les disciples d’un certain abbé Causse, dit frère Augustin, les « augustinistes », ou d’un nommé Vaillant, les « vaillantistes », évoquent déjà Sade, et les observateurs les plus narquois constatent que des unions spirituelles entre frères et sœurs en convulsions naissent parfois des enfants.

			Bien entendu, la sensibilité convulsionnaire ne séduit pas tous les appelants. Parmi les notables, Carré de Montgeron fut leur protecteur le plus assidu et le plus militant. Il avait lui-même été converti sur le tombeau du diacre. Il consacra un ouvrage à La Vérité des miracles, plaidoyer destiné à convaincre le roi, et qu’il osa, au mépris de toutes les règles, lui présenter directement, ce qui lui valut des années de prison. L’avocat Le Paige est également un adepte des convulsions, et il se murmure qu’il aurait tué sa femme à coups de bûche. Mais les évêques Colbert et Soanen s’inquiètent rapidement des excès de telles manifestations. Caylus63 se montre d’emblée hostile à des démonstrations aussi débridées. Les docteurs Duguet64 et Petitpied critiquent le rôle dévolu aux simples femmes dans ces liturgies sauvages : ne parodient-elles pas le prêtre, ne disent-elles pas des pseudo-messes, ne confessent-elles pas publiquement leurs adeptes ? Les jésuites ont tôt fait de se saisir de ce scandale et les pièces du père Bougeant, dans la veine de Molière, clouent au pilori les « femmes docteurs » qui usurpent les fonctions du prêtre. Mais c’est finalement un médecin janséniste qui assène les coups les plus durs aux convulsionnaires. Tout cela relève des fureurs utérines et des mystères de la matrice. Le naturalisme des convulsions renvoie ces pauvres femmes à leur misère65. Les miracles et les convulsions ont involontairement contribué à la critique du merveilleux et vont participer à la réflexion autour des miracles : les partisans des miracles et de l’œuvre font remarquer que les miracles du Christ ont finalement eu moins de témoins que ceux du diacre… Bolingbroke et Voltaire se souviendront de l’argument.

			Les convulsionnaires s’inscrivent dans le refus du monde et la négation du temps. Certains discours convulsionnaires reprennent le ton vengeur de l’Ancien Testament et menacent les puissances de la terre qui ne les reconnaissent pas comme le Christ n’a pas été reconnu. Ils illustrent à leur manière extrême, et souvent maladroite, une forme d’exégèse symbolique, que l’on appelle « figurisme », et dont l’abbé Duguet est le principal représentant dans le monde savant. Le figurisme est au cœur de la culture chrétienne : l’Ancien Testament y annonce le Nouveau. Mais Duguet systématise l’exégèse allégorique, chaque symbole de l’Ancien Testament, chaque personnage, tout devient une figure à interpréter dans l’ensemble de l’histoire de l’Église. Ces principes sont exposés dans les Règles pour l’intelligence des Saintes Écritures, ouvrage rédigé en collaboration avec l’abbé Jacques d’Asfeld et publié en 1716. Duguet proclame fièrement : « Le passé est le modèle de l’avenir66. » De son exil hollandais, l’abbé d’Étemare, autre disciple de Duguet, consacre sa vie à écrire des volumes pour démontrer que le sens de l’histoire de la Nouvelle Alliance est entièrement contenu dans l’Écriture qu’il s’agit de passer au crible d’un décryptage systématique. Jean-Baptiste Le Sesne d’Étemare déchiffre les énigmes des livres saints pour la plus grande gloire du petit troupeau et la confusion de ses adversaires67… Les réfutateurs jésuites se plaisent à souligner qu’à ce petit jeu la Synagogue devient une figure de l’Église, et les empereurs persécuteurs une figure des rois très chrétiens. En quête des signes de la fin des temps et de la mort de l’histoire, les exégètes figuristes se tournent naturellement vers l’Apocalypse et assimilent sans hésitation les jésuites à la bête à dix cornes ou aux nuées de sauterelles… Le séminaire de Saint-Magloire semble avoir joué un rôle prépondérant dans le développement et la vulgarisation de cette pensée, notamment en multipliant les conférences figuristes68. Plus la persécution s’abat sur la mouvance appelante, plus elle est interprétée comme le signe même de l’élection. La fin de l’histoire verrait le retournement des choses. Certains ne sont pas éloignés du millénarisme, tous accordent une grande importance à la conversion des juifs. Et nous verrons les conséquences favorables de cet intérêt pour les juifs chez l’abbé Grégoire à la fin du siècle. Le dominicain Bernard Lambert, le président Agier prolongeront cette mentalité jusque sous l’Empire. Cette vision théologico-eschatologique de l’histoire ne touche pas cependant tout le monde de la même façon, et le phénomène convulsionnaire ne contribue pas peu à la déprécier69.

			Le monde janséniste, si puissant dans les premiers temps de la Régence, si révolutionnaire dans son militantisme chrétien, semble avoir été définitivement laminé par son expression convulsionnaire. Le ridicule tue plus sûrement que la persécution, serinent les philosophes à l’usage du pouvoir. Celui-ci emploie tour à tour l’un et l’autre. Si le jansénisme n’est pas mort, il apparaît totalement divisé et sur la défensive70. Une nouvelle fois, il va pourtant renaître.
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			Les jansénismes dans le grand bouleversement 
de la mi-temps du siècle

			Les années 1750 ont longtemps été présentées comme celles de l’apparition triomphante des Lumières ; le moment où la première génération autour de Voltaire et Montesquieu produisait ses œuvres majeures alors que les plus jeunes, Diderot et Rousseau, se lançaient dans la carrière. Cette indéniable progression se réalise cependant dans un climat politique de crise. La paix d’Aix-la-Chapelle (1748) a rendu le roi très impopulaire. Louis XV, ambitionnant de devenir l’arbitre de l’Europe, avait évacué les territoires conquis et laissé les autres puissances tirer les marrons du feu. « [Tu es] bête comme la paix », disaient les dames de la halle lorsqu’elles s’insultaient. La vie privée du roi lui interdisait la communion et rendait aléatoire l’exercice de son rôle de thaumaturge. L’arrestation spectaculaire du prince Charles-Édouard Stuart, pour complaire aux Anglais, et sans aucune nécessité, déclencha une vague de haine contre le pouvoir. Des graffitis sur les murs du palais à Versailles proclamaient : « Il est roi dans les fers, qu’es-tu donc sur le trône1 ? » 

			En 1750, un mouvement de peur agita Paris : des enfants avaient disparu ; on crut à des enlèvements par les autorités, et certains étaient persuadés que le roi ou un grand seigneur soignait son corps malade par des bains de sang innocent. Michelet constate la « désacralisation » en marche du pouvoir royal. Mais Louis XV n’est pas le seul à souffrir d’une impopularité grandissante, le clergé était également en pleine tempête. L’ordre se mobilisa contre la volonté du contrôleur général des Finances de faire participer les privilégiés à un impôt nouveau, le vingtième. La virulence du premier ordre dans la défense de ses privilèges eut raison finalement de la volonté royale, mais le clergé n’en sortit pas grandi ! Dans le même temps, ce même clergé allait se singulariser en refusant les derniers sacrements aux agonisants suspects de jansénisme. C’est dans ce climat délétère que renaît une nouvelle fois ce que, faute de mieux, nous appelons « jansénisme ».

			L’impasse théologique et l’offensive 
contre les « nouveaux philosophes »

			Le jansénisme est durement atteint par la répression. Le ridicule des convulsions l’affaiblit encore. Les défections suivent les divisions. Mais les effectifs de la cause appelante ont aussi tendance à diminuer naturellement du fait de la composition démographique du mouvement : Caylus, le dernier évêque janséniste, disparaît en 1754, et après lui personne dans l’épiscopat français ne se réclamera ouvertement de cette tendance2. En 1749 meurt le théologien Laurent Boursier dont le traité De l’action de Dieu sur les créatures (1713)3 a sanctionné le rapprochement, depuis longtemps amorcé, des jansénistes et des thomistes. Sylvio Hermann De Franceschi, qui s’est fait l’analyste de ces convergences, souligne le caractère exceptionnel du texte de Boursier : 

			 

			L’ouvrage pouvait surprendre, et il a surpris, par une apparence formelle qui rappelait très clairement l’Éthique de Spinoza. Farci de théorèmes, de lemmes, de corollaires, le Traité de l’action de Dieu comportait en outre des références explicites à Descartes et plus ou moins implicites à Malebranche4. 

			 

			Boursier recherche les évidences, il convient de « suivre pas à pas la lumière à mesure qu’elle se présente, (de) ne point prendre des choses que Dieu nous a cachées pour une raison de contester celles qu’il lui a plu de nous découvrir5 ». Boursier applique (lourdement) la méthode géométrique à la question théologique. Il espère ainsi mettre un terme aux débats autour de la grâce. Même si le lecteur moderne n’est pas convaincu, la démarche révèle une prise en compte des exigences d’un public que les arguments d’autorité avaient lassé. Les jésuites dénoncent le traité, mais Malebranche le prend en considération et y répond en 1715 par ses Réflexions sur la prémotion physique. Boursier, très engagé dans la cause de l’appel, a été emporté dans l’affaire des convulsions, même s’il finit par dénoncer en 1743 les excès de l’œuvre, et notamment les « secours6 ». Déchu en 1728 de son titre de docteur de Sorbonne, exilé en 1735, il vit dans la clandestinité. 

			Boursier a un disciple en la personne de Pierre-Étienne Gourlin, mais les débats théologiques qui se succèdent, celui sur la crainte et la confiance (1735-1739) ou celui sur les vertus théologales (1742-1746), ne suscitent pas de grandes passions. Le journal janséniste semble prendre conscience du danger venant des hommes des Lumières, ceux qu’ils appellent les « nouveaux philosophes ». Gourlin, qui a beaucoup travaillé en ce sens pour les évêques et collabore aux Nouvelles à partir de 1749, est-il à l’origine de la dénonciation plus vigoureuse des Lumières qui marque ces années ? Toujours est-il que les jansénistes partent en guerre contre De l’esprit des lois, la grande œuvre de Montesquieu. Les Mémoires de Trévoux ont émis quelques réserves polies en critiquant les remarques de Montesquieu sur le suicide, la polygamie ou le célibat, et ce dès avril 1749. La presse janséniste intervient en octobre de la même année, mais avec une bien plus grande pugnacité. Les rédacteurs se livrent à une remise en cause globale et reprochent à la presse jésuite de ne pas voir l’essentiel en multipliant les critiques secondaires. Les jansénistes sont alors confrontés aux refus de sacrements ordonnés par l’archevêque de Paris, ils ne mettent que plus de vigueur dans la dénonciation des progrès de l’athéisme, du déisme et des idées nouvelles. L’Église dominante se trompe de combat. En persécutant les appelants, elle s’affaiblit au moment où toutes les énergies seraient nécessaires pour combattre les « nouveaux philosophes » qui se sont affranchis du christianisme. Les Nouvelles ecclésiastiques reprochent en premier lieu à Montesquieu d’avoir transformé la définition traditionnelle de la loi. Jusqu’à lui, la loi était un commandement, un ordre qui dit ce qu’il faut faire et interdit de faire le contraire, quelque chose d’immuable et de sacré. Rompant avec cette logique d’autorité, Montesquieu a défini la loi comme un « rapport », plus exactement comme des « rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses » ; c’est l’idée que la nature peut avoir des lois qui ne soient pas des ordres, que l’on peut appliquer à la politique comme à l’histoire des lois qui relèvent des catégories naturelles de la loi. Voilà bien de quoi indigner les jansénistes : comment concevoir des lois comme des rapports ? « L’auteur n’a pas changé la définition ordinaire des lois sans dessein. » Derrière tout cela se trouve la volonté de démontrer qu’un principe aveugle et nécessaire gouverne l’univers dans lequel Dieu n’a aucun rôle, du moins pas le Dieu de la révélation et du catholicisme7. Les jansénistes sont également exaspérés par la réussite de Buffon. Les trois premiers volumes de son Histoire naturelle, publiés en 1749, ont connu un immense succès et fort peu de détracteurs. Circonstance aggravante pour les jansénistes, les Mémoires de Trévoux ont consacré quatre articles particulièrement louangeurs à cette histoire tellement naturelle qu’elle ne laisse pas de place à l’intervention divine. Tous les pélagiens semblent se rencontrer contre le christianisme ! De fait les institutions se contentent de quelques propos lénifiants de la part des deux auteurs incriminés et ne s’engagent pas dans la répression. Dans l’affaire de la thèse de l’abbé de Prades, nous voyons au contraire la rivalité entre jésuites et jansénistes fonctionner comme une compétition dans la dénonciation de toute idée nouvelle ; l’abbé de Prades exerce comme prêtre habitué dans la paroisse Saint-Barthélemy et a collaboré à l’Encyclopédie. Cela suffit à susciter la vigilance critique des jésuites. Le 18 novembre 1751, l’abbé soutient une thèse, la « majeure ordinaire », ultime étape pour devenir docteur en Sorbonne. L’abbé irlandais Hooke, professeur de théologie à la Sorbonne, préside le jury composé de huit membres qui n’émet aucune réserve à la collation du grade. Les jésuites alertent immédiatement le procureur du collège des Quatre-Nations qui, le 1er décembre, soulève des objections devant l’assemblée de la faculté. La thèse passe alors devant une commission chargée d’examiner les mauvais livres. Les reproches adressés au nouveau docteur sont graves : il aurait donné une définition trop favorable du théisme et relativisé les miracles de Jésus-Christ en les comparant aux prodiges antiques ! Le 17 décembre, les gens du roi évoquent l’affaire devant le Parlement ; le syndic de Sorbonne, convoqué par la Grand-Chambre, condamne la thèse qu’il avait laissée passer. Le 3 janvier 1752, la Sorbonne propose la censure de dix propositions. Le 27 janvier, la condamnation est officielle. L’archevêque de Paris la flétrit à son tour dans un mandement du 29 janvier ; Prades gagne la Hollande puis se réfugie à Berlin ; en mars, enfin, une bulle du pape condamne la thèse. Les jésuites ont été les plus rapides et les plus efficaces. Lorsqu’ils résument leur point de vue sur l’affaire, dans les Tables des Nouvelles ecclésiastiques publiées en 1767, les jansénistes n’hésitent pas pourtant à en faire un nouvel exemple des progrès de l’incrédulité réalisés grâce à la perverse doctrine des jésuites : 

			 

			Sa thèse soutenue en Sorbonne contre la religion catholique, contre les miracles de Jésus-Christ, même contre la religion naturelle. Cette thèse, effet d’une conspiration formée par les matérialistes pour glisser jusque dans la faculté de théologie leurs monstrueuses erreurs, et donner un nouveau relief à leur irréligion et à leur impiété, en croyant les conjonctures favorables à la vue de l’ignorance du gros des docteurs8. 

			 

			Les jansénistes rendent compte de toutes les mauvaises thèses, celle-ci n’est qu’un exemple de plus dans la décrépitude de la théologie post-Unigenitus9. Dans la dernière feuille des Nouvelles de 1751, ils annoncent rapidement que cette thèse soulève des problèmes. Ils y reviennent en février 1752 pour critiquer les critiques et y ajouter leur propre condamnation. Ils s’intéressent surtout à une question : comment une mauvaise thèse a-t-elle pu être soutenue sans alarmer les autorités ? Dans les feuilles de mars, ils reprennent les différentes étapes de l’affaire pour bien démontrer l’ampleur de la faillite de l’institution. La centaine de docteurs exclus de la Sorbonne pour leurs sympathies appelantes manquent désormais beaucoup ! En septembre 1752, lorsque Caylus, évêque d’Auxerre, se lance à son tour dans l’offensive contre Prades, c’est surtout contre la Sorbonne-croupion, privée de ses meilleurs éléments, qu’il se montre le plus vindicatif. Les Nouvelles ecclésiastiques, en mars 1752, critiquent le contenu même de la censure, bien trop modéré, tout comme le contenu du mandement de l’archevêque de Paris. Comment pourrait-il en être autrement quand Christophe de Beaumont consacre toute son énergie à lutter contre les appelants ? « Son zèle s’est tourné tout entier du côté de la chimère du jansénisme10. »

			Montesquieu, Buffon, Prades : trois affaires qui montrent la prise de conscience du danger philosophique et qui s’inscrivent dans un contexte général tendu. L’Église se mobilise, mais le clergé est affaibli dans l’opinion par son refus du vingtième et ses divisions internes. Les jansénistes ont incontestablement été en tête pour la dénonciation de Montesquieu et de Buffon. Dans le cas de Prades, ils ont suivi le mouvement et rendu compte des différentes délibérations en attaquant finalement plus les docteurs coupables d’avoir laissé passer la thèse que la thèse elle-même. En fait, ils sont mobilisés par un autre conflit.

			Le scandale des refus de sacrements

			Il était d’usage, dans certaines circonstances, d’exiger des billets de confession avant d’accorder les sacrements à des personnes suspectes. Il fallait être passé devant l’autorité d’un prêtre, et d’un prêtre lui-même soumis à l’autorité de l’Église. Cette pratique avait essentiellement pour but de démasquer les protestants qui, notamment au moment de leur agonie, préféraient bénéficier d’obsèques religieuses, même catholiques, plutôt que de subir le sort réservé aux hérétiques, aux juifs, aux comédiens… Mais les catholiques entre eux pouvaient fort bien imposer cette obligation ; les évêques qui supportaient mal que des jésuites viennent confesser dans leur diocèse en échappant à leur autorité savaient manier cette forme de contrôle. En 1716, Noailles avait retiré aux jésuites le pouvoir de confesser dans le diocèse de Paris et donc avait exigé des billets de confession. Tout naturellement, les évêques constitutionnaires font de même et recommandent de ne distribuer les sacrements qu’aux personnes munies d’un billet attestant qu’elles s’étaient bien confessées à un prêtre bulliste. Tous les sacrements sont concernés, nous avons des refus de mariage, des exclusions publiques de la communion, mais ce sont les derniers sacrements qui provoquent les plus grands scandales. Pour beaucoup, notamment pour les gens du peuple, être exclu des derniers sacrements, et donc de l’enterrement en terre consacrée, était un signe de damnation éternelle. 

			Les évêques profitent de l’affaiblissement des jansénistes déchirés par l’épisode convulsionnaire pour regagner le terrain perdu ; l’évêque de Laon est l’un des premiers à se lancer dans cette brutale entreprise, mais les Nouvelles ecclésiastiques rapportent de nombreux événements de ce genre11 ; en 1740, elles relèvent déjà vingt-huit refus de sacrements dans seize diocèses qui concernent six religieuses, neuf ecclésiastiques, et dix laïcs (huit femmes et seulement deux hommes)12. Cependant la sépulture ecclésiastique n’est pas systématiquement refusée, mais de multiples mesures vexatoires, des gestes supprimés, comme la sonnerie de cloches ou l’aspersion d’eau bénite, signifient aux yeux de tous le rejet des malheureux disparus. Parfois, les foules sont mobilisées contre les défunts suspects. Au cours des obsèques de M. de Grimaudet, mort à Angers le 11 septembre sans avoir été administré, on crie à l’hérétique13. À Marseille, le convoi d’une jeune fille se déroule sous les huées des enfants contre la damnée, l’hérétique, la janséniste14… À Nantes, le menu peuple se réunit devant l’Hôtel-Dieu une heure après le décès de la sœur Michel, qui en raison de son opposition à la bulle avait dû quitter cette maison en 1727. La foule hostile menace de traîner à la voirie le cadavre de cette hérétique qui ne reconnaissait pas la Vierge Marie15. La foule est également présente à Orléans, mais manifeste des sentiments favorables à la pauvre morte privée par son curé des derniers sacrements. Il s’agit de la sœur Marie-Madeleine Desfriches qui a consacré sa vie au service des pauvres. Ceux-ci narguent le curé en criant bien fort : « On lui a refusé les derniers sacrements, mais elle n’en sera pas moins sauvée. C’était une bonne fille, une sainte religieuse16. » Déjà, en 1740, deux cas de refus de sépulture en terre chrétienne sont attestés. À Arras, les autorités religieuses décident que Jean-François Anquez, curé interdit depuis onze ans, doit être privé des derniers sacrements et enterré dans l’enclos réservé aux enfants morts sans baptême. Selon le journal janséniste, des libertins rejoignent les bullistes au moment de l’inhumation et applaudissent17. À Langres, les choses sont plus dramatiques encore : Claude Guérin, ancienne domestique du curé de Saint-Amâtre, subit la même sanction. Il n’y eut ni mise en bière ni passage par l’église. Le desservant se présenta au domicile de la défunte accompagné de bedeaux avinés qui s’emparèrent du corps sans ménagement ni décence, le traînant sur le sol en foulant aux pieds le crucifix et bousculant et frappant les personnes présentes : « Le cadavre fut traîné par les pieds le long de l’escalier et dans les rues la face contre terre, comme il l’avait été dans la chambre » et, précise le nouvelliste, après l’inhumation on tassa la terre parce que le trou creusé était trop petit et cela fit sauter la cervelle du cadavre18…

			Nous retrouvons les éléments qui ont déclenché une vague de sympathie autour de Port-Royal lorsque Louis XIV a ordonné la destruction de l’abbaye et la dispersion des morts de son cimetière. L’Église n’est pas là pour persécuter les morts, au contraire. Le catholicisme repose sur un lien très puissant entre les vivants et les morts : les réactions très vives qui se multiplient alors soulignent l’indécence de tels comportements. Même les suppliciés, même les criminels, même les suicidés méritent-ils cela ? La question commence à se poser. La mort tend à devenir une affaire privée, même s’il s’agit toujours d’un moment important où le prêtre constate, dans le meilleur des cas, la bonne vie de l’agonisant et lui autorise ainsi une bonne mort. Les images pieuses diffusent cette version rassurante – et son contraire : la mort effroyable de l’impie que des diables viennent tirer par les pieds. Mais, de plus en plus, la mort est circonscrite au cercle familial, elle s’intimise19. L’intimité est d’ailleurs l’une des conquêtes du XVIIIe siècle ; il est parfaitement logique que ce nouveau besoin s’inscrive en premier lieu dans ces moments tragiques. Visiblement, le clergé majoritaire ne comprend pas cette revendication. Les prêtres constitutionnaires, certains de leur bon droit, franchissent le seuil familial, bousculent les proches, tentent de terroriser les agonisants. Ils s’installent avec fracas autour du lit, dans la chambre, ils tempêtent et menacent ; loin de rassurer, ils manient le glaive de l’excommunication. Les Nouvelles ecclésiastiques relatent avec une précision clinique les abus de ce clergé. Le vol des derniers instants s’accompagne du viol de l’intime et de la conscience. La révolte devant cette ultime violence est manifeste : le journal janséniste sait parfaitement médiatiser la crainte et susciter la solidarité20. Les prêtres qui persécutent les mourants pour être bien certains de ne pas donner les sacrements à des appelants ne comprennent pas à quel point l’adhésion à une bulle demeure indifférente à la plupart des catholiques ! La coïncidence de cette violence et du combat du clergé pour le maintien de ses privilèges fiscaux est un élément fort dans le développement de l’anticléricalisme du siècle ! N’oublions pas en effet qu’en 1750, au plus haut des refus de sacrements, l’assemblée du clergé, qui débute en mai, consacre toute son énergie à polémiquer contre le contrôleur général des Finances pour préserver les privilèges de l’ordre. L’avocat Bargeton a pris la défense de la réforme dans un ouvrage anonyme, Lettres : Ne prepugnate vestro bono, qui démontre que l’immunité fiscale du clergé ne relève pas des lois fondamentales du royaume. C’est un scandale pour le clergé ! Les historiens ont longtemps accusé les jansénistes par leur rigueur d’avoir écarté les fidèles de la communion et in fine d’avoir été le moteur d’une déchristianisation rampante. Nous reviendrons sur ce thème, mais constatons tout de même dès maintenant que l’attitude du clergé dans les années 1750 a sans doute fortement contribué à une désaffection à l’égard d’une Église plus portée à défendre ses intérêts matériels et à exclure qu’à pardonner et distribuer21. 

			 Les refus de sacrements ont également des conséquences plus directement politiques. Les affaires se transforment en scandale lorsque Christophe de Beaumont, archevêque de Paris, décide en 1746 de donner au clergé de son diocèse des instructions rigoureuses à ce sujet. Dans son esprit, il s’agit d’éradiquer, une bonne fois pour toutes, un jansénisme qui lui semble moribond. Le curé de Saint-Étienne-du-Mont, le dynamique Bouettin, se fit un devoir et sans doute aussi un plaisir de poursuivre les nombreux ecclésiastiques appelants qui résidaient dans sa paroisse. Charitables et fort bien intégrés dans le réseau social, ces prêtres reçoivent le soutien de tous et les incidents se multiplient au cœur de Paris. Le magistrat Robert de Saint-Vincent fait alors ses premières armes au parlement de Paris. Il dresse un état des lieux de la querelle : 

			 

			À peine suis-je entré dans le Parlement que je me trouvai destiné à voir renaître tous les troubles des querelles ecclésiastiques en 1749 qu’il plut au curé de Saint-Étienne-du-Mont, le fameux père Bouettin, de refuser les sacrements à M. Coffin, ancien recteur de l’Université de Paris, principal du collège de Beauvais. L’archevêque de Paris, M. de Beaumont, fut bientôt compromis dans cette affaire. Il lui plut de se montrer et d’autoriser le refus de sacrement fait à M. Coffin. Tout Paris alors religieux prit la part la plus vive à cette injure faite à ce digne principal qui était auteur de la plupart des hymnes du nouveau bréviaire que M. de Vintimille, prédécesseur de M. de Beaumont, avait donné à son diocèse. Le Parlement seconda le zèle du public. Il y avait dans le Parlement nombre de magistrats qui étaient redevables à M. Coffin de leur première éducation. C’était à ce collège que M. Joly de Fleury, procureur général, avait fait élever ses trois fils qui ont occupé depuis les places les plus distinguées dans la magistrature22. 

			 

			Robert de Saint-Vincent confond un peu les dates et les Coffin ; en fait l’oncle et le neveu meurent à peu de temps de distance et les deux sont victimes de refus de sacrements ; en juin 1749 meurt l’oncle, personnalité reconnue ; une foule immense de quatre mille personnes, nous dit-on, suit son cortège funèbre et se retrouve au cimetière. En octobre 1750, son neveu Daniel Charles Coffin tombe malade. Bouettin, sollicité, demande un billet de confession. Trois sommations sont adressées au curé les 23, 24 et 25 décembre. Le jeune Coffin appartient au Châtelet, celui-ci porte plainte devant le parlement de Paris. Le 29 décembre, le conseiller Clément dénonce le refus de sacrements, la victime respire encore, il convient d’agir vite ! Bouettin est convoqué devant le Parlement et comparaît le 30 décembre, alors que le lieutenant civil du Châtelet l’accuse. Le curé se défend en rappelant qu’il n’a fait que suivre les consignes de l’archevêque. Celui-ci maintient l’usage et refuse de bouger. Bouettin est décrété de prise de corps par la Cour et conduit séance tenante à la Conciergerie pour être mis au secret. Le pauvre éclate en sanglots, il ne passera qu’une nuit en prison. Le Parlement en appelle au roi, celui-ci se dit choqué par le sort réservé au curé. Le Parlement commence alors un cycle de Remontrances ; celles de mars 1751 reprennent le cas Bouettin. Le Parlement est indigné par l’attitude du curé qui, par son insolence, remet en cause l’autorité du Parlement et donc celle du roi. Face à cette arrogance, la famille Coffin est décrite avec le vocabulaire de la sensibilité, elle est plongée dans la douleur, le malade se meurt dans la souffrance, la paroisse est profondément choquée par ce scandale, le lieutenant civil du Châtelet expose le chagrin de sa compagnie23. 

			Mais les deux grandes Remontrances du Parlement contre les refus de sacrements sont celles du 15 avril 1752 et du 9 avril 1753. Ces Remontrances semblent reprendre le ton des Nouvelles ecclésiastiques : elles décrivent le viol des consciences, « ces interpellations odieuses, ces questions indiscrètes auxquelles on n’a pas le droit d’obliger les fidèles à répondre ; ces déclarations indécentes qui troublent les malades et qu’on substitue aux précieuses consolations24 ». Mais le caractère inquisitorial de ce clergé perturbateur ne se limite pas aux derniers instants, tous les moments de l’existence sont soumis à cette insidieuse tyrannie, les Remontrances dénoncent l’ensemble de la répression antijanséniste : 

			 

			Diffamations publiques et éclatantes de personnes qu’on nomme en chaire, qu’on force à sortir de l’église avant de commencer les offices ; listes données à des confesseurs qu’on oblige […] à ne point admettre au tribunal de la pénitence des fidèles désignés par les imputations les plus odieuses […] ; formules arbitraires dont on exige la signature dans le tribunal de la pénitence […] ; refus de tous secours spirituels ; de la confession tant en santé qu’en maladie – des sacrements de la sainte Table et au lit de mort – même de l’extrême-onction à des malades sans connaissance – les prières de l’Église et la sépulture refusées…

			 

			Les meilleurs parmi les curés, les plus pieuses parmi les religieuses ont été maltraités, c’est un cri universel qui s’élève contre ces horribles vexations. L’opinion suit le Parlement avec enthousiasme : deux cent mille exemplaires des grandes Remontrances du 9 avril 1753 se sont arrachés. La rue est désormais le lieu où s’affrontent le clergé et les magistrats. Robert de Saint-Vincent en témoigne pour les Remontrances d’avril 1752 portées au plus vite chez l’imprimeur du Parlement : 

			 

			Il prit la plus petite feuille et du plus petit format pour l’imprimer sur-le-champ. Il était public dès le soir et tous les passants l’arrachaient aux crieurs avec un étonnement tel qu’ils ne pouvaient en croire leurs yeux et leurs oreilles25.

			 

			Il se trouve que l’archevêque de Paris processionne à cette même date avec son chapitre et se rend « au fond du faubourg Saint-Germain » pour la béatification de la mère Jeanne de Chantal :

			 

			 Dans tout le cours de la procession, les crieurs de Paris suivaient M. de Beaumont, archevêque de Paris, et, sachant combien cet arrêt était mortifiant pour lui, ils ne cessaient de crier à voix haute à ses oreilles : « Arrêt de la cour du Parlement qui défend de refuser les sacrements pour la bulle. » Cette affectation lui fut très sensible et très pénible, l’accompagna pendant tout le cours de la procession en allant et en revenant après la cérémonie. Les perfides crieurs se rassemblèrent avec encore plus d’affectation et en plus grand nombre au retour sur les marches extérieures de l’Hôtel-Dieu de Paris, à la porte de la cathédrale et du palais de l’archevêque de Paris. Il fallut que M. de Beaumont avalât en silence et modestement tout ce calice jusqu’à la lie. Ce fut une vraie humiliation pour lui26. 

			 

			Le clergé a perdu la bataille des crieurs. Les convois funèbres des morts sans sacrements s’emparent également de la rue. Celui de Charles Coffin avait été honoré par la présence de docteurs de Sorbonne et de quantité de magistrats. Celui de son neveu rassemble moins de monde, mais tout de même du beau monde, selon Barbier : 

			 

			Une partie des conseillers du Châtelet était en corps à cet enterrement et précédait le deuil. Il y avait environ cinq cents personnes à la suite du convoi qui s’est fait à six heures du soir ; beaucoup de gens en robe et d’ecclésiastiques, tous bons jansénistes apparemment27.

			 

			Mais la démonstration est encore plus éclairante avec l’enterrement d’une pauvre lingère, la demoiselle Lallemant, en décembre 1754. Barbier commente : 

			 

			Cette fille a été enterrée le lundi 30, à onze heures du matin, en la paroisse Saint-Étienne-du-Mont ; le convoi a été conforme à sa qualité de fille d’un chaudronnier et de fille lingère ; mais le cortège ne l’était pas […]. Il y avait huit ou dix hommes en robe et plus de cent personnes tant ecclésiastiques que laïques… Ce n’est pas tout ; le chœur de l’église de Saint-Étienne était plein de monde qui a entendu la messe de Requiem.

			 

			Même foule au cimetière, où trois cents femmes ont jeté de l’eau bénite, après les hommes, « ce qui ne se fait à aucun enterrement28 ».

			Participation des femmes, respectabilité et notabilité des convois, tels sont les critères mis en avant à la fois par les sources jansénistes et par un observateur critique tel que Barbier. Les sources de police confirment le fait, mais s’inquiètent de possibles dérapages de convois funéraires se transformant en émotions funèbres.

			Les clercs parisiens étaient placés devant un dilemme redoutable : s’ils suivaient les consignes de leur archevêque, ils étaient décrétés de prise de corps par le Parlement, mais s’ils obéissaient au Parlement, ils étaient interdits par l’autorité ecclésiastique29. Beaucoup fuyaient, mais comme le Parlement les avait condamnés à des peines infamantes, ils étaient exécutés en effigie. Barbier raconte l’exécution des sieurs Brunet, Ancel et Meuriset, coupables de refus de sacrements : 

			 

			On a apporté dans la charrette du bourreau un poteau et un écriteau contenant l’arrêt. Le bourreau a planté le poteau dans la place Maubert, et le tableau y a été attaché ; cela était escorté d’escouades de guet à cheval et à pied, et d’archers de robe courte. Un greffier et un huissier du Parlement suivaient dans un fiacre ; le greffier a lu l’arrêt, après quoi les officiers de robe se sont retirés et s’en sont allés avec escorte. Tout le guet s’est aussi retiré, et le poteau est resté avec le tableau pour être lu par le public, jusqu’à cinq heures du soir30. 

			 

			La honte a changé de camp ; les clercs qui voulaient trancher sur le sort éternel des agonisants doivent répondre de leurs actes devant la justice du roi. Le clergé sort profondément ébranlé de cette crise. L’archevêque de Paris est vivement critiqué, même par ceux de son camp. Barbier rapporte un propos attribué à Languet de Gergy, archevêque de Sens, un autre militant de la cause antijanséniste : 

			 

			On dit que M. l’archevêque de Sens, grand protecteur de la bulle Unigenitus, a dit malicieusement que M. l’archevêque de Paris était un grand homme, que pour lui il avait bien de la peine depuis plusieurs années, à ranger une vingtaine de jansénistes qui restaient dans son diocèse, tandis que M. l’archevêque de Paris avait eu le secret, en peu de temps, d’en faire naître cent mille dans le sien31. 

			 

			Les chroniqueurs ne disent pas autre chose en affirmant que Paris s’est réveillé janséniste !

			Mais que fait, que veut le roi devant les frondes conjointes et contradictoires de son clergé et de son Parlement ? Le roi cède dans l’affaire du vingtième, il exile le trop belliqueux Beaumont parce qu’il ne respecte pas la loi du silence qu’il veut imposer. Du côté du Parlement, cependant, la crise devient permanente. Les années 1753-1754 sont marquées par une grève de quinze mois de la justice, l’exil du parlement de Paris, la prise de relais de la révolte par les parlements de province, le pouvoir royal devant finalement rappeler les parlementaires et proclamer, le 2 septembre 1754, une ambivalente loi du silence. Le Parlement est populaire et en profite pour remettre en cause chaque fois qu’il le peut la bulle Unigenitus… Le roi fait casser par arrêt du Conseil de telles déclarations, mais la résistance est de plus en plus ferme. C’est finalement le pape Benoît XIV qui, en octobre 1756, avec l’encyclique Ex omnibus, réussit à apaiser les choses. Mais lorsque Louis XV la fait enregistrer en lit de justice, il y joint une déclaration de discipline qui relance le cycle des démissions parlementaires. Cependant, et en dépit des affrontements permanents avec la Cour, le Parlement a gagné la partie dans l’affaire des refus de sacrements. Il s’est institué « le protecteur des canons » et s’est donc attribué un droit de regard sur le fonctionnement de l’Église. Tout ecclésiastique est tenu désormais d’administrer les sacrements à tout fidèle qui en a fait la demande dans des formes légales. Le clergé exerce un monopole, et ce monopole se transforme en service public sous le regard des magistrats. Les prêtres contrevenants peuvent être condamnés par le Parlement. René Taveneaux a souligné à la fois l’originalité et la nouveauté de ce programme. L’Église est bien dans l’État et doit donc se soumettre à ses règles : 

			 

			La querelle des billets de confession est, pour le Parlement, l’occasion de formuler une philosophie politique accordée au mouvement des Lumières qui, répudiant toute forme d’ultramontanisme, proclame les thèses régaliennes et nationales. Aux yeux des magistrats, la religion est une fonction sociale, le clergé a la charge d’un service public, le bien commun exige que ce service s’accomplisse normalement ; le Parlement est habilité, en cas de trouble, à rétablir sa marche régulière. Les thèses exprimées dans cette affaire particulière s’apparentent donc à un joséphisme avant la lettre plus qu’à la tradition de Port-Royal32.

			 

			La mort comme enjeu de débat théologique et politique rend les jansénistes sympathiques à l’opinion, des crieurs de rue aux magistrats ; le jansénisme s’affirme comme un préjoséphisme et se situe dans une tradition gallicane qui trouve ses racines dans l’école de Paris du XVe siècle. L’innovation et la tradition se conjuguent dans cette expérience en mouvement, de plus en plus difficile à saisir à mesure qu’elle évolue.

			De multiples petits combats au sein de la grande querelle

			Alors que les jansénistes se battent contre les refus de sacrements et rencontrent ainsi la sympathie d’une opinion bien plus large que leurs habituels fidèles, ils continuent à lutter sur de multiples fronts, marquant des points là, reculant ailleurs, disparaissant parfois, ou renaissant selon les lieux et les circonstances. L’affaire la plus médiatisée de cette période, celle qui les oppose une nouvelle fois à Christophe de Beaumont, est celle dite de l’Hôpital général. Ils sont partout présents dans les paroisses pour les œuvres charitables et on les retrouve impliqués dans toutes les institutions de ce type33. Dès le XVIIe siècle, ils ont marqué de leur empreinte la charité chrétienne en gérant avec rigueur les œuvres qu’ils impulsent et en insistant sur la valeur du travail. L’Hôpital général de Paris est la plus grande institution charitable du pays : il regroupe huit hôpitaux et emploie mille deux cents personnes pour cinq mille hospitalisés. L’influence janséniste s’y était imposée sous l’administration de Mlles Pancatelin et Bailly. Le roi et l’archevêque décident de reprendre les choses en main, précisément au plus fort de la querelle des billets de confession quand l’archevêque croit encore pouvoir exterminer les dernières traces de jansénisme. En 1749, il désigne Mme de Moysan comme supérieure. Il est soutenu dans cette entreprise par les principaux responsables du bureau, les premiers présidents du Parlement, de la Cour des aides, de la Chambre des comptes, par le procureur général au Parlement, le lieutenant de police et le prévôt des marchands. Mais ces hauts personnages voient tout cela de très loin. Les administrateurs, au contraire, assurent la gestion au quotidien, et parmi les seize qui étaient présents le jour du coup d’autorité de l’archevêque, douze se révoltent contre cette décision. Il semble que l’avocat Le Paige ait été l’organisateur de la campagne contre Mme de Moysan qui est alors lancée34. Robert de Saint-Vincent, écrivant ses mémoires à la fin du siècle, se souvient encore de rumeurs concernant les liens entre la dame et l’archevêque, mais il ne veut y croire et décrit surtout l’action des jansénistes à l’intérieur de l’institution : 

			 

			De pieux laïcs qui se livraient aux bonnes œuvres s’étaient consacrés à aller instruire et consoler ceux qui étaient dans les différentes salles et on appelait gouverneurs des salles ceux qui consacraient une part de leur temps à ce pieux exercice de pure charité et de zèle pour la religion. Tous ces exercices de piété, toutes ces instructions étaient devenus odieux aux agents auxquels M. de Beaumont avait dévoué son administration. Il fallut démonter toute cette machine35. 

			 

			Le Parlement se saisit de cette nouvelle affaire, mais face à lui, le roi soutient l’archevêque. La déclaration du 24 mars 1751 est sans ambiguïté et ne ménage pas le Parlement : « L’autorité et juridiction spirituelle sur l’Hôpital général appartiendra à notre cousin l’archevêque de Paris et à ses successeurs dans le siège épiscopal36. » Le Parlement doit céder devant la fermeté royale. Mais les relations du roi et de l’archevêque se compliquent et, le 15 mars 1758, Louis XV semble donner raison à ses adversaires et rétablit pour l’Hôpital général la situation qui prévalait avant 1749 ! On maintient les nouveaux administrateurs, mais on rappelle les anciens, les nouveaux doivent prêter serment devant les magistrats et non devant le Grand Conseil… et Mme de Moysan fut élue régulièrement au poste qu’elle occupait depuis neuf ans, sans aucune opposition. Le Paige avait déjà remarqué que Mme de Moysan n’était pas « outrée sur le jansénisme », c’est-à-dire qu’elle ne cherchait pas à persécuter les appelants37. En marge de la déclaration de 1758, il devait écrire des années plus tard : 

			 

			Par là, les anciens administrateurs sont rentrés et les nouveaux sont demeurés, ainsi que la dame de Moysan pour supérieure […]. Aucune des sœurs qui s’étaient retirées ne sont rentrées. On doit, au reste, cette justice à la dame de Moysan, qui est demeurée supérieure jusqu’à sa mort, qu’on n’a pas été mécontent de son gouvernement qui a duré vingt-sept ans38.

			 

			Beaucoup de bruit pour rien ?

			La concurrence dans l’œuvre hospitalière se retrouve en matière d’éducation. À Paris, les sœurs de Sainte-Marthe dirigent depuis 1726 des écoles gratuites rue des Prêtres-Saint-Séverin. À plusieurs reprises, mais toujours en vain, elles tentent d’obtenir des lettres patentes pour fonder légalement leur communauté. Elles continuent néanmoins leur œuvre d’éducation et traverseront même la Révolution, en se contentant d’abandonner leur costume. Dans la paroisse Saint-Étienne-du-Mont, les Filles de Sainte-Geneviève, ou Filles noires, apprennent à lire, écrire et faire des ouvrages. Elles ont un tel succès qu’elles ouvrent, en plus des classes pour les pauvres, une classe bourgeoise à trois ou quatre livres par mois. Elles forment également des maîtresses d’école pour la campagne. Le curé Bouettin les renvoie. Dans le quartier Saint-Médard, la communauté Sainte-Agathe, qui regroupe des filles séculières, est finalement dissoute en 1753 après d’innombrables démêlés avec les autorités. Les archives de police livrent l’histoire de ces écoles, de leurs nombreux partisans, mais aussi de leurs adversaires ! Les lettres de délation sont nombreuses. Après avoir dénoncé l’école des frères Tabourin, un anonyme signale : 

			 

			L’autre école mauvaise est tenue par un nommé Husse, clerc tonsuré du diocèse de Boulogne. Elle est de charité et les appointements sont payés par les administrateurs de l’Hôtel-Dieu, dont il faut l’agrément pour la destitution dudit maître d’école, ce qui lie les mains du curé, lequel s’est contenté de publier à son prône que tous ceux qui enverraient leurs enfants à cette école n’auraient aucune part aux aumônes de la paroisse. Ce qui n’a pas empêché le sieur Husse de continuer son école ! Elle est même plus nombreuse, il lui vient même des enfants des autres paroisses et (au) préjudice des statuts elle est remplie de sujets qui ne sont pas pauvres. Il a même des pensionnaires et n’épargne rien pour faire des prosélytes au parti39. 

			 

			La querelle des écoles interfère ici avec la répartition des aumônes. Le puzzle éducatif de la prime instruction sous l’Ancien Régime est bien connu, les jansénistes savent s’infiltrer dans les mailles laissées libres. L’école des frères Tabourin remporte un tel succès qu’en dépit de dénonciations constantes, les autorités se gardent bien d’y toucher. Les lieutenants de police successifs apprécient particulièrement cette présence au faubourg Saint-Antoine et l’un d’entre eux aurait affirmé qu’elle lui permettait d’économiser 30 000 livres dans le contrôle de ce milieu populaire toujours sujet à des émotions inquiétantes40.

			La légitimation par l’histoire

			Au moment où le jansénisme se reconstruit, se diversifie et se déploie dans un univers en bouleversement paraissent une série d’œuvres historiques sur Port-Royal. Les jansénistes entretiennent un lien privilégié avec l’Église primitive, celle des apôtres et des martyrs. Ils prétendent en reproduire les vertus et le sens du sacrifice, mais, plus proches d’eux, les premiers jansénistes représentent également des modèles dont il convient de célébrer les mérites. Les appelants ont besoin de héros qu’ils reconnaissent volontiers comme des saints. Cette sensibilité exacerbée, ce culte des reliques sont présents dès l’origine du mouvement ; ils s’épanouissent au XVIIIe siècle. Les Solitaires, les religieuses, les théologiens et les évêques défenseurs de la vérité ont été l’objet d’une vénération toute catholique dans ses formes. De très nombreuses reliques, fragments d’étoffes, d’objets leur ayant appartenu prennent place dans des reliquaires pieusement transmis et souvent très émouvants41. Les lieux mêmes de la prestigieuse abbaye sont devenus des buts de pèlerinage42. C’est là que « l’aboyeuse », une célèbre convulsionnaire, est censée retrouver les os des saints jansénistes enterrés sans cercueil. Mme Duguet-Mol, dans un ouvrage très polémique, s’indigne de cette pratique, mais en atteste la réalité : 

			 

			L’aboyeuse y a été menée plusieurs fois pour discerner parmi la terre, les pierres, les os et les herbes, ce qui était relique de ce qui ne l’était pas […] une personne de ma connaissance se trouva il n’y a que quinze jours dans un endroit où elle était, ayant devant elle une grande table chargée d’os, de petites pierres, de terre et d’herbes. L’aboyeuse sentait toutes ces choses, et reniflait dessus comme font les chiens dont elle imite le langage ; après quoi elle faisait le discernement, rejetant certaines choses, et en admettant d’autres, sans autre autorité que son reniflement [sic]43…

			 

			Avant que ne triomphe la mode des ruines, le site de Port-Royal est déjà un objet de fantasme44. Les appelants disposent cependant d’images de Port-Royal plus conformes à la réalité détruite. Des gouaches exécutées par Madeleine de Boulogne ont été gravées par Madeleine Horthemels, la mère des Cochin. La police s’empara des planches jugées séditieuses : représenter ce lieu subversif, n’est-ce pas aussi grave que de représenter le temple de Charenton ? Ce que le roi fait détruire ne doit pas s’inscrire dans le souvenir. En fait, d’innombrables gravures jansénistes viennent célébrer les lieux et les hommes du « parti »45. Alors que les objets de piété s’inscrivent dans le quotidien et s’installent dans les chambres à coucher, la répression est impuissante46. Les quinze estampes imaginées et réalisées par Madeleine Horthemels au moment de la destruction de Port-Royal ont connu un succès constant au XVIIIe siècle. Les pèlerins s’approprient ces représentations : « Un exemplaire du Manuel des pèlerins de Port-Royal de Jean-Antoine Gazaignes de 1767 était ainsi illustré d’une estampe dérivée de celles de Madeleine Horthemels, collée par le propriétaire sur le revers de la couverture47. » Les appelants utilisent les formes de la piété de leur temps ; que le contenu n’en soit pas reconnu par l’Église dominante ne leur pose pas de problème. L’individualisation de la religion autorise désormais de tels comportements. 

			Les jansénistes ont toujours défendu l’idée que chaque chrétien devait être militant, donc capable de lire la Bible et les bons livres. Le journal des Nouvelles ecclésiastiques représente un excellent exemple de vulgarisation des ouvrages théologiques comme des thèses soutenues dans tout le pays48. Faire connaître les œuvres des hommes de Port-Royal était un devoir impératif. Le lieutenant civil Voyer d’Argenson avait saisi de très nombreuses archives au moment crucial de la destruction du monastère. Il les remit à une amie de Port-Royal, Mlle de Joncoux. Celle-ci les légua en 1715 à l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés. Par ailleurs, Mlle de Théméricourt, une ancienne élève de Port-Royal, cousine de l’abbé d’Étemare, entreprit de rassembler tous les documents possibles concernant la maison rasée. Il fallait entretenir la mémoire. Louis Cognet soulignait déjà combien ces efforts lents, méticuleux et dévoués permirent les éditions qui fleurirent au milieu du siècle : alors sont parus :

			 

			 … les Mémoires de Lancelot, Fontaine, du Fossé, ainsi que leur complément, le fameux Recueil d’Utrecht49, et l’on n’en finirait pas d’énumérer ces nombreuses publications qui, détail intéressant, semblent avoir eu d’assez gros tirages, mais ne furent presque jamais réimprimées après 1750, ce qui montre bien que le public janséniste ne se renouvelait pas. Toutes ces publications, suivant l’usage du temps, corrigent plus ou moins les originaux ; elles sont pourtant dans l’ensemble relativement fidèles50. 

			 

			Les publications jansénistes continuent en fait jusqu’à la fin du siècle, mais Louis Cognet n’a pas poursuivi sa remarquable synthèse au-delà de cette date. Notons cependant l’extraordinaire coïncidence de ces publications et du nouveau visage de la mouvance janséniste. Deux synthèses dominent ce paysage et servent en quelque sorte de relais entre les appelants du début du siècle et les jansénistes préjoséphistes des derniers temps de l’Ancien Régime : Jérôme Besoigne, en 1752, a donné une Histoire de l’abbaye de Port-Royal en six tomes et éditée à Cologne ; le bénédictin dom Clémencet a livré en 1757 les dix volumes de son Histoire générale de Port-Royal depuis la réforme de l’abbaye jusqu’à son entière destruction, à Amsterdam, chez Jen Van Duren. L’histoire telle que ses auteurs la pratiquent a bien des fins apologétiques, elle intervient pour légitimer leurs engagements et justifier leurs combats, le passé pas si lointain donne les clés pour comprendre le présent. Toutes les personnalités du monde janséniste donnent lieu à une célébration mémorielle : Besoigne, après l’histoire du monastère primordial, se consacre à celle des évêques appelants, les quatre héros de la lutte contre l’Unigenitus sont engagés « dans la cause de Port-Royal51 » : pour un public plus large encore, les Nécrologes fournissent de petites biographies où chacun peut trouver le modèle de son choix52. 

			Cette utilisation mémorielle et quasi personnelle de l’histoire dans la mouvance janséniste organise une forme de piété à la fois parfaitement conforme aux normes catholiques et en même temps relativement séparée, puisque autocentrée sur les jansénistes eux-mêmes. Les jansénistes rencontrent là une tendance importante du siècle. L’histoire peine encore à se distinguer des grandes fresques archéologiques qui justifient les systèmes en place, mais la mode est à la diversification : à chacun son récit, à chacun son histoire53. Deux ouvrages, issus du monde janséniste, vont utiliser l’histoire pour justifier les revendications du Parlement. En 1753-1754, l’avocat Le Paige, cheville ouvrière de la résistance janséniste, publie les Lettres historiques sur les fonctions essentielles du Parlement, sur le droit des pairs et sur les lois fondamentales du royaume à Amsterdam en deux volumes ; en 1754, l’abbé Pierre Barral publie le Manuel des souverains, qui fut aussi édité à Londres sous le titre de Principes du gouvernement monarchique54. Avec Barral, nous sommes bien dans le monde janséniste. En 1753, il a publié les Appelants célèbres ou abrégé de la vie des personnes les plus recommandables entre ceux qui ont pris part à l’appel interjeté contre la bulle Unigenitus (s.l.). Que nous disent ces ouvrages ? D’une certaine façon, rien de très nouveau. C’est Boulainvilliers qui, au début du siècle, a utilisé une certaine version de l’histoire de France pour justifier les privilèges de la noblesse et contribuer à la protestation contre les usurpations de la monarchie ; c’était dans l’air du temps, même si les ouvrages en question ont été publiés après la mort du comte survenue en 172255. Le Paige cite très vite Boulainvilliers56. Il reprend l’idée de la conquête franque, qui justifie les privilèges de la noblesse, il se livre à une description idyllique de cette domination qui met fin aux défauts dans le gouvernement que la décadence romaine avait laissé s’installer, et transforme les Gaulois en « asservis heureux57 ».

			Mais Le Paige remonte encore plus loin que Boulainvilliers, puisqu’il voit l’origine de la perfection de la monarchie française dans le monde, certes un peu brutal tout de même, des Germains58 ! Sous la première, la deuxième et la troisième « race » des rois de France, toujours la modération, l’équilibre et le respect de la justice ont été à l’ordre du jour. Les rois ont toujours respecté leurs parlements, issus de la cour de justice, et précieux intermédiaires entre le roi et le peuple… Les Francs ont su rendre la conquête aimable et « se concilier tous les cœurs en rendant tout le monde heureux », les Francs sont restés une nation libre, mais « tous devinrent les nobles de l’État : à peu près comme nous voyons en Pologne, par un reste d’un pareil établissement, que tout ce qui n’est pas dans l’asservissement fait partie de la noblesse59 ». Machiavel, Claude de Seyssel, Sully sont tour à tour convoqués pour rendre hommage à cette monarchie parfaite dont Tacite parlait déjà trois siècles avant Clovis. Le rôle du Parlement est crucial car, en garantissant les lois, il maintient le système : 

			 

			Car si le prince, par son exemple apprenait une fois à la Nation à les mépriser […] il serait à craindre pour lui-même et pour l’État, que les peuples à leur tour ne parvinssent à les mépriser en ce qui concerne les intérêts des rois60. 

			 

			L’antiquité du monarque est aussi celle du Parlement : 

			 

			Concluons en ce qu’on ne peut assez admirer la sagesse qui a présidé à la constitution primitive de notre gouvernement, qui a établi tout à la fois cette puissance monarchique dont la justice et l’équité sont la règle, et ce Parlement aussi ancien que la monarchie même, dont la fonction éminente est d’être le dépositaire et le conservateur des lois constitutives de l’État. 

			 

			À ce titre le Parlement a le devoir « de s’opposer comme un mur d’airain à tout ce qui pourrait affaiblir l’autorité de ces traditions et de ces lois qui sont la sûreté commune du prince et des peuples61 ». 

			Ce devoir d’opposition s’inscrit parfaitement dans le devoir de révolte si bien analysé par Arlette Jouanna62. Tout cela fonctionnait déjà très bien au temps des Clovis, Gontran, Chilpéric, Clothaire ou Caribert : 

			 

			Vous y verrez dans tous les temps la même fonction éminente de dépositaire des lois de l’État, de conseil né de nos rois, chargé par eux-mêmes et par les lois, de les avertir de tout ce qui importe au bien de leur service, ou même de leur résister quand leur intérêt véritable, toujours inséparable de celui de l’État le demande63. 

			 

			Le devoir de résistance est longuement justifié dans les pages qui suivent, c’est un droit donné par les rois aux parlements64 : 

			 

			Savoir dire avec courage : « Sire, cela n’est pas juste, vous ne le pouvez, ni ne le devez » et si nécessaire « tout sacrifier, mourir même, s’il le faut plutôt que d’y contribuer en rien »65.

			 

			Ce qui s’imposait en ces temps barbares pourrait-il avoir disparu dans des temps plus récents et plus policés ? Aurait-on moins de droits sous les Bourbons que sous les Chilpéric ? La question n’est évidemment jamais posée, mais tout conduit le lecteur à cette réflexion. Deux événements récents sont mentionnés timidement, dans une note sur les états généraux. Le Paige constate leur nouveauté, ils ne remontent qu’à Philippe Le Bel et ont toujours été sous le contrôle du Parlement. Mais surtout, notre auteur souligne qu’en 1594, c’est bien le Parlement qui a soutenu les droits des Bourbons, alors que la Ligue s’imposait aux états généraux66. La seconde référence à l’actualité remonte tout de même à 1717 et évoque la requête des princes du sang contre l’entorse imposée par Louis XIV aux lois fondamentales en inscrivant ses bâtards légitimés dans l’ordre de la succession au trône. Il semble bien à tout lecteur attentif que la monarchie récente court le risque de sombrer dans le despotisme. Heureusement que le Parlement veille ! Le scandale des lettres de cachet par lesquelles les souverains s’affranchissent du train ordinaire de la justice est dénoncé à plusieurs reprises. Le Parlement « est le principal retenail de toute notre monarchie67 ». Nous sommes bien dans le préabsolutisme ! Lex rex affirme la monarchie dans sa volonté de devenir absolue. Le Paige, au moment même où il semble donner le plus de pouvoir au monarque, en fait « la source de toute justice68 », ce qui n’est pas exactement la même chose, d’autant qu’il précise : « Quelque étendue que soit son autorité, loin d’être injuste ou arbitraire, elle est essentiellement réglée par les lois suprêmes de l’équité, comme par celles de l’État69. » Dans une telle configuration, au mieux le roi n’est absolu qu’au sein de son Parlement, et c’est une version gallicane du King in Parliament, au pire (et c’est le plus cohérent) c’est le Parlement qui dispose d’un contrôle absolu. 

			C’est d’ailleurs à ce moment que Le Paige introduit la nouveauté de l’union des parlements, ce qui va devenir « l’union des classes » et provoquer de longs et nombreux conflits avec Louis XV. Encore une fois l’innovation se cache sous la tradition : 

			 

			Ajoutons que les autres parlements participent également évidemment aux mêmes devoirs. Car n’étant que les démembrements que l’on a faits depuis trois à quatre siècles, de ce Parlement unique et universel, il s’est fait en eux une émanation nécessaire des fonctions et des obligations de la Cour démembrée : en observant néanmoins que, malgré tous ces démembrements, elle est toujours demeurée cette ancienne et vraie cour de France, la seule cour des pairs, la seule où résident vraiment la Cour plénière et le lit de justice de nos rois70.

			 

			Les dynasties changent, les « races » de rois se succèdent, il y a de bons monarques et d’autres moins bien inspirés, mais le Parlement demeure « unique et universel ». La culture des légistes, leur historicisme sont totalement restés en dehors du discours de la monarchie absolue ! Le droit divin des rois est à peine évoqué, le double corps du roi totalement absent… Bien entendu, Le Paige est monarchiste, mais en aucun cas absolutiste. Quelques années plus tard, Robert de Saint-Vincent, évoquant la séance de la flagellation au cours de laquelle Louis XV vient réaffirmer les prérogatives royales, ne comprend pas ce qui se passe ni ce que dit le monarque71… Dans le second volume, Le Paige prend quelques distances avec Boulainvilliers, car celui-ci a le tort évident de partager « le préjugé de la noblesse militaire contre la magistrature72 ». Le Paige proteste : « Les parlements sont pourtant remplis d’une noblesse ancienne. Nombre de magistrats ont des fils ou des frères dans les rangs les plus distingués du militaire73. » Les militaires prouvent bien par là qu’ils sont les successeurs des Germains : « Ce ne peut être qu’un reste de cette ancienne chimère de nos pères germains, qui ne trouvaient de beaux que leur hache et leur bouclier74. » Boulainvilliers admet bien pourtant que l’actuel Parlement est le successeur du premier, mais il frémit en constatant que de « simples légistes » ont tant de pouvoir ! « Enivrée de la fumée séduisante de la gloire », la noblesse militaire « se croit seule dignement partagée. N’est-ce pas là, de nouveau, le préjugé des Germains ?75 ». Le Paige enprunte son raisonnement à Boulainvilliers, mais il le détourne au profit des droits du Parlement et de la noblesse de robe. L’histoire n’est pas une science, mais un grand bricolage76.

			Nous constatons chez l’abbé Pierre Barral la présence d’éléments comparables. Ses références sont cependant différentes, beaucoup moins ancrées dans un passé lointain. S’il évoque Néron, l’horreur du genre humain, et le despotisme des Turcs, ses exemples viennent d’Henri III, victime de ses flatteurs, ou d’Henri IV pour le côté positif ; Fénelon, Loyseau, Sully et Bossuet sont ses autorités favorites. Nous retrouvons l’aspect balancé des choses défendu par Le Paige, avec chez Barral un style plus élégant : « La liberté sans ordre est un libertinage qui attire le despotisme. L’ordre sans la liberté est un esclavage qui se perd dans l’anarchie77 » ; Barral a lu Montesquieu. Il a le sens de la formule : « Un pouvoir illimité est généralement suivi d’une oppression illimitée78. » Comme Le Paige, il dénonce les lettres de cachet qui sont la route du despotisme, les lits de justice imposés sans délibération qui ne sont qu’un vain spectacle79… Barral défend les lois fondamentales et la conception d’un Parlement « dépositaire des lois » : 

			 

			Les rois par les lois fondamentales de l’État doivent toujours avoir dans le Parlement un tribunal qui veille sans cesse à leur gloire et à la sûreté de leur trône, en les avertissant avec courage de ce qui pourrait leur échapper de contraire à la paix et à la félicité des peuples. Le Parlement est le dépositaire des lois ; il en est le ministre essentiel, parce qu’en effet il est spécialement chargé par les rois de veiller à la sûreté du trône, d’en conserver l’autorité, et de faire observer ces lois qui sont la sûreté du prince et la paix des peuples80.

			

			Barral souhaite un monarque qui respecte les lois, mais qui lutte contre le luxe, et conclut par : « On verra sous son règne renaître ces heureux temps de l’ancienne Église81. »

			Derrière les réflexions de Le Paige comme de Barral, il y a certes la lecture de Boulainvilliers et de Fénelon, la découverte pas nécessairement bien assimilée de Montesquieu, mais il y a aussi la culture janséniste du passé, la volonté de suivre des modèles prestigieux, de retrouver les valeurs éternelles : l’Église primitive, les Germains et les Francs sont là pour critiquer le présent. Même si le mot existe avant, et s’il s’inscrit dans une pluralité de significations, à partir de 1752 les références à la constitution du royaume s’imposent, notamment dans les remontrances parlementaires82. La contestation qui se met en place s’organise sur une pensée relativement traditionnelle d’opposition à la monarchie absolue considérée comme déviance de la monarchie paternelle et bien tempérée à la française. Dès le XVIe siècle on y voit une monstruosité que beaucoup attribuent à la pernicieuse influence italienne, au machiavélisme honni, d’où l’intérêt de la longue citation de Machiavel par Le Paige, montrant que même Machiavel admet la supériorité de la monarchie paternelle. Ces références comme la réflexion historique qui les sous-tend ne sont pas d’un haut niveau théorique, nous sommes chez des auteurs mineurs, des vulgarisateurs de la pensée politique, mais qui ont eu une grande importance. L’influence de Le Paige a été démontrée par Dale K. Van Kley, et Francesco Di Donato en a proposé une analyse intéressante83.

			Une remarquable gestion de la tentation tyrannicide

			Longtemps l’attentat de Damiens contre Louis XV a été traité comme un fait divers totalement incongru84. L’événement a pourtant profondément choqué une société qui se voulait et se croyait éclairée. Damiens rompt l’ordre du monde. Le 5 janvier 1757, la Cour était à Trianon pour tirer les rois. Louis XV revint à Versailles en début d’après-midi pour rendre visite à l’une de ses filles malade. Il quitta son chevet un peu avant six heures et s’apprêtait à rejoindre son carrosse dans la nuit et le froid. Le roi était chaudement vêtu, le dauphin se trouvait à sa gauche, le capitaine des gardes derrière lui et sur les côtés le grand et le premier écuyer. Damiens avait conservé son chapeau sur la tête, il bouscula les gardes et frappa le roi. Les gardes se jetèrent sur lui pour lui ôter son chapeau, c’est seulement à ce moment-là que Louis XV réalisa qu’il était blessé et que les gardes prirent conscience de l’attentat. Le roi eut assez de force pour remonter seul l’escalier, mais il perdait son sang et demanda un prêtre et un chirurgien. On sait que la blessure était légère. Damiens avait voulu « toucher » le roi et non le tuer. L’affaire bouleversa les clans en lutte à la Cour, puis rapidement le roi retourna chez la Pompadour et tout sembla rentrer dans l’ordre. À Paris le jour des Rois se passa dans la plus grande affliction, mais dès que l’on fut rassuré, les esprits commencèrent à s’agiter et les rumeurs à circuler. Généralement, on tenait les jésuites pour responsables de l’attentat, en se fondant sur la mémoire du tyrannicide ; les jésuites avaient effectivement au XVIe siècle justifié les théories qui autorisaient à se débarrasser d’un roi lorsqu’il tombait dans l’hérésie, comme Élisabeth d’Angleterre, ou lorsqu’il ne la poursuivait pas avec assez d’énergie, comme Henri III. La Ligue avait célébré Jacques Clément comme un saint, et certains jésuites avaient poursuivi ce culte bien après cette période de guerre civile85. 

			Si l’on examine le profil et la biographie de Damiens, rien ne peut justifier ces accusations spontanées. Il était né en Artois en 1715 et a surtout été employé comme domestique. Comme tous les serviteurs de son temps, il a perdu jusqu’à son nom, devenant pour la commodité de ses maîtres un interchangeable « Flamand », et il doit cacher qu’il est marié et qu’il a une fille. Pendant des années il ne se fait pas remarquer, tout juste peut-on souligner une grande instabilité, mais cela était relativement fréquent. Il a servi toutes sortes de maîtres. Il a été un moment garçon de cuisine au collège jésuite Louis-le-Grand, d’où il a été renvoyé. On le retrouve au service d’un officier de gendarmerie, il est un temps boulanger, il fait un bref séjour en Allemagne… Mais – et c’est évidemment le point intéressant – il a surtout servi des conseillers au parlement de Paris. Les valets étaient tenus pour quantité négligeable, ces messieurs discutaient entre eux sans se préoccuper des oreilles des domestiques. Damiens en a été profondément troublé ! Il est établi qu’il a servi chez des parlementaires jansénistes. Son frère semble bien avoir appartenu à cette mouvance. Damiens n’est pas janséniste, il tient même des propos anticléricaux. C’est depuis la querelle des sacrements qu’il ne communie plus et ne se confesse pas. Il est représentatif des milieux populaires qui ont été profondément choqués par cette affaire. L’attitude de l’Église et du clergé majoritaire a été un élément majeur dans le détachement religieux du siècle et dans la recomposition des enjeux spirituels. Comment accepter une Église qui refuse de participer à l’impôt et qui prétend exclure de la terre chrétienne de fort bons catholiques engagés dans la pastorale de l’assistance et de l’éducation ? C’est ainsi que l’affaire est perçue, et les mots très durs de Damiens à l’égard de l’archevêque sont largement partagés. Dans l’esprit confus de Damiens, le roi est trompé par les dignitaires de l’Église. C’est pourquoi il veut le « toucher » pour le remettre dans le droit chemin, il veut toucher un roi qui, en raison de sa vie privée et de la rigidité de l’Église, ne peut plus toucher les écrouelles… Damiens se sent investi d’une mission sacrée, il est tout à fait dans la logique de la « vocation extraordinaire » qui entraînait les Jacques Clément et les Ravaillac vers l’irrémédiable. Après l’attentat contre le roi, il lui écrit : « Sire, je suis bien fâché d’avoir eu le malheur de vous approcher », curieuse formule pour quelqu’un qui est venu à Versailles et a guetté le roi tapi dans l’ombre. Damiens s’exprime comme s’il avait véritablement été guidé par une puissance supérieure. Comme les prophètes, il n’hésite pas à se faire menaçant : « Vous et M. le dauphin et quelques autres périront […] si vous n’avez pas la bonté pour votre peuple d’ordonner qu’on leur donne les sacrements à l’article de la mort. » Comme nombre de gens simples, Damiens croit encore à ce roi en voie de désacralisation. 

			Ces déclarations de Damiens sont connues de l’opinion et peu à peu s’impose l’évidence, dans les milieux éclairés, d’un lien entre Damiens et les parlementaires révoltés. Pour Voltaire, l’affaire est claire, le « misérable bâtard de Ravaillac » est un produit janséniste, c’est « un exécrable fou animé de l’esprit des convulsionnaires de Saint-Médard, qui a passé dans sa machine atrabilaire. C’est un chien qui a pris sa rage de quelques autres chiens […]. Il faudra ajouter trois ou quatre lignes au chapitre du jansénisme86 ».

			Abandonnons Damiens à son triste sort ; ce qui nous importe, c’est de comprendre comment les jansénistes sérieusement compromis par le régicide lui-même vont dévier l’accusation et réussir à la retourner contre les jésuites. Le procès se tient devant la Grand-Chambre du Parlement. Là, le prince de Conti, aidé par Le Paige, met tout en œuvre pour écarter les soupçons qui pourraient lier les idées de Damiens et la cause des parlementaires. Michel Antoine souligne le travail de sape réalisé par le prince « par la sollicitude constante avec laquelle il s’évertua à lénifier, édulcorer, étouffer ou suspecter les témoignages et les points d’enquête qui prouvaient que les menées et les paroles séditieuses des parlementaires étaient à l’origine de la pulsion criminelle de Damiens87 ». Les Nouvelles ecclésiastiques mènent dans le même temps une campagne antijésuite de plus en plus approfondie. Les numéros de février et mars 1757 sont pleins de terribles accusations contre la Compagnie. Le journal signale toutes les publications sur le sujet, les cite, les discute et fabrique ainsi, par là même, une remarquable caisse de résonance. Il accorde une place importante aux écrits d’un janséniste troyen, Pierre-Jean Grosley. Celui-ci a effectivement publié des Réflexions sur l’attentat commis le 5 janvier contre la vie du roi. Ce texte commence par la rhétorique de l’effroi : 

			

			On ne peut penser sans frémir à l’événement tragique qui a failli enlever à la France son roi. Qui l’eût cru qu’il pût se trouver, je ne dis pas seulement dans le royaume, mais dans l’Europe entière, un monstre assez féroce pour porter le poignard dans le sein d’un prince dont la bonté fait le caractère88 ?

			 

			Une fois Louis XV célébré, l’auteur passe en revue tous ceux qui auraient eu des motifs pour en vouloir au roi : l’Angleterre, les parlementaires, le peuple accablé d’impôts. Mais c’est pour constater immédiatement que tous ces gens sont incapables même de penser à une telle horreur ! Au premier rang des victimes de l’État, on peut évidemment placer tous les opposants « à une trop fameuse bulle », mais ces rigueurs « n’ont causé de leur part aucune sorte d’émotion ; ils les ont subies sans murmure : ils ne sont d’ailleurs unis par aucun lien qui annonce une association dangereuse ». Il n’y a pas de parti janséniste, pas même de jansénisme d’ailleurs. Les appelants sont les martyrs de la vérité : 

			 

			Il ne sort de leurs mains que des écrits qui par leur nature ne tendent qu’à inspirer aux peuples la fidélité et l’attachement les plus inviolables aux souverains, quelques abus qu’ils fassent de leur autorité.

			 

			Le clergé même est disculpé par Grosley ; certes, celui-ci s’est révolté contre le roi à propos des impôts, mais il avait finalement gagné contre le contrôleur général des Finances. Pourquoi donc aurait-il armé le bras du régicide ? Mais alors, qui est responsable ? Un laquais ne saurait avoir envisagé seul une telle entreprise. Les jésuites n’apparaissent qu’en page 9 : « Je fais une classe particulière des jésuites. C’est un corps à part qui ne tient qu’à lui-même. » Il y a bien un parti jésuite, une société secrète « dont tous les membres sont unis avec un concert qui tient du prodige89 ». Il est certain que les jésuites ont prôné le régicide : « L’apothéose du père Guignard, pendu pour avoir composé des écrits portant approbation de l’assassinat d’Henri III et induction à tuer Henri IV (ce sont les termes de l’arrêt) et mis de nos jours par le père Jouvenci au nombre des saints de la société » introduit un terrible soupçon. Sans doute Grosley ne veut pas y céder, certes c’est une « impression fort répandue à Paris et dans le royaume90 », mais il faut une enquête, un procès équitable, ne rien cacher, ne rien épargner pour faire éclore la vérité : 

			 

			L’expérience des siècles passés doit servir de leçon pour le nôtre ; et s’il était vrai que les jésuites eussent ajouté à leurs anciens forfaits, celui d’armer de nouveau un scélérat contre la vie d’un si bon prince, il serait temps que cette société, née pour la destruction, comme on le présage dès son berceau, fût enfin réduite à l’impuissance de nuire91. 

			 

			De nouveau la légitimation et la délégitimation par l’histoire semblent fonctionner à merveille. La feuille janséniste du 3 avril 1757 enfonce le clou et encense Grosley : il y a, contre les jésuites, présomption de culpabilité, ils doivent donc tout faire pour que la justice éclate et toute réserve de leur part pourra être interprétée comme indice de culpabilité. Il est temps de « dévoiler leur turpitude aux yeux de l’Europe plus éclairée que jamais, pour faire tomber tous ces appuis extérieurs qui les soutiennent92 ». La référence européenne est à relever, le combat va se poursuivre dans toutes les puissances catholiques. À partir du mois de mai, les Nouvelles font assaut de loyalisme monarchique et dénoncent les évêques ou les institutions qui n’ont pas célébré avec un zèle convenable le salut du roi. Grosley poursuit toute une série de publications dans la même veine. Les plumes jansénistes sont fertiles pour dénoncer l’ennemi héréditaire ! À la réalité du pauvre Damiens, les jansénistes opposent une véritable campagne, fondée sur le soupçon. Coupables d’hier, les jésuites font de très bons coupables d’aujourd’hui. Mais peut-être n’auraient-ils pas réussi à convaincre l’opinion si un second régicide n’était pas intervenu au Portugal.

			Le réseau janséniste européen contre les jésuites

			Avec les jésuites au Portugal, nous sommes d’emblée dans une dimension mondiale : la racine des conflits entre la Compagnie de Jésus et la monarchie se situait en Amérique. Les pères ont dû rejoindre le Portugal en 1756. Au moment du tremblement de terre de Lisbonne, alors que le ministre éclairé Pombal a géré de façon exemplaire cet épisode dramatique avec un programme simple (enterrer les morts, soigner les vivants), le jésuite Malagrida avait interprété la catastrophe comme la manifestation de la colère de Dieu, notamment contre un ministre dont il trouvait l’impiété manifeste. Une tentative d’assassinat contre le roi eut lieu le 3 septembre 1758. La voiture du roi fut mitraillée alors qu’il revenait discrètement d’un rendez-vous galant. De nombreux coups de pistolet et de fusil traversèrent la portière, le roi fut atteint au bras et à l’épaule. Contrairement à l’attentat de Damiens, le meurtre du roi avait bien été programmé et un complot avait bien été tramé. Était-ce un complot jésuite ? La chose est moins certaine. Le mécontentement était puissant dans la noblesse et la puissante famille des Tavora était indignée par l’inconduite du roi avec leur fille. D’ailleurs, en 1759, onze personnes furent exécutées pour crime de lèse-majesté. Également impliqué, Malagrida ne fut jugé qu’en 1761, et condamné pour hérésie. Ce qui nous intéresse ici, c’est la propagande qui se mit alors en place, du Portugal à destination de l’Europe éclairée93. Les jansénistes y jouent un rôle déterminant. Au service de Pombal, au milieu d’une équipe d’hommes des Lumières, on rencontre le janséniste français Pierre Parisot, alias le père Norbert, puis l’abbé Platel qui rédigea une relation de la condamnation du jésuite et la fit traduire en anglais, allemand et espagnol. Ce Platel semble bien avoir été le principal informateur des Nouvelles ecclésiastiques94. Entre les cercles pombaliens et les milieux jansénistes, la communication est constante95. L’avocat Pierre Olivier Pinault traduit les documents portugais, Jean-Pierre Vien, un ex-dominicain, met sa plume au service de Pombal, tous ces textes passent par l’Italie avant de rejoindre l’Allemagne. Une internationale antijésuite s’est mise en place96. Sa force de conviction en est renforcée ; nous avons vu Voltaire accuser d’abord les jansénistes dans l’attentat de Damiens, mais en 1761 il est convaincu de la responsabilité de Malagrida dans le régicide portugais97.

			En France, les Nouvelles ecclésiastiques ont poursuivi le combat98 ; en octobre 1757, elles dénoncent une nouvelle version de la Théologie morale du père Herman Buzembaum, dont la première édition remontait à 1688, et dans laquelle on rappelait sans ménagement le droit des papes à déposer les rois et le devoir des sujets à la désobéissance, dans la droite ligne de Bellarmin ou de Suarez. Les parlements ne pouvaient laisser passer une aussi belle occasion. Celui de Toulouse exigea une rétractation publique des quatre supérieurs des maisons jésuites de la ville qui enseignaient du Buzembaum. L’avocat général frémissait d’une telle audace :

			 

			Quelle année ! Quelle année pour reproduire une doctrine si détestable et si dangereuse par ses conséquences ! Nous osons le dire, messieurs, la réimpression de cet ouvrage, concourant avec l’exécrable attentat dont nous gémissons encore, est un crime de lèse-majesté99.

			 

			D’autres parlements suivirent, celui de Rennes notamment, qui en 1758 et 1759 condamna des missionnaires jésuites qui avaient eux aussi enseigné le fameux Buzembaum. L’épiscopat, dont on pouvait penser qu’il était depuis longtemps rallié à l’antijansénisme, prenait pourtant des distances critiques à l’égard des jésuites. Ce fut le cas notamment dès mars 1757 de François de Fitz-James, évêque de Soissons100… Les premiers coups décisifs contre les jésuites vinrent du Portugal et les Nouvelles se faisaient un plaisir de les rapporter et de les commenter. En janvier 1759, un tribunal d’« inconfidence » condamna les jésuites pour incitation à la révolte en Amérique et au Portugal : mille cinq cents pères furent déportés en Italie. En janvier 1759, le journal janséniste fait l’apologie du roi de Portugal ; le 26 février 1759 les Nouvelles intéressantes, un journal aux ordres de Pombal, commente :

			 

			Les jésuites sont à la veille d’être tous chassés de ce royaume. Les autres puissances pourraient bien imiter celle de Portugal. Ces messieurs ont porté trop loin leur ambition et leur esprit brouillon. Ils voulaient dominer toutes les consciences et envahir l’empire de l’univers101.

			 

			Ayant été progressivement chassé hors de l’Église sous Fleury, anéanti intellectuellement par l’épisode convulsionnaire, le prétendu jansénisme revient au cœur du mouvement. Nous sommes très loin de Jansénius et, si la première génération de Port-Royal est l’objet d’un véritable culte, les valeurs qui s’imposent autour de 1750 sont plutôt celles de Nicole et de Quesnel ; le thomisme est ouvertement revendiqué. La politique janséniste autour de 1750 est moins révolutionnaire que celle défendue par Le Gros sous la Régence, mais du coup elle s’inscrit dans un terreau commun avec les Lumières. L’histoire et la manipulation de l’histoire comme instance de légitimation fournissent des instruments aisément consensuels. Le grand tournant a été signalé par René Taveneaux, avec les combats contre les refus de sacrements : les parlementaires comme les jansénistes poussent le gallicanisme jusqu’à l’érastianisme qui place l’Église sous la domination de l’État et considèrent de ce fait le clergé comme redevable d’un service public. L’attentat de Damiens est bien un événement déterminant dans la recomposition des forces politiques et l’évolution des formes du gallicanisme102. Contre les jésuites se profile l’alliance de ceux qui défendent l’État, de ceux qui propagent les Lumières, et des jansénistes. Certes, ceux-ci maintiennent leurs attaques contre des Lumières trop pélagiennes, et donc fortement teintées de jésuitisme, mais sur le plan politique, nombre d’entre eux ont rejoint le camp de la contestation qui se veut éclairée et modérée.
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			Du prétendu jansénisme au patriotisme

			Si souvent condamné, victime d’un anathème moult fois réitéré, le jansénisme est toujours présent et prêt à effectuer ses plus importantes mutations. De Jansénius, dont on lui a imposé le nom, le mouvement ne parle plus beaucoup. Il se réfère de plus en plus aux glorieux ancêtres de Port-Royal, intermédiaires vénérés entre les premiers chrétiens, apôtres et martyrs, et les combattants du temps. Mais c’est désormais souvent dans la rubrique nécrologique des Nouvelles ecclésiastiques que s’inscrivent ces remarques homologiques. Le monde des morts apporte son soutien aux militants du présent. La bulle Unigenitus leur a donné un nom acceptable, ils sont des appelants, c’est-à-dire des contestataires d’une autorité romaine en errance. Ils peuvent ainsi se construire, et se compter. L’appel au concile constitue en soi un acte révolutionnaire. Dans la pratique quotidienne, l’appel comme d’abus auprès du Parlement a renforcé les liens avec les magistrats qui sont la seule force d’opposition visible à la tendance absolutiste de la monarchie. Les billets de confession confirment aux yeux de l’opinion publique leur statut de victimes. Aux jansénistes embastillés viennent s’ajouter les jansénistes privés de sépulture. Cette fois, leurs persécuteurs sont les évêques bullistes et le clergé à leur solde. Les jansénistes prennent ainsi leurs distances avec le clergé majoritaire, au moment même où celui-ci, qui défend ses privilèges fiscaux avec un acharnement peu évangélique, devient impopulaire. Le combat contre les jésuites va confirmer leur dynamisme.

			Les pierres de Port-Royal…

			La chute des jésuites a été vécue comme un événement spectaculaire. À force de gloser sur les pouvoirs souterrains mis en place par les bons pères, tout le monde avait fini par y croire. Que tout cela puisse s’effondrer comme un château de cartes laissa pantois et continue d’ailleurs d’interpeller les historiens. L’affaire était européenne. À Rome, la mort de Benoît XIV et l’accession au trône pontifical de Clément XIII, beaucoup plus hostile aux appelants, renvoient ces derniers à la lutte contre des jésuites considérés comme les grands responsables du dépérissement de l’Église1. La tentative régicide de Damiens, les soubresauts de la politique portugaise, tout mettait en avant le jésuite comme redoutable adversaire des rois et adepte du tyrannicide. Sur ce point, l’argumentation janséniste pouvait rejoindre celle des parlementaires et même celle des philosophes2. Pascal avait anéanti le jésuite laxiste, Le Paige et son complice l’abbé Coudrette lancèrent l’anathème contre le jésuite politique. Les quatre volumes qui font le procès de la Compagnie reprennent et synthétisent toutes les accusations, mais celles-ci tournent tout de même essentiellement autour du thème de l’aspiration à la monarchie universelle dont le général, à la tête de la Compagnie, serait le despote… Pour cela, des informations venant de tous les pays et de tous les continents sont commentées en boucle, l’une ramenant à l’autre, et finissent par donner l’impression d’un dossier très documenté. La France est loin d’être le seul royaume perturbé par les agissements des jésuites. L’Autriche et les Pays-Bas autrichiens sont également visés, tout comme Liège et la Sardaigne, l’Espagne et le Portugal, l’Italie et la Pologne3. Et les missions internationales renforcent encore leur capacité de nuisance, en Amérique, en Grèce, en Chine, au Japon, à Constantinople : 

			 

			En traversant les mers, ils se proposaient beaucoup moins de gagner à Dieu des adorateurs en esprit et en vérité que d’acquérir des richesses temporelles et de se rendre plus puissants sur la terre4. 

			 

			Les papes mêmes ne sont pas à l’abri des intrigues de la Compagnie :

			

			Quelques années avant la mort de Benoît XIV, nous fûmes instruits de très bonne part, que ce pape si éclairé, sentant tous les maux que la société causait dans le monde, aurait été disposé à la frapper fortement ; mais qu’il fut arrêté par la crainte qu’elle ne le fît mourir5.

			 

			Les Nouvelles ecclésiastiques suivent la même ligne. Dès 1759, l’éditorial semble abandonner les appelants et n’aborde que brièvement les refus de sacrements, mais se lance à l’assaut de cette forteresse d’iniquité et demande la destruction de la Compagnie. En janvier 1760, les Nouvelles annoncent sa fin prochaine ; le journal janséniste rend compte de tous les écrits critiques à l’égard des jésuites, reprend et commente leur moindre procès6. L’une de ces affaires va effectivement permettre de liquider la société. Au départ, il s’agit d’une banale faillite financière. Le père La Valette, responsable de la maison de la Martinique, s’est lancé dans des spéculations risquées, au point de ne pouvoir se rétablir. Parmi ses créanciers, une firme de Marseille considéra que les jésuites étaient solidaires et donc responsables des malheurs d’un des leurs. Elle assigna donc le père de Sacy, procureur général des missions des jésuites, devant les juridictions consulaires de Marseille et de Paris et obtint satisfaction. Les jésuites firent appel devant le parlement de Paris. Celui-ci se saisit d’une telle aubaine avec avidité ! Le 17 avril 1761, l’abbé Chauvelin, conseiller clerc de la troisième chambre des enquêtes, ouvrit le procès en exigeant l’examen des constitutions des jésuites et leur dépôt au greffe. Le 6 août, la cour recevait le procureur général, appelant comme d’abus de tous les actes qui fondaient la Compagnie de Jésus. Anticipant sur la décision définitive, un arrêt paralysait leur recrutement, dissolvait leurs congrégations et annonçait la fermeture prochaine de leurs collèges, tout cela dans le ressort du Parlement de Paris. Entre novembre 1761 et mars 1762, d’autres parlements – Rouen, Rennes, Toulouse, Metz, Aix, Bordeaux – suivirent le parlement de Paris. Le parlement de Rouen se distingua par sa rapidité : le 12 février, un arrêt définitif déclara nuls les vœux prononcés par les jésuites et les expulsa des maisons qu’ils occupaient en Normandie. Il imposa même aux ex-jésuites un serment garantissant leur fidélité au roi et répudiant la doctrine de leur ancienne société !

			Le parlement de Rouen a pris de vitesse le ministère qui, depuis le début de l’affaire, cherche un accommodement. Ce n’est qu’en mars 1762 que le chancelier Lamoignon croit avoir trouvé une parade. Un édit substitue à l’autorité très contestée du général sur la Compagnie celle des cinq jésuites à la tête, respectivement, des cinq provinces de France sous le contrôle du chancelier, et soumet les simples membres de la Compagnie à la juridiction des évêques et à la surveillance des magistrats. C’était ôter sa spécificité à la Compagnie, mais aussi enlever tous les prétextes de sa contestation. Les parlements éludèrent l’enregistrement de cet édit, engagés comme ils l’étaient dans l’examen des constitutions… Le 28 mars 1762, le parlement de Paris présenta au roi la masse des « assertions dangereuses et pernicieuses » attribuées aux « soi-disant jésuites ». Le dur labeur du Parlement produit un lourd volume in-4° de cinq cent quarante-deux pages. Le 1er avril, les collèges et noviciats des jésuites situés dans le ressort du parlement de Paris furent fermés. Le 6 août, le parlement de Paris rendit un arrêt définitif qui reprenait pour l’essentiel les termes de celui du parlement de Rouen. Dès 1763, le gouvernement semble entériner le fait accompli en se préoccupant des mesures à prendre pour éduquer la jeunesse, dédommager les créanciers des jésuites et venir en aide aux religieux désemparés. Dans les parlements provinciaux, cinq procureurs généraux prononcèrent des réquisitoires sévères, six refusèrent de requérir et deux firent même l’apologie des jésuites. Mais globalement l’affaire était entendue. Une petite équipe de jansénistes militants a bien réussi à éliminer une société qui détenait l’essentiel de l’éducation de la jeunesse et semblait très en faveur à la Cour et parmi les grands. 

			Les contemporains expriment leur stupéfaction en constatant que les jésuites ont été tués par les pierres de Port-Royal. La destruction du monastère trouverait dans cet épisode une revanche tardive. Il y eut bien à cet effet un complot janséniste ; on le cherche parfois, vainement, du côté de la Révolution, mais là il est attesté depuis les travaux de Dale K. Van Kley qui en a retrouvé les acteurs, ainsi que les raisons et les stratagèmes. Nous avons également démontré que les philosophes ont laissé faire et même encouragé les jansénistes dans cette affaire7. Voltaire considérait que les jésuites étaient les plus redoutables car, souples et intelligents, ils étaient susceptibles d’influencer les puissants. En opposition à la Cour, beaucoup trop rigoristes pour séduire les élites, les jansénistes seraient, une fois isolés, plus faciles à déconsidérer et à éliminer. La bonne philosophie pourrait alors triompher. D’Alembert résumera ainsi les choses : 

			 

			Les jésuites étaient des troupes régulières, ralliées et disciplinées sous l’étendard de la superstition ; c’était la phalange macédonienne qu’il importait à la raison de voir rompue et détruite. Les jansénistes ne sont que des cosaques et des pandores, dont la raison aura bon marché quand ils combattront seuls et dispersés8. 

			 

			Les philosophes, Voltaire en tête, participent donc à la curée. Le Traité sur la tolérance, écrit dans le cadre de l’affaire Calas, est sévère pour les jésuites. Le chapitre XVII reprend tous les arguments contre eux et le chapitre XVIII les exclut positivement de la tolérance : « Il faut donc que les hommes commencent par n’être pas fanatiques pour mériter la tolérance9. » Ce n’est que dans une note, ajoutée en 1771, que Voltaire nuance son point de vue et semble mettre en garde les jansénistes : 

			 

			Lorsqu’on écrivait ainsi en 1762, l’ordre des jésuites n’était pas aboli en France. S’ils avaient été malheureux, l’auteur les aurait assurément respectés. Mais qu’on se souvienne à jamais qu’ils n’ont été persécutés que parce qu’ils avaient été persécuteurs : et que leur exemple fasse trembler ceux qui, étant plus intolérants que les jésuites, voudraient opprimer un jour leurs concitoyens qui n’embrasseraient pas leurs opinions dures et absurdes10.

			 

			En 1762, les jésuites étaient déjà « malheureux » et Voltaire participait activement à leur dénonciation ! Dix ans plus tard, il constate lui aussi que les jansénistes sont toujours là, et finalement à ses yeux pires que les jésuites. En fait, dans une note précédente, datée de 1765, il avait résumé l’affaire de façon plus objective : 

			 

			L’extravagance des billets de confession, dont on les crut les auteurs secrets, et dont ils étaient publiquement les partisans, avait déjà ranimé contre eux la haine de la nation. Une banqueroute immense d’un de leurs missionnaires, que l’on crut en partie frauduleuse, acheva de les perdre. Ces seuls mots de missionnaires et de banqueroutiers, si peu faits pour être joints ensemble, portèrent dans tous les esprits l’arrêt de leur condamnation. Enfin les ruines de Port-Royal, et les ossements de tant d’hommes célèbres insultés par eux dans leurs sépultures, et exhumés au commencement du siècle par des ordres que les jésuites seuls avaient dictés, s’élevèrent contre leur crédit expirant11.

			 

			Voltaire ignore Damiens et l’accusation de tyrannicide, mais il admet le rôle des jansénistes, cache celui des philosophes, et fournit les éléments qui permettent de comprendre comment les jansénistes ont pu rallier l’opinion.

			D’Alembert et Le Paige polémiquent pour savoir qui a vaincu les jésuites12. Mais pour comprendre le saisissement de l’opinion, il faut se reporter aux mémoires de Robert de Saint-Vincent. C’est en 1796 qu’il rédige ses souvenirs sur les années de la condamnation de la Compagnie, et il n’hésite pas à dresser un parallèle entre les événements de 1761-1762 et la Révolution française. Pour lui, c’est l’édit du 6 août 1761 qui marque la fin du jésuitisme, et cette date est celle de l’anniversaire de la mort de la mère Angélique, un siècle plus tôt ! Dieu a attendu cent ans pour exterminer le molinisme ; qui sait combien de temps il mettra pour en finir avec la Révolution française13 ? Mais seul le doigt de Dieu permet de comprendre la dissolution de la Compagnie. Personne ne protesta au Parlement parmi les cent quatre membres qui étaient pourtant de leurs amis : 

			 

			Tout cela fut fait en une matinée. Il faut y reconnaître le doigt de Dieu incompréhensible dans ses jugements […]. Les attachés anciens de la Société de l’un et l’autre sexe ne pouvaient pas le croire. Ceux qui avaient vu la société jésuitique dans son crédit et sa gloire ne pouvaient pas imaginer que cette démarche parlementaire pût avoir une suite. Ceux du Parlement qui en sentaient la nécessité et qui s’y portaient par zèle et par conviction n’osaient pas se flatter que cette démarche eût un succès complet14. 

			

			L’intervention directe de Dieu dans l’histoire n’est pas une explication qui peut totalement satisfaire l’historien. Le succès janséniste invite à repenser la question des relations des jansénistes et du pouvoir à ce moment précis du siècle.

			Les jansénistes, Choiseul et le pouvoir

			Les jansénistes se sont le plus souvent trouvés depuis leur origine dans l’opposition au pouvoir, pas toujours la même opposition certes, mais l’opposition tout de même, aussi fragile soit-elle dans une monarchie qui se veut absolue. À la mi-temps du siècle, ils bénéficient incontestablement de cette image de persécutés, ils sont en bonne place parmi les victimes de l’arbitraire, pauvres sujets d’un roi sans pitié qui les fait emprisonner à Vincennes ou à la Bastille pour les oublier dans ces sinistres prisons… Les premiers récits antibastillonnaires mettent en scène de pieux jansénistes qui supportent vaillamment leur triste sort. L’Ingénu de Voltaire, en 1767, en rencontre un dans sa cellule. Mais des bouts-rimés célèbrent l’abbé des Essarts enfermé en 1730, puis en 1735 :

			 

			Cher des Essarts, quel est ton crime ?

			Chacun le sait

			La charité dont Dieu t’anime est ton forfait !

			Qu’un abbé nourrisse des chiens,

			En cour il brille

			Pour avoir nourri des chrétiens

			Tu souffres la Bastille15.

			 

			La Relation de la prison dans la Bastille de l’abbé de Roquette n’était pas destinée à la publication, mais à une circulation sous forme manuscrite entre les appelants pour les encourager à supporter patiemment l’épreuve. En 1743, il confirma la rigueur des conditions matérielles. Sa vue s’est considérablement affaiblie et, longtemps privé de promenade, il s’évanouit à sa première sortie. Mais le personnel se montre plutôt bienveillant et, surtout, l’isolement est loin d’être total : 

			 

			En entrant dans la prison, je trouvai un Nouveau Testament, une Imitation, et j’appris qu’il y en avait dans la plupart des chambres de la Bastille, et que c’étaient les amis de la vérité qui les y avaient mis ou laissés16…

			 

			Les choses ne se sont pas interrompues et les appelants, imprimeurs, libraires, ecclésiastiques, sont toujours victimes de la politique royale et susceptibles de peupler la forteresse royale.

			Nous avons pourtant vu dans le même temps des magistrats jansénistes fort bien manipuler l’opinion au moment du procès de Damiens et mener avec succès l’offensive contre les jésuites. Cela ne pouvait se faire sans une certaine indulgence au niveau du pouvoir. Choiseul fut l’homme de ce compromis. Pour mener la guerre et après la défaite préparer la revanche, il a besoin de la paix intérieure et d’un Parlement docile. C’est aussi l’une des causes de l’effondrement des jésuites. Les mémoires de Robert de Saint-Vincent révèlent les liens tissés, les contacts pris avec les parlementaires. Si leur jansénisme ne doit pas être trop outré, Choiseul n’hésite pas à les consulter : 

			 

			M. de Choiseul avait retenu à Paris toutes les vacances M. Lambert, conseiller au Parlement, mon ami particulier. Il avait été lié depuis environ un an une liaison particulière et une correspondance intime entre M. de Choiseul et M. Lambert. M. de Choiseul ne connaissait M. Lambert que par sa très grande réputation et par les talents qu’il lui avait vu développer aux assemblées des chambres où les princes et pairs venaient depuis quelque temps assez fréquemment. Cette liaison avait occasionné des dissertations politiques tant sur la finance que sur les autres parties d’administration. M. de Choiseul avait conçu le projet d’avancer M. Lambert dans l’administration17…

			 

			Bien entendu, Lambert était tout à fait favorable à cette initiative et Saint-Vincent constate que les circonstances étaient favorables : 

			 

			Le Parlement était en faveur à cause de la considération qu’il s’était acquise auprès du roi par la fin de l’affaire des jésuites et de l’estime que M. de Laverdy avait acquise sans l’avoir recherchée auprès de Mme de Pompadour, maîtresse du roi18.

			 

			Ne transformons pas Choiseul en janséniste. Dans le même temps, il flatte Voltaire, et se fait volontiers philosophe lorsque cela l’arrange, mais nos sévères jansénistes sont bien en cour. La faveur de Louis XV est sans doute beaucoup moins évidente que Saint-Vincent ne veut le croire, mais l’axe Pompadour-Choiseul flatte incontestablement le Parlement et sa mouvance la plus stricte. Une autre affaire permet de bien saisir le poids des jansénistes. Rousseau fut une autre victime de cette alliance paradoxale. L’auteur du grand succès du siècle, La Nouvelle Héloïse, était alors protégé par le clan des Luxembourg et avait tissé une véritable amitié avec le maréchal. Il entretenait également des liens avec Malesherbes. Ses puissants amis auraient dû le mettre à l’abri des foudres de la censure et de la répression du Parlement au moment de la publication de L’Émile et du Contrat social. Ils furent totalement pris au dépourvu et, pour ne pas être eux-mêmes compromis, n’eurent que la ressource de persuader Rousseau de fuir. Reprenant le fil de cette ténébreuse affaire dans ses Confessions, Rousseau accuse les jansénistes d’être à l’origine de ses malheurs. L’affaire des billets de confession l’a profondément écœuré et a été l’un des éléments qui l’ont convaincu de retourner à la religion de ses pères, afin de prendre des distances avec la société parisienne. En dépit de cet éloignement volontaire, il est pourtant sollicité contre les jésuites. Il n’aime pas hurler avec les loups et ne veut pas compromettre sa plume en écrasant les nouveaux « opprimés ». Alors qu’il loge à Montmorency, deux de ses voisins, jansénistes notoires, se sont introduits chez lui sous prétexte de jouer aux échecs. Rousseau est en train d’écrire L’Émile dans un petit pavillon, qu’il a baptisé « le donjon », au fond de son jardin. Un jour, il a trouvé ses papiers chamboulés. Il soupçonne non sans raison ses indiscrets voisins d’avoir transmis au Parlement des éléments qui ont permis aux jansénistes de devancer tout le monde dans la condamnation de L’Émile. La personnalité de l’un de ses voisins indélicats, l’abbé Minard, grand pourfendeur de jésuites, rend l’accusation de Rousseau tout à fait crédible19. La rapidité de l’action du Parlement contre Rousseau a surpris tout le monde et l’arrêt du Parlement est marqué par une incontestable tonalité janséniste20. Condamner Rousseau permettait aux parlementaires de montrer qu’en luttant contre les jésuites, ils étaient également les meilleurs défenseurs du christianisme contre la philosophie… D’ailleurs, au fond, le pélagianisme du philosophe n’était pas si éloigné du molinisme jésuitique. Christophe de Beaumont dut intervenir, à son tour, pour défendre les jésuites et condamner Rousseau21. Choiseul, qui avait abandonné les jésuites en pâture à la vindicte des parlements, ne risquait pas de se compromettre en faveur d’un écrivain étranger et dangereusement isolé. Rousseau était une victime collatérale dans les rapports de force qui se redessinaient alors. Choiseul n’est pas du tout converti au jansénisme, il joue cette carte-là à ce moment-là. Mais notre minorité persécutée, après avoir beaucoup espéré de Benoît XIV, trouvait en France un allié paradoxal. L’espace laissé vide par la Compagnie de Jésus, en matière d’éducation notamment, ouvrait des perspectives favorables à ses éternels adversaires.

			Le jansénisme a déjà bénéficié au temps de la paix de l’Église d’une apparence de protection de la part du pouvoir royal ; ce temps fut court et nous ne sommes même pas dans une nouvelle phase de cet épisode. L’Église majoritaire est toujours hostile aux jansénistes, c’est avec le pouvoir politique que l’alliance se construit. Cependant, les évêques eux-mêmes sont de plus en plus mesurés. Ils se mobilisent peu en faveur des jésuites. Certains semblent même découvrir tardivement quelques vertus aux jansénistes22. Nous sommes bien au cœur du problème : si les jansénistes ont si facilement triomphé des jésuites, c’est aussi parce que nombre de clercs et sans doute encore plus de laïcs, sans être jansénistes, ne sont pas pour autant molinistes. Si l’univers des appelants ne rallie pas une majorité de catholiques, le jésuitisme non plus. Est-ce ce qu’il faut appeler tiers parti ? Le terme « parti » est sujet de tellement de faux sens qu’il semble préférable de l’éviter. Quand il est attesté sous l’Ancien Régime, c’est presque toujours avec une connotation négative, il renvoie à la conjuration et à la faction complotante. Dans son acception contemporaine, il implique une cohérence et une organisation difficilement envisageables. Néanmoins, comme l’a prouvé Olivier Andurand, des évêques antijansénistes sont considérés par les jansénistes comme des « convertis » qui se rapprochent insensiblement d’eux ! L’affaire Pichon est à ce titre parfaitement exemplaire : lorsque ce jésuite tente de refaire le procès d’Arnauld et de défendre la fréquente communion, c’est Pichon qui est condamné23. Le jansénisme comme figure du persécuté cohabite avec le jansénisme qui fréquente le ministère, la rigueur théologique n’est pas incompatible avec une certaine souplesse politique. Plus que jamais, la guerre de tranchée entre Église/monarchie d’un côté et philosophie de l’autre se révèle parfaitement inopérante pour comprendre les relations politiques dans cette seconde partie du siècle. Le refus militant du vingtième et de toute participation à l’impôt par le clergé dominant a entraîné une fraction du ministère dans une répression exacerbée de la débauche ecclésiastique. Sous le lieutenant de police Berryer, qui doit sa nomination, dit-on, à Mme de Pompadour, la surveillance discrète, à Paris, des lieux de débauche préférés des ecclésiastiques cède la place à une politique d’interpellation systématique dont les plus hautes eaux se situent entre 1758 et 1760, et qui ne cessera qu’après la chute de Choiseul24. L’archevêque de Paris, sous le regard narquois des jansénistes, soutient la répression. Mais on voit aisément comment cette « chasse aux prêtres » déviants peut devenir une arme dans un rapport de force en constante évolution.

			Il ne faudrait pas, cependant, voir la monarchie glissant insensiblement vers un philo-jansénisme et se ralliant aux rêves politiques des magistrats ! La politique opportuniste de Choiseul n’est pas celle de Louis XV. Le décès de Mme de Pompadour en 1764 affaiblit considérablement le ministre. Dès 1766, avec le discours dit « de la flagellation », Louis XV est revenu devant son Parlement pour réaffirmer que la souveraineté lui appartient, à lui et à lui seul. La réaction des parlementaires à cet acte d’autorité était jusqu’à présent peu connue. Les remarques de Robert de Saint-Vincent à ce sujet sont tout à fait étonnantes et profondément révélatrices. Il ne comprend pas ! Ce que les historiens présentent comme le b.a.-ba de la monarchie absolue lui semble une nouveauté inadmissible et sans aucun fondement, un acte de « pur despotisme25 ». Pour notre magistrat, le roi a cédé aux instances jésuitiques de son entourage et est venu jouer un rôle devant son Parlement pour leur complaire. Il est faible, mais ne veut de mal à personne. Si l’on en croit son témoignage, l’ensemble du Parlement est tout aussi perplexe que lui : 

			 

			Le Parlement seul demeura fort embarrassé. Il fallait bien contredire les principes despotiques que contenait le discours tenu au nom du roi dans la séance du 3 mars. La forme était aussi embarrassante que le fond. Ce n’était point un lit de justice où les rois promulguent leur volonté et font exécuter comme loi ce qui a été publié par leur ordre et en leur présence. En ce cas, le Parlement a la forme ordinaire des protestations qui conservent les lois violées qui reprennent leur existence dans des temps plus heureux et souvent très prochains26.

			 

			Le lit de justice est perçu comme une possibilité offerte au roi de violer la loi, mais les protestations du Parlement permettent de rétablir l’équilibre et d’attendre le retour « prochain » à de meilleurs sentiments. Pour ne pas heurter « trop rudement l’autorité qui était disposée à s’enflammer », on « nomma des commissaires », ce qui était la réponse habituelle aux situations délicates : 

			 

			Il fut arrêté qu’on se contenterait d’un simple arrêté couché sur les registres dans lequel seraient déposés les vrais principes auxquels le Parlement serait inviolablement attaché pour contenir, d’une part, l’autorité royale toute-puissante pour le bien des sujets, et seule pourvue du pouvoir de la législation, et de l’autre, pour repousser les soupçons injustes que les ennemis du Parlement ne cessaient de répandre au sujet des usurpations d’autorité dont ils accusaient le Parlement sans discontinuation27.

			 

			Le roi est-il la loi, lorsqu’on ne lui concède que « le pouvoir de législation » ; et encore lorsque celui-ci est en accord avec les principes que les parlementaires couchent sur des registres qui font seuls autorité ? Robert de Saint-Vincent définit le roi comme roi en son Parlement, une formule à l’anglaise jamais entérinée en France28. Mais le plus intéressant, dans la réflexion de notre magistrat, c’est encore qu’elle semble partagée par une partie au moins du ministère : 

			 

			Les ministres convenaient eux-mêmes que ce qu’avait dit le roi dans la séance du 3 mars ne pouvait être regardé comme une loi publiée par le roi. Je me souviens très bien que, raisonnant dans le même temps avec M. Laverdy, contrôleur général, et lui portant mes plaintes sur cet acte d’autorité qui était sans objet et fort déplacé, M. de Laverdy me dit : « Mais heureusement que ce n’est pas une loi apportée par le roi. Ce discours est sans aucune des formes qui caractérisent la loi. » Je lui dis : « Mais si cela est, qu’est-ce donc que ce discours et quel est son objet ? » Je vis bien qu’il ne fallait pas pousser mes questions plus loin29.

			 

			Le roi et ses magistrats ne parlent pas le même langage. Choiseul et Laverdy sont-ils encore des partisans de la monarchie absolue ? Les jansénistes ont-ils tort de considérer celle-ci comme du pur et simple despotisme ? L’historien Michel Antoine souligne au contraire les qualités du discours de la flagellation et suppose une rédaction collective par Calonne, Joly de Fleury et Gilbert de Voisins, qui ne sont pas d’un milieu social fondamentalement différent de celui de notre magistrat : 

			 

			Rédigé dans une langue admirable et rappelant avec une vigueur, une clarté et une logique inattaquable les principes fondamentaux de la monarchie, le discours de la flagellation est un des actes importants du règne30. 

			 

			Saint-Vincent, en tous les cas, néglige l’avertissement. Il ne comprend pas Louis XV et ne voit pas venir le retournement brutal de la fin du règne. Mais il est vrai qu’en 1766, ce qui contribue à le réjouir et à lui donner confiance, c’est « la révolution espagnole », le renvoi des jésuites d’Espagne31. Cette terre d’Inquisition est désormais perçue plus favorablement par les jansénistes, comme par les philosophes d’ailleurs.

			Les jansénistes en tête de l’opposition au « coup Maupeou »

			La disgrâce de Choiseul et les mesures prises par Louis XV et par Maupeou, son chancelier, au début de l’année 1771 pour mettre fin à l’incessante agitation parlementaire ont été qualifiées dès le XVIIIe siècle de « coup d’État ». Le terme est nettement péjoratif. En 1639, Naudé en donnait la définition suivante : 

			 

			Des actions hardies et extraordinaires que les princes sont contraints d’exécuter aux affaires difficiles et comme désespérées, contre le droit commun, sans garder même aucun ordre ni forme de justice, hazardant l’intérêt du particulier, pour le bien du public32. 

			 

			Michel Antoine, après de nombreux historiens favorables à cette expérience, conteste le terme. En mettant fin à la fronde de ses juges, le roi ne fait qu’exercer son autorité. Il suggère d’employer plutôt l’expression « coup de majesté » qui permet de rendre compte de l’action rapide, surprenante, concertée de la politique royale, tout en intégrant cet aspect autoritaire dans la logique de la majesté qui peut tout33. La réforme se résume en trois édits publiés en février 1771. Le roi rappelle que la désobéissance des parlementaires est contraire à leur serment, aux lois, à l’intérêt public. Il critique la vénalité des offices « introduite par le malheur des temps » et promet d’y remédier en améliorant la justice qu’il doit à ses sujets. Un nouveau parlement est installé sur les ruines de l’ancien. Il est divisé en six conseils supérieurs : Arras, Blois, Châlons-sur-Marne, Clermont-Ferrand, Lyon, Poitiers. Ils sont chargés de connaître en dernier recours de toutes les matières civiles et criminelles dans toute l’étendue des bailliages qui forment leur arrondissement. Ces nouvelles cours ne sont plus composées de juges propriétaires de leur charge, mais de magistrats choisis par le roi en fonction de leurs compétences et dont les gages sont versés par le Trésor royal. Les parlements de province sont également repris en main avec plus ou moins de rigueur selon leur degré de virulence dans l’opposition. Rouen et Douai sont supprimés. Il s’agit bien d’une réforme d’importance, presque d’une révolution, puisque Louis XV revient sur l’équilibre établi par Henri IV en 1604 et tranche, à la manière d’un Richelieu, en faveur des commissaires contre les officiers. C’est la Fronde à l’envers. Un intendant, Bertier de Sauvigny, est placé à la tête du nouveau Parlement. Le roi est dans la tradition de la pratique autoritaire de la monarchie. L’exécution de la réforme a souffert cependant d’une indéniable brutalité. La confiscation des offices s’est opérée sans jugement. Il aurait fallu les racheter pour que l’opération soit parfaitement légale, et la monarchie n’en avait pas les moyens. Les exils ont été rudes et inutilement vexatoires. Robert de Saint-Vincent doit laisser ses enfants et partir sur les routes enneigées de l’Auvergne avec sa femme et leur dernier-né. De plus, la vénalité n’a pas été supprimée dans les instances inférieures de la justice, et c’est là qu’elle était la plus lourde pour les justiciables ordinaires. Mais surtout, l’ordonnance de 1670 n’a pas été abolie et le fonctionnement de la justice est toujours aussi redoutable pour l’accusé démuni. On peut comprendre la violence de l’opposition qui rassemble une bonne partie des élites contre la politique du vieux roi, déconsidéré notamment par la faveur accordée à la comtesse Du Barry, dont les chansonniers et les pamphlétaires raillent les origines plus que douteuses. Les magistrats, les philosophes (sauf Voltaire), une partie de la Cour et les amis de Choiseul s’agitent et crient contre Maupeou tout autant que les jansénistes. Comment les distinguer dans cet univers de contestation ? Comment identifier leur contribution spécifique ?

			Le concept de « molinisme d’État » est mis en avant par Le Paige dans ses papiers privés comme dans ses écrits. C’est déjà un bon indice d’appartenance à la mouvance janséniste lorsque l’on trouve cette expression dans un texte de contestation anti-Maupeou, mais lorsqu’il s’accompagne d’allusions à la bulle Unigenitus ou aux refus de sacrements, on ne peut plus en douter. Les principales brochures ont été réunies en 1775 dans un recueil intitulé Maupeouana, et les thèmes néojansénistes se retrouvent dans une bonne moitié de ces documents. L’Accomplissement des prophéties, factum d’inspiration figuriste, constate que :

			 

			Les jésuites sont les vrais promoteurs de la désolation publique, ainsi que les séducteurs cachés du prince, et […] le chancelier, leur élève, leur favori même dans sa jeunesse, n’était que l’instrument passif de leur vengeance34. 

			 

			Les ex-jésuites se sont infiltrés partout et leur influence désormais clandestine est plus redoutable encore. Les défenseurs du ministère ne manquent pas, réciproquement, de dénoncer les manipulations jansénistes au cœur de l’opposition35.

			Utilisant les riches sources de la bibliothèque de Port-Royal, Dale K. Van Kley a mesuré l’influence janséniste dans la production anti-Maupeou en confrontant quatre-vingts pamphlets aux papiers personnels de Le Paige. L’historien américain a surpris l’avocat janséniste en flagrant délit : 

			 

			À la fin d’un des nombreux recueils reliés […] et contenant ses manuscrits se trouve une page de son écriture minuscule intitulée « plan du molinisme d’État, petit écrit en manuscrit ». Le Paige s’en est visiblement servi comme brouillon pour le pamphlet publié sous le titre Réflexions sur les affaires présentes […]. Ce brouillon détaille une série de parallèles reproduits intégralement dans le pamphlet36.

			 

			Mais Le Paige a inspiré bien d’autres écrits : 

			

			Une longue lettre au président Jean-François Alexandre de Murard, datée du 20 mars 1772, sur la situation politique générale et dont Le Paige a exceptionnellement gardé une copie semble bien avoir servi d’esquisse pour le pamphlet intitulé Requête des états généraux de France au Roi. D’autres indications textuelles – identités d’expression dans certains pamphlets imprimés et dans les manuscrits de Le Paige, corrections ou additions de sa main en marge d’exemplaires de pamphlets réunis dans sa bibliothèque personnelle – nous permettent d’attribuer à l’infatigable avocat janséniste une bonne vingtaine de titres37.

			 

			Comme dans l’affaire des jésuites, Le Paige anime en secret la résistance. Son rôle est si important que, lorsqu’il doit un temps s’éloigner de l’enclos protégé du Temple en 1772, la production subit une baisse significative.

			Il ne faudrait pas cependant surestimer le rôle de notre bouillant avocat. C’est tout un groupe qui travaille à la défense des valeurs traditionnelles de la monarchie. Athanase Clément de Boissy est né à Créteil en 1716 et disparaît en 1793. C’est un incontestable janséniste, grammairien et théologien, conseiller à la Cour des comptes. Il rédige et publie à quelques semaines d’intervalle deux pamphlets qui collent à l’actualité, et sont notamment mentionnés par les sources de police qui en traquent les distributeurs. En mars 1771, les Vues pacifiques sur l’état actuel du Parlement constituent un opuscule de vingt et une pages, très pédagogique. Ces « maux actuels » ne seront pas éternels, car jamais la barbarie d’un ministre n’a pu s’imposer définitivement. Ce gouvernement est despotique : 

			 

			L’érection du despotisme en loi ne s’est pas faite tout à coup ; elle a été préparée par un grand nombre de coups d’autorité, par plus de cent mille lettres de petit cachet, par des lits de justice, des exils et autres actes du pouvoir absolu38. 

			 

			Les appelants sont ainsi intégrés dans la grande vague des victimes de l’arbitraire. Les intérêts des magistrats représentent ceux du peuple : 

			 

			Par le nouvel édit il n’existe plus de propriété, de liberté, de lois permanentes et fondamentales, […] la volonté seule du souverain fera la loi39.

			 

			Annuler les offices sans rembourser les officiers constitue effectivement une entorse au respect des propriétés des sujets et peut concerner chacun. Un mois plus tard, Clément de Boissy récidive avec un nouveau texte mieux argumenté et reposant sur l’histoire : Maupeou est un maire du palais, de la race de ceux qui se sont emparés du pouvoir des rois fainéants. Les rois de France n’ont jamais eu un pouvoir absolu, le génie même de la monarchie paternelle bien française réside dans le charme des pouvoirs intermédiaires : 

			 

			Les grands qui ont élu un monarque n’ont jamais consenti à lui abandonner une autorité arbitraire et absolue. Les peuples ou la nation n’ont jamais entendu qu’on pût arbitrairement les réduire à la mendicité par des impôts outrés. Les nobles n’ont jamais entendu qu’on pût les mettre au niveau des hommes de la plus basse extraction40…

			 

			Clément de Boissy multiplie les références historiques, assez imprécises il faut bien l’admettre, mais tellement abondantes qu’elles semblent faire preuve. Devant le tribunal de l’opinion antiabsolutiste viennent curieusement plaider la cause des parlementaires la horde hétéroclite des Charlemagne, Charles le Chauve, Philippe Auguste, Saint Louis, Philippe le Hardi, Philippe le Bel… Avec regret et circonlocutions, notre auteur cite même Montesquieu ; Clément de Boissy représente parfaitement l’état des lieux du jansénisme face à Maupeou : un insensible glissement vers des thèmes qui se marient avec ceux des Lumières41. Peut-on discerner quelle est l’originalité des jansénistes ? Sans doute dans leur capacité à mobiliser des forces sociales bien plus larges. La police arrête de nombreuses femmes plus particulièrement chargées de la diffusion des brochures jansénistes contre Maupeou. Ainsi une demoiselle Danjan, qui écoulait précisément le Maire du palais, réplique avec hauteur lors de son interrogatoire que comme « chrétienne et citoyenne », elle n’a pas de comptes à rendre et que ni la loi de Dieu, ni les lois humaines, ni la loi naturellent n’autorisent à dénoncer ses frères42.

			N’allons pas croire pour autant que tous les jansénistes défendent des positions exactement semblables. Mey et Maultrot, dans les Maximes du droit public français, vont beaucoup plus loin que leur confrère Le Paige et que la plupart des magistrats. Ils justifient la nécessaire convocation des états généraux, seuls susceptibles de sortir le royaume de la phase despotique dans laquelle le coup Maupeou l’a plongé. C’est par abus de pouvoir que les rois ne convoquent pas régulièrement cette assemblée des états. Le tome II des Maximes s’ouvre sur un chapitre dont le titre a le mérite d’être explicite : « Nécessité de réunir les états généraux même si le roi ne le veut pas ». En effet, « un prince occupé de ses devoirs, toujours attentif au bien de la société », ne manquera jamais de convoquer une telle assemblée. Mais « si le prince ne pense qu’à lui, s’il ne cherche que son intérêt personnel, s’il veut fouler aux pieds toutes les lois et écraser les sujets, il se gardera bien de se donner des censeurs à lui-même43 ». C’est ce qui s’est passé sous les derniers règnes ; peut-on continuer ainsi ? Non : « La nation doit se réunir sans lui (le prince), malgré lui, et prendre la liberté de réformer sa conduite44. » Car dans une matière où la prescription n’a pas lieu d’être, « le non-usage d’un droit ne le fera jamais perdre45 ». Avec une grande cohérence, les auteurs critiquent Bodin qui a confié la souveraineté au seul roi. Pour l’auteur de La République, en effet, « la souveraineté est la puissance absolue et perpétuelle de la république », et seule la personne du roi peut incarner cette souveraineté comme une et indivisible. Revenir avant Bodin, c’est revenir au conciliarisme et au droit des états et des corps intermédiaires, au droit des magistrats cher à Théodore de Bèze… Le ton est nettement plus radical et nous rejoignons en 1775 une pensée qui s’était déjà exprimée sous la Régence avec Le Gros. De même que la démocratie est la loi dans l’Église, elle doit s’imposer dans l’État, disait Le Gros. Pour Mey46 et Maultrot47, qui sont les polémistes les plus marquants, l’assemblée des états est au-dessus du roi, comme le concile est au-dessus du pape. Affirmer le contraire, protestent nos auteurs, donnerait raison aux ultramontains qui sont persuadés que « le concile général n’est pas supérieur au pape48 », une idée totalement invraisemblable pour eux.

			Mais, coup Maupeou ou pas, les jansénistes défendent la totale indépendance du roi face au pouvoir spirituel. Ils suivent en cela le modèle du concile d’Utrecht, convoqué en 1763 par l’Église catholique dissidente de Hollande. Le concile rappelle le caractère hiérarchique de l’Église, que certains courants contestaient, mais insiste sur la totale indépendance de la puissance politique. Sous la protection des états généraux de cette république protestante, les jansénistes hollandais reconnaissaient l’autorité civile qui tolérait leur existence. Maultrot, polémiquant en 1777 contre les décisions de l’assemblée du clergé de 1765, ne dit pas autre chose. Les princes, les magistrats, les fidèles peuvent juger des caractères extérieurs des décisions de l’Église « pour voir si elle a réellement parlé, si ce n’est pas un petit nombre d’évêques qui usurpent son nom. Ils ont le droit d’examiner si le jugement a été porté librement, unanimement ; s’il a été rédigé d’une manière claire, propre à apaiser le trouble49 ». Mais le pouvoir temporel peut aller beaucoup plus loin : 

			 

			Qui doute que dans certaines matières doctrinales, le prince ne puisse aller plus loin ? On aura enseigné clairement l’athéisme ou le polythéisme : faudra-t-il consulter la Sorbonne afin de s’y opposer, parce qu’il s’agit d’une matière spirituelle ? Il y a certains points de doctrine qui ont un rapport intime avec l’État50. 

			 

			Soumis aux états généraux, le roi est indépendant du pouvoir spirituel, et a un droit de regard sur certaines questions spirituelles. Nous sommes dans la logique du Parlement face aux refus de sacrements.

			Les jansénistes sont donc bien fidèles à eux-mêmes, mais leur participation à la résistance au coup Maupeou leur confère une nouvelle dose de légitimité. Dès 1772, le publiciste Pidansat de Mairobert les place au premier rang parmi ceux qu’il appelle « les patriotes » : 

			 

			Le jansénisme ayant perdu son grand mérite, son intérêt véritable, par l’extinction des jésuites en France, s’est transformé en parti du patriotisme […]. Il faut rendre justice à celui-ci, il a toujours eu beaucoup d’attraits pour l’indépendance, il a combattu le despotisme papal avec un courage invincible ; le despotisme politique n’est pas une hydre moins terrible à redouter, et il faut diriger aujourd’hui vers cet ennemi toutes les forces désormais inutiles dans l’autre genre de combat51.

			Dilution dans l’esprit du temps ?

			Les jansénistes n’ont pas abandonné cependant le combat contre les Lumières, loin de là. Si nous prenons comme point de repère les Nouvelles ecclésiastiques pour l’année 1770, la feuille du 25 janvier commente les miracles accomplis par le saint sacrement et se félicite que ces miracles viennent contredire la propagande des hérétiques et des libertins : 

			 

			Depuis trois siècles, les protestants déchirent l’Église par un schisme funeste, et la plus déplorable des hérésies. À leurs efforts se joignent depuis plus de cinquante ans ceux des déistes et des libertins contre le sacrement de l’autel. Ce sacrement, qui est l’âme de la religion, est tombé dans un avilissement sensible. Le sacerdoce est méprisé, le sacrifice est négligé, le sanctuaire profané, le prêtre et le peuple sont sans foi52. 

			 

			Mais la grande affaire de 1770 dans le domaine culturel est la publication du Système de la nature. Le journal se consacre à sa réfutation dans les contributions du 24 octobre, du 31 octobre et du 7 novembre. Ce gros ouvrage est paru sous le nom apocryphe de Mirabaud, secrétaire perpétuel de l’Académie française mort depuis 1760. Il a été imprimé à Amsterdam en 1769 et diffusé à Paris à partir de janvier 1770. La réactivité des Nouvelles est à la mesure du danger. Un pas est franchi dans la démarche anonyme du baron d’Holbach, il ne s’agit plus de critiquer les Églises mais la croyance même. Voltaire se sent pris à partie quand le chapitre VII constate qu’il n’y a qu’un pas du théisme à la superstition. L’athéisme est ouvertement présenté comme l’unique doctrine, réservée à une élite, qui permette de construire une morale rationnelle amenant les citoyens au bonheur par la réforme de la loi et de l’éducation. Le journal janséniste est très sensible à cette évolution. Il semble regretter Voltaire et Rousseau qui du moins maintenaient encore le voile d’une religion naturelle. Mais depuis le livre De l’Esprit, les philosophes ont atteint un degré nouveau dans l’abjection. En 1758, Helvétius avait sondé le terrain : 

			 

			Ils jugent maintenant qu’enfin les moments sont venus de manifester sans énigme toute l’étendue de leur impiété et de bannir ces timides réserves dont le livre De l’Esprit gémissait53.

			 

			Il n’y a point de Dieu, proclame le Système, et il convient de délivrer les hommes de la terreur qui accompagne la croyance en cet être chimérique : 

			 

			Ces messieurs sont des athées et c’est à l’athéisme qu’ils veulent conduire les hommes […]. Le second objet de cet horrible ouvrage est donc d’inspirer aux peuples l’esprit de révolte après leur avoir inspiré l’impiété. L’athéisme et l’anarchie : voilà les deux illustres travaux entrepris par nos philosophes54. 

			 

			Le numéro du 31 octobre précise pourquoi le journal date la catastrophe « depuis cinquante ans » : c’est depuis « les fameuses Lettres persanes » ; fidèles à eux-mêmes, les jansénistes continuent à polémiquer contre Montesquieu. Mais nous trouvons également, en date du 31 octobre, l’idée que les calomnies des incrédules contre la religion chrétienne « sont aussi celles des jésuites55 ». La démonstration est moins heureuse, mais ne surprend pas. Le 7 novembre, le journal reprend les réquisitions de Séguier contre le livre et résume différentes réfutations. Les Nouvelles soutiennent avec Séguier que le mal est profond, car bien inscrit dans les rouages de la société. Les philosophes antichrétiens forment une secte redoutable : « Monsieur l’avocat général remarque un autre caractère de cette cabale, c’est de se rendre terrible à quiconque a le courage de les contredire56. » Le journal donne des exemples de la puissance des incrédules, notamment à l’Académie, et les considère comme « les plus intolérants des hommes ». La remarque est intéressante car elle tend à prouver que pour le journal janséniste la tolérance est devenue une vertu. Plus troublant, pour critiquer l’intolérance des philosophes athées les Nouvelles se réfèrent à Rousseau ! Le principal ennemi de 1762 serait-il devenu fréquentable ? Pas vraiment, pas encore, car le journaliste le traite « d’égoïste », mais du moins constate-t-il qu’il l’est « franchement » et a bien dénoncé au livre IV de L’Émile la vanité de la philosophie…

			L’évolution du jansénisme vers le « parti » patriote, signalée par Pidansat de Mairobert, est passionnante, mais elle ne rend pas compte de la très complexe réalité des choses. La notion de « parti » tend à unifier et rationaliser des engagements qui ne le sont guère. Un grand nombre de jansénistes, enfin de prétendus jansénistes, ont bien participé au combat contre le despotisme papal en s’attaquant aux jésuites, de nombreux jansénistes se retrouvent dans le combat contre Maupeou, contre l’arbitraire et le despotisme royaux. Mais ils ne s’y engagent pas nécessairement pour les mêmes raisons, et la nuance est d’importance. Nous avons signalé les différences entre les choix politiques d’un Le Paige et d’un Maultrot, il est important de bien se souvenir de cette diversité. Nous assistons une nouvelle fois à une redistribution des cartes. Entre les jansénistes et les patriotes, entre les jansénistes et les idées des Lumières, des liens se tissent effectivement. La notion de « capillarité » permet de rendre compte de tels glissements57. Il s’agit de saisir des mouvements d’idées, des seuils, des dépassements, non pas dans leur formulation intellectuelle et plus ou moins cohérente, mais dans des pratiques souvent confuses, au sein d’imaginaires en permanente construction, reconstruction et déconstruction. Nous voyons alors les idées en action. Le poids de la légitimation par l’histoire, les débats autour de la nature, de l’abus à l’appel comme d’abus et à l’arbitraire constituent autant de passerelles entre les courants de pensée.

			La réflexion économique ne semble pas a priori un domaine pour lequel Jansénius et ses amis aient une vocation particulière ; pourtant, l’inscription de nombreux appelants dans le débat qui, au XVIIIe siècle ; et notamment en Hollande, autorise le prêt à intérêt, entraîne la mouvance janséniste dans les arcanes du combat entre le libéralisme et l’antilibéralisme des Lumières58. Le prêt à intérêt avait été accepté aux Provinces-Unies, on y pratiquait le contrat de rentes rachetables des deux côtés, en 1658 les États avaient approuvé ces pratiques financières en considérant qu’elles dépendaient uniquement du pouvoir civil, et les jansénistes hollandais s’étaient ralliés à cette réalité. Jean Opstraët, théologien lovaniste, défendait cette décision, et écrivait dès 1710 : 

			 

			Au reste, dans la pratique, si je ne trouvais dans les marchands et les négociants d’autre péché que celui-là et que d’ailleurs ils vécussent chrétiennement, je n’aurais aucun scrupule là-dessus et je croirais devoir les laisser dans leur bonne foi, et leur donner l’absolution59.

			 

			Mais les jansénistes français ne suivent pas cette tendance. Au contraire, même, les bouleversements sociaux liés à l’affaire Law, les tripotages qui, par l’intermédiaire de la Pompadour, semblent remonter jusqu’à la Cour et au roi lui-même accentuent leur raidissement60. Ils sont dans la droite ligne de l’enseignement de l’Église, et le pape Benoît XIV avait rappelé en 1745 la doctrine traditionnelle. Les jansénistes ajoutent à cette démonstration une pointe d’actualité. Le libéralisme se fondait sur la raison et la morale naturelle. À cette raison corrompue qui entraîne vers le laxisme usuraire, les théologiens jansénistes opposent l’indispensable soumission préalable à la foi. En 1782, les Nouvelles ecclésiastiques soulignent combien les arguments des jansénistes libéraux relèvent du paradoxe : 

			 

			Les armes que les défenseurs de l’usure emploient ne devraient pas moins contribuer à décrier leur cause. Ils avancent et soutiennent hardiment que la morale est soumise à l’empire de la raison ; qu’à la vérité on peut exiger de nous la croyance des Mystères que nous ne comprenons pas ; mais qu’il est impossible que nous soyons obligés à faire ou ne pas faire une chose à moins que nous ne connaissions les motifs de l’injonction ou de la défense ; que l’usure examinée à la lumière de la raison ne renferme rien d’illicite ; qu’il ne peut donc pas être vrai que Dieu l’ait défendue. De pareils principes ne peuvent qu’inspirer de l’horreur pour le système qui en a besoin, lorsqu’on sait que les dogmes et la morale sont également l’objet de notre foi, et que nous leur devons une soumission égale, parce qu’ils sont également notifiés par la Révélation61. 

			 

			Le libéralisme économique s’accompagne nécessairement d’un libéralisme théologique que les quelques ecclésiastiques attachés à cette cause revendiquent en effet hautement : 

			 

			Tous les préceptes de morale sont fondés en raison, et il n’y en a point dont la lumière naturelle ne fasse sentir l’équité62. 

			 

			Si l’on remonte à l’origine du christianisme, on retrouve ce principe. Il convient au contraire de se défier de tous les ajouts postérieurs qui ont eu tendance à obscurcir le message divin. Ce reproche s’adresse tout particulièrement aux scolastiques. Le Traité de commerce qui défend les thèses libérales a connu un grand succès dont viennent témoigner de multiples rééditions, 1738, 1759, 1762, 1767. Ses auteurs se réclament de la mouvance appelante et de Port-Royal, mais ses lecteurs sont-ils des jansénistes ? Sans doute ont-ils bénéficié d’un public bien plus large ; du côté des économistes libéraux, on ne pouvait qu’apprécier ce secours venu du monde clérical. En 1780, Pierre Rulié63, curé de Saint-Pierre de Cahors, qui se présente comme un disciple de Port-Royal, défend à son tour le caractère légitime du prêt. L’abbé Gouttes, proche de Turgot, proposa une édition remaniée de son traité. Ces quelques abbés ont bien franchi le pas, et confondent sans difficulté apparente Port-Royal et esprit d’entreprise64. Mais peut-on dire que les autres, incontestablement les plus nombreux en France, se situent en rupture avec la pensée du temps ? Non ! ils retrouvent en fait un autre courant des Lumières, celui qui, au nom des valeurs de la terre, conteste le capitalisme naissant… La vie posthume de l’œuvre de l’abbé Duguet est à ce titre particulièrement remarquable65. Il compose vers 1699 pour l’héritier du trône de Piémont l’Institution d’un prince qui sera publié en 1739 et connaîtra un grand succès, salué par Saint-Simon comme par le marquis d’Argenson. Le but du prince est de veiller au bien commun et au bonheur du peuple. Il peut y parvenir en protégeant l’agriculture, en se défiant des manufactures, des financiers et des traitants… Le monde de Duguet rencontre les préoccupations des agronomes et de tous ceux qui redoutent le développement du capitalisme.

			Les capillarités n’en finissent pas d’étendre leurs menus réseaux, et leurs fragiles radicelles s’entremêlent avec constance. Est-ce le jansénisme qui se répand dans la société des Lumières, sont-ce les Lumières, dans toutes leurs contradictions, qui absorbent progressivement les jansénismes ? La réponse à ces questions varie selon les dates, les lieux, les individus… La notion de dilution rend compte de ce monde en mouvement. Le grand avocat Target comme le magistrat La Chalotais sont marqués à la fois par le jansénisme et par les Lumières. Des grandes figures de la mouvance appelante sont si bien intégrées dans le siècle que l’on oublie leur jansénisme pourtant patenté et revendiqué.

			Les larmes de Brutus ou les ambiguïtés 
de Charles Rollin et de quelques autres

			Charles Rollin est né à Paris en 1661. Fils d’un coutelier, il réussit cependant à faire des études, car un bénédictin avait remarqué ses bonnes dispositions. Parvenu au collège du Plessis, il fut de nouveau protégé par le principal, Charles Gobinet. Là encore, la chance le favorisa, car il se lia d’amitié avec le fils du ministre Claude Le Pelletier, contrôleur des Finances de 1683 à 1689. Alors qu’il a reçu la tonsure, en 1683, à l’âge de 22 ans, le professeur de rhétorique Marc Antoine Hersan lui laisse sa chaire de seconde au collège du Plessis. En 1688, il devient son coadjuteur à la chaire de rhétorique latine du Collège royal66. Jusque-là, la carrière de Rollin semble exceptionnelle et témoigne en même temps des possibilités d’ascension sociale et culturelle par l’Église des éléments les plus doués. En 1694, et jusqu’en 1696, Rollin assume la charge de recteur de l’Université. Pour un fils de coutelier, le parcours est sans faute. Il s’acquitte de cette tâche avec conviction, il milite contre les représentations théâtrales à l’université, il s’assure de la présence effective des boursiers, de l’assiduité des uns et des autres, de la bonne gestion financière des collèges. Notons que pendant toute cette période, les sympathies jansénistes de Rollin ne semblent pas lui avoir porté tort. De 1696 à 1712, il enseigne au collège de Beauvais, dont il deviendra le principal en 1720 et où il peut mettre en application ses réflexions pédagogiques67. C’est alors que les ennuis commencent. En cette fin du règne de Louis XIV, la modération et la discrétion ne suffisent plus à protéger les jansénistes. En 1712, il semble bien que le père Le Tellier en personne, le jésuite confesseur de Louis XIV, obtint sa destitution68. Sous la Régence, Rollin s’engage avec fougue dans la lutte contre la bulle Unigenitus. Il rédige une déclaration de l’Université contre la bulle, publiée en 171869. Dès lors, son destin se confond avec celui des appelants : 

			 

			En 1720, Rollin fut même réélu recteur, mais le premier discours qu’il prononça était un vibrant plaidoyer en faveur de l’appel de l’université. La réaction du pouvoir fut immédiate : cinq jours après, notre homme était destitué par lettre de cachet. Malgré une pression de plus en plus forte, la faculté des Arts, grâce à l’aura dont Rollin était entouré, put rester fidèle à la cause de l’appel pendant une vingtaine d’années, alors que, dans le même temps, la Sorbonne finissait par céder en décembre 172970.

			 

			Rollin est surtout connu pour son œuvre de pédagogue : 

			 

			Il exprima ses vues sur la pédagogie dans un discours prononcé devant le roi en 1719. Ce texte connut un tel succès que ses collègues lui demandèrent de l’approfondir. Sept ans plus tard paraissaient les deux premiers volumes du Traité des études. Cette œuvre majeure pour l’histoire de la pédagogie au XVIIIe siècle se voulait un manuel à l’usage des maîtres comme des élèves, synthétisant les usages et les enseignements de l’université. Ce texte pratique, facile à lire, écrit en français, langue dans laquelle Rollin n’avait jusqu’alors que fort peu rédigé, connut un grand succès grâce à la clarté de ce qui y était exposé71.

			

			Mais le plus intéressant chez Rollin, même si cela a été oublié depuis, demeure son travail d’historien, et de vulgarisateur assumé. Le Traité des études accorde une place importante à l’histoire72. L’œuvre connut sept éditions entre 1726 et 1748. Rollin, fort de cette reconnaissance, se lança dans une Histoire ancienne des Égyptiens, des Carthaginois, des Assyriens, des Babyloniens, des Mèdes et des Perses, des Macédoniens et des Grecs, dont les quatorze volumes parurent entre 1730 et 1738 et furent également réédités. Dans sa vieillesse, Rollin revient à ses premières amours et projette une Histoire romaine depuis la fondation de Rome jusqu’à la bataille d’Actium. Il ne put en donner que cinq volumes de son vivant, en laissant deux sur le point de paraître : 

			 

			C’est Crévier, disciple et exécuteur testamentaire de Rollin, qui se chargea d’achever la tâche. L’œuvre qui s’étend jusqu’au règne de Constantin comporte au total seize volumes in-12° édités entre 1738 et 174873.

			 

			Une nouvelle fois, le succès fut au rendez-vous. C’est dans cette histoire romaine que le projet de Rollin est exprimé le plus clairement ; certes, il s’agit de s’adresser à tous et surtout à la jeunesse, mais il convient de montrer combien l’histoire de Rome s’inscrit dans un plan divin. C’est Dieu qui conduit à la constitution de cet immense empire, pour que la ville de Rome devienne la capitale du monde chrétien : 

			 

			À considérer de près le fil de l’enchaînement des entreprises et des conquêtes de Rome, il est aisé de reconnaître qu’elles ont été le fruit d’un dessein et d’un plan formé dès le commencement, suivi dans tous les temps avec une constance admirable, et conduit à sa fin par des routes qui ne se sont jamais écartées du but : ouvrage certainement au-dessus de la prudence humaine74. 

			 

			Cette vision providentialiste de l’histoire s’inspire de Bossuet et s’inscrit parfaitement bien dans une conception janséniste du monde75. Mais Rollin parle trop bien de l’histoire ancienne ; il se défend devant les critiques qui le suspectent. L’histoire ancienne tout entière sert de modèle et fournit des exemples de morale. Est-ce sa faute si bien souvent pour l’éducation « des enfants des Grands », on ne retient que les pires des exemples ? 

			 

			C’est à ces ravageurs de provinces, à ces fléaux du genre humain, qu’on se propose de les faire ressembler. En excitant en eux des sentiments d’une ambition démesurée, et l’amour d’une fausse gloire, on forme, selon l’expression de l’Écriture, de jeunes lionceaux76. 

			 

			Alors que Dieu a dispersé chez tous les peuples anciens des « semences » de vérité qui anticipent la venue du Messie : 

			 

			Il les a préparés aux instructions de l’Évangile par celles des philosophes, et c’est dans cette vue que Dieu a permis que dans leurs écoles, ils examinassent plusieurs questions et établissent plusieurs principes, qui ont un grand rapport à la religion, et qu’ils y rendissent les peuples attentifs par l’éclat de leur dispute77. 

			 

			Rollin va jusqu’à ne pas condamner le paganisme : 

			 

			Cette religion était fausse, et le culte mal entendu ; mais le principe en était louable, et fondé sur la nature. C’était un ruisseau corrompu qui partait d’une bonne source78.

			 

			D’ailleurs, le respect de l’Être suprême « est naturel à l’homme79 »… On comprend que ces affirmations aient pu inquiéter ! Dans la même préface, Rollin répond à ceux qui lui reprochent de valoriser les Anciens et de ne pas suivre saint Augustin qui, dans ses rétractations, se repent d’avoir trop élevé Platon. Saint Augustin, proteste Rollin, ne condamne pas la louange des Anciens, mais l’excès de cette louange. Rollin revient à ses chers Romains et se cache derrière saint Augustin pour en répéter le plus grand bien : 

			 

			Il loue les Romains en plusieurs occasions dans ses livres de la Cité de Dieu qui est l’un de ses derniers et de ses plus beaux ouvrages. Il y fait remarquer que Dieu les a rendus vainqueurs des peuples et maîtres d’une grande partie de la terre, à cause de la modération et de l’équité de leur gouvernement (il parle des beaux temps de la République), accordant à des vertus purement humaines des récompenses qui l’étaient aussi, dont cette nation, aveugle en ce point, quoique fort éclairée sur d’autres, avait le malheur de se contenter80.

			 

			Rollin admet cependant avoir parfois poussé l’admiration un peu loin : 

			 

			Quand j’ai dit que Persée n’avait pas eu le courage de se donner la mort, je n’ai point prétendu justifier la pratique des païens, qui croyaient qu’il était permis de se faire mourir eux-mêmes, mais simplement rapporter un fait et le jugement de Paul Émile81. 

			

			Que l’on ne pense cependant pas que ces critiques soient nombreuses. Le Journal des savants demeure très élogieux, et même le Journal de Trévoux donne de larges extraits de l’œuvre.

			Le Traité des études porte encore plus haut le modèle romain. Il s’agit de former les mœurs et d’éduquer la jeunesse, alors que des parvenus, des hommes nouveaux, s’emparent du pouvoir et répandent le culte des richesses et le mauvais goût : 

			 

			Le goût de la véritable gloire et de la véritable grandeur se perd tous les jours parmi nous de plus en plus82. 

			 

			Rollin pourrait presque dire déjà que le monde est vide depuis les Romains : 

			 

			Quel contraste l’histoire ancienne n’oppose-t-elle pas à ce mauvais goût ? Elle nous montre des consuls et des dictateurs qu’on allait prendre à la charrue. Quelle bassesse en apparence ! Mais ces mains endurcies par les travaux rustiques soutenaient l’État chancelant et sauvaient la république. Loin de songer à s’enrichir, ils refusaient l’or qu’on leur présentait, trouvant qu’il était plus beau de commander à ceux qui en avaient que de le posséder eux-mêmes83.

			 

			En ces temps héroïques, les gouvernants étaient pauvres, leurs demeures modestes, alors que le luxe convenait aux bâtiments publics, la continence régnait avec les Scipion et les Caton et Auguste lui-même portait les vêtements tissés par Livie : 

			 

			On voyait un vénérable vieillard illustré par plusieurs triomphes, manger au coin du feu les légumes qu’il avait lui-même cultivés et cueillis dans son jardin84. 

			 

			Rollin ne peut que regretter la fin de la république : 

			 

			Ce que Polybe avait prévu arriva de la manière et pour les causes qu’il avait marquées. Ce fut la grandeur même et la prospérité de Rome qui causèrent la perte de sa liberté. Dès que la république romaine fut arrivée à ce haut point de gloire où le courage et la vertu de ses anciens généraux l’avaient portée, elle commença à déchoir par des déclins d’abord imperceptibles, plus marqués dans la suite, qui se termineront enfin par le violement ouvert des anciennes maximes du gouvernement, et par l’infraction des lois fondamentales de l’État […]. C’est ainsi, selon la belle pensée de Juvénal, que le luxe, fléau plus funeste et plus cruel que la guerre, ravagea l’Empire romain et vengea l’univers vaincu85.

			 

			Après la chute des jésuites, les oratoriens sont devenus les principaux éducateurs de la jeunesse ; tous leurs collèges utilisent le Traité des études ; la génération révolutionnaire a été formée par Rollin. La seule critique importante lui a été adressée par l’abbé François Bellenger ; selon lui, en raison d’une mauvaise traduction de Tite-Live au livre II de son Histoire romaine, Rollin trahissait le personnage de Brutus : « En considérant que la formule ambiguë eminente animo patria, qui caractérisait le comportement de Brutus au moment de l’exécution de ses deux fils, exprimait le triomphe de l’amour paternel sur la sévérité consulaire86 », Rollin ne comprenait rien à la mentalité romaine et outrageait la grandeur de Brutus en le traitant comme un petit marquis du XVIIIe siècle… Bellenger encore plus romain que Rollin ? En dépit du projet initial, l’histoire selon Rollin est bien en voie de sécularisation. Certes le doigt de Dieu en écrit le schéma, mais les lecteurs semblent avoir été plus sensibles à la vertu de la république romaine ! L’incontestable charme des païens ? La légitimation par l’histoire que nous avons rencontrée chez les magistrats s’accompagne désormais d’une lecture plus radicale du passé. L’inscription des jansénistes dans une œuvre de vulgarisation change la donne. Les deux histoires sont mythiques, mais les exempla de républicains vertueux, pauvres et patriotes que Rollin met en scène pour former les jeunes générations à la morale civique fourniront les cadres de la morale républicaine dans la France de la Révolution. Des premiers chrétiens à Cincinnatus, d’un auteur aussi sage que l’abbé Claude Fleury87, dont l’histoire de l’Église consacre de belles pages aux temps héroïques du christianisme, au très janséniste Rollin, les voies de la contestation empruntent des chemins imprévisibles.

			Nous retrouvons un processus semblable en observant l’œuvre de l’abbé Pluche et celle de l’abbé de l’Épée. En apparence, ces deux hommes et leurs réalisations relèvent du consensus ; le premier est un auteur à succès, le second est également très populaire tant ses actions en faveur des sourds-muets rencontrent la philanthropie du siècle. Ce sont pourtant deux éminentes figures du jansénisme des Lumières. On ne peut même pas supposer qu’ils ont caché leur jansénisme et réussi grâce à cette prudente discrétion. Pluche, qui est né à Reims en 1688, est devenu prêtre en 1712, il dirige le collège de Laon et doit démissionner en raison de son engagement aux côtés des appelants. C’est l’intervention de Rollin qui lui permet d’obtenir pour subsister un poste de précepteur à Rouen. Même processus pour l’abbé de l’Épée ; comme il refuse le Formulaire et la bulle, il ne peut devenir prêtre que par la complicité de Bossuet, le neveu, un temps évêque de Troyes. L’abbé de l’Épée est un appelant. En 1744, alors que se multiplient les refus de sacrements aux malades, il craint pour sa vie et redoute qu’on lui arrache un faux repentir en profitant de sa faiblesse. Il rédige donc un nouvel acte d’appel : 

			 

			Me sentant incommodé depuis quelques jours après m’être mis en présence de Dieu, j’ai renouvelé le présent acte, craignant qu’une maladie plus sérieuse ne me mît hors d’état de le faire88.

			 

			L’engagement de l’abbé ne se dément pas, puisqu’en 1764, le premier décembre exactement, il adresse un acte de communion à l’Église d’Utrecht89. Cet activisme ne pouvait passer inaperçu. Christophe de Beaumont exerce contre notre homme une surveillance pointilleuse, ce qui lui vaut quelques humiliantes avanies : le 12 février 1755, lors de la cérémonie du mercredi des Cendres, l’officiant lui refuse publiquement l’application des cendres… L’abbé de l’Épée correspond avec Soanen et croit aux miracles du diacre Pâris : rendant compte de sa vie, les Nouvelles ecclésiastiques constatent dans la feuille du 15 mai 1790 qu’il n’était pas « indifférent aux merveilles de la toute-puissance de Dieu90 ». Nous avons donc deux hommes bien repérés, sujets à des tracasseries, sinon à des persécutions, qui pourtant réussissent de façon saisissante dans la société du temps. Car Pluche est l’auteur d’un best-seller qui séduit très largement au-delà des milieux jansénistes ou même religieux. Son Spectacle de la nature est réédité en permanence. Le titre exact donne une indication plus précise du contenu : Entretiens sur les particularités de l’histoire naturelle qui ont paru les plus propres à rendre les jeunes gens curieux et à leur former l’esprit. Il s’agit d’une œuvre pédagogique et de vulgarisation qui rencontre la passion du temps pour la nature. Par sa souplesse et sa légèreté, la forme du dialogue convient particulièrement à un tel exposé, agrémenté de planches nombreuses et attrayantes qui font déjà penser à l’Encyclopédie. De la première édition en 1732 à la fin du siècle, avec quelques rééditions au XIXe, Pluche suscite un intérêt constant jusque bien après sa mort en 1761. La tonalité apologétique est ouverte, il s’agit de montrer combien l’homme domine la création, combien il est supérieur à l’animal, et cela par dessein divin : 

			 

			Le castor se fait une loge, le renard une tanière et l’oiseau un nid. Ne leur demandez rien de plus. Une impression invincible et uniforme les ramène là et les conduit sans raisonnement à produire des ouvrages qui ne varient point91. 

			 

			Mais le dessein divin devient discret, la question de l’âme n’est pas développée, et l’observation l’emporte peu à peu sur la métaphysique. Si l’animal n’est qu’un animal, l’abbé Pluche lui accorde une sensibilité et s’émerveille des gestes et jeux de son chien Moupti92. Un peu comme pour les Romains de Rollin, la nature de Pluche dépasse les intentions et le projet de son auteur. Capillarité et dilution, les deux phénomènes se rejoignent. Jansénisme et sécularisation s’entrelacent. Plus avant dans le siècle, l’abbé de l’Épée renoue avec les mêmes contradictions. Son militantisme janséniste est envahissant lorsque l’on lit ses manuscrits93. Les sourds et muets privés d’instruction étaient relégués au rang des animaux, et donc ne pouvaient être sauvés ! Leur salut était en cause : 

			 

			Dieu me les envoya pour les instruire, c’est-à-dire pour leur apprendre (par le moyen de l’écriture et des signes) ce qu’ils doivent savoir et pratiquer pour se convertir et arriver au bonheur éternel. Voilà ce dont Dieu lui-même me charge, et si je n’accomplissais pas ce devoir, je périrais moi-même pour l’éternité94. 

			 

			Une vocation tragique est à l’origine de la charité qui dirige l’abbé de l’Épée, mais le succès en transforme le récit en aventure de la bienveillance et de la bienfaisance. La visite que lui rend Joseph II lors de son séjour à Paris se situe à l’exacte intersection des deux domaines. L’empereur lui confère une dimension publique, une reconnaissance générale, mais il n’est pas indifférent que ce soutien manifeste vienne du monarque que les jansénistes considèrent comme le modèle du roi patriote. Capillarité et dilution triomphent de nouveau dans le succès posthume de l’abbé de l’Épée. C’est l’abbé Fauchet, personnalité éminente parmi les prêtres patriotes, qui prononce son oraison funèbre en 1790 : quelle revanche pour un janséniste toujours menacé de refus de sacrements ! Mais c’est au prix de l’effacement de ce trait fondamental de son engagement, et les Nouvelles ecclésiastiques protestent vigoureusement.

			Vers la tolérance, ses seuils et ses dépassements

			À l’intérieur du catholicisme, la mouvance janséniste est l’une des premières à basculer du côté de la tolérance. Rappelons qu’à la période moderne, la tolérance n’était pas une vertu, mais une faiblesse. Tolérer, c’est supporter, or comment supporter le mal, l’erreur, l’hérésie95 ?

			L’évolution des jansénistes se situe dans la tradition des politiques. À la fin du XVIe siècle, un certain nombre de catholiques excédés par les excès des ligueurs décident de reconnaître, au moins pour un temps, l’existence des protestants que les guerres n’ont pu exterminer. C’est la logique de l’édit de Nantes, une coexistence temporaire garantie par un monarque dont la sacralité est surinvestie. Les hommes d’État dans la France des Lumières obéissent à des préoccupations semblables : des protestants sont restés dans le royaume et sont devenus soit de mauvais catholiques, soit des semi-clandestins. Que faire pour leur conférer un droit à l’existence sans entrer en conflit avec l’Église ? Refusant les sacrements catholiques, les protestants les plus récalcitrants n’avaient plus aucun lien civil : ils se retrouvaient concubins et leurs enfants devenaient des bâtards, les uns ne pouvaient transmettre leurs biens, les autres ne pouvaient hériter ; des procès suscités par des collatéraux catholiques préoccupaient les magistrats du royaume, et les différents parlements répondaient comme ils le pouvaient au cas par cas96. Plus troublant pour la conscience des magistrats, des protestants et un juif qui se convertissaient au catholicisme pensaient par là même pouvoir abandonner leur ancienne épouse et leurs enfants ; n’était-ce pas, au nom de la religion, affaiblir les structures familiales97 ? Les jansénistes ont également fait l’expérience des refus de sacrements dans les années 1750, les magistrats ont répliqué en réquisitionnant les clercs au nom des intérêts de l’État ; dans la question des mariages protestants, ils vont suivre le même chemin qui les mène à la tolérance civile. L’un des premiers à intervenir sur cette question est le magistrat Ripert de Monclar, du parlement d’Aix. C’est un farouche adversaire des jésuites, de sensibilité janséniste. Son Mémoire théologique et politique au sujet des mariages clandestins des protestants en France connaît un grand succès et est réédité de son vivant. La seconde édition, revue et corrigée en 1756, tire le bilan de soixante-dix ans de répression inutile. Le programme proposé pour sortir de cette situation clandestine qui produit une foule de bâtards est donné dès le titre, Mémoire théologique et politique au sujet des mariages clandestins des protestants de France. Où l’on fait voir, qu’il est de l’intérêt de l’Église et de l’État de faire cesser ces sortes de mariages, en établissant pour les protestants, une nouvelle forme de se marier, qui ne blesse point leur conscience, et qui n’intéresse point celle des évêques et des curés. 

			À l’État qui demande aux évêques plus d’indulgence à l’égard des nouveaux catholiques, alors même que ceux-là sont au contraire favorables à une plus grande rigueur, le magistrat oppose un raisonnement très janséniste. La conversion est le fruit de la seule et unique grâce de Dieu. Imposer à des hérétiques de s’approcher des sacrements relève du sacrilège. Leur imposer plus d’épreuves, c’est leur fournir l’occasion de multiplier les mensonges. Il ne faut pas donner les choses saintes aux indignes. La primitive Église comme tous les pères sont d’accord sur ce point98. Comment ose-t-on profaner les sacrements en les distribuant ainsi ? 

			 

			Qui a jamais ouï dire qu’on pouvait forcer quelqu’un, malgré son inclination et sa croyance, à participer à des mystères redoutables, dont la foi seule doit nous faire approcher, et doit éloigner les catholiques eux-mêmes tant soit peu froids ou indifférents99 ?

			 

			Pour qui condamne la fréquente communion, on imagine sans peine le scandale des communions forcées. Face à cette barbarie d’un autre âge : 

			 

			La tolérance civile est aujourd’hui le sentiment, non seulement de tout ce qu’il y a dans l’Europe d’esprits solides et vraiment chrétiens, mais encore de tout ce qu’il y a d’hommes sensés dans l’univers100. 

			 

			En interdisant cette pratique aux protestants français, l’État les traite plus mal que les juifs :

			 

			 Les hérétiques après tout, ne sont pas de pire condition que les juifs, à qui on accorde bien, non seulement la faculté de se marier hors de l’Église, mais encore le libre exercice de leur religion101. 

			 

			La vision du sort des juifs semble particulièrement idéalisée par notre magistrat qui fait feu de tout bois ! Mais le point le plus solide de son argumentation vient dans un second temps : le sacrement que les non-catholiques profanent le plus souvent est celui du mariage, car il est le seul vraiment utile pour leur inscription dans la société. Or le mariage existe dans toutes les sociétés avant que les catholiques n’en fassent un sacrement ; les protestants français se sont bien mariés sous le régime de l’édit de Nantes sans outrager le sacrement catholique. Et « si deux calvinistes, par exemple, venaient à abjurer leurs erreurs, on ne les remarierait pas102 ». C’est la logique même et la bonne théologie défendue depuis l’Antiquité ; ce n’est qu’à partir du XIIIe siècle que certains scolastiques se sont mis à confondre le sujet du sacrement et le sacrement, comme si Jésus-Christ dans le baptême avait pu « se servir de l’enfant pour signe efficace de la grâce qui régénère ce même enfant103 ». Le devoir du prince est de dissiper les erreurs des scolastiques, il en a le pouvoir. En France, toutes les décisions du concile de Trente n’ont pas été reçues par l’autorité civile, notamment dans le cas des mariages des enfants sans le consentement des parents. Un bon roi doit savoir résister aux « entreprises de la puissance ecclésiastique, qu’il est important de réprimer sur ce point104 ». Le contexte de la querelle des refus de sacrements affleure encore dans la remarque suivante, les protestants ont « corrompu par argent des curés pour obtenir la bénédiction nuptiale ; les autres ont acheté des billets de confession ; ces abus durent encore105 ».

			La démonstration de Ripert demeure d’une incontestable tonalité janséniste, mais est-elle bien de lui ? De son vivant, la chose n’est jamais contestée. En revanche, au moment où se négocie en coulisse l’édit de tolérance de 1787, la rumeur se répand que Ripert ne serait pas l’auteur de ce texte. Robert de Saint-Vincent, dans ses Mémoires, fait état à la fois de cette rumeur et de son étonnement. Ripert citait une lettre de son ancêtre l’abbé Robert écrite au cardinal de Fleury en 1726 au sujet des protestants : 

			 

			Cette lettre fit dans le temps un honneur infini à l’abbé Robert […]. Elle prouve l’esprit de sagesse et de modération qui a toujours été la règle de sa conduite. Elle est fort éloignée de l’esprit de persécution que les jésuites ont toujours favorisé dans le conseil du roi et dans la direction de Louis XIV […]. Cette lettre a été citée dans plusieurs écrits publics et notamment dans un mémoire composé pour appuyer la réclamation des protestants en faveur de leur état civil, mémoire très bien fait qu’on a longtemps attribué à M. Ripert de Monclar, procureur général du parlement d’Aix. Ce mémoire est fort digne de M. de Monclar. J’ai ouï dire à des hommes bien informés que ce M. de Monclar n’en était point l’auteur106.

			 

			Quel que soit l’auteur de ce mémoire, sa démonstration relève bien d’une plume janséniste et Robert de Saint-Vincent, plaidant à son tour la cause des protestants, retrouve des accents semblables107. C’est en février 1787 devant le Parlement que Robert de Saint-Vincent revient sur les horreurs commises au nom de Louis XIV. 

			 

			[Le roi] n’a jamais défendu aux protestants de contracter mariage : cette défense n’est pas dans le pouvoir du souverain. Il est du devoir de chaque souverain de protéger, dans son État, cette union qui garantit la perpétuité de la société civile108. 

			Mais le vieux roi était sous la coupe des jésuites qui ne savent que persécuter. Il en a oublié les « droits de la nature109 ». Notre magistrat oppose le temps de la révocation à celui de l’édit de Nantes : 

			 

			C’est sous le règne de l’édit de Nantes que se sont développés les grands talents en tous genres […] c’est sous ce règne qu’est né Port-Royal, cette pépinière féconde de tous les talents, de toutes les sciences et de toutes les vertus. À ce mot seul, on se sent saisi de respect et d’admiration110.

			 

			Entre Port-Royal et les protestants existe un lien, un même et puissant adversaire : les jésuites ! Mais Robert de Saint-Vincent termine par l’évocation d’un avenir radieux que seule la tolérance civile peut autoriser : 

			 

			Leurs enfants seront élevés comme les nôtres, ils suceront dès le plus jeune âge le lait de l’instruction chrétienne que nos ministres instruits par l’Évangile, et inspectés par les magistrats, leur distribueront dans nos éducations publiques ; ils apprendront à goûter de bonne heure la sainteté de la religion catholique dégagée de tous préjugés politiques et ultramontains et formeront une nouvelle pépinière de citoyens qui se rendront également utiles à l’Église et à l’État111.

			 

			Cette péroraison n’est pas sans évoquer la fin du traité de l’abbé Grégoire sur la régénération des juifs. On sait que ce dernier, curé d’Emberménil, confond admiration pour l’esprit de Port-Royal et sympathie pour les enfants d’Israël : 

			 

			Les voyageurs qu’on voit fréquemment à Port-Royal vont s’attendrir sur ces décombres comme les descendants d’Israël sur les ruines de Jérusalem112.

			 

			Son Essai sur la régénération physique, morale et politique des Juifs répondait à une question posée en 1787 par la Société royale des sciences et des arts de Metz : « Est-il des moyens de rendre les juifs plus utiles et plus heureux en France ? » Il s’achève sur un message d’espérance : 

			 

			Un siècle nouveau va s’ouvrir : que les palmes de l’humanité en ornent le frontispice, et que la postérité applaudisse d’avance à la réunion de vos cœurs. Les juifs sont membres de cette famille universelle qui doit établir la fraternité entre tous les peuples ; et sur eux, comme sur vous, la révélation étend son voile majestueux. Enfants du même père, dérobez tout prétexte à l’aversion de vos frères, qui seront un jour réunis dans le même bercail ; ouvrez-leur des asiles où ils puissent tranquillement reposer leur tête et sécher leurs larmes, et qu’enfin le juif accordant au chrétien un retour de tendresse, embrasse en moi son concitoyen et son ami113.

			Sur ce point, le curé lorrain et le magistrat parisien se rencontrent, mais tous les jansénistes ne soutiennent pas sur la tolérance des points de vue aussi novateurs114. Et leur rencontre sur ce point ne doit pas masquer leurs profondes divergences qui éclateront lors de la Révolution. Le « parti » patriote est tout aussi hétérogène que le jansénisme.

			 

			

			Le XVIIIe siècle a bien été celui de l’Unigenitus, tout en s’affirmant comme celui des Lumières. Le jansénisme du siècle des Lumières est bien politique. Certes, il l’a toujours été : rappelons Saint-Cyran, dévot, persécuté par Richelieu au nom de la raison d’État, et Pascal relativisant les grandeurs d’établissement tandis que Louis XIV se défie de ces « républicains ». Ce qui change véritablement au XVIIIe siècle, c’est le caractère ouvert et assumé de cette dimension politique. Les prétendus jansénistes ont désormais un nom qui leur permet de se désigner et de se compter, ils sont devenus les appelants. Ils soutiennent le conciliarisme, sous des formes diverses, dans l’Église comme dans l’État. Essoufflé dans les années 1750, le mouvement renaît par et dans la lutte mondiale engagée contre les jésuites. Les magistrats en France jouent un rôle déterminant en définissant les règles d’un érastianisme militant. C’est du joséphisme avant l’heure. Triomphants sous Choiseul, persécutés sous Maupeou, les appelants rencontrent l’esprit du siècle, ils le devancent parfois et le suivent souvent. La survalorisation des premiers temps du christianisme s’intègre au primitivisme ambiant. Par leur critique de la scolastique, par leur position sur le mariage, par leurs débats à propos du libéralisme, ils participent au grand mouvement du siècle. Par la défense d’une tolérance civile à l’égard des protestants, par une pastorale active en matière d’éducation populaire et d’assistance, la charité chrétienne rejoint les valeurs de la philanthropie. Qui inspire qui ? Qui rejoint quoi ? Tel est désormais le problème. À la fin du siècle, le terme même d’appelant ne semble plus opératoire. Devenus patriotes, les jansénistes ajoutent leurs propres contradictions à celles des forces de ce mouvement.

			Le jansénisme du XVIIIe siècle a surtout intéressé les historiens. Edmond Préclin115, contre Sainte-Beuve, a mis en lumière les aspects novateurs de l’ecclésiologie richériste qui s’exprime chez les canonistes, les théologiens, les curés, voire les fidèles dans le cadre des paroisses jansénistes. Le glissement de la démocratie dans l’Église à l’idée d’une nécessaire démocratie dans l’État est évidemment un lien entre les combats du XVIIIe siècle et la Révolution116. Dale K. Van Kley comme Francesco Di Donato ont insisté sur la culture juridique des jansénistes. Héritiers de la pensée conciliaire, les jansénistes la transposent dans les structures d’une monarchie idéale, non absolue, et contribuent à l’élaboration du constitutionnalisme parlementaire. Robert de Saint-Vincent s’inscrit parfaitement dans cette conception de la politique. Pouvons-nous, pour autant, parler de « parti » janséniste, patriote, parlementaire, et, à l’inverse, de « parti » dévot, jésuite, voire de « tiers parti »117 ? La prudence s’impose. Le mot « parti » tend à rationaliser et formaliser des engagements qui ne le sont guère et évoluent selon les temps et les circonstances. Les extraordinaires variations des évêques, si bien éclairées par Olivier Andurand, sont tout à fait révélatrices de ce degré de contingence118. Mais au-delà de cette question, toutes les études consacrées aux jansénismes et aux jansénistes du XVIIIe siècle constatent la dissolution du mouvement, sa rencontre avec d’autres composantes de la société française, y compris le monde des Lumières119. Perméabilité, osmose qui lui confèrent une grande puissance de séduction, mais aussi une véritable faiblesse120. 
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			Le basculement révolutionnaire

			Plus nous avançons dans le temps, plus les mots qui désignent les hommes que nous voyons évoluer semblent multiplier les pièges. D’une certaine façon, les jansénistes n’existent toujours pas. Le terme d’« appelant » qui les représentait de façon assumée dans la première partie du siècle a perdu de son actualité. Tour à tour victimes des refus de sacrements et vainqueurs des jésuites, les prétendus jansénistes peuvent-ils désormais se reconnaître comme « patriotes » ? C’est aller vers de nouvelles difficultés : tous les jansénistes sont patriotes, mais tous les patriotes ne sont pas jansénistes. Sous le vocable de « patriote », nous trouvons grosso modo tous les opposants à la monarchie absolue, mais tous ces opposants ne sont pas, loin de là, sur la même ligne de contestation ! Qu’y a-t-il de commun entre les revendications des magistrats qui se veulent héritiers de la curia regis et celles des curés richéristes qui remettent en cause les privilèges ? Souvent rien, parfois une commune culture jansénisante, parfois des lambeaux d’une telle culture : voilà toute l’étendue du problème ! Et ceci dans un monde qui éclate, se diversifie, en un temps qui s’accélère. La question religieuse n’a pas été au centre des préoccupations, essentiellement fiscales et financières, qui ont déclenché le processus de consultation et la réunion des états généraux. Mais elle devient vite la première pomme de discorde d’importance dans la construction du monde nouveau. À partir du moment où l’Assemblée constituante, après avoir aboli les privilèges de l’Église, s’empare des biens du clergé pour les mettre à la disposition de la nation, le statut des clercs de la religion largement majoritaire qu’elle s’engage à entretenir relève peu ou prou de celui du fonctionnaire. Dès lors, réformer l’organisation de l’Église catholique en l’intégrant dans l’administration globale du royaume ne semble pas aberrant : c’est l’œuvre de la fameuse Constitution civile du clergé. 

			Mais jusqu’où peut-on faire table rase des structures anciennes quand il s’agit de l’Église ? Le gallicanisme de l’Assemblée est à bien des égards héritier du gallicanisme royal tel qu’il s’est exprimé en 1682. À cette différence près qu’Innocent XI n’a jamais remis en cause la légitimité de Louis XIV, alors que Pie VI récuse tout système qui, même avec la sanction apparente de Louis XVI, est issu de la « pernicieuse doctrine des droits de l’homme1 ». Les jansénistes vont avoir à se prononcer sur ces questions nouvelles : souvent seuls à manifester sous l’Ancien Régime, ils sont désormais un courant parmi beaucoup d’autres. La liberté de la presse permet à chacun de s’exprimer. Un courant, mais pas un parti, puisqu’une nouvelle fois, ils se divisent sur cette question essentielle. 

			Des idées et des parcours

			Revenir aux cas individuels permet de mieux saisir cette complexité que l’accélération révolutionnaire va encore renforcer. Au sein de la mouvance janséniste aux débuts de la Révolution, nous pouvons discerner les deux extrêmes : Robert de Saint-Vincent du côté des parlements, Maultrot dans une version richériste plus radicale. Dans les dernières années du règne de Louis XVI, le vieux Saint-Vincent est devenu le symbole même de la défense des droits du Parlement, et nous l’avons vu plaidant pour la tolérance civile à l’égard des protestants et évoquant les beaux temps de l’édit de Nantes. Pourtant, Saint-Vincent perd toute sa crédibilité parmi les patriotes en un jour, le 25 septembre 1788, lorsqu’il demande que les futurs états généraux se réunissent « suivant la forme observée en 1614 ». Il l’emporte une dernière fois au Parlement contre Duport, bien inutilement, puisque, le 27 décembre, le Conseil va plus loin que le Parlement en admettant le doublement de la représentation du Tiers, laissant ouverte l’éventualité d’un vote par tête, ce qui changerait radicalement la nature même des états généraux. À la fin de l’année 1788, le bouillant magistrat se retrouve peu ou prou sur la position des princes du sang qui, dès le 12 décembre, supplient le roi de conserver le vote par ordre et les délibérations séparées, qui, seuls, permettront de défendre les privilèges de la noblesse et de l’Église. Dans sa correspondance, Saint-Vincent s’indigne des propos de jeunes magistrats ou d’avocats avec lesquels il a pourtant entretenu de bonnes relations, comme le célèbre Target auquel il reproche d’avoir dit qu’il fallait « détruire huit siècles de préjugés en huit séances des états généraux2 ». Notre magistrat se prononce pour le mandat impératif, contre la publicité des débats, et n’a pas de mots assez vifs pour condamner la vile populace qui se mêle des événements. Et lorsque l’Assemblée devenue constituante abolit les privilèges dans la célèbre nuit du 4 Août, son indignation ne connaît plus de bornes. Robert de Saint-Vincent est d’autant plus malheureux que ses amis jansénistes sont très majoritairement de l’autre bord. Du coup, il emploie le terme qu’il récuse et interroge son correspondant, lui-même rallié à cette invraisemblable nouveauté : 

			 

			Mais dites-moi donc, quelle est la fureur de nos jansénistes de se livrer à corps perdu dans la fermentation que le ministère excite dans le tiers de tous côtés pour manger les gros par les petits et les croquer tous3 ?

			 

			Robert poursuit sa lutte contre le despotisme ministériel et accuse le pouvoir de s’appuyer sur le tiers état pour réduire les privilégiés dans la tradition des Richelieu et des Mazarin : 

			 

			Bref, on veut détruire plus sûrement que Richelieu et Mazarin l’influence du clergé et de la noblesse, et se servir de la patte des petits du tiers état pour les croquer tous les uns après les autres, et les assujettir au despotisme4…

			 

			Comme les temps ont changé depuis Saint-Cyran et les frondeurs ! Les appelants, désormais, participent au complot universel contre le Parlement, seul garant des valeurs de la monarchie française : 

			 

			Nous n’aurions jamais cru voir les appelants de nos jours d’accord avec les jésuites, les protestants, les philosophes, les académies […]. Le Parlement était adoré il y a six mois, c’est aujourd’hui à qui des jésuites ou des jansénistes lui jettera la première pierre. On veut le détruire. Son anéantissement est regardé comme un bien public. Tout le monde veut en avoir l’honneur5.

			 

			Laissons Robert de Saint-Vincent à sa nostalgie et envisageons le texte de Maultrot qui est édité précisément en 1789-1790, Origine et étendue de la puissance royale suivant les livres saints et la tradition. Maultrot s’oppose à ceux qui voient le droit divin comme un pouvoir immédiat et intemporel conféré sans limite. C’est un vieux débat sans cesse recommencé6. Le pouvoir absolu est un état de fait qui a pris naissance au XVIe siècle et peut très bien disparaître sans bouleverser l’ordre voulu par Dieu. Dieu est certes à l’origine de toute chose, mais pas plus de la monarchie absolue que des autres formes de gouvernement. Selon les temps, les lieux, ces formes peuvent varier : 

			Ce n’est pas Dieu qui a formé les différentes corporations civiles par une action directe et immédiate : ce n’est pas lui qui a immédiatement établi la monarchie en France, l’aristocratie à Venise, la démocratie à Genève. Il a tourné les volontés des peuples à choisir tantôt une forme de gouvernement, tantôt une autre. Il a permis que les Génois fussent tentés d’essayer successivement de toutes7…

			 

			Ceux qui proclament qu’il existe un lien direct et immédiat entre les souverains et Dieu concluent qu’« ils ne peuvent jamais en être dépouillés par les hommes8 » ; c’est une autre erreur, car les conciles généraux peuvent bien déposer les papes9. En effet : 

			 

			La puissance sacerdotale vient immédiatement de Dieu : et on dépose un prêtre et un évêque. La puissance paternelle vient immédiatement de Dieu : et quand le père en abuse, on la lui ôte. La puissance maritale vient immédiatement de Dieu : et quand le mari en excède les justes bornes, les tribunaux y soustraient la femme10.

			 

			Le raisonnement de Maultrot est clair : en général, il faut obéir aux puissances car elles sont garantes de l’ordre ; mais dès qu’elles en abusent, elles créent le désordre, et nul n’est supposé obéir au désordre. Se référant à Gerson11, Maultrot répète que quiconque abuse d’un droit mérite d’en être privé12, et il affirme plus nettement encore que le peuple qui fait le roi peut tout aussi bien le déposer13. Maultrot prend des distances par rapport à Arnauld : ce sont les casuistes du XVIe siècle qui ont inventé qu’il fallait obéir même à un roi injuste, c’est une nouveauté trompeuse. Ce n’est jamais un devoir pour des hommes de se laisser conduire « comme des machines et des automates ». Maultrot critique une interprétation de saint Paul bien faite pour maintenir la tyrannie : on doit certes obéir aux princes s’ils sont justes…

			 

			Mais s’ils sont les premiers à désobéir, s’ils violent les règles qu’il [Dieu] leur a prescrites, s’ils convertissent un ministère de paix et de salut en oppression et en tyrannie, quelle conduite faut-il tenir ? On doit toujours obéir, répondent les casuistes. Je doute que saint Paul les avoue pour ses interprètes14. 

			 

			En rupture avec toute la tradition politique des jansénistes, Maultrot en arrive à défendre Buchanan le tyrannicide contre Arnauld15 ! On pourrait supposer que le radical Maultrot qui retrouve les accents révolutionnaires des Le Gros et des Besoigne rejoindrait le camp de la Révolution ; pas du tout : Maultrot ne supporte pas la politique religieuse de l’Assemblée constituante, il y voit une intrusion excessive du politique dans le domaine spirituel ! Il publie en 1791 les Preuves de l’incompétence de la puissance temporelle dans l’établissement de la constitution civile du clergé tirées de quelques conciles des cinq premiers siècles… Entre le magistrat et le canoniste, voilà deux jansénistes patentés dont l’un rejoint la contre-révolution active et l’émigration, tandis que l’autre reste en France et termine son existence dans la misère. Mais les deux récusent l’expérience révolutionnaire. Où sont donc les jansénistes révolutionnaires ?

			Jansénisme et Révolution, une fausse évidence ?

			La difficulté en la matière provient des accusations portées dès l’origine par tous ceux qui sont hostiles au monde nouveau. Nous l’avons déjà vu avec Robert de Saint-Vincent, la Révolution apparaît d’emblée comme un complot mené de l’extérieur par des minorités suspectes. Philosophes, jésuites, francs-maçons, protestants, jansénistes sont tour à tour pris à partie, ensemble ou séparément. Pour Rome, l’affaire est réglée depuis longtemps. Pie VI et la curie mettent dans le même sac les réformes de Joseph II, celles de son frère Léopold en Toscane, le synode de Pistoia, tout cela comme les éléments épars d’un complot janséniste international16. La Révolution française est perçue comme la suite de ce funeste projet. Ce qui fera la postérité de l’abbé Barruel, ce jésuite pourfendeur d’un vaste complot anticatholique et antimonarchiste, existe avant même la Révolution17. Le refus de « la pernicieuse doctrine des droits de l’homme » par la papauté ne fait que renforcer cette tendance complotiste18. L’abbé Bonnaud écrit en 1790 : 

			 

			Nous avons adopté jusqu’au dernier degré d’évidence que les jansénistes ont adopté le pur richérisme. Donc les jansénistes se sont comportés avec leur finesse et dextérité ordinaires dans la Révolution, eux qui, selon leur usage de se rendre toujours invisibles, se tenant cachés derrière le rideau, ont eu l’adresse de nous donner, sans paraître y toucher, par les mains du sieur Martineau, une constitution ecclésiastique qui textuellement n’est qu’une production de la petite Église, c’est-à-dire un régime ecclésiastique tout imprégné de jansénisme19.

			 

			Au fond, pour qui suit la logique interne de ce raisonnement fallacieux, les jansénistes sont les ennemis les plus dangereux car les plus proches, les traîtres, ceux qui manipulent tout « derrière le rideau » !

			Pour rendre compte de l’influence janséniste dans ces premières heures de la Révolution, les historiens ont tenté de mesurer la part du discours janséniste chez les orateurs de la Constituante ou parmi les membres du Comité ecclésiastique. Travail ingrat : non seulement le jansénisme continue à ne pas exister, mais les prétendus jansénistes ont sérieusement évolué dans les années 1780 ; comment les distinguer des richéristes, des gallicans, des patriotes ? Edmond Préclin, au siècle dernier, dans sa thèse novatrice, tendait à rationaliser les choses : les jansénistes seraient les promoteurs du richérisme, qui lui-même engendrerait le clergé constitutionnel. Préclin identifie quatorze évêques constitutionnels comme des jansénistes incontestables20. René Taveneaux, quarante ans plus tard, est plus prudent. Il souligne lui aussi la convergence possible du jansénisme et du richérisme et admet le rôle essentiel du bas clergé dans les débats qui précèdent les états généraux, mais il parle de glissements, d’imprégnations réciproques, de « vulgarisation de la démocratie quesnellienne ». La mesure de René Taveneaux demeure un modèle d’analyse. Le jansénisme doctrinal n’y apparaît que « par des résurgences passagères : ainsi par une réaction contre la scolastique, par le rôle dévolu à l’Écriture sainte dans les études cléricales, ou par une hostilité à peine déguisée pour l’enseignement de certaines congrégations comme celle des lazaristes ». Pourtant le richérisme a pour toile de fond l’ecclésiologie janséniste : 

			 

			Sous-jacente au programme des cahiers de doléances se retrouve l’idée de la démocratie quesnellienne, vulgarisée par les querelles autour de la bulle et les appels successifs, systématisée enfin par les doctrinaires ou les publicistes de la fin du siècle21.

			 

			Dale K. Van Kley élargit la définition du jansénisme fin de siècle proposée par Préclin et n’utilise pas les différences entre doctrine et ecclésiologie mises en avant par Taveneaux. Ce qui lui permet de redonner de l’influence aux jansénistes et au jansénisme dans le programme de 1790 : 

			 

			Si toutefois le rôle des jansénistes concernant la législation ecclésiastique de l’Assemblée nationale constitue une refonte du jansénisme du XVIIIe siècle, alors ce rôle devient essentiel, fondamental même. Car, pour étayer l’ensemble de l’édifice de la réforme, il est fait appel à cinq ou six principes sans lesquels il se serait inévitablement effondré. Et même si certains de ces principes sont à proprement parler plus gallicans que jansénistes, le jansénisme les a tellement radicalisés au cours des conflits relatifs à la bulle Unigenitus qu’ils peuvent être considérés autant jansénistes que gallicans22.

			 

			Les débats ne sont pas clos et les recherches en cours devraient permettre d’en préciser les contours. Une difficulté ontologique vient du rapport complexe entre les faits étudiés et la survalorisation de leur interprétation historiographique. Alors que le rôle du religieux en général et des jansénistes en particulier a été largement sous-estimé par l’historiographie du siècle des Lumières, la part des jansénistes dans les débuts de la Révolution a été ignorée par certains, mais totalement surinvestie par d’autres. Le mythe du complot et la prégnance du discours contre-révolutionnaire incitent à la prudence, mais convient-il pour autant de négliger l’influence de ce jansénisme mâtiné de gallicanisme et plus ou moins dilué dans l’esprit des Lumières, Lumières chrétiennes bien évidemment ? Autrement dit, le concept est certes de plus en plus flou, mais est-ce une raison pour ne pas lui reconnaître de vertu opératoire ?

			Les Nouvelles ecclésiastiques constituent de nouveau une source privilégiée. Le journal janséniste, venant de 1713-1728, traverse la Révolution. En le suivant page à page, on peut mesurer les lignes de continuité comme les fractures. La première nouveauté réside dans la fin de la clandestinité23. Ce n’est pas une raison suffisante pour se rallier à la Révolution, mais c’est un élément important tout de même : la culture de la clandestinité peut s’effacer. La première révolution qui préoccupe les rédacteurs est celle de Brabant. Suivons-les sur ce chemin.

			Une révolution peut en cacher une autre

			Les jansénistes ont soutenu depuis les années 1780 la politique de tolérance religieuse menée par Joseph II, qui représente le roi patriote selon leur cœur. En luttant contre l’influence romaine, l’empereur a mis un frein aux superstitions développées par les jésuites. Pourquoi se révolter contre un tel souverain ? Le journal met en garde ses lecteurs français contre une révolte menée par des ecclésiastiques bornés qui refusent les mesures de tolérance. La jeunesse du Brabant a été « enjésuitisée » et des « fanatiques ultramontains » manipulent un peuple égaré. La populace se révèle facile à manœuvrer, constatent les Nouvelles le 4 décembre 1787 : 

			 

			Elle se laisse aisément persuader qu’on en veut à la religion, lorsqu’on supprime des pratiques superstitieuses, des processions dégénérées, des spectacles qui n’ont qu’une fausse apparence de piété24. 

			 

			En 1789, le journal poursuit dans sa politique joséphiste. Le progrès est du côté de l’empereur, les émotions populaires sont suscitées par les éléments les plus réactionnaires de l’Église. Le 9 octobre 1789, le journal le regrette : 

			 

			Il est bien étrange et bien triste, pour ceux qui aiment sincèrement l’Église, de voir le primat de l’Église Belgique et les évêques des Pays-Bas fonder leur résistance persévérante et scandaleuse aux intentions de leur souverain, ou sur des prérogatives imaginaires, ou sur des maximes attentatoires à leurs propres droits, tandis que toutes les opérations de l’empereur ne tendent qu’à les maintenir dans ces droits contre les usurpations de la cour de Rome25. 

			 

			Dans la feuille du 27 février 1790 apparaissent cependant les premières réserves face à la politique de Joseph II. Il s’agit de la suppression autoritaire des États de Brabant, intervenue dès juin 1789. Encore les Nouvelles prennent-elles la peine de rappeler que les révoltés se sont soulevés contre la tolérance, notamment contre l’édit de 1781, et que l’université de Louvain proclamait sans honte qu’« il est impossible aux catholiques, dans un pays où leur religion est dominante, de vivre en paix avec les protestants ; à cause que les catholiques doivent croire que les protestants sont éternellement damnés ». Joseph II a fait preuve d’une infinie patience à l’égard de tels sujets ! Pourtant la suppression des États de Brabant est une erreur : 

			 

			Bien des personnes ont été surprises et affligées que Sa Majesté impériale se soit portée à cette extrémité, surtout dans une circonstance où elle ne pouvait point appuyer des mesures si rigoureuses par des forces suffisantes. Elles auraient souhaité que SMI, connaissant les mal intentionnés qui entravaient ses vues salutaires, se fût contentée de sévir contre eux ; au lieu qu’en dépouillant de ses privilèges tout un peuple, que cette seule idée était capable de soulever, elle donnait à ces ennemis du bien public un avantage dont ils n’ont pas manqué de profiter : outre que ces punitions générales ont le terrible inconvénient d’envelopper l’innocent dans le coupable26.

			 

			Le despotisme éclairé révèle ses limites. Bien entendu, les jésuites sont les animateurs de la révolte et brandissent comme toujours la flamme tyrannicide (feuille du 6 mars 1790). Dès juin cependant, les Nouvelles soulignent la relative modération romaine. Le pape recommande au clergé de « ne point s’opposer plus longtemps au souverain, mais [de] souffrir en silence ce qu’il ne pouvait empêcher » (feuille du 5 juin 1790). C’est pourtant une véritable Saint-Barthélemy que fomentent les révoltés. Les États de Flandre ont frappé une médaille qui proclame : « Après avoir secoué le joug autrichien, vengé la liberté de la religion et celle de la patrie. À Dieu seul la gloire. » Le journaliste soupire : 

			 

			C’est en vain qu’ils prétendent rapporter à Dieu les succès de cette honteuse insurrection. La postérité qui jugera plutôt de Joseph II par ses vues éclairées et bienfaisantes, par ses sages principes et le but salutaire de la plupart de ses règlements, spécialement de ceux qui ont rapport avec la religion, que par les moyens d’exécution, sur lesquels il a pu quelquefois se méprendre, ne verra dans ce mouvement que l’égarement d’un peuple ingrat et aveugle sur ses propres intérêts27.

			 

			Le journal abandonne Joseph pour décrire toute l’horreur d’une conspiration des moines ; des scènes dignes de la Ligue illustrent les ravages du fanatisme clérical : 

			 

			C’est dans les chaires, c’est dans les confessionnaux, qu’ont commencé ces perfides insinuations. C’est par une suite d’actes publics de dévotion, qu’on motivait du prétendu danger où se trouvait la religion, et autorisés par la présence des premiers pasteurs, par des saluts et des expositions du Saint-Sacrement, par des processions et des messes solennelles, dont on faisait connaître l’intention par des annonces répandues avec profusion dans les maisons, que le fanatisme est monté à son comble […]. Enfin c’est dans l’église de Sainte-Gudule, au milieu de la célébration des Saints Mystères, et par une cocarde, posée, dit-on, sur le Saint-Sacrement, que le signal de la révolte a été donné à Bruxelles28.

			 

			Les supérieurs des riches abbayes du Brabant n’ont pas hésité à vendre leurs trésors pour recruter des partisans, des curés ont pris les armes ! Le journaliste se scandalise de cette vindicte cléricale : 

			 

			À Gand, pendant le combat, on a vu un capucin, le crucifix dans une main, un poignard dans l’autre, encourager les habitants à faire feu sur les troupes. Un curé (M. de Bast, curé de Saint-Nicolas, qu’on a récompensé par l’emploi de greffier des États belgiques unis), après avoir célébré la messe, devant la porte de l’église, se mit à haranguer, comme un général, les citoyens armés, pour les animer à retourner au combat29…

			 

			La contre-révolution européenne est cléricale. Rome semble en retrait et ménage l’empereur. Il s’agit désormais de Léopold, mais les Nouvelles ne croient pas à cette apparence. Comment Pie VI pourrait-il s’entendre avec celui qui a mené la fronde antiromaine en Toscane ? La Pologne qui vient de se donner une constitution et la France doivent plus que jamais être vigilantes. La feuille du 8 février 1791 signale les propositions venant du Brabant pour aller aider les Polonais… Les jésuites sont évidemment derrière tout cela. L’évolution des jansénistes par rapport à la politique religieuse de l’Assemblée constituante s’inscrit dans ce courant européen. Le langage de la liberté et du patriotisme a ses faux-monnayeurs : 

			 

			Si un aveugle attachement pour ce que ces peuples appellent fort mal à propos la foi de leurs pères a été le motif de cette guerre de religion, plutôt que le patriotisme, la dévotion, la crédulité et la superstition en ont été l’âme, encore plus que l’amour prétendu de la liberté30.

			Le ralliement janséniste à la politique religieuse 
de la Constituante

			Encore une fois, le journal janséniste demeure un outil précieux. Les nouvelles ecclésiastiques ont toujours été privilégiées sur les événements purement politiques et, dans un premier temps, les bouleversements de 1789 ne donnent pas lieu à d’importants développements. Dans la décennie 1780, les jansénistes ont été soucieux de s’inscrire dans une dimension européenne, et leurs préoccupations devant la révolution de Brabant se situent dans cette continuité. Le « discours préliminaire » de l’année 1790 marque un engagement plus ouvert du côté de la révolution en marche31. La France « gémissait depuis plusieurs siècles sous le pouvoir arbitraire », constate le journaliste. Un processus de « régénération » est engagé. Les deux termes sont tout à fait significatifs du ralliement aux mots d’ordre du temps : on ne parle que de régénération ! C’était déjà le titre de l’essai de Grégoire en faveur des juifs, les jansénistes peuvent très facilement s’intégrer à ce programme. La dénonciation du pouvoir arbitraire est également un élément qui renvoie à leur expérience : n’ont-ils pas été parmi les victimes de la Bastille ? Le vocabulaire contestataire issu des Lumières est le leur. Mais ils marquent leur spécificité en rappelant leur conception providentialiste de l’histoire. Le dieu caché est intervenu pour en infléchir le cours. La foi seule permet de comprendre les bouleversements qui renversent les empires et redistribuent les pouvoirs. Tout n’est point parfait dans un tel séisme, les violences, les excès, les errements sont inévitables, mais la secousse est salutaire et va engendrer un monde meilleur. Les Nouvelles indiquent leurs points de divergence avec la politique de l’Assemblée : la tolérance est beaucoup trop large, le tolérantisme connaît lui aussi ses abus ; le catholicisme doit se défendre contre le philosophisme qui tend à s’imposer ; la suppression des vœux monastiques est une erreur… Pourtant, au fil du temps, entre 1790 et 1792, le journal va négliger ces difficultés pour se rallier à la politique de la Constituante au point de devenir un élément déterminant dans l’organisation du clergé constitutionnel32. 

			Le principal motif de ce ralliement repose sur la notion d’obéissance : l’Église est nécessairement soumise à l’État, quelle que soit la forme de cet État, pour tout ce qui ne relève pas du dogme. Or le découpage des circonscriptions ecclésiastiques n’est pas une matière spirituelle et l’État peut en décider. En alignant le nombre des diocèses sur celui des départements, l’Assemblée rationalise l’organisation territoriale et ne prend pas une mesure contre l’Église qui est de ce fait mieux intégrée au nouveau régime. Les rois, depuis l’abandon de la Pragmatique Sanction, avaient pris l’habitude d’agir avec plus de désinvolture. La feuille du 10 juillet 1790 est consacrée à ce problème. En mars 1791, le journaliste revient sur la question de la soumission au pouvoir politique. Il s’adresse visiblement à tous ceux qui pourraient être tentés par la révolte et suivraient les réfractaires. Les pasteurs « des plus beaux siècles de l’Église », entendons de l’Église primitive, ont obéi à des pouvoirs tyranniques qui étaient beaucoup plus redoutables que l’Assemblée constituante : « L’Église de Jésus-Christ, née à l’époque des plus grandes secousses de l’Empire romain, n’a pris, pendant les trois premiers siècles de son âge d’or, aucun parti dans les révolutions. » Nous retrouvons la légitimation par l’histoire. L’Église des apôtres et des martyrs a connu bien d’autres « secousses » et a su conserver un éloignement et une indifférence politiques qui devraient servir de modèle à ceux qui récusent l’Assemblée nationale. En avril 1791 apparaît l’idée que les bons évêques sont ceux qui ne soufflent pas un vent de révolte. Mais comment pourrait-on attendre quelque chose de bien des prélats issus de l’Ancien Régime, ceux qui ont été formés par les molinistes, asservis à la Cour, et qui ont passé leur temps à persécuter les appelants et mépriser la vérité ? De tout temps, le haut clergé a surtout défendu ses privilèges et intérêts matériels. Il est bien étrange de le voir désormais se mobiliser pour la défense de valeurs spirituelles… Les évêques, au moins depuis Henri IV, proclame le journaliste, ont toujours suivi Rome de préférence au roi. Ils continuent cette mauvaise politique. Les feuilles de mai 1791 développent un autre thème, plus minimaliste, plus pragmatique : obéir n’est pas approuver. 

			Les chrétiens doivent supporter l’État tel qu’il est. Refuser la réalité politique, c’est risquer de sombrer dans l’anarchie, dans un « état de nature » qui est pire que tout. La société constitue un moindre mal – nous sommes dans la logique d’un Nicole – tant que la loi reste conforme au « droit naturel et divin »… La formule demeure suffisamment ambiguë pour rallier le plus grand nombre. Quant aux évêques qui refusent les nouvelles lois, ils se « démettent eux-mêmes ». Les jansénistes opposent à la révolte des ultramontains la règle de la soumission de l’Église à l’État, du « rendez à César… ». Ils tentent de convaincre la nouvelle minorité réfractaire des bienfaits de la loi du silence respectueux que leurs ancêtres opposaient à Louis XIV. C’est passer sous silence le fait que les appelants du XVIIIe siècle ont contesté ce silence quand la monarchie tentait de l’imposer. Mais la légitimation par l’histoire opère toujours des choix dans l’histoire…

			La défense négative de la loi nouvelle n’est pas la seule à être promue par le journal janséniste. Le présent, même s’il n’est pas parfait, est cependant, et de très loin, supérieur à la réalité sombre de l’Ancien Régime : 1790 vient corriger les criants abus de 1713 ! Ceux qui se soulèvent contre les inconvénients véniels de la Constitution civile du clergé ne trouvaient rien à redire contre l’abomination de l’Unigenitus. Les Nouvelles rappellent la désolation de l’Église de France sous la tyrannie de la fameuse bulle. Dès le discours préliminaire de 1790, un tableau cataclysmique de l’Église avant la Révolution est dressé : « Quelles déplorables ruines ne trouvons-nous pas de tous côtés ! » L’Église est à l’image du monastère de Port-Royal, un champ de ruines. Au haut clergé corrompu, les Nouvelles opposent un bas clergé patriote. Les évêques qui luttent contre les sages décisions de l’Assemblée sont ceux-là mêmes qui ont persécuté les appelants. Dès septembre 1790, les lecteurs sont invités à bien considérer quels sont les adversaires de la Révolution. En avril 1791, le parallèle est établi : les pourfendeurs de la Constitution civile du clergé sont les bourreaux des prétendus jansénistes. Même quand leurs critiques sont fondées, comme sur la question de la suppression des vœux monastiques, ils sont bien les derniers à pouvoir les formuler, car ils ont eux-mêmes contribué à la persécution des religieux et religieuses qui refusaient la bulle : 

			 

			Qu’on demande par exemple à M. de Bonnal, évêque de Clermont, qui s’est fait honneur dans l’Assemblée nationale d’être l’avocat des couvents de filles, s’il se reproche d’avoir vexé les religieuses hospitalières de Riom, en ne leur donnant que des confesseurs fanatiques et schismatiques ?

			Le journaliste poursuit un dialogue avec un contradicteur virtuel ; celui-ci admet que les évêques ont été des persécuteurs, ont gouverné despotiquement sans préoccupation du bien commun, sans la moindre charité chrétienne, mais il ne faudrait pas « les insulter dans leur malheur ». Mais quel malheur ? En est-ce un de renoncer à des biens superflus, à un luxe tapageur, ostentatoire et suspect ? N’est-il pas plus digne de renoncer à une charge mal assumée que seuls la naissance et le privilège leur avaient acquise souvent dès le berceau ? On crie beaucoup contre le serment de fidélité qui est imposé au clergé, mais comment ne pas s’assurer de la soumission politique d’un corps dont tant de membres semblent prêts à prêcher la révolte pour soulever le peuple chrétien ? N’a-t-on pas sous l’Ancien Régime imposé d’autres serments, beaucoup plus dangereux car ils engageaient des notions d’ordre spirituel et non pas une simple soumission au pouvoir temporel ? N’a-t-on pas imposé aux prétendus jansénistes la signature du Formulaire et de la bulle ? Les ecclésiastiques qui refusaient d’adhérer à ces propositions n’ont-ils pas été exclus de l’Église ou empêchés d’y entrer, les simples fidèles eux-mêmes n’ont-ils pas été privés de sacrements ? C’est la justice divine qui a provoqué ce renversement des rôles, proclame la feuille de mars 1791. Ces évêques aristocrates et boutefeux n’ont d’ailleurs pas changé, n’ont rien appris de leur prétendu malheur ! Au lieu de se retirer sagement, ils mènent l’agitation dans les paroisses et incitent le peuple chrétien à la sédition. N’ont-ils pas poussé l’audace jusqu’à prétendre que la messe des jureurs ne vaut rien ? Les Nouvelles refusent de les suivre sur cette voie. Il convient de leur opposer patience, confiance et dignité. À partir d’avril 1791, le journal préfère célébrer les évêques constitutionnels plutôt que de dénoncer les réfractaires. Les nouveaux prélats ne cherchent ni la fortune ni la gloire. Ils se contentent du revenu qui leur est alloué et s’efforcent de le mettre au service des malheureux. Ils sont prêts à se sacrifier pour mener à bien une tâche dont ils mesurent l’ampleur. Ces évêques font revivre les temps glorieux du christianisme. La très relative pauvreté imposée aux prélats est un bienfait, leur opulence était une infamie, elle trahissait les valeurs fondamentales de l’Église. Cette position a été celle du journaliste dès 1789, notamment à propos de la mise à la disposition de la nation des biens du clergé. Le 24 juillet 1790, la feuille a approuvé le rapport Martineau, qui datait d’avril, et a présenté les nouvelles mesures comme le retour à la discipline primitive contre les abus introduits par le despotisme. Les Nouvelles justifient pleinement le principe de l’élection des curés comme des évêques : « La nation n’a jamais pu être dépouillée du droit de choisir celui qui doit parler à Dieu en son nom, qui doit lui parler au nom de Dieu, l’enseigner et la consoler. Le peuple ne peut être forcé de donner sa confiance à celui qu’il n’a pas choisi. »

			En avril 1791, la célébration du nouveau clergé s’accompagne de la défense et promotion du système électif. Pourquoi préférer le choix d’un seul à celui de tous ? La présence éventuelle et marginale de non-catholiques parmi les électeurs n’est pas un véritable problème. Dans l’ancien système, on admettait bien « la nomination des bénéfices faite par les non-catholiques seuls, quand elle était attachée à la propriété ». Donner plus de pouvoir aux laïcs est une excellente chose, c’est à l’ensemble de la communauté, clercs et laïcs, que l’infaillibilité a été confiée : « Le gouvernement de l’Église n’admet point le despotisme : la liberté et la confiance en sont la base ; et il n’y a pas de liberté là où une volonté particulière se met à la place de la volonté commune et s’en arroge les droits ». En juillet 1791, de nouveau, l’élection est défendue comme la meilleure et la plus saine innovation de la Constitution civile du clergé. Avant on prenait au mieux des dévots, mais souvent des ignorants « façonnés au joug de la servitude, instruments dociles du despotisme qui les employait à persécuter ».

			Le journal janséniste a clairement choisi son camp ; il proclame néanmoins qu’il ne faut pas persécuter les réfractaires tant qu’ils n’incitent pas à la révolte et ne provoquent pas de troubles. Mais est-ce seulement possible ? En fait, à partir du moment où la Constituante autorise les réfractaires à célébrer des offices et à éventuellement partager les bâtiments avec les jureurs, les conflits vont se multiplier, petites querelles picrocholines qui dégénèrent facilement.

			Les jansénistes sont-ils parfaitement intégrés au clergé patriote ? Ils se réclament ouvertement de cette tendance, mais insistent sur leur spécificité. Ils défendent toujours la conception augustinienne de la grâce, ils combattent tout aussi fermement tout pélagianisme, ou même tout soupçon de semi-pélagianisme. Les intentions de messe déchaînent leur colère, de même que le théâtre encouragé chez les sulpiciens, dignes successeurs des jésuites. Tout laxisme trouve en eux de vigoureux censeurs : certains n’ont-ils pas eu l’audace de prétendre supprimer le carême sous prétexte que le maigre serait plus onéreux que le gras ? L’indignation du nouvelliste ne connaît pas de bornes, de même lorsque commence à être évoquée la possibilité du mariage des prêtres. Les jésuites demeurent des cibles privilégiées. Non sans raison, les jansénistes les rendent responsables des décisions romaines. Face à l’abbé Fauchet, figure emblématique du clergé patriote, les Nouvelles marquent leur différence. Pourquoi avoir négligé, lors de l’oraison funèbre de l’abbé de l’Épée, de rappeler ses engagements en faveur des appelants ? Le journal reproduit son testament pour que les choses soient clairement affirmées. Bien plus grave se révèle l’éloge de Franklin lui aussi prononcé par Fauchet : certes il convient de tolérer, mais pas de sombrer dans le tolérantisme ! Fauchet va trop loin en nivelant tout. Face au philosophisme du siècle, le journal continue à évoluer ; Montesquieu est désormais parfaitement intégré dans leur système de références politiques, de même que Rousseau dont ils utilisent la notion de « volonté générale » à tout propos. On peut sans hésitation ajouter qu’ils se servent de Rousseau contre Voltaire. Le procès fait à Voltaire est des plus intéressants. Au cours du siècle, il a été relativement peu pris à partie, car ses ouvrages sérieux ne traitaient pas de religion et les autres ne trouvaient pas leur place dans le journal. Il est désormais critiqué comme le « seigneur de Ferney » : alors que le christianisme est essentiellement populaire, Voltaire est un bourgeois enrichi qui joue au gentilhomme et méprise le peuple. Voltaire n’aurait pas aimé la Révolution, constate le rédacteur : 

			 

			C’est donc contre toute raison que les fanatiques admirateurs du seigneur de Ferney ont voulu lui faire l’honneur d’avoir des sentiments et des principes conformes à la Révolution française. Personne ne fut plus opposé que lui au principe fondamental de l’égalité des droits ; ni plus infatué de la prééminence de la noblesse, des richesses et surtout des talents littéraires qu’il plaçait même au-dessus de la vertu. 

			 

			La critique sociale du philosophe s’accompagne d’une remise en cause de sa conception de la tolérance ; comment peut-on croire à la tolérance d’un homme qui détestait les juifs qu’il traitait de « peuple barbare, superstitieux, cruel, ignorant, misérable » ? N’appelait-il pas à leur détestation ? La panthéonisation du philosophe demeure une faute insupportable pour le nouvelliste.

			Mais le ton des Nouvelles, en dépit de quelques points de contradiction, se fait de plus en plus lyrique pour encenser les espérances révolutionnaires. Le patriotisme est une valeur universelle bien plus solide et unificatrice que la philosophie. Patriotisme et christianisme, la loi de la terre et celle du ciel, « l’unité de la foi et l’unité de la loi » sont au cœur du bonheur promis au genre humain. Ce patriotisme-là est

			 

			Un patriotisme éclairé qui n’admet d’enthousiasme que pour le bien public, un patriotisme céleste qui considère tous les hommes comme frères, comme enfants d’un même Dieu, comme appelés à la même immortalité. C’est le patriotisme de la religion qui ajoute au bonheur temporel des bons citoyens, la douce perspective de le continuer dans une vie sans fin.

			 

			Le rigorisme janséniste n’est plus incompatible avec l’éternité du bonheur. Le modèle politique et éthique ainsi formé sera la consolation du genre humain : 

			 

			La religion de l’unité, la religion de l’Évangile donnant la main au pacte social, en resserrera éternellement les liens ; et vous aurez donné à la France, à l’Europe, à l’univers, le code le plus désirable et le plus parfait qui puisse exister sur la terre. 

			 

			C’est bien la version janséniste de la perfection du bonheur. En 1791, les Nouvelles reprennent régulièrement cette prophétie. Le christianisme est la religion d’un peuple libre et ce peuple et cette liberté en sont sanctifiés. Le peuple français est présenté comme le peuple élu. La place du clergé dans toutes les cérémonies publiques est soulignée. Les nouvelles autorités protègent le catholicisme régénéré. La fête de la Fédération du 14 juillet 1790 aurait pu n’être qu’un fastidieux et pompeux défilé militaire, mais la présence de l’autel lui confère une tout autre dimension : 

			 

			On voulut qu’elle fût sanctifiée par la religion et que les mérites du sacrifice qui a réconcilié le ciel et la terre, attirassent sur l’union des Français les bénédictions divines… 

			 

			Dans ce vaste mouvement d’enthousiasme, les Nouvelles s’adressent encore une fois aux réfractaires : 

			 

			Ne serait-il pas temps que l’intérêt commun nous réunît enfin dans une même disposition de patriotisme ; et que comme nous ne sommes plus qu’un seul peuple, une grande famille unie dans le lien de fraternité, nos dissensions, nos ressentiments, vinssent tomber aux pieds de la loi, se briser contre la sainteté du serment qui nous lie…

			 

			C’était beaucoup espérer, et beaucoup demander !

			Contre les faux-semblants de la révolution de Brabant

			La révolution de Brabant, que les Nouvelles ont d’emblée interprétée comme une contre-révolution, est, à partir de 1792, clairement analysée à partir des événements français et notamment de la lutte entre le clergé constitutionnel et le clergé réfractaire. « Clergé Belgique » et clergé réfractaire, même combat ! La feuille du 20 février 1792 constate que, loin de donner le pouvoir au peuple, cette prétendue révolution a confié tous les pouvoirs aux nobles et au clergé qui exercent désormais leur « tyrannie » et n’hésitent pas à emprisonner sans procès tous ceux qui réclament les droits de la Nation : 

			 

			Toute la conduite du clergé Belgique atteste de sa part ce système doctrinal, fort analogue à celui qui dominait dans le clergé de France au temps de la Ligue. Les moyens mis en œuvre pour soulever les peuples ont été les messes, les communions et toutes les autres pratiques religieuses, dans lesquelles on invoquait les secours du ciel contre les ennemis de la vraie foi ; et la fin de toutes ces manœuvres a été l’érection d’un gouvernement aristocratique, incomparablement plus tyrannique que celui dont on secouait le joug. Y a-t-il la moindre similitude entre une telle révolution, l’opprobre du christianisme, et celle dont la France s’honore33 ?

			 

			Le journaliste oppose explicitement la folie du clergé du Brabant et la sagesse de la politique religieuse de l’Assemblée constituante : les excès même de la « révolution Belgique » justifient l’exigence d’un serment de fidélité, d’un serment purement civil demandé au clergé français pour garantir la paix, la soumission aux lois et la tranquillité publique. Le 23 avril 1792, les Nouvelles reprennent l’analyse des préceptes de l’archevêque de Malines, d’après un mandement de carême de janvier 1790 et des Lettres pastorales du 19 juin de la même année. Le religieux et le politique y sont confondus, le sacré est mis au service du politique, et du politique de la pire espèce puisqu’il s’agit de conserver les privilèges et de défendre les inégalités. Le journal, en revanche, ne relate pas la reconquête des Pays-Bas autrichiens, ni la fin de la révolution liégeoise. Mais les Nouvelles soutiennent désormais les « vonckistes », ceux qui regardent vers le modèle français34. Ultramontanisme et privilèges sont liés et vigoureusement dénoncés : 

			 

			Car il n’est pas fort catholique de croire qu’un évêque, un curé, un chanoine, puissent avoir trop de revenus ; qu’une abbaye puisse être trop riche ; parce que tous ses biens sont employés à des usages pieux. Si M. de Malines a toujours six chevaux à son carrosse, et les abbés quatre, quand ils voyagent, c’est pour obéir à la pratique universelle de l’Église, qui exige ce nombre pour faire honorer l’humilité35. 

			 

			Cette ironie corrosive vise à mettre en garde les patriotes français contre les effets pervers d’un système molino-aristocratique. Les jansénistes constitutionnels français ont contribué à dresser une image négative de la révolution de Brabant et ont répandu le portrait peu flatteur du gros Flamand buveur de bière, fanatique et superstitieux, entiché de scapulaires et maniaque de la procession.

			La grande solitude des jansénistes contre-révolutionnaires

			Les arguments des jansénistes réfractaires peinent à se dissocier de ceux des autres réfractaires. Maultrot et Jabineau36, les deux principaux auteurs à refuser à l’Assemblée constituante le droit d’intervenir dans le temporel de l’Église, semblent à bien des égards renier leurs précédentes affirmations gallicanes37. C’est particulièrement clair dans l’ouvrage d’Henri Jabineau, La Légitimité du serment civique par M***, convaincue d’erreur38. Pour Jabineau comme pour l’ensemble des réfractaires, la Constitution civile du clergé n’est pas civile : cela devient « la constitution prétendue civile du clergé ». Nous nageons dans le « prétendu ». Une assemblée civile n’avait pas le droit de donner une discipline à l’Église. Par discipline, Jabineau entend la création ou la suppression de sièges épiscopaux, la création d’une autorité métropolitaine, le renvoi de certains évêques… Le gouvernement de l’Église vient de Jésus-Christ, celui-ci n’a « pas pu faire un ouvrage imparfait », il lui a donc donné « tout ce qu’il lui fallait pour la gouverner » : 

			 

			Or tout gouvernement suppose des lois qui le régissent, des magistrats qui les font observer, une gradation d’autorités subordonnées : donc l’Église a nécessairement le pouvoir radical d’établir tout cela ; le contraire est une erreur dans l’ordre de la foi39.

			 

			Le gouvernement de l’Église est totalement indépendant, c’est un royaume établi par le Christ qui n’est pas de ce monde : 

			 

			Or, toute souveraineté est, par sa nature, indépendante, seule ayant droit de commander dans son ressort. Donc nulle puissance étrangère ne peut rien dans ce royaume spirituel ; nul ne peut lui donner des lois, des chefs, se mêler de son administration : le contraire serait une erreur et en politique religieuse et en politique civile40. 

			 

			L’Esprit-Saint a établi les évêques et les pasteurs, aucune autorité civile ne peut aller contre. La séparation des deux puissances demeure un principe fondamental et que rien ne doit troubler : 

			 

			Enfin, si la séparation des deux puissances n’est point une chimère, tout ce qui appartient essentiellement à l’une ne peut jamais appartenir à l’autre : dogme, discipline, peu importe, la nature seule des objets établit la démarcation des ressorts. Or, si la puissance spirituelle entreprenait d’établir des tribunaux civils, d’en supprimer, de placer des administrateurs, de graduer les pouvoirs, de fixer les territoires, on la regarderait comme unissant le délire à l’incompétence ; donc la puissance temporelle n’a pas plus le droit d’agir dans le ressort de l’autre ; donc toute doctrine contraire est une erreur qui attaque directement toute l’autorité spirituelle41.

			 

			Jabineau poursuit ce combat de septembre 1791 au 10 août 1792 en publiant des Nouvelles ecclésiastiques ou mémoires pour servir à l’histoire de la constitution prétendue civile du clergé42. Comme ses prédécesseurs du Supplément jésuite aux Nouvelles ecclésiastiques édité de 1734 à 1748, le nouveau journal reprend la forme et tous les éléments susceptibles de générer la confusion entre les deux périodiques. Il s’agit de lui dénier toute légitimité et de sanctionner l’idée d’une continuité du message. Les Nouvelles ont finalement adopté la Constitution civile du clergé parce qu’elle permettait d’abolir le seul vrai scandale du siècle, la constitution Unigenitus ; les « anti-Nouvelles » prétendent revenir à l’esprit d’origine et lutter contre cette constitution prétendument civile comme les pères fondateurs ont lutté contre l’Unigenitus. Les « anti-Nouvelles » ne trouvent pas de mots assez forts pour exprimer leur condamnation de la liberté et des droits de l’homme. Elles ne peuvent que s’inscrire dans la ligne du message romain. Elles s’indignent de la Déclaration des droits de l’homme, car celle-ci postule une égalité naturelle qui ne ferait pas partie du schéma divin. Ainsi peut-on lire dans la feuille du 9 juin 1792 : 

			 

			L’Être suprême, en créant les individus, ne les a pas faits plus égaux en droits, en forces, en facultés qu’en taille : tout est inégal dans la nature43.

			 

			C’est bien l’inégalité qui est naturelle et l’ordre social sanctionne et modère cet état de fait. Toutes les nouveautés issues du culte de la liberté sont condamnées sans hésitation et repoussées avec indignation. La liberté n’est qu’un vain fantôme agité par des factieux pour manipuler les pauvres créatures. Jabineau poursuit : 

			 

			On les enivre de cette idée séduisante de liberté […] une arme funeste entre les mains d’hommes corrompus par le crime de leur origine44.

			 

			Les « anti-Nouvelles » se situent dans la droite ligne du bref Quod aliquantum du 10 mars 1791 qui condamne la liberté comme infernale licence45. La liberté comme l’égalité sont des instincts animaux éloignés de la raison humaine. En leur donnant libre cours, les révolutionnaires français déchaînent les passions furieuses qui vont ruiner la religion, détruire et le trône et l’autel : 

			 

			C’est dans cette vue qu’on établit, comme un droit de l’homme en société, cette liberté absolue, qui non seulement assure le droit de ne pas être inquiété sur ses opinions religieuses, mais qui accorde encore cette licence de penser, de dire, d’écrire et même de faire imprimer impunément en matière de religion, tout ce que peut suggérer l’imagination la plus déréglée : droit monstrueux, qui paraît cependant à l’Assemblée résulter de l’égalité et de la liberté naturelles à tous les hommes46.

			 

			La ligne romaine demeure parfaitement cohérente, toute une anthropologie soutient cette vision du monde. Elle repose sur une théologie dont le libre arbitre est le pivot : « Quoiqu’il eût laissé à son libre arbitre le pouvoir de se déterminer entre le bien et le mal », l’homme fut entouré « de préceptes et de commandements qui pouvaient le sauver s’il voulait les accomplir ». Le libre arbitre conduit à l’obéissance, la folle liberté à la révolte. La position des jansénistes contre-révolutionnaires est bien difficile à tenir ! D’autant que Rome place les jansénistes au cœur même de cette vaste entreprise de déstabilisation religieuse et politique par leur intempestive et virulente contestation d’un libre arbitre bien tempéré.

			L’évolution des jansénistes réfractaires est rapide. Le glissement le plus immédiat est manifeste à propos de la tolérance, dont la promotion a été l’une des originalités de la tendance à la fin de l’Ancien Régime. Jabineau n’a jamais été en tête de ce mouvement47. Ne pas persécuter, laisser les magistrats arbitrer les questions individuelles et les conflits familiaux lui semblaient la meilleure politique. Il développe cette idée dans la feuille du 2 novembre 1791 en constatant que l’intolérance a été renversée et s’exerce désormais contre les seuls catholiques, c’est-à-dire les réfractaires : 

			 

			Je puis sans offenser vos lois, sans mériter ni encourir l’indignation de personne, me joindre aux luthériens, aux calvinistes, aux juifs ; et je me verrai assailli d’une armée de garde nationale, chargé de chaînes, traîné en prison comme un malfaiteur, parce qu’il me plaît de demeurer attaché à un évêque et à un curé catholiques48.

			 

			Les philosophes et les protestants sont bien entendu à l’origine de ce complot. Les protestants sont accusés de prendre leur revanche et de vouloir inverser les choses. Le 23 décembre 1791, le journal constate : 

			 

			Ainsi le voile est déchiré. Sous le nom de prêtres réfractaires, on voulait écraser la religion catholique : et tel était le plan des protestants secondé par les philosophes49.

			 

			Mais plus loin, les philosophes deviennent les principaux responsables du désastre ; d’ailleurs Rousseau lui-même l’avait bien annoncé, une fois au pouvoir ils seront plus intolérants que les prêtres, rappelle la feuille du 9 décembre 179150. Les « faiseurs de système » ont programmé la ruine du catholicisme, mais leurs successeurs ont organisé le complot. Condorcet est pris à partie dans le journal du 13 avril 1792 : 

			 

			Après avoir clabaudé jadis en énergumène contre l’intolérance religieuse, [il] prêche à présent les persécutions contre les prêtres51. 

			 

			Ces persécuteurs sont bien au-dessous de leurs prédécesseurs : 

			 

			Les anciens ennemis de la religion, les d’Alembert, les Diderot, les Jean-Jacques avaient au moins des principes, des connaissances, mais leurs successeurs, les Condorcet, les Naijon, les Noël n’ont que de l’ignorance et du bavardage52.

			 

			À propos de l’antiphilosophisme, les deux périodiques peuvent paraître se rapprocher. Mais les « anti-Nouvelles » sont beaucoup plus marquées par la doctrine du complot et, en cela, beaucoup plus dans la mouvance de l’abbé Barruel et du Journal ecclésiastique. Les Nouvelles ont, nous l’avons vu, engagé une lecture critique de Voltaire et lui reprochent la violence bien peu philosophique de son antijudaïsme. Jabineau au contraire place les juifs à côté des protestants et des philosophes dans le complot anticatholique. Dans la dernière livraison de 1791, l’évêque d’Autun est stigmatisé par un argument traditionnel : « [Il] ne connaît des pères de l’Église que le portefeuille d’un juif. » De telles remarques se multiplient, insidieuses et déplaisantes. Le 6 janvier 1792, leur rôle à côté des protestants est rappelé. Le 10 février 1792, les juifs sont en tête des électeurs impurs qui rendent le choix des curés totalement illégitime, avec cette fois les protestants et les comédiens… Plus globalement, c’est toute la politique de l’Assemblée constituante qui est assimilée aux frasques de la Synagogue. De nouveau, Jabineau dénonce une terrible revanche contre l’Église catholique : 

			 

			À l’exemple des juifs, qui en mettant une couronne sur la tête de Jésus-Christ lui donnaient des soufflets, on l’a dégradée de son rang, en lui ôtant le titre qu’elle avait, de droit et de fait, de religion nationale53.

			Jabineau est plus explicite encore dans son pamphlet contre les Nouvelles. La Révolution, c’est le monde à l’envers, le délire, la fureur des ignorants, la revanche des pervers. Tout cela n’est-il pas déjà contenu dans le désordre initial, l’invraisemblable promotion du juif en citoyen ? Tout va à l’encan « depuis que les juifs eux-mêmes, ces déicides proscrits partout et que la justice divine a condamnés à l’opprobre dans tout l’univers, sont admis à la qualité de citoyens français54 ».

			Jabineau a renoncé au gallicanisme, condamne les avancées du XVIIIe siècle en matière de tolérance… Que reste-t-il encore en lui de la mouvance janséniste ? Est-il possible de demeurer fidèle à cet idéal et de se situer dans le camp de la contre-révolution ? Robert de Saint-Vincent permet de répondre par l’affirmative. En 1792, il est au service des princes, prépare la reconstruction du Parlement, et les voies de la répression contre les rebelles après le retour victorieux… Ses conceptions n’ont en rien évolué. Et, à cette époque au moins, personne ne semble lui reprocher son jansénisme, prétendu, bien entendu55. Pour ceux qui n’ont pas émigré et qui se situent à un moindre échelon de la politique, les choses sont plus compliquées et la tentation de rejoindre les autorités romaines est beaucoup plus forte. Les Nouvelles s’efforcent de garder mesure et respect pour Jabineau, sinon pour ses idées. Ainsi, lorsqu’il meurt, le rédacteur constate qu’il est seul et qu’à son enterrement il n’y avait que ses anciens amis (devenus constitutionnels) et que ses nouveaux (réfractaires), qui pourtant excluaient les premiers de son appartement de son vivant, et ne s’étaient pas dérangés dans ses derniers instants56…

			Patriotes, patriotisme gallican, patriotisme chrétien, 
patriotisme de guerre

			La guerre va dramatiser davantage encore la rupture. La papauté se situe au cœur de la mobilisation de l’Europe des rois et des empereurs contre la France. Pie VI fait feu de tout bref. En février 1792, il demande l’aide de Catherine II, puis il se tourne vers Léopold pour solliciter son intervention contre une révolution qui balaie l’autorité politique légitime, renverse les autels et impose un schisme aux catholiques français. Le pape s’indigne de la violation des droits du Saint-Siège en Avignon. Pour renforcer la résistance des catholiques français, ces textes sont traduits, publiés et commentés dans la presse royaliste qui demeure libre jusqu’au 10 Août57. L’appel à la reconquête s’accompagne d’appels à la vengeance et à une punition exemplaire. En août 1792, le bref Responsum humanissimis qui félicite François II de son accession à l’empire après la mort inattendue de Léopold lui rappelle ses devoirs :

			 

			Persuadez-vous, par l’exemple même des perturbateurs de la France, que l’intérêt des choses publiques veut que les royaumes se soutiennent non seulement par la fidélité humaine, mais encore par la fidélité divine, et qu’ils tombent en ruine avec fracas, quand ils se laissent aller à des désordres suscités par des opinions insensées58.

			 

			Les Nouvelles ecclésiastiques qui, depuis 1789, décrivent les vertus du patriotisme chrétien, en appellent aux réfractaires de bonne foi ; comment pourraient-ils suivre la vindicte de la cour de Rome ? Ils seraient alors bien en dessous des juifs de l’ancienne alliance, car eux au moins, même prisonniers de Babylone, priaient pour leurs persécuteurs, alors qu’ils « blasphèment » la puissance publique de leur propre patrie ! Le journal rend compte très favorablement d’un ouvrage paru chez Leclerc à Paris, les Devoirs d’un chrétien envers la puissance publique ou principes propres à diriger les sentiments et la conduite des gens de bien, au milieu des révolutions qui agitent les empires. Le journaliste interpelle les ultramontains : 

			 

			Les quatre ou cinq cent mille hommes rangés aujourd’hui sous le drapeau étaient sous l’Ancien Régime vos concitoyens, vos frères, les membres d’un même corps, les enfants d’une même patrie. Dans les guerres les plus injustes et les plus extravagantes, vous faisiez des vœux pour leur obtenir la protection du ciel […] et parce que notre gouvernement a pris une forme nouvelle, ces mêmes défenseurs de la patrie sont devenus vos ennemis ! Leurs défaites vous donnent de la joie, leurs succès vous désolent ! Ah ! Prenez garde que vos désirs ne soient trop bien accomplis. Si nos armées ne pouvaient arrêter le débordement qui menace d’inonder nos frontières et nos provinces, peut-on ne pas prévoir des malheurs effroyables qui doivent nécessairement amener la rage des vainqueurs et le désespoir des vaincus59 ? 
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			Le traumatisme de la déchristianisation

			Le XVIIIe siècle français est souvent considéré comme celui de la déchristianisation, de la victoire des Lumières contre l’obscurantisme religieux. Cette déchristianisation virtuelle renvoie à un lent mouvement de baisse des pratiques, de progressif détachement à l’égard de l’Église, voire des Églises, et à une perte supposée de la foi. Le triomphe de la philosophie serait à l’origine de ce bouleversement. Cette vision manichéenne a été remise en cause par de nombreuses études, mais elle continue néanmoins à s’imposer, tant il est difficile de rompre avec les idées fausses. La force, la violence, la dynamique des affrontements religieux que nous avons évoqués dans les précédents chapitres suffisent à relativiser cette notion et invitent à la reconsidérer1.La baisse de la pratique des sacrements, le fléchissement du recrutement ecclésiastique sont souvent consécutifs aux billets de confession, et l’exclusion des jansénistes de l’Église ne constitue pas un indice de déchristianisation, même si in fine ces querelles violentes ont pu aboutir au détachement des populations. Chaque épisode mériterait d’être reconsidéré et les courbes des pratiques sérieusement analysées sur les plans à la fois qualitatif et quantitatif.

			Si cette déchristianisation rampante a longtemps été surévaluée, la virulente déchristianisation révolutionnaire a, au contraire, peu attiré réflexion et attention. Pour les historiens contre-révolutionnaires, elle est englobée dans la politique religieuse d’ensemble de la Révolution et ne constitue que la conséquence inévitable d’un processus infernal initié avec les Droits de l’homme et la liberté religieuse concédée à tous2. Pour les spécialistes de la Révolution, elle demeure un élément marginal, souvent réduit à l’une des composantes du débat entre Citra- et Ultra-révolutionnaires au cœur des luttes de factions de l’an II3. Michel Vovelle a fort heureusement repris et éclairé le dossier4. L’historien distingue des temps, des vagues, des formes de déchristianisation qui peuvent se conjuguer ou s’opposer. Il y a une déchristianisation venue d’en haut, une autre spontanée, venue d’en bas, et de multiples solutions intermédiaires liées aux initiatives locales de représentants en mission. La déchristianisation est aussi une révolution culturelle qui tente de poser les fondements d’une religion civile et d’éradiquer toute référence religieuse. Elle est alors conçue comme un phénomène devant s’étaler dans le temps et peut ne pas être incompatible avec la liberté des différents cultes… Mais la déchristianisation doit aussi se lire au prisme des relations entre Paris et les provinces, entre la République et les pays occupés. Nous avons choisi d’aborder la question sur une période large, de 1793 au Consulat. On connaît un peu les mascarades antireligieuses de l’an II, mais la lutte contre les dimanches menée par le Directoire a, elle aussi, été violente. Les jansénistes engagés dans le processus révolutionnaire ne peuvent que dénoncer toutes les manifestations et toutes les intentions déchristianisatrices. Leur regard est précieux car il se situe dans une continuité qui échappe parfois aux historiens du temps court. Mais il convient de ne pas en surestimer l’importance ; les jansénistes ont toujours été des minoritaires, ils sont en passe de devenir des marginaux. Les Nouvelles ecclésiastiques demeurent cependant une source exceptionnelle qui présente les débats politiques et religieux et leur brassage au sein d’un monde en plein bouleversement.

			Obéir aux lois, mais défendre l’Église

			C’est le message du journal. L’année 1792 a été marquée par l’établissement d’une société civile séparée de l’Église. Il convient d’admettre cette réalité qui ne remet pas en cause la place de l’Église, toujours celle de la grande majorité des Français. Le mariage civil n’est pas une catastrophe, il ne faut pas confondre le mariage et le sacrement de mariage. Le mariage est un contrat civil dans toutes les sociétés, avant de devenir un sacrement chez les catholiques, les deux dimensions peuvent parfaitement coexister. Les jansénistes, sous l’Ancien Régime, avaient défendu, au nom de ce principe, une tolérance civile à l’égard des protestants. La loi du 20 septembre 1792 impose aux couples de passer d’abord devant l’officier municipal avant de se présenter à l’église. Le journal invite les curés à suivre scrupuleusement cette consigne. Il leur revient de vérifier que les couples ont bien rempli cette obligation et disposent des certificats qui en attestent. Cette séparation est bénéfique pour l’Église : il est désormais possible de n’administrer le sacrement qu’à ceux qui en sont véritablement dignes5. L’évêque du Jura se félicite que les curés soient délivrés d’une « fonction civile » encombrante, le journal rapporte tous les témoignages allant dans ce sens6. Pour le reste, il s’agit de trouver les bonnes marques et de s’adapter : la publication des bans se fait à la maison commune, mais rien n’interdit de le faire également dans la paroisse. Les curés ne sont plus responsables de l’état civil, mais rien ne s’oppose à ce qu’ils tiennent des registres purement internes à l’église pour contrôler la vie religieuse des paroissiens : la confession demeure obligatoire avant de recevoir le sacrement de mariage. Même l’institution du divorce ne provoque pas de rejet systématique : 

			 

			Lorsque la puissance temporelle juge à propos de permettre le divorce, comme Moïse le permit au peuple juif, l’Église ne s’élève pas contre ces lois et ne les condamne pas, sachant que les législateurs sont souvent obligés de tolérer un moindre mal pour en éviter un plus grand7. 

			 

			Une telle modération, une telle bonne volonté doivent être soulignées. Le journal cependant énonce les limites à ne pas franchir : l’Église ne fait pas obstacle au divorce, mais l’État ne peut lui imposer de remarier des divorcés, l’État ne doit pas intervenir dans la distribution des sacrements de l’Église. L’existence d’une société civile justifie cette partition. Les évêques et curés constitutionnels qui interviennent dans ce débat crucial et dont les propos ou les écrits sont rapportés par le journal insistent sur la nécessaire bienveillance à l’égard des divorcés. Il ne faut ni les harceler ni les persécuter. Le devoir de charité doit s’exercer à leur égard. Mais ils se sont mis d’eux-mêmes en dehors des sacrements.

			La même réalité concerne les clercs qui se sont mariés. Les Nouvelles admettent que ceux qui le désirent peuvent quitter l’Église et convoler. Il ne faut pas d’ailleurs regretter l’abandon de tels individus. Mais là s’arrêtent les concessions du journal ! Pontard, évêque constitutionnel de Dordogne, est particulièrement dénoncé, peut-être parce que son Journal prophétique se réclame de l’abbé Duguet et que certains pourraient le situer aux marges du jansénisme8. Pour justifier l’injustifiable mariage des prêtres, le malheureux Pontard ose affirmer que les pères de famille seraient de meilleurs patriotes ! Les Nouvelles fulminent :

			 

			On ne vit jamais charlatanisme plus fanfaron et plus hâbleur […]. Comme si parmi les émigrés et ceux qu’on désigne comme aristocrates, on ne comptait pas une multitude de pères de famille, que cette qualité n’a pas rendus plus patriotes9 !

			 

			Tous ces fanatiques ne sont qu’une poignée et ils ne seraient pas dangereux, si une partie du clergé constitutionnel ne leur donnait raison par peur ; c’est un très mauvais calcul, constatent les Nouvelles. Il convient de se faire respecter, de faire respecter l’Église qui est celle de la grande majorité du peuple par les autorités civiles. Celles-ci peuvent être égarées par des extrémistes, il faut les contraindre à respecter les principes mêmes de la Constitution. Gobel10, l’évêque de Paris, qui tremble devant la moindre pression, conduit l’Église à la ruine. Pour décrire ce berger indigne, le journal rapporte un mot du fougueux curé parisien de Saint-Paul, Brugière : « Un mot des jacobins ferait plus d’impression sur lui que tous les canons des conciles11… »

			Nous sommes au cœur de la rupture à l’intérieur du clergé constitutionnel. Contrairement à ce qu’affirment les ex-jésuites, et notamment Barruel dans son Journal ecclésiastique, les prétendus jansénistes ne sont qu’une minorité parmi le clergé constitutionnel, et c’est bien dommage : « Il n’y en a peut-être pas dix sur mille ; et tout le monde dira qu’ils y sont les plus modérés, les plus réguliers, les plus occupés des fonctions spirituelles de leur ministère12 », protestent les Nouvelles. Surtout, ils sont habitués à la résistance, et savent depuis longtemps jouer des contradictions au sein du pouvoir. Mais cela, évidemment, le journal janséniste se garde bien de l’écrire ! Les prétendus jansénistes vont défendre les valeurs de la république contre les députés qui peuvent se tromper, ou être entraînés à l’erreur, comme ils défendaient les intérêts de la monarchie contre des souverains mal conseillés. Voyons un cas particulier, celui de M. Lécorney, curé de Saint-François du Havre. Il se marie et démissionne de sa cure ; tout va bien. Mais, « excité par quelques-uns de ces génies malfaisants qui ne connaissent d’autre philosophie que l’impiété, ni d’autre patriotisme que l’agitation et le trouble, il réclama contre sa démission, la fit déclarer nulle par le directoire du département de la Seine-Inférieure et se réinstalla à force armée dans sa prétendue cure, malgré les réclamations de tous les bons catholiques de sa paroisse13 ». L’évêque ne se laisse pas impressionner et proclame haut et fort que la loi civile ne peut légitimer un curé que l’Église rejette. Les Nouvelles posent clairement le problème : 

			 

			Le soi-disant curé menace de la Convention nationale. Le prélat lui répond qu’elle ne fera pas un décret contraire à la loi, qui garantit à tous les citoyens la liberté du culte auquel ils sont attachés : qu’elle n’inquiétera pas un évêque, qui se borne à remplir les devoirs que son ministère lui impose. N’est-il pas visible que cela serait de sa part de la persécution, si elle forçait les catholiques à recevoir pour pasteur un homme qui viole ouvertement leurs lois les plus sacrées, et les plus invariablement observées depuis l’origine de l’Église14 ?

			 

			Les jansénistes croient en la transsubstantiation, le clergé qui célèbre la messe reproduit le sacrifice du Christ : cet acte extraordinaire implique le célibat ecclésiastique. Ce point n’est pas négociable. Du côté des autorités révolutionnaires, le célibat semble, comme les vœux monastiques, imposer des règles contrenature. Depuis le 22 février 1793, la Convention a chargé son comité de législation de faire un rapport sur les évêques hostiles au mariage des prêtres. En mai 1793, au moment où les Nouvelles commentent le cas Lécorney, la question est en suspens, mais les choses vont évoluer dans le mauvais sens : en juillet 1793, un décret menace de déportation tout évêque constitutionnel qui ferait obstacle au mariage des prêtres. Les mesures politiques prises contre les réfractaires sont transférées contre les constitutionnels qui défendent les traditions de l’Église. Des sanctions financières sont prévues au cas où les catholiques de la base récuseraient leur curé marié, on ne leur ôte pas ce droit, enfin pas encore, mais ils devront subvenir aux besoins du curé marié qu’ils refusent. Le 12 août 1793, toutes les destitutions de prêtres mariés sont annulées. Le 15 novembre 1793, on arrive au comble de la provocation pour le clergé constitutionnel : les prêtres mariés, même réfractaires, échapperont à la déportation ! 

			Les Nouvelles ne se découragent pas : dès mai, elles ont parlé de « persécution » ; à partir de la feuille du 14 août 1793, elles affichent en tête de chacune de leurs parutions l’article VII de la Déclaration des droits de l’homme et l’article 122 de la Constitution qui garantissent les libertés des citoyens. Elles vont continuer à défendre les droits des catholiques, qui sont majoritaires dans le pays. Elles vont s’infiltrer dans les luttes de factions en prenant parti vigoureusement contre la Commune de Paris et en interpellant les députés au nom de l’opinion publique. La résistance aux vexations de la Commune de Paris est présentée comme une résistance patriotique.

			Les droits du peuple catholique contre les excès 
de la Commune de Paris

			Le débat se concentre autour des processions. Pour les curés parisiens, la religion catholique doit être associée à tous les actes importants de la vie de la nation. Elle doit donc être visible. Pour Manuel, le procureur de la Commune, la religion est tolérée, mais elle relève de la superstition, c’est un enfant du despotisme et elle doit se faire discrète, figée dans les lieux destinés à cet effet, demeurer strictement une affaire privée15. Le journal janséniste ironise, on n’interdit pas les processions, mais on considère qu’elles constituent « une gêne injuste et onéreuse aux citoyens […]. On se contentait d’avertir que la garde nationale ne serait point obligée de l’accompagner, ni les marchands de fermer leurs boutiques, ni les propriétaires ou locataires des maisons d’en balayer et tapisser le devant, ni les voituriers de différente espèce de laisser les rues libres…16 ». Les Nouvelles nous apprennent, et c’est une information tout à fait précieuse, que de 1792 au printemps 1793 ces mesures ont été contestées. En dépit du mauvais temps, les fidèles ont fait preuve d’un grand empressement, les processions se sont tenues pacifiquement : « Les gardes nationales y assistèrent en assez grand nombre, les rues furent tapissées, et il ne parut de voiture presque nulle part17. » Les Nouvelles ont le souci de l’exactitude, le « assez grand nombre » et le « presque nulle part » nuancent le succès de la résistance, mais la Commune a cependant bien échoué. Les protestants ont même rejoint les catholiques dans la défense de la procession, ce qui relève tout de même du paradoxe quand on connaît les contentieux entre les deux Églises à propos des processions sous le régime de l’édit de Nantes : 

			 

			Des protestants même révoltés de l’indécence avec laquelle M. Manuel parlait du christianisme dans sa lettre applaudirent dans cette occasion au zèle des catholiques. L’ambassadeur d’Hollande dont le gouvernement faisait ci-devant tapisser l’hôtel, y suppléa magnifiquement à ses frais ; et sur la paroisse Saint-Séverin qui était celle de M. Manuel, un protestant suggéra d’avoir pour le jour de l’octave la musique militaire et y contribua de sa bourse18.

			 

			La Commune subit un autre échec lorsqu’elle tenta de fermer les églises dans la nuit du 24 au 25 décembre : 

			 

			Le peuple n’étant point préparé à cette innovation, et d’ailleurs rendu soupçonneux par les atteintes déjà rendues à son culte, ainsi que par la spoliation des églises, se rendit en foule aux paroisses, et dans la plupart des cas força le clergé à célébrer l’office comme à l’ordinaire. Du reste, il n’y eut d’autre trouble cette nuit-là dans Paris que celui causé par cet arrêté de la Commune, ou plutôt par la manière despotique dont on voulut le mettre à exécution19.

			 

			Comprenons en lecteurs avertis du journal janséniste qu’il y eut quelques incidents… La Commune semble cependant avoir perdu cette manche de l’affrontement, car elle laisse l’office de Sainte-Geneviève se célébrer paisiblement dans la nuit du 2 au 3 janvier 1793.

			Ce n’était évidemment que partie remise ! Chaumette, qui a remplacé Manuel, a compris que les curés parisiens ne se laisseraient pas faire. Il va donc changer son fusil d’épaule et tenter d’imposer sa loi par l’intermédiaire de l’évêque Gobel20. Les Nouvelles rapportent alors le débat interne qui mobilise le clergé parisien. Cet évêque est un brave homme qui aime avant tout sa tranquillité, il n’est pas du tout l’homme de la situation, le berger qui conduirait sans peur et sans reproche son troupeau dans un temps de troubles. Lorsqu’il supplie de rendre à César ce qui appartient à César, donc de se soumettre à la Commune, le journal réplique en termes évangéliques : « En rendant à César ce qui appartient à César, il est de notre devoir de réclamer hautement ce qui appartient à Dieu21. » Mais la protestation utilise aussi le registre politique et patriotique : la résistance à l’oppression est un droit imprescriptible, la loi respecte la majorité, or le culte catholique est largement majoritaire dans le pays, ce sont les adeptes de l’athéisme qui sont une minorité. Ils ont droit à l’existence, mais ils ne peuvent imposer leur incroyance !

			Le journal janséniste s’est coulé comme un poisson dans l’eau dans les formes nouvelles de la démocratie. Ainsi, à la disparition de M. Morel, curé de la paroisse Saint-Augustin, une assemblée de trois cents paroissiens a communiqué à la section du mail et à celle de 92 son désir d’avoir pour curé le premier vicaire Jean Leclerc. Les deux sections ont validé ce choix. Mais au mépris des revendications de la base, le corps électoral refuse Leclerc et impose Aubert, vicaire marié de Sainte-Marguerite ! Le jour de la fête de l’Ascension, l’évêque lui donne l’accolade et Mme Aubert est conduite en grande pompe à une stalle d’honneur. Les Nouvelles s’indignent : c’est du despotisme municipal et épiscopal ! L’Église a droit, comme toutes les sociétés populaires, à ses « scrutins épuratoires22 ». Lorsque se poursuit le débat à propos des processions, nous retrouvons le bouillant curé de Saint-Paul, Brugière, qui proteste encore et toujours ; les Nouvelles le soutiennent, tout en radicalisant son discours. Alors que Brugière en appelle au magistrat des décisions de la Commune, le journal lui répond que c’était bon sous l’Ancien Régime ; désormais, c’est au peuple de décider : 

			 

			Mais dans une république où c’est le peuple qui gouverne par ses représentants élus, et où le droit d’insurrection lui est expressément réservé, pour le cas où ses mandataires contrarieraient ses vues, n’est-ce pas aussi le peuple qui doit décider des usages extérieurs de la religion23 ?

			 

			La menace de l’insurrection n’est pas une mince affaire. Mais, fort heureusement, elle est inutile, car le peuple, une nouvelle fois, ne s’est pas laissé intimider. Pourtant le journal semble sur la défensive. Le 31 juillet, il donne la parole au conseil épiscopal du département de l’Ain, qui dans une lettre pastorale s’inquiète de l’évolution des choses : 

			 

			Nous croyons qu’en général, il n’est pas de la bonne politique, ni de la saine philosophie, de vouloir plier le très grand nombre aux usages du très petit nombre, qu’il est de la prudence à ne pas toucher à la religion du peuple sans une grande nécessité, que dans une révolution qui a fait tant de mécontents, on aurait dû éviter d’en grossir le nombre, par tant d’insultes faites à la religion du peuple ; que les incrédules qui les ont permises sont responsables des maux qui en ont résulté, qu’on peut par exemple les regarder comme la première cause des troubles de Vendée ; puisque par leurs entreprises contre la religion, ils ont fourni aux malveillants des prétextes et des moyens de soulever les départements où il y a le moins d’instruction24. 

			 

			Ce raisonnement très politique est celui du Comité de salut public que Robespierre vient de rejoindre en cet été 1793. Opposer la Commune à la Convention semble la tactique du journal. Contre les incrédules et les intrigues des philosophes, Rousseau devient la référence majeure. Le point de vue antichrétien se manifeste aussi à la Convention, mais il n’a pas encore gagné. L’élection d’Yves Audrein, premier vicaire épiscopal du Morbihan, comme député de ce département a été saluée25. Audrein n’hésite pas à batailler contre ceux qui s’en prennent à la religion sous prétexte de dénoncer les superstitions, le fanatisme des prêtres et les cérémonies dites « gothiques ». Ils constituent un puissant parti qui se retrouve tant « du côté droit que du côté gauche26 ». De nouveau l’analyse politique est fine, les militants de l’incrédulité se recrutent sur tous les bancs de l’Assemblée. À Manuel, qui prétend interdire aux enfants de moins de 16 ans d’entrer dans les temples pour ne pas être contaminés par le fanatisme, Audrein réplique : pourquoi ne pas leur crever les yeux pour qu’ils ne voient pas le ciel ? La tension autour de cette question monte, et les Nouvelles en rendent compte de plus en plus rapidement. La feuille du 23 août vilipende une intervention de Danton du 19 juillet qui proposait de ne pas reconnaître d’autre dieu que la nature et la philosophie. Qui va l’emporter ?

			Novembre, décembre 1793, 
chronique d’une désillusion annoncée ?

			Les feuilles de novembre et décembre sont plutôt pessimistes. La fameuse séance qui agite la Convention le jeudi 7 novembre 1793 (17 brumaire an II) est rapportée dans les numéros du 11 et du 18 décembre. Les Nouvelles, comme toujours, ont le souci de l’exactitude et citent leur source principale, le numéro 49 du Moniteur universel. Nous retrouvons la description bien connue de la scène pendant laquelle Gobel et ses vicaires viennent renoncer devant l’Assemblée au caractère que leur avait donné la superstition. Le journal se contente d’apporter quelques précisions : tous les vicaires ne sont pas présents, il en manque trois, et pas un seul des curés parisiens n’a suivi l’évêque dans cette parodie. Mais dans l’ensemble les Nouvelles confirment le récit officiel : l’apostasie de Gobel est applaudie, il coiffe le bonnet rouge, des ministres protestants suivent son exemple… L’intervention de Grégoire, député à la Convention, est disséquée ; on sait que ce dernier ne siégeait pas lors de la réception de Gobel. Son propos est ainsi rapporté : 

			 

			J’arrive en ce moment dans l’Assemblée ; on vient de m’apprendre que plusieurs évêques avaient abdiqué. S’agit-il de renoncer au fanatisme ? Cela ne peut me regarder, je l’ai toujours combattu, les preuves en sont dans mes écrits qui respirent tous la haine des rois et de la superstition. Parle-t-on des fonctions d’évêque ? Je les ai acceptées dans des temps difficiles et je suis disposé à les abandonner quand on voudra27. 

			 

			Les Nouvelles font preuve d’une certaine distance à l’égard de Grégoire. Il est même sermonné par le rédacteur. Que signifie le « on » du « quand on voudra » ? Serait-il lui aussi sur le chemin de l’apostasie ? Va-t-il rallier le camp des incrédules ? Les Nouvelles ne veulent pas le croire ! Alors pourquoi soulever le problème ? Question rhétorique ? Le journaliste se fait même un peu cuistre : Grégoire a bien fait de dire qu’il détestait la superstition et non pas les superstitieux, mais il n’aurait pas dû dire qu’il détestait les rois, car les bons chrétiens ne peuvent haïr les individus, mais la royauté. Soit. Mais que valent ces chicanes dans un tel contexte ? D’autant que le journal finit par admettre que Grégoire a pratiquement renversé la situation. Le torrent de l’apostasie a été rompu : 

			 

			Sur la déclaration du prélat qu’il était disposé à abandonner ses fonctions d’évêque quand on voudrait, plusieurs voix crièrent On ne veut forcer personne. C’est une parole bonne à remarquer28. 

			 

			L’intervention de Grégoire a permis de laisser la parole aux partisans de la liberté des cultes. Le carnaval terminé, les choses reprennent leur cours. Les liens entre l’abbé Grégoire et les Nouvelles sont complexes.

			Le journal attend beaucoup de lui, mais semble plus proche d’Audrein…

			Dans la suite de la séance, Thuriot29 affirme que l’on ne peut être croyant sans être superstitieux et que la superstition conduit nécessairement au despotisme. Non, répliquent les Nouvelles, le despotisme a fleuri sur la terre bien avant le christianisme ! Devant tant de douloureux problèmes, le rédacteur revient à une constante affirmation janséniste : tout cela est la faute des jésuites. En décembre 1793, le lecteur est renvoyé à un texte de Ripert de Monclar datant de 1763, où celui-ci avait en effet prophétisé : 

			 

			Si la France n’en est enfin délivrée, elle sera partagée entre incrédules orgueilleux d’un faux savoir et ignorants superstitieux30…

			 

			La feuille du 18 décembre poursuit la chronique désespérée des lettres de démission des évêques constitutionnels lues à la tribune de la Convention, des abjurations, des mascarades. L’apostasie générale est en marche. Le 21 novembre, le citoyen Torné, ci-devant évêque de Bourges, justifie son geste en révélant que depuis longtemps il est incrédule. Le journal se lamente : 

			 

			Qui ne serait révolté d’entendre un évêque qui a vieilli dans le ministère de la prédication, et qui a vécu si longtemps aux dépens de l’Église, traiter effrontément d’absurdes les dogmes qu’il a prêchés, leur imputer d’allumer le fanatisme31…

			 

			Le journal en revient à la célébration du petit nombre, alors qu’il tentait encore quelques semaines plus tôt de parler au nom d’un peuple catholique majoritaire : 

			 

			Qui croira que nous eussions eu le malheur de voir des scènes si tristes et si scandaleuses, s’il était vrai que le clergé constitutionnel fût plein de jansénistes, comme Feller et autres imposteurs ont voulu le persuader au public32 ?

			 

			Le petit troupeau des fidèles n’est jamais qu’une minorité parmi le clergé patriote, le journal retrouve ses marques. Mais parfois de bonnes nouvelles peuvent renverser la pente qui semblait inéluctable. La dernière livraison de l’année 1793 entonne un chant d’espérance et de révolte.

			L’intervention divine… et celle du Comité de salut public

			Le numéro du 25 décembre a bien du mal à contenir sa joie : 

			 

			Le fameux Pierre Manuel, ci-devant procureur de la Commune, et qui le premier abusa de cette place pour attaquer le culte catholique dans Paris, député ensuite à la Convention, dont il s’était retiré, a été condamné à mort et exécuté par jugement du tribunal révolutionnaire le 24 brumaire33…

			 

			Le 14 novembre, une semaine après la séance du 7, alors même que les incrédules croyaient s’être emparés de l’Assemblée, leur chef était mis à mort ! Les chrétiens, ont dit les Nouvelles à Grégoire, ne doivent haïr personne, encore moins se réjouir de la mort d’un individu, mais en la circonstance c’est bien difficile ! Surtout qu’immédiatement c’est la main de Dieu qui est présentée comme responsable de ce retournement. Cette vengeance divine est une libération. Du coup le journaliste retrouve sa liberté et déverse une révolte trop longtemps contenue. Les événements parisiens avaient été décrits avec pondération. Ils sont désormais retranscrits dans toute leur violence. Spoliations, vols de reliques, bûchers d’objets sacrés, tout ce qui était suggéré est maintenant précisé et détaillé. La formule « On a vu » répétée tout au long de la description des scandales du temps donne la mesure de l’horreur vécue. La condamnation de Manuel fait sauter le verrou de l’indignation : 

			 

			On a vu en effet les vêtements consacrés au culte divin servir à couvrir les chevaux des voitures qui exportaient les richesses des églises ; les charretiers et les autres conducteurs revêtus des plus beaux ornements qu’ils laissaient traîner dans la boue, répondant à ceux qui en témoignaient de la peine, que le creuset de la monnaie les purifierait. On a vu des conducteurs tenir en main les ostensoirs faits pour l’exposition du saint sacrement, et se divertir chemin faisant à donner des bénédictions dans les rues ; d’autres boire dans les ciboires et les calices où ils faisaient verser du vin en passant devant les cabarets. On a vu les membres des comités révolutionnaires qui présidaient à ces enlèvements, aussi avides à s’emparer des reliques pour les dérober à la vénération des fidèles que des reliquaires pour les envoyer à la monnaie, et faire un crime d’État à des prêtres de vouloir conserver quelques portions des reliques les plus authentiques et les plus respectables. On a vu brûler publiquement les livres de chant, les bréviaires et les missels34…

			 

			Les Nouvelles interviennent plus directement dans le champ politique en dénonçant la presse qui s’est rendue complice de tels blasphèmes. Le journal se livre ensuite à un commentaire de la Déclaration des droits de l’homme. Les circonstances ne peuvent pas justifier l’abandon de ces principes fondamentaux :

			 

			Et que l’on ne dise pas que l’état de révolution autorise ces infractions aux droits de l’homme. Une si détestable subtilité serait la preuve la moins équivoque de la présence du despotisme. Ce serait nous ramener au régime précédent, où l’on distinguait les voies légales soumises à certaines formes, des voies d’administration qu’on prétendait être affranchies même de toutes les lois35. 

			 

			Les jansénistes récusent les lois d’exception au même titre que la justice extraordinaire d’antan ; la liberté ne peut s’établir qu’en respectant les lois : 

			 

			Cela est encore plus vrai des droits naturels de l’homme. Ces droits, suivant la déclaration que la Convention en a faite, sont sacrés, inaliénables, imprescriptibles36…

			

			Dieu est intervenu dans l’histoire pour condamner Manuel, pour venger la religion persécutée, mais les jansénistes ont repris la défense de l’Église constitutionnelle par la loi et la Constitution. Ils ne sont plus seuls. Le 17 novembre, présentant au nom du Comité de salut public un rapport sur la situation politique devant la Convention, Robespierre a souligné pour la première fois combien les excès antireligieux desservaient en fait la Révolution. Le 21 novembre, il défend la liberté des cultes devant les jacobins et rappelle que la Convention n’a pas proscrit le culte catholique : 

			 

			Son intention est de maintenir la liberté des cultes qu’elle a proclamée […]. Elle ne permettra pas qu’on persécute les ministres paisibles du culte […]. On a dénoncé des prêtres pour avoir dit la messe ! Ils la diront plus longtemps, si on les empêche de la dire. Celui qui veut les empêcher est encore plus fanatique que celui qui dit la messe37. 

			 

			Nous sommes revenus à la tolérance minimale, mais cette fois pour la religion censée être majoritaire. Le journal janséniste a la sagesse de s’en contenter, dans un temps où les forces adverses, celles de la déchristianisation violente et militante, sont loin d’être contrôlées. Pourtant, la Convention et le Comité de salut public multiplient les messages rassurants. Robespierre n’est pas le seul à mener ce combat. Le 22 novembre, Danton s’élève à son tour contre les persécutions religieuses. Il reprend ce thème le 26 novembre. Le 28 novembre, aux Jacobins, Robespierre revient sur les dangers de la déchristianisation. Chaumette lui-même sent tourner le vent. Il semble reculer pour la première fois. Les églises parisiennes restent fermées, mais la location de locaux privés pour les cultes est autorisée et la Commune doit reconnaître la liberté de culte. Les 5 et 6 décembre, Robespierre dénonce les exagérés comme des complices des tyrans et leurs extravagances antireligieuses comme des turpitudes stipendiées par l’étranger.

			Pour ou contre le culte de l’Être suprême ?

			Quelques milliers sous l’Ancien Régime, que peuvent bien représenter nos prétendus jansénistes dans ces terribles années de guerre contre l’Europe des rois et de guerres civiles ? Ils répondent eux-mêmes à cette question en soulignant qu’il n’y en a pas dix sur mille parmi le clergé constitutionnel… Que leur histoire n’ait pas été faite est parfaitement compréhensible. Faute de mieux, nous présentons quelques pistes. Pour de nombreux citoyens, chrétiens ou non, le culte de l’Être suprême a été vu comme l’autre versant de celui de la Raison, dans une parfaite continuité. Pour d’autres, il a été perçu au contraire comme un premier pas vers une réelle restauration des cultes. Nos jansénistes semblent bien se situer dans cette seconde catégorie, enfin, la plupart d’entre eux, mais la position de l’abbé Grégoire est beaucoup plus complexe ! Celui-ci, cependant, reconnaît l’existence de cette fragile espérance : 

			 

			Vanter la Montagne, injurier les prêtres, faire chanter des couplets antichrétiens par des comédiennes et des jeunes filles, se grouper autour d’un char traîné par des bœufs dont on avait doré les cornes, brûler des mannequins, et surtout celui de l’athéisme, telle est l’analyse de ces fêtes dont la piété eut à gémir ; et cependant l’intitulé de Fête de l’Être suprême portait une espèce de consolation dans des cœurs, à qui souriait l’espérance du retour prochain à la religion. En divers endroits, des personnes y avaient même assisté avec leurs Eucologes, leurs chapelets. Mais ces espérances ayant été déçues, l’hilarité qu’elles avaient fait naître fit place de nouveau à la mélancolie de la douleur et du désespoir ; la Convention crut devoir alors presser l’exécution d’un plan de fêtes nationales et décadaires qu’elle avait décrétées38.

			 

			L’aveu de Grégoire, rédigé bien plus tard, dans les années 1810, oublie les bouleversements politiques, la chute de Robespierre, pour postuler une continuité antichrétienne de la Convention. Mais dans le même ouvrage, il nuance lui-même ce point de vue. Sous le Directoire, en pleine lutte contre les fêtes décadaires et les persécutions qu’elles entraînent, il revient sur les fêtes instituées par la Convention le 18 floréal an II et admet que la plupart d’entre elles avaient un « but louable » : 

			 

			Tout ce qui peut améliorer les hommes, les porter à s’unir, à s’aimer, à s’aider, assurer l’exercice de leurs droits, l’accomplissement de leurs devoirs, les progrès de l’industrie, entre dans les vues de la religion, et sous des formes variées elle l’inculque à ses enfants39.

			

			De même, Grégoire souligne que le décret du 18 floréal réaffirme une fois de plus la liberté des cultes, mais c’est pour mieux regretter le divorce entre la théorie et la pratique : 

			 

			En lisant ces derniers articles, qui ne croirait que le culte s’exerçait encore publiquement à cette époque ? C’était l’insulte la plus dérisoire et la plus outrageante, car toutes les églises étaient fermées, à peine il en restait quelques-unes ouvertes dans toute la France ; encore n’était-ce que dans de petits villages, situés à grande distance des villes et des routes. La liberté des cultes n’était que pour quelques synagogues et quelques temples protestants. Les sbires de la police exerçaient leur inquisition jusque dans les solitudes les plus secrètes ; toute réunion catholique était, par cette même qualité, déclarée contre-révolutionnaire et punie de prison ou de mort40. 

			 

			Pour nombre d’autorités locales, par conviction ou par suivisme, la déchristianisation n’a pas été interrompue par les décisions du 18 floréal, et la chute de Robespierre a entraîné celle du culte de l’Être suprême. Pour une fois, Grégoire parle de l’Incorruptible, en écorchant son nom, mais sans haine : 

			 

			La chute de Robertspierre [sic] fut provoquée et préconisée par des hommes, dont plusieurs affectaient de renchérir sur la joie que causa cet événement, pour faire oublier qu’ils en avaient été les adulateurs et les complices, surtout avant la fête où il se pavana comme un pontife, car elle avait trouvé des improbateurs parmi les zélés du culte de la raison. Baudin rapporte le propos suivant de l’un d’entre eux : « Ce maudit Robertspierre [sic] nous a reculés de dix ans avec son Être suprême, personne n’y pensait plus, nous allions bien, c’est lui qui a tout gâté. » Sa chute entraîna celle de ses projets, par l’effet de l’habitude où sont les hommes de repousser sans examen toutes les choses bonnes ou mauvaises auxquelles se rattache le souvenir d’un nom proscrit41…

			 

			Les historiens ont nuancé cette explication du 9 Thermidor, mais Grégoire, à la fin de sa vie, insiste sur le fait que les persécutions contre la religion ont finalement été plus violentes sous le Directoire que pendant la Convention montagnarde. Effectivement, entre 1797 et 1799, les condamnations reprirent comme les mesures déchristianisatrices. Si seulement vingt-quatre prêtres furent exécutés, les déportations en Guyane et la « guillotine sèche » firent de très nombreuses victimes, notamment dans la Belgique nouvellement annexée42. La variabilité des opinions de Grégoire demeure troublante. En réalité, il reconstruit en permanence sa vision d’un passé immédiat et controversé.

			Les Nouvelles ecclésiastiques, réfugiées à Utrecht depuis 1794, semblent avoir regretté les potentialités chrétiennes de l’Être suprême bien avant Grégoire. La feuille du 5 décembre 1794, presque six mois après la chute de Robespierre, est entièrement consacrée à ce sujet43. Le journal janséniste n’aborde pas le grand discours de Robespierre du 7 mai 1794 (18 floréal) ni le jour même de la fête le 8 juin (20 prairial). Il détaille la séance du 16 mai (27 floréal), au cours de laquelle une députation de jacobins est venue défendre et célébrer le culte de l’Être suprême devant la Convention, et s’est heurtée à une réponse glacée de Carnot qui la présidait alors. Les Nouvelles, toujours didactiques, préviennent leurs lecteurs de la démarche adoptée : 

			 

			Voici le discours que prononça l’orateur. Nous ferons mention de la réponse du président de l’assemblée, sur laquelle nous aurons surtout des observations à faire. 

			 

			C’est donc bien contre Carnot, toujours bien vivant, lui, que le journal polémique. Le jacobin en question est Marc-Antoine Jullien, et ses propos sont fidèlement retranscrits et commentés avec une relative indulgence : 

			 

			On voulait anéantir la divinité pour anéantir la vertu. La vertu n’était plus qu’un fantôme ; l’Être suprême qu’un vain mensonge ; la vie à venir qu’une chimère trompeuse, la mort un abîme sans fin. 

			 

			Les Nouvelles précisent : « L’orateur fait ici allusion aux dogmes qu’on prêchait dans les temples du culte de la raison, substitué au culte chrétien. » Le journal janséniste distingue entre le culte de la Raison, qui voulait remplacer le culte chrétien, et celui de l’Être suprême, qui ne le contredit pas nécessairement. Cependant, lorsque Jullien se félicite que la Convention ait reconnu l’Être suprême et l’immortalité de l’âme, les Nouvelles s’indignent : « Quelle honte pour le peuple français s’il a eu besoin d’un tel certificat ! » Lorsque le jacobin s’émerveille : « Le soleil éclaire ce lever unanime de tout un peuple qui rend hommage à l’existence d’un Dieu », le journal demeure plus prosaïque et constate :

			Si la France avait persisté à ne vouloir d’autre culte que celui de la raison […] elle aurait été le premier peuple sous le soleil qui eût érigé l’athéisme en droit public. 

			 

			Jullien présente la morale comme « l’essence du patriotisme », il lie corruption et contre-révolution et loue les représentants du peuple d’avoir arraché la nation au fanatisme et à la servitude. C’est sur ce point que les Nouvelles s’inquiètent et se font plus critiques : la Convention n’a aucun caractère représentatif en matière religieuse. Globalement pourtant, le discours de Jullien ne donne pas lieu à une virulente réfutation. Le journal janséniste remarque avec satisfaction le vocabulaire chrétien de l’intervenant. On est bien loin des détestables mascarades de novembre 1793 ! Jullien présente la « profession de foi » des jacobins de Paris. Les articles de cette profession de foi ne sont pas des « dogmes », mais des « sentiments de sociabilité ». Un chrétien peut parfaitement les accepter comme un point d’accord minimal dans une religion civile qui n’interdit pas la religion catholique comme religion particulière. Notons qu’une fois de plus la référence rousseauiste est implicite tant chez le jacobin que chez le janséniste. Rappelons les termes précis du chapitre sur la religion civile du Contrat social :

			

			Il y a donc une profession de foi purement civile dont il appartient au nouveau souverain de fixer les articles, non pas précisément comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociabilité, sans lesquels il est impossible d’être bon citoyen ni sujet fidèle.

			 

			Jullien termine en prophétisant la mort des vices et de la tyrannie, le rédacteur janséniste ironise gentiment ; quel bon apôtre que ce jacobin ! Quel dommage que cette courte profession de foi ne lui permette pas de faire des miracles…

			La relative indulgence des Nouvelles à l’égard de l’orateur jacobin éclate encore plus nettement lorsqu’on la compare à la riposte virulente que déclenche la brève intervention de Carnot. Le président de la Convention associe Être suprême et nature : « Il est, dit Carnot, le faisceau de toutes les pensées qui font le bonheur de l’homme, de tous les sentiments qui sèment de fleurs les routes de la vie. » Certes, Carnot manque de lyrisme, mais la violence de la réaction du journal rejoint le ton employé depuis l’origine pour fustiger les pélagiens, les molinistes, les spinozistes, les incrédules de tout poil : 

			 

			Si le citoyen président, sans tant s’alambiquer, avait cherché dans son catéchisme la définition de l’Être suprême, il aurait dit tout simplement que c’est l’être souverainement parfait, qui a créé toutes choses, qui les conserve et les gouverne toutes ; et alors on aurait vu clairement qu’il croit en Dieu, au lieu qu’on voit simplement qu’il veut passer pour y croire, mais qu’il n’y croit pas. Il cherche son dieu sur terre, et croit que pour le trouver, il suffit d’en donner le nom à ses créatures. Non ! On ne peut pas dire que l’Être suprême c’est la nature ! Dans ce système, Dieu, l’être nécessairement et souverainement parfait, est bien la cause de toutes les choses qui existent ; mais il ne diffère point d’elles.

			 

			L’idée de « faisceau » mise en avant par Carnot déchaîne particulièrement la fureur du journaliste ; dans « une nation corrompue », que devient ce vague faisceau ? Cet Être à géométrie variable, qui n’a plus de suprême que le nom, est bien digne de « l’empirisme d’un charlatan ». Comment l’homme pourrait-il placer son espérance au sein des lois de la nature quand elles le condamnent à souffrir et à mourir ? Non, tonne le journaliste, Carnot appartient à la secte abominable des matérialistes et des athées. Contraint par la force des choses, en l’occurrence par Robespierre et ses amis, à rendre hommage à l’Être suprême, il s’efforce d’en dénaturer l’idée.

			Pour mieux appuyer leur démonstration, les Nouvelles opposent clairement Carnot et Robespierre : 

			 

			La déclaration de l’existence d’un Être suprême, selon l’explication dérisoire que Carnot en donne, ne diffère pas beaucoup, comme on voit, du premier culte de la raison. Les jacobins paraissent lui donner un sens plus sérieux. Ils admettent l’existence de la divinité, la vie à venir, la sainteté du contrat social et des lois comme des principes sacrés, comme la base immuable de la morale publique […]. On remarque que les jacobins se servent indifféremment des mots Être suprême, Dieu et Divinité ; mais Carnot affecte de ne nommer que l’Être suprême ; comme pour nous avertir de ne pas le confondre avec le Dieu que nous adorons. 

			 

			La version robespierriste, ou jacobine pour reprendre le terme des Nouvelles, a une plus grande proximité. Le dernier feuillet du 5 décembre 1794 est consacré à Robespierre. Jamais mentionné de son vivant, l’Incorruptible a droit à une nostalgique épitaphe : certes il a eu tort de croire qu’il suffisait de mettre la vertu à l’ordre du jour pour que les Français se convertissent à de telles valeurs ; quel fallacieux optimisme ! Quelle misère de l’homme qui imagine pouvoir par lui-même « connaître ses devoirs ». Les Nouvelles n’ont pas renoncé à leur augustinisme militant. Sans la grâce, l’homme ne peut trouver le chemin du bien. Mais quel dommage, cet homme dénonçait si bien la corruption ! Les Nouvelles citent alors la fameuse formule de Robespierre : 

			 

			Les siècles et la terre sont le partage du crime et de la tyrannie. La liberté et la vertu se sont à peine reposées un instant sur quelques points du globe. Sparte brille comme un éclair dans des ténèbres immenses !

			 

			Certes, les Nouvelles renvoient à Rollin plutôt qu’à Robespierre pour évaluer la vertu spartiate et, tout en le félicitant pour ses diatribes contre la corruption, le rédacteur janséniste semble lui dire : allons, encore un petit effort pour découvrir l’évidence du péché originel.

			Le journal janséniste poursuit en rendant compte de la séance du 5 décembre 1793 à la Convention, au cours de laquelle sont évoquées les mesures à prendre pour rassurer les citoyens sur leurs croyances religieuses et assurer la liberté des cultes ; là encore, Robespierre est intervenu et a proposé un décret à ce sujet : 

			 

			Quelle qu’ait été l’intention de la Convention nationale en donnant ce décret, ou plutôt celle de Robespierre en le faisant donner, on y voit ainsi que dans son discours, un nouvel hommage rendu à la loi constitutionnelle de la liberté des cultes.

			 

			Les rédacteurs des Nouvelles ne sont plus à Paris, mais ils suivent les événements de près ; pourquoi cette troublante nostalgie jacobine en pleine réaction thermidorienne ? Sans doute faut-il y lire un élément du débat qui se poursuit avec Grégoire, au moment où celui-ci entérine l’inévitable séparation de l’Église et de l’État. Grégoire, plus proche de Carnot que de Robespierre, fait-il le bon choix ?

			Grégoire surdramatise 93 pour mieux justifier la séparation à venir. C’est pour cette raison qu’il n’arrête pas de réécrire son intervention du 7 novembre 1793, et plus il la réécrit, plus il en souligne les effets tragiques44. Dans la version de 1814, il se présentera même comme un mort en sursis : 

			 

			Descendu de la tribune à ma place, on s’éloigne de moi, comme d’un pestiféré. Si je tourne la tête, je vois des figures qui, en grinçant des dents, dirigent sur moi des regards menaçants […] pendant dix-huit mois ayant eu la perspective de l’échafaud, on conçoit que je dus m’arranger en conséquence.

			 

			Nous avons suivi le récit de la séance par les Nouvelles qui signalaient au contraire comment Grégoire avait interrompu la factice unanimité incrédule. C’est apparemment aussi le point de vue de la Feuille du salut public – Grégoire s’en indigne encore dans les derniers temps de l’Empire : 

			 

			Je ne conçois pas comment la gazette intitulée Feuille du salut public, put dire que la convention applaudit à ma résolution de rester évêque45.

			 

			Quel que soit l’indéniable courage de Grégoire, loin d’être seul à lutter contre les déchristianisateurs, il a, alors, le soutien du Comité de salut public. Manuel et Chaumette, eux, ne pourront « s’arranger avec l’échafaud » : ils y périront… Les Nouvelles le savent bien. Les derniers jansénistes révolutionnaires s’asticotent gentiment.

			La liberté des cultes séparés de l’État est-elle possible ?

			En décembre 1794, devant la Convention thermidorienne, Grégoire a défendu la liberté des cultes et subi de nouvelles avanies. Non seulement il n’obtient pas les honneurs de l’impression – seuls quelques passages de son discours sont mentionnés dans Le Moniteur, et la presse provinciale demeure muette –, mais Legendre a mené contre lui un véritable chahut. À tel point que le député Audrein, autre figure proche des Nouvelles, écrit pour sa défense un bref pamphlet, Un mot du citoyen Audrein député à son collègue Legendre à Paris. Audrein reproche à Legendre d’avoir malmené Grégoire, une personnalité estimée de tous les patriotes, mais il ajoute, « que je suis loin d’approuver ». En effet, constate Audrein, Grégoire est sorti de son rôle de député : 

			 

			Il y avait pour le moins de la maladresse à entreprendre l’apologie d’un culte particulier devant des hommes à qui, en leur qualité de législateurs, il fallait parler seulement ÊTRE SUPRÊME, droits de l’homme en général46…

			 

			Cette plaidoirie se révèle paradoxale, car Grégoire a tenté de donner des arguments généraux, d’une troublante actualité, même si chacun sait qu’il défend le catholicisme : 

			 

			Le gouvernement ne doit adopter, encore moins salarier, aucun culte, quoiqu’il reconnaisse dans chaque individu le droit d’avoir le sien. Le gouvernement ne peut donc, sans injustice, refuser protection ni accorder préférence à aucun. Dès lors, il ne doit se permettre ni discours ni acte qui, en outrageant ce qu’une partie de la nation révère, troublerait l’harmonie, ou romprait l’égalité politique […] qu’un individu soit baptisé ou circoncis, qu’il crie Allah ou Jéhova, tout cela est hors du domaine de la politique47.

			 

			Audrein visiblement n’est pas convaincu. Le catholicisme, de son point de vue, ne peut pas espérer renaître dans un État laïcisé. D’où l’évocation furtive de l’Être suprême, un dogme politique plus compatible avec le dogme chrétien. Nous voyons clairement se dessiner deux lignes de défense de la religion, l’une s’appuyant sur le culte de l’Être suprême, l’autre sur la séparation jugée inévitable de l’Église et de l’État. Audrein épouse le point de vue du journal d’Utrecht. Lorsque l’on connaît les liens d’amitié qui unissaient Grégoire et Carnot, on ne peut s’empêcher de penser que les Nouvelles poursuivent avec l’abbé Grégoire un dialogue complexe. 

			Autour de Grégoire se forme d’ailleurs un autre journal, Les Annales de la religion, qui vont poursuivre une collaboration/confrontation avec les Nouvelles. Le premier numéro réaffirme avec virulence l’engagement thermidorien de Grégoire. Il pratique un immense amalgame à l’égard des ennemis de la religion. Il défend l’idée d’une intervention de Dieu dans l’histoire, mais il le fait agir en se servant des hommes comme de marionnettes : 

			 

			En se servant d’une partie de ses ennemis pour se venger des autres dès cette vie, et sans préjudice du jugement qui les attend tous après leur mort. On a eu sujet d’admirer le pouvoir qu’il exerce sur les volontés des hommes même les plus méchants, pour les faire concourir à ses desseins, lorsque Robespierre, Couthon et Saint-Just ont fait envoyer à l’échafaud les Manuel, les Chaumette, les Hébert, les Clootz, et autres agents de la destruction du culte catholique, et qu’ils y ont ensuite été envoyés eux-mêmes par leurs confrères, dont un grand nombre n’avait pas plus de religion qu’eux48. 

			 

			Le processus d’amalgame contraint les Annales à confondre de nouveau le culte de la Raison et celui de l’Être suprême, deux faces d’une même impiété, qui ont d’ailleurs lamentablement échoué : 

			 

			Qu’est-ce que le culte de l’Être suprême, que Robespierre avait fait décréter pour disculper la Convention du reproche d’athéisme, et dont il fit lui-même la proclamation avec tant d’appareil et de morgue ? Le gouvernement n’en fut ni moins tyrannique, ni moins sanguinaire. Ce grand être est-il le dieu de Spinoza, ou celui de Mahomet, ou celui de Confucius ? Nous est-il permis de compter sur sa providence, de l’invoquer comme notre père, de lui demander le pardon de nos fautes comme à notre juge, de craindre sa justice, d’espérer en sa miséricorde ?

			Les Annales ne croient pas en la religion de Robespierre, et lui reprochent un choix purement politique ; les Nouvelles préfèrent la religion de Robespierre à l’absence de religion, et se félicitent de ses choix politiques quand ils autorisent la tolérance et la liberté de culte. Les Annales ne parlent pas de religion civile et ne citent pas Rousseau, mais il ne fait pas de doute que ce premier numéro, en mai 1795, répond au numéro de décembre des Nouvelles ecclésiastiques. Les Annales reprennent à leur tour le discours de Robespierre du 18 floréal pour en souligner les limites : 

			 

			Encore a-t-il soin de nous avertir dans son fameux rapport qu’il ne tenait pas tellement à cette croyance, qu’il ne fût prêt à l’abandonner, si l’on trouvait le secret de se passer de dieu dans les sociétés humaines. Celui, disait-il, qui peut remplacer la divinité dans le système de la vie sociale est à mes yeux un prodige de génie.

			 

			Le journal, après avoir isolé la citation, peut commenter : 

			 

			N’aurait-il pas traité une telle imagination de prodige d’aveuglement, s’il eût été bien convaincu de la vérité qu’il voulait faire croire aux autres49 ?

			 

			Ayant définitivement rompu avec les fragiles espérances de l’Être suprême, Grégoire et ses proches se réjouissent de la liberté de culte finalement établie par la loi du 21 février 1795. Ni protégée ni financée par l’État, l’Église constitutionnelle pouvait désormais se consacrer au retour du culte et à sa propre réorganisation : 

			 

			Le décret du 3 ventôse, 3e année [21 février 1795], qui proclame de nouveau la liberté des cultes, non plus comme ci-devant, pour jeter de la poudre aux yeux et tendre un piège à la bonne foi des croyants, mais pour leur rendre en effet, du moins en partie, les droits que la Constitution leur garantit comme inhérents à tout homme qui n’est point esclave50.

			 

			Grégoire cependant n’est pas aussi enthousiaste qu’il le semble à propos de la politique religieuse des thermidoriens. Il constate que les persécutions continuent, notamment sous la responsabilité de certains représentants en mission, il fulmine contre le culte décadaire et constate que la liberté relative profite surtout aux réfractaires qui dans tous les départements « pullulent comme les sauterelles de l’Égypte51 »…

			Les prétendus comme les néojansénistes ne sont plus qu’une poignée, mais ils continuent à se diviser. Il ne faudrait pas cependant dramatiser de tels débats. Les Nouvelles utilisent régulièrement les articles des Annales pour diffuser les informations venant de France. Le journal ne semble d’ailleurs pas poursuivre la querelle. Le 11 mars 1796, se réjouissant de la réouverture des églises, il signale que celle de Saint-Médard est pleine à craquer, et que le 1er mai 1795, jour anniversaire de la mort du diacre Pâris, les autorités ont dû ouvrir le cimetière52. C’est avec retard, en date du 25 mars 1796, que sont repris les débats à la Convention, et les Nouvelles précisent que si Grégoire y a souvent été malmené, il a été applaudi dans le public53… En dépit de quelques divergences, la collaboration semble plutôt l’avoir emporté entre les deux périodiques. Grégoire lui-même fournit un indice de cette entente et répartition des tâches à propos de « la tyrannie » exercée par le tribunal de police municipale de Paris, 11e arrondissement, qui poursuit des citoyens qui ont fermé boutique le dimanche et leur impose de lourdes amendes, en dépit de leurs protestations. L’affaire se passe en octobre 1798 (19 frimaire an VII) : 

			 

			Un tachygraphe avait recueilli les débats ; ne pouvant alors les faire imprimer en France, où la police exerçait sur la presse une inquisition sévère, il fut convenu qu’on enverrait le manuscrit en Hollande, au rédacteur des Nouvelles ecclésiastiques, et qu’après la publication dans ce journal, nous en donnerions une édition nouvelle dans un temps moins orageux54.

			L’Église gallicane en construction et le jansénisme

			Tout ce débat permet d’aborder une question sans fin, celle du virtuel jansénisme de Grégoire. On aura compris que pour nous, la question ne se pose pas. Augustinien, admirateur de Port-Royal, Grégoire appartient à cette mouvance qui n’a jamais été un parti. Il se tient à distance, plus exactement, il ne se confond pas avec les rédacteurs des Nouvelles ecclésiastiques. Cette réserve peut se comprendre, parce qu’il est, en tant que député, un acteur politique direct. Est-ce de connivence avec le journal janséniste ? Doit-on y voir comme une répartition concertée des actions pour de mêmes objectifs ? Il faudrait poursuivre les dépouillements d’archives pour répondre à cette question. Plus probablement, nous avons deux réseaux qui se croisent, se rencontrent, mais ne fusionnent pas. 

			Quelle est la part, le rôle, l’influence des jansénistes parmi les proches de Grégoire qui ont entrepris contre vents et marées la reconstruction d’une Église fidèle à l’essentiel du message révolutionnaire ? C’est encore un chantier à entreprendre. Nous ne pouvons qu’indiquer quelques éléments. Pour mener à bien cette œuvre titanesque, Grégoire s’appuie sur le Comité des évêques réunis qui rassemble d’anciens évêques constitutionnels et dispose du journal déjà mentionné, les Annales de la Religion ou mémoires pour servir à l’histoire du XVIIIe siècle, fondé en mai 1795, et codirigé par Desbois de Rochefort. Grégoire utilise également la Société de philosophie chrétienne, qui a un rayonnement plus international et réfléchit aux moyens d’adapter la philosophie chrétienne aux évolutions de la société55. Dans Les Ruines de Port-Royal, Grégoire revendiquera le caractère « port-royaliste » de cette entreprise : 

			 

			Quant aux écrivains nationaux vivants qui tiennent à cette école, la plupart de ceux qui résidaient à Paris formèrent en 1795 la Société de philosophie chrétienne qui avait des séances hebdomadaires, de laquelle sortirent, sans qu’on le soupçonnât, plusieurs bons écrits56.

			 

			Grégoire ne se décourage pas et, en 1797 comme en 1801, travaille à la réunion des évêques lors de deux conciles nationaux. C’est dans ce contexte que s’ouvre un nouveau débat entre les Nouvelles et les Annales, nous pourrions dire entre les jansénistes réfugiés à Utrecht et les jansénistes parisiens. Pourquoi ne pas se revendiquer du jansénisme ? Les Annales affirment clairement leur point de vue : 

			 

			L’ultramontanisme, le jansénisme, le molinisme, ou tout autre parti, sous quelque nom qu’il paraisse, n’aura jamais notre assentiment57.

			 

			Mouton, janséniste réfugié à Utrecht et dernier rédacteur des Nouvelles, écrit à un correspondant inconnu, le 27 février 1796, après avoir évoqué des divergences avec Grégoire :

			 

			Je ne sais comment ces évêques, étant aussi éclairés et aussi fermes qu’ils le sont sur tout ce qui regarde la cour de Rome, ont tant de peur de paraître jansénistes, à présent qu’ils ne risqueraient rien d’en faire profession58. 

			 

			On peut noter que le terme de « jansénisme » est employé sans réserve dans cette correspondance privée. Les Nouvelles ecclésiastiques continuent à défendre l’idée, mais avec les précautions habituelles. Après avoir rendu compte de bons ouvrages, elles constatent :

			 

			 La tâche de jansénisme imputée à ces livres et à leurs auteurs a rendu suspectes toutes ces vérités, et facilité aux jésuites de répandre et d’accréditer leurs erreurs […] celle de rigorisme, autre hérésie chimérique, qu’ils présentent comme « une branche du prétendu jansénisme », poursuit le même but59.

			 

			Il ne faudrait pas cependant imaginer que les Annales ont rompu tout lien avec le prétendu jansénisme. En janvier 1798, la publication posthume d’une œuvre du cardinal de Bernis, un poème en dix chants, La Religion vengée, donne lieu à une présentation dans les Annales. Le poème, écrit dans les années 1740, a été publié en 1795 avec des explications du cardinal Gerdil60 qui sont outrageusement ultramontaines. Lorsque Bernis affirme que les dogmes sont définis par « le corps des pasteurs sous un chef réunis », Gerdil trouve que c’est encore trop donner au corps des pasteurs et précise : 

			 

			Le corps des pasteurs n’a jamais eu d’autre foi que la foi de cette chaire éternelle, qui, enseignée par saint Pierre et ses successeurs, ne connaît point d’hérésie : la foi romaine est toujours la foi de l’Église.

			 

			Les Annales sont à leur poste en défendant contre les prétentions romaines l’Église comme corps et communauté des croyants61. Lorsque Bernis, qui n’est en rien janséniste, célèbre Arnauld parmi d’autres, Gerdil n’hésite pas à le sanctionner ouvertement. Voici Bernis :

			 

			Dieu s’est fait voir à Trente. Ainsi que dans Nicée

			Au pontife d’Hippone, il donna des rivaux

			Arma les Bossuet, suscita les Arnauld

			 

			La réponse de Gerdil est cinglante : 

			 

			L’auteur n’a envisagé Arnauld et ne l’a placé en ces vers qu’en qualité d’auteur de La Perpétuité de la foi. Il savait d’ailleurs que cet infatigable écrivain fut longtemps le chef, le conducteur, le soutien d’un parti réprouvé par l’Église ; il savait que dans Tertullien on a su distinguer d’avec le montaniste l’auteur de l’Apologie et des Prescriptions. 

			

			Cette fois l’attaque est frontale et le rédacteur des Annales se doit de répliquer : 

			 

			Le parallèle est heureux ! Arnauld, un des plus grands ornements de l’Église gallicane, comparé avec le chef d’une secte d’illuminés étrangère à l’Église et sortie de son sein ! L’ombre du cardinal de Bernis murmure de s’entendre attribuer une si grande sottise62. 

			 

			Nous avons vu en plein XVIIIe siècle le nom d’Arnauld rallier massivement l’épiscopat contre le père Pichon, visiblement de Rome on tente d’aller plus loin dans la contestation des jansénistes. C’est sans doute pour cela que les rédacteurs des Annales manifestent leur intention de revenir sur ces questions et montrent, pour ainsi dire, un petit bout d’oreille janséniste : 

			 

			Dans les notes du cardinal Gerdil sur les vertus des infidèles, sur le pouvoir qu’il suppose à ceux qui ne connaissent pas Jésus-Christ de pratiquer la loi naturelle et de mériter par là les lumières de l’Évangile, on retrouve les opinions d’une école qui a corrompu la théologie chrétienne, et qui ne devrait point trouver de partisans dans le sacré collège. Comme nous ne croyons pas devoir parler en peu de mots de matières de cette importance, nous n’en dirons rien aujourd’hui, nous réservant de saisir quelque autre occasion d’expliquer à ce sujet la foi de l’Église, et d’indiquer les sources où l’on peut la puiser63.

			 

			Le voile est très discrètement levé, nos gallicans sont bien des jansénistes, au moins des crypto-jansénistes… Pourtant l’occasion ne semble pas se présenter. Manque de temps ? Beaucoup d’autres urgences ? Mauvaise réaction des lecteurs ? Pour répondre à cette question, il faudrait être en mesure d’étudier les manuscrits préparatoires de Grégoire et son immense correspondance, travail à peine entamé. Pourtant nous disposons d’un indice. Michel Deblock s’est occupé de la publication des lettres de Vernerey, un curé patriote du Doubs, à Grégoire64. Après avoir lu ce que nous venons de citer, Vernerey prévient Grégoire dans une lettre du 23 mars 1798 : 

			 

			L’auteur des Annales de la Religion a annoncé qu’il s’occuperait des matières de la grâce. Ces disputes vont lui enlever une foule d’abonnés. À présent que Port-Royal a gagné son procès, pourquoi ressusciter des querelles qui n’ont fait qu’altérer la charité ? Certes je ne suis pas moliniste. Le molinisme me paraît un semi-pélagisme [sic] mais je ne suis pas non plus l’ami des cinq propositions prises dans le sens qu’elles présentent au lecteur (peu m’importe qu’elles soient ou ne soient pas extraites d’Augustinius [sic], le Formulaire n’existe plus). Depuis quelque temps aussi on insère dans les Annales de la religion des dissertations qui je crois n’apprennent absolument rien à personne65.

			 

			De nouveau se pose la question du poids de la mouvance janséniste à l’intérieur de l’Église gallicane en reconstruction. En l’an VII, selon le ministère de la Police, les Annales de la Religion compteraient quarante-deux abonnés66… On peut supposer qu’en ces temps troublés, l’abonnement est considéré comme dangereux et que les lecteurs sont plus nombreux. D’autres sources leur donnent mille huit cents lecteurs, mais nous sommes loin des six mille numéros des Nouvelles sous l’Ancien Régime. Le jansénisme doit-il disparaître parce que l’Église, devenue gallicane, a gagné contre les dérives romaines et que l’esprit de Port-Royal est en passe de l’emporter ? Les prétendus jansénistes doivent-ils se montrer discrets parce que, dans un temps de rassemblement, alors que les réfractaires sont revenus, il convient de privilégier l’unité et d’oublier les querelles théologiques d’antan ? Grégoire présente une vision très favorable des Nouvelles ecclésiastiques dans Les Ruines de Port-Royal, tout en maintenant une certaine réserve : « Je ne prétends pas me constituer l’approbateur ni l’apologiste de tout ce que renferment ces feuilles écrites quelquefois avec âcreté67. » Mais il poursuit en rendant un vibrant hommage à ses deux derniers responsables, Saint-Marc et Mouton, qui auraient désarmé les critiques de d’Alembert si celui-ci les avait connus. Le journal janséniste est présenté comme un modèle de résistance : 

			 

			L’habileté avec laquelle les auteurs de cet ouvrage ont trompé la vigilance de l’Inquisition française peut servir de modèle : l’exemple est bon à citer en ce moment où plusieurs gouvernements de l’Europe, conjurés contre la liberté de la presse, s’efforcent de river plus fortement les fers du peuple, c’est-à-dire des souverains détrônés68.

			 

			Cet hommage intervient à un moment où Grégoire peut légitimement espérer voir ses idées l’emporter.

			Il est certain que l’abbé Grégoire a réalisé un immense travail. Caroline et Paul Chopelin décrivent ainsi son grand succès, le concile national de 1801 : 

			 

			Soigneusement préparé, le deuxième concile national de 1801 s’ouvrit le 29 juin 1801, siégeant d’abord dans la cathédrale Notre-Dame de Paris, avant de prendre place dans l’église Saint-Sulpice. Son fonctionnement fut plus efficace qu’en 1797 : quatre-vingts synodes, réunissant prêtres et évêques au niveau diocésain et huit conciles métropolitains, réunissant des délégués des différents diocèses formant chaque métropole, avaient travaillé en amont. Ce second concile compta cent douze participants qui reflétaient davantage la diversité géographique des membres de l’Église gallicane qu’en 1797. Fait notable, il incluait plusieurs observateurs étrangers69…

			 

			Quelle aurait été la part du jansénisme dans cette nouvelle Église ? Question sans réponse. Alors même que siègent les évêques gallicans, Napoléon et Pie VII signent un concordat.

			Quid du jansénisme en contre-révolution ?

			Alors que Grégoire travaille à un renouvellement de l’Église restée, en dépit de tout, fidèle à la Révolution, les anciens réfractaires sont revenus et ont eux aussi entrepris de reconstruire l’Église ; les deux camps se retrouvent face à face et les accusations de 1790 sont reprises et amplifiées. Il semble peu probable de rencontrer des jansénistes parmi ces hommes, lecteurs de Feller70 et de Barruel… Mais revenons au magistrat Robert de Saint-Vincent, qui meurt en exil en 1799, et donc n’a pas été en mesure de retoucher ses mémoires d’exil comme nombre d’autres émigrés. En tant que janséniste, Robert subit un certain nombre d’avanies au sein même de l’émigration. Il attribue ces difficultés à l’influence toujours secrète et toujours pernicieuse des jésuites. Lors de son séjour à Liège, il accuse Feller d’avoir mis au point une intrigue pour le faire expulser. Ses amis interviennent auprès du prince : 

			 

			M. de Blangy fit partir sur-le-champ un courrier pour le prince qui était à sa campagne. Le prince répondit sur-le-champ que j’avais des opinions religieuses contraires à sa soumission entière à l’Église, que cependant, à sa considération, il voulait bien que je continuasse à résider à Liège, sauf à lui de prendre des instructions plus amples sur M. Robert de Saint-Vincent71. 

			 

			Les Saint-Vincent sont sauvés, mais l’alerte a été chaude et le futur Louis XVIII écrit lui-même au prince de Liège pour se porter garant du magistrat. Robert précise qu’en cette terre jésuite, il n’a pas fréquenté la Cour, s’est tenu de façon stricte en son privé, et s’est tenu éloigné du clergé rempli d’espions… Pourtant un chanoine le met en garde : 

			 

			J’ai entendu parler de votre affaire, elle n’est point encore finie, vous êtes sous la férule du Saint-Office de l’Inquisition et on a prononcé un plus ample informé sur votre affaire72.

			 

			Il s’agit d’un trait d’humour évidemment, mais même un janséniste émigré et serviteur des princes demeure suspect. Une autre mésaventure du même ordre est rapportée par Saint-Vincent lors de son séjour à Utrecht. En 1794, le clergé émigré qui est dans la ville multiplie les pressions pour lui interdire d’aller entendre la messe dans l’Église de Hollande qu’on nommait alors janséniste. 

			 

			Je crus devoir à la vérité, à la justice et à l’Église de prendre la défense de l’Église de Hollande en me déclarant hautement pour la canonicité des élections de ces prélats […]. C’est M. Barentin […] qui le premier m’attaqua par une sorte de billet anonyme qu’il me fit remettre par M. d’Aligre, lequel billet m’exhortait à rompre tout commerce avec l’Église de Hollande et à ne point entendre la messe de tous ceux qui étaient attachés à l’ancien clergé. On prétendait à La Haye, où résidaient quatorze évêques, me rendre responsable, par mon exemple, de la conduite de tous ceux des Français qui continuaient à fréquenter les églises de ces vénérables évêques73. 

			 

			S’agit-il d’émigrés jansénistes ? Robert de Saint-Vincent ne le mentionne pas. Il décrit en revanche le mécanisme des pressions qui remonte à la tête de l’émigration : 

			 

			Je ne dirai point ici jusqu’à quel point M. de Barentin, qui était poussé par les évêques émigrés et qui croyait se faire un grand appui dans ce vœu réuni de l’épiscopat français émigré, poussa la pointe pour me réduire, soit par le pouvoir de M. le comte d’Artois, qui était alors peu éloigné de La Haye, soit par l’autorité de Monsieur, alors régent, par lequel il me fit écrire une lettre capable de m’intimider si j’avais pu l’être en pareille matière. Je répondis à Monsieur avec tout le respect que je lui devais et avec la fermeté dont Monsieur me savait capable. Je ne fus point intimidé par les espérances de faveur, ni par les craintes de disgrâce et je montrai à M. Barentin qu’il s’adressait mal en voulant soutenir par l’autorité une affaire dont il n’avait pas la première idée juste74. 

			 

			Non, décidément il n’était pas facile de demeurer janséniste en émigration ! L’altercation a été connue, puisque Grégoire la rapporte dans ses Mémoires : 

			 

			Barentin, premier président de la cour des aides, fit remettre à Saint-Vincent une lettre dans laquelle il le menaçait du Stadhouder, s’il continuait d’aller à l’église archiépiscopale75.

			

			Et Grégoire de féliciter Robert pour sa résistance : un janséniste républicain retrouve un janséniste émigré royaliste au moment où jureurs et non-jureurs polémiquent avec violence. Élément de rupture, le jansénisme pourrait-il au contraire demeurer une passerelle entre les camps adverses ? Cette éventualité n’est pas à proscrire. Nous pouvons en donner au moins un autre exemple, toujours grâce aux mémoires de Saint-Vincent. Lorsque celui-ci se trouve totalement démuni, avec une femme infirme et deux domestiques dont ils ne peuvent absolument pas se passer, c’est par la filière janséniste qu’il est secouru ; et celle-ci passe par Mouton, le rédacteur des Nouvelles, dont l’engagement révolutionnaire devait ulcérer notre magistrat. La phrase qui témoigne de ce lien demeure assez alambiquée : 

			Je fis confidence de mes embarras à un ami qui nous témoignait confiance et amitié et qui s’était déjà lié particulièrement avec M. Mouton, notre ancien ami d’Utrecht, à raison d’une bibliothèque que possédait M. Mouton pour l’Église d’Utrecht et où M. de La Coudray, notre ami, avait trouvé des secours pour ses connaissances littéraires76. 

			 

			On ne sait plus qui est l’ami de qui, mais le résultat est bien un don d’argent très généreux qui permet la survie de la famille.

			 

			Dans une Europe en guerre, les querelles de la grâce peuvent sembler d’un autre temps. Mais des destins jansénistes continuent de s’agiter, de se battre, de se retrouver. Moins que jamais un parti, même plus une nébuleuse, mais des atomes, des poussières qui se déchirent, mais peuvent aussi s’entraider.
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			Les derniers fidèles

			Que reste-t-il des jansénismes au seuil du XIXe siècle ? Que deviennent-ils dans la suite des temps ? L’histoire du jansénisme au XVIIIe siècle est récente, celle du jansénisme en révolution est tout juste en train de s’écrire ; pour les années qui nous concernent désormais dans ce dernier chapitre, elle se construit en pointillé. La thèse de Valérie Guittienne-Mürger devrait permettre d’apporter un éclairage totalement neuf sur ces questions, et ce chapitre lui doit beaucoup1. Le jansénisme sous toutes ses formes et dans sa diversité même se rencontre de la guerre de Trente Ans à celles de la Révolution et de l’Empire. La persistance de cette sensibilité suscite questions et réflexions, elle rend particulièrement inadaptée la notion de « parti » janséniste. Même si, selon Lucien Febvre, l’anachronisme est le principal péché de l’historien, il arrive qu’il soit utile, car nous pensons toujours et malgré nous le passé à la lumière du présent. Mais pas dans ce cas. En effet le terme de « parti » se révèle particulièrement trompeur en ce qu’il insiste sur la singularité, l’unicité postulée d’une mouvance en constante recomposition. Du groupe de Port-Royal travaillant autour d’Arnauld à celui des membres de la Société de philosophie chrétienne s’activant autour de Grégoire, nous avons bien des gestes concertés, mais des uns aux autres, le temps a apporté un souffle nouveau, modifié bien des choses. Ni les uns ni les autres d’ailleurs n’ont jamais prétendu représenter l’ensemble des amis de la vérité, pour reprendre une expression acceptable aux yeux de nos augustiniens militants. On ne saurait nier cependant l’existence d’éléments de continuité : la référence au monastère de Port-Royal fonctionne pour les hommes du XIXe siècle comme celle de l’Église primitive chez les premiers jansénistes. Quand le Premier consul décide de régler directement avec Rome la question religieuse et met fin aux espérances de Grégoire, celui-ci ne découvre pas le jansénisme, qui serait, dans sa version figuriste, un choix de l’échec et de la nostalgie. Nous l’avons rencontré depuis longtemps dans les eaux diffuses de cette sensibilité en action. Et nous savons que Grégoire lit Jansénius2.

			Après la Révolution, les jansénistes sont devenus une infime minorité. Une dizaine de milliers sous l’Ancien Régime, ils se comptent en centaines, puis en dizaines, et demeurent séparés, théologiquement, politiquement, géographiquement. Ceux de Paris ne sont pas ceux de Lyon et de multiples petits groupes apparaissent au gré des découvertes archivistiques… Des réseaux généralement indépendants qui peuvent parfois se croiser, mais pas nécessairement. Une histoire impossible.

			Avec ou contre Napoléon ?

			L’objectif du Premier consul est bien de réconcilier les deux clergés issus de la Révolution. Les constitutionnels soutiennent l’idée de la réconciliation, mais doutent de la possibilité de la réaliser tant la haine est entretenue du côté romain. En 1801, une Adresse au gouvernement cite ce qu’elle considère comme « la devise de l’ultramontanisme », tirée d’une lettre de Pie VII à tous les évêques donnée à Venise le 15 mai 1801 : 

			 

			Écartez, repoussez les loups ravissants qui n’épargnent pas le troupeau ; et s’il s’en était introduit en quelque lieu, chassez-les ; exterminez-les, selon le pouvoir que Dieu vous a donné pour édifier3. 

			 

			L’Adresse admet que le temps de la toute-puissance papale est révolu, mais met tout de même en garde contre un pouvoir qui peut encore semer la discorde et agiter les foules4. Seules les maximes de l’Église gallicane sont en mesure de résister aux excès romains. Comment imaginer qu’une telle fureur puisse jamais s’apaiser ? 

			 

			C’est ainsi que le Saint-Père témoigne son amour paternel pour ses enfants, les peuples de France. Pauvres enfants ! Votre père veut que vous lui obéissiez, et cela paraît bien naturel ; mais vous ne le pouvez qu’en désobéissant à la République, votre mère, qu’en vous révoltant contre elle, qu’en lui déchirant les entrailles5. 

			 

			Grégoire est entré en opposition avec le Premier consul à propos du Concordat. Dans ses Mémoires, il admet que celui-ci aurait souhaité maintenir un équilibre entre les deux clergés et était personnellement hostile aux rétractations imposées par Rome aux constitutionnels. Il aurait dit : « Partout où je verrai faire des distinctions entre les constitutionnels et les réfractaires, je croirai qu’il n’y a ni religion ni charité6. » Mais les pressions autour de lui ont été si fortes, son entourage accordait une telle prépondérance aux réfractaires qu’il n’a pu résister : « Le Premier consul a été sans doute assiégé par des hommes puissants et amis du réfractérisme7. » On appréciera le néologisme, c’est du côté adverse que se situe l’esprit de parti ! Ce tout-puissant vainqueur a été manipulé par Rome. De cette déception, Grégoire passe à une attitude de contestation systématique. Dès lors on le retrouve telle la figure du Commandeur, dénonçant les entreprises de Bonaparte comme celles de l’empereur. Il demeure le républicain qui vitupère le système napoléonien. Grégoire s’oppose au consulat à vie, réprouve en 1804 l’instauration de l’empire héréditaire, se manifeste également contre le divorce de Napoléon, le mariage autrichien… Il soutient même Pie VII et proteste contre l’annexion des États pontificaux. Ses écrits débordent de fiel contre le nouveau souverain. Les derniers mots de ses « observations préliminaires » à l’Histoire des sectes définissent la pire de toutes, la « basiléolâtrie », qu’il appelle parfois aussi la « monarcholâtrie ». Ayant inventé ces termes, Grégoire constate qu’il est le premier à entreprendre l’histoire

			 

			d’une secte jamais décrite qui remonte à une très haute antiquité, et qui peut-être ne finira qu’avec le monde, secte qui n’a ni temple ni liturgie, et cependant elle ravage la terre et contribue puissamment aux malheurs des peuples : c’est l’idolâtrie politique ou basiléolâtrie ; à la suite des sectes qu’on a indiquées, il a paru convenable de placer celle-ci. Elle est originaire d’Orient ; mais si la France n’est pas sa terre natale, ne serait-elle pas son pays adoptif8 ?

			 

			Mais, en dépit des postures et des coups de griffe, Grégoire demeure un opposant raisonnable, sachant jusqu’où ne pas aller trop loin, s’éloignant dès que nécessaire, et dont la contestation était surtout littéraire. Après tout, il demeure sénateur, et devient même comte à son corps défendant lorsque Napoléon aristocratise son Sénat. Les plus rudes coups portés à Grégoire l’ont été par la censure de ses ouvrages. Encore celle-ci se fait-elle de façon aimable, c’est Fouché qui lui écrit : 

			 

			M. le sénateur, je viens de donner l’ordre de ne point mettre en route votre ouvrage Histoire des sectes religieuses au XVIIIe siècle. Je vous invite à seconder cette mesure, en ne favorisant aucunement la circulation d’un ouvrage qui renferme, sans doute, quelques vues utiles ; mais dans lequel se trouvent aussi des opinions et des détails que je ne puis approuver. Je prends encore plus d’intérêt à votre repos qu’à votre gloire littéraire. J’ai l’honneur de vous saluer. Le duc d’Otrante9.

			 

			La version de 1809 des Ruines de Port-Royal avait déjà provoqué la colère de Napoléon. L’empereur aurait considéré les violentes critiques contre Louis XIV comme autant d’attaques personnelles. Les formules de Grégoire sont effectivement assassines : 

			 

			Longtemps sous son règne la France avait été couverte des lauriers de la victoire et des haillons de la misère. Il mourut chargé des éloges des poètes et de la haine des peuples10.

			 

			Les attaques contre les calomniateurs et fanatiques de cour peuvent également viser l’empereur avec le roi. Pourtant Grégoire distingue l’Ancien Régime de l’actuel gouvernement ; avant, c’est au nom du gouvernement que l’on persécutait ; aujourd’hui, c’est à son insu que l’on refuse les sacrements ou que l’on nie la validité de ceux administrés par des constitutionnels. Grégoire oppose le courage des constitutionnels à la lâcheté des « fuyards » : 

			 

			Dans toute la France, des ecclésiastiques vertueux et instruits ont porté le poids du jour et sauvé la religion au péril de leur vie, à travers les tempêtes de la persécution la plus atroce, tandis que d’autres, désertant leur poste et quittant leurs troupeaux, étaient chez l’étranger à l’abri de la tourmente, et ameutaient contre leur patrie les potentats de l’Europe11.

			 

			Or « les fuyards sont revenus » et sans charité, sans avoir rien compris, ils multiplient les actes extérieurs, la pompe la plus extravagante, sans se préoccuper des âmes. L’Empire a abandonné les bons ecclésiastiques, comme la monarchie après la bulle Unigenitus avait accepté le remplacement de curés respectables par « des idiots de la plus grande dimension12 ». Pour Grégoire, Napoléon a trahi le clergé républicain et s’appuie sur un clergé qui le trahira.

			La républicanisation du jansénisme trouve dans la figure de l’opposant Grégoire l’un de ses éléments constituants. Mais Grégoire représente-t-il tous les jansénistes ? On peut légitimement en douter. Pour beaucoup, l’équilibre promu par l’Empire apparaît comme un moindre mal. La religion a retrouvé sa place. Plus les relations entre Napoléon et Pie VII se dégradent, plus les gallicans reprennent espoir. Les manuscrits de Jean-Louis Rondeau, ancien oratorien, ancien curé de Frétillon puis de Sarcelles, secrétaire et légataire de Grégoire, prêtre habitué de Saint-Séverin, mort en 1832, livrent une image plutôt favorable de la politique religieuse de Napoléon. Il ne semble pas s’effaroucher du sort réservé à Pie VII et approuve au nom du gallicanisme les articles organiques, le concile de 1811, la possibilité de nommer des évêques n’ayant pas reçu l’investiture canonique13… Jusqu’en 1808, la paroisse de Saint-Séverin, à laquelle Rondeau est attaché, est tenue par un clergé janséniste sans subir la moindre avanie14. Certes, c’est grâce à l’archevêque de Paris, Mgr de Belloy, que cette équipe peut se consacrer à ses activités pastorales sans subir les tracasseries auxquelles le clergé constitutionnel était déjà confronté dans nombre de diocèses, mais le soutien de l’empereur ne manque pas de conforter de Belloy dans ses options pacificatrices. La mort du cardinal de Belloy en 1808 ne met pas fin à cet épisode, car les démêlés de Napoléon avec le Saint-Siège offrent encore un peu de répit à ce laboratoire janséniste parisien.

			En dehors du groupe parisien qui commence à être connu, que deviennent les autres îlots jansénistes sous l’Empire ? Tant qu’ils ne sont pas persécutés, ils disparaissent des sources. Fortement marqués par la tonalité convulsionnaire, ils vivent entre eux, relativement discrètement, et la police impériale ne fait visiblement pas de leur répression une priorité. Selon Jean-Pierre Chantin, les Lyonnais, autour de leurs sœurs visionnaires, « se placent, dans une position contre-révolutionnaire qui les conduit à rejeter l’accord concordataire de 1801. Pour eux, tout compromis est impossible car la fin des temps est visiblement en route depuis 178915 ». Au contraire, les « fareinistes » ou « bonjouristes », que certains appellent aussi « les margouillistes », présents dans le village de Fareins dans l’Ain, dans la Loire, à Paris et à Nantes, ont délaissé l’Église romaine et adhéré à la Révolution qui a justement châtié l’Église coupable16… Mais un groupe convulsionnaire parisien, avec le dominicain Bernard Lambert et Louis Silvy, critique au contraire la Révolution, et n’a pas rompu avec Rome17…

			La politique des ruines

			Grégoire, sans doute pour répondre à cet éclatement de plus en plus manifeste de la mouvance janséniste, tente de renouer avec les principes fondamentaux ; dès l’édition de 1801 des Ruines par le « citoyen Grégoire », il donne une définition du jansénisme, ou plutôt « des adhérents de Port-Royal », qui n’est pas sans intérêt : ils forment « une famille dispersée, mais dont les liens invisibles se fortifièrent par la persécution contre eux18 ». L’utilisation du terme « adhérent » ne renvoie pas à un parti, mais à une école au sens savant du terme19, et l’allusion à une « famille » semble tout à fait pertinente. Dans une même famille, il y a les proches et les cousins éloignés, ceux que l’on fréquente, et ceux que l’on ne voit jamais et que l’on connaît à peine. Une famille demeure une famille, même quand elle se divise. Faut-il y lire aussi une allusion à la grande famille jacobine célébrée par la Révolution ? Ce n’est pas impossible. Mais c’est bien à l’histoire du fameux monastère et à celle des appelants que se livre Grégoire. Quel a été le principal adversaire de cette maison et de ce courant de piété ? La calomnie. Qui a manipulé cette calomnie ? Les jésuites. Il y a, constate Grégoire, une « fécondité de la haine20 ». On noircit ce que l’on veut abattre : « De là naquirent les dénominations de jansénistes et de molinistes, aussi fameuses que celles de Guelfes et de Gibelins ; quelquefois la haine se cacha sous le masque du zèle religieux21. » Nous retrouvons dans le récit de Grégoire les temps forts de l’hagiographie port-royaliste. Exiger la signature des religieuses sur les cinq propositions « doit trouver place dans les archives du délire22 ». La tyrannie employa contre des saints tout le luxe de la barbarie, trois mille cadavres furent exposés « aux regards lubriques d’hommes sans pudeur23 ». Mais tout cela au service d’un pélagianisme dont il accuse Richelieu – on se souvient que le cardinal était intervenu dans la querelle de la contrition et de l’attrition. Grégoire rapporte que Richelieu portait toujours sur lui un mémoire de son confesseur l’assurant de son salut et commente, sarcastique : « En vérité il n’y avait plus qu’un pas à faire et bientôt on aurait créé des chambres d’assurance pour l’autre monde24. » Port-Royal a été le cœur de la résistance chrétienne, et a rendu service à la religion, à la morale, à l’éducation, aux sciences et à la liberté.

			Mais tout cela a disparu, victime de la vindicte d’un despote : 

			 

			Ainsi périt après cinq cent cinq ans d’existence un monastère qui pouvait servir de modèle à tous les autres ; il fut détruit par un prince qui avait tourmenté les protestants, et qui, libertin et dévot, n’eut pas le courage de s’élever jusqu’à la piété25.

			 

			La fragilité des choses humaines invite à la méditation. Les jansénistes font depuis longtemps le pèlerinage à Port-Royal, nous en avons rencontré de nombreux exemples, et la première édition des Ruines, la courte brochure de 1801, s’inscrivait dans cette perspective. Mais la méditation de Grégoire dépasse le modèle du pèlerinage pour s’inscrire dans une rêverie rousseauiste, un grand élan romantique et plus probablement une réponse chrétienne aux Ruines ou Méditations sur les révolutions des empires de Volney. Alors que ce dernier avait orienté sa réflexion dans un sens plus politique et hostile aux religions, Grégoire tente une synthèse plus métaphysique. Pour Volney, les ruines témoignent de la vanité de la puissance : « Les palais des rois sont devenus le repaire des fauves ; les troupeaux parquent au seuil des temples, et les reptiles immondes habitent les sanctuaires des Dieux26. » Grégoire offre une version plus optimiste : 

			 

			La méditation semble habiter cette contrée où retentissaient jadis des voix mélodieuses et le chant céleste des vierges. Aujourd’hui le silence y règne ; à peine est-il quelquefois interrompu par le claquet du moulin et les gémissements du ramier solitaire qui habite les forêts… L’éloquence de ces ruines pénètre mon âme d’un sentiment religieux : le passé, l’avenir y accourent tumultueusement. Dans les lieux où la mort exerce plus fréquemment ses ravages, au milieu des cités, on l’oublie ; ici, je retrouve son image ; l’espérance lui ôte son appareil lugubre : elle n’est plus que le passage des ténèbres à la lumière, de la crainte à la certitude, du désir à la réalité, de l’exil à la terre promise27. 

			 

			Les ruines version Grégoire conduisent à l’espérance, la mort n’y est point effrayante :

			 

			La maison de M. de Sainte-Marthe est devenue une grange ; les bestiaux paissent sur l’emplacement du couvent et de l’église. On présume que ce local recèle beaucoup de tombes d’où les corps n’ont pas été exhumés. La clématite, le lierre et la ronce croissent sur cette masure ; un marsaule élève sa tige au milieu de l’endroit où était le cœur […]. Sur le contour [du château de Luynes] s’étendent des haies de lilas, entremêlées de ceps de vigne abandonnés à la nature, et qui produisent encore, dit-on, d’excellent chasselas28. 

			 

			La nature permet à la vie de renaître dans ce tragique vallon. Grégoire y croise les ombres de Hamon29, Sacy, Nicole et Pascal… Un siècle à peine s’est écoulé depuis la destruction du monastère, la nature a atténué la violence des hommes, et le souvenir des héros chrétiens est toujours présent. Les ruines du monastère sont plus vivantes que le château du despotisme. Port-Royal proteste toujours contre la tyrannie.

			La bataille des « isme » 
et l’invention du port-royalisme républicain

			Grégoire, comme tous les autres, récuse le terme de « janséniste », tout en l’employant parfois faute de mieux. Il préfère de loin « port-royalisme », et surtout « port-royalistes ». Et il n’hésite pas à faire remonter aux premiers jansénistes les sentiments antimonarchiques qui sont les siens. Ainsi il retient du Mars gallicus que Jansénius critique le miracle royal et le pouvoir de guérir des écrouelles ; ce qui est une lecture très partiale, puisque Jansénius critique le fait que ce miracle soit attribué à la monarchie française et non à l’espagnole qui le mérite mieux30. De même, Grégoire reprend le pamphlet dans lequel Arnauld dénonce Guillaume d’Orange parti à la conquête de l’Angleterre contre Jacques II, et célèbre « le courage avec lequel l’auteur de cet écrit attaque un tyran31 », ce qui est à la limite de la mauvaise foi, puisque si Arnauld critique Guillaume, c’est pour défendre Jacques ! Grégoire sent lui-même qu’il est allé un peu loin dans la récupération républicaine de la première génération janséniste, puisqu’il regrette tout de même qu’Arnauld « ait eu des idées moins libérales sur la royauté ». Heureusement, d’autres port-royalistes ont dénoncé la monarchie et développé la notion de souveraineté du peuple. Il cite alors Le Gros, Maultrot et Herluison32… 

			Grégoire est plus convaincant sur le thème de la persécution ; il fustige la politique religieuse de Louis XIV dans la seconde partie de son règne, et en attribue en grande partie la responsabilité à la Maintenon et aux jésuites. La répression contre les port-royalistes a été la clé de toutes les persécutions : « La chute de Port-Royal fut le signal donné à tous les fanatiques ; de là tant d’actes arbitraires, jamais réprimés, jamais punis33. » Sur les cinquante mille lettres de cachet délivrées au XVIIIe siècle, plus de mille cinq cents l’ont été contre ceux qui défendaient « les vérités de la grâce34 ». L’école de Port-Royal, constate Grégoire, « opposa une double barrière aux envahissements du despotisme politique et du despotisme ultramontain. Doit-on s’étonner qu’en général, les hommes dont nous venons de parler aient été dans la Révolution amis de la liberté35 ? ». Les amis de la vérité sont aisément devenus ceux de la liberté. La tyrannie a facilité ce passage : 

			 

			N’oublions pas qu’il était naguère des pays où le despotisme, identifiant encore l’acception de janséniste et jacobin, se servait de ce talisman pour faire incarcérer, massacrer même ceux que la haine désignait sous cette double qualification36.

			 

			Paradoxalement, Grégoire donne raison à Louis XIV. Celui-ci reprochait aux jansénistes d’être des républicains, Grégoire revendique pour eux ce qualificatif. Il souligne en effet combien les hommes de Port-Royal ont joué un rôle éminent dans toutes les assemblées qui existaient sous l’Ancien Régime, comme les états provinciaux dont il exagère l’aspect représentatif. René Taveneaux a fort bien vu les glissements opérés par Grégoire pour s’inscrire dans un rapport homologique avec les jansénistes du XVIIe siècle. Dans le domaine de l’éducation, par exemple, il y a bien une continuité dans l’intérêt porté à ces questions, mais la finalité est différente : 

			 

			Saint-Cyran y voyait un moyen de fortifier la grâce dans l’âme de l’enfant et de prévenir ainsi les assauts du démon, Grégoire la tient pour le moyen le plus efficace de former des citoyens utiles à la patrie37.

			 

			Grégoire cependant est persuadé que la disparition des ordres monastiques a sanctionné la défaite de l’érudition. Il regrette la mode des dictionnaires, qui sont certes utiles, mais qui ne remplacent pas les véritables et fondamentales recherches. Il rêve d’une reconstruction d’un monastère idéal qui serait non point une retraite pour l’ascèse et le développement spirituel, mais une communauté savante qui pourrait parfaire « au sein des vertus chrétiennes, toutes les connaissances propres à hâter les progrès de l’esprit humain38 », curieux mélange de Saint-Cyran et de Condorcet…

			La république chrétienne de Grégoire concerne l’humanité entière. Grégoire est resté en relation avec l’Église d’Utrecht39, il revient sur ce pays qui permet la coexistence des catholiques molinistes et des catholiques augustiniens : 

			 

			En entrant dans une église catholique de Hollande, on voit sur-le-champ à quel parti elle est : s’il n’y a qu’un seul autel conformément à l’usage de la primitive Église conservé chez les Grecs unis et non unis, si dans l’office chanté par un chœur alternatif des deux sexes, un recueillement profond, une piété touchante se manifestent dans toutes les attitudes, vous êtes chez les jansénistes ; il est vrai que ce caractère ne leur appartient pas exclusivement, mais seulement d’une manière plus marquée. La multiplicité des chapelles, la musique, la messe célébrée avec précipitation, des pratiques minutieuses et non avouées par l’Église, annoncent une église moliniste40. 

			 

			Ne peut-on envisager en France une telle coexistence paisible ? Le « réfractérisme » s’y oppose, hélas ! même lorsque l’empereur a voulu l’imposer. Ceux qui ont détruit Port-Royal continuent leur œuvre néfaste. Méditer sur les ruines ne doit pas cependant devenir un obstacle à l’action. Le combat continue.

			Les frères italiens

			Le rayonnement du jansénisme ne concerne pas que l’Église de Hollande. En ce début du XIXe siècle, l’Italie, profondément bouleversée par les armées françaises, voit ponctuellement s’épanouir des foyers de jansénisme41. Les liens avec Grégoire d’un Eustache Degola sont patents. Né à Gênes en septembre 1761, Degola est un proche de Scipion de Ricci et appartient à la mouvance janséniste hostile à la Curie, qui adopta immédiatement le camp de la Révolution française et du clergé constitutionnel. Degola soutint la révolution de Gênes de 1797 et tenta d’y allier les campagnes. De 1797 à 1799, il publia les Annali politico-ecclesiastici42, qui dans la veine des Nouvelles ecclésiastiques polémiquaient contre la réaction romaine qui dénonçait en 1794 le concile de Pistoie, l’une des gloires pourtant de l’Église qui fut comme un phare dans un temps sombre43. Nous retrouvons Degola parmi le petit groupe réuni à Port-Royal-des-Champs pour célébrer l’anniversaire séculaire de la dispersion de l’abbaye le 29 octobre 1809. Degola lui-même a transcrit le récit de cette journée mémorable44. Il écrit à la troisième personne sans doute pour donner plus de force à la description objective de l’événement commémoratif : 

			 

			Le 28 octobre 1809. Deux ecclésiastiques italiens, M. Eustache Degola, de Gênes, et M. Ben Veijura, chanoine de la cathédrale d’Asti, avec plusieurs amis de la vérité, ont été sur les lieux des ruines de ce saint monastère réciter les premières vêpres et autres prières analogues. Le lendemain, dimanche après la Pentecôte, jour de l’année séculaire de cette destruction, une multitude de pèlerins s’assembla dans l’église paroissiale de Saint-Lambert pour y assister à la grand-messe. De là, on se transporta sur les ruines de ce saint monastère et le premier des deux ecclésiastiques, l’un des pères du second concile national à Paris en 1801, et venu de Gênes sa patrie pour révérer ces saintes ruines, prononça le discours suivant45, assis à l’endroit où était le sanctuaire, sur une petite éminence, environné de près de trois cents personnes assises sur l’herbe pour l’entendre. Après le discours, on fit une collecte pour les pauvres des paroisses de Magny et de Saint-Lambert. L’après-dîner, une portion de pèlerins alla faire ses prières au cimetière de Saint-Lambert à l’endroit où reposent les restes précieux de plusieurs des saints solitaires de Port-Royal, tandis que d’autres revinrent sur les ruines où l’on chanta les vêpres. Ça a été une journée bien édifiante…

			 

			Le jansénisme italien s’est d’abord développé par des correspondances, des échanges de livres, et à ce titre les abbayes bénédictines, cisterciennes ou prémontrées ont joué un rôle considérable. « Tous les pays avaient été touchés, constate René Taveneaux, mais selon des modes divers46. » Brescia et Pavie furent marquées par l’enseignement du père Tamburini (1737-1827), qui développe des principes très richéristes, comme de son ami Joseph Zola (1737-1806), dont l’influence est analogue. Les grands foyers de Florence, Sienne, Prato et Pistoie ont été particulièrement marqués par l’évêque Scipion de Ricci. Le concile de Pistoie est considéré comme un grand moment dans l’histoire de l’Église. Mais le jansénisme italien connaît un renouveau certain avec l’invasion française. Degola est l’homme de cette génération. Il demeure un augustinien de stricte obédience, mais il a également intégré une partie de l’esprit des Lumières : Degola croit en l’union possible de l’Évangile et de la liberté. Grégoire et Degola dessinent les contours d’un jansénisme qui ne renie pas une forme de jacobinisme. Degola « allait devenir l’une des composantes essentielles de ce mouvement de romantisme politique appelé Risorgimento47… ». Le grand Empire, lorsque le régime napoléonien unifie l’Europe, rend l’influence italienne déterminante. Des liens constants sont à l’œuvre entre Grégoire, les amis de Ricci, Degola, Francesco Carrega de Gênes, Alpruni, l’évêque de Noli, Benedetto Solari, ou celui de Pavie, Lambert d’Allegre. René Taveneaux souligne combien cette couleur italienne contribue à rénover le jansénisme du XIXe siècle :

			 

			Cette idéologie politico-religieuse issue de France dans ses principes fondamentaux y revenait donc enrichie d’expériences nouvelles ; elle s’intégra au mouvement libéral, grossit l’opposition à la monarchie et participa à l’éclosion des crises révolutionnaires de 1830 et 184848.

			 

			Avons-nous enfin, grâce à cet axe italien, réussi à définir un jansénisme unanime ? Un front de la nostalgie et de l’action, une politique des ruines romantique et révolutionnaire ? Valérie Mürger nous invite à la prudence : elle étudie les comptes rendus dans la presse de l’Empire et des débuts de la Restauration des discours de 1809, prononcés sur les ruines de Port-Royal et édités par Grégoire et ses proches. L’Ami de la religion et du Roi, du royaliste Michel-Pierre-Joseph Picot, publie en 1814 deux articles, bien entendu hostiles. Le second est particulièrement intéressant, car il répond à deux lettres envoyées au journal par des amis de Port-Royal, qui se présentent comme d’anciens magistrats et critiquent vivement Grégoire « qui souille tout ce qu’il touche, et qui est désavoué par toutes les âmes honnêtes ». Face au jansénisme révolutionnaire, nous retrouvons un jansénisme monarchiste et soumis aux autorités, selon l’exemple revendiqué de Quesnel49… Silvy pourrait bien être l’auteur de cette réfutation de Grégoire. Picot se réjouit de la protestation, mais ne croit pas en l’existence d’un jansénisme loyal et vraiment respectueux des puissances : 

			 

			Pourquoi faut-il qu’on voie ce parti toujours aux prises avec l’une ou l’autre puissance ? L’histoire du dernier siècle nous le présente dans un état de lutte et d’hostilité aux deux autorités également déclarées contre lui […]. Pourquoi les mêmes hommes montraient-ils à la fois une opposition si constante au Saint-Siège, dont ils reconnaissaient l’autorité, et à la volonté du souverain, dont ils proclamaient les droits50 ?

			 

			Une nouvelle fois, les adversaires du jansénisme accordent plus d’importance aux révolutionnaires qu’aux autres. Sans doute parce qu’ils sont les plus nombreux, les plus représentatifs, les plus politiques dans leurs représentations du monde, mais aussi parce que cela les arrange bien dans la polémique ! Les monarchistes, comme Silvy, sont restés discrets. Leur action n’en est pas pour autant sans importance. C’est Silvy qui s’est préoccupé de se rendre acquéreur des ruines de Port-Royal. Cet ancien conseiller auditeur à la Cour des comptes s’est consacré à la restauration des écoles jansénistes ; il fit appel aux frères Tabourin, aux sœurs de Sainte-Agathe, aux religieuses de Sainte-Marthe. Ainsi reprit et se maintint, dans le vallon de Port-Royal comme dans le faubourg Saint-Antoine et dans les paroisses parisiennes de Saint-Paul, Saint-Séverin, Saint-Médard, Saint-Leu, une tradition d’enseignement élémentaire aux plus pauvres issue de la tradition port-royaliste51. Les écoles ne disparurent qu’entre 1870 et 1918 sous les tracasseries du clergé parisien. Mais cette histoire souterraine reste à faire. La Restauration, en donnant une nouvelle vigueur aux ennemis des jansénistes, allait contribuer à les rassembler.

			La « fièvre ultramontaine »

			L’expression est de Bernard Plongeron et désigne une vague déferlante qui s’accentue à partir de 1817 et se déploie après 182052. En dépit de la volonté de Napoléon, le Concordat avait plutôt profité aux réfractaires, et déjà sous l’Empire était revenue la mode des refus de sacrements. La Restauration, même si Louis XVIII et son entourage prêchent la modération, est bien vite entraînée dans une volonté de revanche, et en matière ecclésiastique par le désir d’exterminer enfin le jansénisme avec les restes de l’Église constitutionnelle. Au début de la période, on tente de négocier un nouveau concordat, dit de 1817, mais en raison de profonds désaccords entre Louis XVIII et Rome, celui-ci est abandonné et l’on reprendra de fait le concordat de 1801, légèrement amendé par une loi de 1821. Cela explique en partie les flottements des premières années. Mais le rétablissement de la Compagnie de Jésus en 1814 sonne comme une défaite, et nous voyons un Louis Silvy, pourtant monarchiste et respectueux de l’autorité politique, repartir au combat ! L’ex-oratorien Jean-Louis Rondeau, qui rassemble des informations dans un manuscrit auquel il donne pour titre Nouvelles ecclésiastiques pour le XIXe siècle, célèbre cette belle entreprise : 

			 

			M. Silvy fait paraître plusieurs ouvrages depuis quelques mois. Pour faire suite à son ouvrage Les Jésuites tels qu’ils ont été dans l’ordre politique religieux et moral, brochure in-8° de trois cent cinquante-deux pages, il a fait imprimer une brochure de trente-quatre pages, intitulée Du rétablissement des jésuites en France, qui a paru au commencement de décembre, et qui a été distribuée aux membres des deux Chambres pour éclairer leur religion sur le projet de rétablir les jésuites53. 

			 

			Quelques pages plus loin, Rondeau commente : 

			 

			On doit se rappeler que les jésuites ne se faisaient autrefois aucun scrupule d’enlever leurs enfants à leurs parents pour les faire entrer dans leur ordre. Avis aux parents qui auraient perdu quelqu’un de leurs enfants54. 

			 

			Curieux souvenir de la rumeur des années 1750 et de la peur des enlèvements d’enfants ! Dans le monde janséniste apparemment, on avait trouvé un coupable tout désigné ! Mais Rondeau dresse un catalogue affligeant des mesures répressives et de l’action culpabilisante de violents missionnaires qui prêchent la nécessité de restituer les biens nationaux et refusent les sacrements aux détenteurs de biens ecclésiastiques, qui n’hésitent pas à demander le retour de la dîme… Prédicateurs si peu évangéliques que de nombreux officiers municipaux protestent contre leur venue55 !

			Les mêmes attaques provoquent les mêmes ripostes, l’argumentaire du XVIIIe siècle est reproduit sans modification au XIXe : en premier lieu il s’agit de dénoncer les refus de sacrements, de défendre les droits des curés contre les empiétements exercés par les évêques, de mettre en avant les vertus de l’Église gallicane que l’ultramontanisme persécute sans vergogne, de rétablir la discipline et les valeurs évangéliques de l’Église primitive, de critiquer les pratiques superstitieuses comme la dévotion sanglante au Sacré-Cœur, l’Immaculée Conception et l’infaillibilité pontificale… La presse religieuse a été muselée par Bonaparte, en 1803 se sont arrêtées les Nouvelles ecclésiastiques comme les Annales de la religion. En 1819 apparaît la Chronique religieuse qui reprend le flambeau et le combat :

			 

			Quel jugement devons-nous porter de ces évêques, de ces grands vicaires, aux yeux de qui un prêtre, soupçonné de jansénisme, est indigne de tout emploi, et d’exercer les fonctions du Saint Ministère, et ceux qui lui demeurent unis parmi les fidèles, dignes d’être privés de sacrements, même à la mort, et, après la mort de la sépulture chrétienne ? De quoi donc est capable un fanatisme ignorant ! Toutefois, aidés du secours de cette grâce efficace et toute-puissante dont ils prennent la défense, les prétendus jansénistes, vrais disciples de Jésus-Christ, sauront souffrir avec patience, prier pour ceux qui les calomnient et les persécutent, et mourir, s’il le faut, pour la vérité, heureux de souffrir persécution pour la justice, parce que le royaume des cieux est à eux56. 

			 

			Le combat contre les prétendus jansénistes a repris exactement dans les mêmes formes et conditions que dans les années 175057. Et comme à Rome on a toujours été persuadé que les jansénistes étaient à l’origine de la Révolution, c’est l’ensemble de l’ancien clergé constitutionnel qui est soumis à la même persécution. Il s’agit bien, comme l’écrit Rita Hermon-Belot, d’assurer le succès des vainqueurs et de « faire rendre gorge totalement58 » à tous les jureurs. On répand l’idée que tous les sacrements administrés par les assermentés n’étaient pas valables, dans de nombreux diocèses, on rebaptise, on remarie, on reconfesse… les époux sont concubins, les enfants menacés de bâtardise, et qu’en est-il des morts ? Mathieu Tabaraud, oratorien, s’indigne et publie un ouvrage intitulé De l’appel comme d’abus, suivi d’une dissertation sur les interdits arbitraires de célébrer la messe. L’appel comme d’abus et la dénonciation de l’arbitraire : nous sommes bien devant un étrange processus de répétition ! En 1820, la Chronique religieuse rend compte de l’ouvrage de Tabaraud : 

			 

			Après s’être délivrés, à la faveur des concordats, de la convocation régulière des conciles qui contenaient l’exercice de l’autorité dans la sphère des règles canoniques, il ne restait plus aux évêques que de se délivrer des appels comme d’abus […]. On s’est persuadé qu’on ne pouvait s’assurer la soumission des peuples que par le ministère du clergé, et qu’il fallait, pour disposer de ce corps, laisser prendre un pouvoir illimité à ses chefs ; de là la suppression des appels comme d’abus qui avaient été établis pour régler l’exercice de leur juridiction […]. De là ces abus de l’autorité épiscopale, aussi fréquents qu’injustes, sans qu’aucun ait jamais été réprimé, ces interdits arbitraires, ces refus de sacrements aux mourants, quelquefois même à la Sainte Table, ces privations de sépultures ecclésiastiques59…

			Comme sous l’Ancien Régime, les abus du clergé sont au service d’une politique qui nie les droits du peuple.

			Les paroisses parisiennes où se manifestait encore une sensibilité janséniste sont progressivement reprises en main et soumises à de nombreuses brimades. Rondeau note dans son manuscrit : 

			 

			Il faut anéantir le parti janséniste, extirper cette hérésie de la France ! Tel est le cri de guerre de la part du clergé du jour, et il paraît qu’on se dispose à employer à cet effet des moyens violents. L’essentiel est de commencer par le clergé de Saint-Séverin de Paris, en si bonne odeur et réputation de janséniste et de constitutionnel60. 

			 

			Le clergé de cette paroisse suspecte n’est pas encore suspendu, mais aucun prêtre ne peut plus confesser hors de sa paroisse sans autorisation du curé, une autorisation de l’archevêque est désormais nécessaire pour confesser les religieuses. Il ne faut pas que les prétendus jansénistes s’administrent entre eux et échappent ainsi aux rigueurs des refus de sacrements ! Toujours d’après Rondeau, saint Augustin lui-même serait devenu suspect : 

			 

			Le clergé de Saint-Jacques du Haut-Pas honorait saint Augustin pour patron. Depuis plusieurs années, on l’a mis à l’écart. Cette année, pour la première fois, le curé des Blancs-Manteaux a aussi jugé à propos de suivre cet exemple […]. Il faut, dit-on, le laisser à celui de Saint-Séverin. Saint Augustin est un janséniste : un clergé qui l’honorerait pour patron serait janséniste61. 

			 

			La répression s’abattit finalement sur Baillet, curé de Saint-Séverin, en octobre 1820. Pour rester en place, il aurait fallu sanctionner le Formulaire et la bulle Unigenitus et se soumettre aux brefs de Pie VI condamnant la Révolution et la funeste doctrine des droits de l’homme. Il semble bien que la destitution de Baillet provoqua un scandale dont le pouvoir se serait bien passé. Tabaraud publia un traité sur l’Inamovibilité des pasteurs du second ordre62 dans la grande tradition du XVIIIe siècle. Et Rondeau fait état d’une relative solidarité avec le banni :

			 

			Parmi les mille et mille calomnies que l’esprit de parti et la passion ont vomies depuis longtemps contre le clergé de Saint-Séverin, il faut ranger aux noms de schismatiques, d’hérétiques, de jansénistes, de Petite Église, les suivantes : on n’y expose pas le saint sacrement, on n’y admet pas les jeunes personnes à la communion, on a introduit l’enseignement mutuel dans les écoles gratuites que le curé entretenait, on n’y croit pas au pape, le clergé est jacobin et bonapartiste […]. Quoi qu’il en soit, M. le curé se retire avec les regrets de tous ses paroissiens et l’estime générale de l’opinion publique. Même parmi le clergé de la capitale, plusieurs curés ont manifesté leur improbation63…

			 

			Rondeau a sans doute raison, la preuve en est que le nouveau curé de Saint-Séverin, M. Siret, qui n’était pas janséniste mais respectait son clergé, réussit à protéger le reste de l’équipe des foudres de l’autorité.

			De la mort qui rassemble à la mort qui exclut, 
de nouveau les paradoxes des refus de sacrements

			Nous avons vu l’Ancien Régime vaciller lors de la querelle des refus de sacrements. Il est tout à fait étonnant de constater que le clergé réfractaire, lorsqu’il revient en vainqueur, se lance de nouveau, et avec quelle ardeur, dans cette pratique cruellement discriminante. C’est tout l’équilibre politique de la Restauration qui est en jeu. On sait en effet que la volonté de Louis XVIII et de la Charte reposait sur le pardon en s’appuyant sur le testament de Louis XVI. La commémoration du roi martyr était confondue avec celle d’Henri IV, le roi de l’oubli et de la réconciliation : c’est ainsi que le 14 mai, et non le 21 janvier, avait été choisi pour commémorer à Notre-Dame la mémoire des victimes royales de la Révolution64. Le clergé ne s’inscrit pas dans cette logique. Henri IV a trop été utilisé par les anciens constitutionnels pour séduire encore les anciens réfractaires. La contestation du pardon ne s’exprime pas ouvertement, mais la conception maistrienne de la Révolution permet de lier la « catastrophe » révolutionnaire et l’expiation du régicide65. L’abbé Legris-Duval, à Notre-Dame même, ne s’exprime pas autrement : « Ce crime ne se montre jamais qu’accompagné de tous les crimes et suivi de tous les malheurs66. » En janvier 1815, le mandement des vicaires de Paris se résout au pardon, mais semble le regretter : « Qu’ils jouissent donc, ces hommes, de l’oubli religieux et magnanime des deux rois, qu’ils respirent donc sous le même soleil, qu’ils habitent les mêmes cités67. » Mais, même à Paris, le gouvernement ne peut pas contrôler tous les sermons, et les oraisons funèbres de Louis XVI deviennent vite des appels à la revanche. Le pardon est oublié et toutes les formes violentes de l’expiation sont préconisées. Serions-nous devant un retour aux formes politiques de la Ligue ? À partir de 1816, Louis XVIII interdira les oraisons funèbres de Louis XVI68 ! Loin de rassembler, le culte du roi martyr suscite les divisions. Ajoutons que Rome va accentuer la chose. Pour ancrer une dynastie et fonder sa légitimité, il aurait fallu que ce martyr devienne un saint : un second Saint Louis aurait sans aucun doute redonné un certain lustre à un pouvoir imposé par la défaite et arrivé, selon la formule consacrée, dans les fourgons de l’étranger. Mais pour Rome, il n’a pas été et ne peut pas être question de béatifier un roi, certes malheureux, mais qui a accepté la Constitution civile du clergé ! Pie VI, en 1793 même, regrettait l’abus du « mot spécieux de liberté » qui avait perverti les esprits69. Rome resta fidèle à ce point de vue : pas de regain de sacralité, donc, pour la monarchie française70.

			Dans ce contexte, le clergé pouvait croire défendre les intérêts de la monarchie en allant à l’encontre de la modération officiellement prônée ; s’il fallait supporter l’existence des anciens révolutionnaires, on pouvait au moins les exclure des sacrements, et s’ils s’en passaient, poursuivre leurs amis et complices, les constitutionnels et les jansénistes. Le vol de l’Aigle, la défaite de Waterloo et le second retour des Bourbons les confortèrent dans le rejet du pardon et permirent au clergé d’avoir un rôle moteur dans l’ultracisme en construction. La mort était redevenue une arme. Parallèlement, la loi du 12 janvier 1816 bannit les régicides « relaps », ceux qui se sont ralliés à Napoléon pendant les Cent-Jours. L’article VII consacre l’oubli du pardon et la logique de l’exclusion s’impose. La mort de Louis XVI a vraiment cessé de rassembler et divise à tout jamais : 

			 

			Ceux des régicides qui, au mépris d’une clémence presque sans bornes, ont voté pour l’acte additionnel ou accepté des fonctions ou emplois de l’usurpateur et qui, par là, se sont déclarés ennemis irréconciliables de la France et du gouvernement légitime, sont exclus à perpétuité du royaume, et sont tenus d’en sortir dans un délai de un mois, sous la peine de l’article 33 du code pénal ; ils ne pourront y jouir d’aucun droit civil, y posséder aucun biens, titres et pensions à eux concédés à titre gratuit. 

			 

			La Gazette de France, du 19 janvier 1816, précise : 

			 

			Ils parcourront la terre. Sur leurs fronts pâlissants, des peuples découvriront avec un salutaire effroi ce signe que Dieu lui-même avait imprimé sur le front du premier homicide ; afin qu’aucune main ne tentât de lui arracher la vie, qu’il lui avait laissée pour son supplice.

			 

			La génération des Brutus est devenue celle des Caïn !

			La politique ultra est à l’aise dans l’amalgame : les régicides et les révolutionnaires, les constitutionnels et les conventionnels, les jansénistes, tous ces maux confondus désignaient à la vindicte publique des individus qui devraient être déportés ou faire acte de soumission, contrition et expiation71. Le premier grand combat politique qui rassemble tous ces éléments, est, en 1819, l’élection de l’abbé Grégoire comme député de l’Isère. Il est exclu de la Chambre comme régicide. Mais on imagine le déferlement de haine et la possibilité ouverte de condamner en même temps jansénisme et Révolution. L’un des derniers jansénistes, ou prétendu tel, se révèle également le premier dans la contestation libérale de la monarchie. Déjà, en 1816, la réédition des Provinciales avait été saluée par le Constitutionnel. Les jansénistes se retrouvent au cœur de l’opposition et les libéraux, des orléanistes aux républicains, les intègrent dans leur combat contre une monarchie de plus en plus assimilée au jésuitisme. Le règne de Charles X autorise la quasi-fusion entre ultracisme et carlisme. Henri-François Imbert, qui s’est intéressé à la mouvance jansénisante et à son influence sur Stendhal, définit fort bien la tentation politique des prétendus jansénistes : « Ils étaient dans un état de grâce permanent en matière d’opposition.72 » Mais dans le contexte, en 1820, de l’assassinat du duc de Berry, tous ces éléments reprennent de la vigueur ; on assiste au renforcement de l’ultracisme et l’Église est confortée dans sa politique d’exclusion et de refus de sacrements. 

			Une telle politique avait-elle la moindre chance de succès, alors qu’elle avait déjà échoué au XVIIIe siècle et contribué à affaiblir tant l’Église que la monarchie ? Les refus de sacrements, et notamment le refus des derniers sacrements, scandalisent de nouveau. On note de nombreuses manifestations d’anticléricalisme. Le séminaire de Saint-Omer, un lieu récurrent d’influence jésuite depuis la Ligue, mais aussi les séminaires d’Auxerre et de Metz ont été mis à sac. Un peu partout, les croix des missions sont arrachées, comme à Poitiers, Niort, Saint-Maixent, Châlon-sur-Saône73. À Nancy, un évêque, Forbin-Janson, doit fuir devant la foule74… L’Ami de la religion recense de telles attaques et déplore la multiplication des agressions contre les prêtres, notamment à Paris ! Il est courant de les voir pris à partie aux cris de : « À l’eau le jésuite75 ! » La révolution des Trois Glorieuses ne met pas fin au processus. Une émeute du 14 février 1831 saccage l’archevêché et l’église de Saint-Germain-l’Auxerrois. Grégoire tombe malade en mai 1831. Quel magnifique enjeu pour les carlistes comme pour les républicains déçus par le nouveau régime ! Valérie Mürger en rend compte avec précision :

			 

			On ne saurait tomber plus mal […]. D’autant plus que le clergé parisien, qui prêche en chaire que l’insurrection de juillet est un crime politique, que la victoire de la liberté est un contresens et que la chute de Charles X est un sacrilège, ce clergé ne saurait manquer l’occasion, trop belle, de refuser tout secours spirituel à la figure de proue de l’ancienne église constitutionnelle, de surcroît ex-conventionnel76. 

			 

			Mais le vieux lion sut une dernière fois piéger ses adversaires, ou plutôt retourner le piège qui était censé le réduire à néant. Le malade suit la procédure légale et fait appel au curé de sa paroisse de l’Abbaye-aux-Bois ; comme à tous les évêques constitutionnels morts avant lui, l’Église lui demande de rétracter son serment à la Constitution civile du clergé, de signer le Formulaire d’Alexandre VII, la bulle Unigenitus, d’adhérer aux brefs de Pie VI condamnant les Droits de l’homme et la politique religieuse de la Révolution, de même qu’à la bulle Auctorem fidei, par laquelle Rome condamna en 1794 le synode de Pistoie de 1786… La réponse fut claire : « Jeune homme » – le terme est important : le clergé carliste est jeune, les autorités religieuses se défient des anciens clercs qu’elles ne sont pas certaines de dominer.

			 

			Ce n’est pas sans un mûr examen que j’ai prêté le serment que vous me demandez de renier ; ce n’est pas non plus sans de sérieuses méditations au pied de la Croix que j’ai accepté l’épiscopat, alors qu’il ne pouvait être un objet d’ambition ; et toutes ces choses, je les ai faites avant que vous ne fussiez au monde. 

			 

			Le pauvre curé ne fait pas le poids. Le discours de Grégoire se termine par un avertissement : 

			 

			Messieurs, vous n’obtiendrez rien de moi de contraire à ce que j’ai professé toute ma vie ; ressusciter aujourd’hui de pareilles tracasseries, même en dépit du concordat de Pie VII […] c’est faire le plus grand mal à la religion et s’en déclarer les ennemis. Si la nécessité où vous me réduisez de recourir pour les sacrements à un prêtre étranger cause scandale, il retombera sur ceux qui y auront donné lieu…

			 

			L’abbé Baradère, auquel on doit le récit des derniers moments de Grégoire, prévient le petit curé et son vicaire qu’il n’est pas bon de provoquer un tel homme, « attendu qu’il était plus facile de faire reculer le mont Valérien que M. Grégoire77 ». Mais l’archevêque de Paris est bien entendu derrière le curé et l’affaire prend de l’ampleur. Elle sera finalement réglée par l’intervention du gouvernement de Casimir Perier, et probablement de Louis-Philippe lui-même. Et elle déchaîne une véritable tempête de protestations dans la presse légitimiste. Les derniers sacrements finalement administrés, en dépit de l’archevêque, celui-ci prétend encore refuser l’accès à l’église et à la sépulture chrétienne ; mais le gouvernement ne se laisse pas impressionner. L’article 19 du décret de 1804 qui régit le fonctionnement des cimetières lui laissait une marge de manœuvre, et il était bien décidé à l’utiliser en laissant les ultras dénoncer une « profanation » et les républicains stigmatiser le fanatisme clérical78. Ni les uns ni les autres ne pardonnèrent cependant à la monarchie de Juillet !

			Est-ce une réminiscence, un souvenir inconscient des émotions funèbres qui dans les années 1750 ont mobilisé les foules derrière les catafalques des morts enterrés sans sacrements (et dans ce cas, le poids de la mouvance janséniste serait considérable) ? Est-ce plus simplement parce que les mêmes causes produisent les mêmes effets ? Toujours est-il que les républicains vont utiliser les cérémonies funèbres pour manifester contre le pouvoir en place. Emmanuel Fureix s’est fait l’historien de cette contestation nouvelle qui se moule dans des formes anciennes : un véritable rituel d’opposition se met en place dans la décennie 1830-184079. L’oubli et la réconciliation dans le deuil qu’aurait souhaités la Restauration « première manière » ont échoué devant la fascination pour la mort. Le rachat des cimetières de la Révolution, au moment même où les jansénistes acquièrent les ruines de Port-Royal, a resacralisé les victimes, et du pardon on est passé à l’expiation, de l’expiation à la vengeance. Martyr et non saint, Louis XVI n’a pas permis de reconstruire une légitimité monarchique. Par le retour des cendres de Napoléon, en 1840, le pouvoir tentera d’apprivoiser la mort à son profit, en célébrant de nouveau la réconciliation et en cherchant une unanimité nationale. Mais entre-temps, les républicains, contre l’Église, ont su faire fonctionner la mort au service de leur cause. On peut dater ce phénomène du 12 décembre 1830, lors des obsèques de Benjamin Constant qui rassemblent cent cinquante mille personnes80. Celles de Grégoire sont religieuses, en dépit de l’Église. La messe fut dite par l’abbé Grieu, les portes de l’église avaient été ouvertes, certains affirment que Casimir Perier serait venu lui-même procéder à cet acte d’autorité, et comme le clergé local avait dépouillé le bâtiment de tous ses ornements, dernière façon de protester contre le sacrilège, d’autres ornements auraient été apportés de la chapelle des Tuileries. Trente mille personnes ont répondu au faire-part publié dans le Constitutionnel… Mais ce qui devait marquer la cérémonie fut l’éloge de l’ex-conventionnel Thibaudeau, qui fut celui de la Convention tout autant que celui de Grégoire :

			 

			Ainsi la faux du temps moissonne chaque jour les vieux et rares débris de la Convention nationale ; mais leur mémoire ne périra pas ; elle vivra toujours dans le souvenir et le respect des hommes généreux, cette assemblée qui rompit avec la royauté et les rois, qui, après les avoir vaincus, les força à traiter avec la République, qui maintint l’indépendance du pays et agrandit ses frontières, qui extirpa la féodalité, planta les institutions libérales dans les entrailles de la France, qui exerça avec le plus pur désintéressement les plus grands pouvoirs et les abdiqua volontairement. 

			 

			Face à cette grandeur, les partisans de la race honnie des Bourbons ne subsistent que parce que la révolution de Juillet les a laissés debout, mais la jeunesse rassemblée autour du cercueil de Grégoire saura bien leur résister : 

			 

			Ils ont laissé debout les monuments qu’ils lui ont érigés ; ils n’ont point abrogé l’anniversaire expiatoire qu’ils lui ont voté ; ils iront, peut-être au 21 janvier, verser sur elle des pleurs hypocrites. Qu’ils y aillent ! C’est la France qui les attend81 !

			 

			Les monuments de l’expiation, la mort comme système de légitimité sont balayés par la jeunesse républicaine qui a dételé les chevaux du char funèbre de Grégoire pour le traîner à bout de bras au cimetière. L’épisode est beau, et l’on serait tenté d’en faire le point de départ de ce que Catherine Maire a joliment appelé la « transfiguration républicaine du jansénisme82 » ; mais n’oublions pas Silvy, n’oublions pas les autres franges de cette mouvance janséniste, plutôt monarchistes et totalement conservatrices en matière politique et qui poursuivent une pastorale d’éducation populaire et chrétienne à l’école de la tradition port-royaliste. N’oublions pas non plus les différents foyers convulsionnaires ; Jean-Pierre Chantin proteste avec raison contre la tentation de privilégier le groupe parisien, en ignorant les éléments provinciaux. Dès 1933 pourtant, Pierre Ordioni, s’intéressant aux jansénistes en Auxerrois, les envisageait « de 1760 à nos jours83 ». Jacques Gadille suivait les siens dans la Loire, bien au-delà de la Révolution84. Quant à Claude Langlois, il analyse comme « néojanséniste » un courant du diocèse de Vannes au début du XIXe siècle85… Résiduel, le jansénisme se décline toujours et encore au pluriel. Le saisir dans sa diversité n’est pas une tâche aisée, et l’est de moins en moins à mesure qu’il se dissout dans des éléments contradictoires, dispersés et marginaux.

			D’avatars en buttes témoins : l’irréductible défaite de 1870

			Politiquement éclaté et religieusement marginalisé, le combat janséniste se survit néanmoins sous la monarchie de Juillet comme sous le second Empire. La presse a toujours été un enjeu important et l’expérience exceptionnelle des Nouvelles ecclésiastiques se poursuit au sein de différentes aventures éditoriales au XIXe siècle. La Chronique religieuse de 1818 à 1821 correspond aux heures difficiles, elle se réclame de la grande tradition de Port-Royal et mériterait une étude précise. Elle se situe largement sur la défensive face aux offensives ultramontaines et a affaire à forte partie, puisqu’elle lutte contre les idées de Joseph de Maistre, et polémique contre Bonald et Lamennais. La Revue ecclésiastique a une plus longue durée, de 1838 à 1848. René Taveneaux y voit un remarquable outil d’information et de résistance en lien avec l’Église d’Utrecht. Elle assure la transition entre le jansénisme militant et les études janséniennes : 

			 

			Ce sont ses rédacteurs et ses administrateurs qui donnèrent naissance à l’importante bibliothèque janséniste, successivement installée rue de la Parcheminerie, rue du Cloître-Saint-Merry et rue Saint-Jacques : elle fut au XIXe et au XXe siècle un pôle d’attraction et de réunion pour les sympathisants de Port-Royal86…

			 

			De 1855 à 1864 parut L’Observateur catholique. Devant le renforcement du poids romain dans l’Église, le journal fut souvent violemment polémique, dénonçant Montalembert et Louis Veuillot : il lutta avec virulence contre des formes nouvelles de religiosité qui le scandalisent, contre l’infaillibilité pontificale en tout premier lieu – ce qui est une constante de l’engagement janséniste –, mais aussi contre le dogme de l’Immaculée Conception et toute la mariolâtrie qui l’accompagne. Il émet des réserves face à la prolifération des cultes d’intercession.

			Le recul du jansénisme et du gallicanisme est patent cependant. La religion populaire a basculé de l’autre côté, vers une dévotion sensible et soumise à Rome. Paradoxalement, c’est en littérature que le jansénisme prétendu poursuit une brillante carrière. À l’exception de Balzac, bien trop royaliste pour céder à cette tentation, les grands écrivains du XIXe siècle admirent cette religion sévère, austère, exigeante certes, mais profonde, authentique, sincère, le contrepoint d’un jésuitisme toujours considéré avec méfiance87. Amélie de Chaisemartin constate combien les écrivains romantiques ont fait une place au jansénisme, bien avant le monumental Port-Royal de Sainte-Beuve88. Le « type janséniste » s’inscrit parfaitement dans l’idéal romantique. Amélie de Chaisemartin dresse un passionnant parallèle entre Patience, l’ermite en rupture dans Mauprat de George Sand, et l’abbé Pirard, le responsable du séminaire qui reçoit Julien Sorel dans Le Rouge et le Noir de Stendhal. Intransigeants, sombres, parfois à la limite du ridicule, mais proches du sublime, les jansénistes forment d’excellents personnages de roman, des caractères qui dénoncent les vanités du monde, mais s’y engagent pour le réformer ou pour secourir les malheureux. À ce titre, on peut se demander pourquoi Mgr Myriel, le bon évêque de Victor Hugo, n’est pas janséniste. Nous y reviendrons89.

			La grande œuvre littéraire du XIXe siècle sur le jansénisme demeure bien entendu le Port-Royal de Sainte-Beuve que nous avons souvent rencontré dans le cours de cette étude. C’est l’auteur de Port-Royal que salue d’ailleurs Hugo, le jour où Sainte-Beuve est reçu à l’Académie française en 184590. La publication de cette œuvre, en cinq volumes, se poursuit de 1840 à 1859. Définissant sa « méthode », Sainte-Beuve se présente comme le biographe du célèbre monastère : 

			 

			En un mot, on se conduira avec Port-Royal comme avec un personnage unique dont on écrirait la biographie : tant qu’il n’est pas formé encore, et que chaque jour lui apporte quelque chose d’essentiel, on ne le quitte guère, on le suit pas à pas dans la succession décisive des événements ; dès qu’il est homme, on agit plus librement envers lui, et, dans ce jeu où il est avec les choses, on se permet parfois d’aller les considérer en elles-mêmes, pour le retrouver ensuite et le revenir mesurer91. 

			 

			Biographe donc, peintre aussi, Sainte-Beuve ne cache pas son admiration pour Port-Royal. Il souligne la coupure entre Port-Royal et le jansénisme, il l’accentue même artificiellement. Jansénius et son Augustinus, c’est une affaire toute théologique, une querelle d’école, qui met en avant « des vociférations scolastiques », des intrigues universitaires, « l’invective poudreuse » ; mais il doit bien admettre tout de même que son Port-Royal et cette controverse se rencontrent « bien souvent, trop souvent ». Ce livre a pris naissance dans un cours, professé à Lausanne en 1837-1838, et Sainte-Beuve a conservé, en tête de l’édition du livre I, le discours prononcé devant l’académie de Lausanne le 6 novembre 1837, qui utilise les jeux de la lumière sur le lac comme une métaphore pour mieux saisir la lumière cachée des hommes austères qui ont fait Port-Royal : 

			 

			Ce ne sera jamais une émotion vive, ardente, rayonnante : c’est moins que cela, c’est mieux que cela peut-être ; une impression voilée, tacite, mais profonde – quelque chose comme ce que je voyais ces jours derniers d’automne sur votre beau lac un peu couvert, et sous un ciel qui l’était aussi. Nulle part, à cause des nuages, on ne distinguait le soleil ni aucune place bleue qui fît sourire le firmament ; mais, à un certain endroit du lac, sur une certaine zone indécise, on voyait, non pas l’image même du disque, pourtant une lumière blanche, éparse, réfléchie de cet astre qu’on ne voyait pas92.

			La sympathie de l’auteur pour son sujet n’est plus à démontrer. Port-Royal est en lien avec tout ce que la littérature produit d’excellent au XVIIe siècle : Corneille et Rotrou, Molière et Racine, mais aussi La Rochefoucauld, La Bruyère, Mme de Sévigné, Mme de Lafayette. Port-Royal rayonne dans un climat de haute spiritualité avec Bossuet et Fénelon, comme de la philosophie avec Malebranche et Descartes. C’est tout ce monde que brasse Sainte-Beuve : Port-Royal est, « selon lui, l’âme même de ce siècle, qui déclinera de l’avoir méconnu et périra de l’avoir rejeté, car le rejet de Port-Royal est, pour le trône comme pour l’autel, le rejet de la pierre d’angle sur laquelle ils étaient fondés93 ». Ce vibrant enthousiasme s’est cependant un peu émoussé à la fin du troisième volume. Dans sa volonté de dresser un mur infranchissable et en grande partie artificiel entre le grand Port-Royal et le jansénisme postérieur, Sainte-Beuve s’est épuisé. À propos des pèlerins de Port-Royal, de ceux qui cherchent à renaître des pierres comme les premiers chrétiens jaillissaient du sang des martyrs, il oppose un démenti formel : Port-Royal n’est pas un commencement, mais une fin qui « se couronne dans Athalie94 ». Comme à regret, il reprend la plume pour ajouter une conclusion qui est un aveu : « … Je n’ai pu me ranger à être des vôtres […]. J’ai été votre biographe, je n’ose dire votre peintre ; hors de là, je ne suis point à vous95. » Sainte-Beuve, bien loin des jeux de lumière sur le lac, soupire sur la faiblesse de son propre regard, « un pâle flambeau allumé un moment au milieu d’une nuit immense96 ».

			Les succès littéraires du jansénisme suscitent à leur tour des débats et des polémiques. L’ouvrage de Sainte-Beuve a été mis à l’Index dès 1845. Le père Benigno Guglielmi, franciscain de l’observance réformée du couvent de Cimiez à Nice, qui a rapporté sur l’ouvrage, ne peut que constater les sympathies jansénistes de l’auteur. Mais ce qui l’indigne particulièrement, c’est qu’un critique littéraire ait jugé bon de revenir sur une question totalement oubliée et définitivement condamnée97. Lorsque les jansénistes perdent, les jésuites semblent partout l’emporter. Le bref Dominus ac redemptor promulgué par Pie VII en 1814 avait redonné à la Compagnie de Jésus la plénitude de ses droits. Le retour des jésuites souleva des oppositions en France et Louis XVIII avait refusé d’abord de les accepter, mais ils l’emportèrent finalement par le talent de leurs défenseurs, Maistre, Bonald, Lamennais, dom Guéranger, Veuillot. La loi Falloux en 1850 permit à la Compagnie de multiplier ses écoles et de retrouver son influence en encadrant de nouveau une grande partie de la jeunesse.

			Ce déclin irréversible du jansénisme est définitivement sanctionné par le premier concile du Vatican en 187098. Il reconnaît effectivement l’infaillibilité pontificale qui devient un dogme. Pour les derniers jansénistes, c’est le terme d’une longue bataille menée avec les gallicans. 1870 est la revanche sur 1790 : jansénisme, gallicanisme et libéralisme sont anathémisés. L’amertume était d’autant plus grande chez les disciples de Port-Royal que leur condamnation émanait d’un concile, la forme qui était pour eux celle du recours et de l’espérance ! C’était bien une fin de l’histoire. En 1924 encore, Augustin Gazier se lamentait :

			 

			Dans l’état actuel de l’Église, il est bien certain que le concile du Vatican est le dernier des conciles généraux, et que le Saint-Siège n’aura jamais la pensée d’en convoquer un nouveau. Les conciles ont été reconnus par les pères de 1870 des rouages absolument inutiles et leur autorité n’est même pas mentionnée dans le serment antimoderniste exigé par Pie X99.

			 

			L’Église d’Utrecht devait elle aussi subir les contrecoups du dynamisme vaticaniste. En 1853, Pie IX avait rétabli la hiérarchie romaine aux Pays-Bas, et en 1854, la proclamation du dogme de l’Immaculée Conception donna une dynamique populaire à la reconquête. De plus en plus isolée, l’Église d’Utrecht se transforma en expérience œcuménique. 

			 

			Forte de sa continuité apostolique, sollicitée de tous côtés pour des ordinations sacerdotales ou des consécrations épiscopales, l’Église d’Utrecht tendit ainsi à devenir l’Église-mère de tous les vieux catholicismes : elle y gagna un rayonnement accru, mais y perdit la permanence doctrinale de la tradition port-royaliste100.

			 

			La violence des affrontements anticléricaux sous la IIIe République laissait peu de place à la mouvance gallicane. La force du jansénisme a toujours été dans l’opposition et la persécution. Faut-il voir une influence janséniste dans les quelques paroisses qui, en 1905, acceptent de devenir des associations cultuelles et ne s’opposent pas aux inventaires ? Rome semble le croire, car à la même date on réaffirme la nécessité de la fréquente communion, et la communion privée, celle des enfants, triomphe. Le 20 décembre 1905, la bulle Sacra Tridentina sur la fréquente communion a raison du grand Arnauld, et semble réhabiliter le père Pichon que les docteurs du XVIIIe siècle, jansénistes ou non, avaient pourtant condamné. Les bienfaits de la fréquente communion, constate le texte romain, ont, hélas ! été trop longtemps sous-estimés en raison du « venin du jansénisme ». Le 8 août 1910, le décret Quam singulari sur la communion des enfants regrette que des précautions trop grandes, des excès de scrupules aient écarté les enfants de la communion et encore une fois mentionne que ces fautes « dérivent du jansénisme ». Le décret estime que « vers 7 ans » les enfants commencent à raisonner et qu’ils peuvent donc communier. C’est ainsi que la communion privée va se mettre en place101.

			Si les conflits entre l’Église et la République placent les éventuels jansénistes dans une position délicate, la réconciliation de ces deux entités dans la célébration sacrificielle des morts de la Grande Guerre consacre leur définitive défaite. L’Église des refus de sacrements, celle qui persécutait les morts, est redevenue celle qui assure une dimension transcendante à la brutalité du sacrifice. Des milliers, des centaines, des dizaines, les jansénistes ne sont plus désormais que des destins individuels, des fragments de discours, de fragiles silhouettes à l’image de cette Perpétue de Marsac, dernière Solitaire de Port-Royal, révélée par Véronique Alemany102. Une survivance, une trace, un vestige…

			 

		

	
		
			CONCLUSION

			Que reste-t-il du jansénisme ?

			Le jansénisme ne peut se concevoir qu’au pluriel, nous pensons l’avoir démontré après tant d’autres. La référence privilégiée à saint Augustin adopte des formes diverses à mesure qu’elle traverse le temps, car, née au sein de l’Europe baroque, elle s’épanouit dans le classicisme, avant de s’imprégner d’éléments de la pensée des Lumières comme de la méditation romantique. Chercher le fonds commun, l’irréductible caractère proprement janséniste, revient nécessairement à en amputer la réalité, à ne voir qu’une partie du phénomène. En ce sens, le jansénisme n’existe pas. C’est la conclusion à laquelle aboutit d’ailleurs, après des décennies de recherche, le père Lucien Ceyssens : « À vrai dire, note-t-il, le jansénisme n’a jamais existé, du moins pas tel que les antijansénistes l’ont combattu, les papes l’ont condamné, l’histoire l’a retenu1. » Nous voilà revenus au problème posé au tout début de ce livre : est-il possible d’écrire une histoire objective d’une pensée vaincue quand le vocabulaire pour la désigner est celui des vainqueurs ? On sait, depuis Albert Camus, combien mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur du monde, et, en l’occurrence, à son irréductible incompréhension. Pluriel et fantomatique, le jansénisme se serait-il évaporé dans les ruines de Port-Royal ? On en vient à regretter de ne pouvoir suivre Flaubert et son Dictionnaire des idées reçues ; à la rubrique « jansénisme », il constate : « On ne sait pas ce que c’est, mais il est très chic d’en parler2… » Jean Orcibal avait pourtant donné la solution dès 1953 avec la métaphore du couteau de Janot : 

			 

			En termes philosophiques, le jansénisme n’a eu qu’une unité fonctionnelle et c’est une illusion créée par le langage qui lui a fait attribuer une unité substantielle, comme s’il s’agissait d’une essence dont le temps n’aurait fait que manifester les divers aspects. Ou, pour user d’un style tout différent, le jansénisme, c’est le couteau de Janot : on change le manche, puis la lame, c’est toujours le couteau de Janot3.

			 

			Du coup, la définition par l’adversaire retrouve une part de légitimité : les jansénistes sont ce que leurs adversaires en font. Les dogmes se construisent toujours dans l’affrontement4. Mais qu’est-ce que l’antijansénisme ? Peut-on le limiter au monde jésuite ? Faut-il au contraire y voir un humanisme chrétien qui peine à se définir ? Est-ce un ensemble de bulles et de propositions condamnées ? Pour la période moderne, l’antijansénisme en France est souvent beaucoup plus politique que théologique : Richelieu, Mazarin et Louis XIV contribuent incontestablement à façonner les jansénismes. Rome est longtemps plus modérée et circonspecte. Le retournement s’affirme lorsque les rois catholiques de l’Europe se soulèvent contre les jésuites et obtiennent de Clément XIV, en 1773, la dissolution de la Compagnie. À partir de la Révolution française, l’antijansénisme est une constante, voire une obsession romaine, qui accompagne le rejet des Droits de l’homme. Construction, déconstruction, reconstruction, l’histoire hostile n’en finit pas d’offrir des visions multiples de l’hydre janséniste. Le couteau de Janot a des lames et des manches successifs, mais, serions-nous tentée d’ajouter, il a aussi plusieurs lames et plusieurs manches en même temps ! Et cela dès l’origine, dès le monde de Port-Royal : Saint-Cyran n’est pas Jansénius, Nicole est différent d’Arnauld, la mère Angélique et la mère Agnès ne réagissent pas de même… Le constitutionnalisme des magistrats du XVIIIe siècle ne peut se confondre avec les tendances démocratiques du richérisme, les jansénistes se divisent au moment de la Révolution entre constitutionnels et réfractaires ; nous avons même établi, avec Bernard Plongeron, les divergences significatives entre deux jansénistes révolutionnaires, Grégoire et Audrein… On voit maintenant assez bien pourquoi et comment une majorité de jansénistes entrent en révolution. On comprend par quels mécanismes de transgression et récupération ils rejoignent le camp des libéraux au XIXe siècle5. Mais il faudrait pouvoir suivre de plus près les jansénistes non révolutionnaires. La correspondance du vieux magistrat Robert de Saint-Vincent montre comment ce partisan d’une monarchie tempérée par le Parlement est immédiatement hostile à la Révolution6. La tentation janséniste traverse aussi les individus, certains se disent jansénistes au réveil et molinistes le soir. Le drame de la bulle Unigenitus est sans doute d’avoir voulu trop bien faire, définir l’adversaire avec trop de précision, et certains se sont alors découverts jansénistes. Que faire de tous ceux qui ne se retrouvent ni dans le jansénisme ni dans le molinisme ? Où situer les gallicans ? Émile Appolis a inventé la notion de « tiers parti7 ». Nous avons mis en garde contre cet anachronisme qui tend à figer des réalités mouvantes : il y a tant de tendances dans ces « partis » qu’il est impossible de s’y retrouver. Mais l’idée que les plus nombreux sont entre les deux est extrêmement dynamique. Sans doute faudrait-il reprendre le dossier à la manière dont Thierry Wanegfellen a étudié les chrétiens du XVIe siècle entre Rome et Genève8. La thèse d’Olivier Andurand sur les évêques du XVIIIe siècle a montré que si, soucieux de leur carrière, ils semblent se soumettre aux décisions politiques de la monarchie et ne manifestent aucune hostilité à l’égard de Rome, ils n’en conservent pas moins une réelle indépendance d’esprit et sont susceptibles de défendre Arnauld contre le jésuite Pichon9. La complexité est décidément le propre de la question10.

			Devons-nous pour autant renoncer à toute synthèse et nous livrer sans vergogne au charme de l’infinie dissection des âmes ? Aux subtilités décourageantes d’un nominalisme précautionneux ? Après tout, la foi est une démarche individuelle et les nombreux « ego-documents » livrent des itinéraires passionnants, des relations de captivité des religieuses de Port-Royal aux récits des jansénistes embastillés. Nous avons tenté une vision globale qui insiste cependant sur les différences, en espérant que le lecteur nous pardonnera ces incessants détours méthodologiques. Quels sont les invariants qui justifient finalement d’avoir accepté le vocabulaire des adversaires ? Pluriel donc, fondamentalement pluriel : il y a bien des jansénismes, et il serait fallacieux de vouloir établir une seule rupture entre le grand monastère et des formes ultérieures plus ou moins dévoyées. Les jansénistes ne sont pas que des fantômes agités par leurs ennemis, ils bénéficient aussi d’une aura favorable, ils exercent même une réelle fascination sur leurs contemporains qui se reproduit au rythme des générations successives. Ils célèbrent avec humilité les droits et devoirs de la conscience, et savent résister aussi bien à l’autorité de l’Église qu’à celle de l’État. Leur force d’attraction repose sans doute en grande partie sur cette aptitude à l’insoumission. Le 24 novembre 1664, la mère Agnès Arnauld revendique hautement cette indépendance : 

			 

			Je n’ai pas cru qu’il fallût régler sa conscience sur celle des autres, ni rien faire par imitation ; que c’était à Dieu à donner la force dont on avait besoin, et que ce serait s’appuyer sur un bras de chair que de la prendre en une créature. 

			 

			Dom Gerberon11, quelques années plus tard, plaide pour une obéissance aux puissances, mais avec discernement : 

			Les commandements et les volontés des souverains, des juges ou des magistrats ne sont pas absolument une règle de nos mœurs, et n’excuseraient pas devant Dieu ceux qui leur obéiraient sans aucun discernement12. 

			 

			Laurence Plazenet, commentant Philippe Sellier, souligne l’importance de cette dimension au cœur même de Port-Royal : 

			 

			Philippe Sellier n’a-t-il pas vu dans le mythe de Port-Royal le scénario d’une Antigone en terre chrétienne ? Le roi et la force ont gagné dans les faits. Mais Port-Royal […] n’en finit pas de proclamer les droits de la conscience individuelle, d’exhorter à l’intelligence, d’inciter la créature même corrompue et abaissée à choisir, contre le faste et l’ostentation des biens du monde, l’exigence spirituelle. Port-Royal est un flambeau éclatant de la France chrétienne du XVIIe siècle ; il figure aussi un soulèvement de l’esprit contre la tyrannie politique13.

			 

			À ce soulèvement de l’esprit comme invariant à l’intérieur de la mouvance port-royaliste, il serait possible d’ajouter une forme d’historicisme. L’histoire chrétienne est nécessairement providentialiste. Les jansénistes, en privilégiant l’Église des premiers temps du christianisme – celle des apôtres et des martyrs –, en la transformant en modèle absolu pour les chrétiens de tous les temps, introduisent des éléments de critique de l’autorité de l’Église qui les réprime. En surévaluant, selon leurs adversaires, cette dimension, ils affaiblissent l’unité catholique. Il est vrai qu’ils présentent une histoire de l’Église dans laquelle les temps de troubles prennent une grande importance. Le petit nombre des élus peut avoir raison face au docile troupeau qui suit l’autorité sans « discernement », pour reprendre l’expression de dom Gerberon. 

			Cette conception de l’histoire a eu des conséquences manifestes dans les domaines des sciences bibliques et de la liturgie. Port-Royal a défendu une position originale à l’intérieur du catholicisme, en entreprenant la traduction des textes sacrés, et surtout en transformant leur lecture en une obligation de conscience pour tous les fidèles : tout chrétien est un militant, même les femmes14. Rome a sanctionné l’entreprise, mais avec des tonalités diverses : en 1757, Benoît XIV assouplit la réglementation, mais après la Révolution, les papes reviennent à une interdiction plus rigoureuse, et il faudra attendre Vatican II pour une évolution décisive en ce domaine. La traduction de l’ensemble de l’office divin répond aux mêmes exigences et tend à estomper la distinction entre le clerc et le laïc15 selon les détracteurs catholiques de l’entreprise16. Le débat et les expériences se multiplient au XVIIIe siècle, le curé d’Asnières, Jacques Jubé, est souvent mis en cause pour ses innovations. On retrouve de telles initiatives dans la période révolutionnaire. Mais l’historicisme demeure une tentation dans l’histoire du jansénisme savant, une tentation non aboutie. En 1662, Claude Lancelot a publié une Biblia Sacra qui comprend une Chronologia Sacra. Introduire une datation chronologique ne risque-t-il pas d’obscurcir la force de la Révélation ? La chronologie « induit la conscience d’un écoulement, d’une évolution, notions inacceptables pour les catholiques du temps, pour tout ce qui concerne le dogme et la doctrine17 ». Les jansénistes eux-mêmes ne tirent pas les conséquences de cette intrusion de la critique : ils suivent Bossuet dans la défense de la Tradition et ne soutiennent pas Richard Simon. On les comprend : admettre que le dogme peut évoluer serait donner des arguments aux protestants qui voient une transformation de l’eucharistie au IXe siècle, mais aussi aux jésuites qui introduisent une distanciation avec les mœurs des temps héroïques du christianisme et les devoirs des catholiques ordinaires des XVIIe et XVIIIe siècles. Peut-être l’effervescence figuriste du XVIIIe siècle est-elle la conséquence de cet historicisme inachevé18 ? Nous avons pu constater en revanche à quel point le primitivisme janséniste pouvait s’inscrire au contraire dans le processus de légitimation par l’histoire qui l’emporte dans la culture française à la mi-temps du XVIIIe siècle. Soulèvement de l’esprit, séduction de l’histoire, un troisième invariant des jansénismes pourrait bien être l’importance accordée à leur culture juridique. Cette dimension est rarement valorisée par l’historiographie. Lorsque l’on constate le poids du juridique, c’est pour soupirer contre les longues querelles, les chicanes infinies. Et cela aussi bien en ce qui concerne les Arnauld que les magistrats du XVIIIe siècle. Faire admettre par l’historiographie dominante que certains, parmi eux, ont pu œuvrer pour la tolérance civile, et en cela aller plus loin et plus vite qu’une bonne partie du monde des philosophes, relève encore du défi et semble totalement suspect. Jean Carbonnier l’avait pourtant parfaitement démontré19. Tous ces éléments montrent l’intérêt de la culture janséniste, mais ne permettent pas de comprendre sa popularité ni son rayonnement.

			 

			L’insoumis est persécuté. Le rebelle est une victime. Voilà ce qui rend le jansénisme sympathique. Louis XIV en ce sens a bien joué un rôle déterminant dans la constitution du jansénisme. Le roi est destructeur : on se souvient du Palatinat et des temples protestants. Mais c’est avant tout la destruction du monastère de Port-Royal qui semble entacher sa mémoire. Il a fait détruire un cimetière, il a persécuté les morts. Cet argument est si fort que les royalistes de la Restauration éprouvent le besoin d’y revenir, sentent la nécessité de retravailler le symbole pour lui ôter de sa violence, pour le récupérer dans une autre vision de l’histoire. Chateaubriand reprend à son compte l’horreur de la scène initiale en une phrase qui évoque violence, viol, pourriture : « Les cadavres étaient déterrés au bruit de ricaneries obscènes, tandis que dans l’Église les chiens se repaissaient de chair décomposée20. » Il évoque ensuite la beauté des ruines par une longue citation du texte de l’abbé Grégoire, qu’il présente comme « approbateur de la mort et quasi-juge dans le procès de Louis XVI ». C’est par l’intermédiaire de la belle méditation de l’abbé quasi régicide qu’il tisse un lien d’un charnier à l’autre. En 1760, on murmurait que les pierres de Port-Royal étaient en train de retomber sur les jésuites. Chateaubriand enregistre, lui, la revanche des morts exhumés qui ont rendu possible, en 1793, la profanation des sépulcres royaux de Saint-Denis, une terrible histoire de spectres : 

			 

			Louis le Grand, vous avez enseigné à votre peuple les exhumations ; accoutumé à vous obéir, il a suivi vos exemples : au moment même où la tête de Marie-Antoinette tombait sur la place révolutionnaire, on brisait à Saint-Denis les cercueils : au bord d’un caveau ouvert, Louis XIV tout noir, que l’on reconnaissait à ses grands traits, attendait sa dernière destruction, représailles de la justice éternelle21. 

			 

			Chateaubriand a toujours été sensible à la beauté du mort. Pour désamorcer la violence de la persécution première, il en décrit les terribles fruits : la monarchie a été punie de ses excès. Elle doit retrouver les valeurs d’Henri IV. Balzac est plus fermement partisan de la monarchie absolue et d’un catholicisme sans nuance : 

			 

			Le christianisme est un système complet d’opposition aux tendances dépravées de l’homme, et l’absolutisme est un système complet de répression des intérêts divergents de la société. Tous deux se tiennent22. 

			 

			Du coup, Balzac récuse le jansénisme et approuve la politique de Louis XIV : il fallait détruire cette mauvaise graine et renforcer les jésuites. Le cimetière est ramené à sa dimension concrète et réelle : la seule exhumation coupable est celle de Sainte-Beuve qui a réveillé un monstre qu’il fallait laisser à son sommeil éternel. Pauvre Sainte-Beuve ! 

			 

			Il a vu dans le vallon de Port-Royal-des-Champs, à six lieues de Paris, à Chevreuse, un petit cimetière où il a déterré les innocentes reliques de ses pseudo-saints, les niais de la troupe, des pauvres filles, des pauvres femmes, des pauvres hères bien et dûment pourris. Sa bâtarde muse, si plaisamment nommée résurrectionniste, a rouvert les cercueils où dormait la famille entêtée, vaine, orgueilleuse, ennuyeuse, dupée et dupeuse des Arnauld23. 

			 

			Balzac nie la violence que Chateaubriand tente d’exorciser. Mais la transmutation en querelle littéraire du souvenir toujours présent des exhumations voulues par Louis XIV n’est pas très convaincante et témoigne au contraire, à son insu, de la force de ces morts sans cercueil. La condamnation de la persécution des morts aurait pu ne retomber que sur le politique ; c’est avant tout une décision de Louis XIV, même si on se plaît à voir derrière lui l’ombre du jésuite et les intrigues de son confesseur. Mais, par les refus de sacrements et de sépulture, l’Église a rejoint le camp des persécuteurs. Chateaubriand suggère un tel rapprochement : 

			 

			Parti de Paris dans la nuit du 27 octobre 1709, d’Argenson investit Port-Royal-des-Champs avec trois cents hommes ; c’était trop pour enlever vingt-deux religieuses âgées et infirmes. Elles furent dispersées en différents lieux ; et l’on refusa quelquefois la sépulture à ces brebis esseulées du troupeau de la mère Angélique24. 

			 

			La démesure politique est certes mise en avant, mais c’est bien l’Église catholique qui est visée par le « on » qui prive de sépulture. Dès 1809, Grégoire avait établi le lien entre dévastation des lieux et refus de sacrements. Il présente Christophe de Beaumont, à l’origine des refus de sacrements dans le diocèse de Paris, comme le successeur de Louis XIV dans la destruction de Port-Royal. Il en apporte la preuve par les pierres : 

			 

			Le 23 janvier 1710, la Cour ordonna la démolition. Duclos dans ses Mémoires dit qu’on l’exécuta avec la fureur qu’on emploierait contre une ville rebelle […]. La haine s’était acharnée contre les pierres de cette maison. Vint ensuite l’archevêque de Beaumont qui en arracha presque les derniers fondements ; il obtint qu’on emploierait les débris à construire un aqueduc pour diriger l’eau des sources placées au-dessus de l’étang25.

			 

			Entreprise coûteuse et inutile, souligne Grégoire, mais qui lui permet de situer l’archevêque sur le même plan que Louis XIV avec l’aqueduc de Marly. Les refus de sacrements ont repris sous le Consulat, se sont maintenus sous l’Empire en dépit de Napoléon même, et ont explosé sous la Restauration à l’égard des derniers jansénistes, des prêtres constitutionnels comme des acquéreurs de biens nationaux, à tel point que la presse libérale, notamment Le Constitutionnel, en fait un élément déterminant dans la contestation de l’ultracisme. La mort rendue vivante et polémique transforme le jansénisme en un immense reliquaire. C’est, semble-t-il, l’intuition d’André Suarès lors d’un pèlerinage à Port-Royal en 1909. Il note :

			 

			Des hommes pieux ont élevé cette petite église à un culte qu’ils ne s’accoutument point à croire disparu. Au pied de la chapelle, sur l’un des côtés, l’on a rangé les restes du cimetière : car la haine et la destruction ont ici porté une main si avide, que les tombes même ont été ôtées, et que les seuls débris y sont les restes de restes, les reliques de la mort26.

			 

			Les mémoriaux séculaires fournissent une trame à l’histoire de Port-Royal, finalement plus suggestive que la liste des bulles, des brefs, des écrits, des arrêts, des décrets : 1609, la journée du Guichet ferme le monastère au monde et l’inscrit comme avant-garde dans la réforme tridentine ; 1709, Louis XIV anéantit ce qu’il considère comme le temple d’une religion qui n’est pas la sienne ; 1809, c’est la méditation sur les ruines ; 1909, celle sur les reliques de la mort. Ces pierres n’en finissent pas de pleurer. La violence des refus de sacrements, de l’exclusion des morts a longtemps été sous-estimée, voire ignorée, notamment par les historiens du XVIIIe siècle. Au mieux, on pouvait en rire avec Voltaire. Pour parler de cette affaire, on employait généralement l’expression beaucoup plus légère de « querelle des billets de confession ». Pourtant, cette politique a éloigné de fait des sacrements bien plus que la rigueur des disciples de Saint-Cyran et contribué au fléchissement observé dans les courbes du recrutement ecclésiastique, sans doute un peu trop vite interprété comme indice de déchristianisation. Sous la Restauration, les refus de sacrements participent de la volonté rechristianisatrice de l’Église et s’accompagnent dans certains diocèses d’une multiplication des sacrements, puisque ceux distribués par le clergé constitutionnel ne sont pas considérés comme valides. Le bon curé janséniste n’a plus de place qu’en littérature. Cela devient même un type littéraire27. On peut dès lors se demander pourquoi le parfait évêque Mgr Myrviel, qui convertit par sa bonté le forçat évadé du bagne et héros des Misérables, n’est pas janséniste. Myrviel n’est pas non plus constitutionnel, sans être réfractaire, on sait seulement qu’il n’était pas en France durant la Révolution. Hugo, après avoir décrit longuement sa bonté et donné toutes les preuves de sa charité, en vient à l’essentiel, un petit exemplum, riche d’enseignements. Le bon évêque apprend que vit dans son diocèse un horrible régicide, ou plus exactement que survit dans une cabane, au fond des bois, un ex-conventionnel honni de tous. Cet homme est malade et sa mort approche. En dépit de sa répulsion, l’évêque se rend à son chevet. Il s’agit de sauver une âme et il ne peut se dérober. Contre une rétractation, il est prêt à lui accorder pardon, réconciliation et derniers sacrements. Le dialogue qui s’engage entre l’évêque et le mourant est vibrant. Le régicide ne veut pas des sacrements de l’Église. Comme il est désigné par la lettre « G », certains ont voulu y voir une représentation de Grégoire, ce qui ne peut se soutenir puisqu’il s’agit d’un laïc, totalement détaché des Églises. Sans Église, mais non sans spiritualité. Les deux hommes polémiquent autour de l’œuvre de la Révolution. Subjugué, c’est Myrviel qui demande au proscrit de l’intérieur sa bénédiction. Quelle admirable critique implicite des persécuteurs et « refuseurs » de sacrements ! On comprend dès lors pourquoi Myrviel ne devait pas être janséniste. Il fallait en faire un quasi-réfractaire pour qu’à travers lui le christianisme se convertisse à la Révolution. Les voies du syncrétisme hugolien ne sont pas impénétrables : cette entorse au type littéraire du bon ecclésiastique janséniste était indispensable pour mieux célébrer la nécessaire réconciliation des hommes de bonne volonté.

			 

			Que reste-t-il du jansénisme ? Les XXe et XXIe siècles semblent bien maintenir une fascination littéraire pour le monde de Port-Royal : Mauriac, Bernanos, Julien Green, Montherlant bien sûr, mais aussi de nombreux romans sur ou à propos des jansénistes. Sans prétendre à l’exhaustivité, citons La Puissance des mouches de Lydie Salvayre en 199528 et La Blessure et la Soif de Laurence Plazenet en 2009. Mais c’est sans doute Alain Corneau qui, à partir d’un livre de Pascal Quignard, a popularisé le jansénisme dans le très beau film Tous les matins du monde (1991). Les vibrations de l’archet, les sons du silence, les accents terriblement humains de la viole de gambe ont donné au jansénisme un écrin musical. Marin Marais, musicien de cour, est ostracisé par son maître, un janséniste qui joue pour dialoguer avec les morts, et non pour faire le bateleur devant les grands ; Marais, fasciné, mais trop sujet au divertissement, lui revient cependant et constate : « Il a tout regardé du monde avec la grande flamme qu’on allume au chevet d’un mourant. » Ce qui constitue une définition du jansénisme qui en vaut bien d’autres.

			Le changement le plus notable dans l’analyse du jansénisme vient certainement de l’Église, qui a désormais parfaitement dédiabolisé les Droits de l’homme, et donc dissocié critiques politique et théologique à propos du jansénisme. En 1924, le Dictionnaire de théologie catholique y est toujours très hostile : 

			 

			Héritier du baïanisme, le jansénisme est une hérésie singulière, qui a toujours voulu rester dans l’Église, en dépit des condamnations réitérées du Saint-Siège29.

			 

			Mais dans les années 1970, le Dictionnaire de spiritualité, grâce à la plume de Jean-Robert Armogathe, est beaucoup plus objectif et marque l’entrée du débat dans l’ère scientifique. Le même cheminement se rencontre du côté des admirateurs de Port-Royal. Mais qu’un sujet devienne objet d’études universitaires ne lui ôte pas nécessairement toute verdeur polémique. Simplement l’enfer n’est plus la clé des débats, sinon l’enfer de la critique évidemment. Le jansénisme, dans sa version port-royaliste et littéraire, a même flirté avec le marxisme grâce à Lucien Goldmann, marxisme du moins dans sa version lukacsienne30. Si la théorie du reflet entre une classe sociale et son idéologie n’emporte pas la conviction, l’orientation sociologique née de cet essai a donné de beaux fruits. Dans la conscience de classe, ce n’est pas tant le reflet qui pose problème que la définition de la classe elle-même. Lawrence Stone lui appliquait la métaphore de l’autobus : une classe sociale, c’est comme un autobus, disait-il. On y rentre, on en sort, mais il est toujours là. Après le couteau de Janot, la tentation est grande de définir le jansénisme même comme un autobus… Mais désormais, c’est autour d’un jansénisme entré dans le patrimoine que se poursuivent les confrontations pacifiques : le XVIIe siècle de Philippe Sellier n’est pas celui de Marc Fumaroli, et Stéphane Zékian rappelle que les controverses autour de Port-Royal ne sont pas un moindre sujet de polémique au sein des querelles sur le classicisme :

			 

			 Le destin posthume du Siècle de Louis XIV apparaît en effet comme l’un des ateliers où s’est forgée, en haine de l’histoire autant que des Lumières, une conception pérenne de la littérature comme instance patrimoniale. La sacralisation d’une littérature (d’une étape historique de la littérature française) aurait ainsi préparé la sacralisation de la littérature comme objet de discours critiques, historiques et pédagogiques31. 

			 

			Les débats sont aussi vifs pour le XVIIIe siècle ; Michelet, sensible au sort des derniers jansénistes et admirateur de Grégoire, affirmait avec une dose de provocation « le grand siècle, je veux dire le XVIIIe siècle » ; nous avons tenté de ne pas nous engager dans ce débat. Le jansénisme du XVIIIe siècle n’est pas le flambeau culturel du temps, mais est-ce une raison pour l’écarter, l’ignorer ou le construire en totale opposition avec son glorieux prédécesseur ? Nous avons vu combien in fine Sainte-Beuve souffrait de cette dichotomie et y épuisait sa flamme. Sur le plan de la recherche universitaire, philosophes et littéraires se consacrent à Port-Royal ; les historiens sont plus nombreux à travailler sur le XVIIIe siècle.

			Que reste-t-il du jansénisme en dehors du monde savant ? Une sainte horreur ? Une condamnation sans appel avec celle de tous les rigorismes, intégrismes, fondamentalismes ? Les jansénistes comme les puritains n’ont pas bonne presse dans les sociétés qui encensent la liberté des mœurs32. Ils étaient pourtant loin d’être les seuls rigoristes, mais il faut bien des boucs émissaires33. Très souvent, lorsque j’achève une conférence, un des auditeurs ou une des auditrices vient me parler d’une grand-mère ou d’une tante janséniste qui a empoisonné sa jeunesse. Le plus souvent, lorsque je peux obtenir plus d’informations sur l’aïeule en question, elle se révèle dévote de l’Immaculée Conception, de la Vierge de Lourdes et du culte du Sacré-Cœur… Donc une fausse janséniste, mais certainement une véritable enquiquineuse. Toutes les traces de jansénisme ne sont pas toujours aussi négatives. Luis Buñuel, dans La Voie lactée, offre certes une vision tout à fait perturbante pour les port-royalistes, puisque, pratiquant la réunion des temps, ce sont les religieuses mêmes qui convulsionnent et se font crucifier comme les « sœurs » du XVIIIe siècle. Mais cet épisode s’accompagne d’un duel tout à fait réjouissant entre un jésuite et un janséniste où les coups d’épée sanctionnent des propositions condamnées. Umberto Eco est moins irrévérencieux : constatant, semble-t-il pour le regretter, que les Italiens entre eux ne parlent plus de femmes, mais d’ordinateurs, il établit un parallèle entre « PC » et « Apple » pour constater que le premier est janséniste et le second jésuite… Avatar informatique qui nous renvoie à la difficulté de nommer les choses, et à la rose et à son nom. « L’indicible infranchissable34 », c’est ainsi qu’il m’est arrivé de définir l’aventure janséniste ; sans doute n’est-ce point un hasard si cette histoire commence par un vide sémantique et se termine avec Grégoire, l’inventeur de néologismes : le vandalisme, le port-royalisme, la basiléocratie, la monarcholâtrie, etc.

			Provins, le 2 septembre 2015 
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			Belloy, Jean-Baptiste de (archevêque de Paris), 1709-1808 : 
			1

			Benoît XIII, pape de 1724 à 1730 : 
			1

			Benoît XIV, pape de 1740 à 1758 : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Bernard, saint (abbé de Clairvaux) : 
			1

			Bernis, François-Joachim ou Pierre de (cardinal), 1715-1794 : 
			1

			Berry, Charles duc de, 1778-1820 : 
			1

			Berryer, Nicolas René (magistrat), 1703-1762 : 
			1

			Bertier de Sauvigny, Louis Bénigne François, 1737-1789 : 
			1

			Bérulle, Pierre de, cardinal, 1575-1629 : 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8

			Bescherand de La Motte, abbé de : 
			1

			Besoigne, Jérôme (théologien), 1686-1768 : 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5

			Bézémaux ou Besmaus, François de Montlézun (gouverneur de la Bastille 
de 1658 à 1697) : 
			1

			Bèze, Théodore de, 1519-1605 : 
			1

			Bodin, Jean, 1530-1596 : 
			1

			Boileau, Nicolas (écrivain), 1636-1711 : 
			1

			Bolingbroke, Henry St John, vicomte, 1678-1751 : 
			1, 
			2

			Bonald, Louis, vicomte de, 1754-1840 : 
			1, 
			2

			Bonal ou Bonnal, François (évêque de Clermont), 1734-1800 : 
			1

			Bonnaud, Jacques-Julien (auteur), 1710-1792 : 
			1

			Bossuet, Jacques-Bénigne (évêque de Meaux), 1627-1704 : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8

			Bossuet, Jacques Bénigne (évêque de Troyes), 1664-1743 : 
			1

			Bouettin, Antoine (curé de Saint-Étienne-du-Mont de 1744 à 1754) : 
			1-
			2, 
			3

			Bougeant, Guillaume Hyacinthe (jésuite), 1690-1743 : 
			1

			Boulainvilliers, Henri Bernard, comte de, 1658-1722 : 
			1, 
			2-
			3

			Boulard de Ninvilliers, Élisabeth, en religion Élisabeth de Sainte-Anne (abbesse de Port-Royal-des-Champs de 1700 à 1706) : 
			1

			Boulogne ou Boullogne, Madeleine (peintre), 1646-1710 : 
			1

			Bourbon, Louis-Henri duc de, prince de Condé, 1692-1740 : 
			1

			Bourgogne, Louis de France, duc de, 1682-1712 : 
			1

			Boursier, Laurent François (théologien), 1679-1749 : 
			1

			Briquet, Madeleine, en religion Madeleine de Sainte-Christine : 
			1

			Brisacier, Jean de (jésuite), 1603-1650 : 
			1, 
			2

			Broussel, Pierre (conseiller au Parlement de Paris), 1575-1654 : 
			49

			Brugière, Pierre (curé), 1730-1803 : 
			1, 
			2

			Brunet (vicaire de Saint-Étienne-du-Mont) : 
			1

			Buchanan, George (humaniste), 1506-1582 : 
			1

			Buffon, Georges Louis Leclerc, comte de, 1707-1788 : 
			1, 
			2

			Buzembaum, Herman (jésuite), 1600-1668 : 
			1

			C

			Calas, Jean, 1698-1762 : 
			1

			Calénus, Hendrik (prêtre flamand), 1583-1653 : 
			1

			Calonne, Charles Alexandre de (ministre), 1734-1802 : 
			1

			Calvin, Jean, 1509-1564 : 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Camus, Arnaud-Gaston (jurisconsulte), 1740-1804 : 
			1

			Carlo Borromeo Borromée, saint Charles, 1538-1584 : 
			1

			Carnot, Lazare (conventionnel), 1753-1823 : 
			1-
			2, 
			3

			Carrega, Francesco : 
			1

			Catherine II de Russie, impératrice : 
			1

			Caton : 
			1

			Caulet, François-Étienne de (évêque), 1610-1680 : 
			1

			Causse, abbé Jean-Robert, dit frère Augustin : 
			1

			Caylus, Charles de (évêque d’Auxerre), 1669-1754 : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			César, Jules : 
			1, 
			2

			Champaigne ou Champagne, Catherine de, en religion Catherine de Sainte-Suzanne (fille de Philippe) : 
			1, 
			2, 
			3

			Champaigne ou Champagne, Philippe de (peintre), 1602-1674 : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Charlemagne : 
			1

			Charles-Édouard Stuart (fils du prétendant Jacques III Stuart) : 
			1

			Charles le Chauve : 
			1

			Charles X, comte d’Artois : 
			1, 
			2

			Chateaubriand, François-René de, 1768-1848 : 
			1, 
			2-
			3

			Chatel ou Châtel ou Chastel, Jean (régicide), 1575-1594 : 
			1

			Chaumette, Pierre Gaspard Anaxagoras, 1763-1794 : 
			1, 
			2, 
			3-
			4

			Chauvelin, Henri Philippe de (conseiller au parlement de Paris), 1714-1770 : 
			1

			Chilpéric : 
			1

			Choart de Buzenval, Nicolas (évêque), 1611-1677 : 
			1, 
			2

			Choiseul, Étienne François de (ministre), 1719-1785 : 
			1-
			2, 
			3

			Choiseul, Gilbert du Plessis-Praslin de (évêque de Comminges puis de Tournai), 1613-1689 : 
			1

			Cincinnatus, Lucius Quinctius (consul) : 
			1

			Cinq-Mars, Henri d’Effiat, marquis de, 1620-1642 : 
			1, 
			2

			Claude, Jean (pasteur), 1619-1687 : 
			1

			Clémencet, Charles (bénédictin), 1703-1778 : 
			1

			Clément IX, pape de 1661 à 1669 : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Clément X, pape de 1670 à 1676 : 
			1

			Clément XI, pape de 1700 à 1721 : 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5-
			6, 
			7-
			8

			Clément XIII, pape de 1758 à 1769 : 
			1

			Clément XIV, pape de 1769 à 1774 : 
			1

			Clément de Boissy, Athanase Alexandre (juriste), 1716-1793 : 
			1-
			2

			Clément de Feillet, Ambroise-Julien (conseiller au parlement) : 
			1

			Clément, Jacques (régicide), 1527-1589 : 
			1, 
			2-
			3

			Cloots ou Clootz, Jean-Baptiste, surnommé Anarchis (conventionnel), 1755-1794 : 
			1

			Clovis : 
			1

			Cochin, Jean Denis (curé de Saint-Jacques-du-Haut-Pas), 1726-1783 : 
			1

			Codde, Pierre (archevêque de Sébaste) : 
			1

			Coffin, Charles (principal du collège de Beauvais) : 
			1-
			2

			Coffin, Daniel Charles (conseiller au Châtelet) : 
			1

			Colbert de Croissy, Charles-Joachim (évêque de Montpellier), 1667-1738 : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Collin de Juanet (oratorien) : 
			1

			Condé, Louis de Bourbon-Condé, 1621-1686 : 
			1

			Condorcet, Marie Jean Antoine Caritat, marquis de, 1743-1794 : 
			1, 
			2, 
			3

			Confucius : 
			1

			Conrius, Florent Conry dit (récollet), 1561-1629 : 
			1-
			2

			Constant, Benjamin, 1767-1830 : 
			1

			Contes, Jean-Baptiste de (grand vicaire du diocèse de Paris) : 
			1

			Conti, Louis Armand de Bourbon, prince de Conti, 1717-1776 : 
			1

			Corneille, Pierre, 1606-1684 : 
			1

			Cornet, Nicolas (théologien), 1592-1663 : 
			1-
			2

			Coudrette, Christophe (abbé), 1701-1774 : 
			1

			Coustel, Pierre (professeur aux Petites Écoles), 1624-1704 : 
			1

			Couthon, Georges (conventionnel), 1755-1794 : 
			1

			Créquy ou Créqui, Charles III de Blanchefort de, 1623-1687 : 
			1

			D

			Daguesseau ou d’Aguesseau, Henri-François (magistrat), 1668-1751 : 
			1, 
			2

			d’Alembert, Jean Le Rond, 1717-1783 : 
			1-
			2, 
			3, 
			4

			Damiens, Robert-François (régicide), 1715-1757 : 
			1-
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6, 
			7

			Daniel, Gabriel (jésuite), 1649-1728 : 
			1

			Danjan, demoiselle (colporteuse) : 
			1

			Danton, Jacques (conventionnel), 1759-1794 : 
			1, 
			2

			Degola, Eustache (prêtre gênois), 1761-1826 : 
			1-
			2

			de l’Épée, abbé Charles-Michel, 1712-1789 : 
			1-
			2, 
			3

			Desbois de Rochefort, Éléonore-Marie, 1749-1807 : 
			1

			Descartes, René, 1596-1650 : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Des Essarts ou Desessarts, Alexis, abbé, 1687-1779 : 
			1

			Desfriches, Marie-Madeleine (religieuse) : 
			1

			Desmarets de Saint-Sorlin, Jean, 1595-1676 : 
			1

			Diderot, Denis, 1713-1784 : 
			1, 
			2

			Domat, Jean (juriste), 1625-1696 : 
			1

			Du Barry, Jeanne Bécu, comtesse du Barry, 1746-1793 : 
			1

			Duguet, Jacques-Joseph (oratorien), 1649-1733 : 
			1-
			2, 
			3, 
			4

			Duport, Adrien (magistrat), 1759-1798 : 
			1

			E

			Élisabeth Ire Tudor : 
			1

			Escobar, Antonio de (jésuite), 1589-1669 : 
			1, 
			2, 
			3

			Étemare, Jean-Baptiste Le Sesne des Ménilles d’ (théologien), 1682-1771 : 
			1, 
			2

			F

			Fabroni, Carlo Agostino (cardinal), 1651-1727 : 
			1

			Fauchet, Claude, abbé, 1744-1793 : 
			1, 
			2-
			3

			Feller, François Xavier de (jésuite), 1735-1802 : 
			1, 
			2

			Fénelon, François de Salignac de La Mothe- (archevêque de Cambrai), 1651-1715 : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6

			Filleau de La Chaise, Nicolas (historien), 1631-1688 : 
			1

			Filleau, Jean (avocat du Roi au présidial de Poitiers), 1599-1682 : 
			1

			Fitz-James, François, duc de (évêque de Soissons), 1709-1764 : 
			1

			Flaubert, Gustave, 1821-1880 : 
			1

			Flesselles de Brégy, Anne-Marie de, en religion Anne-Marie de Sainte-Eustochie : 
			1-
			2

			Fleury, Claude, abbé, 1640-1723 : 
			1

			Fleury, André-Hercule de (cardinal, principal ministre de Louis XV), 1653-1743 : 
			1-
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6

			Fontaine, Nicolas (théologien), 1625-1709 : 
			1, 
			2, 
			3-
			4, 
			5, 
			6

			Fontanges, Marie Angélique de Scorraille de Roussille, duchesse de, 1661-1681 : 
			1

			Forbin-Janson, Charles de (évêque de Nancy), 1785-1844 : 
			1

			Fouché, Joseph duc d’Otrante (ministre), 1759-1820 : 
			1-
			2

			François de Sales, saint, 1567-1622 : 
			1, 
			2

			François II de Habsbourg, empereur : 
			1

			Franklin, Benjamin, 1706-1790 : 
			1

			Froidmont, Libert (succède à Jansénius à l’université de Louvain), 1587-1653 : 
			1

			G

			Galilée, Galileo Galilei, 1564-1642 : 
			1

			Garasse, François (jésuite), 1585-1631 : 
			1

			George Sand, Aurore Dupin dite, 1804-1876 : 
			1

			Gerberon, dom Gabriel (mauriste), 1628-1711 : 
			1, 
			2-
			324

			Gerdil, Hyacinthe-Sigismond (cardinal), 1718-1802 : 
			1-
			2

			Gerson, Jean de (théologien), 1363-1429 : 
			1

			Gilbert de Voisins, Pierre (conseiller au parlement de Paris), 1684-1769 : 
			1

			Gobel, Jean-Baptiste Joseph (évêque de Paris et métropolitain), 1727-1794 : 
			1, 
			2, 
			3

			Gobinet, Charles (théologien), 1614-1690 : 
			1

			Gondi, Jean-François de (premier archevêque de Paris, oncle de Jean François Paul de Gondi), 1524-1654 : 
			1, 
			2

			Gondrin, Louis-Henri de Pardaillon de (archevêque de Sens de 1646 à 1674), 1620-1674 : 
			1, 
			2

			Gonzague, Louise-Marie de Nevers, princesse de Mantoue, reine de Pologne, 1611-1667 : 
			1

			Gorin de Saint-Amour, Louis (théologien), 1619-1687 : 
			1

			Gourlin, Pierre-Étienne (théologien), 1695-1775 : 
			1

			Gouttes, Jean-Louis (abbé constituant, évêque constitutionnel de Saône-et-Loire), 1739-1794 : 
			1

			Goy, Jean-Baptiste (curé parisien), 1666-1738 : 
			1

			Grégoire, abbé Henri, 1750-1831 : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9-
			10, 
			11-
			12, 
			13-
			14, 
			15, 
			16-
			17, 
			18-
			19, 
			20, 
			21-
			22, 
			23

			Grégoire VII, pape de 1073 à 1085 : 
			1-
			2

			Grimaudet, monsieur de (victime d’un refus de sacrement) : 
			1

			Grimm, Friedrich Melchior, baron de, 1723-1807 : 
			1

			Grosley, Pierre-Jean (écrivain), 1718-1785 : 
			1

			Guéméné, Anne de, princesse de : 
			1, 
			2-
			3

			Guéranger, dom Prosper, 1805-1875 : 
			1

			Guérin, Claude (domestique, victime d’un refus de sacrement) : 
			1

			Guérin de Tencin, Pierre-Paul (archevêque d’Embrun), 1680-1758 : 
			1

			Guglielmi, Benigno (franciscain) : 
			1

			Guillaume d’Orange, stathouder des Provinces-Unies puis Guillaume III d’Angleterre, Écosse et Irlande : 
			1, 
			2

			Guyot, Thomas (professeur aux Petites Écoles) : 
			1

			H

			Habert, Isaac (théologien), 1598-1668 : 
			1, 
			2

			Hamon, Jean (médecin de Port-Royal), 1618-1687 : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Hardouin de Beaumont de Péréfixe, Paul Philippe (archevêque de Paris), 1606-1671 : 
			1-
			2, 
			3-
			4, 
			5-
			6, 
			7, 
			8, 
			9

			Harlay de Champvallon, François (archevêque de Paris), 1625-1695 : 
			1, 
			2

			Harphius, Henricus (mystique flamand), XVe siècle : 
			1

			Hébert, Jacques (journaliste), 1757-1794 : 
			1

			Helvétius, Claude Adrien, 1715-1771 : 
			1

			Hénault, Charles Jean-François (président du parlement de Paris), 1685-1770 : 
			1

			Henri III : 
			1, 
			2, 
			3

			Henri IV : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7, 
			8, 
			9, 
			10, 
			11

			Henri IV, empereur du Saint Empire romain germanique : 
			1

			Hérault, René (lieutenant de police de 1725 à 1739) : 
			1

			Herluison, Grégoire Pierre (prêtre retiré du ministère), 1759-1811 : 
			1

			Hersan, Marc Antoine (prêtre, professeur), 1649-1724 : 
			1

			Hobbes, Thomas, 1588-1679 : 
			1

			Hodencq, Alexandre de (grand vicaire du diocèse de Paris) : 
			1

			Holbach, Paul Henri Tiry, baron d’, 1723-1789 : 
			1

			Hooke, Luce-Joseph (théologien), 1716-1796 : 
			1

			Horthemels, Louise Madeleine (graveur), 1686-1767 : 
			1-
			2

			Hugo, Victor, 1802-1885 : 
			1, 
			2, 
			3

			I

			Innocent XI, pape de 1676 à 1689 : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Innocent X, pape de 1644 à 1655 : 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			J

			Jabineau, Henri (avocat), 1724-1792 : 
			1-
			2

			Jacques Ier Stuart : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4

			Jacques II Stuart : 
			1, 
			2

			Jansen, Cornelius dit Jansénuis (évêque d’Ypres), 1525-1638 : 
			1-
			2, 
			3-
			4, 
			5-
			6, 
			7, 
			8-
			9, 
			10, 
			11, 
			12-
			13, 
			14-
			15, 
			16, 
			17-
			18, 
			19-
			20, 
			21, 
			22, 
			23-
			24, 
			25, 
			26, 
			27, 
			28-
			29, 
			30, 
			31, 
			32, 
			33

			Jean-Chrysostome, saint : 
			1

			Jeanne de Chantal, sainte : 
			1, 
			2

			Jérôme, saint : 
			1

			Joly de Fleury, Joseph Omer (magistrat), 1715-1810 : 
			1, 
			2

			Joncoux, Françoise Marguerite de (écrivain), 1668-1715 : 
			1

			Joseph II, empereur : 
			1, 
			2, 
			3-
			4

			Jubé, Jacques (curé), 1674-1745 : 
			1

			Jullien, Marc-Antoine, dit Jullien de Paris (conventionnel), 1775-1848 : 
			1-
			2

			Jurieu, Pierre (pasteur et théologien), 1637-1713 : 
			1

			L

			La Borde, Vivien (oratorien), 1680-1748 : 
			1

			La Broue, Pierre de (évêque de Mirepoix), 1644-1720 : 
			1

			La Bruyère, Jean de, 1645-1696 : 
			1

			La Chalotais, Louis-René de Caradeuc de (magistrat), 1701-1785 : 
			1

			La Condamine, Charles-Marie de, 1701-1774 : 
			1

			Lafayette, Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, comtesse de, 1634-1693 : 

			1, 
			2

			La Flèche, Timothée de, en religion capucin, Jacques Peschard (évêque de Bérite) : 
			1

			La Fosse, Anne (miraculée) : 
			1

			Lallemant, demoiselle (victime d’un refus de sacrement) : 
			1

			Lambert, Claude-Guillaume (magistrat, ministre), 1726-1793 : 
			1

			Lambert d’Allegre (évêque de Pavie) : 
			1

			Lambert, Dominique (dominicain), 1738-1813 : 
			1, 
			2

			Lamennais, Félicité de, 1782-1854 : 
			1, 
			2

			Lancelot, Claude (pédagogue et mémorialiste), 1616-1695 : 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6, 
			7

			Langle, Pierre de (évêque de Boulogne), 1643-1724 : 
			1

			Languet de Gergy, Jean-Joseph (archevêque de Sens), 1677-1753 : 
			1-
			2

			La Rivière, Pierre du Perthuis d’Eragny, de : 
			1

			La Rochefoucauld, François VI duc de, 1613-1620 : 
			1, 
			2

			La Roche, Louis Charrier de (évêque constitutionnel de Seine-Inférieure), 1738-1827 : 
			1

			La Trémoille, Joseph-Emmanuel (cardinal, ambassadeur à Rome), 1660-1720 : 
			1-
			2

			Laubardemont, Jean de Martin, baron de (magistrat), 1590-1653 : 
			1, 
			2

			La Valette, Antoine de (jésuite) : 
			1

			Laverdy ou L’Averdy, Clément Charles François de (ministre), 1724-1793 : 
			1, 
			2

			Law, John de Lauriston (ministre), 1671-1729 : 
			1, 
			2

			Le Blanc, Louis, sieur de Beaulieu (professeur de théologie à Sedan au XVIIe siècle) : 
			1

			Le Cerf, Madeleine, en religion Madeleine de Sainte-Candide : 
			1-
			2

			Leclerc, Jean (vicaire de Saint-Augustin à Paris) : 
			1

			Lécorney (curé) : 
			1

			Le Franc, Anne (miraculée) : 
			1

			Legendre, Louis (conventionnel), 1756-1797 : 
			1

			Legris-Duval, René-Michel (abbé, confesseur de Louis XVI), 1765-1819 : 
			1

			Le Gros, Nicolas (théologien), 1675-1751 : 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Le Maistre, Antoine (avocat), 1608-1658 : 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5, 
			6

			Le Maistre de Séricourt, Simon, 1612-1650 : 
			1

			Le Nain de Tillemont, Louis-Sébastien (historien), 1637-1678 : 
			1

			Léopold de Habsbourg-Lorraine, grand-duc de Toscane puis empereur, 1747-1792 : 
			1, 
			2, 
			3

			Le Paige, Louis Adrien (avocat), 1712-1802 : 
			1, 
			2-
			3, 
			4, 
			5-
			6, 
			7, 
			8, 
			9-
			10, 
			11

			Le Pelletier, Claude (ministre), 1631-1711 : 
			1

			Lestevenon de Berckenrode, Mathieu (résident de la République des Provinces-Unies à Paris de 1750 à 1792) : 
			1

			Le Tellier, Michel, 1603-1685 : 
			1

			Le Tellier, Michel (confesseur de Louis XIV), 1643-1719 : 
			1, 
			2, 
			3

			Liancourt, Roger du Plessis, duc de, 1594-1674 : 
			1, 
			2

			Ligny, Dominique de (évêque), 1623-1681 : 
			1

			Ligny, Madeleine de, en religion Madeleine de Saint-Agnès (abbesse de Port-Royal de 1661 à 1669) : 
			1-
			2

			Lionne, Hugues de, marquis de Fresnes, 1611-1671 : 
			1

			Litolfi, Henri Maroni de Suzaire, ?-1645 : 
			1

			Livie : 
			1

			Locke, John, 1632-1704 : 
			1, 
			2

			Longueville, Anne-Geneviève de Bourbon-Condé, duchesse de, 1619-1679 : 
			1, 
			2-
			3

			Louis IX, saint Louis : 
			1, 
			2

			Louis-Philippe, roi des Français : 
			1

			Louis XIII : 
			1-
			2, 
			3, 
			4, 
			5

			Louis XIV : 
			1, 
			2, 
			3, 
			4-
			5, 
			6, 
			7-
			8, 
			9-
			10, 
			11, 
			12-
			13, 
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			1

			Saint-Pierre, Charles-Irénée Castel de, 1658-1743 : 
			1

			Saint-Simon, Louis Rouvroy de (mémorialiste), 1675-1755 : 
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