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PRÉLUDE À WELLINGTON
Notre ami, le baron François Drion du Chapois, secrétaire général du Centre européen d’Études burgondo-médianes, est le philosophe des terres d’Entre-Deux et de leur Histoire. Cinq fleuves forment l’épine dorsale de cette Europe médiane, c’est-à-dire la Bourgogne prise dans son sens le plus large : Pô, Saône-Rhône, Moselle-Rhin, Meuse, Escaut. Comme Gonzague de Reynold et François Drion l’avaient montré en des pages inoubliables1, si l’ancien empire de Lothaire n’a guère survécu au partage de Verdun, l’Europe médiane n’en reste pas moins une réalité géographique, économique, culturelle et sociale.
Au flanc nord des terres d’Entre-Deux, les Pays-Bas, la Belgique, le Luxembourg, la Rhénanie forment un tout économique béni par la nature. Leur destin commun est écrit en lettres d’or par les méandres de l’estuaire zélandais où l’Escaut, la Meuse et le Rhin confondent leurs alluvions. « Terre de promission », disait Comynes. « Terre commune à toutes les nations », répétait le Taciturne.
L’estuaire zélandais est situé face à celui de la Tamise. Tel est un premier fait géographique fondamental. Les régions « bénéluxiennes » sont, par leur caractère maritime, leur situation de carrefour entre la France, la Germanie et l’Angleterre, leur population dense et laborieuse, leur relief accessible, leurs excellentes voies de communication, un heu de transit, de production et d’échanges. Tel est un autre fait géographique. Certes, depuis Vidal de la Blache, le déterminisme géographique a fait long feu. Nous savons aujourd’hui que si la géographie propose, l’homme dispose. La formule est devenue banale. Néanmoins, on ne peut « nier l’influence de la géographie sur l’Histoire et sur la politique... Tout peuple qui se met en désaccord avec le cours de ses eaux et la configuration de son sol finira par se heurter à la nature, obstacle contre quoi on se brise infailliblement2. »
Les deux faits géographiques que nous venons d’évoquer expliquent déjà les relations entre l’Angleterre et la Belgique au cours de l’Histoire. « Escaut, Meuse, Rhin, ne sont-ils pas les voies naturelles par où l’économie britannique pénètre au cœur de l’Europe ? Cela étant, il est de son intérêt que les peuples médians jouissent d’un statut de libre-échange analogue au sien3. » Mais, à côté des facteurs géographique et économique, intervient l’élément politique : « Les pays médians sont un facteur essentiel de l’équilibre continental dont l’Angleterre ne peut se désintéresser4. »
Toute notre histoire est là pour confirmer ces constantes imposées par la géographie, l’économie et la politique. Nous ne remonterons pas à Jacques Van Artevelde lequel avait compris, au cours de la guerre de Cent Ans, que l’Angleterre agricole et la Flandre industrielle devaient « vivre en symbiose » 5. Ni à Marguerite d’York qui, peu de semaines après la mort du Téméraire, s’opposa au mariage du fils de Louis XI avec Marie de Bourgogne, ce qui aurait instantanément inclus nos provinces dans l’hexagone français6. Ni à Philippe le Beau qui signa, en 1496, l’Intercursus Magnus, fructueux traité de commerce avec l’Angleterre, l’un des premiers accords libéraux de l’Histoire. Ni à Marguerite d’Autriche qui renouvela ce traité et obtint le mariage de Charles Quint avec Marie d’Angleterre, fille du roi Henri VII, mariage que l’inconstant Henri VIII fera avorter. Mais nous citerons, avec Drion du Chapois, « trois interventions incarnées par trois hommes ». Ces interventions se sont manifestées contre la puissance continentale hégémonique du moment qui voulait établir sa maîtrise sur la Belgique : « La France de Louis XIV trouva devant elle John Churchill, duc de Marlborough ; celle de Napoléon : Arthur Wellesley, duc de Wellington ; l’Allemagne hitlérienne : Bernard Law Montgomery, Viscount of El-Alamein7. »
Disons cependant qu’entre le temps de Waterloo et celui de Montgomery, bien d’autres faits ont scellé le destin commun de la Grande-Bretagne et de la Belgique.
En 1830-1831, c’est Wellington et plus encore Palmerston qui tinrent notre jeune État sur les fonts baptismaux. Sans Palmerston, que serait devenue la Belgique ?
Durant tout le règne de Léopold Ier, l’amitié du « bon oncle » et de la reine Victoria sera le meilleur garant de notre indépendance. Au cours des années cruciales pour nous, 1860-1870, Léopold Ier, puis Léopold II, épaulés par l’Angleterre, sauront déjouer les manœuvres de Napoléon III et de Bismarck8. Dès qu’éclata la guerre de 1870, Londres réclama et obtint des deux belligérants « une déclaration formelle de respecter la neutralité et l’intégralité de la Belgique ».
Le 2 août 1914, l’Allemagne est déjà en guerre avec la France et la Russie. Le Parlement et l’opinion britanniques sont nettement divisés quant à l’opportunité de l’entrée en guerre de la Grande-Bretagne, ce que les accords de « l’Entente Cordiale » n’imposent nullement. Mais la violation de la neutralité belge par le Reich, au mépris des signatures de 1839, crée dans les Iles l’unanimité qui manquait. Et l’on connaît la suite, restée présente à nos regards par les cimetières fleuris qui s’égrènent, de la Somme à Ypres et à Passendale, avec les centaines de milliers de petites croix britanniques.
Certes, ce ne sont pas des raisons sentimentales qui ont dicté la conduite de la Grande-Bretagne à l’égard de la Belgique. Les raisons, répétons-le, sont exclusivement d’ordre géographique, économique et politique. Les anglophobes se plaisent à souligner « l’égoïsme » de la politique londonienne. Mais nous aimerions savoir quelle est la nation, grande ou petite, qui, au cours de toute son histoire, agit autrement que pour son intérêt propre. Le grand peuple généreux, volant au secours du pauvre petit voisin menacé, ne forma jamais qu’un thème de romance ou de discours officiel. Le sentiment peut diriger la vie des hommes de toutes les nations, dont beaucoup ont combattu et sont morts pour un idéal, mais il est étranger aux motivations des États. Cela étant dit, constatons un fait. Un fait qui fut bien plus profitable pour nous que le sentiment. Ainsi que l’écrivait Paul Struye, « la Grande-Bretagne est le seul de nos quatre voisins dont les armées n’ont jamais foulé notre sol en ennemies9. »
Notre idée première avait été d’écrire un ouvrage intitulé « Marlborough, Wellington, Montgomery ». Nous y avons renoncé. Tout d’abord, parce qu’il eût été peu élégant de « voler » cette idée au baron Drion du Chapois. Ensuite, à cause de l’ampleur d’un tel sujet. Nous avons commencé par écarter le vainqueur d’El-Alamein. Les temps sont encore trop rapprochés pour en faire la biographie. L’on ne devrait jamais écrire celle d’un vivant. « Le fait historique ne prend sa signification que quand est close la série à laquelle il appartient... La vie de Lyautey par Maurois est moins bonne que celle de Disraeli10. » Comme Marlborough et Wellington durant leur vie, Montgomery a quelques détracteurs. Son caractère difficile en est une cause première. La jalousie de bon nombre de collègues, pour l’ascension vertigineuse, après El-Alamein, de cet officier jusqu’alors inconnu, en est une autre. Mais le grand soldat d’Afrique, l’homme du prestigieux débarquement de Normandie, « retiré dans une solitude morose, attend avec confiance la revanche de l’Histoire. Plus exactement, l’Histoire l’attend11. »
Nous ne ferons pas, non plus, la biographie de Marlborough. Du reste, son descendant Winston Churchill n’a-t-il pas tout dit dans son volumineux et hallucinant ouvrage12 ? Nous ne pouvons cependant passer sous silence cet illustre capitaine, non seulement parce qu’il a beaucoup combattu sur notre sol, mais aussi parce que le chef militaire — non pas l’homme privé13 — fut un modèle pour le duc de Wellington.
Lorsqu’on cite les grands capitaines de l’Histoire, les principaux noms qui figurent dans la galerie sont communément Alexandre, Annibal, César, Gengis-Khan, Maurice de Nassau, Gustave-Adolphe, Turenne, Marlborough, Eugène de Savoie, Maurice de Saxe, Frédéric II14... en nous arrêtant à 1789.
Mais l’on oublie trop souvent que ces noms, auxquels on peut en ajouter d’autres, devraient être répartis en deux catégories bien distinctes. Alexandre, Gengis Khan, Gustave-Adolphe, Frédéric II — comme Louis XIV et Napoléon — étaient des chefs d’État au pouvoir absolu ; tous jouissaient d’une liberté d’action complète en politico-stratégie. Annibal, Turenne, Marlborough, Eugène de Savoie, plus tard Wellington, sont des généraux au service de leur pays et dépendants de leur gouvernement. La tâche de ces hommes est bien plus ingrate que celle des chefs d’État totalitaires et conquérants. Parfois le gouvernement restreint leur action ; parfois il ne leur donne pas les moyens nécessaires pour accomplir leur tâche ; parfois il exige du général en chef une action immédiate hors de proportion avec les moyens qu’il lui alloue. Enfin, souvent ces grands généraux furent victimes des oppositions politiques dans leur pays.
Annibal, le plus grand capitaine de tous les temps, n’avait connu que des victoires depuis l’Espagne, par les Alpes, jusqu’à la Sicile ; mais jamais les autorités carthaginoises, qui n’étaient pas à la mesure de son génie, ne soutinrent leur champion. Il finit par être vaincu à Zama, moins par Scipion l’Africain, quel que fût le talent de ce dernier, que par les fautes de Carthage. Le prince Eugène de Savoie a toujours été contrecarré par les incapables du Conseil aulique de Vienne15. Marlborough, qui est Whig, sera en butte à l’animosité des Tories et aussi à l’étroitesse d’esprit des états généraux de La Haye. Wellington, qui est Tory, connaîtra maintes difficultés avec les Whigs, avec ses pairs aussi, et subira souvent l’hostilité des vieux généraux de Londres ; il n’obtiendra jamais les moyens militaires qui lui auraient permis une plus prompte victoire dans la péninsule et qui lui auraient épargné quelques instants pénibles à Waterloo.
Revenons au duc de Marlborough et à son rôle dans les diverses campagnes qu’il mena toutes victorieusement.
Louis XIV, par le testament du dernier roi Habsbourg d’Espagne Charles II, décédé en 1700, obtint, pour successeur à ce dernier, Philippe d’Anjou, petit-fils du roi de France. Grâce à l’habileté de sa diplomatie, le Roi-Soleil, sans avoir tiré un coup de feu, réalisait ce que toute la lignée de ses prédécesseurs avait tenté en vain depuis le XIIe siècle : la Belgique était à lui. L’on sait que nos Pays-Bas méridionaux avaient, pour prince naturel, le souverain de Madrid, descendant légitime des ducs de Bourgogne.
L’Angleterre, les Provinces-Unies, l’Autriche ne peuvent admettre la mainmise de la France sur la Belgique. Une longue guerre européenne en résultera, dite de Succession d’Espagne, opposant ces trois pays et plusieurs princes allemands, à la France, l’Espagne, les Électorats de Bavière et de Cologne, les ducs de Mantoue et de Savoie, ainsi que le Portugal qui changera bientôt de camp.
En 1701, Louis XIV a 63 ans. Le grand souverain est à son couchant. Les finances publiques françaises sont dans un état déplorable, la dette publique est écrasante, le peuple misérable et mécontent. Le roi choisissait naguère ses grands commis dans la bourgeoisie laborieuse ; mais Colbert et Louvois sont morts, leurs successeurs sont médiocres ; morts aussi les magnifiques soldats : Condé, Turenne, Luxembourg. Il reste encore quelques généraux de valeur comme Vendôme, Catinat et Villars ; leurs talents seront étouffés par l’insuffisance des autres. La domestication de la noblesse et du haut clergé par la monarchie absolue a permis, pour finir, l’ascension des courtisans à la mesure de leur servilité et non de leur talent. L’armée française reste la plus nombreuse du monde : 270 000 hommes dont 60 000 cavaliers ; mais son équipement est insuffisant, l’instruction et la discipline ont beaucoup baissé.
Et c’est à ce moment que surgissent en face des armées de Louis XIV et de ses alliés, deux parmi les plus grands capitaines de l’Histoire : le prince Eugène de Savoie, commandant en chef des troupes autrichiennes, qui venait de remporter sur les Turcs l’immortelle victoire de Zenta, et John Churchill, duc de Marlborough. Âgé de 51 ans en 1701, ce dernier a déjà derrière lui un grand passé de gloire. Turenne avait dit du « bel Anglais » qu’il serait un jour le plus grand de son temps.
Ce qui fait le cachet des victoires de Marlborough, c’est l’extrême variété de ses conceptions et de son génie. Si nous comparions la bataille de Ramillies, l’une des plus belles qu’il remporta, à la victoire de Leuthen que gagnera le roi de Prusse Frédéric II, un demi-siècle plus tard, l’une et l’autre paraîtraient également remarquables. Mais presque toutes les batailles de Frédéric II sont du type Leuthen, c’est-à-dire la tentative d’écrasement d’une aile ennemie par l’ordre oblique, comme fit Epaminondas à Leuctres ; certaines furent brillamment réussies, d’autres modestement, et quelques-unes se clôturèrent par un désastre comme à Kollin. Les qualités du roi de Prusse étaient, moins la flamme du génie, qu’une volonté de fer, de remarquables dons d’organisateur militaire, une grande habileté politique. Les adversaires de Frédéric disposaient d’un outil inférieur au sien, étaient politiquement divisés et le cynique roi prussien bénit souvent ce qu’il appelait « la divine ânerie » de ses ennemis.
John Churchill, lui, à l’opposé du vainqueur de Leuthen, déteste les schémas. Il a soin de varier ses manœuvres selon les circonstances, car un système jamais renouvelé ne présentera bientôt plus de surprise pour l’adversaire.
Dans la première moitié de 1704, Marlborough, qui a conquis la Belgique orientale, se trouve sur la Gette, face aux Franco-Bavarois. Mais bientôt son allié autrichien est menacé par une avance en direction de Vienne, de l’armée des maréchaux de Tallard et Marsin. Laissant une partie de ses forces dans les Pays-Bas, Marlborough accomplit de la Gette au Danube, en 37 jours, sa marche mémorable par la méthode16, l’organisation des services et la ruse continuelle, trompant sur ses intentions, les agents de renseignement français. S’étant joint à Eugène, il écrase, conjointement avec celui-ci, par une foudroyante rupture au centre, les Franco-Bavarois sur le champ de bataille de Blenheim-Hochstadt, le 13 août. Vienne est sauvée. Le duc retourne dans les Pays-Bas où l’ennemi s’est considérablement renforcé.
La journée de Ramillies mérite une étude détaillée. Le 22 mai 1706, les troupes françaises du maréchal de Villeroi, qui ont pris l’offensive d’ouest en est, atteignent Jodoigne. Les forces anglo-néerlando-danoises de Marlborough sont dans la région de Léau-Corswarem. Ce jour-là, les deux adversaires, par une singulière coïncidence, se trompent l’un et l’autre sur la distance qui les sépare ; chacun croit l’autre plus éloigné d’un jour qu’il ne l’était en réalité. Ainsi la bataille de Ramillies aurait-elle présenté tous les caractères d’un combat de rencontre, si la lenteur de Villeroi n’avait permis à son adversaire de prendre ses dispositions.
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1. — Ramillies, 23 mai 1706. Situation initiale.



Le 23 mai, peu après minuit, dimanche de Pentecôte, Marlborough envoie William Cadogan avec un détachement de cavalerie pour préparer le camp de Ramillies d’où il compte partir le lendemain et rencontrer Villeroi vers Jodoigne. À 8 heures, des hauteurs de Jandrenouille, Cadogan aperçoit des mouvements de troupes sur le plateau à l’ouest de l’alignement Ramillies, Autre-Église (croquis 1). À 10 heures, Marlborough l’a rejoint avec son groupe de reconnaissance composé des généraux Orkney, Schutz, Overkerke, ainsi que de quelques officiers belges qui connaissent bien la région. Le duc se rend promptement compte que l’armée française se déplace fort à l’est de l’endroit où il supposait sa présence. À ce moment, le coup d’œil de génie du général anglais va instantanément tirer un parti maximum des faibles ondulations hesbignonnes.
La Petite Gette prend sa source à Ramillies ; elle reçoit un modeste affluent oriental passant par Offus et Autre-Église. Cours d’eau insignifiants qu’on enjambe d’un pas, mais avec une plaine alluviale légèrement marécageuse, et dessinant entre eux des croupes qui les dominent d’une quinzaine de mètres. L’ensemble du réseau découpe le pays hesbignon en plateau de Mont-Saint-André à l’ouest et plateau de Jandrenouille à l’est, largement vallonnés. À 2.500 mètres au sud de Ramillies coule la Mehaigne ; entre Ramillies et Taviers, on traverse la ligne de partage des eaux Meuse-Escaut. Les pluies incessantes des jours précédents ont rendu très boueux le limon gras de Hesbaye.
De son observatoire de Jandrenouille, Marlborough voit la mise en place française ; il observe que la position ennemie s’étendra d’Autre-Église à Taviers, par Offus et Ramilies, protégée par les plaines alluviales, et le flanc droit appuyé aux bords marécageux de la Mehaigne.
Villeroi avait, au cours de la nuit, appris la situation de l’armée alliée ; décidé, le matin, à accepter le combat, il déploie ses 63 000 hommes sur un front de plus de cinq kilomètres ; sa droite, dans le terrain plus ouvert de la ligne de partage des eaux, est formée surtout de cavalerie, 68 escadrons parmi lesquels les unités de la « Maison du Roi », fleur de l’armée française.
Les dispositions de Villeroi ne peuvent évidemment être perçues en détail par Marlborough, mais celui-ci voit que le front ennemi se développe suivant une ligne concave par rapport aux Alliés. Le duc estime que, dans le cas présent, c’est-à-dire étant donné le terrain et les effectifs sensiblement égaux de part et d’autre, il aurait tout avantage à adopter un dispositif initial convexe vers les Français. Ainsi pourrait-il faire mouvoir éventuellement des unités d’une aile à l’autre du front, par la corde de l’arc, tandis que l’adversaire devrait parcourir l’arc lui-même. Et Marlborough, dans le combat qui va commencer un jour plus tôt que prévu : 1° — Établit promptement son dispositif en envisageant les possibilités d’un changement d’aile rapide de sa droite à sa gauche et d’obtenir ainsi au sud une supériorité écrasante ; 2° — Apprécie immédiatement les possibilités du terrain.
Mais John Churchill veut aussi réaliser une surprise complète. Un déplacement d’unité d’une aile à l’autre doit s’effectuer en vitesse et à l’abri des vues de l’ennemi. Il faut donc qu’un itinéraire défilé corresponde à la corde de l’arc ; ce sera la dépression nord-sud, courant de l’ouest de Folx-les-Caves à la ferme de Woyaux. Une colonne de cavalerie partant de l’aile nord vers l’aile sud pourra donc, durant deux kilomètres, être défilée aux vues. Une fois la ferme de Woyaux atteinte, cette colonne, continuant vers le sud, ne sera plus cachée à l’ennemi ; Marlborough estime qu’à ce moment l’effet de surprise sera atteint et que Villeroi ne pourra plus déplacer suffisamment à temps des troupes de sa gauche vers sa droite. Du reste, les feintes et le combat fixateur que le duc va mener au nord et au centre empêcheront toute réaction française.
Nous ne savons quelles étaient les idées de Villeroi qui comptait, semble-t-il, attendre le choc ennemi et mener le combat par le feu, sans esprit de manœuvre. S’il avait prévu une feinte de Marlborough sur une aile, suivie de l’attaque décisive sur l’autre aile, il ne pouvait supposer que Marlborough se déplacerait par la corde de l’arc. En effet, de l’observatoire de Villeroi, au plateau de Saint-André, il est impossible de deviner l’itinéraire défilé qu’empruntera la cavalerie alliée. En revanche, de l’observatoire français, on aperçoit une large dépression d’allure nord-sud, beaucoup plus loin, à mi-chemin entre Folx-les-Caves et Jandrenouille ; si des forces alliées empruntent cette dépression pour se mouvoir, Villeroi doit estimer que ce sera au prix d’une sérieuse perte de temps, ce qui permettra les contre-mesures françaises.
Tandis que Marlborough achève sa reconnaissance, les forces alliées arrivent à proximité du champ de bataille. Orkney, Schutz et Overkerke, qui vont commander respectivement la droite, le centre et la gauche, peuvent immédiatement mettre leur monde en place. À partir de 11 heures, les 62 000 hommes et les 100 canons de l’armée alliée se disposent en bataille. À droite se trouve la meilleure infanterie, les contingents britanniques dont la valeur est connue de l’adversaire et dont l’emplacement contribue à faire croire que l’effort principal aura lieu au nord17 ; derrière cette infanterie, il y a 39 escadrons de cavalerie. Au centre, en face de Ramillies, sont placés de gros effectifs d’infanterie. À gauche, le duc présente 68 escadrons de cavalerie, effectifs sensiblement égaux à ceux de la droite française ; quatre bataillons néerlandais font face à Taviers.
À 13 heures 30, l’artillerie britannique ouvre le feu au centre. L’attaque du nord présente toutes les apparences d’être la principale et permet de dégager la dépression de Woyaux, couloir prévu pour le déplacement de la cavalerie. À 14 heures 10, les Alliés attaquent Autre-Église, Offus et Ramillies, tandis qu’au sud, les quatre bataillons des Provinces-Unies s’emparent de Francgnée et poussent sur Taviers.
L’attaque au nord constitue Y écran, comme l’attaque du centre forme la fixation, ce qui permet aux 39 escadrons de cavalerie alliée qui se trouvaient derrière la droite d’effectuer leur changement d’aile en vitesse. Aucune réaction française ne se produit et ainsi, tandis que Marlborough ordonne à son infanterie d’arrêter l’attaque sur les points forts d’Autre-Église et d’Offus, et de se replier sur la Gette, il présente, après une heure et demie de bataille, une aile gauche nettement supérieure en nombre à l’aile adverse, soit 69 plus 39 escadrons — donc 108, contre 68 —, alors que les effectifs totaux sont égaux de part et d’autre.
Au moment où la cavalerie alliée de la droite est sur le point d’arriver au sud, Villeroi, voulant reprendre Taviers que les Néerlandais venaient d’occuper, contre-attaque en engageant prématurément sa seconde ligne. Une mêlée confuse en résulte jusqu’à l’arrivée de la cavalerie accourue du nord. Alors, l’aile droite française est écrasée et 18 escadrons frais de cavalerie danoise, en un rapide mouvement tournant, pointent vers l’objectif prescrit par le duc, la « tombe d’Hottomond », tertre gallo-romain que l’on aperçoit de loin et qui subsiste toujours aujourd’hui, dominant de dix mètres la plaine rase. Villeroi essaye de renforcer sa droite avec la cavalerie de sa gauche, mais il est trop tard ; celle-ci avait cinq kilomètres à parcourir dans la boue ; de plus les arrières immédiats du front français étaient encombrés de tous les impedimenta qui avaient été poussés trop en avant, parce que la bataille n’avait pas été prévue sur cette position et pour ce jour-là.
Il est 18 heures. L’aile droite française est tournée (croquis 2). La cavalerie de Marlborough, conduite par celui-ci, après avoir annihilé la valeureuse résistance de la « Maison du Roi », converse à droite, dans un ordre parfait, et le front se trouve désormais en équerre avec les deux branches Autre-Église, Ramillies et Ramillies, tombe d’Hottomond. L’infanterie de Villeroi tient la première branche ; des éléments de cavalerie française essayent de former la seconde, tandis que la cavalerie alliée continue à pivoter vers le nord, autour de la charnière.
  
2. — Ramillies, 23 mai 1706. Situation à 18 heures.
La défaite de l’armée royale se change en déroute ; la cavalerie se débande et l’infanterie, qui avait valeureusement tenu la branche sud-nord de l’équerre, menacée à revers, est prise de panique. Autre-Église et Offus sont perdus pour elle. Le « Régiment du Roi », autre unité d’élite de l’armée de Louis XIV, dépose les armes. Tous les canons français tombent aux mains des vainqueurs. Villeroi perd 12 000 tués et blessés, 6 000 prisonniers, chiffres anormalement lourds en cette époque où les batailles étaient relativement peu meurtrières.
La façon dont Marlborough a préparé et construit cette opération est un véritable chef-d’œuvre :
De méthode : une conception vraiment d’avant-garde quant à sa reconnaissance préliminaire avec ses subordonnés, limitant ainsi au maximum les pertes de temps ce qui permet aux chefs ayant accompagné cette reconnaissance, de guider immédiatement les troupes, de leur point de « rendez-vous » aux emplacements de combat.
De vitesse dans la conception : Marlborough ne comptait pas livrer bataille ce 23 mai. En une heure, sur un terrain qu’il ne connaissait pas, il a conçu sa mise en place et sa manœuvre.
De sens des propriétés du terrain : il s’agit vraiment d’une bataille de « courbes de niveau ». Tirer un tel parti d’ondulations aussi modestes que celles du plateau hesbignon constitue un remarquable tour de force.
De surprise et de vitesse : une supériorité numérique écrasante sera ainsi promptement obtenue au sud, là où le duc a conçu de porter son coup décisif.
De simplicité : « Il n’y a que les plans simples qui réussissent à la guerre », dira Napoléon. Feinte au nord, fixation au centre, écrasement au sud. Le 20 mars 1943, à la bataille de Mareth, El-Hamma, Montgomery n’agira pas autrement.
La bataille étant terminée, les cavaliers alliés poursuivent les fuyards sans arrêt. Villeroi ne peut regrouper ses débris sur la Dyle comme il en avait l’intention. Le vendredi 28 mai après-midi, « Milord Duc de Marlborough entra dans Bruxelles accompagné de quelques officiers généraux de son armée et de ses gardes à cheval. Il fut reçu et complimenté hors de la porte de Laeken par Messieurs du Magistrat en corps, qui lui présentèrent les clés d’honneur dans un bassin vermeil doré. Il les reçut favorablement et, étant monté à cheval, il put rendre visite aux Dames les plus distinguées de cette ville après quoi il s’en retourna à son camp de Grimberghen. Samedi matin, Messieurs du Magistrat furent en corps au palais de Nassau, complimenter et présenter les vins d’honneur à Son Excellence le général Churchill18, gouverneur de cette ville et de ses dépendances19. »
Dans les semaines suivantes, les troupes du duc entrent à Gand, Anvers, Ostende, Termonde, Ath. Les Français ne gardent, de la Belgique que le Luxembourg, le Namurois et le Hainaut.
En 1707, Marlborough ne peut exploiter davantage son succès, à cause du renforcement de l’armée française où l’excellent Vendôme remplace Villeroi et aussi parce que les états généraux des Provinces-Unies s’immiscent constamment dans la conduite des opérations. Esprit non conformiste, le duc instaurait une méthode nouvelle visant à la destruction de l’armée adverse soit sur le champ de bataille, soit par une exploitation vigoureuse en rase campagne. Les bourgeois timorés des états généraux néerlandais en étaient restés à la notion XVIIe siècle du siège méthodique des places fortifiées et des avances prudentes.
Le 5 juillet 1708, Vendôme entre à Gand. Le prince Eugène, qui s’est illustré dans sa magnifique campagne d’Italie, rejoint Marlborough. Les deux chefs remportent, le 11 juillet, sur l’armée française, la victoire d’Oudenaerde, à la suite de l’heureuse combinaison d’une attaque frontale d’infanterie et d’une large manœuvre à revers de la cavalerie. Les vainqueurs s’emparent de Lille. En 1709, Marlborough et Eugène conquièrent le Hainaut et livrent, le 11 septembre à Boufflers et à Villars, la bataille de Malplaquet. Ils viennent à bout d’un adversaire tenace après que le duc eut changé de front et pris à contre-pied les troupes qui mettaient en difficulté le prince Eugène.
Après Malplaquet, la Belgique est perdue pour Louis XIV. Le cordon fortifié de Vauban est franchi, la France ouverte à l’invasion. Il reste à vaincre la ligne fortifiée créée par Villars de la mer à la Sambre par la Canche et la Scarpe. Marlborough force cette position, en 1711, après avoir effectué sa brillante manœuvre d’Arleux, festival de ruses et de surprises qui laissent Villars pétrifié.
Peu après Arleux, par suite d’un revirement de la politique anglaise, Marlborough et ses troupes sont rappelés en Grande-Bretagne. Le duc en est morfondu, mais emporte néanmoins l’immense satisfaction de n’avoir jamais connu la défaite.
***
Marlborough et Wellington sont les deux plus illustres capitaines terrestres de la Grande-Bretagne, avant la Seconde Guerre mondiale tout au moins. Lequel des deux fut le plus grand ?
Arthur Bryant, dans son récent et brillant ouvrage20, appelle Wellington « The invincible General ». Invincible nous paraît outrancier. Aucun humain n’est invincible. Même l’incomparable Annibal connut la défaite. Mais Invaincu est le terme indiscutable pour Wellington. Celui-ci, comme Marlborough et comme Montgomery, présente une caractéristique rarissime dans l’Histoire. Les trois hommes ont pu subir un échec local, mais toutes leurs campagnes ont été victorieuses. « Tous trois se distinguent par la minutie des préparatifs. Leur industrie ne laisse rien au hasard21. Tous trois sont de taille à changer leurs plans au gré des circonstances22. » Nous avons vu Marlborough à l’œuvre. Nous suivrons les méthodes si variées de Wellington à Assaye, à Porto, au Buçaco, à Salamanque, à Vittoria, sur l’Adour. Quant à Montgomery, la manœuvre initiale qu’il avait préparée à El-Alamein ne réussit pas dans la dernière semaine d’octobre 1942 ; le jour de Toussaint, sur les dunes de Tel-El-Eisa, il bouleverse son plan du tout au tout et remportera son écrasante victoire. Il fera preuve d’une même souplesse à la bataille de Mareth, El-Hamma.
Laissons de nouveau Montgomery et revenons aux deux ducs. Comme l’écrivait cet incomparable penseur de l’art militaire qu’était Thomas-Edward Lawrence, « neuf parts sur dix, de la stratégie et de la tactique, sont assez sûres pour être enseignées dans les écoles ; mais celle qui demeure, irrationnelle, est comme l’éclair du martin-pêcheur qui traverse un étang ; c’est à lui que les plus grands chefs se reconnaissent. Seul l’instinct peut le découvrir ; une étude pratique et réfléchie de la manœuvre l’aiguise ; au moment critique, il se déclenche comme un réflexe23. »
Si nous nous conformons à cette pensée de Lawrence, nous constatons chez Annibal, chez Marlborough, chez Napoléon, cet instinct supérieur, cet éclair aussi rapide que le martin-pêcheur qui traverse un étang. Nous le découvrons aussi, mais à un degré moindre, chez Wellington. Les décisions de ce dernier sont sûres, mais plus longuement réfléchies. Comme nous le verrons, c’est par l’étude, l’expérience, la volonté, qu’il acquerra ses magnifiques qualités de chef. Il n’atteint pas, pensons-nous, le génie de Marlborough.
Mais si le vainqueur de Ramillies nous paraît d’un gabarit légèrement supérieur à celui du vainqueur de Waterloo sur le plan militaire, quelle différence entre les deux hommes quant à leur valeur morale. Certes Marlborough avait des côtés attachants. Il était dépourvu de vanité, adoré de ses soldats, bienveillant pour les populations, même de pays ennemi. Rien ne l’honore plus que son indéfectible amitié avec le prince Eugène ; entre les deux chefs alliés, il n’y eut pas l’ombre d’une jalousie ; leur compréhension mutuelle a toujours été parfaite ; la coopération entre leurs armées ne fut jamais prise en défaut, alors qu’il n’y avait aucune autorité supérieure à ces deux généraux pour coordonner leurs efforts ; exemple peu commun dans l’histoire militaire. Mais, par contre, que d’ombres dans la vie politique et privée de Marlborough. La fidélité qu’il témoigna à ses quatre souverains successifs fut toujours douteuse et subordonnée à ses intérêts propres. Il était « ambitieux, cupide, sans scrupules sur le choix des moyens et, de surcroît, d’une avarice sordide... Chez Marlborough l’amoralité politique et privée est totale ou peu s’en faut. Ne jugeons pas trop vite pour autant. Gardons-nous d’appliquer aux XVIIe et XVIIIe siècles l’emplâtre factice du nôtre ; de juger les hommes d’alors à la lueur hypocrite d’aujourd’hui. Grand seigneur, arriviste, homme de génie, Marlborough était de son temps24. »
Wellington, à l’opposé de John Churchill, est d’une intégrité absolue. S’il ne déteste pas les honneurs, il les conquiert par son seul mérite. Il est simple, frugal et modeste. Il ne vit que pour le devoir, dans le sens de la patrie. « The Crown never possessed a more faithful, devoted and desinterested subject25. » Sans aucun doute, si Marlborough a plus de génie que Wellington, en revanche celui-ci domine-t-il l’autre de cent coudées par ses qualités d’homme et par l’unité de sa vie.
Le général français Camon, qui fut un des meilleurs commentateurs des campagnes de Napoléon, écrivait que si « mille causes secondaires ont contribué au désastre de Waterloo, une cause principale les domine : l’erreur commise par l’empereur sur l’état d’âme du duc de Wellington »26. Ce dernier, au Portugal et en Espagne, avait battu les généraux de Napoléon, mais le Corse n’avait jamais rencontré le général anglais sur le champ de bataille avant Waterloo. Aussi ignorait-il, le 18 juin 1815, non seulement l’état d’âme du duc de Fer, mais aussi les méthodes tactiques innovées par ce dernier dans la péninsule. Les chefs français de la campagne ibérique n’avaient-ils donc pas renseigné l’empereur sur les méthodes de leur adversaire ? Ou bien Talleyrand disait-il vrai lorsqu’il affirmait que Napoléon n’écoutait jamais ce qu’il n’aimait pas entendre ? Toujours est-il que cette méconnaissance de l’adversaire se révélera fatale pour l’empereur à Waterloo.
Or, la plupart des personnes qui s’intéressent encore aujourd’hui à cette sanglante journée de juin 1815, — et Dieu sait si elles sont nombreuses dans le monde ! — commettent la même erreur que Napoléon. Elles aussi ignorent tout du Wellington de l’Inde et de la péninsule. Seuls Waterloo, et à un degré moindre les Quatre-Bras et Ligny, les intéressent. Les perspectives en deviennent complètement faussées car le duc de Fer n’est jugé que par la brève campagne de 1815.
Il est possible que les 14 et 15 juin, Wellington fît preuve d’une certaine lenteur avant d’agir et ses premières décisions ont fait l’objet de critiques ; chacun sait que le 18 juin, en revanche, sur le terrain qu’il s’était choisi, il montra une ténacité et un sens tactique incroyables ; que d’autre part, il n’avait pas de plans savants à imaginer ; son seul but, sur le plateau de Mont-Saint-Jean, était de « tenir » avec des effectifs inférieurs à ceux de l’adversaire, jusqu’à l’arrivée de l’allié prussien. D’où le jugement trop souvent répandu : le duc était un chef admirable par sa volonté, son courage, son sens des propriétés du terrain, en bref un excellent général dans la défensive ; d’autre part, il était lent, manquait d’imagination27, était donc beaucoup moins brillant dans l’offensive. Mais Bossuet ne disait-il pas que conclure du particulier au général est l’une des plus graves déformations de l’esprit ? Les campagnes de Wellington en Inde et dans la péninsule démentent de façon cinglante ces jugements préconçus. Elles montrent tout au contraire son imagination créatrice ainsi que la rapidité de ses mouvements, lorsque son gouvernement lui en fournissait les moyens, ce qui ne fut pas toujours le cas, tant s’en faut. Elles montrent aussi que le duc de Fer possédait au plus haut point la seule qualité de chef de guerre qui manquait à Napoléon : le sens de la mesure. Incontestablement moins grand stratège que l’empereur, il était en revanche un maître tacticien, peut-être le meilleur de son temps. Le colonel français Charras a parfaitement comparé les deux hommes : « L’un avait le génie de la guerre à la plus haute puissance ; mais la politique insensée de l’empereur altérait, troublait les conceptions merveilleuses du stratège... L’autre n’était qu’un général de talent, mais d’un talent si complet, enté sur de si fortes qualités, qu’il atteignait presque au génie. Doué d’un bon sens extrême ; politique profond ; religieux observateur des lois de son pays ; excellent appréciateur des hommes ; instruit à fond de tout ce qui constitue la science et le métier des armes ; faisant parfois des fautes, mais sachant ne pas s’y obstiner après les avoir reconnues ; soigneux du bien-être de ses soldats, ménager de leur sang ; dur au désordre, impitoyable aux déprédateurs ; habile à concevoir et à exécuter ; prudent ou hardi, temporisateur ou actif suivant la circonstance ; inébranlable dans la mauvaise fortune, rebelle aux enivrements du succès ; âme de fer dans un corps de fer28. »
Un jour, longtemps après 1815, une personne demandait à Wellington combien de canons il avait pris à l’adversaire au cours de ses campagnes. « Je ne sais pas exactement », répondit le duc, « environ 3 000, je pense. » Puis il ajouta : « Mais je n’en ai jamais perdu un, sinon temporairement, pour quelques heures ou quelques jours29. » Voici encore un fait exceptionnel dans l’histoire militaire et qui dément avec éclat le cliché « Wellington grand général de défensive ». Sans aucun doute, les armées de Napoléon Bonaparte ont capturé beaucoup plus de 3 000 canons autrichiens, prussiens et russes, lors de leurs chevauchées à travers l’Europe, de 1796 à 1808. Mais combien de milliers en ont-elles perdus entre 1809 et 1815 ?
***
Les biographies de Wellington sont innombrables30. La plus récente, écrite par Elizabeth Longford, dépasse de loin toutes celles qui furent précédemment rédigées. Il est symptomatique de constater que cet ouvrage comprend un volume de 548 pages pour la première partie de la vie de son héros, celle du soldat, et un second d’épaisseur presque pareille pour l’histoire du diplomate et de l’homme politique après Waterloo31. Ce qui suffit à montrer l’importance du rôle que le duc a rempli dans la paix. Mais nos buts ne sont pas ceux de l’éminente historienne. Nous voulons d’abord présenter, par l’étude de ses campagnes de l’Inde, de la péninsule et du midi de la France, le caractère, les méthodes, l’état d’âme du général britannique. Sans cette démarche, tout examen des opérations de 1815 est vide de sens. Après avoir exposé celles-ci, notre tâche sera plus modeste. Nous ne ferons qu’énumérer les grands traits de la carrière ultérieure du vainqueur de Waterloo. Pour une étude plus approfondie, qui exigerait de longs développements sur l’histoire intérieure de la Grande-Bretagne entre 1815 et 1852, nous conseillons la lecture du magistral ouvrage de la comtesse Longford.
Dans notre dernière partie, cependant, nous insisterons sur les relations entre Wellington et la Belgique, ce que les historiens britanniques n’ont pas fait, et nous montrerons les services immenses que le duc de Fer rendit à notre pays en 1815 et en 1830. Trop de nos compatriotes l’ignorent. S’ils les connaissaient, sans doute n’entendrions-nous pas la critique parfois formulée à propos de la rente allouée au vainqueur de Waterloo et à ses descendants par le souverain des Pays-Bas, engagement que la Belgique, devenue indépendante, continuera à honorer. Et pourtant... « Seigneur », comme dirait Péguy, « il l’avait bien méritée. »
Lives of great men ail remind us
We can make our lives sublime,
And, departing, leave behind us
Footprints on the sands of time...
... Let us then, be up and doing, With a heart for any fate ; Still achieving, still pursuing, Learn to labour and to wait32.

17. Le duc savait que Louis XIV avait, peu de temps auparavant, recommandé à Villeroi la précaution suivante : « Lorsque vous observez la mise en ordre de bataille de l’armée ennemie, regardez toujours où se trouvent les contingents anglais. Marlborough n’a confiance que dans ses tuniques rouges et c’est avec celles-ci qu’il assènera le coup principal. » Raison de plus pour le général britannique de mystifier l’ennemi. À la bataille de Ramillies, l’infanterie anglaise effectuera la feinte de l’attaque principale au nord, mais la grande partie se jouera au sud.
18. Il s’agit de Charles Churchill, frère cadet de Marlborough.
19. Archives communales de Bruxelles, journal Les Relations véritables du 1er juin 1706. Lors de la visite de Winston Churchill en 1945, dans la capitale de Belgique, le bourgmestre, docteur Van de Meulebroeck, fit voir au grand homme d’État les documents concernant son ancêtre Marlborough conservés aux Archives communales. Churchill s’intéressa vivement à ces souvenirs parmi lesquels il y avait une lettre du duc au bourgmestre de Bruxelles le priant d’accepter l’autorité des Alliés, ainsi qu’une gravure de l’époque représentant la remise des clés d’honneur de la ville à Marlborough.
20. A. Bryant, The Great Duke or the invincible General, Londres, 1971.
21. Le général allemand von Thoma, qui fut fait prisonnier à El-Alamein et qui eut de grandes conversations avec Montgomery, dira de celui-ci en 1946 : « Il connaissait avant la bataille, tout notre dispositif mieux que moi-même. Il est tellement précautionneux qu’il en résulte peut-être chez lui
22. F. Drion du Chapois, op. cit., t. VIII, p. 178.
23. T.E. Lawrence, Les sept piliers de la Sagesse, 1.1, p. 225, Paris, 1962.
24. F. Drion du Chapois, op. cit., t. VIII, p. 176.
25. A. Bryant, op. cit., p. 13.
26. H. Camon, La guerre napoléonienne. Les batailles, p. 515, Paris, 1910.
27. J. Chastenet, dans son excellent Wellington, p. 337, Paris, 1945, succombe au même travers – ô jugement de valeur ! – « De l’Anglais-type, il avait le défaut d’imagination, la répugnance à systématiser, le pragmatisme, le mépris de toute théorie abstraite ; il en avait la solidité, la constance, la ténacité, la maîtrise de soi, la loyauté. » Ce portrait du duc de Fer serait parfait si l’on supprimait « le défaut d’imagination ».
28. J.B. Charras, p. 87, Histoire de la campagne de 1815, Bruxelles, 1863.
29. A. Bryant, op. cit., p. 12.
30. L’une de ces premières biographies parues sur le continent est due à notre illustre compatriote, le général A. Brialmont, Histoire du duc de Wellington, trois vol. totalisant 1415 pages avec de nombreux tableaux et croquis, éditée à Bruxelles en 1856-1857.
31. E. Longford, t. I, Wellington, The years of the Sword et t. II, Wellington. Pillar of State, Londres, 1970-1972.
32. H.W. Longfellow, Poetical Works, p. 415-416, Londres, 1886.
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CHAPITRE I : LE MAL-AIMÉ
An de grâce 1769...
Dans la verte Erin, à Dublin, le 29 avril ou le 1er mai — la date est incertaine — Arthur Wesley venait au monde, sixième enfant de Garrett Wesley, premier comte et deuxième baron de Mornington. La famille, de vieille souche anglaise, provenait d’un bourg obscur du Somerset appelé Wellington. Le 15 août suivant, dans une autre île, Laetitia Ramollino donnait le jour à Napoléon Bonaparte. La France avait acheté, un an auparavant, la Corse à la république de Gênes. Sans cette acquisition, le cours de l’Histoire eût vraisemblablement changé.
Cinquante ans plus tard, comme Chateaubriand rappelait au roi Louis XVIII que Wellington était né quelques semaines avant Napoléon, le souverain, qui jamais n’avait manqué d’à-propos, répondait avec un fin sourire : « La Providence nous devait bien cette compensation-là. »
Arthur Wesley passe les premières années de son existence dans la maison familiale de Dublin, aujourd’hui 24 Upper Merrion Street, ou au morose château de Dangan dans le comté de Meath. En 1774, la famille Mornington va s’établir à Londres. L’enfant fait ses premières études préparatoires dans une petite école de Chelsea puis, comme il se doit, est envoyé à Eton en 1781. Cette année, le père Mornington meurt à l’âge de 45 ans.
Les résultats scolaires d’Arthur sont plutôt médiocres. Le frère aîné Richard, brillant oxfordien, lui est, de façon obsédante, cité en exemple par sa mère. Arthur devient un excellent musicien et l’on croit qu’il suivra les traces de Garrett Wesley qui avait été un violoniste et compositeur assez renommé. Le jeune homme, timide et gauche, ne participe guère aux jeux de ses camarades. Il a la mention « très bien » en langue et littérature anglaises, il est moyen en latin et en mathématiques, nul en grec. À cette époque, Bonaparte étudie mieux — mais pas du tout brillamment —à l’École militaire de Brienne où la charité royale accueille les jeunes aristocrates démunis. L’on a souvent répété, après la mort d’Arthur, une phrase qu’il aurait dite un jour dans sa vieillesse : « La bataille de Waterloo a été gagnée sur les playing-fields d’Eton. » Comme la plupart des « bons mots » historiques, ceux-là n’ont jamais été prononcés. L’homme était beaucoup trop réaliste, avait trop en horreur les phrases à effet, pour avoir débité pareille sornette. Du reste, pourquoi eût-il dit cela alors qu’il ne garda aucun agréable souvenir d’Eton ? Ni de son enfance. Son père, charmant farfelu, ne s’était jamais occupé de lui. Sa mère, Anne Hill, pétrie d’admiration pour ses deux aînés Richard et William, puis pour les deux cadets Gerald et Henry, traitait Arthur avec dureté. Si elle lui imposait chaque matin le bain glacé, afin d’endurcir l’indolent enfant, là se bornait son rôle maternel33. Arthur grandit, replié sur lui-même. Montgomery, lui aussi, fils d’un pasteur austère et d’une mère rébarbative, connaîtra de jeunes années pénibles. Chez l’un comme chez l’autre, « ce droit au bonheur que l’enfant porte en soi, nulle affection ne l’a consacré. Est-il exagéré de le dire, le caractère des deux hommes, une injuste morosité l’a trempé dès l’enfance. Elle l’a de plus raidi jusqu’à le galvaniser34. »
Lorsque mourut le père, la situation matérielle de la famille Mornington s’était déjà considérablement détériorée. Elle deviendra bientôt, sinon désastreuse, tout au moins précaire. Garrett Wesley avait toujours été généreux, prodigue, insouciant de ses fermages. Sa femme était sans fortune. Elle restait veuve avec huit enfants encore en vie. Tandis que Richard, devenu comte de Mornington, sera bientôt député Tory à la Chambre des Communes, madame Wesley et son fils Arthur, au début de 1785, vont s’établir à Bruxelles pour un temps. La vie dans la capitale des Pays-Bas méridionaux est nettement moins chère qu’à Londres.
Bruxelles, en ces dernières années d’ancien régime, est une ville de province, bourgeoise, paisible encore. Ses classes aisées, affairistes et laborieuses, se montrent hermétiques aux arts et aux lettres. « Étouffoir de l’esprit », écrivait sans trop d’exagération Voltaire. L’éclatant prince de Ligne constitue l’exception. Les Bruxellois regrettent leur bonne impératrice Marie-Thérèse et leur charmant gouverneur Charles de Lorraine. Ils commencent à s’agiter contre les réformes qu’impose le nouvel empereur Joseph II, réformes souvent judicieuses, mais maladroitement présentées. Rien de tragique, cependant, et nul ne songe encore à une « révolution brabançonne ».
Arthur reçoit à Bruxelles les leçons de l’avocat Jacobus Foubert35 qui accueille chez lui de jeunes aristocrates britanniques désireux de connaître le français. L’adolescent doué pour les langues, apprend correctement celle de Racine qu’il parle... avec l’accent bruxellois ! Le futur Wellington gardera toujours un bon souvenir de l’année qu’il passa en Brabant, ainsi qu’il le dira, lorsqu’arrivé au sommet de la gloire, il y reviendra en 1815. Il rendra visite, dans les semaines précédant Waterloo, à l’avocat Foubert et lui parlera avec une chaleur dont il était peu coutumier. Comme, en ce moment, la capitale est remplie d’une multitude de soldats alliés — ce qui entraîne parfois des soirées agitées pour les habitants36 —, Arthur fait poster une sentinelle britannique en permanence devant la maison de son ancien professeur.
En janvier 1786, madame Wesley rentre en Angleterre et envoie son fils en France, à Angers, dans une académie privée, plus ou moins militaire, tenue par un sieur de Pignerolles. Celui-ci, cinquième du nom à la tête de cet établissement, prétend descendre de l’ingénieur qui construisit la ville forte de Pignerol où fut enfermé Fouquet. Avec une telle ascendance vraie ou fausse, la réputation de l’académie d’Angers est grande en dépit de l’indigence de son enseignement. En fait, celui-ci est très « XVIIIe siècle ». On y fait de l’équitation, de la haute école, de la danse, du maintien, bref on y apprend les belles manières, avec un peu de mathématiques et de fortification par surcroît. Mais Arthur y acquiert un excellent français qui charmera Madame de Staël en 1814. Toujours se souviendra-t-il, jusqu’à son extrême vieillesse, d’Angers, des bords de la Loire et du petit vin rosé qui sautait dans les verres. Toujours affectionnera-t-il le peuple français et, lorsqu’il combattra l’armée de Napoléon, il aimera répéter que c’est le tyran, et nullement la France, qu’il veut abattre. D’autre part, le contact amical du jeune anglican avec des gentilshommes catholiques français de son âge exercera une influence certaine sur son comportement futur. Arthur qui, durant sa longue vie, sera un croyant profond, fils soumis de l’Église d’Angleterre, se montrera toujours, contrairement à la grande majorité de ses concitoyens de l’époque, réellement tolérant envers les catholiques, qu’ils soient anglais ou irlandais.
Si le jeune Wesley n’a pas acquis beaucoup de connaissances durant ses études à Chelsea, Eton, Bruxelles et Angers, il a, en revanche, comme l’a si bien montré Elizabeth Longford, développé en lui, une vie intérieure profonde. De cela, personne ne s’en rend compte parmi les siens. Dans les derniers jours de 1786, le grave frère aîné Richard rappelle son cadet en Angleterre et lui obtient, le 17 mars 1787, une commission d’enseigne au 73e régiment d’infanterie37. Arthur est un peu en retard sur Napoléon Bonaparte. Celui-ci, sous-lieutenant d’artillerie depuis deux ans, tient garnison successivement à Valence, Lyon, Douai, se distinguant par ses fréquentes absences illégales qui lui valent maintes sanctions. Le jeune Wesley franchit rapidement les grades subalternes dans cinq régiments et devient major, le 30 avril 1793, au 33e régiment d’infanterie. Grâce à l’argent que lui avance son frère, il achète le 30 septembre suivant — selon les errements de l’époque — la charge de lieutenant-colonel, commandant le 33e régiment, qui sera plus tard le Duke of Wellington’s West Riding Régiment, aujourd’hui lourd de traditions glorieuses.
Durant les premiers temps, Arthur accomplit peu de réel service militaire, car il exerce, en fait, les fonctions d’aide de camp du Lord-Lieutenant d’Irlande. Et de plus, il est député de Trim, au Parlement irlandais, depuis avril 1790. A-t-il la vocation des armes ? Il ne semble pas. Il est entré dans la carrière comme beaucoup de cadets de famille dont les aînés ont mieux à faire. Sa charmante mère, en effet, répétait à l’envi que Richard et William s’envoleraient vers les plus hautes destinées, mais qu’Arthur « n’était bon qu’à faire de la chair à canon ». On n’est pas plus aimable. Anne Hill commencera cependant à changer quelque peu d’opinion lorsqu’elle sera séduite par l’élégance avec laquelle son troisième fils porte la flatteuse tunique rouge. De là à penser qu’il pourrait jamais égaler ses deux aînés... Certainement non. Aussi se réjouit-on à l’idée que cette singulière maman vivra suffisamment vieille pour voir le mal-aimé devenir prince de Waterloo.

33. Cfr A. Bryant, op. cit., p. 16.
34. F. Drion du Chapois, op. cit. (À la recherche ...), t. VIII, p. 175.
35. D’après les historiens britanniques et continentaux, Arthur Wesley aurait séjourné chez un avocat nommé Goubert. Or nous avons cherché en vain le nom de ce dernier aux Archives communales de Bruxelles, Calendrier de la Cour de leurs Altesses royales Marie-Christine et Albert, 1784, de même que dans L. Nauwelaers, Histoire des avocats au Souverain Conseil de Brabant, deux vol., Bruxelles, 1947. En revanche, nous avons trouvé le nom de Jacobus Foubert, baptisé en la paroisse Saint-Géry le 14 novembre 1760, licencié en droit de l’université de Bologne en 1781. L’avocat reçut en 1787 un avertissement du Conseil de Brabant pour avoir endossé une traite sur Londres sans en référer au Conseil — cfr L. Nauwelaers, op. cit., t. I, p. 114 — au nom d’une famille Hamilton qui avait de nombreuses relations avec les Wesley. Et l’on sait que Foubert eut plusieurs pensionnaires anglais. Enfin, il est intéressant de constater que ce juriste, avocat depuis 1781, n’est inscrit au tableau des avocats, imposé par Bonaparte en l’an XII, que le 23 octobre 1813, soit à la fin de l’occupation française en Belgique. Cfr Archives générales du Royaume, Conseil de Brabant, portefeuille 2091, où Foubert figure, l’an 1814, en queue de liste, alors que ses collègues y sont mentionnés par ordre alphabétique. Il avait donc été un opposant au régime napoléonien, ce qui n’a rien d’étonnant étant donné ses affinités anglaises.
36. Cfr à ce propos Archives communales de Bruxelles, Dossier Police des Etrangers, liasse An IV - 1818. L’agitation n’était pas seulement provoquée par des soldats, mais aussi par toute une pègre qu’excitaient les agents de Napoléon avant Waterloo. Raison de plus pour Wellington, de protéger la maison de Foubert dont on connaissait les sentiments antibonapartistes.
37. Cfr E. Longford, op. cit., t. I, p. 22. La recommandation de Richard, pour son frère, adressée au duc de Rutland, Lord-Lieutenant d’Irlande, montre la considération que l’aîné avait pour son cadet : « Il se trouve ici pour le moment et est perfectly idle. Cela m’est totalement indifférent quelle commission il pourrait obtenir, pourvu que ce soit au plus tôt. » En d’autres termes : « De grâce, débarrassez-nous de lui le plus vite possible ! »



CHAPITRE II : LES PREMIÈRES AMOURS ET LES PREMIÈRES ARMES, LES UNES ET LES AUTRES DÉCEVANTES
À partir de 1791, Arthur semble être vraiment conquis par son métier de soldat. Il s’intéresse à la vie militaire, s’occupe de la troupe et lit les grands classiques de l’art de la guerre, tout en s’initiant à la politique. Au cours de ses cinq mutations, il est passé de l’infanterie à la cavalerie, puis est redevenu fantassin. « Nous trouvons aujourd’hui étrangement inconsidérée cette valse d’une arme à une autre, ensuite de nouveau en sens inverse ; mais la méthode pouvait avoir ses avantages pour le futur commandant en chef qui apprit ainsi à commander des unités d’infanterie et de cavalerie. Longtemps après la fin de ses campagnes, le duc déclarait qu’il devait une grande part de sa réussite au soin qu’il avait toujours apporté, étant officier de troupe, aux points élémentaires de la tactique. Comme il l’expliquait, avant de savoir grouper des Divisions et régler les mouvements d’une armée, il faut comprendre le ressort et les moyens d’un homme seul, puis d’une compagnie, d’un bataillon, d’une brigade et ainsi de suite38
» Le futur Wellington s’explique par ces lignes. L’homme sera, d’abord, un expérimental. Tout pour lui devient matière à réflexion et à enseignement. Tout ce qu’il observe est noté dans ses tablettes ou gravé dans son cerveau à titre de leçon pour l’avenir. Ce même souci de l’expérience, il le montre par la ponctualité avec laquelle il s’occupe de ses propriétés familiales ; il médite l’exemple fâcheux de son père et acquerra autant d’ordre que Garrett en avait peu.
Jusqu’en 1792, néanmoins, il jouait assez gros jeu aux cartes, buvait du porto, contractait quelques dettes, poursuivait quelques jupons. Sans excès cependant. Toujours aura-t-il le sens de la mesure. Mais bientôt, finis à jamais, sinon les femmes, du moins les dettes, les cartes, l’abus d’alcool et même son violon qu’il brûle de ses propres mains. Le premier amour sérieux de sa vie n’est sans doute pas étranger à cette métamorphose. Il s’est épris de Catherine-Kitty-Pakenham, sœur de Lord Longford. La jeune fille a des yeux ravissants et des dents éclatantes. Les témoins du temps ne disent d’elle rien d’autre que ces banalités qui peuvent s’appliquer à tant de femmes. Comme fiche signalétique c’est assez maigre. Kitty possède aussi une chevelure abondante. Plus abondante que sa dot. Arthur lui non plus n’a guère de liquidités. Lord Longford, propriétaire foncier, sait que les terres des Wesley sont hypothéquées. H s’oppose à ce mariage qui ne ferait rentrer ni argent ni terres dans sa famille. Il semble que Richard Mornington et sa mère soient tout aussi défavorables au mariage, espérant un plus riche parti pour Arthur. À cette époque, la décision des parents ou des aînés était souveraine et sans appel dans les affaires matrimoniales. Les deux jeunes gens, désespérés, jurent de ne jamais contracter un autre mariage ; ils attendront sagement qu’Arthur ait une situation lui permettant d’être indépendant des Longford comme des Wesley et d’entretenir un ménage sur le pied qui convient au rang des deux familles.
Tandis que la vie se poursuit en Angleterre, sans histoire, depuis 1783 et la fin de la guerre d’Amérique, l’Europe continentale subit le plus inattendu des bouleversements. La France révolutionnaire est en guerre avec l’Autriche et la Prusse, ainsi qu’avec la Russie dont les armées n’interviennent pas. Après le décret de la Convention du 27 août 1793 qui impose la levée en masse et le droit permanent de réquisition des hommes et des choses, la France, — dont la population est de loin la plus élevée de l’Europe —, dispose d’effectifs gigantesques face aux petites armées professionnelles, restées très « XVIIIe siècle », de ses adversaires. Mais lorsque après avoir battu les Autrichiens à Jemappes, le 6 novembre 1792, les Français seront maîtres d’Ostende, d’Anvers, de l’estuaire zélandais, la Grande-Bretagne, indifférente jusqu’alors, se dressera en ennemie implacable de la République. La victoire française de Jemappes — confirmée par celle de Fleurus, dix-neuf mois plus tard —porte en germe le désastre de Waterloo.
La France révolutionnaire, qui finira par lever un million d’hommes, possédait, en 1793, les atouts suffisants pour triompher de ses adversaires. Tous, sauf un... La mutinerie et l’émigration avaient ruiné la flotte royale. « La Révolution, et ce fut une de ses fautes les moins visibles et les plus choquantes, se mit en conflit avec la plus grande puissance maritime du monde, sans avoir elle-même d’escadres et sans espoir d’en retrouver. Car une marine, instrument de précision, ne s’improvise pas39. »
Ainsi, dans ce duel d’un quart de siècle, — que la France avait provoqué en déclarant la guerre à l’Autriche le 20 avril 1792 — l’Angleterre dispose d’un avantage essentiel : la maîtrise de la mer. Pratiquant la stratégie indirecte40, elle interviendra militairement sur le continent dans la mesure permise par ses forces de terre peu élevées. En revanche, elle se servira avec habileté de sa diplomatie et de ses énormes ressources financières. Elle fomentera des coalitions successives contre la France qui entraîneront celle-ci dans une suite ininterrompue de guerres.
L’âme de cette lutte inexorable est William Pitt Junior digne héritier du comte de Chatham qui fut, plus encore que Frédéric II, le grand vainqueur de la guerre de Sept Ans puisqu’il arracha le Canada et les Indes à la France. Son fils, Premier ministre de Sa Majesté, est âgé de 34 ans en 1793. Incorruptible, pauvre, indomptable, âme d’acier dans un corps malade, n’ayant qu’une passion, celle de l’intérêt public, Pitt s’affirme désormais comme le plus implacable adversaire de la Révolution et plus tard de l’Empire. Son âme revivra un jour en Winston Churchill. Comme fera Churchill en 1940, il met le peuple britannique en garde contre toute illusion et prévient qu’il engage une guerre longue et sans merci. Il fera voter des impôts écrasants au mépris de sa popularité, accroîtra la flotte, nouera les coalitions. « L’Angleterre aidera les États coalisés de deux manières : dons directs et impôts consentis. À la vérité les deux méthodes sont identiques, car jamais intérêts ni principal des dettes de guerre ne furent payés41. »
Les premières années de guerre sont décevantes pour la Grande-Bretagne. La Prusse, qui a accepté les subsides de Pitt, lâchera bientôt froidement ses Alliés et flirtera avec Paris. En 1794, une petite force britannique, sous le duc d’York, combat dans les Flandres. Arthur Wesley fait partie de l’expédition avec son 33e régiment. Mais si la Royal Navy domine les mers42, les forces de terre — nous y reviendrons — ont beaucoup décliné depuis le début du siècle quand John Churchill, duc de Marlborough, les conduisait de victoire en victoire. Les Britanniques remportaient des succès initiaux et investissaient Dunkerque. Mais lorsque le corps du duc d’York fut lâché par ses alliés autrichiens qui abandonnèrent la Belgique, dès le lendemain de la bataille de Fleurus43, le 26 juin 1794, l’expédition tourna au désastre. Après une retraite affreuse au cours d’un hiver hollandais particulièrement rigoureux, les soldats, affamés et en guenilles, parvinrent à atteindre le Weser où ils furent rembarqués en mars et avril 1795. Les Français se trouvaient à Amsterdam. Us étaient maîtres, non seulement de la Belgique, mais aussi de toutes les Provinces-Unies dont ils feront une « république batave », vassale de Paris. Les armées de la Révolution avaient réalisé le grand rêve des rois de France et jamais réussi par eux. L’Angleterre subissait un désastre sans précédent.
Durant cette pitoyable équipée pour les armes britanniques, le lieutenant-colonel Wesley s’est soudain révélé. Commandant temporaire d’une brigade chargée de protéger la retraite, il a mené vigoureusement le combat d’arrière-garde et préservé du pire. Il avait même remporté un succès local, le 14 septembre 1794, à Boxtel contre une colonne française qu’il arrêtait grâce à un feu de salve dirigé par lui. Ces jours d’épreuve marquent le tournant de sa vie militaire. Celle-ci avait été jusqu’alors, consciencieuse certes, mais insouciante. Désormais Arthur ne sera plus que réflexion et volonté. Il se penche sur les causes de la défaite. Et Dieu sait si elles sont nombreuses ! Un général en chef et des états-majors incompétents, ce qui n’a rien d’étonnant, puisque les hautes charges sont attribuées à la naissance et non au mérite. Une chaîne du Commandement, depuis Londres jusqu’aux échelons subalternes, aussi compliquée qu’inefficace. Des officiers, braves au feu, comme il convient à des gentlemen, mais qui s’instruisent peu de leur métier et ne s’occupent pas de leurs hommes. Rien d’étonnant si la discipline de ceux-ci laisse à désirer. Une organisation du ravitaillement, un fonctionnement de tous les services, lamentable ou plutôt inexistant44. « J’ai appris au cours de cette campagne », dira Wesley, « tout ce qu’il ne faut pas faire. » Le jeune lieutenant-colonel est bien décidé à effectuer une refonte totale de l’institution, s’il en a un jour les possibilités. Mais Londres le lui permettra-t-il ? Il ne se fait guère d’illusions... Aussi, dès son retour en Angleterre, « dégoûté, mais l’amour aidant, il sollicite un emploi civil. En vain.
Il n’obtiendra pas ce poste qui lui aurait permis d’épouser Kitty. Un jour il obtiendra mieux45. »
Peu après la malheureuse campagne de Hollande, Arthur et le 33e régiment sont désignés pour une expédition aux Antilles, tristement réputées par la mortelle fièvre jaune et les moustiques infernaux. La flotte qui transporte les troupes est assaillie par une telle série d’affreuses tempêtes, que ses débris ramènent leur monde en Grande-Bretagne avec le lieutenant-colonel Wesley en piteux état de santé. Depuis son séjour dans les Pays-Bas il avait été constamment souffrant. La Providence ou le destin n’a pas voulu que s’en allât périr, en Amérique, sous le feu ou par les fièvres, le futur vainqueur de Waterloo.
En avril 1796, le 33e régiment s’embarque pour l’Inde. Arthur est promu colonel. Toujours malade au moment du départ de ses hommes, il les rejoint au Cap de Bonne-Espérance. Son voyage en voilier, de Grande-Bretagne à Calcutta, durera... huit mois ! Il a emporté une bibliothèque de 200 ouvrages. Parmi eux figurent la Bible, les Commentaires de César et les Vies des hommes illustres de Plutarque, l’un et l’autre en latin, les Rêveries du maréchal de Saxe, des traités de géographie, de théologie, de philosophie (John Locke), d’économie politique (Adam Smith), une abondante documentation concernant l’Inde, son histoire, ses lois, ses coutumes, des grammaires et dictionnaires de langues asiatiques et un ouvrage sur les maladies vénériennes. L’intérêt qu’il porte à ce dernier livre est caractéristique. Alors que les chefs s’occupaient si peu de l’hygiène et de la santé de leurs hommes dans les armées d’autrefois, le colonel Wesley, tout au contraire, aura pour souci constant la condition physique de ses soldats.
Le long voyage du jeune colonel est donc essentiellement consacré à l’étude. Dès qu’il a mis le pied sur le sol d’Asie, en février 1797, il observe, enregistre, s’imprègne de la vie en Inde, essaye de comprendre la mentalité des habitants comme celle de ses compatriotes dont il est loin d’admirer toutes les méthodes et dont il abhorre les interminables mondanités, effroyables pertes de temps, dit-il. Peu après son arrivée, il est chargé de préparer un plan d’exécution pour une opération que Londres impose contre Manille et les Philippines, possessions de l’Espagne royale qui vient de s’allier à la France révolutionnaire ! Arthur est désigné pour participer à cette campagne avec le 33e régiment. Il s’embarque en destination de Penang d’où les forces doivent faire voile vers le pays où repose depuis trois siècles Ferdinand Magellan. L’entreprise est décommandée in extremis.
En mai 1798, le frère aîné, Richard Mornington, justifiant les ambitions de sa mère, arrive à Calcutta pour prendre la haute charge de gouverneur général des Indes. Il se révélera un administrateur de grande classe et nous verrons le rôle déterminant que les deux Wesley — dont la famille vient de reprendre son nom d’autrefois, Wellesley — vont jouer dans la formation du grand empire victorien. Mais au printemps 1797, le futur vainqueur de Waterloo est toujours un obscur, alors que Napoléon Bonaparte, général en chef de l’armée d’Italie à 27 ans, vient de remporter sur les Autrichiens, ses victoires sensationnelles : Millesimo, Mondovi, Castiglione, Arcole, Rivoli...
La France révolutionnaire, débarrassée de la Prusse depuis 1795, élimine l’Autriche après le traité de Campo-Formio, signé le 17 octobre 1797. Le grand vaincu de Campo-Formio cependant, n’est pas l’Autriche, que Paris ménage, et qui reçoit la Vénétie y compris l’Istrie et la Dalmatie, en compensation du Milanais ainsi que des Pays-Bas qu’elle abandonne à la France. C’est l’Angleterre qui est le plus vivement frappée. Non seulement tous ses alliés continentaux sont hors cause, mais l’Espagne, alliée à la France, et la république batave d’obédience française lui ont déclaré la guerre. C’est la Grande-Bretagne maintenant, 10 millions d’âmes, qui est opposée à une coalition de plus de 40 millions d’habitants, sans compter une Irlande hostile sur ses arrières. Associées, les flottes française, espagnole, néerlandaise ont un tonnage supérieur à celui de la Navy. Paris se propose de couper, avec ces escadres, la route du bois scandinave indispensable pour la construction des navires britanniques. La situation de Pitt devient précaire. Il se heurte à une opposition intérieure. Imperturbable il accroît les impôts et adopte une procédure nouvelle : les emprunts d’État offerts au public à cinq pour cent. Fait nouveau dans l’histoire d’Angleterre, les billets sont déclarés inconvertibles46.
Le général français Lazare Hoche avait conçu le projet d’envahir la Grande-Bretagne par l’Irlande et le pays de Galles. Deux tentatives ont piteusement avorté. Les marins de Sa Majesté vont conjurer la crise. L’amiral Sir John Jervis, assisté du Commodore Horatio Nelson, écrase la flotte espagnole à la bataille du Cap Saint-Vincent, le 18 janvier 1797. L’escadre de Sir Adam Duncan détruit la flotte batave devant Camperduyn, le 11 octobre suivant. Les Britanniques ont conquis les colonies néerlandaises du Cap, de Ceylan, de Malacca, ainsi que des îles néerlandaises et françaises du Pacifique. Mais quel chemin reste à parcourir pour William Pitt !
Et voilà que Bonaparte parvient à convaincre le Directoire de frapper l’Angleterre par l’Égypte. Ce pays est sous protectorat turc. Il constitue, estime le général révolutionnaire, la première étape d’une poussée française en direction de l’Inde où le sultan du Mysore, Tipoo-Sahib, pourvu d’instructeurs et d’or français, est en révolte contre les Britanniques. Ainsi, l’Angleterre, invulnérable dans son île, sera-t-elle vaincue par la stratégie indirecte, pense Bonaparte47.
En réalité, l’imagination du Corse a toujours été fascinée par le Sud-Est lointain. « L’Europe est une taupinière », disait-il, « il n’y a jamais eu de grands empires et de grandes révolutions qu’en Orient48. » D’autre part, Bonaparte préfère abandonner le Directoire impopulaire et déclinant pour réaliser, en premier lieu, un proconsulat d’Égypte où il retrouvera ce faste et cette toute-puissance qu’il avait connus en Italie et dont il ne jouissait plus depuis Campo-Formio. Le Directoire, de son côté, trop heureux de se débarrasser de l’encombrant général, accepte le projet d’intervention sur le Nil. Plus de 300 navires, 56 000 soldats et marins quittent Toulon le 19 mai 1798. Bonaparte, grâce à des vents propices, déjoue les desseins de l’amiral Nelson, lequel connaît ainsi le seul insuccès de sa carrière. Les Français débarquent près d’Alexandrie et battent les Mamelucks aux Pyramides, le 21 juillet. Mais Horatio Nelson tient sa revanche. Le plus illustre marin de tous les temps anéantit la flotte française au large d’Aboukir le 1er août.
Alors Bonaparte, perdant pour la première fois — non pour la dernière — le sens de la mesure, s’engage, pour battre les Turcs, alliés des Anglais, dans le désert d’Arabie. Il échoue au siège de Saint-Jean-d’Acre où les Ottomans sont appuyés par les feux de l’escadre de l’amiral Sidney Smith. C’est l’échec complet au moment où Arthur Wellesley va, enfin, accéder à la gloire. Gloire modeste, certes, en comparaison d’Arcole et de Rivoli, mais génératrice des triomphes futurs.

38. R. Aldington, Wellington, p. 43, Londres, Paris et Bruxelles, 1948.
39. J. Bainville, Histoire de France, p. 369, Paris, 1924.
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CHAPITRE III : L’INDE ET LES PREMIERS SENTIERS DE LA GLOIRE
Revenons deux ans en arrière. Lorsqu’Arthur Wellesley mit le pied sur le sol indien, l’Angleterre administrait l’immense pays par le truchement de la Compagnie des Indes orientales. Maîtresse de vastes territoires autour de Bombay, de Madras et surtout de Calcutta avec le Bengale, régions qu’elle tient avec un minimum de troupes, elle n’a pas conquis les parties centrales du triangle indoustan (croquis 3). Elle conclut des traités et accords commerciaux avec les potentats locaux, effectue une lente pénétration, sait entretenir les rivalités entre princes lorsqu’elle y voit son avantage, et se heurte parfois à de vives résistances. En 1798, la pire d’entre celles-ci provient donc de Tipoo-Sahib, sur lequel Bonaparte compte beaucoup, et dont les forces, en Mysore, sont de 76 000 hommes, organisés et dressés à l’européenne par des officiers français. Des troupes françaises se trouvent également dans le Deccan vers Hyderabad. D’autres sont dans le nord, sur les bords de la Jumna. Les Britanniques craignent que le Deccan s’allie au Mysore. Sans aucun doute, la propagande française a très habilement travaillé.
Mais le nouveau gouverneur Richard Mornington, dès son arrivée en Inde, n’a pas chômé ! Écoutant les conseils de son frère Arthur, qu’il s’est pris soudain à apprécier, il lui donne carte blanche pour faire exécuter un programme d’organisation, d’entraînement et d’équipement de l’armée qui en a grandement besoin. Celle-ci est composée d’unités britanniques et indigènes, les Cipayes. Par une politique habile, toujours assisté des conseils militaires d’Arthur, Richard parvient à détacher le Deccan des Mysoriens. En vertu d’un traité conclu le 1er septembre 1798, le souverain du Deccan s’engage à licencier les Français et à recevoir, en échange, pour sa protection, un corps de 76 000 Britanniques. Les troupes françaises, qui avaient refusé le licenciement, sont mises en déroute et Richard admet ensuite une manœuvre contre Tipoo-Sahib qu’a préparée Arthur.


  
3. — L’Inde en fin du XVIIe.
Deux forces convergentes, l’une partant de Madras, l’autre de Bombay, pousseront sur Seringapatam, redoutable forteresse, érigée selon la poliorcétique moderne, et cœur des États de Tipoo-Sahib. Les deux forces britanniques totalisent 42 000 hommes, non compris une réserve générale qui en comporte 9 000. Quelque 120 000 buffles porteurs, des chameaux et des éléphants, assemblés par les soins d’Arthur, accompagnent l’expédition. Celle-ci est la plus importante qui fût jamais entreprise jusqu’alors par des Européens en Asie.
Le colonel Wellesley commande une petite Division du détachement de Madras, se distingue en maintes occasions, semble avoir connu une légère dépression au cours d’un pénible combat de nuit — défaillance qui sera bénéfique pour lui, car elle le forcera, dira-t-il, à éduquer davantage sa volonté et à mieux contrôler ses nerfs — prend une part majeure dans les travaux d’investissement de Seringapatam qui tombe le 4 mai 1799. Tipoo-Sahib est mort au combat et le Mysore entièrement conquis. La nouvelle de cette victoire arrivera quelques mois plus tard à Londres en même temps que l’annonce du repli de Bonaparte qui a levé le siège de Saint-Jean-d’Acre.
Richard a nommé son frère Arthur chef militaire et administratif des territoires du Mysore. Le cadet y fera preuve, d’emblée, de ses grandes qualités d’organisateur. Mais il veut, tout d’abord, se concilier les habitants. Il s’insurge contre les méthodes employées par trop de ses compatriotes. Il faut, dit-il, que nous nous rallions les cœurs en faisant régner la justice, en n’exploitant pas l’autochtone, en respectant toutes les croyances, en respectant aussi la propriété privée, qu’elle soit celle du petit boutiquier et du pauvre paysan ou celle de l’opulent radjah. « The sole raison d’être for a british Army in Mysore », dit-il à ses troupes, « is to protect the inhabitants, not to oppress them49. » Vraiment, lorsqu’on lit les instructions du futur Wellington, on constate qu’il se trouve en avance d’un siècle et demi sur son temps, qu’il est, sinon un anticolonialiste, tout au moins un pré-Lyautey.
Ses actes sont, du reste, en conformité avec ses idées. Lorsqu’il prend possession de sa charge à Seringapatam, le pillage, selon la coutume de l’époque, est effroyable. Il est réprimé par Arthur avec une impitoyable rigueur. Quelques indigènes, quelques Cipayes et même quelques soldats britanniques sont pendus ; leurs corps se balanceront quelques jours au bout de la corde, à titre d’exemple. Promptement, l’ordre est rétabli à la grande satisfaction des habitants. Dans cette ville très commerçante, la vie normale a repris en moins de six jours, le monde fourmille de nouveau dans les magasins et bazars. Alors que Tipoo-Sahib s’était distingué par une cruauté atroce, — il avait fait mourir douze grenadiers du 33e régiment, capturés, en imposant de leur enfoncer des clous dans la tête — Arthur exigea que le sultan fût enterré avec les honneurs d’un souverain tombé au combat et qu’un sort favorable fût réservé à sa famille, ses fonctionnaires, ses serviteurs. Dans le palais où le colonel Wellesley avait établi sa résidence, se .trouvaient diverses peintures rappelant un cruel échec que fit subir Tipoo-Sahib à une force britannique quelques années plus tôt. Non seulement Arthur voulut qu’on respectât les tableaux, mais comme l’un d’entre eux se ternissait, il le fit restaurer à ses frais. L’on ne pourrait être plus fair-play.
Au cours de l’année 1800, un redoutable chef de bande, appelé D’Hoondiah Waugh, guérillero accompli, et qui s’intitule modestement « Roi des Deux Mondes », cause les pires soucis au gouvernement de l’Inde. Il ravage les territoires mahrattes et se trouve bientôt à la tête de 40 000 outlaws. Arthur obtient de son frère l’autorisation d’entrer chez les Mahrattes et de mettre fin à la sédition. Un Indien, qui jouit de la confiance de D’Hoondiah, demande au colonel de pouvoir l’assassiner. « Lui mort », dit-il, « son armée s’évanouira ». Wellesley refuse avec hauteur cette proposition qu’un gentleman ne peut accepter. Ayant créé une colonne composée d’infanterie légère et de quatre régiments de cavalerie, l’ensemble pourvu d’un troupeau de buffles porteurs, le colonel pousse en pays mahratte avec une rapidité extrême, sous un soleil de plomb, à travers la forêt touffue et le long de rivières aux plaines alluviales pestilentielles où les nuées de moustiques, disent les combattants, sont pires que le feu. Parti le 26 juin des bords de la Toombudra, il s’empare d’une série de points fortifiés, bouscule, le 29 juillet à Manowly un Corps de D’Hoondiah qu’il culbute dans la rivière Malpoorba et, le 10 septembre, il rejoint le gros de l’armée ennemie qu’il écrase sur le champ de bataille de Conahgull, après avoir conduit en personne la charge finale de cavalerie. C’est la première victoire que Wellesley remporte en tant que chef indépendant. D’Hoondiah ayant été tué à Conahgull, son fils âgé de quatre ans est recueilli par Arthur qui se chargera de son éducation, veillera toujours sur lui et en fera un fidèle serviteur de Sa Majesté.
Peu après l’expédition contre D’Hoondiah, les autorités britanniques décident d’envoyer de l’Inde un corps expéditionnaire en mer Rouge afin de débarquer en Égypte méridionale, tandis que d’autres forces, arrivées d’Angleterre, prendront pied à Alexandrie, de façon à coincer l’armée française qui se trouve dans le pays. Arthur est d’abord chargé de commander l’expédition qui partira de l’Inde et il en prépare les plans. Puis, son frère, le gouverneur général, lui annonce qu’il ne sera, pour cette campagne d’Égypte, que le second du général David Baird. Richard Mornington a dû s’incliner devant les récriminations des vieux généraux, mécontents de voir un jeune colonel désigné pour de telles fonctions. Celui-ci en conçoit un vif dépit et une rancune, fort passagère du reste, contre son frère. Néanmoins, il s’inclinera avec élégance. Car, « je n’ai jamais eu beaucoup d’estime », écrira-t-il le 25 mars 1801, « pour celui qui ne sait pas, comme homme public, faire le sacrifice de ses vues et de ses convenances particulières lorsque cela est nécessaire ». D’autre part, avec infiniment de chic, il transmettra au général Baird tout le travail préliminaire et tous les plans qu’il avait préparés. Atteint d’un grave accès de malaria, Arthur ne pourra, du reste, participer à l’opération. Et celle-ci se révélera inutile, les troupes françaises d’Égypte ayant capitulé avant l’arrivée des forces de Baird.
C’est dans la campagne de 1803 que le jeune officier, promu major général, donnera toute la mesure de son talent. Dans la vaste et anarchique confédération mahratte, où les divers potentats se combattent entre eux, les uns plutôt favorables aux Britanniques, les autres aux Français, mais tous incertains, le plus redoutable est Scindiah, maharadjah de Gwalior, qui peut compter sur l’appui des forces françaises commandées par le général français Perron, sur les bords de la Jumna. L’armée de Scindiah est bien organisée, dotée d’une artillerie nombreuse et de cavaliers réputés. Le chef mahratte s’est emparé de Poonah, capitale du Peschwah lequel a demandé l’aide des Britanniques. Pour ceux-ci, la prise de Poonah constitue une grave menace.
Richard Mornington a tenté en vain de négocier avec Scindiah qui refuse toutes les propositions du gouverneur et notamment le renvoi des Français. L’action militaire se révèle inévitable et Arthur est chargé de la mener. À la tête de 13 000 hommes, il prend le départ à Seringapatam au début de mars et accomplit tout d’abord une marche mémorable en direction de Poonah. Ayant appris, le 18 avril, alors qu’il était à 100 kilomètres de la cité, que l’ennemi comptait brûler celle-ci, il impose des étapes forcées de jour et de nuit ; les hommes parcourent les 100 kilomètres en 30 heures, pénètrent dans Poonah intacte et Wellesley y est accueilli en libérateur. Ses troupes ont fait 1 000 kilomètres et traversé 100 rivières en 45 jours. L’armée mahratte s’est esquivée.
Retenu un certain temps à Poonah pour négocier avec Scindiah afin d’éviter d’inutiles effusions de sang, Arthur échoue dans ses efforts pacifiques et ne parvient pas à obtenir le licenciement des Français. Il reprend sa marche au début d’août et enlève, le 8 de ce mois, la grande forteresse d’Ahmednuggur. Il fait construire dans cette place un immense dépôt qui le rend indépendant des arrières et repart en avant avec deux régiments écossais, les 74th et 78th Highlanders, le 19th Light Dragoons anglais et des Cipayes. « Le 24 août, près d’Aurungabad, son armée traverse le lit d’inondation de la rivière Godavery en bateaux-corbeille, faits de lattes de bambou, de buissons et de cuir, système inspiré des Commentaires de César et qu’employait le général romain dans les pays sans ponts. En coopération avec des forces parties d’Hyderabad que commande le colonel James Stevenson, il fait surveiller les hordes harcelantes adverses, dans le nord et dans l’est, cherchant toute opportunité pour leur livrer bataille, sans leur laisser une chance d’échapper au filet du chasseur ou de se replier afin de dévaster les territoires du Nizam ou du Peschwah. Entre-temps, marchant parfois de jour, parfois de nuit, établissant un camp fortifié à chaque halte — autre inspiration du De Bello Gallico, le seul livre, avec la Bible, qu’il ait emporté pour cette campagne —, Arthur impose à ses fantassins une vitesse horaire de trois milles, la progression journalière étant toujours mesurée au moyen du rouet d’arpenteur aux mains de gradés choisis. Le 6 septembre, il confiait à John Malcolm : « Jamais nous ne fûmes en telle forme de marche. Nous avons accompli 23 milles l’autre jour en sept heures trente. Il est impossible que des troupes soient en meilleure condition50. »
Le 23 septembre, débouchant des hauteurs, Wellesley découvre inopinément, enfin, l’armée de Scindiah, protégée par la rivière Kaitna, sa gauche appuyée au village d’Assaye (croquis 4). Les rapports qu’il venait de recevoir situaient tout autrement la position ennemie. Le jeune général observe le terrain et constate qu’à la gauche du dispositif mahratte se trouvent deux localités très rapprochées l’une de l’autre, des deux côtés de la Kaitna. Aucun pont ne les relie. Wellesley conclut qu’en cet endroit il y a un gué et, promptement, donne ses ordres. La force du colonel Stevenson ne l’a pas rejoint. Peu importe. Il faut aller vite. Et cependant, l’armée de Scindiah compte 50 000 hommes avec 128 bouches à feu, tandis que les Britanniques ne sont que 6 000 appuyés par 17 canons. Mais le général anglais sait qu’il peut compter sur la discipline supérieure de ses troupes et sur la précision de leur tir. Il leur prescrit une audacieuse marche de flanc qui sera exécutée dans un ordre parfait et qui constituera une surprise totale pour les Mahrattes. Les Highlanders des 74e et 78e régiments vont marcher au combat sans la moindre halte, après avoir accompli une nouvelle étape forcée. Wellesley a tôt perçu la grande erreur de Scindiah ; celui-ci a déployé son monde entre les deux rivières Kaitna et Juah qui coulent parallèlement à moins de deux kilomètres l’une de l’autre. Une fois la marche de flanc des Britanniques achevée et la Kaitna franchie par les gués, Arthur dispose son monde en équerre par rapport à la position ennemie, appuyant ses ailes aux deux cours d’eau. Il compense ainsi son infériorité numérique par un front restreint aux flancs bien garantis ; alors que Scindiah, voulant opérer une rotation de son armée vers la gauche, afin de faire face au danger, ne peut manœuvrer, ses troupes étant beaucoup trop à l’étroit entre les deux rivières. L’armée mahratte, devenue une masse désordonnée, est écrasée par le feu et presque toute son artillerie capturée. Une fois encore, Arthur a mené personnellement la dernière charge, entraînant le 19th Light Dragoons. La victoire d’Assaye est un Leuctres, en somme, ou mieux un Ramillies. « Elle est due à une inspiration des plus hardies... et passera toujours pour une des plus audacieuses entreprises de ce général que certains auteurs présentent comme doué seulement des qualités nécessaires à la guerre défensive51. »
  
4. — Assaye, 23 septembre 1803.
Par manque de cavalerie importante et parce que son infanterie est épuisée, Wellesley ne peut engager la poursuite. Le lendemain de la bataille, les forces du colonel Stevenson, qui avaient retenu d’importants contingents ennemis, ont rejoint celles d’Arthur ; dans les jours suivants, plusieurs importantes localités sont conquises, mais l’armée mahratte se dérobe. Après s’être de nouveau séparées, les colonnes de Wellesley et de Stevenson se rejoignent le 28 novembre pour attaquer, ce jour-là, toutes forces réunies, l’armée de Scindiah dont le chef se décide à relever le défi. C’est la bataille d’Argaum. Scindiah a reçu d’importants renforts ; son armée compte 40 000 hommes et une centaine de bouches à feu. Arthur marche au combat avec 18 000 combattants qui ont parcouru 30 kilomètres au cours de la journée, par une chaleur étouffante. L’action commence en fin d’après-midi. Le général Wellesley mène l’attaque sur deux lignes en avançant son aile droite renforcée — l’ordre oblique de Leuctres —pour écraser l’aile gauche de l’ennemi. La manœuvre faillit échouer, trois bataillons de Cipayes ayant été pris de panique. Arthur, toujours présent là où il y a péril, parvient à les rallier à temps et à rétablir l’ordre de bataille. À la soirée, les Mahrattes sont écrasés, abandonnant 38 canons et toutes leurs munitions aux vainqueurs. La prise de l’importante forteresse de Gawilghur, enlevée par Stevenson, le 15 décembre, met fin à la campagne. La confédération mahratte a cessé d’exister.
Entre-temps, les forces françaises qui se trouvaient dans la région de Gwalior ont été liquidées par celles du général Gérard Lake. Delhi, l’ancienne capitale de l’Indoustan, est tombée aux mains des Britanniques.
Au début de 1804, Arthur mène une dernière expédition sur la frontière du Deccan contre d’inquiétantes bandes de partisans. Effectuant toujours des marches d’une rapidité inouïe, il surprend complètement l’ennemi et le taille en pièces.
En 1804, par les opérations du général Wellesley, mais aussi par les grands succès politiques qu’a remportés son frère Richard et qui sortiraient de notre sujet si nous les exposions ici, l’Empire britannique des Indes, qui subsistera jusqu’en 1947, devient une réalité.
Le vainqueur d’Assaye et d’Argaum va bientôt quitter l’Inde pour toujours et sans regret. À l’opposé de tant de ses compatriotes, il n’en gardera jamais la nostalgie. Il n’est pas un sentimental. Une page se tourne et c’est tout. Des événements qui risquent de changer la face du monde se déroulent en Europe. La mère patrie est plus que jamais menacée. La place du major général Wellesley est en Occident.
Et cependant, les huit années qu’il a vécues en Inde l’ont marqué d’une empreinte indélébile. Grâce à l’étude et à la réflexion constante, aux responsabilités qu’il a assumées, à la discipline qu’il a imposée à son corps et à sa volonté, en d’affreux climats, il est devenu, superbement, LE CHEF.
Par l’exemple de chaque jour tout d’abord. S’il est exigeant pour les autres, chacun sait qu’il est avant tout dur pour sa personne. Il ne manque pas d’ambition, mais son désintéressement matériel est total. Et Dieu sait si les tentations étaient fortes, en Inde, pour des officiers et fonctionnaires sans fortune. Les radjahs aimaient faire de somptueux cadeaux aux occupants. À ces tentations, le grand Clive lui-même, quarante ans plus tôt, n’avait pas résisté.
La discipline que Wellesley s’est imposée pour lui-même fait admettre allègrement celle qu’il exige des autres. Il est sans pitié pour la concussion, le pillage, la maraude, le manque de courage au feu. Il est indulgent pour les fautes passagères. Afin qu’une troupe soit bonne, il faut qu’elle soit physiquement saine. Arthur — seule influence bénéfique de sa mère ? — est un maniaque de l’hygiène. Si les hommes sont au bord de l’océan ou d’un cours d’eau propre, la baignade journalière est de rigueur ; sinon il prescrit d’abondantes ablutions. Baignades et ablutions sont toujours surveillées par les gradés. Les exercices corporels, la sobriété qu’il pratique lui-même, la perfection du drill, du tir, des évolutions en campagne, de même qu’un régime à base de riz, tel qu’il convient en pays semi-tropical, forment l’objet de ses soins constants.
Ordonné, méthodique, Wellesley embrasse tous les problèmes et envisage toutes les hypothèses possibles dans la préparation d’une expédition. Tel Marlborough. Tel Montgomery. Jamais ne prendra-t-il le départ sans que son « soutien logistique », pour employer le vilain jargon militaire actuel, n’ait été parfaitement constitué. L’armée est toujours accompagnée d’une multitude de buffles porteurs dont le nombre est calculé par lui en fonction des effectifs combattants et de la distance à parcourir, ce qui permet les longues marches sans être tributaires des dépôts. Les troupes, nous l’avons vu, sont parfaitement entraînées au franchissement des rivières, avec le matériel ad hoc. Il a lui-même amélioré les équipages de pont et rédigé de sa main une instruction sur l’établissement des ponts de bateaux. Le temps consacré à préparer minutieusement toute opération est largement compensé par la rapidité de progression de ses forces, conséquence, non seulement de leur entraînement, mais aussi des moyens matériels dont elles disposent. « Lorsque j’ai des buffles et du riz », dit-il, « mes hommes sont irrésistibles. » Tous les matériels, tous les approvisionnements sont évalués par lui en chiffres, avec une précision remarquable. Le Service de Santé est l’objet de ses soins particuliers. La quantité requise de quinine, de calomel, d’acide nitrique est toujours notifiée par Arthur au médecin en chef.
Wellesley parle peu — il est en cela typiquement british —, mais il écrit beaucoup. « Je ne suis pas un écrivain », répétera-t-il jusqu’à la fin de sa vie. Jamais il ne publiera de Souvenirs ou de Mémoires comme la plupart des vieux généraux, hommes politiques et diplomates connus. Jamais il n’écrira une ligne — sauf après l’affaire de Vimeiro au Portugal, comme nous le verrons — pour se justifier de telle ou telle critique dont il fut l’objet. Toute critique glissera sur sa souveraine indifférence. Mais ses lettres, rapports et instructions ont été rassemblés par d’autres en une quarantaine de volumes52 ! Œuvre gigantesque, classique de l’art militaire, qui révèle aussi un puriste de la langue anglaise, clair, précis, synthétique. On songe aux Commentaires de César, le modèle d’Arthur dans sa jeunesse. Le général romain, cependant, savait habilement se mettre en valeur et voiler toute chose peu favorable pour lui. Tandis que Wellesley est infiniment sincère. Jamais, il n’exalte sa propre personne et il insiste toujours sur le mérite de ses subordonnés valeureux. Après la prise de Gawilghur, il a soin d’avertir ses chefs que le véritable vainqueur de cette journée est Stevenson et non lui. En revanche, pour ceux d’entre les officiers qui ont failli à sa confiance, il se montre impitoyable, et importe peu leur rang social.
Avant d’engager une campagne, dans un pays inconnu, le jeune général semble tout en savoir comme s’il y avait résidé. Il choisit évidemment la saison favorable réglée par la mousson, il connaît l’état des rivières, leurs parties accessibles ou guéables, les possibilités de la région en vivres et fourrages, la mentalité des indigènes, les fortifications ennemies et leurs points faibles par où on pourra les attaquer. Son service de renseignements fonctionne parfaitement. 
Il est curieux de constater combien cet homme, dont les études avaient été rudimentaires avant son entrée au service, a pu acquérir une formation générale aussi étendue. Tant d’officiers, même instruits, se confinent dans le cadre étroit de leur profession ! Pour le général Wellesley, les sciences politiques et administratives, la gestion des entreprises, dirions-nous aujourd’hui, la géographie sont toutes branches où il excelle et qui revêtent autant d’importance à ses yeux que la stratégie et la tactique. Lorsqu’on lit le plan d’opérations qu’il a préparé pour la campagne de Haute-Égypte par la mer Rouge en 1801, on reste ébahi53. Comment Wellesley, qui jamais n’a mis le pied dans ces régions, peut-il en avoir une telle connaissance ?
Approvisionnements nécessaires pour la guerre du désert, points où il faut débarquer, positions qu’il convient d’occuper en premier lieu et que l’on tiendra comme dépôt et pivot de manœuvre, précautions à prendre pour la traversée du désert, itinéraires favorables à suivre, état du Nil en la saison, comportement possible des Mamelucks, meilleure façon de s’acquérir leur amitié, quantité d’armes à leur apporter pour qu’ils mènent la guérilla contre les Français, tout chez lui est prévision et méthode. « On ne doit surtout pas plaisanter sur l’article des subsistances, ni rien laisser au hasard », écrit-il au gouverneur de Ceylan, « il faut assurer la subsistance des troupes dans l’expédition projetée, ou bien il faut y renoncer54. »
Pour Arthur, n’importe quel événement, si menu qu’il semble, lui fournit un enseignement qu’il médite, puis qu’il communique à son cadre, comme le montrent ses instructions. Après la seule défaillance de toute sa carrière, celle qu’il connut lors d’un combat de nuit, dans la campagne du Mysore55, il notait : « Ne jamais effectuer d’attaque nocturne contre un ennemi qui est en garde et solidement posté, si ses positions n’ont pu être reconnues de jour. » Peu de temps avant la bataille d’Assaye, il écrivait : « Il y a certes un risque dans toute grande action. Ce risque, il faut savoir l’encourir. La meilleure façon de battre l’ennemi est de l’attaquer au moment où, lui, fait ses préparatifs d’attaque. » C’est exactement ce qu’Arthur osera à Assaye. À son ami John Stevenson, dont nous savons que la colonne opérait indépendamment de la sienne avant cette bataille et qui pouvait rencontrer d’importants effectifs mahrattes, il expédiait les conseils suivants : « N’attaquez jamais l’ennemi sur ses positions qui sont toujours solides et protégées par des cours d’eau aux berges abruptes. Mais ne vous obstinez pas à rester sur vos propres positions, si fortes et si bien retranchées qu’elles puissent être ; lorsque vous apprendrez, grâce à vos patrouilles toujours en éveil, que l’adversaire s’est mis en marche pour vous attaquer, mettez en lieu sûr vos bagages, quittez votre camp, surprenez l’ennemi lorsqu’il est en colonne de marche, sur ce terrain qu’il n’a pas choisi, mais que vous avez choisi ; les troupes mahrattes ne sont pas assez disciplinées pour se mouvoir promptement de la formation de marche à la formation de combat ; une faible partie d’entre elles sera engagée et vous pourrez remporter le succès à peu de frais56. »
L’homme qui fera près de vingt ans la guerre n’est nullement un guerrier par vocation. « La guerre », répétera-t-il toujours, « est une chose affreuse et le plus grand témoignage de la folie des hommes. » Aussi est-il avare du sang de ses soldats — du sang de l’ennemi aussi —et préfère-t-il les succès diplomatiques aux victoires militaires. Il est aussi bon administrateur que grand soldat. Au cours de toute sa carrière, il alternera les fonctions militaires et les charges administratives, diplomatiques ou politiques, les unes et les autres accomplies avec la même conscience. Il est, avant tout, le très grand serviteur de l’État. Lorsqu’en 1806, il sera mis à la tête d’une modeste brigade en Angleterre, après avoir exercé de si hauts commandements overseas, il répondra à un ami qui lui demandait pourquoi il acceptait d’être ainsi rétrogradé : « Pour la raison très simple que je suis nimmukwallah, comme nous le disions en Inde, c’est-à-dire que j’ai mangé du sel du roi et que, de ce fait, j’estime que mon devoir est de servir, assidûment, with unhesitating zeal and cheerfulness, en tout temps et en tout lieu où le roi et son gouvernement jugeront bon de m’employer57. »
Au physique, Arthur est particulièrement séduisant, comme le répétera madame de Staël. Il est de taille moyenne, svelte, souple, sportif. Il a de beaux cheveux brans, de grands yeux bleu clair « qui se déposent vraiment sur vous », affirme son admiratrice Harriet Arbuthnot, un nez très aquilin. Il porte l’uniforme avec une suprême, mais simple élégance. Il rejette dorures et panaches ; en revanche, il ne veut que d’excellents coupeurs et déteste les officiers mal habillés. S’il est sobre, il est loin d’être un saint. En Inde, on lui connaît plus d’une aventure féminine.
Les femmes l’ont-elles beaucoup aimé ? L’on a tant discuté de ce sujet, bien qu’il présente assez peu d’intérêt pour l’Histoire. Il ne fait pas de doute que beaucoup l’ont adoré, tandis que d’autres, tout en le trouvant très beau, estimaient qu’il manquait de charme. Peut-être quelques-unes d’entre ses élues ont dû lui reprocher de ne pas assez s’occuper d’elles et de souvent leur faire comprendre que son temps était trop précieux pour leur en consacrer une partie. Et l’on sait combien les femmes de qualité détestent les « brèves rencontres » où le sentiment tient peu de place ! « De grandes amours, on ne lui en connaît guère dans sa jeunesse, mais un éclectisme plutôt fait de grisaille58. » Plus tard, à l’approche de la cinquantaine, Arthur se complaira dans la société féminine. Mais, jeune ou d’âge mûr, jamais il n’aura, vis-à-vis du beau sexe, la brutalité méprisante de Napoléon, dont les aventures galantes ne se comptent pas et qui n’en est pas moins profondément misogyne. Wellesley est trop bien élevé pour cela. Rien chez lui, non plus, de la tartufferie à la manière de Chateaubriand. Il a horreur, en revanche, de la forfanterie. Aussi fut-il marri qu’une de ses liaisons en Inde causât quelque scandale. Jamais il ne fait allusion à ses succès féminins, pas plus qu’à ses succès militaires. En bref, jamais il ne parle de lui. Parler de soi, à fortiori se vanter, est indigne d’un gentleman.
Quant aux hommes, souvent Arthur les heurte par sa rude franchise de langage et les fige par son apparente froideur. En Inde, comme plus tard dans la péninsule, ses soldats l’admirent pour sa justice et parce qu’il est présent partout sur le champ de bataille ; ils sont prêts à suivre encore et toujours, avec une confiance absolue, un chef qui ne leur donne que des victoires. Mais comme il est peu communicatif, il ne s’attire guère leur affection, à l’opposé de Napoléon qui sait agir, vis-à-vis des hommes, avec un sens psychologique aigu et aussi avec cet art consommé de comediante que dénoncera Pie VII. C’est envers les enfants que le futur Wellington montre la véritable bonté de son cœur, trop souvent cachée par une façade de glace. Nous connaissons sa sollicitude pour le bambin de son adversaire D’Hoondiah Waugh et qui n’est qu’un exemple entre cent de ce qu’il fit et fera, tant pour les enfants des indigènes que pour ceux de ses subordonnés. Et la plus chaude affection de sa fin de vie sera ses petits-enfants.
Peu avant de quitter l’Inde, le major général Wellesley avait reçu des habitants de Seringapatam le message suivant : « Vous avez droit à toute notre gratitude pour la tranquillité, la sécurité, le bonheur dont nous avons joui, sous votre bienfaisante administration. Et quand de plus grandes affaires vous appelleront loin de nous, nous adresserons nos prières au Dieu de toutes les castes et de toutes les nations pour qu’il vous accorde santé, gloire et bonheur. » Nous ne pensons pas que beaucoup de Blancs reçurent, à cette époque, de la part d’indigènes, un hommage aussi sincère et aussi spontané.
Arthur, chevalier de l’Ordre du Bain, s’embarque le 10 mars 1805, à Madras, sur le HMS Trident. Il avait fait auparavant ses adieux aux troupes qui furent sous ses ordres et il expédiait à ses officiers un message dont la sobriété contraste singulièrement avec les bouillonnantes proclamations napoléoniennes : « Le major général Sir Arthur Wellesley recommande instamment aux officiers de ne jamais perdre de vue les grands principes du service militaire ; qu’ils maintiennent la discipline dans leurs troupes et qu’ils encouragent dans tous les corps l’esprit et les sentiments qui conviennent à des gentlemen ; c’est le moyen le plus sûr d’atteindre à tout ce qu’il y a de noble et de grand dans leur profession.59 »
Être un gentleman, c’est-à-dire être l’homme que Kipling définira un siècle plus tard, en des vers immortels, est l’idéal suprême du futur duc de Wellington. À la veille de Waterloo, il dira en parlant de son adversaire Napoléon dont il admire l’immense talent militaire : « Il est de loin le plus grand capitaine des temps modernes. Sur le champ de bataille, lui seul vaut 40 000 soldats. Mais il n’est pas un gentleman.
Que s’était-il passé en Égypte, puis en Europe, durant les cinq dernières années du séjour de Wellesley en Inde ?
Le 8 septembre 1799, Bonaparte, abandonnant son armée du Nil, parvenait à regagner la France, y accomplissait le coup d’État du 18 brumaire et accédait au poste suprême de la République, avec le titre de premier consul. La Royal Navy s’emparait de Malte. Puis, de petites forces britanniques, sous le commandement de Sir Robert Abercromby, débarquaient en Égypte et y battaient les Français qui déposaient les armes fin avril 1801, avant l’arrivée des forces de David Baird parties de l’Inde60. Par cette défaite et par les victoires britanniques de Seringapatam, d’Assaye et d’Argaum, tous les espoirs orientaux de Bonaparte s’effondraient pour un temps. Sa stratégie indirecte s’était soldée par un désastre.
Entre-temps, une nouvelle coalition austro-anglo-russe s’était formée. Celle-ci, après quelques succès initiaux, est vaincue à Marengo et à Hohenlinden, au cours de l’année 1800, la Russie s’étant auparavant retirée de la lutte. L’Autriche sollicite la paix. La France contrôle désormais, outre la Belgique et la Hollande, les territoires allemands de la rive gauche du Rhin, la Suisse et l’Italie — États du pape compris —, sauf le royaume de Naples et la Vénétie.
Bonaparte, qui s’est acquis l’amitié du tsar de Russie Paul 1er, conçoit l’idée de fermer les ports du continent aux Anglais. Il provoque une ligue de neutralité armée entre les États scandinaves, la Prusse et la Russie. Cette ligue constitue une nouvelle terrible menace pour l’Angleterre car elle risque de perdre les matières indispensables venant du Nord, notamment le bois, pour ses bateaux. Mais Nelson détruit la flotte danoise après sa célèbre manœuvre dans les passes de Copenhague. La ligue nordique s’effondre au milieu de l’année 1801.
Pitt est tombé le 14 mars 1801. Le premier consul se rend cependant compte qu’il ne pourra venir à bout de l’ennemi insulaire. L’assassinat de son admirateur le tsar Paul 1er lui a enlevé le dernier espoir. Le successeur de Pitt, Henry Addington, consent à traiter. La paix d’Amiens est signée le 25 mars 1802. La France garde ses conquêtes territoriales, renonce à l’Égypte, offre des compensations à l’Angleterre au détriment de la Hollande et de l’Espagne : Ceylan, Trinidad. À Paris, l’enthousiasme est délirant. Le prestige de Bonaparte atteint le zénith. Faut-il qu’il soit un surhomme pour avoir réalisé ce qu’aucun roi de France n’a réussi ! Non seulement les Pays-Bas sont gardés, mais l’Angleterre admet le fait, événement unique dans son histoire. En Belgique, ceux qui gardaient encore confiance en Londres ont perdu toute espérance. Il faut qu’on s’y résigne, l’annexion à la France est, cette fois, définitive.
Paix d’Amiens ? Mais non. Pour Paris, illusion d’Amiens. Pour Londres, trêve d’Amiens. Le temps de fourbir de nouvelles armes et de nouer une troisième coalition.
Pitt est de nouveau chef du gouvernement britannique le 10 mai 1804. Cette même année, Napoléon devient empereur des Français, bientôt roi d’Italie. Une troisième guerre de coalition éclate : Angleterre, Autriche, Russie, Suède et le royaume de Naples, qu’appuie la Navy de Malte, contre France, Espagne, Bavière, Bade, Wurtemberg.
Organisateur de premier plan, Napoléon a profité du répit de la paix d’Amiens pour construire une flotte puissante. Quant à son armée de terre, elle est la plus nombreuse qui fût jamais jusqu’à cette époque, quelque 400 000 hommes ; plus de 200 000 d’entre eux sont massés autour de Boulogne face à l’Angleterre qui dispose, dans l’île, d’une trentaine de milliers de soldats exercés. L’empereur veut réaliser le projet que nul ne put mettre à exécution depuis 1066. Des centaines de bateaux plats sont rassemblés dans le Pas-de-Calais et la Flandre pour traverser le Channel et débarquer les troupes sur les plages d’Angleterre. Du haut des falaises, Napoléon observe sans cesse la mer et la côte de Douvres. Sa flotte, renforcée par les escadres espagnoles et bataves, lui permettra, estime-t-il, de réussir la traversée et le débarquement. Mais il faut, pour cela, détourner la Navy vers d’autres cieux. Aussi conçoit-il le plan suivant : les flottes de France et d’Espagne se réuniront dans les Antilles, feignant d’attaquer les colonies britanniques ; nul doute, pour l’empereur, que la marine anglaise pointera vers là afin de déjouer la menace ; pendant ce temps, les escadres de Napoléon reviendront à toute allure pour protéger les bateaux et troupes de débarquement.
Ce plan montre combien Napoléon, incomparable chef de guerre lorsqu’il s’agit de manier des forces terrestres, est un continental, ignorant la stratégie maritime. Comment peut-il croire un instant que la Royal Navy, devant le terrible danger qui pèse sur l’Angleterre, s’en irait au loin pour protéger les colonies ? De plus, il préjuge de vents favorables pour ses escadres et non pour la flotte adverse. Enfin, il semble ignorer que se trouve en face de lui, Nelson, le « Napoléon de la mer ». Bien vite, il devra déchanter. Admirablement synchronisées, les escadres d’Horatio Nelson, de Cuthbert Collingwood, de William Cornwallis, bloquent les navires français et espagnols dans les ports de Toulon, Cadix, Rochefort et Brest. Les ordres de concentration de l’empereur à ses amiraux sont inexécutables.
Alors, renonçant au projet d’invasion de l’Angleterre, Napoléon se décide à frapper ses adversaires austro-russes. L’armée de Flandre et du Pas-de-Calais effectuera un demi-tour et foncera vers l’Europe centrale. C’est le 20 septembre 1805 que l’empereur quitte la côte française. Dix jours plus tôt, peut-être a-t-il aperçu avec sa lunette un voilier qui s’en allait accoster au port de Deal près de Douvres. La frégate ramenait en Grande-Bretagne, après neuf ans d’absence, un général dont Napoléon n’avait jamais entendu parler et qui devait, dix ans plus tard, sceller son destin à Waterloo.
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CHAPITRE IV : LA VEILLÉE DES ARMES ET LA SEMENCE DE JOHN MOORE
Dès son retour en Angleterre, le major général Sir Arthur Wellesley rencontre le secrétaire d’État à la guerre et ministre des Colonies Robert Steward Viscount Castlereagh. En faisant antichambre chez ce dernier, il entame la conversation avec un gentleman bizarre qui n’a qu’un œil et dont une manche est ballante. Toujours se souviendra-t-il de ces minutes passées avec le grand Nelson qui vivait les dernières semaines de son existence. Arthur a aussi de longs entretiens avec William Pitt et lui fait une impression profonde. « Personne », dira le Premier ministre dans la suite, « ne m’a renseigné de façon plus précise sur l’Inde et ses problèmes que ce jeune général61. » Mais les vieux chefs militaires londoniens ne partagent pas l’estime de Pitt pour Wellesley. Ils n’aiment guère les soldats coloniaux. Le vainqueur d’Assaye et d’Argaum est nommé commandant d’une brigade dans le Kent. Il accepte, nous l’avons vu, sans la moindre rancœur, ce poste modeste, parce qu’il est nimmukwallah62.
Sur le continent les événements se précipitent. Napoléon clôture sa grande marche de l’Atlantique au Danube en capturant une armée autrichienne à Ulm, le 17 octobre 1805 ; après être entré à Vienne, l’empereur remporte sur les Austro-Russes, le 2 décembre, sa mémorable victoire d’Austerlitz.
Mais entre ces deux dates d’Ulm et d’Austerlitz, Napoléon avait subi sur mer un désastre dont le caractère décisif n’apparaîtra que plus tard. Le 21 octobre, Nelson rencontre, au large de Trafalgar, la flotte franco-espagnole, dont le tonnage est supérieur au sien.
L’amiral britannique lance à ses navires le message célèbre : « England expects every man shall do his duty. » Puis il se porte à la bataille en deux lignes de file. La flotte de Sa Majesté combat, concentrée, contre les adversaires dispersés, qu’elle isole et détruit séparément. Nelson est mortellement frappé en pleine gloire. Pitt mourra trois mois plus tard à l’âge de 47 ans. Les défaites d’Ulm et d’Austerlitz avaient donné le coup de grâce à sa santé perdue. Avec Trafalgar cependant, le Premier ministre eût pu mourir tranquille. « Nelson avait pris la clef. Wellington, dix ans plus tard, la tournera dans la serrure63. »
Néanmoins, les conquêtes terrestres de Napoléon ont, dans l’immédiat, des résultats foudroyants. Une troisième fois, l’Autriche sollicite la paix. Quant à la Prusse, en dépit des appels de Londres, elle est restée neutre lors du conflit précédent, alors que son intervention aurait pu être décisive au cours de l’automne 1805. C’est en vain que le Corps britannique de Lord Cathcart, dont Arthur fait partie à la tête d’une brigade, a débarqué en Hanovre au mois de décembre, pour encourager Berlin à agir. Cathcart rembarque son monde en janvier 1806, Austerlitz semblant avoir mis fin aux espoirs d’une efficace intervention prussienne.
Et voilà que la Prusse se décide, peu après, à entrer en guerre contre la France, alors que l’Autriche est à genoux et que les armées russes sont bien loin. Berlin donne ainsi un exemple flagrant de dispersion des efforts sur le plan politique comme sur le plan militaire. Mais l’armée prussienne, au souvenir des victoires de Frédéric II, un demi-siècle plus tôt, se croit invincible. Or, elle en est restée aux procédés tactiques compassés du XVIIIe siècle. Que pourrait-elle faire contre le dynamisme des forces napoléoniennes ? Les deux armées du roi Frédéric-Guillaume III sont écrasées le 14 octobre 1806 à Iena et à Auerstâdt. Napoléon est désormais maître de toute l’Allemagne. Il lui reste à vaincre les Russes.
L’on se souvient que, treize ans plus tôt, Arthur Wesley et Catherine Pakenham s’étaient juré un éternel amour. Gageons que le jeune homme avait quelque peu oublié ce serment durant les huit années qu’il passa aux Indes. Jamais il n’avait écrit une seule lettre à Kitty. Or, celle-ci, peu après le retour en Angleterre du vainqueur d’Assaye, lui fit savoir, par une amie commune, qu’elle n’était pas mariée et lui rappelait sa promesse. Les deux anciens fiancés se retrouvèrent. La jolie Kitty d’autrefois était devenue, à 33 ans, une vieille fille sans charme. Elle avait subi une très grave maladie, dont elle s’était guérie, mais qui la laissait étiolée à jamais. Un gentleman, cependant, n’a qu’une parole. Arthur tiendra sa promesse d’autant plus qu’avait disparu le seul obstacle au mariage, avant son départ aux Indes, c’est-à-dire le manque de fortune. Wellesley possède à présent 30 000 livres honnêtement acquises overseas par son traitement et par les gratifications qui lui furent allouées pour ses victoires64. La somme n’a rien de fabuleux, mais permet une confortable aisance et l’indépendance complète vis-à-vis des familles. Arthur et Kitty se marient le 10 avril 1806.
À la vérité, l’union n’était pas très assortie. Kitty se montrait une femme trop adorante pour son époux, et lui, trop peu sentimental pour elle. Vertueuse, elle pratiquait la vertu en semant l’ennui parmi son entourage. Wellesley était trop bien élevé pour divulguer ce travers ou plutôt cet excès de qualité de sa femme, mais tous leurs familiers se sont trouvés unanimes sur ce point. En plus, Kitty présentait le type de l’Irlandaise peu ordonnée, tandis qu’Arthur poussait le sens de l’ordre jusqu’à la méticulosité. Elle n’avait aucune notion de la valeur de l’argent, alors que son mari, n’ayant jamais oublié le fâcheux exemple paternel, détestait les dépenses inutiles65. Wellesley sera toujours correct envers son épouse et elle ne sera pas longtemps gênante pour lui. H va s’en aller pour dix ans sur le continent et elle mourra vingt ans avant lui.
Si Kitty ne jouera pas un grand rôle dans l’Histoire, elle n’en donnera pas moins à son mari deux magnifiques fils dont le second aura une descendance digne du vainqueur de Waterloo. Le 6e duc de Wellington, Henry Valerian George, capitaine au Commando n° 2, tombera, à l’âge de 31 ans, le 18 septembre 1943, pour notre cause commune, sur le front italien, dans le Beachhead Salerno66.
Commandant d’une brigade à Hastings, Arthur est élu député de Rye à la Chambre des Communes où il défend avec succès son frère Richard dont la gestion en Inde est injustement critiquée par un groupe de parlementaires. Le 18 avril 1807, il est nommé secrétaire d’État à l’Irlande. Il ne restera pas longtemps dans ces fonctions, mais suffisamment pour donner la mesure de sa tolérance. Il interdit une manifestation projetée par les Réformés en l’anniversaire d’une victoire remportée naguère sur les catholiques : « De tels souvenirs doivent être effacés », dit-il, « et non ravivés ». Il impose la mutation du doyen de Winchester, connu pour son fanatisme protestant. « Notre politique en Irlande », écrit Wellesley, « devrait s’efforcer de faire disparaître, autant que la loi le permette, la distinction entre protestants et catholiques et d’éviter tout ce qui pourrait conduire l’une des deux sectes à se rappeler ou à croire que ses intérêts sont séparés ou distincts les uns des autres. » Ah ! Si les gouvernements et parlementaires successifs du Royaume-Uni l’avaient écouté, que de difficultés et de drames auraient été épargnés dans l’avenir !
Napoléon après s’être rendu maître de toute l’Allemagne, livre aux Russes, le 7 février 1807, la sanglante et indécise bataille d’Eylau. Il obtient une éclatante revanche, quatre mois plus tard, à Friedland et impose la paix aux vaincus. Autant ses conditions sont-elles écrasantes pour la Prusse, autant sont-elles modérées pour la Russie au traité de Tilsit, les 7-9 juillet. Napoléon voudrait s’attacher le tsar Alexandre Ier en faisant miroiter à ses yeux un partage ultérieur de la Turquie entre les empires français et moscovite. L’attirance de l’Orient hante plus que jamais son cerveau.
L’Angleterre, une fois encore, a perdu tous ses alliés continentaux. Après la mort du Premier ministre Charles-James Fox, qui ne survécut que neuf mois à son prédécesseur Pitt, le nouveau gouvernement tory, sous la présidence nominale de l’inoffensif duc de Portland, a comme figures de proue Castlereagh qui garde le portefeuille de la guerre et George Canning, secrétaire d’État aux Affaires étrangères. Canning s’inquiète de clauses secrètes dirigées contre l’Angleterre à Tilsit. Napoléon, pense-t-il non sans raison, a l’intention d’unir contre la Royal Navy jusqu’ici invincible, les flottes de France, Espagne, Portugal, Russie, Suède, Danemark. Canning obtient de ses collègues l’autorisation d’envoyer un ultimatum au Danemark, dont l’importante marine est à portée de Napoléon et d’exiger que la flotte danoise appareille vers l’Angleterre où elle restera jusqu’à la fin des hostilités. Si Copenhague refuse l’ultimatum, les navires du roi Christian VII seront enlevés au moyen d’une invasion du pays par les forces de terre britanniques.
La moralité de l’opération est discutable. Tout comme Mers-El-Kébir, le 3 juillet 1940. Mais en 1807 comme en 1940, l’enjeu de la lutte est mortel pour l’Angleterre, seule face à l’Europe dont une partie lui est hostile et l’autre asservie au maître du moment.
Le major général Wellesley participe à l’opération dirigée contre Copenhague et remporte le 29 août, sur l’armée danoise, la victoire de Kjoge. Toute la flotte est capturée par les Britanniques, soit 18 vaisseaux de ligne, 10 frégates et 42 petits bâtiments. Arthur, qui ne s’enorgueillit pas de sa facile victoire et qui sait que l’affaire n’est pas très légitime, veut rendre aux Danois la moins lourde possible l’occupation de leur pays et protège les civils contre toute exaction. Il recevra du général vaincu, ainsi que de nombreux notables et d’humbles paysans, de touchants remerciements « pour sa conduite humaine et généreuse ». Nommé négociateur de la capitulation de Copenhague, il obtient du gouvernement britannique, tout d’abord réticent, une prompte évacuation du pays. Lui-même reprend, en décembre, son poste à Dublin. Pas pour longtemps.
Tandis que Napoléon poursuit son grand rêve oriental, les escadres britanniques bloquent les côtes de l’Empire et conquièrent les colonies françaises. En riposte l’empereur lance, le 21 novembre 1806, le décret de Berlin qui établit le blocus continental : tous les ports continentaux sont interdits aux vaisseaux anglais, tout insulaire sur le continent est déclaré prisonnier de guerre, toute marchandise anglaise trouvée sur le continent est confisquée.
Le blocus continental va entraîner la folle aventure... Afin de fermer les ports à l’Angleterre, Napoléon envoie, en fin 1807, des forces françaises pour chasser du Portugal la famille régnante. Il fait envahir l’Espagne, son alliée jusqu’en 1805, dépose, en avril 1808, les Bourbons qui régnaient à Madrid depuis 1700 et proclame son frère Joseph roi d’Espagne. Le refus du pape Pie VII d’adhérer au blocus irrite l’empereur qui annexera bientôt les États pontificaux, fera enlever le souverain pontife et le tiendra isolé à Savone ; faute psychologique irréparable qui jettera dans la sécession une grande partie du monde catholique français et grossira le maquis des réfractaires qu’une véritable armée de gendarmes traque dans les Alpes et le Massif central67. Ce qu’aucune image d’Epinal jamais ne représenta.
Napoléon transforme l’Europe en une « affaire de famille » Bonaparte. Ses frères Joseph, Louis et Jérôme sont respectivement roi d’Es
pagne, de Hollande, de Westphalie ; son beau-frère Murât va régner à Naples. À mesure que s’étend l’Empire, les forces impériales, à la recherche du blocus continental, se dispersent dangereusement.
« Les explications officielles ou populaires du règne insistent, on ne le sait que trop, sur le caractère épique des campagnes napoléoniennes. Ne nous y trompons pas, la guerre n’est épique que dans les bulletins de victoire ou dans les romances. Allons plus loin, descendons jusqu’aux causes profondes, plus riches de vérité que de poésie : ce n’est pas la guerre qui définit le mieux l’Empire, c’est l’histoire économique68. »
L’Espagne n’accepte pas le souverain que Napoléon lui a imposé. Une insurrection terrible y éclate et fait tache d’huile dans tout le pays. À Madrid, le 2 mai 1808, la populace se soulève avec frénésie et la répression de l’occupant est atroce. Plus de 100 000 soldats français se trouvent en Espagne face à un peuple survolté. Le 24 mai, la junte des Asturies déclare la guerre à Napoléon.
Arthur Wellesley, promu lieutenant général, avait été désigné pour commander une expédition chargée de se rendre au Venezuela afin d’aider le Libertador Francisco Miranda dans sa lutte contre les Espagnols alliés de Napoléon. Mais voilà que l’Espagne est devenue maintenant l’ennemie des Français ! Dès le mois de mai, Arthur propose à Castlereagh que les troupes réunies à Cork pour s’en aller vers le Venezuela, soient dirigées sur l’Espagne. La péninsule ibérique, estime-t-il, est le terrain choisi pour pratiquer la stratégie indirecte. Le grand Pitt avait naguère conçu pareil projet. Arthur a-t-il, dès ce moment, prévu le problème dans toute son ampleur ? A-t-il pressenti que la péninsule, grâce à l’intervention britannique, combinée avec celle des guérilleros, deviendrait le chancre qui allait ronger le flanc de l’Europe impériale ? Évitons tout apostériorisme. Constatons simplement que, prévu ou non prévu, tel sera bien le résultat de la guerre d’Espagne.
Le 4 juin, deux représentants de la junte des Asturies sont à Londres pour solliciter l’appui direct et financier de l’Angleterre. La demande est aussitôt acceptée. Dix jours plus tard, le lieutenant général Wellesley est chargé de commander une force britannique qui débarquera dans la péninsule.
L’on ne peut dire qu’il y ait unanimité et enthousiasme, en Angleterre, au Parlement comme dans l’opinion, quant à l’aventure projetée.
Certes, on conçoit le projet de s’assurer tout d’abord le Portugal et le concours de son armée. Ce pays, qui a également demandé l’aide anglaise, constituera un pivot de manœuvre pour les opérations militaires, et Lisbonne formera une excellente base pour la flotte. Mais les inquiétudes sont grandes en Angleterre quant à l’issue victorieuse de cette campagne. L’armée de terre britannique a de si faibles effectifs ! Et Londres vient d’envoyer inutilement 10 000 hommes en Suède, commandés par Sir John Moore. On redoute qu’une armée n’ayant jamais combattu, hormis quelques officiers et soldats vétérans des campagnes overseas, se trouve aux prises avec les forces impériales. On sait combien celles-ci sont aguerries et combien leur moral est exalté par tant d’années de victoires, ce qui leur confère la certitude de l’invincibilité. À peu près seul peut-être, dans toute l’Angleterre, le lieutenant général Wellesley n’est en aucune façon impressionné par l’adversaire. Comme il l’a dit à son ami Crocker, il connaît les méthodes françaises de combat. Il suffit d’en chercher l’antidote. D’autre part, avec son lumineux bon sens, il a compris — ce que William Pitt aurait compris —le parti que la Grande-Bretagne pouvait tirer de la situation nouvelle. Napoléon, en effet, qui n’a jamais fait de faute politico-militaire jusqu’ici, sauf Saint-Jean-d’Acre, vient d’en commettre une monumentale : alors qu’il n’avait plus un seul ennemi debout, sur le continent, il offre, à son implacable adversaire anglais, un impérial cadeau : il lui fournit deux alliés, le Portugal et l’Espagne.
Si le gouvernement de Londres n’était pas particulièrement enthousiaste pour la campagne à venir, il se faisait cependant une illusion qui sera tôt dissipée. Mal renseigné par ses agents secrets, puis ayant cru aux rodomontades des envoyés asturiens, Castlereagh et ses collègues pensaient que l’armée régulière espagnole constituait un efficace outil de combat. Hélas ! Sauf exception, les généraux d’Espagne sont vieux, avachis, corrompus et les officiers, incapables ; les soldats, rustiques et braves, sont en guenilles, mal nourris, non payés et sans la moindre discipline, ce qui se comprend avec de tels chefs. Il est loin le temps où les tercios de Gonzalve de Cordoue et du duc d’Albe formaient la première infanterie du monde ! Wellesley, qui appréciera l’armée portugaise, se rendra promptement compte du néant des forces régulières d’Espagne. En revanche, il saura comprendre le parti qu’il peut tirer des guérilleros de ce pays, mus par l’amour sacré de l’indépendance, la fierté hidalgo et le fanatisme de leur clergé face à l’oppresseur « athée ». Ainsi va naître une nouvelle forme de guerre : la coopération d’une armée régulière, celle de Wellesley, et de la « Résistance » intérieure espagnole. Sans aucun doute, cette première expérience, et qui se révélera efficace, influencera, au cours de la Seconde Guerre mondiale, le Spécial Opérations Executive britannique (SOE) chargé de soutenir, de ravitailler, de coordonner la Résistance intérieure dans tous les pays occupés par les forces de l’axe germano-italo-nippon69.
Mais au fait, que vaut cette armée britannique qui va rencontrer celles de Napoléon ?
Au XVIIe siècle, Cromwell avait créé un formidable outil de combat dont les hommes, tous volontaires pour la cause, il est vrai, « chargeaient au son des psaumes et forçaient le destin. » Sachant allier la puissance de choc de son infanterie et les hardies manœuvres de sa cavalerie, Cromwell remportait les foudroyantes victoires de Marston Moor, de Naseby, de Preston, de Worcester. Au début du XVIIIe siècle, l’armée de Marlborough, composée de mercenaires cette fois, comme toutes celles de l’époque, se révéla de loin la plus solide au cours de la guerre de Succession d’Espagne. Dans la suite, d’excellentes troupes coloniales, sous l’autorité prestigieuse d’un Robert Clive ou d’un James Wolfe, réalisèrent de grandes choses en Inde et au Canada. Mais, dans l’ensemble, l’armée de terre britannique déclina, tout au cours du siècle, et nous connaissons la désastreuse campagne du duc d’York en 1794-1795. À ce moment, les seules bonnes unités se trouvaient en Inde et nous les avons vues à l’œuvre avec Wellesley. Dans l’île, en 1800, il n’y a plus qu’un fantôme d’armée.
En réalité, si la Navy était le Senior Service, choyé du royaume, l’armée en formait le parent pauvre. Les élites préféraient les affaires, la diplomatie, la politique, les grandes administrations coloniales, la marine. Les grades supérieurs de l’armée s’achetaient ou s’obtenaient par recommandation politique. On comprend aisément les vices du système. Paradoxe de la vie anglaise ! Dans la marine, carrière de choix, le mérite seul confère les plus hauts grades. Le père de Nelson était un modeste pasteur de campagne, celui de Collingwood un petit boutiquier. Mais à l’armée, la compétence ne compte pas. Rien d’étonnant si les amiraux de Sa Majesté aient été aussi remarquables, tandis que parmi les généraux— à côté d’un Clive, d’un Wolfe, d’un Abercromby, d’un Moore, d’un Wellesley —, il y ait tant de non-valeurs.
Le haut commandement de Londres, à la tête duquel sévit toujours le duc d’York, et qui prépare les opérations prescrites par le Cabinet, est un organisme extrêmement confus dont les attributions sont aussi mal réparties que peu définies. Ses membres, cordialement détestés dans l’armée, pour leur suffisance qui n’a d’égale que leur insuffisance, sont surnommés avec ironie par les troupiers, la « Garde à Cheval ». Wellesley connaîtra les pires difficultés avec eux.
Les officiers, très courageux, sur le champ de bataille, estiment, pour la plupart, que là se borne leur rôle. Ils s’instruisent peu de leur métier, préfèrent la chasse, l’équitation et les cartes. Un progrès cependant est obtenu depuis 1802. L’académie militaire de Sandhurst vient d’ouvrir ses portes. Mais en 1808, les anciens de Sandhurst ne sont qu’une poignée dans l’armée de même que les artilleurs sortis de Woolwich.
La troupe est constituée de volontaires anglais, écossais, gallois et aussi d’Irlandais attirés par l’armée en raison de la misère régnant dans leur pays. La durée du service est, en 1800, illimitée. Les hommes, qui proviennent des classes les plus basses de la société, sont enclins à l’ivrognerie — leur vice endémique —, et à la maraude. Lorsque, plus tard, Wellesley sera satisfait de leur conduite au feu, il les saluera en les appelant « Messieurs ». Lorsqu’il aura des sujets de mécontentement, il les appellera « l’écume de la terre ». Étant donné ce mode de recrutement, les châtiments corporels sont d’usage dans l’armée britannique, comme dans toutes celles d’Europe, sauf en France où la Révolution les a abolis. Wellesley estimait que cette pratique, qui nous paraît bien rude aujourd’hui, devait être maintenue. Si l’armée avait été composée de conscrits, il eût été le premier à vouloir l’abolir. Mais avec les soldats de métier, trop souvent peu recommandables du point de vue privé, les lanières du chat à sept queues qui sifflent dans l’air pour les fautes d’importance moyenne, la potence pour le vol, le viol et le meurtre sont, estime Arthur, les seuls arguments ayant un effet salutaire d’exemple. La « dose » de coups de fouet n’est, du reste, pas laissée au bon plaisir des gradés. Elle est tarifée par le Règlement.
Depuis 1803, cependant, de grandes améliorations ont été réalisées dans l’armée britannique grâce au ministre Castlereagh et au général Sir John Moore. Si le premier n’a pu donner un solide coup de balai parmi la « Garde à Cheval », s’il n’a pu supprimer l’achat des grades70, il a considérablement amélioré le système de recrutement. Les hommes sont mieux payés et la durée de leur service est limitée à sept ans. L’infanterie de ligne est portée à 100 régiments comprenant chacun deux bataillons, l’un partant en opérations, l’autre chargé d’entraîner les soldats pour alimenter le premier, afin que celui-ci dispose toujours d’effectifs complets en dépit des pertes. Castlereagh a pris des dispositions pour que la Regular Militia, composée de citoyens bénévoles dirigés par d’anciens officiers et sous-officiers, instruise les recrues de l’armée régulière ; il crée la Local Militia chargée d’assurer la défense du territoire, ancêtre des Home Guards de 1939-1945. Le ministre a édicté une série de mesures afin d’encourager les éléments jeunes parmi les Militia à s’engager dans l’armée. Et l’on verra, au cours des campagnes à venir, à côté des mercenaires d’ancien système, de nombreux soldats qui se sont engagés pour des raisons patriotiques. Il convient, du reste, de ne pas trop pousser au noir, comme Wellesley aura souvent tendance à le faire, le tableau du soldat de l’époque, ni de se livrer à des généralisations hâtives. Parmi les Highlanders, notamment, il y avait tant d’hommes mus par une solide tradition, serviteurs des aristocratiques chefs de clan écossais, et qui s’engageaient de père en fils pour combattre sous les ordres de ces officiers, guerriers par excellence, qu’étaient leurs maîtres71. À côté des progrès obtenus dans le domaine de l’organisation et du recrutement, l’instruction de la troupe devient beaucoup plus poussée, depuis 1803, par la pratique constante du tir et par les nouvelles méthodes de combat dues au grand soldat qu’est Sir John Moore et que nous exposerons plus loin.
Grâce à ces progrès, l’armée qui combattra dans la péninsule se révélera d’une solidité remarquable au combat. Un de ses adversaires, le futur maréchal français Bugeaud écrira que l’infanterie de Wellesley formait la meilleure troupe d’Europe sur le champ de bataille ; il ajoutera « mais sur le champ de bataille seulement ». Bugeaud entendra par là que chez les Britanniques, le flegme de la race, le courage atroce à tenir sous le feu, la précision du tir étaient sans pareils. S’ils se trouvaient contraints à la retraite, ils l’effectuaient sans perdre leur moral ni leur confiance en l’avenir. Les Français, d’un allant supérieur dans l’offensive, accusaient plus rapidement le coup en cas de revers. Par contre, l’armée britannique sera toujours assez lente dans la progression et la poursuite. Ses hommes, — à l’exception de la fameuse Light Division, fille de John Moore —, n’auront pas la rusticité des soldats de Napoléon, habitués à vivre de peu au cours de leurs longues campagnes, ce qui facilitera la tâche des services de l’Intendance française, tandis que les exigences du soldat britannique, habitué à plus de confort, imposeront toujours de trop volumineux impedimenta.
Quoi qu’il en soit, l’armée de Wellesley, avec ses qualités et ses défauts, vaincra l’ennemi jusqu’alors réputé invincible. Elle le vaincra, parce qu’elle aura un chef qui ne s’appelle pas encore le duc de Fer ; parce que celui-ci saura distinguer parmi ses subordonnés, les véritables conducteurs d’hommes, les Hill, les Beresford, les Graham, les Picton, les Cole, les Kempt, les Colborne, les Craufurd et qu’il renverra sans pitié en Angleterre les non-valeurs quel que soit leur rang. Mais en dépit de toutes les qualités d’Arthur Wellesley, cette armée n’aurait su vaincre, sans les méthodes tactiques innovées par John Moore, méthodes dont Wellesley s’inspirera et mettra en pratique sur le terrain.
Avant d’exposer la méthode du général Moore, il est indispensable que nous rappelions quel était l’armement de l’époque, pareil dans les deux camps.
Les grandes innovations techniques n’avaient guère brillé, au cours du XVIIIe siècle, dans le domaine de l’armement. Le fusil à silex du soldat de Napoléon et de Wellesley est, à peu de chose près, celui du temps de Marlborough, si ce n’est que l’on y a introduit une baguette de fer, une lumière tronconique, un garde-main en cuir. Mais la mise à feu est, comme un siècle plus tôt, produite par le choc du silex, tenue dans les mâchoires du « chien » contre une plaque de fer. Depuis 1777, la crosse, au lieu de prolonger la direction du tube, est inclinée comme celle du fusil de chasse, ce qui facilite le tir individuel et rend plus aisée la tactique des tirailleurs. La portée maximum de l’arme, dont l’âme est lisse, ne dépasse toujours pas 200 mètres. Les ratés sont fréquents et la mise à feu est précaire par temps humide. La poudre et la balle sont introduites par la bouche. Le chargement est lent. Il faut environ deux minutes pour que l’homme tire un second coup. Chargement et tir ne s’effectuent que debout.
La cavalerie est dotée du sabre et du pistolet. Certaines unités tels les dragons, sont dotées du mousqueton. Elles se déplacent à cheval et combattent à pied. Les Français ont des régiments de lanciers. Les Britanniques n’en possèdent qu’aux Indes.
C’est l’artillerie qui a fait les plus grands progrès au XVIIIe siècle grâce à l’Autrichien Liechtenstein et surtout au Français Gribeauval. L’âme du canon reste lisse et la pièce se charge toujours par la bouche, mais la puissance et la mobilité de l’arme savante ont augmenté. La portée efficace a triplé par rapport au canon de Frédéric II. Celle des plus grosses pièces de campagne atteint théoriquement 1 800 mètres, sous le plus grand-angle et avec la plus forte charge. Mais la dispersion est large à cette distance. La portée pratique n’excède pas 1000 mètres. La vitesse de tir est doublée : un coup par pièce et par minute peut être considéré comme une moyenne au cours d’un tir prolongé de batterie. La précision est accrue par une meilleure tenue du projectile dans l’arme et par l’usage d’une hausse et d’une vis de pointage. L’artillerie de campagne, toujours en bronze, comprend des canons de 4, 8 et 12 livres tirant le boulet plein et la boîte à mitraille, réalisant ainsi le tir de plein fouet et le tir à ricochet. Elle compte aussi des obusiers de 6 pouces (165 mm 7) pour le tir courbe ; l’obusier lance des boîtes à mitraille et des obus qui sont des boulets creux remplis de poudre avec fusée grossière en bois. Les projectiles de l’obusier ont des propriétés incendiaires convenant pour mettre le feu aux localités et dépôts de munitions, bombarder les redoutes, semer la panique parmi les chevaux de la cavalerie ennemie. L’artillerie nouvelle comprend également des canons et des obusiers de plus gros calibres pour la défense et l’attaque des places fortifiées.
L’artillerie de campagne est rendue plus mobile par un allégement des pièces et des affûts ainsi que par un système rationnel d’attelage. Le caisson à munitions paraît. Les chevaux sont attelés par paire et non plus en file indienne. À partir de 1800, le défectueux système des entreprises civiles, chargées d’amener les canons sur le champ de bataille, sera supprimé. Le conducteur à cheval — un par paire — est désormais un soldat d’artillerie tout comme le canonnier.
L’artillerie britannique compte beaucoup moins de pièces lourdes que celle de son adversaire. Mais ses batteries légères, qui prennent position au galop, sont plus manœuvrières que celles de Napoléon. De plus, le lieutenant Henry Shrapnel vient d’inventer un obus que ne possèdent pas les Français. Ce projectile sphérique, à parois relativement minces, est chargé de grosses balles de plomb et d’une poudre formée de salpêtre et de charbon, à l’exclusion du soufre ; la charge intérieure est suffisante pour ouvrir le shrapnel, sur un point de sa trajectoire, les balles étant animées de la vitesse restante au moment de l’éclatement.
En certaines périodes de l’Histoire, les armées adoptèrent une formation de combat, déployée en largeur et sans profondeur, afin d’avoir beaucoup de monde en ligne dès le début de l’action. C’est l’ordre mince ou la tactique linéaire. En d’autres temps, l’ordre profond ou la tactique perpendiculaire fut de règle avec plusieurs échelons d’unités disposés en profondeur. Il saute aux yeux que l’ordre profond seul permet la réunion des forces et la continuité des efforts. Dans l’attaque, les unités de deuxième et troisième échelon peuvent entretenir cette continuité et submerger le défenseur par un afflux successif de troupes fraîches. Dans la défensive, lorsqu’un dispositif linéaire est brisé, il en résulte une catastrophe irrémédiable. Avec l’ordre profond, les unités situées en deuxième et troisième position peuvent arrêter ou contre-attaquer un assaillant que le premier échelon aurait déjà affaibli et déjouer les menaces de flanc.
Tout au long du XVIIIe siècle, la tactique linéaire fut de rigueur. Le fusil à silex, ayant une cadence de tir triple de celle de l’ancien mousquet, les généraux, tout heureux de cette innovation, mettaient d’emblée le plus de combattants en ligne pour obtenir le plus de feu. Les armées, comme le montre la bataille de Ramillies (croquis 1), se disposaient sur deux rangées de bataillons d’infanterie, avec la cavalerie, en général, aux ailes. Il n’y avait pas ou guère d’unités en réserve. Dans chaque bataillon, fort de 6 à 800 hommes, les fusiliers se trouvaient sur trois rangs. Comme nous savons qu’il fallait deux minutes environ au fantassin pour recharger son arme, le premier rang, après avoir tiré, se portait derrière le troisième, rechargeait pendant que les deux premiers tiraient, et ainsi de suite. Les rares généraux de valeur du XVIIIe siècle, Marlborough, le prince Eugène, Maurice de Saxe, Frédéric II parvenaient à corriger par leur talent les défauts de l’ordre mince, comme fit le premier à Ramillies. Les chefs médiocres, par contre, avec un ensemble aussi rigide, recherchaient les « bonnes positions » et attribuaient toute valeur au tir posté, sans aucune idée de manœuvre. Comme l’adversaire faisait de même, l’on n’en venait aux mains que s’il n’y avait pas moyen d’agir autrement. Les batailles ne se révélaient jamais décisives et les conflits étaient interminables.
La Révolution française va complètement bouleverser le système et adopter l’ordre profond (croquis 5). Dans l’armée de Bonaparte, derrière un essaim de tirailleurs qui se porteront en avant et trouveront d’abondantes cibles parmi les formations compactes de l’ennemi, resté fidèle à la tactique linéaire, progresseront les bataillons de choc échelonnés en profondeur, mais en un dispositif souple et non serré. De plus, une organisation récente va favoriser l’extension de la profondeur pour tout l’ordre de bataille d’une armée. Depuis 1764, l’armée française est fractionnée en Divisions, grandes unités tactiques et administratives, qui comprennent les trois armes et les services. Le général en chef au heu de commander directement comme autrefois, son infanterie, son artillerie, sa cavalerie, manie désormais ses six ou sept commandants de Division. L’armée, ainsi articulée, permet des combinaisons multiples et flexibles.


  
5. — Formations tactiques françaises 
de la Révolution et de l’Empire.
La Division d’infanterie française de 1809, forte de 7 à 8 000 hommes, comprend une unité de reconnaissance à cheval, deux à trois régiments d’infanterie à deux bataillons, 12 à 16 pièces d’artillerie, du génie, des services. La Division de cavalerie, moins étoffée, compte un certain nombre de régiments à cheval subdivisés en escadrons de 200 cavaliers, de l’artillerie, du génie, des services. Lorsque Napoléon, pour la campagne de 1805, aura des effectifs dépassant 300 000 hommes répartis en une quarantaine de Divisions, il créera la grande unité supérieure, le Corps, qui coiffe deux, trois ou quatre Divisions ; l’empereur traite désormais avec sept ou huit commandants de Corps. Mais le commandant en chef ne répartira pas toutes ses forces dans les échelons Corps et Divisions. Il se gardera de nombreuses et précieuses réserves, notamment d’artillerie, de cavalerie, de pontonniers... Afin de réaliser l’ordre profond au maximum, Napoléon dispose son armée pour la bataille en trois échelons de Divisions — chaque Division en plusieurs échelons de bataillons — comme on peut le voir au croquis 17 de Waterloo.
Cette tactique napoléonienne, jusqu’en 1808 invincible, un homme l’avait étudiée à fond pour en trouver la parade : le général Sir John Moore. Huit ans plus âgé qu’Arthur, intelligence et âme d’élite, quatre fois blessé au feu, passant toute sa vie au milieu des soldats et aimé d’eux comme jamais ne le sera Wellesley, cet Écossais fut l’un des grands penseurs de l’art militaire. John Moore avait étudié la tactique linéaire du XVIIIe siècle, toujours en honneur chez les Prussiens, les Autrichiens et les Russes. Il avait médité l’ordre perpendiculaire de Napoléon qui avait jusqu’alors balayé tous ses ennemis. Il savait aussi que, durant la guerre d’Indépendance des États-Unis, les rigides et linéaires formations britanniques avaient été sans cesse mystifiées par les méthodes fluides des Américains. Ceux-ci menaient l’Indian Fighting, comme lorsqu’ils luttaient contre les Peaux-Rouges, c’est-à-dire une tactique de tirailleurs, se moulant au terrain, tirant parti des couverts et des bois, petites colonnes ou lignes déployées selon les circonstances, et surprenant de tous côtés les lourds bataillons britanniques. Le général Moore, par cet enseignement, avait formé, depuis 1803, au camp de Shorncliffe près de Folkestone, certains régiments qu’il entraînait à la tactique de tirailleurs non plus postés mais en mouvement. Ce seront les hommes de la Light Division, qui, dans la péninsule, formeront l’écran de l’armée, scruteront le terrain et l’horizon, harcèleront l’ennemi de toute part. Leurs descendants sont aujourd’hui les Ie et Ile bataillons du Oxfordshire Light Infantry et la glorieuse Rifle Brigade72. Le but de Moore n’est pas seulement d’entraîner physiquement les soldats, mais aussi de leur donner une âme, de leur apprendre à réfléchir et à acquérir l’esprit d’initiative, c’est-à-dire tout ce qui manquait lamentablement dans les armées d’ancien régime, de n’être plus des automates, de former tout au contraire un organisme vivant où l’initiative individuelle se combine avec l’esprit d’équipe73 ; il inculque également à ses Riflemen la frugalité et l’adresse qui leur permettront de survivre dans des conditions difficiles.
Mais la pensée de John Moore dépasse largement sa conception du tirailleur new model. À la tactique perpendiculaire des Français qui leur a toujours réussi face aux adversaires continentaux dont les formations étaient aussi compassées que celles des Britanniques, le général écossais a trouvé l’antidote. Certes, dit-il, ne faisons pas comme au XVIIIe siècle, gardons toujours des unités réservées, mais mettons cependant, dès le début de l’action, comme dans la tactique linéaire, beaucoup de bataillons en ligne. Les Français nous attaqueront dans leur formation habituelle (croquis 5), puisqu’elle leur a toujours été bénéfique jusqu’ici : les colonnes de bataillon — et dans chaque bataillon les colonnes de compagnie — protégées par les tirailleurs. Notre infanterie légère, — celle qui est formée selon les méthodes de Shorncliffe —, s’occupera du rideau de tirailleurs français. Ensuite, nos fantassins normaux, déployés par bataillons alignés, ouvriront un feu d’enfer. Lorsqu’un bataillon britannique de 600 hommes fait face à un bataillon français de même effectif, le premier aura ainsi 600 fusiliers tirant à la fois, les seconds 132 seulement. Le bataillon français engage en effet le combat avec environ 132 tirailleurs déployés et 448 combattants disposés en colonne qui ne peuvent donc encore agir par le feu. Si l’infanterie britannique observe bien ses consignes, « la mince ligne rouge sera irrésistible, non parce que ses combattants sont des surhommes, mais parce que 600 balles bien placées sont quatre fois plus puissantes que 13274 ». Pour arriver à ce résultat, Moore et Wellesley, par un entraînement rigoureux, feront, de leurs fantassins, les premiers tireurs d’Europe. De plus, Moore a introduit une autre innovation. Il se peut que le bataillon français de 600 hommes parvienne à se déployer promptement ; il se dispose, dans ce cas, toujours sur trois rangs. Le bataillon britannique adopte, dès lors, la formation sur deux rangs. En effet, ses fantassins sont parvenus, par un drill minutieux, à réduire la durée du chargement d’un tiers ; le bataillon augmente donc sa cadence de tir de 50 % par rapport au bataillon français. Et en disposant les bataillons sur deux rangs au lieu de trois, la longueur de front de l’armée est augmentée, ce qui facilite les mouvements ultérieurs d’enveloppement de l’adversaire. Enfin, il est possible que la mordante cavalerie napoléonienne assaille le flanc d’une position ; dans ce cas, l’infanterie britannique est dressée à se mettre en carré, sur un bref commandement ; chaque carré de bataillon sera un hérisson de feu et de pique, disposé sur trois ou quatre rangs : le premier rang à genou, baïonnettes face à l’ennemi, les autres rangs effectuant le tir.
Au cours de l’année 1806, une petite force britannique rencontrait, en Italie du Sud, des troupes françaises d’effectifs semblables, environ 5 000 hommes de part et d’autre. Ce combat, livré à Maida, est bien oublié aujourd’hui. Un quartier et une station de métro à Londres portent son nom, Maida Vale, mais nous avons expérimenté combien sont rarissimes les habitants de la capitale anglaise qui pourraient en expliquer l’origine. À Maida, les Britanniques appliquèrent, pour la première fois, les méthodes de John Moore. Ils infligèrent un cinglant échec à l’adversaire qui laissa 2 000 hommes entre leurs mains. Ce petit combat n’eut aucune importance historique, mais parmi les vainqueurs se trouvaient des officiers tels que Cole, Kempt et Colborne, qui s’illustreront dans la péninsule et qui avaient emporté de Maida le sentiment que l’ennemi réputé invincible ne l’était nullement.
Sur les champs de bataille de Portugal et d’Espagne, Wellelsey appliquera donc les méthodes de Moore en y apportant son cachet personnel. Il y établira le gros de ses forces en une position dominante judicieusement choisie, mais sur le versant opposé à la direction de l’attaque ennemie, avec un cordon de tirailleurs disposé sur la crête. Ainsi par sa fameuse tactique de la contre-pente, mettra-t-il son armée à l’abri des vues et des feux de l’ennemi. Lorsque les Français, déjà désunis par le feu des tirailleurs et par la montée, arriveront au sommet de la pente, ils seront accueillis par les tirs nourris de l’infanterie et de l’artillerie. Mais Wellesley ne se contentera pas de la résistance statique. Toute sa méthode, au contraire, sera celle de la défensive-offensive. Il connaît l’impétuosité des soldats de Napoléon. Lorsque ceux-ci auront été anémiés par le feu britannique, des unités fraîches d’infanterie et de cavalerie seront lancées dans la bataille pour assener le coup décisif.
Enfin, le vainqueur d’Assaye a particulièrement étudié le problème de la liaison des armes, notamment celle de l’infanterie et de l’artillerie. Il connaît le maître ouvrage du chevalier Jean Du Teil75 qui érigeait en dogme l’importance de la supériorité du feu et de la concentration de l’artillerie, afin d’obtenir les résultats foudroyants et massifs là où l’on veut emporter la décision. Du Teil prônait le « feu mortel de la circonférence au centre ». Ce que Wellesley accomplira magistralement à Waterloo.
Avant de quitter l’Angleterre pour l’Espagne, Arthur introduit plusieurs changements heureux dans l’organisation de son corps expéditionnaire. Il en crée l’Intendance dont il arrête lui-même les règlements jusque dans les moindres détails ; il fait réduire les trains de bagages ; il perfectionne l’arme du génie et met sur pied les premières unités de sapeurs-mineurs ; il forme un train de pontons, améliore les voitures pour le transport des munitions et des vivres, apporte d’heureuses modifications au matériel des hôpitaux.
Et maintenant, une question se pose. Le lieutenant général Wellesley adoptera les nouveaux procédés tactiques dès son arrivée dans la péninsule, en août 1808. Or « les colonnes de Napoléon seront défaites à Waterloo exactement de la même façon que celles de Junot à Vimeiro, sept ans plus tôt76. » Comment cela est-il possible ? Moore et Wellesley avaient trouvé la parade à la tactique française. Comment Napoléon, le génie de la guerre par excellence, n’a-t-il jamais riposté par la contre-parade, en modifiant les procédés tactiques de son armée et en imaginant d’autres, supérieurs à ceux de Wellesley ? Certes, entre l’empereur et le futur Wellington, il y aura un perpétuel chassé-croisé. Le destin voudra qu’ils ne se rencontrent qu’une seule fois, en personne, le jour suprême, à Waterloo. Lorsque Wellesley fera sa première expédition au Portugal où il restera jusqu’en fin septembre 1808, Napoléon ne se trouvera pas dans la péninsule. Le général anglais retournera en Angleterre et reviendra au Portugal en avril 1809 ; durant l’absence d’Arthur, l’empereur sera sur place, battra les Espagnols, puis s’en ira faire une nouvelle guerre à l’Autriche. Et lorsque Wellesley combattra sans arrêt en pays ibérique puis en France méridionale de 1809 à 1814, il rencontrera les lieutenants du Corse, mais jamais celui-ci.
Quelles explications trouver à la désinvolture de l’empereur vis-à-vis de son plus redoutable adversaire et de ses méthodes ? À notre avis, il n’y en a qu’une. Napoléon n’avait nulle confiance en ses maréchaux lorsque des missions indépendantes leur étaient dévolues. « Quand je ne suis pas là, rien ne va », aimait-il répéter. Il est certain qu’hormis Masséna, Davout, Gouvion-Saint-Cyr, ainsi que Berthier dans ses fonctions de chef d’état-major, les maréchaux d’empire n’avaient jamais été que de bons exécutants. Mais même leurs qualités de valeureux combattants s’émoussaient en 1808. Ces fils du peuple, pour la plupart, devenus extrêmement riches par les libéralités de l’empereur et par la rapine qu’ils avaient pratiquée à travers toute l’Europe, songeaient plus à jouir dans la retraite de leur opulente fortune, qu’à poursuivre cette aventure impériale qu’ils redoutaient sans fin. Excellent connaisseur d’hommes, Napoléon savait tout cela. « Les affaires n’ont pas marché dans la péninsule », dira-t-il, « parce que je n’y étais pas. Lorsque je rencontrerai le général anglais, son armée et ses méthodes, je balayerai l’ensemble en un tournemain comme j’ai fait à Iena avec l’armée du roi de Prusse et ses procédés frédériciens. »
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CHAPITRE V : LA PÉNINSULE ET LE MIDI DE LA France OU LE GÉNÉRAL INVAINCU
Le 20 juillet 1808, ayant devancé ses troupes, le lieutenant général Wellesley débarque à La Corogne (croquis 6). Trois jours plus tard, à 700 kilomètres de là, le Corps français du général comte Dupont, cerné par l’armée espagnole, capitule à Baylen. C’est la première défaite des Aigles. C’est aussi la première et la seule victoire que remporteront les troupes régulières d’Espagne. Victoire qui rendra à ses généraux les plus mauvais services car elle les fera plus prétentieux que jamais et bien décidés à ne pas écouter les conseils d’un étranger, s’appelât-il Wellesley ou Moore. Ils auront, du reste, soin de ne pas dire que les grands vainqueurs de Baylen avaient été les excellentes « troupes avouées » suisses, au service de l’Espagne, commandées par Théodore de Reding.
Arthur, dès qu’il a débarqué, prend contact avec les autorités du pays et aussi avec des agents espagnols qui lui donnent un faux renseignement. D’après ceux-ci, les forces françaises du général Junot ne sont, au Portugal, qu’une quinzaine de milliers alors qu’en réalité elles comptent 26 000 combattants. Le général anglais arrive à Porto où l’évêque portugais lui promet son aide, notamment les animaux nécessaires à ses convois, et il obtient de la Navy que ses troupes débarquent à l’embouchure du Mondego, non loin de Coïmbre. Ses forces totalisent 10.728 hommes dont seulement 368 cavaliers. Elles sont renforcées par un détachement de 5 000 soldats venus de Gibraltar. Plus tard arrivera une autre petite armée sous John Moore, c’est-à-dire les 10 000 hommes qui étaient en Suède.
Tandis que ses troupes prennent pied sur le sol portugais, Wellesley apprend qu’il ne sera pas son propre maître. La « Garde à Cheval » estime trop jeune ce lieutenant général de 40 ans ! Le duc d’York a décidé que les armées d’Arthur et de Moore seront coiffées par une autorité supérieure, le général Sir Henry Burrard. Si ce n’était la qualité discutable de ce dernier, la solution serait logique. Mais le haut commandement londonien, compliquant toujours la chaîne hiérarchique, décide que Burrard sera lui-même subordonné au général Sir Hew Dalrymple, gouverneur de Gibraltar. Dalrymple est un excellent administrateur, un bon commandant de position fortifiée, mais sans expérience de la guerre en campagne. Quant à Burrard, charmant gentleman, sa nullité est connue de tous, sauf de ses amis de la « Garde à Cheval ».
L’une des premières instructions d’Arthur à ses troupes concerne l’attitude qu’elles doivent observer vis-à-vis des Portugais, quant au respect des croyances religieuses de ceux-ci. Comme avant d’arriver aux Indes, il a étudié la mentalité des gens du pays où il devra vivre et il connaît le fanatisme catholique des péninsulaires. L’esprit de tolérance du général se concilie avec son habileté politique. Les officiers et soldats du roi, chef de l’Église anglicane, reçoivent l’ordre de s’arrêter et de présenter les armes, s’ils sont en troupe, lorsque le Saint-Sacrement passe dans la rue, de le saluer lorsqu’ils marchent seuls77.
Une fois ses forces débarquées et approvisionnées en mulets, bœufs, chariots, Wellesley se met en route vers le sud dans l’intention de détruire l’armée de Junot et d’entrer à Lisbonne au plus tôt. Comme Londres ne lui a donné qu’un nombre infime de cavaliers78, il est heureux de posséder les 95th
et 60th Rifles, formés à Shorncliffe par John Moore, qui sont l’écran et les yeux de son armée, balayent les petites résistances ennemies, observent et renseignent. Le 16 août, une Division avancée française est mise en déroute au combat de Roliça. Arthur, qui a reçu deux brigades britanniques en renfort, plus 2 000 Portugais, est le 20 à Vimeiro. Au moment où il va mettre son monde en marche, il est rejoint par le général Burrard. Celui-ci, être timoré s’il en fût, au souvenir d’un échec que lui firent subir les Français dix ans plus tôt79 et croyant l’armée de Junot plus importante qu’elle n’est, s’oppose au projet de son subordonné et le force à attendre le choc des Français à Vimeiro. Il a soin d’ajouter qu’étant fatigué par le voyage, il laisse le commandement de l’armée à Wellesley pour la bataille à venir. N’ayant pu convaincre son chef, mais assuré de sa liberté d’action pour le lendemain, Arthur choisit une position solide, crête allongée et parallèle au rivage de l’Atlantique, à 4 kilomètres des plages. Il connaît l’impétuosité irréfléchie de Junot et sa position servira d’appât à ce dernier. Le général français se réjouira à l’idée de pouvoir rejeter les Britanniques dans la mer. Wellesley dispose son monde comme suit : Les Riflemen sont dissimulés dans les vignes et les pins, les bataillons alignés à la contre-pente, la petite cavalerie et d’autres unités en réserve, les batteries bien camouflées. À la droite de son front, deux brigades, à l’abri d’une grosse colline, forment un redan avancé par rapport à la ligne principale, ce qui permettra les feux flanquants.
Junot se lance à l’attaque le 21 août au petit jour. Par une mauvaise utilisation de son armée, il ne présente que 14 000 hommes au combat, alors qu’il en a près du double, tandis qu’Arthur, qui en commande 20 000, en a 17 000 sur le champ de bataille. Les forces impériales s’avancent avec leur traditionnel courage, tirailleurs précédant les colonnes, selon la tactique jusqu’alors souveraine (croquis 5). « Les lignes rouges les attendent dans ce silence lourd de menace qui, par la suite, mettra toujours les nerfs des Français en désarroi80. » Deux assauts sont repoussés par le tir implacable des fantassins et des batteries. Les Britanniques ne se contentent pas du feu posté ; en maintes occasions, ils contre-attaquent à la baïonnette et de flanc. Junot tente de tourner le front de Wellesley, par la gauche de celui-ci. Le général anglais a tout prévu ; ses réserves interviennent et déjouent la manœuvre. Quand l’ennemi, dont les pertes sont lourdes, est épuisé, l’infanterie en tunique rouge démarre à son tour. À la poignée de cavaliers du 20th Dragoons, Arthur crie : « Allez, le 20e, c’est le moment. » Les dragons font une chevauchée tellement impétueuse que Junot et son état-major n’échappent que de justesse à la capture. À midi tout est terminé. Les Français refluent en désordre ; Junot a perdu 2 000 hommes et l’un de ses généraux est fait prisonnier. La bataille de Vimeiro est la deuxième défaite des Aigles81. Les soldats britanniques ont désormais le sentiment que les gars de « Boney » — comme ils surnomment Napoléon — sont loin d’être invincibles. L’esprit de Vimeiro entraînera les succès futurs. Wellesley, qui n’a perdu que 700 hommes, dont 133 tués, et dont plusieurs brigades sont tout à fait fraîches, compte exploiter son succès, arriver aux défilés de Torres-Vedras avant Junot et capturer son armée.
Hélas ! pour Arthur, Burrard arrive en fin de combat et interdit formellement la poursuite. Wellesley insiste avec rage. Ses commandants de brigade supplient d’engager la grande chasse au plus tôt, les troupes sont trépidantes. Mais l’on ne peut convaincre l’homme de la « Garde à cheval ». Il est vrai qu’un événement inattendu se présente. Junot envoie le général Kellermann fils, avec un drapeau blanc, au quartier-général britannique, pour solliciter une suspension d’armes, préalable à la capitulation des forces françaises du Portugal. Le général Dalrymple, qui vient d’arriver, et Burrard signent le cessez-le-feu ; ils forcent Wellesley à faire de même. Le 31 août, par la convention dite de Cintra, que signent Dalrymple et Burrard, mais non Arthur, toutes les troupes françaises qui se trouvent au Portugal sont autorisées à s’embarquer avec leurs armes et à être rapatriées en France. Le 9 septembre, les Britanniques entrent à Lisbonne.
La convention de Cintra est, certes, un grand succès pour l’Angleterre, puisque la tête de pont lusitanienne est ainsi assurée. Mais elle est fort mal accueillie par les Portugais, car les Français sont autorisés à emporter avec eux tous les produits de leurs pillages. Elle est plus mal accueillie encore en Grande-Bretagne où l’on s’indigne qu’une armée qui aurait pu être entièrement capturée, s’en aille ainsi, avec les honneurs de la guerre, et puisse bientôt reprendre les armes. Arthur, quant à lui, est profondément dépité à la pensée de sa grande victoire frustrée82. Il reste encore quelques jours à Lisbonne, voit débarquer l’armée de son ami John Moore, puis repart pour l’Angleterre où il arrive le 4 octobre. L’opinion publique anglaise, injuste et déchaînée, confond dans une même aversion Dalrymple, Burrard... et Wellesley83. Celui-ci est finalement blanchi par un Conseil d’Enquête et il est même félicité, sans trop de chaleur, pour sa victoire de Vimeiro.
Entre-temps, les guérillas espagnoles se sont montrées si actives que les forces françaises, privées de toute substance sur un aussi pauvre sol, se sont repliées derrière l’Ebre. En septembre 1808, le gouvernement de Londres décide que le Corps de John Moore, totalisant un peu plus de 20 000 hommes, entrera en Espagne pour renforcer les troupes régulières de ce pays. Mais en octobre, Napoléon en personne est sur l’Ebre, avec 200 000 soldats, fait subir de cuisantes défaites aux troupes espagnoles et son frère le roi Joseph entre à Madrid le 4 décembre.
Moore, ralenti par le manque de transport et de numéraire, marche sur Salamanque qu’il atteint le 28 novembre ; il apprend les désastres espagnols. Le 4 décembre, il reçoit un renfort de 17 000 hommes qui ont débarqué à La Corogne sous les ordres de David Baird, l’ancien compagnon d’armes d’Arthur aux Indes. Ayant reçu la nouvelle de la perte de Madrid, Moore décide résolument de pousser sur Burgos pour intercepter les communications françaises. Affolé par cette menace, Napoléon envoie le Corps du maréchal Soult contre Moore et fait converger d’autres forces afin de lui couper la retraite. Les Britanniques échappent à l’étreinte. Mais en présence d’une telle supériorité numérique, et non soutenu par les Espagnols, le général écossais n’a d’autre ressource que de se replier vers La Corogne pour rembarquer. Sa retraite, en hiver, s’effectue dans des conditions atroces. Soult, avec 20 000 hommes le rejoint tout près de La Corogne. Avec les 15 000 soldats qui lui restent, Moore inflige aux Français un sanglant échec, le 16 janvier 1809, mais il est tué en action et David Baird grièvement blessé. La Royal Navy rembarque les hommes, sans qu’ils soient plus inquiétés, dans un ordre parfait.
Le merveilleux John Moore n’est plus, mais sa campagne n’aura pas été vaine. Elle bouleverse les plans de l’empereur, rend confiance aux guérilleros espagnols, détourne l’attention de Napoléon du Portugal. Ce pays est ainsi préservé et son armée s’entraîne sous la direction de Sir William Carr Beresford accompagné d’une mission britannique. Le sort n’a pas voulu que John Moore lui-même fît triompher les méthodes qu’il avait si magistralement inaugurées à Shomcliffe. Mais le grain qu’il a semé fécondera bientôt sur le sol aride d’Espagne et pour finir, dans les labours de Waterloo.
En Angleterre, Wellesley a fait savoir au gouvernement qu’il s’estime de taille à rétablir la situation compromise de l’Angleterre et à garder la tête de pont portugaise qui doit être défendue à tout prix, dit-il, quelle que soit l’issue de la lutte en Espagne. H déclare pouvoir assurer cette défense avec 20 000 soldats britanniques dont 4 000 cavaliers, à condition que l’on entraîne convenablement pour le moins 30 000 soldats portugais. Précis comme toujours, Arthur détaille ce qu’il faut envoyer au Portugal en instructeurs, numéraires, fusils, pièces d’artillerie, munitions, matériel du génie, etc84. Si la Grande-Bretagne décide de porter la guerre en Espagne, les effectifs et les moyens devront, évidemment, ajoute-t-il, être sérieusement renforcés.
Le 22 avril 1809, Arthur est de nouveau à Lisbonne. Il ne reverra son pays que cinq ans plus tard. La grande aventure va commencer. Il dispose de 25 000 Britanniques et Beresford lui dit combien les soldats portugais témoignent leur bonne volonté ; 15 000 sont déjà en état de faire campagne. Le temps presse. Napoléon a quitté pour toujours le royaume de Joseph, qu’il croit pacifié, et s’en va vers d’autres champs de bataille. Mais les groupements français, totalisant 300 000 hommes (croquis 6), tiennent la région de Madrid, le Haut-Tage, la Catalogne, tandis que le Corps Soult s’est implanté dans le nord du Portugal. Certes ces groupements sont très éloignés l’un de l’autre, ils n’ont plus de Commandement en chef, les maréchaux de Napoléon ne s’entendent pas et les guérilleros sont de plus en plus actifs ; quant au système de vie sur le pays, il se révèle pénible dans l’aride Espagne. Wellesley compte sur tout cela pour compenser son infériorité numérique. L’ennemi n’en est pas moins redoutable. L’excellent Gouvion-Saint-Cyr vient d’infliger aux troupes espagnoles, plusieurs défaites en Catalogne.
Devant la menace présentée par les Corps Soult et Victor qui sont les plus proches, Arthur va effectuer une remarquable manœuvre par lignes intérieures en deux temps85. Se portant tout d’abord à la rencontre de Soult, duc de Dalmatie, il remporte sur celui-ci la victoire de Porto ou du Douro, le 12 mai 1809. Il a complètement mystifié son adversaire par le franchissement du fleuve, dans le flanc français, en un passage non gardé, grâce à quelques barques trouvées sur place. La surprise est telle que les forces du duc de Dalmatie s’enfuient précipitamment et que Wellesley dînera tranquillement le soir à la table qui avait été préparée pour Soult. Le premier soin d’Arthur, après la bataille, est de protéger les prisonniers et blessés français que la population portugaise voulait malmener ; il prévient Soult que les médecins français peuvent venir, munis d’un sauf-conduit, dans les hôpitaux britanniques, afin de soigner les blessés et malades des deux pays sur un pied d’égalité complète avec leurs collègues anglais, trop peu nombreux.
La première phase de sa manœuvre par lignes intérieures s’étant achevée à Porto, Wellesley accomplit la seconde et se porte à la rencontre du maréchal Victor. Après une marche de 300 kilomètres, dans un pays sans ressource, ses 16 000 hommes affamés remportent sur 26 000 Français, le 27 juillet, la victoire de Talavera de la Reina.
Le 26 août 1809, une page se tourne. Il n’est désormais plus question d’Arthur Wellesley. Le général qui, moins d’un an plus tôt, en dépit de sa victoire de Vimeiro, avait tant été critiqué dans son pays à cause de Cintra dont il n’était pas responsable, sera bientôt l’homme le plus populaire de Grande-Bretagne. Il est nommé pair sous le titre de baron Douro et Viscount Wellington of Talavera.
L’Autriche, encouragée par les premiers succès britanniques de 1809 au Portugal, entre une nouvelle fois en guerre contre Napoléon. Cette cinquième coalition est modeste. Hormis l’Espagne et le Portugal, l’Autriche n’a pas d’alliés sur le continent. La France entraîne avec elle l’Italie, la confédération du Rhin, le grand-duché de Varsovie. Elle peut compter sur la neutralité sympathisante du tsar. Le Trésor français n’a jamais été aussi rempli.
Napoléon est vaincu à Essling, le 22 mai 1809, dix jours après la bataille de Porto, par l’archiduc Charles d’Autriche qui fut, avec Wellington, le plus brillant des adversaires du Corse. C’est une nouvelle défaite des Aigles, mais la première défaite personnelle de l’empereur.
  
6. — Péninsule et Midi de la France.



Celui-ci prend néanmoins sa revanche à Wagram, le 6 juillet, vingt et un jours avant Talavera. L’Autriche, isolée, demande la paix une fois de plus.
Napoléon épouse la fille de l’empereur d’Autriche François Ier, après avoir répudié Joséphine. Il impose à l’Autriche, à la Prusse, au Danemark d’être ses alliés. La Grande-Bretagne n’a plus pour elle que sa tête de pont ibérique, ainsi que les îles de Sardaigne et de Sicile que protège la Navy. En 1809, l’empire français semble atteindre son zénith. Napoléon règne sur 100 millions d’habitants. Et cependant, que de fissures, ne fût-ce que l’Espagne ! La catastrophe est prochaine.
L’empereur, inquiet des succès de ce Wellington dont il a enfin appris à connaître le nom, envoie dans la péninsule, le maréchal dans lequel il a le plus de confiance, André Masséna, duc de Rivoli et prince d’Essling. Vieux bandit, pillard et paillard à souhait, Masséna est, en revanche, un très grand capitaine, l’un des meilleurs de son temps. Ou du moins il le fut. La campagne de 1809 en Autriche a été son chant du cygne. Lorsqu’il arrive en Espagne, il commence, lui aussi, à s’user, ainsi que la plupart de ses collègues maréchaux.
Napoléon charge Masséna de commander les Corps Ney, Soult et Victor. Les deux premiers sont menaçants dans le nord du Portugal, le troisième pousse vers Ciudad-Rodrigo. Wellington, craignant pour ses communications, replie ses forces à l’ouest de cette ville. Voyant qu’il ne pourra tenir tête aux groupements français, si ceux-ci se réunissent, et mécontent de la collaboration espagnole, il a, depuis un certain temps, prévu sa liberté d’action en créant, autour de Lisbonne, une tête de pont qu’il veut garder en tout cas, les célèbres fortifications de Torres-Vedras.
Ces lignes sont situées dans la presqu’île formée par le Tage et par la mer sur lesquels elles s’appuient ; elles couvrent à la fois Lisbonne et les points d’embarquement de l’armée britannique ; trois positions ont été créées.
La première position, établie derrière deux cours d’eau, présente un développement de 60 kilomètres ; des redoutes garnissent les fonds, des réduits sont à flanc de coteaux, des forts importants dominent les sommets des collines, armés de canons de gros calibre empruntés à la Navy et aux arsenaux de Lisbonne. Le mont Agraça a été fortifié avec un soin particulier ; il présente plusieurs forts dont les feux se croisent. Toutes les hauteurs ont été escarpées de main d’homme aux endroits favorables à l’assaillant. Les réserves doivent s’établir à la contre-pente. Partout un système de tranchées relie les ouvrages, les emplacements des batteries de campagne et des observatoires sont jalonnés, les points d’eau reconnus.
La deuxième position, longue d’environ 40 kilomètres, est formée par une chaîne de hauteurs abruptes ; le terrain y est plus difficile, plus raide que sur la première ; les ouvrages y sont encore plus nombreux et plus puissants.
En arrière, Wellington a fait élever une troisième ligne de retranchements autour de la baie de Saint-Julien qui doit servir de port d’embarquement à l’armée. C’est là que se trouve la Navy qui peut embarquer à la fois les forces britanniques et une grande partie des troupes portugaises. La flotte assure en même temps la subsistance de l’armée et de la population de Lisbonne ; elle couvre les flancs des trois positions ; elle débarque des marins qui servent les batteries ou qui sont employés aux signaux de transmission.
Les travaux sont dirigés par des officiers et sous-officiers du génie britannique et effectués par la très nombreuse main-d’œuvre portugaise, réfugiée autour de Lisbonne par suite de l’invasion française. Tous les frais sont à charge de l’Angleterre.
Masséna a investi Ciudad-Rodrigo défendue par une garnison espagnole qui capitule le 11 juillet 1810. Le 27 août, il s’empare d’Almeida. Il organise ces deux villes pour en faire des points d’appui de son armée qui doit conquérir le Portugal.
Avec trois Corps et une Division de cavalerie, Masséna marche sur Coïmbre tandis que l’armée anglo-portugaise bat en retraite avec ordre, couvrant l’émigration des habitants. Le gouvernement portugais fait pratiquer la « Terre brûlée » et l’armée française progresse dans une région où elle ne trouve plus rien pour sa subsistance. Néanmoins l’étreinte de Masséna devient menaçante et Wellington estime nécessaire de s’en dégager par un solide coup de boutoir. Il choisit, à cet effet, la longue crête du Buçaco, d’orientation est-ouest, où sa tactique favorite de la contre-pente obtiendra le rendement maximum. Il s’y établit avec 51 000 hommes, — 26 000 Britanniques et 25 000 Portugais dont la moitié n’ont qu’une instruction sommaire —, face aux 62 000 vétérans de Masséna appuyés par une artillerie double de la sienne. Le duc de Rivoli semble ne rien savoir de l’expérience Vimeiro. Le 27 septembre 1810, les forces anglo-portugaises brisent de nouveau par le feu et par les contre-attaques de flanc, tous les assauts frontaux des Français. Le général anglais, qui a dormi la nuit précédente au milieu de ses troupes, « couvert de son seul manteau », écrit un de ses jeunes officiers, « est partout sur le champ de bataille, sa prestance et son attitude donnant à tous une confiance qui exerce un effet magique. » Masséna se résout, enfin, à tenter une manœuvre de flanc. Elle est bloquée nette et l’armée anglo-portugaise se replie avec ordre. Elle n’a perdu que 1.224 hommes et les Français 4.600. Les Portugais se sont remarquablement comportés, dans leur première bataille importante, comme l’écrit Wellington ; celui-ci signale à Londres que tout le mérite doit en revenir à leur instructeur en chef, James Beresford86. L’enseignement de la bataille du Buçaco, comme celui de Vimeiro, jamais ne le répétera-t-on assez, manquera lourdement à l’empereur, dans la plaine de Waterloo.
Le 9 octobre 1810, le gros des forces anglo-portugaises occupe les lignes de Torres-Vedras. Deux jours plus tard, l’avant-garde française prend le contact de la première position. Masséna, après avoir fait effectuer quelques reconnaissances, conclut que sans artillerie lourde, il ne peut attaquer les fortifications dont il avait ignoré jusqu’alors complètement l’existence. D’autre part, les guérillas portugaises entravent considérablement les communications françaises. Le 14 novembre, Masséna se replie.
Wellington poursuit lentement le duc de Rivoli. Une menace pèse sur le général anglais, car un autre Corps français, commandé par Soult, qui se trouve à présent en Andalousie, marche sur Badajoz. Arthur détache Beresford avec une dizaine de bataillons pour observer Soult. La mésentente entre ce dernier et Masséna favorisera les mouvements de Wellesley. Celui-ci rencontre Masséna, le 3 mai 1811, sur le champ de bataille de Fuentes-de-Onôro. Les Alliés sont 36 000, les Français 46 000. La lutte est longtemps incertaine, un instant critique pour Arthur. « Si Boney avait été là », dira-t-il modestement, « nous étions battus ». Il remporte néanmoins la victoire, ayant perdu 1.450 hommes et Masséna 2.100. Il marche ensuite sur Almeida dont il s’empare. Le 16 mai, le groupement détaché commandé par Beresford bat Soult à Albuéra, l’un des combats les plus meurtriers de la campagne. Wellington fait un crochet vers le sud pour enlever la forteresse de Badajoz et n’y parvient pas, faute d’artillerie de siège. Entre-temps, Napoléon a remplacé Masséna par le maréchal Marmont, duc de Raguse.
L’année 1811 est indécise. Mais l’action de Wellington, qui n’a pas les moyens suffisants pour porter de grands coups, se fait sentir plus par la feinte que par des poussées effectives. « Chaque fois qu’il menace un point, les Français se voient obligés d’y rameuter des troupes, ce qui permet à la guérilla espagnole d’étendre ses opérations à d’autres régions87. » Un état journalier de l’armée impériale mentionne 354.227 Français en Espagne au mois de février 1811.
Certains pourraient s’étonner de la lenteur des opérations du général anglais. Ceux-là oublient combien les effectifs français sont supérieurs, que l’armée régulière espagnole n’est encore d’aucun secours, que Wellington, en dépit de ses appels répétés comme le montrent ses Despatches, est bien peu aidé par Londres. Il réclame de l’artillerie de siège pour s’emparer des forteresses, clé de l’Espagne. Et il n’en reçoit pas alors que la guerre dure depuis trois ans ! Il doit se déplacer dans des régions vides de subsistance. Napoléon, qui disposait toujours, au cours de ses campagnes, d’une abondante cavalerie, pouvait, comme après Iena, par d’hallucinantes poursuites, briser les reins de son adversaire. Et Wellington n’a qu’une poignée de cavaliers. Jamais commandant en chef ne remporta tant de victoires avec si peu de moyens. Seule la lecture des dépêches qu’il adressait à Londres peut donner une idée des difficultés inouïes dans lesquelles il se débattait constamment. Manque de numéraire, manque de vivres, de fourrage, d’armes, de munitions, d’animaux, de charroi. Incompréhension de Londres. Conflits intérieurs du Portugal où la princesse Charlotte, femme du prince héritier, ne cesse de fomenter des intrigues. Mauvais vouloir des juntes locales espagnoles et des Cortès qui entravent sans cesse l’exécution de ses projets, galvaudent les subsides et les armes envoyés par l’Angleterre. Les compatriotes de Wellington qui arrivent dans la péninsule, ne l’ayant plus vu depuis trois ans, sont frappés par la maigreur de son visage. Faut-il qu’il ait eu des nerfs d’acier pour surmonter tout cela !
Clausewitzien — avant que n’ait écrit Clausewitz — Arthur sait que la défensive bien conçue est la plus efficace forme de guerre, lorsqu’on dispose d’une telle infériorité numérique. Il sait aussi que l’offensive est le seul moyen de remporter la décision in fine. S’il s’en tient, dans la première phase de la campagne, à la tactique de la contre-pente sur le champ de bataille, nous verrons bientôt qu’il changera complètement son système, comme il l’avait déjà fait à Porto, lorsqu’il sera en possession d’effectifs suffisants.
Mais la constatation la plus frappante de ces événements est le manque d’imagination des chefs qui lui étaient opposés, impuissants à trouver la parade à cette tactique de la contre-pente. Le général français Bugeaud, qui combattit sept ans dans la péninsule, l’avoue sans ambages : « Quand nous arrivions à peu près à mille mètres des lignes anglaises, les hommes commençaient à être inquiets et agités : ils échangeaient leurs impressions, leur marche devenait quelque peu précipitée, l’ordre déjà régnait moins. Cependant, les Anglais, silencieux et impassibles, l’arme au pied, se dressaient comme un long mur rouge ; leur aspect était imposant, et ne faisait pas peu d’impression aux novices. L’intervalle diminuait rapidement : des cris de Vive l’Empereur ! En avant à la baïonnette ! s’élevaient du milieu de nous. Certains mettaient leur shako au bout de leur fusil, le pas accéléré devenait un pas de course ; les rangs commençaient à se confondre ; de nombreux soldats commençaient à tirer tout en courant. Et pendant ce temps la ligne rouge des Anglais, toujours muette et immobile, même alors que nous n’étions plus qu’à 300 mètres, semblait ne pas s’apercevoir de l’ouragan qui allait s’abattre sur elle. »
« Le contraste était frappant. Plus d’un d’entre nous commençait à se dire que le feu de l’ennemi, si longtemps retenu, serait fort désagréable quand il éclaterait. Notre ardeur commençait à se refroidir : l’influence morale, irrésistible dans l’action, d’un calme qui semble inébranlable, opposé au désordre qui cherche à regagner en bruit ce qu’il perd en fermeté, pesait lourdement sur nos cœurs. »
« À cet instant d’attente pénible, la ligne anglaise faisait un quart de tour, les fusils s’élevaient pour la mise en joue. Une sensation indéfinissable clouait sur place beaucoup de nos hommes, qui faisaient halte et ouvraient un feu hésitant. La réplique de l’ennemi, une volée simultanée, précise, à l’effet mortel, éclatait sur nous comme un coup de foudre. Décimés par elle, nous vacillions tous, chancelant sous le coup et essayant de reprendre notre équilibre. Alors trois Hourrahs formidables mettaient fin au silence de nos adversaires. Au troisième, ils étaient sur nous, nous chassant devant eux en désordre. Mais, à notre grand étonnement, ils ne poursuivaient pas leur avantage au-delà de quelques centaines de mètres, mais se remettaient calmement en ligne au même endroit, attendant l’attaque suivante. Nous manquions rarement à la lancer quand nos renforts arrivaient ; c’était avec le même manque de succès et des pertes plus lourdes encore88. 
Plus tard, à Sainte-Hélène, Napoléon, comparant avec amertume sa période de triomphes 1796 - 1809, à celle de ses revers, 1808 -1815, dira que, pour son malheur, il avait appris à se battre aux soldats prussiens, autrichiens, russes, britanniques. « C’est moi qui ai formé l’armée anglaise dans la péninsule. » Il disait vrai quant aux Autrichiens, aux Russes et aux Prussiens. Mais quant aux Britanniques, Moore et Wellington seuls les avaient formés dans un sens tout opposé aux enseignements de l’empereur.
La démoralisation s’étend de plus en plus au sein de l’armée française. Arthur profite de l’accalmie des six derniers mois de 1811 pour reprendre son armée en main. « Manœuvres, exercices, parades se succèdent : le général partout présent, ayant l’œil à tout, mène de front une infinie correspondance, de longs colloques avec les chefs de service ou de corps et de fréquentes inspections89.
Wellington va commencer l’année 1812 par un coup de maître. Ayant appris par ses services de renseignement que Marmont a dû envoyer une partie de ses forces pour s’emparer de Valence où les Espagnols résistent, il estime que le moment est venu de s’emparer des deux clés de l’Espagne : Ciudad - Rodrigo et Badagoz. Pour tromper l’ennemi sur ses intentions, il fait commencer le siège de Tarifa par les Espagnols qu’appuie la Navy ; il prescrit au détachement de Lord Hill qui se trouve dans la région d’Arroyo de Molinos et y a battu un groupement français le 26 octobre précédent, de pousser une pointe en direction de Séville. Arthur réunit à Almeida un train d’artillerie de siège avec 70 grosses pièces arrivées de Lisbonne, un équipage de ponts sur chevalets, un grand nombre de gabions et fascines ; il a fait construire d’après un modèle imaginé par lui, des centaines de charrettes légères pour pallier son insuffisance de transports.
Le 7 janvier, Wellington rassemble son armée sous la neige et frappe comme la foudre en direction de Ciudad-Rodrigo. Les fortifications de la ville comprennent une double enceinte avec escarpe, contre-escarpe et fossé profond, ainsi qu’une série de redoutes avancées ; la place, bien pourvue en artillerie, est défendue par les 3 000 hommes du général Barrié. Comme l’armée de Marmont se trouve vers Salamanque, les guérilleros sont chargés d’intercepter les communications entre Ciudad-Rodrigo et le duc de Raguse.
Bravant le froid et la neige, l’armée anglo-portugaise franchit l’Agueda, partie sur un pont construit par le génie, partie à gué. Elle enroule la ville et le 8 janvier, 300 hommes, commandés par le colonel John Colborne, appartenant à la Light Division de Robert Craufurd, s’emparent de la redoute avancée du Grand Teso, par surprise complète, ayant traversé le fossé et placé les échelles sans être aperçus de l’ennemi. De cette position haute, les assaillants ont un magnifique observatoire sur Ciudad-Rodrigo. Les jours suivants, les travaux de circumvallation et de sape se poursuivent sans arrêt, l’un des plus grands exploits des Engineers de Wellington, opérant de jour et de nuit par une température glaciale et soumis au feu d’un défenseur vigilant.
Le 13, le général anglais, craignant que Marmont n’arrive pour secourir la place, donne ordre à l’artillerie de commencer le tir en brèche avec ses batteries, afin de précipiter l’assaut ; et cependant 38 seulement de ses grosses pièces sont arrivées. Le 18, tous les ouvrages extérieurs ont été capturés et deux brèches sont praticables. Le général Barrié refuse la proposition de reddition honorable. Wellington rédige ses ordres : une colonne sous Sir Thomas Picton, commandant la 3e Division, forcera la grande brèche ; une seconde sous Robert Craufurd attaquera la petite brèche ; une troisième, les Portugais de Sir Denis Pack, feront une opération simulée à la partie opposée de l’enceinte.
Ces manœuvres seront exécutées dans la nuit, dira un témoin, avec la précision des rouages d’une mécanique. La valeureuse résistance française est promptement annihilée et 1.700 survivants déposeront les armes. Parmi les pertes britanniques — un millier de morts et de blessés pour les dix jours de siège —, celle de Robert Craufurd, tué en entraînant sa Light Division à l’assaut de la petite brèche, se révélera particulièrement sensible.
L’attitude de Marmont après la chute de Ciudad-Rodrigo est inexplicable. Il écrit naïvement à l’empereur pour lui faire savoir qu’il ne parvient pas à comprendre pourquoi cette place est tombée. Et il ne pense pas un instant que Badajoz pourrait bientôt subir le même sort. Wellington l’entretient, du reste, dans l’incertitude. Il envoie ses pièces d’artillerie et une partie de son infanterie en février vers Badajoz, mais lui-même reste ostensiblement dans le nord et donne toutes les apparences d’une opération nouvelle de ce côté. Mais le 16 mars, l’autre clé de l’Espagne est investie. La position est plus puissante qu’à Ciudad-Rodrigo et la garnison plus nombreuse. Badajoz tombera le 6 avril au prix de pertes élevées pour les Alliés.
Le général britannique, possédant les deux clés, peut concevoir de grands projets pour l’année 1812. Entre-temps il est comblé d’honneurs. Le Portugal lui décerne le titre de comte de Vimeiro et bientôt celui de marquis de Torres-Vedras. L’Espagne le fait duc de Ciudad-Rodrigo et Grand d’Espagne de première classe. Londres l’avance dans la pairie sous le titre de comte de Wellington.
Tandis que se déroule la campagne péninsulaire, la persévérante diplomatie anglaise est parvenue à détacher la Russie de l’alliance française. Le tsar Alexandre Ier est mécontent de la résurrection polonaise et se refuse à s’associer au blocus continental. Napoléon décide alors d’envahir l’empire moscovite. Mais auparavant, le 17 avril 1812, il adresse, en vain, une offre de paix à la Grande-Bretagne. Il aurait aimé résoudre le problème espagnol avant de s’engager à l’est. Hitler, 129 ans plus tard, tentera lui aussi de s’entendre avec Londres pour avoir les coudées franches du côté de la Russie.
L’analogie entre 1796-1815 et 1939-1945 est frappante. L’attaque indirecte par l’Égypte contre l’Angleterre avait échoué en 1799, comme l’attaque directe s’est révélée impossible de 1797 à 1805. De même, moins d’un siècle et demi plus tard, la victoire aérienne d’Hugh Dow-ding dans le ciel d’Angleterre et les opérations triomphales de Wavell, sauveront la métropole et Suez. Aussi, le 22 juin 1812 et le 22 juin 1941, les mêmes causes engendreront les mêmes effets qui entraîneront des conséquences identiques. Napoléon s’était acquis le tsar en 1807.
Hitler réalisera, le 23 août 1939, le pacte germano-soviétique. Et comme le Fiihrer, Napoléon va maintenant frapper la Russie, son alliée d’hier. Au mépris de l’hiver des steppes, au mépris des 1 000 kilomètres qui séparent Vilna de Moscou, au mépris de la leçon de Charles XII, l’empereur des Français envahira les États d’Alexandre Ier, espérant faire d’une pierre deux coups : ramener les Russes à la raison et atteindre le lointain Orient. Depuis longtemps, Napoléon entretient avec le sultan de Turquie, ennemi du tsar, les meilleurs rapports. Politique de chantage qui force la Russie à toujours détourner des effectifs à la frontière turque. Les possessions du sultan, actuellement ami, sont, pour le Corse, un objectif éloigné. Mais il faut savoir sérier les questions. Il s’agit d’envahir d’abord la Russie qui est sur le chemin. L’empereur entraîne avec lui ses « alliés » autrichiens, italiens, prussiens, allemands, danois qui le lâcheront inévitablement, si les affaires tournent mal. Il réunit ainsi une armée, la plus nombreuse qui jamais fût au monde, 600 000 hommes, mais hétérogène, alors que les meilleurs d’entre les Français sont morts ou combattent en Espagne. Bien avant les désastres de Napoléon en Russie, Wellington, dans la péninsule, est le premier artisan de sa chute.
À Ciudad-Rodrigo et à Badajoz, les Britanniques ont capturé un important matériel de siège et des trains de pontons français. Ces deux grandes victoires et ces prises importantes assurent à Wellington une liberté d’action supérieure. Détachant un Corps de 18 000 hommes à Merida, sous son meilleur lieutenant, Lord Rowland Hill, pour observer le Corps Soult qui se trouve toujours en Andalousie, il marche avec 28 000 Britanniques et 15 000 Portugais contre Marmont et s’empare de Salamanque le 27 juin.
À cette date, l’armée française d’Espagne, quelque peu réduite par les prélèvements qu’opéra Napoléon pour sa campagne de Russie, compte encore 230.187 hommes90. Marmont, de son côté, a reçu d’importants renforts. Aussi conçoit-il une vaste manœuvre pour couper les communications britanniques. Il marche plein sud et traverse le Tormes à une quinzaine de kilomètres à l’est de Salamanque. Devant la menace, Wellington décide de se replier sur Ciudad-Rodrigo continuant ainsi sa stratégie défensive-offensive. Le général anglais sait aussi qu’il est à la tête de la seule armée que possède la Grande-Bretagne ; il estime toujours ne pouvoir l’exposer en vain.
Mais voilà que Marmont va commettre « la faute ». Au lieu d’entraîner l’ennemi le plus loin possible vers le sud-ouest, il esquisse un mouvement tournant et dispose son armée, en ordre de bataille, face au nord, à dix kilomètres au sud de Salamanque, imposant à Wellington le combat sur front renversé (croquis 7). Le général français pense que son adversaire est uniquement « un général de défensive » et que, dans ce cas-ci, la défensive ne payera pas puisque les communications alliées sont rompues.
  
7. – Salamanque ou les Arapiles, 22 juillet 1812.
Le 22 juillet 1812, le duc de Fer, perché sur une hauteur, suit calmement l’évolution de l’armée française. Dès qu’il voit la mise en place ennemie, il suspend son ordre de repli et communique ses premiers ordres pour porter son monde en bataille. Mais, au début de l’après-midi, il s’aperçoit tout à coup que la gauche ennemie effectue une translation en direction du nord-ouest. Marmont, en effet, veut « enrouler » davantage Salamanque. Il a donné ordre à la Division Thomières, qui sera suivie par celles de Maucune, Clausel et Brennier, d’accomplir cette manœuvre. À côté de Wellington se trouve don Miguel Ricardo de Alava, officier de liaison auprès du commandant britannique, l’un des rares généraux espagnols qu’Arthur aura aimé et qui l’accompagnera toujours, jusque sur le champ de bataille de Waterloo. Voyant le mouvement de la gauche française, le chef anglais dit à son compagnon, le plus simplement du monde : « Mon cher Alava, Marmont est perdu. » Wellington se souvient en ce moment que Darius III commit, 331 ans av. J.C., la même erreur à Arbèles. Il sait aussi comment Alexandre le Grand réagit. En écartant sa gauche vers le nord-ouest, le général français, tout comme l’empereur des Perses, va inévitablement amincir la partie médiane de son front. C’est là que le duc portera son grand coup pour obtenir la rupture, au centre, du dispositif ennemi.
Les forces en présence sont sensiblement égales, 50 000 hommes, mais Marmont possède 78 bouches à feu et les Alliés 60. Arthur donne promptement ses ordres. À l’ouest, la 3e Division, commandée par son beau-frère Edward Pakenham, et une brigade de cavalerie, au total 6 000 combattants, briseront l’effort de la Division Thomieres. Au centre, une masse de 34 000 hommes frappera au point faible : la brigade de cavalerie Stapleton Cotton, les 5e et 4e Divisions en premier échelon, les 6e et 7e en réserve, — des brigades portugaises étant incluses dans ces grandes unités —, et 3 000 Espagnols. À l’est, la lre Division, la Light Division de Charles Alten et une brigade de cavalerie, l’ensemble comptant 10 000 hommes, se placent en équerre par rapport au front principal pour déjouer toute manœuvre de flanc des Divisions Sarrut, Ferrey et Foy.
Lorsque Marmont voit la puissance de choc ennemie sur son centre, il comprend l’étendue de sa faute et prescrit le retrait de sa gauche. Il est trop tard. L’exécution de cet ordre aggrave la confusion. La Division Thomieres, écrasée, abandonne 3 000 prisonniers et son valeureux chef est tué. Les 5e et 7e Divisions taillent en pièces les Divisions Maucune et Brennier, surprises avant d’être en ordre de bataille. La cavalerie de Cotton leur donne le coup de grâce. Marmont est blessé, son successeur Bonnet subit le même sort. Clausel, chef de premier ordre, prend le commandement de l’armée, mais la faute initiale de Marmont est irréparable. À la gauche alliée cependant, les affaires avaient mieux tourné pour les Français. Ceux-ci refoulaient leurs adversaires et menaçaient le flanc de la 4e Division. Arrivé sur les lieux, Wellington relève la 4e Division par la 6e qui est fraîche, charge la lre Division et la Light Division de tourner l’aile droite française. Là aussi, l’offensive, vivement menée, met l’ennemi en déroute.
Le jour s’achève ; l’obscurité favorise le repli que Clausel effectue avec son talent coutumier. L’extrême fatigue de la petite cavalerie britannique empêche une poursuite vigoureuse. Néanmoins Wellington envoie un groupe de cavaliers, sous William Ponsonby, et que suivra la Light Division, vers le pont d’Alba-de-Tormes. Un gros détachement espagnol avait pour mission de tenir Alba en force afin de couper la retraite des Français. Lorsque Ponsonby arrive au pont, il constate que les Espagnols se sont repliés sans ordre. Les Français pourront utiliser ce passage.
Néanmoins, l’armée de Marmont est complètement vidée. Elle a perdu 14 000 hommes dont 7 000 prisonniers ; trois de ses généraux ont été tués, un autre capturé et quatre sont blessés. Les pertes alliées sont de 5.224 ; un général britannique est tué, et six sont blessés parmi lesquels Wellington, légèrement, en fin de combat.
La bataille de Salamanque ou des Arapiles a montré que « l’excellent général de défensive, sans imagination dans l’offensive », excellait dans l’attaque comme dans la défense. Après Assaye, Argaum, Porto et Salamanque, l’évidence saute aux yeux. La promptitude de son coup d’œil en présence de la faute commise par Marmont, assura cette brillante victoire.
Le duc de Fer marche sur Madrid. Il y entre le 12 août et est accueilli de façon délirante. Ainsi, la campagne de Wellington, qui ne dispose que de 55 000 réguliers, et l’action des guérillas absorbent encore 220 000 Français au moment où Napoléon s’enfonce dans les steppes russes.
De Madrid, le général anglais marche sur Burgos, échoue au siège de cette puissante forteresse et se replie vers Salamanque en novembre 1812 puis sur Ciudad-Rodrigo. Il se trouve de nouveau à la frontière du Portugal. La situation des Français s’améliore. Le roi Joseph rentre à Madrid pour un temps. Les forces de Wellington sont menacées par une manœuvre d’enveloppement que vont tenter 100 000 hommes de l’armée impériale. La mésentente qui règne entre le maréchal Soult et son collègue Jourdan, chef d’état-major de Joseph, rend les efforts français inopérants.
Napoléon, durant ce temps, subit son effroyable désastre de Russie. Ses alliés prussiens et autrichiens, comme prévu, vont lui faire défection. Il se reconstitue néanmoins une armée puissante et s’apprête à engager la campagne d’Allemagne. Au début de 1813, il ordonne à Joseph d’évacuer Madrid. Toutes les forces françaises se regrouperont désormais en Espagne septentrionale pour protéger le territoire national et leur ligne de communication s’en trouvera raccourcie.
Ainsi, depuis quatre ans, les marches et contremarches de Wellington s’étaient succédé, aspiratrices de forces françaises dans la péninsule. Le 22 mai 1813 marque le tournant définitif. Ce jour-là le duc de Fer dit : « Adieu, Portugal. » Il ne reverra jamais ce beau pays. Son armée s’ébranle en deux masses importantes pour assener le coup de grâce à l’ennemi : celle de Sir Thomas Graham, 60 000 Britanniques, Portugais et Espagnols, partant du Portugal septentrional, poussera vers l’est au nord du Douro ; celle de Lord Hill, 30 000 hommes, marchera initialement de Ciudad-Rodrigo en direction de Salamanque. Le duc accompagne initialement le groupement Hill, qui est le moins nombreux. Il veut ainsi tromper l’adversaire qui sait que le général anglais se trouvait toujours, jusqu’alors, avec sa force principale. La marche en deux groupements trompe aussi les Français quant aux intentions de Wellington. Lorsque les troupes de Hill ont atteint Salamanque le 28 mai, Arthur les quitte pour rejoindre Graham. Celui-ci a bien progressé dans des régions tellement difficiles et pauvres en substance que l’ennemi n’imaginait pas une poussée des Alliés de ce côté. Hill franchit le Douro à Toro. Le 4 juin, les deux groupements sont désormais réunis et marchent en colonnes parallèles, bien protégées par la cavalerie et les Riflemen qui ratissent l’avant-pays. Valladolid est promptement occupé et Burgos tombe le 12 juin. La Royal Navy s’est emparée de Santander. Wellington prend désormais sa communication vers l’Angleterre par ce port et non plus par la lointaine Lisbonne. Après une longue marche dans la plaine désertique, puis dans les monts Cantabriques, le duc de Fer va rencontrer, le 21 juin, l’armée du roi Joseph qui s’est mise en bataille près de Vittoria pour barrer aux Alliés la route de France.
La bataille décisive de Vittoria est l’une des plus brillamment conçues par le général anglais. Il a observé la mauvaise position choisie, par Joseph ou Jourdan, dominée par les montagnes d’où les forces alliées vont déboucher. L’armée française s’est déployée derrière la Zadora, petite rivière aux abords difficiles, dont la large plaine alluviale, le bassin de Vittoria, est une oasis fertile avec ses céréales hautes d’un mètre 70, ses vignobles et ses innombrables fossés d’irrigation. Le centre français, sous Drouet d’Erlon, s’étend le long de la rive sud de la Zadora (croquis 8). La droite, commandée par Reille, tient, sur la rive nord, les passages du cours d’eau entre les routes de Bilbao et de Bayonne. La gauche, sous Gazan, se trouve entre Arinez et les hauteurs de Puebla tenues par un fort détachement. L’armée française couvre toutes les routes qui se croisent au nœud de Vittoria ; celles de Bayonne et de Pampelune sont les seuls itinéraires de repli possibles, à travers les Pyrénées, vers la France. Jourdan a négligé de faire sauter plusieurs ponts sur la Zadora ; d’autre part, il a commis la faute de maintenir, entassés derrière Vittoria, ses bagages, ses convois, ses parcs et bien d’autres choses encore dont nous parlerons, qui barrent les routes et gênent les mouvements des armes.
L’armée du roi Joseph, dont beaucoup d’hommes se trouvent à l’arrière, plusieurs milliers escortant des convois d’évacuation, présente 60 000 hommes et 152 bouches à feu sur le champ de bataille. Par une meilleure économie des forces, Wellington marche au combat avec 70 000 Britanniques, Portugais et Alliés, plus 7 000 irréguliers ; son artillerie ne compte cependant que 90 pièces.
  
8. — Vittoria, 21 juin 1813.
Si la position française n’est guère favorable à la défense, l’approche alliée sera particulièrement ardue en pays de montagne et l’attaque en plaine tout aussi difficile étant donné la végétation élevée et les fossés du bassin de Vittoria. Aussi Wellington conçoit-il sa manœuvre, adaptée au dispositif ennemi et au terrain. Ce terrain d’où il va déboucher est tellement échancré que les communications entre les diverses colonnes se révèlent impossibles. Le duc aime livrer une bataille unitaire, galoper d’une aile à l’autre du front, embrasser l’ensemble du champ d’opération. Il sait qu’il ne pourra agir ainsi dans le cas présent. Son sens inné des propriétés du terrain et sa vive imagination lui font promptement adapter sa conception aux circonstances. Il divise son armée en trois groupements indépendants : deux groupements d’aile commandés par Thomas Graham et Lord Hill, dont il connaît la valeur et l’esprit d’initiative ; un groupement centre qu’il dirigera personnellement. Il donne à Graham et à Hill, leur mission et leur timing. La machine est bien montée. Elle marchera toute seule. Le duc a tous ses apaisements.
À gauche, Graham commande les 1re et 5e Divisions, deux brigades de cavalerie, ainsi que les irréguliers Espagnols du valeureux colonel Longa qui protègent son flanc est ; mais Longa a pour mission initiale de se porter en avant du groupement afin de laisser croire aux Français que l’aile gauche alliée n’est composée que de guérilleros non soutenus par des forces régulières. Puis, Graham, tout d’abord invisible, poussera son monde vers la Haute-Zadora, entre les routes de Bilbao et de Bayonne, et tentera de couper les communications françaises.
À droite, Hill contrôle la 2e Division, la splendide brigade régulière espagnole de Morillo soutenue par le 71 th Highlanders de Henry Cadogan, une Division portugaise et un peu de cavalerie. Hill s’emparera tout d’abord des hauteurs de Puebla, puis débouchera dans la plaine.
Le centre, sous Wellington, est divisé en centre droit et centre gauche : le centre droit est formé par la 4e Division de Lowry Cole, la Light Division de Charles Alten et une brigade de hussards ; le centre gauche comprend la 7e Division de Lord Dalhousie et la 3e de Sir Thomas Picton ; Dalhousie est chargé de coordonner ce dernier groupement.
Les deux ailes Hill et Graham ont donc pour mission de tenter l’encerclement de l’armée française. Dans ce cas, Wellington réaliserait le Cannes d’Annibal. Mais il ne se fait pas trop d’illusions sur cette réussite. Les difficultés du terrain ne lui permettent pas de faire manœuvrer suffisamment de monde aux deux ailes, de créer deux mâchoires puissantes, comme celles de la Garde carthaginoise dans la plaine rase de Cannes en 216 av. J.C. Et que pourrait faire sa cavalerie dans le bassin de Vittoria dont nous avons donné les caractéristiques ?
Mais à défaut de l’improbable encerclement par les ailes, le duc ne doute pas que Hill et Graham attireront beaucoup d’unités ennemies devant eux, ce qui amincira le centre français. Alors, avec sa masse médiane, il effectuera la rupture au centre, du front ennemi. Au lieu d’un Cannes, il réalisera le Blenheim-Hochstâdt de Marlborough. Arthur connaît les bons auteurs. Il sait, que le comte de Bourcet avait consacré des pages pénétrantes à la nécessité, pour un chef, de toujours établir un plan à plusieurs branches, c’est-à-dire d’entrevoir plusieurs hypothèses afin de pouvoir promptement choisir la meilleure selon les circonstances91.
L’attaque de Hill débute le 21 juin à 8 heures 30 avec la brigade Morillo et les Highlanders de Cadogan en direction des hauteurs de Puebla. Des unités de Gazan gravissent la crête à leur tour. Hill engage une partie de sa 2e Division initialement en réserve et se rend maître du village de Subijana de Alba. Une perte particulièrement sensible frappera le duc de Fer. Le colonel Henry Cadogan, son ancien aide de camp et l’un de ses officiers préférés, est mortellement blessé92. Gazan renforce sa gauche pour reprendre Subijana et affaiblit ainsi son centre, faisant le jeu de Wellington.
À l’aile opposée, Graham et Longa progressent favorablement ; ils interceptent la route de Bayonne. Reille, le chef français qui leur fait face, connaît son métier à fond. Il défend avec acharnement les points d’appui de Gamara-Mayor et de Gamara-Minor qui commandent les passages sur la Haute-Zadora. Mais vers là aussi des unités françaises doivent être détournées.
Au centre, peu avant midi, la masse puissante de Wellington va porter le coup décisif. Un paysan annonce au duc que le pont de Tres-Puentes n’est ni détruit ni gardé. Le général en chef y dirige sur-le-champ, la brigade James Kempt de la Light Division. Il prescrit à la Division Cole de démarrer à son tour et envoie à Dalhousie l’ordre de pousser son groupement en avant. Dalhousie, récemment arrivé sur le théâtre d’opérations et chef médiocre, ne fait guère diligence. Mais le bouillant Thomas Picton, un instant furieux que Wellington ne se soit pas directement adressé à lui, pousse d’initiative et en vitesse sa 3e Division sur la Zadora et au-delà de la rivière. La Light Division, les Divisions Picton et Cole, bientôt suivies de la 7e, brisent le front français, appuyées par toute l’artillerie disponible. C’est en vain que Jourdan essaye de créer une nouvelle ligne de défense par Arinez, Montagne d’Arinez, Margareta. Son centre, dont le moral est effondré, s’enfuit dans un désordre indescriptible. Seul Reille garde sa raison froide. Grâce à son action intelligente et à son exemple, les forces de Graham ne parviennent pas à couper la route de Pampelune par laquelle s’écoulent les débris de l’armée impériale.
Étant donné l’incroyable encombrement des chemins de repli, la cavalerie alliée a beau jeu de s’emparer de toute l’artillerie française — 151 pièces — de tous les trains de munitions, de plusieurs drapeaux, et du plus invraisemblable convoi qu’on n’ait jamais vu : épouses, enfants, maîtresses, nonnes, actrices, femmes galantes — « véritable bordel ambulant », dira un officier français dégoûté — objets d’art de toutes sortes, des Le Corrège, des Velasquez, des Murillo, des Goya, des ciboires en or volés dans les Saint-Sacrement, des bijoux, de la vaisselle plate, une foule d’objets de luxe et de fantaisie, des décors de théâtre, toutes les archives de l’état-major, une somme d’argent estimée à cinq millions et demi de dollars et... le bâton de maréchal de Jean-Baptiste Jourdan ! Le roi Joseph, Masséna, Soult, Jourdan avaient vraiment voulu vider l’Espagne de sa substance.
La bataille de Vittoria coûte 7 000 hommes au vaincu, 5 000 aux Alliés. Son importance décisive n’est pas seulement d’ordre militaire. Elle entraîne de grandes conséquences politiques. L’Autriche, nous le savons, s’était retirée de l’alliance française après le désastre des steppes glacées, mais elle restait neutre. La Prusse avait repris les armes contre Napoléon le 3 mars 1813 et l’armée suédoise marchait déjà aux côtés des Russo-Prussiens. Grâce à la diplomatie subtile de Londres et de son envoyé Lord Cathcart qui promet d’abondants subsides, la Prusse et la Russie ont signé avec la Grande-Bretagne, le 27 juin, le traité de Reichenbach. Celui-ci stipule qu’aucun des contractants ne pourra conclure une paix séparée avec Napoléon. L’Autriche restait hésitante. Mais rassurée du côté de l’Espagne, après Vittoria, elle passe à la coalition le 10 août. Il en résultera, les 16 et 17 octobre 1813, la défaite de l’empereur à Leipzig, puis la libération de toute l’Allemagne.
Les honneurs s’accumulent sur la tête du vainqueur de la péninsule. En août 1812, avançant encore dans la pairie, il était devenu marquis de Wellington. L’Espagne lui avait conféré la Toison d’Or et Arthur était le premier personnage non catholique romain titulaire de la distinction fameuse que créa Philippe le Bon. Par une curieuse anticipation, le Portugal lui avait décerné, le 18 décembre 1812, le titre de duc de Victoria. Il suffit désormais de changer Victoria en Vittoria. Nommé chevalier de la Jarretière, le 2 février 1813, il accède au grade suprême de Field-Marshal, à la date du 21 juin 1813, jour de Vittoria.
Clausewitz écrira plus tard, que la stratégie militaire doit toujours être subordonnée à la politique. « Le point de vue purement militaire sur la guerre et ses perspectives est faux dans son fondement... Comme c’est la politique qui engendre la guerre, il est naturel que le but politique demeure le premier et le principal motif de la direction à imprimer
à l’échelon militaire93. » Plus tard, lisant et annotant Vom Kriege, Lénine soulignera la phrase qui résume la pensée clausewitzienne : « Guerre = partie d’un tout. Ce tout est la politique94. »
Le duc de Fer savait cela bien avant que le monde eût connu l’œuvre du grand penseur militaire allemand. À l’opposé de tant de soldats à œillères, Arthur s’est toujours passionné pour les problèmes politiques. Aussi son esprit embrasse-t-il non seulement son propre théâtre de la péninsule, non seulement les autres champs d’opérations européens, mais en même temps la politique et la diplomatie internationales. Après Vittoria, il sait que l’Espagne est définitivement perdue pour Napoléon. Mais il ne se montre nullement pressé d’entrer en France. Le politique, chez lui, passe, en ce moment, avant le militaire. Il n’a aucune confiance dans la Prusse, l’Autriche et la Russie qui ont si souvent fait volte-face depuis 1794. Seule l’Angleterre n’a jamais changé d’un iota sa politique au cours de ces vingt années. Que peut signifier la conférence de Reichenbach et les engagements pris par des souverains aussi fluides ? Quel tour Metternich a-t-il encore dans son sac ? L’empereur d’Autriche n’a-t-il pas donné sa fille en mariage à Napoléon ? Or, le Corse est aussi habile politique et diplomate que grand capitaine. Si les trois Cours de l’Est concluaient un nouvel armistice avec lui, toutes les armées françaises pourraient se retourner contre les quelque 70 000 hommes de Wellington. Avant d’être assuré de la fermeté de ses alliés, le duc préfère être protégé par les Pyrénées.
Napoléon a nommé Soult commandant en chef du théâtre d’Espagne et lui fait parvenir des renforts. Le duc de Dalmatie effectue quelques démonstrations habiles, mais ne peut empêcher que les Britanniques soient maîtres de Saint-Sébastien le 31 août, après une lutte féroce. Le 8 octobre, la Bidassoa est franchie à marée basse, opération délicate et périlleuse, qui surprend Soult complètement. Wellington se trouve sur le sol français avec une sérieuse avance sur les Alliés prussiens, autrichiens et russes qui n’ont pas encore livré la bataille de Leipzig. Quant aux forces françaises du maréchal Suchet qui tenaient encore les régions méditerranéennes de l’Espagne, elles se sont repliées plein nord vers la France sans que leur chef ait songé à inquiéter le flanc britannique.
Un épouvantable hiver pyrénéen freine les opérations dans le Midi. Soult mène adroitement le combat retardateur sur la Nivelle, puis sur la Nive, mais est toujours contraint au repli et prend position sur l’Adour appuyé par la place de Bayonne. La manœuvre de l’Adour est l’une des plus ingénieuses qui fût jamais conçue par Arthur. L’on sait que depuis l’Inde, il a toujours excellé dans le franchissement des cours d’eau. Le maréchal français était convaincu que jamais Wellington ne tenterait le franchissement du fleuve en aval de Bayonne. Le Bas-Adour, en effet, est large de 500 mètres, profond, et soumis à l’action de fortes marées. La vitesse de son courant s’oppose à l’emploi des pontons. Le maréchal français est tranquille de ce côté et y met peu de monde en place. Raison de plus pour Wellington de passer par là. Tandis que les Corps Hiïl et Beresford feront des démonstrations à l’est de Bayonne pour faire croire aux Français que l’effort principal allié se portera de ce côté, le Corps de Sir John Hope traversera le bras de mer, à l’ouest de la ville « sur un pont flottant, construit avec des chasse-marées, amenés à tout risque dans le fleuve, malgré les barres et les brisants qu’aucun signal ne faisait plus reconnaître95. » Le 23 février, Hope a lancé cinq compagnies de Guards et deux du 60e régiment de l’autre côté de l’Adour : ces unités maintiennent leurs positions face à 14 000 Français, appuyées par les feux d’une batterie de rockets à la Congrève, engin nouvellement arrivé96, et dont le bruit impressionne l’ennemi à tel point qu’il laisse impunément Hope porter 14 000 hommes sur la rive nord du fleuve. La leçon de Porto n’a donc pas servi à Soult qui se replie vers Orthez. Laissant John Hope investir Bayonne avec deux Divisions, Wellington suit l’armée française avec la masse de ses troupes. Il est maintenant rassuré quant aux intentions des souverains de l’Est ; leurs armées ont libéré les anciennes Provinces-Unies, les cosaques sont entrés à Bruxelles le 1er février. Un Corps britannique, sous Thomas Graham, l’un des vainqueurs de Vittoria, opère dans les Pays-Bas et investit Bergen-op-Zoom. Le duc de Fer peut dorénavant se passer de l’écran des Pyrénées. Il a reçu un renfort de 6 000 fantassins et de 1.400 cavaliers arrivés d’Angleterre ainsi qu’une somme considérable de lingots d’or. Avec 34 000 hommes contre 36 000, il remporte sur Soult le 27 février, la bataille d’Orthez.
Entre-temps, Bordeaux, dont le blocus continental a tué l’économie et qui est foncièrement antibonapartiste, envoie des émissaires auprès du commandant en chef britannique, pour lui demander d’occuper la ville. Wellington expédie un groupement, sous les ordres de Beresford, qui entre dans le grand port français le 12 mars. La communication avec l’Angleterre se fera désormais par Bordeaux. Arthur marche sur Toulouse et livre à Soult un dernier combat près de la ville le 10 avril. Il remporte la victoire, mais ce fut sa moins bonne bataille. Il avait sous-estimé l’ultime capacité de résistance de son adversaire. Wellington entre dans Toulouse le 12 avril. Il y apprend que Napoléon vient d’abdiquer.
Durant le premier trimestre de 1814, en effet, partant de la Belgique libérée et du Rhin, Russes, Suédois, Prussiens et Autrichiens convergeaient vers Paris. L’empereur, déployant toutes les ressources de son immense talent, put ralentir leur avance par ses brillantes victoires locales de Brienne, Champaubert, Montmirail, Montereau. Les Alliés n’en continuaient pas moins leur progression et entraient dans la capitale française le 31 mars. Napoléon s’obstinait à la résistance et concevait la reprise de Paris. À Fontainebleau, le 4 avril, ses maréchaux le forçaient à abdiquer. La défection de Marmont, le lendemain, lui enlevait toute espérance. Le 7, le Corse avait cédé. Par le traité de Fontainebleau, le 14 avril, il gardera le titre honorifique d’empereur mais sera relégué dans l’île d’Elbe dont il aura la souveraineté. Louis XVIII de Bourbon est proclamé roi de France. Le frère de l’infortuné Louis XVI fera son entrée à Paris le 3 mai. 
Dans le Midi, partout Wellington et ses troupes ont été accueillis avec enthousiasme. Les Français, peu de mois auparavant encore, n’espéraient plus la fin de l’affreux cauchemar, de cette guerre qui durait depuis vingt-deux ans ! Ils étaient infiniment las de la conscription97 et de l’imposition, l’une et l’autre toujours plus dévorantes, des effets du blocus avec la paralysie des affaires et les bateaux qui pourrissaient le long des quais. En 1801, ils avaient cru à la paix d’Amiens, et en 1804 à l’avènement d’un empire pacifique. Mais cet empire représentait maintenant dix ans de conscription, de police et de mort... Ils voyaient en Wellington, « non le vainqueur de la France, mais le héraut de la paix98. »
Le duc entretient soigneusement les sentiments bienveillants des Méridionaux. Depuis qu’il a franchi la frontière, il offre un bal dans chaque ville dès que ses troupes y sont entrées. Il fait payer sur-le-champ toutes les fournitures acquises par l’armée ; aussi la population le compare-t-elle avantageusement à Soult qui se repliait sans avoir réglé l’addition. Le jour de son entrée à Toulouse et venant d’achever sa dernière bataille, Wellington donne un bal à la préfecture, puis se rend au théâtre municipal où l’on joue en son honneur Richard Cœur de Lion. L’assistance lui fait une ovation frénétique, qui devient interminable, lorsqu’elle aperçoit que le duc a orné son bicorne de la cocarde blanche du roi de France. Le maréchal anglais s’intitulera bientôt « le général de Louis XVIII. »
Durant toute la campagne de la péninsule, une série d’événements regrettables chagrinèrent sans cesse Wellington et lui gâchèrent fréquemment la joie de ses victoires. Les horreurs commises par l’armée française, au Portugal et surtout en Espagne, avaient été inimaginables. Le 18 mai 1809, déjà, après sa victoire de Porto, Arthur écrivait à Castlereagh : « Les soldats français ont égorgé les paysans à leur fantaisie ; et j’ai vu de nombreuses gens accrochées aux arbres sur les deux côtés de la route ; l’on n’avait eu d’autre raison de les traiter ainsi que parce qu’elles étaient opposées à l’invasion des Français et à l’usurpation de leur pays. La route que suivait l’ennemi était jalonnée par la fumée des villages auxquels ils avaient mis le feu99. »
Wellington avait espéré, pour l’honneur de la Grande-Bretagne, que ses soldats se conduiraient dans la péninsule, d’une façon exemplaire et présenteraient un avantageux contraste avec l’attitude des Français. Hélas ! Étant donné le mode de recrutement d’une grande partie de son armée, la réalité fut tout autre et il dut promptement déchanter. L’esprit de maraude et de rapine était trop ancré dans les mœurs de l’époque. Si les soldats britanniques ne commirent pas des massacres prémédités comme leurs adversaires, ils se livrèrent souvent à de graves excès. Sans doute avaient-ils quelques circonstances atténuantes : la pauvreté des substances locales, la parcimonie de Londres quant aux fournitures, le mauvais vouloir du gouvernement portugais qui se refusait à coopérer au ravitaillement de l’armée, l’effet capricieux du vin espagnol auquel l’insulaire n’était pas accoutumé. Il n’empêche qu’à Ciudad-Rodrigo, à Badajoz, à Saint-Sébastien, le pillage comme les scènes de violence accompagnées de meurtres et viols furent effroyables et souffrent d’autant moins d’excuse que l’Espagne est un pays allié. À Vittoria, l’honnêteté foncière d’Arthur avait été écœurée à la vue des rapines françaises. Il fit inventorier sur-le-champ tous les tableaux et objets d’art afin qu’ils puissent être rendus à leurs propriétaires. Quant au numéraire il ne put en récupérer qu’une partie. Les soldats britanniques, espagnols, portugais, les paysans aussi, s’en étaient approprié la majorité. Dans toutes les armées de l’époque, l’homme considérait qu’après une victoire ou la prise d’une ville, le butin lui revenait de droit.
Dieu sait cependant si le duc avait, dès le début, de la campagne, émis des instructions précises pour éviter tout excès. Avec sa sincérité habituelle, loin d’atténuer ou d’excuser les actes de ses troupes, il les étale au grand jour et les détaille comme le montre sa correspondance avec Londres100. Il se plaint du manque d’autorité des sous-officiers et des officiers subalternes. En Inde, commandant de petits effectifs, il les avait toujours sous la main et sa seule présence empêchait le pillage. Dans la péninsule, au cours d’opérations largement décentralisées, il ne peut être partout. Il expédie des ordres draconiens pour réprimer les abus. Il demande à Londres de lui envoyer un corps de magistrats triés sur le volet et des forces de Military Police. Mais en dépit du fouet et de la potence, il lui faudra longtemps avant qu’il puisse amender le système. « L’histoire des armées d’autrefois constate qu’il est malheureusement impossible d’empêcher le sac d’une ville prise d’assaut après un siège meurtrier, quand les assaillants sont surexcités par le souvenir de quelque mauvais traitement ou par le désir de tirer vengeance d’une humiliation récente. C’est ce qui arriva presque toujours en Espagne, où, de part et d’autre, l’acharnement fut extrême101. »
En fait, l’armée britannique de la péninsule était à deux faces. Sa discipline, incomparable au feu, se relâchait dans la progression ou dans la retraite. Du coup, Wellington devenait, lui aussi, à deux faces. Il ne tarissait pas d’éloges pour ses troupes au lendemain d’une bataille, et les couvrait d’opprobre peu après.
L’on peut se demander si le duc de Fer, qui obtenait tout de ses hommes au combat, par son exemple, avait vraiment « la manière » avec eux en dehors du champ de bataille. Ce grand aristocrate anglo-irlandais n’était-il pas trop méprisant avec les soldats ? Ne les traitait-il pas trop souvent « d’écume de la terre » ? Or, nous savons par John Moore qu’il y avait là une généralisation manifeste102.
Et cependant. Dès que l’armée britannique a franchi la Bidassoa et qu’elle entre en France, elle se trouve métamorphosée et pour de bon. La douceur du climat et la gentillesse des habitants du Midi qui contrastent avec la brûlante et irritante Espagne, ont-elles exercé une influence lénifiante ? Ou bien les méthodes répressives de Wellington ont-elles fini par se révéler efficaces ? Toujours est-il que jamais dans l’Histoire on ne vit pareil changement. Admirablement aidé par l’avocat général Francis Seymour Larpent, pourvu à présent d’un excellent corps de Military Police, vivant plus au contact de ses hommes en France qu’en Espagne, le duc a la satisfaction de constater que plus un seul acte répréhensible, fût-ce une simple maraude, ne lui est jamais signalé103.
Dans le midi de la France, comme bientôt à Paris et en Belgique, la correction des troupes britanniques sera toujours avantageusement comparée par les populations avec l’attitude des autres alliés, Prussiens, Bavarois et Russes surtout.
Marlborough, Wolfe et Moore avaient été adorés par leurs hommes, tandis que Wellington, c’est une affaire entendue, ne provoqua jamais leur grande affection. Mais en dépit de sa rigueur et de sa froideur apparente, « Atty » ou « Old Nosey » comme ils l’appellent, est pour eux un objet d’admiration qui ne fait que croître avec ses victoires. Dans les milliers de lettres de soldats qui sont conservées, l’on chercherait en vain une note discordante. Au cours des replis, pas un homme ne doute un instant de la victoire finale. Les troupiers iraient jusqu’au bout du monde avec le duc. Ils brûlent d’envie « qu’Atty rencontre bientôt Boney en personne pour lui infliger la raclée. » Ils savent que si leur chef est sévère, il se montre toujours avare de leur sang, veille en permanence sur leur subsistance comme sur leur santé104. Grâce à l’intérêt constant qu’Arthur porte à l’hygiène de la troupe et grâce au talent du médecin en chef, Sir James McGrigor, le service de santé des forces britanniques est devenu le plus efficace de toutes les armées en présence. La proportion des blessés et des malades récupérés est nettement plus élevée dans l’armée de Wellington que chez les Français, les Autrichiens et les Prussiens.
C’est par la lecture des lettres du duc de Fer, durant là campagne d’Espagne, qu’on apprend vraiment à connaître l’homme. S’il n’est pas un sentimental, il est profondément sensible. La mort de ses officiers lui cause un chagrin immense. Après Vittoria, il écrit à son frère cadet Henry pour lui annoncer le décès du colonel Cadogan : « La douleur que je ressens de sa perte a bien diminué la satisfaction que j’aurais éprouvée de notre victoire105. » Pour éviter de faire des victimes parmi la population, il se refuse au mode d’attaque des villes par bombardement, dut-il perdre un temps précieux. « Dans tous les sièges que j’ai faits, écrit-il au général Lord Bentick, le 24 mars 1812, « je ne me suis jamais servi que du canon, parce que, selon moi, le feu des mortiers et des obusiers ne produit d’effet que sur les habitants de la place106. »
Une chose qui frappe dans la correspondance du duc est l’absence de toute mise en valeur personnelle. « Le moi ne s’y trouve nulle part et, à la façon dont il parle de certains faits, on pourrait croire qu’il fut spectateur plutôt qu’acteur dans la lutte107. » Il signale toutes les erreurs qu’il a faites. Citons un exemple pris entre cent. Après son échec au siège de Burgos, il écrit le 23 novembre 1812, au Premier ministre, Lord Liverpool : « La faute que j’ai commise n’est pas d’avoir entrepris cette opération avec des moyens insuffisants, mais d’y avoir employé des soldats non aguerris, au lieu des meilleures troupes. J’avais laissé à Madrid les 3e et 4e Divisions, de même que la Light Division qui avaient toujours été avec moi auparavant, et j’avais amené la lre Division qui était inexpérimentée.... Je vois qu’on est déjà disposé à attaquer le gouvernement, parce que le siège de Burgos a échoué. Le gouvernement n’a pas eu à s’occuper du siège ; c’est une opération entièrement de mon fait108. » Quelle différence entre les lettres de Wellington et les Mémoires de tant de généraux qui s’attribuent tous les mérites en cas de succès et rejettent sur « l’autre » — le gouvernement, le subordonné, le collègue ou l’allié —, les causes des revers !
Le duc se montra toujours généreux envers ses ennemis et tous les généraux français qui le combattirent en Espagne sont unanimes sur ce point. Il traitait les prisonniers avec humanité, imposait que les blessés des deux camps fussent soignés avec le même zèle, arracha souvent aux Espagnols des soldats français sur le point d’être fusillés ou égorgés. Remarquons que les généraux français, qui se montraient féroces envers les tout aussi féroces Espagnols, rendaient aux Britanniques, le fair-play que Wellington leur prodiguait. Ney fit ériger un monument à John Moore là où le grand soldat tomba, près de la Corogne. On peut dire que dans la péninsule, Britanniques et Français menèrent la « guerre sans haine ».
Au lendemain de la guerre d’Espagne, les généraux de Napoléon qui y ont combattu ne tarissent pas d’éloges pour leur vainqueur. Napoléon partage ce sentiment, pour un temps. En 1813 encore, il déclare à Metternich que les Alliés n’ont qu’un bon général, Wellington. Mais, en 1814, comme ses maréchaux lui répètent sans cesse le nom du général anglais, l’empereur finit par en être profondément exaspéré. Il prend le vainqueur de Vittoria en aversion et cette aversion se changera en haine après Waterloo. Dans le Mémorial de Sainte-Hélène, Napoléon rendra fréquemment hommage aux généraux ennemis qu’il a battus. Il ne pardonnera pas à Wellington de l’avoir vaincu. Le phénomène est normal109. Et toutes les critiques qu’il émettra contre le duc, chef de guerre, trouveront longtemps crédit en France, en dépit des objectives mises au point de Brialmont, Charras, Camon, plus tard Chastenet et Lachouque. Remarquons que ces critiques seront, en général, assez bien accueillies en Allemagne, les auteurs d’outre-Rhin étant trop heureux de pouvoir ainsi minimiser le rôle de Wellington au profit de celui de Blùcher à Waterloo. L’on ne dira jamais assez combien l’esprit nationaliste — le « natiocentrisme » selon l’expression du recteur Henri Brugmans — a toujours travesti la vérité et gauchi le sens de l’Histoire.
Le 18 avril, Soult a déposé les armes et s’empressera... de rallier Louis XVIII. Wellington se rend à Paris. Mais auparavant, on lui a fait part d’une nouvelle qui l’afflige. La plus grande partie de ses troupes, les vainqueurs de la péninsule, sera embarquée pour le Canada avec le général Edward Pakenham et le colonel Sir George Murray, le précieux quartier-maître général d’Arthur. Depuis 1812, en effet, la Grande-Bretagne et les États-Unis sont en guerre. Il ne s’agit, estime le vainqueur de Vittoria, que d’une petite « gue-guerre » à la frontière américano-canadienne. Et c’est pour cela qu’on expédie overseas des hommes dont beaucoup n’ont plus vu la mère patrie depuis cinq ans ! Certes, personne ne se doute qu’on pourrait en avoir bientôt grandement besoin en Europe. Napoléon n’est-il pas relégué pour toujours à l’île d’Elbe ?
Le 3 mai Arthur obtient un nouvel avancement dans la pairie avec le titre de marquis Douro et duc de Wellington. Il avait déjà deux titres de duc, mais ils étaient, l’un espagnol, l’autre portugais ; à présent, il est vraiment THE DUKE. Une telle avalanche de titres finit par l’agacer. Écrivant trois semaines plus tard une longue lettre à son frère Henry, il ajoutera en post-scriptum : « Je crois avoir oublié de vous dire qu’on m’avait fait duc ».
Arthur est devenu l’idole des foules britanniques. Le gouvernement et les politiciens — qu’ils soient Whigs ou Tories —s’inquiètent. Depuis Monk, ils ont toujours redouté les généraux trop populaires. Wolfe et Nelson, eux aussi, avaient connu l’adulation. Mais l’un et l’autre eurent le tact de tomber au combat. Wellington — comme dit Richard Aldington avec sa rosserie coutumière —avait eu l’indécence de ne pas s’être laissé tuer, lors de sa dernière bataille à Toulouse110. Dieu sait cependant que le duc n’ambitionnait aucun rôle politique ! Toujours pareil à lui-même, il reste nimmukwallah. Mais y a-t-il beaucoup de politiciens professionnels capables de comprendre pareil sentiment ?
Si le gouvernement britannique a comblé Arthur d’honneurs et de rentes, il désire l’écarter pour un temps du pays. On lui donne le choix entre le commandement des troupes qui combattent au Canada et le poste d’ambassadeur à Paris auprès du roi Louis XVIII. Il opte pour la fonction diplomatique. Serviteur inconditionnel de l’État, il continuera sa tâche, mais en civil. Il se souvient qu’il est entré à l’armée, vingt-sept ans plus tôt, parce que sa mère et son frère Richard trouvaient qu’il n’était bon qu’à devenir une chair à canon. Il a toujours détesté la guerre. Il l’a faite par devoir. Depuis ce qu’il a vu en Espagne, il l’a prise en horreur. Peu après son arrivée à Paris où il est chargé de représenter le Commandement britannique — il ne sera promu ambassadeur que le 5 juillet — il assiste à la somptueuse parade militaire interalliée qui se déroule devant Louis XVIII. Les souverains étrangers, les généraux prussiens, autrichiens, russes, suédois, les représentants du roi de France, rivalisent de coquetterie dans leurs uniformes multicolores. Wellington, auquel la place d’honneur est réservée, tout de suite après les empereurs et rois, stupéfie la brillante assemblée lorsqu’il se présente en vêtement civil bleu. Pour lui c’est tout un programme. Il devient un civil, enfin. Et pour de bon. Une page est définitivement tournée. Du moins, il le croit.
Napoléon n’aurait pas dû tant lui garder rancune. Car, vraiment, est-ce la faute d’Arthur, si le vainqueur de Vittoria sera forcé, un an plus tard, d’être aussi le vainqueur de Waterloo ?
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CHAPITRE VI : PARIS, VIENNE ET BRUXELLES
À peine Lord Wellington est-il arrivé à Paris, qu’il est prié par le gouvernement britannique de se rendre à Madrid afin de donner des conseils de modération au roi légitime Ferdinand VII qui succède à son père, le lamentable Charles IV. Ferdinand est l’un de ces hommes d’ancien régime, comme ils sont légion en 1814, qui n’ont rien compris des leçons d’un récent passé. Il a pu remonter sur le trône des Bourbons grâce à Wellington et aux guérilleros, mais son premier soin, dès son retour à Madrid, a été d’abolir la constitution libérale que l’Espagne en guerre s’était donnée, d’emprisonner et même de faire exécuter des patriotes libéraux qui avaient combattu durant six ans pour l’indépendance de leur patrie. Or, Arthur, lui, déteste l’absolutisme. Certes le régime parlementaire a ses défauts, le duc le sait par expérience ; mais, comme le dira Churchill un siècle et demi plus tard, il est le « moins mauvais » des systèmes politiques, l’institution idéale étant hors de la portée des humains.
Le 20 mai 1814, Arthur est à Madrid. Reçu avec tous les honneurs qui reviennent à un Grand d’Espagne, il ne peut obtenir de Ferdinand que la grâce de quelques libéraux. Il laisse alors au souverain un long mémorandum, chef-d’œuvre d’adresse et de prévisions. Il lui montre que les finances et l’économie espagnoles sont dans un état déplorable, que seule la Grande-Bretagne peut soulager ce pays tant éprouvé par la guerre. « Mais il ne faut pas espérer que le gouvernement de Londres viendra à l’aide de Sa Majesté avec les ressources de la nation anglaise, s’il n’est pas sûr de la ligne politique que Sa Majesté suivra ; et peut-être ne sera-t-il pas en son pouvoir de donner à Sa Majesté l’aide que tous ceux qui sont bien disposés pour elle voudraient qu’on lui prêtât, si Sa Majesté ne mettait pas bientôt à exécution les gracieuses promesses qu’elle a faites à ses sujets par son décret du 4 mai, et si elle ne s’occupait pas de prouver au monde la nécessité et la justice des nombreuses arrestations qui ont suivi la restauration de Sa Majesté sur son trône, ou de relaxer les innocents et de mettre en jugement les coupables111. » Et on lit également dans le mémorandum, cette phrase prophétique et si conforme à la pensée d’Arthur depuis l’Inde en 1798 : « Il est à désirer pour l’Espagne qu’elle change la nature de ses relations avec ses colonies, et qu’elle les maintienne comme des États indépendants et confédérés, plutôt que comme des colonies112. »
Après son voyage à Madrid, le vainqueur de Vittoria arrive en Angleterre le 23 juin, vraiment happé par l’opinion publique. Cinq ans et un mois se sont passés depuis qu’il a quitté son pays sans y revenir. Peut-être le gouvernement Liverpool avait-il cru que les passions populaires s’étaient un peu calmées. Il fut promptement détrompé. À Douvres, puis tout le long du trajet entre le port et la capitale, dans Londres enfin, se presse une foule grouillante et en délire. Le prince régent113 l’accueille à Portsmouth avec les souverains de Russie et de Prusse qui assistent à une parade de la Navy. Ce sont ensuite les réceptions par la Chambre des Lords, puis par celle des Communes, avec les discours interminables et conventionnels que le duc écoute, résigné.
Arthur retrouva sa femme avec plaisir, quoique sans exubérance. « Les cendres de leur idylle étaient dès longtemps refroidies. Mais on se tromperait en pensant que l’époux refusât à la mère de ses enfants les égards ni une espèce de rude affection. Pour les enfants qu’il aimait avec une passion qu’il tentait à toute force de dissimuler sous sa froideur aristocratique, ils lui présentèrent ce phénomène déconcertant de bébés dont cinq ans d’absence avaient fait de turbulents petits garçons en âge de se chamailler114. » Le duc revit sa mère dont les sentiments avaient bien changé depuis vingt-huit ans et son frère Richard qui, naguère le grand premier de la famille, n’en était plus que le brillant second. Après les retrouvailles familiales et les corvées officielles, après quelques jours de détente chez des amis, dans la campagne anglaise, Arthur, ayant séjourné cinq semaines dans son pays natal, repart vers le continent en qualité d’ambassadeur extraordinaire et plénipotentiaire de Sa Majesté britannique auprès de Sa Majesté Très Chrétienne le roi Louis XVIII. Si certains membres du gouvernement de Londres redoutent encore la popularité du duc, en revanche celui-ci peut-il compter sur l’amitié inconditionnelle de Castlereagh, ministre des Affaires étrangères.
Depuis la signature du traité de Paris, le 30 mai 1814, la France était redevenue une puissance souveraine, reconnue par ses vainqueurs.
Grâce à Castlereagh, soucieux de maintenir l’équilibre européen, et qui a résisté, tant aux ambitions de la Prusse qu’aux extravagances du tsar, la France obtenait une paix honorable. Elle perdait toutes ses conquêtes de la Révolution et de l’Empire, ainsi que plusieurs colonies, mais elle gardait sa frontière de 1792, de même que la Savoie, Nice et Avignon qu’elle ne possédait pas à cette époque. Aucune contribution de guerre n’était imposée au vaincu. Le traité de Paris promettait au prince Guillaume de Hollande « un accroissement de territoire ». Le 26 juin, un traité secret, le protocole de Londres ou des VIII articles, signé par la Grande-Bretagne, la Prusse, l’Autriche et la Russie, stipulait que la réunion des anciennes Provinces-Unies, des ex-Pays-Bas méridionaux et de la principauté de Liège serait intime et complète. Ce nouvel État était imposé par les vainqueurs en tant que « barrière » vis-à-vis d’éventuelles ambitions françaises. La frontière méridionale de la Belgique fixée par les Puissances, différait de celle d’aujourd’hui : Philippeville, Mariembourg, Chimay, Couvin, Bouillon étaient à la France. Au Congrès de Vienne, qui réunira bientôt vainqueurs et vaincus, pour dessiner la carte définitive de l’Europe, Castlereagh devra lutter ferme afin d’empêcher la Prusse d’annexer les régions de la Belgique situées à l’est de la Meuse.
Wellington avait chaleureusement approuvé la pondération de Castlereagh envers la France. Son sentiment était même moins exclusivement politique que celui du Premier ministre. Non seulement parce que Arthur, depuis le temps d’Angers, éprouvait une sympathie certaine pour le peuple français, mais aussi parce que le sens de la mesure fut toujours une de ses qualités maîtresses. Fervent de Montesquieu, il pensait, comme ce dernier, que seule la modération du vainqueur peut atténuer la rancune du vaincu.
Certes, Britannique avant tout, le duc de Fer envisageait l’équilibre européen dans l’intérêt de son pays. Beaucoup d’historiens français lui ont reproché son caractère essentiellement anglais. Disons tout d’abord que ces auteurs manquent de logique, car eux-mêmes exaltent telle ou telle de leurs vedettes nationales parce qu’elles n’ont jamais songé qu’à l’intérêt de la France ! Ce fut le travers crispant de trop d’auteurs, qu’ils soient Français, Belges, Anglais ou Allemands, à l’époque du « natiocentrisme » heureusement atténué aujourd’hui, de juger toute l’histoire du monde en fonction de leur propre pays et de ne jamais comprendre qu’un étranger puisse avoir des motivations différentes ; d’admirer chez leurs nationaux ce qu’ils réprouvent chez les autres ; de traduire l’épithète « génie politique » décernée à leurs grands hommes d’État par « fourberie » lorsqu’il s’agit de ceux du voisin. Il faudra longtemps avant qu’apparaissent des historiens pétris d’européanité, les Marc Bloch, les Henri Brugmans, les Yves Cazaux.
Jacques Chastenet juge cependant avec objectivité le caractère britannique de Wellington. « Il eût été fort scandalisé sans doute si on lui avait soutenu qu’il y avait sort plus enviable que d’être un gentleman anglais ; et, si on lui avait suggéré que la vie d’un soldat espagnol ou portugais valait peut-être, après tout, celle d’un officier britannique, il aurait probablement été un moment surpris. » Mais l’éminent historien français dit aussi que le duc a donné maintes preuves de son sens international et que « chauvin, il ne l’était pas, voire eût-il jugé de mauvais goût d’afficher son patriotisme. Il a parlé de ses troupes avec une insolente dureté, il n’a jamais caché son mépris pour les rodomontades d’un Canning ou d’un Palmerston et il a constamment fait passer son goût de la paix avant les satisfactions d’une vanité spectaculaire115. »
Son goût de la paix. Chastenet a mis le doigt sur le fait essentiel. En 1814, le duc de Fer a dépassé depuis peu la première moitié de sa longue vie. Au cours de la seconde moitié, toutes ses forces resteront tendues en permanence vers cet unique but : éviter tout motif de conflit entre les nations et préserver la paix. C’est là un plus grand titre de gloire que Vimeiro, les Arapiles, Vittoria et Waterloo.
Lorsqu’il quitte l’Angleterre pour prendre son poste à Paris, Wellington fait un détour par la Belgique. Londres l’a prié d’examiner les vieilles forteresses belges pour voir ce qu’on peut en faire dans la « barrière des Pays-Bas » érigée par les vainqueurs. Tant que Louis XVIII est sur le trône, estime Castlereagh, l’on est rassuré. Mais une France redevenue puissante, abandonnera-t-elle ce rêve qui fut celui des rois à fleur de lys, comme celui de la Révolution : compléter l’hexagone par l’annexion de la Belgique et l’obtention définitive des « frontières naturelles » sur le Rhin ?
Quel est le « climat » des anciens Pays-Bas méridionaux, au moment où le duc de Fer débarque à Anvers le 10 août 1814 ? La Belgique avait salué avec joie six mois plus tôt, la fin du régime napoléonien. « Les levées incessantes et les sacrifices de vies humaines en des guerres aussi impopulaires que celles d’Espagne et de Russie, les impôts croissants, la captivité du Souverain Pontife116. », le régime de police, l’arbitraire de la justice impériale dont la scandaleuse affaire Werbrouck117
marqua le paroxysme, avaient mis le pays à bout.
Les libérateurs furent accueillis avec enthousiasme. Par endroits, des groupes de partisans belges luttèrent aux côtés des Alliés : dans le Petit-Brabant si cruellement éprouvé lors de la guerre des Paysans en 1798 ; en Flandre orientale où des forces gantoises participèrent avec les Russes à la prise du Sas-de-Gand, puis assaillirent les colonnes françaises en retraite. Des troupes régulières belges étaient levées par le comte Charles van der Burch, le prince de Croy, le duc d’Arenberg. Certaines d’entre elles prirent part aux combats de la libération, notamment lors d’une contre-attaque française sur Tournai.
Mais il ne fallut pas attendre longtemps pour que les Belges se soient trouvés profondément déçus par l’attitude des Alliés venus de l’Est et qui se conduisirent trop souvent, non pas en libérateurs, mais en occupants. Les Russes, par bonheur, ne firent que passer. Les Autrichiens et les Suédois, les uns et les autres assez corrects, ne restèrent, eux non plus, pas longtemps dans le pays. Les troupes prussiennes, hélas ! y stationnèrent. La raideur et les exigences exorbitantes des commissaires prussiens chargés d’administrer temporairement la Belgique au nom des « hauts alliés », la brutalité des soldats, les réquisitions non payées, excédèrent profondément la population118. Seules les forces britanniques de Sir Thomas Graham, très peu nombreuses à l’origine, avaient une conduite exemplaire.
Après vingt ans d’occupation française suivis par une libération décevante, les Belges toujours si « Résistants » au cours de leur histoire, présentent, bien au contraire, en 1814, le tableau d’un peuple « groggy ». Ils ne voient pas clair quant à l’avenir et ne semblent guère se soucier du statut futur de leurs provinces. Quelques nobles et ecclésiastiques souhaitent le retour de la Belgique à la Maison d’Autriche, mais Vienne ne veut plus des anciens Pays-Bas. Une petite minorité regrette la Belgique française. Bon nombre d’industriels se montrent favorables à l’union belgo-néerlandaise comptant sur les débouchés qui s’ouvrent grâce au commerce, à la marine et aux colonies des Pays-Bas septentrionaux. Une fois l’amalgame hollando-belge décidé, celui-ci « ne provoque de réactions populaires ni dans un sens favorable, ni dans un sens défavorable119. » Le 31 juillet 1814, le prince Guillaume obtient officiellement le gouvernement de la Belgique. Il y est accueilli avec cordialité. On lui sait gré de mettre fin au régime d’occupation austro-prussien. Il règne désormais officiellement sur les provinces néerlandaises et belges, sans avoir encore le titre de roi. Il bénéficie de la sympathie que les Belges manifestent à son fils aîné, le futur prince d’Orange qui combattit en Espagne aux côtés de Wellington.
À partir du mois de juillet 1814, des troupes britanniques débarquent à Ostende. Les premières unités arrivées sont deux régiments de cavalerie qui s’en vont stationner à Mons120. L’on admire leurs brillants uniformes, leur discipline, les soins que les cavaliers prodiguent à leurs magnifiques montures. D’autres régiments arrivent dans la suite. Chacun se félicite de leur correction, assez froide chez les Anglais, très chaleureuse chez les Écossais. Et l’on apprécie que toute fourniture soit payée cash par les Britanniques. Ceux-ci, malheureusement, ne stationnent que dans la moitié occidentale de la Belgique, y compris Bruxelles, où grâce à eux, le temps des vexations et des déprédations est passé. Quant aux Prussiens, s’ils n’ont plus d’autorité politique, leurs troupes n’en continuent pas moins à sévir en pays mosan et dans le Luxembourg.
Le climat s’est néanmoins assaini à partir de l’été 1814, et Bruxelles devient une ville gaie121. Anglais et Anglaises de la haute société y arrivent en masse. Confinés depuis tant d’années dans leur île où les taux étaient devenus exorbitants avec le blocus, ils sont heureux de s’épandre en Belgique, aiment sa douceur de vivre et y apprécient les prix modérés. L’on voit notamment à Bruxelles : Caroline Paget, sœur de Lord Uxbridge, son époux John Thomas Capel avec dix d’entre leurs treize enfants ; Charles Lennox, 4e duc de Richmond, et sa femme née Gordon ; Lady Hamilton, jadis la compagne de Nelson, et qui est bien près d’achever misérablement sa lamentable existence ; le général Sir Thomas Graham devenu Lord Lynedoch, doyen de la guerre d’Espagne — il a 66 ans —et qui termine sa carrière militaire ; les époux Charles Greville et bientôt la ravissante Lady Frances Webster, qui avait tant aimé Byron avant d’aimer Arthur ; plus tard arrivera l’amiral Sidney Smith, célèbre par son évasion du Temple de Paris en 1798 et par son rôle à Saint-Jean-d’Acre. Les familles britanniques s’installent les unes dans les hôtels « qui étaient si déserts auparavant122 », les autres dans « de belles demeures de la ville haute, aux environs du Parc. Beaucoup se fixeront là pour de longues années et l’on pourra estimer cette colonie à environ 5000 personnes de toutes les classes123. »
Comme après septembre 1944, la capitale vit vraiment « à l’heure anglaise ». Il est amusant de consulter les annonces du journal L’Oracle. Les offres et demandes de logement pour familles britanniques, les offres de leçons d’anglais et de grammaire anglaise, les offres et demandes de domesticité y fourmillent. L’on y apprend également que le célèbre chirurgien Graves, arrivé de Londres, établit son cabinet rue de Loxum, sect. 7, n° 293, et qu’il recevra chaque jour, de 8 à 10 heures, les indigents gratis. Le docteur Williams, fameux oculiste du Dispensaire royal de Londres qui soigna Louis XVIII, arrive à Bruxelles pour huit jours et traitera lui aussi gratis, à l’hôtel du Luxembourg, rue de l’Escalier, les indigents affligés de maladies des yeux. Des troupes théâtrales d’outre-Manche viennent présenter des spectacles. Le théâtre du Parc s’appellera bientôt English theater in the Park. D’autre part, après vingt ans d’une Europe fermée aux produits britanniques, ceux-ci affluent. L’Oracle nous renseigne où il faut acheter de la bière anglaise, du savon, du bacon, des couteaux, ciseaux, rasoirs, des fusils de chasse, des faïences et porcelaines, des tissus anglais et des châles indiens. Une cimenterie anglaise s’implante à Anvers. Des magasins anglais s’ouvrent à Bruxelles et à Anvers. Le bottier Carr annonce qu’il arrive de Londres avec une variété inouïe de souliers et de bottes.
Phase de détente après la longue phase de compression, Bruxelles se grise en une atmosphère de parades et de concerts militaires, de spectacles et de bals qui se succèdent à une cadence endiablée. L’aristocratie anglaise se mêle, durant ces interminables mondanités, aux grandes familles de Belgique et aux officiers supérieurs de l’armée belgo-néerlandaise que le prince Guillaume met sur pied124.
C’est dans une telle ambiance que Wellington découvre Bruxelles le 10 août 1814. Vingt-huit ans ont passé depuis qu’il y vécut chez l’avocat Foubert. Dès son arrivée, il lui faut assister à la fête somptueuse que donne l’ambassadeur à Bruxelles Lord Clancerty, pour célébrer l’anniversaire du prince régent. Le souverain des Pays-Bas et son fils aîné assistent à ces réjouissances qui sont, affirme L’Oracle, les plus brillantes que la capitale ait vues depuis longtemps. « L’hôtel de la rue Ducale était illuminé avec autant de profusion que de goût125 ». Le 12 août, Arthur et le prince d’Orange font passer les troupes en revue autour de la promenade du Parc. Le 13 août, Wellington est à Namur.
Il y reçoit un accueil enthousiaste et sa voiture, dételée par la population, est traînée par elle jusqu’à l’Hôtel d’Harscamp où il passera la nuit. H inspecte la forteresse de Namur avec le prince héréditaire d’Orange. Le 14 il assiste au spectacle à Bruxelles et l’orchestre exécute en son honneur le God save the King. Fuyant les mondanités, il quitte la capitale le lendemain et, dans les jours suivants, parcourt la frontière belge, de la mer jusqu’à Dinant, accompagné du jeune prince Guillaume et de quelques officiers britanniques dont le lieutenant-colonel du génie John Carmichael-Smyth qui lui sera si précieux à l’époque de Waterloo. À la suite de cette reconnaissance le duc présentera au ministre de la Guerre Lord Bathurst, le 22 septembre, un mémoire très étendu, qui servira de point de départ à l’établissement des forteresses méridionales des Pays-Bas. « Ce mémoire n’est pas ce que Wellington a fait de mieux. Il consacre le principe de la dissémination des forces, connu sous le nom de système de cordon126. » Il n’est pas digne de l’homme qui conçut et réalisa les incomparables fortifications de Torres-Vedras. Mais, en revanche au cours de son voyage, Arthur a contemplé longuement une large crête, au sud de Mont-Saint-Jean, laquelle se dirige d’est en ouest, puis s’incurve légèrement vers le sud-ouest, barre l’importante route de Charleroi à Bruxelles, et permet de produire « le feu mortel de la circonférence au centre. » Certes, le duc ne peut préjuger, en ce moment, de l’endroit où il serait un jour contraint de livrer bataille. Il a reconnu bien d’autres positions, notamment la belle arête des collines de Renaix.
Le 24 août, Wellington remet ses lettres de créance à Louis XVIII qui lui décernera le cordon bleu du Saint-Esprit. L’ambassadeur s’installe dans l’hôtel de Charost au faubourg Saint-Honoré où vivait la belle Pauline Borghèse, sœur de Napoléon.
Arthur prend pour ligne de conduite de ne pas se comporter comme un vainqueur et de ne jamais prononcer une parole qui puisse froisser les Français. Il est cependant chargé, peu après son arrivée, d’une mission délicate. Le Parlement britannique avait, en 1806, décrété l’abolition de la traite des noirs dans les colonies. Londres prie son ambassadeur d’obtenir que la France fasse de même et le duc se met en rapport à cet effet avec Talleyrand, devenu ministre des Affaires étrangères de Louis XVIII. Un être aussi profondément juste que Wellington avait applaudi de tout cœur à la suppression de cette pratique inhumaine. Mais les commerçants français et surtout les importateurs de denrées coloniales étaient opposés à l’abolition. « Les efforts de la Grande-Bretagne pour mettre un terme à la traite », écrit Arthur le 31 août à J.C. Villiers, « ne sont pas attribués ici à de bons motifs, mais à une jalousie commerciale et au désir de garder le monopole des denrées coloniales127. » Wellington ne put obtenir qu’une partie de ce que son gouvernement désirait.
La paix étant revenue et les troupes alliées ayant évacué la France, Paris vit dans une atmosphère de plaisirs débordants. Le tableau que nous avons présenté de Bruxelles est celui d’une ville de province si on le compare à l’ambiance à la fois effrénée et gracieuse de Paris. La ville est envahie, bien plus que Bruxelles encore, par la haute société anglaise. Kitty et ses deux enfants sont arrivés. Arthur, de son côté, fréquente l’aristocratie royaliste et même d’anciens personnages de l’Empire tels la reine Hortense et Cambacéres, rencontre son adversaire du Buçaco Masséna et plaisante avec lui, voit fréquemment Chateaubriand, chasse avec le duc d’Angoulême, éprouve un penchant pour madame de Récamier tandis que le pédantisme de madame de Staël l’exaspère. Et cependant celle-ci ne cesse de l’appeler « son héros » ! Il voit souvent la célèbre chanteuse Guiseppina Grassini128, ce qui fait jaser dans la belle société et amuse Louis XVIII. Le duc reçoit fastueusement ses hôtes, comme le doit un ambassadeur d’Angleterre, mais étonne chacun par sa sobriété. Invité par Cambacéres, considéré comme un des plus fins gourmets de France et qui lui offre un dîner sensationnel, il choque l’ancien archichancelier de l’Empire en lui disant, sans trop de tact, que la bonne chère ne l’intéresse pas.
Les mondanités n’empêchent pas l’ambassadeur d’être un témoin attentif de ce temps. Il a appris que le jeune prince héritier des Pays-Bas fréquente trop la société anglaise de Bruxelles et néglige les Belges, nouveaux sujets de son père. Il lui fait part de ses appréhensions129. Le duc sait que pour voir s’affermir la « barrière » il faut à tout prix que le prince Guillaume et son fils se fassent aimer dans leurs provinces méridionales. En fin 1814, redoute-t-il déjà la cassure ?
Une autre chose inquiète cependant Wellington davantage. C’est, en France, la mentalité des royalistes « ultras » lesquels, tout comme Ferdinand VII d’Espagne, s’obstinent à penser que la période 1789-1814 ne fut qu’une parenthèse. Si Arthur a détesté la Révolution française, en revanche, toujours pragmatique, il sait qu’elle constitue un fait et qu’il est insensé de vouloir revenir à l’ancien régime. La restauration des Bourbons ne signifie sans doute pas le retour intégral au passé, une charte a été octroyée par le roi, mais si le système représentatif est adopté, la souveraineté nationale n’existe pas. L’exécutif est singulièrement fort. Nous sommes loin du parlementarisme anglais et de la primauté du législatif avec la responsabilité ministérielle. Louis XVIII, dont on a trop médit, n’est pas un absolutiste. Mais il se trouve impuissant en présence des « ultras » conduits par son frère, l’inintelligent et sectaire comte d’Artois, futur Charles X. Wellington, ambassadeur auprès d’un État redevenu souverain, ne peut que chuchoter des conseils qui ne sont pas suivis. Il constate que les maladresses des responsables français gonflent les rangs des bonapartistes. Il connaît la versatilité des foules. Six mois plus tôt, celles-ci s’étaient senties soulagées par la chute de l’Aigle. Mais à présent, un mouvement se dessine et s’amplifie, provoqué surtout par les anciens soldats de Napoléon et les officiers en demi-solde qui vouent la même haine aux Bourbons et à tous les monarchistes, qu’ils soient « ultras » ou modérés, comme aux maréchaux, généraux, politiciens et fonctionnaires de l’Empire qui se sont ralliés à Louis XVIII. Arthur redoute que ce mouvement d’opinion compromette la tranquillité de la France et la paix de l’Europe.
Disons cependant que si la politique intérieure de la Restauration se montre tardigrade et si les vexations que multiplient les « ultras » alimentent l’opposition, en revanche, sur le plan extérieur, le gouvernement de Louis XVIII accomplit une œuvre remarquable que les foules ne peuvent comprendre ou veulent ignorer. Le roi, que l’on sait pacifique, inspire confiance aux vainqueurs. Et l’on verra bientôt le rôle de Talleyrand au Congrès de Vienne. Le prince de Bénévent a beau être taré et vénal. Son invraisemblable agilité intellectuelle réussira le miracle : représentant d’un pays vaincu, il saura s’imposer, profiter des rivalités entre les vainqueurs, jouer le rôle d’arbitre et de contrepoids, pour préserver la paix de l’Europe et faire rentrer la France dans le concert des grandes nations. Dès le mois de novembre, à Paris, Wellington demandait au roi Louis XVIII que Talleyrand marche la main dans la main avec Castlereagh pour s’opposer aux ambitions russes et prussiennes.
En fin d’année 1814, le gouvernement britannique est alarmé par certains bruits. Les demi-soldes prépareraient l’assassinat du duc d’Angoulême et de Lord Wellington. Ce serait une catastrophe pour la paix européenne. Londres estime qu’il faut écarter de Paris pour un temps l’ambassadeur de Sa Majesté. On lui propose de nouveau le commandement des forces qui combattent les Américains. Pour la seconde fois, il refuse. L’homme reste toujours aussi modeste dans la conversation,
aucun honneur ne le grise, mais il est extraordinairement sûr de lui et connaît le prestige de son nom en Europe. « Si quelque chose vient à se passer », écrit-il à Castlereagh, « il n’y a que moi qui puisse inspirer confiance au pays et à vos alliés. » Le Cabinet se range à son avis. Il n’ira pas overseas, mais se rendra à Vienne et y remplacera temporairement Castlereagh. La présence de celui-ci, en effet, est jugée indispensable à Londres pour l’ouverture de la session de 1815 d’autant plus que les Whigs font la vie dure au gouvernement Liverpool.
Arthur reste encore à Paris quelques semaines. Pour la première fois depuis 1808, il réveillonne avec Kitty et ses deux fils, le 24 décembre. Peu avant de quitter la capitale française pour Vienne, il apprend une pénible nouvelle. Son beau-frère, le major général Sir Edward Pakenham, héros de Salamanque, a été tué en action, aux États-Unis. Mort d’autant plus tragique qu’elle est inutile. Le 24 décembre précédent, en effet, les plénipotentiaires américains et britanniques, réunis en Belgique, à Gand, avaient signé le traité qui consacrait pour toujours la réconciliation entre les deux pays. Mais quand Pakenham tomba seize jours plus tard, le 8 janvier, les belligérants ne savaient pas encore que la paix était signée !
L’été de l’année 1814 avait été torride. L’hiver suivant est l’un des plus rigoureux qui fût jamais enregistré. À Paris, les réjouissances cosmopolites des heureux de la terre se poursuivent au même rythme. Mais les temps sont durs pour les pauvres. Dans toute la France, les centaines de milliers de soldats impériaux démobilisés, et dont beaucoup sont des militaires professionnels ne connaissant aucun métier, se voient réduits au chômage. Ils traînent leur existence misérable en se réchauffant le cœur au souvenir des gloires d’antan ; bon nombre d’entre eux trompent leur ennui en conspirant et en ourdissant des complots. L’atmosphère devient lourde, affreusement lourde...
En Belgique, le tableau est différent. Les Belges n’aiment guère les Hollandais130, mais rien ne laisse prévoir les conflits futurs. Le prince souverain a pris une série de mesures qui réjouissent les catholiques : don de 200 000 francs, prélevés sur sa cassette personnelle, pour l’Église ; augmentation de 30 % des traitements du clergé ; rétablissement du repos dominical et du serment religieux en matière de justice ; abolition de la prééminence du mariage civil ; exemption du service militaire pour les séminaristes qui, du temps de Napoléon, devaient s’en aller sac au dos. Guillaume avait atténué la censure, rendu facultatif l’emploi du néerlandais comme langue officielle, considérablement adouci la législation impériale. La conscription, tant abhorrée sous le régime français, est acceptée sans murmure. Elle est, du reste, très modérée. L’on reproche cependant au prince d’avoir rétabli, à l’armée, la bastonnade que la Révolution française avait supprimée. Quant à la nouvelle constitution, le Grondwet, qui provoquera tant d’opposition après Waterloo, et qu’une commission est chargée d’étudier, nul ne s’en soucie encore131. Les affaires ont repris. L’on aime cette vie peu banale, due à la présence des nombreux étrangers, civils et militaires, profitable au commerce. L’hiver 1814-1815 est, pour les Belges cossus comme pour les personnalités britanniques et alliées, une succession de bals, souvent masqués, de spectacles, de chasses en Ardenne au sanglier, au cerf et au loup, de courses de traîneaux avec leurs équipages chaudement emmitouflés. Bruxelles n’a jamais été une ville aussi militaire et jamais ne s’en est-elle aussi bien accommodée comme le montrent Théo Fleischman et Winand Aerts de façon si vivante :
« Les troupes alliées logent chez l’habitant, de même que les carabiniers à cheval belges qui ne rejoignent les Annonciades que le 22 février. Avec cette ancienne maison des « filles bleues », Bruxelles n’a que cinq casernes : celle de la Maréchaussée, dite l’Écurie des mulets, rue des Petits Carmes, celle des Pompiers près du Vieux Marché132, celle du Petit-Château, entre la rue d’Oppem et le rempart, et, enfin, l’ancien couvent de Sainte-Elisabeth qui, sous la République, avait été transformé en hospice « de la Félicité ».
« Les hommes sont répartis dans les habitations où ils trouvent confort et bon accueil. On groupe chaque compagnie ou bataillon dans la même rue, autant que possible, pour éviter la confusion en cas d’alerte. « Les Bruxellois se montraient très bons à notre égard », rapporte le sergent Robertson des Gordon Highlanders. « Nous leur rendions la pareille », ajoute-t-il. Et c’est vrai. Les Britanniques multiplient les attentions. Non seulement ils payent comptant, mais il leur arrive de donner. C’est ainsi qu’à Vilvorde, les hommes du Royal Rocket Corps, émus par la misère des pauvres gens que le rude hiver supplicie, se cotisent spontanément et leur distribuent 400 pains et 20 000 livres de charbon. Devant ces foyers rallumés, on bénit le Royal Rocket Corps. Plus tard encore on bénira les officiers anglais quand ils offriront une représentation, le 6 décembre, au théâtre du Parc, au bénéfice des pauvres... Mais les Highlanders restent les préférés des Bruxelloises — et sans doute aussi des Bruxellois —. Ils ont un heureux caractère, aident volontiers aux soins du ménage et apprécient la vie familiale. C’est avec plaisir que l’on verra l’un de leurs bataillons rester en garnison après Waterloo, jusqu’au 5 février 1816. Quant aux officiers anglais, ils rivalisent de courtoisie et d’amitié pour les Belges. Aussi leur fait-on fête. »
« Nombreux sont ceux qui sont venus avec leur famille. Ceux-là s’accommodent avec bonne humeur d’un provisoire dont ils ne redoutent point la prolongation. Les appartements des beaux quartiers sont convertis en campements dont le désordre mêle colifichets féminins et équipements guerriers. On a domestiques et équipages. Tout cela a un petit air de vacances. »
« Les bourgeois finissent par s’accoutumer au réveil en fanfare. Dès qu’a sonné la diane jusqu’à l’heure de la « cloche de retraite », cette garnison hétéroclite met dans la cité une animation continuelle. Les appels rassemblent les compagnies ; de brefs commandements retentissent sur les places ; des estafettes galopent vers les états-majors. Fifres, bugles, trompettes et tambours mettent la populace en alerte car les revues sont suivies avec enthousiasme. Toutes les occasions sont bonnes : fêtes, anniversaires, visites de personnages de marque... Il faut tenir les soldats en haleine et on n’y manque pas. De vastes déploiements de troupes se succèdent... »
« Au Parc, à l’Allée Verte ou à Montplaisir133, la foule se presse, ne perdant nul détail de l’imposant cérémonial. Le pommeau argenté de la canne des tambours-majors trace dans l’air un étincelant signal. Pour le God save the King, l’infanterie, formée sur deux rangs, présente les armes. Les drapeaux sont dressés au-dessus de la masse pétrifiée des hommes. Ils ne s’abaissent que pour le roi, les princes royaux et les maréchaux. Clairons et tambours préludent à la marche du régiment. Pour ce défilé, le général, roide dans son uniforme, se fige près du fanion planté à cent pas des troupes, le saluting-point. Derrière les robustes sapeurs au tablier de cuir fauve ou noir, vient la musique avec sa « bande turque » vêtue à l’orientale, qui s’arrête en face du fanion. Alors, les troupes s’ébranlent, marchant au port d’armes, le fusil tenu verticalement, canon en avant. Au son des vieux airs populaires qui, en terre étrangère, sont si chers à leur cœur et évoquent les montagnes écossaises ou les solitudes de « l’île verte », les vétérans redressent la taille, les sergents portant la pertuisane scandent le pas, les officiers saluent des deux mains, la droite avec l’épée, la gauche à la coiffure. Les rangs symétriques se tendent, rouges ou bleus, noirs ou écarlates, avec des éclairs d’argent, d’or et d’acier et des ondulations de plumets... Et le peuple bruxellois, inlassablement, se repaît de ces apothéoses guerrières de couleurs et de fanfares134. » Cette ambiance militaire est d’autant plus exaltante et décontractée, que la paix, pense-t-on, est définitivement revenue. Tous ces sympathiques soldats, qu’ils soient britanniques, néerlandais, belges ou hanovriens, sont destinés à amuser la foule et non plus à se battre. Dans les premières semaines de 1815, tout comme après le traité de Versailles en 1919, chacun est convaincu que la Grande guerre passée est vraiment « la dernière des dernières ».
Wellington est dans la capitale autrichienne le 3 février 1815. La présence du tsar et autres souverains entraîne une gamme de réjouissances où bals et banquets se succèdent dans une atmosphère « valse de Vienne », qui préfigure Strauss et Lehar. Derrière les empereurs, rois et diplomates, « s’avance l’interminable cortège des figurants alléchés par l’espoir de ramasser les miettes du festin international : dignitaires en quête de charges, grandes dames en mal d’époux, comédiennes sans protecteur, publicistes à vendre, poètes à louer, coiffeurs, joailliers, escrocs135. » On discute, on complote, on multiplie les réunions secrètes chez l’un ou l’autre diplomate, mais jamais on ne tient une conférence sérieuse autour d’une longue table. « Le congrès danse, mais ne marche pas » sera le dernier trait d’esprit de notre grand maréchal prince de Ligne, témoin ironique jusqu’à sa mort, à Vienne, le 13 décembre 1814, des faiblesses de son temps. Arthur, dès son arrivée, s’étonne du manque de sérieux inimaginable de cette soi-disant élite européenne qui se donne pour tâche d’assurer définitivement la paix du monde.
Afin de s’opposer aux gourmands appétits d’Alexandre Ier et de Frédéric-Guillaume III qui forment le bloc russo-prussien, un autre bloc s’est dressé, anglo-austro-français, grâce à Castlereagh, Metternich et Talleyrand. Alexandre convoite la Pologne et Frédéric-Guillaume, la Saxe. Talleyrand et Wellington qui suit la ligne de Castlereagh, se font les défenseurs des souverains menacés de perdre tout ou partie de leurs territoires. Le duc de Fer fait preuve d’une habileté diplomatique consommée, d’une modération aussi et d’une sûreté de jugement qui contraste avec les élucubrations viennoises. Il soutient Metternich lorsqu’il s’agit de mettre un frein aux ambitions russes et prussiennes. Mais il s’oppose aux conceptions politiques tardigrades du chancelier autrichien qui veut établir partout la souveraineté absolue du prince. Wellington a beau être un Tory, il se fait toujours le champion du libéralisme. Il prévoit, comme il l’avait laissé entendre à Ferdinand VII, le grand souffle des nationalités qui déferlera bientôt partout et que le sectarisme de Metternich ne peut qu’envenimer. Selon son habitude, Arthur renseigne Londres fidèlement et rédige de longs rapports le soir, tandis que les autres s’en vont à leurs plaisirs.
Le 7 mars 1815, une nouvelle effarante arrive à Vienne : Napoléon s’est évadé de l’île d’Elbe. « Souverains et diplomates s’affolent, Wellington garde son calme, mais songe qu’il a décidément bien fait de ne pas se laisser embarquer pour l’Amérique136. » Du coup, tous les conflits entre les partenaires du Congrès se dissipent. Talleyrand reste à son poste comme représentant du roi de France qui devient un allié. La période, dite des Cent-Jours, a commencé.
Ainsi « Napoléon, apprenant que ses anciens soldats ne l’ont pas oublié, que sa popularité est plus grande que jamais et que les Bourbons s’en inquiètent, est resté sourd aux milliers de voix qui le supplient de ne plus verser de sang ; il se précipite vers l’aventure. Tout lui sourit d’abord. Par un prodige qui tient du calcul autant que de l’audace, il est le seul conquérant qui ait pris tout un pays sans coup férir. Débarquant à Golfe-Juan, le 1er mars 1815, il est accueilli aux cris de « Vive l’Empereur » ! » Cette fois, il joue, provisoirement mais résolument, la carte révolutionnaire. « Français », dit-il dans ses proclamations, « je suis le fils de la Révolution. » La France ne voit pas le danger, elle ne voit que le geste, elle admire le mot sans discerner la ruse. Les troupes envoyées pour arrêter le rebelle se rangent à ses côtés. Ney tombe à ses genoux137. Paris passe successivement par toutes les phases de l’émotion. Les journaux doivent, chaque jour, modifier l’appellation dont ils décorent l’empereur d’hier et de demain. Le premier jour, il n’est question que du monstre corse, le lendemain, de l’ogre, le troisième jour, de l’usurpateur, le quatrième, de Bonaparte, le cinquième, de Napoléon, et, le sixième, de Sa Majesté138. »
Le 20 mars 1815, Napoléon entre à Paris. Le roi Louis XVIII s’est replié en Belgique avec sa Cour et de nombreuses personnalités royalistes parmi lesquelles François-René vicomte de Chateaubriand. La plupart des anciens maréchaux de Napoléon restent dans le camp de Louis XVIII ou se retirent soit à l’étranger, soit dans leurs terres.
Afin de rassurer ceux que le despotisme et l’arbitraire royal lui avaient aliénés, Napoléon introduit, au mois de mai, Y Acte additionnel aux Constitutions de l’empire, rédigé par Benjamin Constant : la liberté de presse est garantie, le pouvoir législatif est partagé entre l’empereur et les Chambres, l’une composée de pairs héréditaires, l’autre de représentants élus par le peuple, mais au second degré. La déchéance définitive des Bourbons est proclamée.
Cet Acte ne rassure cependant pas toute l’opinion publique car beaucoup ont peine à s’imaginer un Napoléon libéral. L’empereur affirme son désir de paix en écrivant à chacun des souverains d’Europe pour leur promettre de respecter le traité de Paris, mais les Alliés ne croient pas en ses dispositions pacifiques139. Ils sont décidés à en finir pour de bon avec lui. Aussi veut-il les devancer et passer à l’attaque.
Lorsqu’il apprit à Vienne, l’arrivée de Napoléon en France, Wellington fit preuve tout d’abord d’un optimisme excessif. Il connaissait, nous l’avons vu, les faiblesses du régime de Louis XVIII. Mais peut-être au souvenir de l’accueil enthousiaste que ses troupes et lui avaient reçu à Bayonne, à Bordeaux, à Toulouse, s’illusionnait-il sur les sentiments généraux de la France et pensait-il que Napoléon serait promptement éliminé par ses anciens sujets seuls. Or, si le Midi, la Vendée et la Bretagne restaient farouchement antibonapartistes, le Centre, Paris, le Nord et l’Est s’étaient ralliés avec enthousiasme à l’empereur, de même que la plus grande partie de son ancienne armée, chefs exceptés. Le duc de Fer, une fois ses illusions passées, devient véritablement l’âme de la septième coalition qui se forme. Le tsar, posant sa main sur l’épaule du vainqueur de Vittoria, lui dit : « À vous de sauver le monde une deuxième fois. »
Le 13 mars, le Congrès de Vienne déclare hors la loi Bonaparte puisqu’il a rompu la convention qui l’avait établi à l’île d’Elbe et qu’il a ainsi « détruit le seul titre légal auquel son existence était attachée. » Le 25 mars, un pacte offensif et défensif contre Napoléon est signé par les vainqueurs de 1814, sauf par la Suède et le Portugal. L’Espagne, de son côté, n’interviendra pas dans la lutte. Wellington, nommé commandant en chef de toutes les forces britanniques et hanovriennes sur le continent, quitte Vienne le 29 mars et arrive à Bruxelles le 4 avril.
  
9. — Campagne de 1815. Forces en présence 
et intentions alliées.
Le 12, il envoie à Lord Clancarty, qui le remplace au Congrès, un mémorandum proposant une intervention immédiate en France des armées alliées disponibles140. Mais, ni la Russie, ni l’Autriche n’ont l’intention de se hâter. Comme font toujours les vainqueurs après chaque guerre, elles ont trop tôt démobilisé leurs forces en 1814. Les chiffres présentés au croquis 9 ne sont que potentiels. De plus, les Russes sont loin et le tsar désire que ses armées aient une part glorieuse dans la campagne à venir. Aussi décide-t-on à Vienne que les forces de la coalition, partant des Pays-Bas, du Rhin, des Alpes, entameront, à partir du 1er juillet, une marche convergente, réalisant un véritable effet de submersion et d’écrasement. Cette date est tardive. Napoléon aura le temps de se créer une importante armée d’ici-là. En attendant, les forces anglo-hanovriennes et néerlando-belges sous Wellington, et l’armée prussienne du maréchal prince Blücher von Wahlstadt, couvriront les Pays-Bas contre une offensive éventuelle de Napoléon. Castlereagh envoie aux Alliés une subvention de cinq millions de livres, ce qui ne constitue qu’une première tranche. Avant de quitter Vienne, Arthur, qui ne veut pas pousser la France au désespoir, a obtenu la promesse suivante du congrès : dans tous les ordres et proclamations, l’on insistera sur le fait que l’on combat Bonaparte et non le peuple français.
Lorsque le duc de Fer, — Sa Grâce, comme on l’appelle désormais —, arrive à Bruxelles, le prince Guillaume vient de se proclamer roi des Pays-Bas et duc de Luxembourg, sans attendre la promulgation de l’acte définitif du congrès de Vienne. Très habilement, il avait profité du désarroi causé par le retour de Napoléon et mettait l’Europe devant le fait accompli. Le 30 mars, le souverain est reçu à Bruxelles avec pompe et déférence, sinon avec chaleur. Ce même jour, Louis XVIII, roi sans royaume, s’installe à Gand141.
Wellington prend gîte dans l’hôtel privé d’un gentilhomme gantois, M. van den Cruyce, rue Royale, face au Parc142. La demeure est assez vaste pour qu’il y établisse ses bureaux143. Dès le lendemain de son arrivée, il assiste, accompagné de Lord Hill, à la fête somptueuse que les autorités communales de Bruxelles donnent en l’honneur des nouveaux souverains. Le comte d’Artois et le vieux prince de Condé y représentent Louis XVIII. Arthur est le véritable héros de la fête. Le roi Guillaume lui prodigue maints égards. Sa Grâce trouve ce dernier intelligent, mais d’esprit étroit et trop imbu de ses nouveaux droits régaliens. Le 8 avril, Arthur est à Gand. Louis XVIII lui offre un grand dîner. « Le duc était placé à la droite du roi et à côté du comte d’Artois144. » Le souverain en exil remercie chaleureusement son hôte pour les services qu’il lui a rendus et pour ceux que, sans aucun doute, il lui rendra encore dans l’avenir145.
Arthur va déployer en Belgique, une inlassable activité146. À Bruxelles, il reste penché sur ses cartes, des heures durant avec son état-major, rédige ses nombreux rapports et requêtes à Londres. Il parcourt tout le pays, inspecte les troupes et les forteresses, désigne les stationnements des unités, veille à leur instruction. Les renforts qui arrivent d’Angleterre sont composés surtout de très jeunes soldats. Leur entraînement à la marche, au tir, aux exercices en campagne, les instructions concernant la discipline, font l’objet d’une série d’ordres formulés avec cette précision si caractéristique du maréchal anglais147. Le soir, lorsqu’il est à Bruxelles, le duc participe à la vie mondaine, offre de nombreux bals148 et, toujours épris de musique, assiste aux récitals que donne la célèbre Catalani « à la voix céleste149. » Chacun admire la santé de fer du vainqueur de Vittoria qui, sans jamais déceler le moindre signe de fatigue, alterne ainsi le labeur et les réjouissances. Arthur désire se montrer afin de répandre partout l’optimisme. Il aime cependant avoir parfois des soirées libres. Il se rend alors dans le parc de Bruxelles — dont il possède les clés comme tous les riverains de marque — soit pour s’y promener longuement en méditant, soit pour y rencontrer Lady Frances Webster.
La société belge et alliée de la capitale s’est gonflée des Anglais de Paris et de nombreux émigrés royalistes français qui préfèrent l’ambiance bruxelloise à celle de la Cour de Gand beaucoup trop compassée. Les maréchaux Victor et Marmont, qu’Arthur battit en Espagne, se trouvent à Bruxelles. Le premier loge, — qui eût pu le supposer le jour de Talavera de la Reina ! — à... Y Hôtel Wellington, rue Ducale ! Le second s’établit à l’Hôtel d’Angleterre, rue de la Madeleine. Marmont déjeune avec son vainqueur des Arapiles et lui dit, modestement, qu’il ne se pardonnera jamais l’erreur monumentale qu’il commit ce jour-là. En revanche, le maréchal français profite de son exil pour rédiger un long plaidoyer sur sa conduite tant critiquée durant les derniers jours de la campagne de France150.
Sa Grâce a donné des ordres pour mettre en état de défense les places fortes situées entre la Meuse et la Sambre, notamment Ostende, Nieuport, Ypres, Oudenaarde, Gand, Tournai, Mons afin qu’elles constituent un brise-lames en cas d’attaque française et des pivots de manœuvre pour les forces alliées. Des inondations sont tendues151. Les fossés des ouvrages sont déblayés, les terrassements exhaussés ou complétés. D’Angleterre arrivent les bouches à feu nécessaires à l’armement de ces places. Onze compagnies de sapeurs britanniques, 20 000 terrassiers belges sont au travail sur toute la ligne de défense, sous l’autorité compétente du lieutenant-colonel du génie John Carmichael-Smyth. Le quartier-maître général de Wellington, Hudson Lowe152 — beau-frère de Sir William Howe de Lancey qui le remplacera bientôt dans ces fonctions — présente, avant de quitter la Belgique qu’il a parcourue en tous sens, un rapport remarquable153. Il insiste sur la nécessité de fortifier puissamment Charleroi, d’élever des fortins à Bouvines, à Huy, au Val-Benoît, d’établir une ligne de signalisation optique, sur des tours élevées, tout le long de la frontière, avec raccordement au quartier-général de Bruxelles. L’on peut s’étonner, sans commettre d’apostériorisme, qu’après un tel rapport, rien ne sera fait à ce point d’importance fondamentale qu’est Charleroi (croquis 10). « Le but de ces travaux », écrit Carmichael-Smyth, « n’était pas d’empêcher les Français d’envahir la Belgique, mais de les arrêter assez longtemps pour donner aux Alliés le temps de se concentrer sur leurs lignes d’opérations154. » Raison de plus, pensons-nous, pour établir de solides fortifications, de campagne tout au moins, à Charleroi. Carmichael-Smyth dit, non sans raison, que Charleroi, Namur et Liège échappaient à la compétence de Wellington, puisque ces deux places se trouvaient dans la zone impartie à Blücher155 (croquis 11). Mais il est curieux que les deux commandants en chef, qui se sont maintes fois rencontrés au cours du printemps 1815, ne semblent pas s’être plus intéressés au nœud vital de la Sambre.
Au cours de ses études sur la défense de la Belgique, Wellington se souvint d’un mémoire de l’amirauté britannique qui lui avait été transmis lorsqu’il était à Vienne et qui proposait la destruction des bassins d’Anvers en cas de conflit. L’on sait l’importance que l’Angleterre a toujours attachée au grand port, durant ses guerres avec les puissances continentales, et jusqu’au 4 septembre 1944. Jugeant la mesure projetée par la Navy mutile et préjudiciable à la popularité de l’Angleterre dans les Pays-Bas, Arthur écrivit à Castlereagh le 15 mai pour la désapprouver. Et même lorsque les forces françaises franchiront la frontière, aucune installation de la métropole ne sera mise hors d’état. « La Belgique gardera un souvenir reconnaissant au maréchal britannique pour ce précieux service rendu à son commerce maritime156. »
Le 3 mai, Wellington et Blücher se rencontrent à Tirlemont. « Ces deux guerriers sont descendus à l’Hôtel du Plat d’Étain où, après une conférence de deux heures, ils ont fait un déjeuner dînatoire157. » Que se sont-ils dit ? Aucun procès-verbal de la séance n’est parvenu jusqu’à nous158. Ils se sont évidemment mis d’accord pour s’aider mutuellement au cas où Napoléon préviendrait l’offensive alliée par une irruption en Belgique.


  
10. — Réseau routier de 1815 en Belgique.
  
11. — Stationnement des Alliés et concentration des forces françaises le 14 juin 1815.
Beaucoup d’auteurs affirment que les deux maréchaux ont convenu de se concentrer, Wellington aux Quatre-Bras, Blücher à Sombreffe, et de se soutenir éventuellement par la rocade Nivelles, Namur. Nous partageons sur ce point l’avis d’Henri Houssaye, — par ailleurs si souvent sujet à caution — : « Il est douteux que les deux chefs aient pris cette décision le 3 mai, car ils ignoraient si l’armée française déboucherait par Philippeville, par Maubeuge, par Condé ou par Lille. Bien plus tôt, les deux commandants en chef s’étaient entendus seulement pour une jonction en avant de Bruxelles, sans fixer les points précis ; les circonstances en décideraient159. » Il semble ne pas faire de doute cependant, qu’à Tirlemont, Wellington a pointé sur la carte de Ferraris, devant Blücher, la crête de Mont-Saint-Jean.
Le duc est mécontent par la lenteur avec laquelle les forces britanniques arrivent sur le continent. Une fois de plus, Londres fait un effort gigantesque pour la flotte et quant aux subsides alloués à ses alliés, mais répugne à lever d’importantes forces terrestres. L’on ne fait même pas appel à la Militia. Quant aux vétérans d’Espagne qui sont partis en 1814 pour le Canada, ils s’y trouvent toujours ou sont en mer, alors que la guerre avec les États-Unis est terminée depuis le traité de Gand. Une poignée d’entre eux seulement sera présente à Waterloo.
Finalement, à la mi-juin, il y aura 43.133 soldats britanniques en Belgique, dont 35 000 aptes aux opérations160. Les autres forment des unités de garnison, de gardes des lignes de communications, de parcs et de ports. Wellington dispose aussi de 35 000 hommes de contingents allemands : Légion royale, Hanovriens, Brunswickois, équipés et nourris par l’Angleterre, ainsi que Nassauviens entretenus par le roi des Pays-Bas. Il y a en plus, 26 000 Hollando-Belges. Le duc, à propos de ceux-ci, se heurte aux susceptibilités du roi Guillaume qui ne lui facilite guère la tâche161 ! Finalement Arthur enverra au souverain un véritable ultimatum qui portera ses fruits. Le 23 mai, Guillaume nomme Wellington, maréchal des Pays-Bas, ce qui confère à ce dernier l’autorité voulue sur les forces hollando-belges.
Le comportement possible de celles-ci cause au duc quelque souci. Beaucoup d’entre les généraux, officiers et soldats du nouveau royaume avaient combattu du côté de Napoléon et bon nombre d’entre eux étaient restés sentimentalement attachés à l’empereur. D’autre part, la propagande de Paris est intense dans les Pays-Bas162. Mais les craintes d’Arthur se dissiperont dès l’ouverture des hostilités. Les unités hollando-belges feront honneur à leur drapeau.
Devant la parcimonie en hommes de son gouvernement, Wellington avait songé, dès le début de son arrivée en Belgique, à demander le concours de 14 000 soldats portugais, si bien formés par William Beresford et tellement aguerris par la campagne de la péninsule. L’affaire se présenta tout d’abord sous un jour favorable. Une pétition recueillant des centaines de signatures d’officiers et de soldats portugais fut envoyée à leur gouvernement pour demander de pouvoir combattre de nouveau sous les ordres du vainqueur de Vittoria. Beresford, toujours commandant en chef de l’armée portugaise, « avait réuni l’élite des vieilles troupes, avec les bagages et l’artillerie nécessaires. Les vaisseaux étaient prêts163. » Mais l’ambassadeur d’Angleterre au Portugal était Canning, devenu l’ennemi mortel de Castlereagh ; il subissait une disgrâce temporaire qui le reléguait à Lisbonne. Par les lenteurs de Canning et par l’opposition d’une fraction de politiciens portugais opposés à l’aventure, les soldats de Beresford ne s’embarquèrent pas.
Le roi de France Louis XVIII a levé quelques troupes françaises en Belgique, 1.500 fantassins et 600 cavaliers qui sont cantonnés dans la région d’Alost. Mais pour rien au monde, Wellington ne voudrait les employer. Son sens humanitaire se concilie avec son sens politique. Quelles seraient les répercussions psychologiques d’un sang versé entre Français ?
Sa Grâce multiplie les notes à Londres exprimant son mécontentement sur l’état de ses forces, peu nombreuses, disparates, mal équipées. Et cependant, comme en Espagne, il y a toujours certaines contradictions en lui, lorsqu’il parle de ses soldats britanniques. Il les critique sans cesse, mais n’a confiance qu’en eux. Se promenant avec le parlementaire Thomas Creevey dans le parc de Bruxelles et lui montrant un soldat anglais qui contemplait une statue, il dit à son ami. « Voyez. C’est cet article-là qui décidera de tout. Donnez-m’en suffisamment, et je suis sûr de mon affaire164. » D’autre part, s’il lui manque la grande majorité des soldats et du cadre subalterne de la péninsule, la plupart de ses généraux et colonels sont des vétérans de cette campagne. Avec des hommes comme Hill, Colville, Clinton, Picton, Cooke, Alten, Lambert, Byng, Cole, Maitland, les deux Halkett, Ponsonby, Edward Somerset, Vivian, Vandeleur, Kempt, Colborne... avec lui-même surtout, il est rassuré.
Une nomination déplaît à Arthur. Londres a désigné Henry William Paget, Lord Uxbridge et futur Marquess of Anglesey en tant que commandant de sa cavalerie. Étant donné l’ancienneté du nouvel arrivé, il deviendrait automatiquement le remplaçant de Wellington s’il arrivait malheur à celui-ci. Or, Sa Grâce ne veut comme successeur éventuel que Lord Hill. Uxbridge est le frère de Caroline Capel-Paget qui réside à Bruxelles, comme nous l’avons vu, et qui, avec ses filles, rédigea les Capel Letters que nous avons plus d’une fois citées165. Wellington n’aime pas Uxbridge. Celui-ci, en effet, cinq ans plus tôt, causa un scandale à Londres, lorsqu’il abandonna sa femme Caroline Villiers et ses six enfants pour enlever Charlotte Cadogan, épouse d’Henry Wellesley, frère cadet du duc. Arthur n’a jamais pardonné l’affront fait à sa famille par le général qu’on lui impose à présent166. Alors qu’Uxbridge est un excellent manœuvrier de cavalerie, qui s’est distingué sous John Moore en Espagne, Wellington ne l’a jamais voulu durant sa campagne de la péninsule. Et maintenant, le duc d’York le lui envoie alors que le duc avait demandé, comme commandant de ses troupes montées, Sir Stapleton Cotton qui s’était si brillamment conduit, sous ses ordres, en Inde et à Salamanque. L’accueil qu’Arthur réserva à Lord Uxbridge fut de glace. Celle-ci ne fondra qu’après Waterloo.
Le duc de Fer a réparti son armée en deux Corps, une réserve générale de la valeur d’un Corps, et un Corps de cavalerie. Chaque Corps comprend plusieurs Divisions. Comme il fit dans la péninsule avec les Portugais, il a enchâssé ses unités allemandes et néerlando-belges au sein des Corps britanniques.
Fin mai, début juin. En Belgique, la vie continue selon le rythme devenu habituel depuis une année. Nul ne se doute qu’on est à la veille de « l’événement ». L’Oracle nous renseigne sur les principaux faits de ces derniers jours de quiétude.
« 28 mai. S.A.R. le prince héréditaire d’Orange et son frère cadet le prince Frédéric vont se rendre à Grammont, où il sera passé une revue générale des troupes réunies sur ce point. Sa Grâce le duc de Wellington est attendu de Bruxelles pour être présent à cette revue qui sera magnifique. »
« 29 mai. Le duc de Wellington a donné une fête brillante, à l’occasion de l’arrivée du maréchal prince Blücher. Ce matin, les deux illustres guerriers, accompagnés de S.A.R. le prince héréditaire d’Orange, d’un grand nombre de généraux et d’officiers, supérieurs de distinction, sont partis pour Grammont, afin de faire la revue du magnifique Corps de cavalerie anglaise, composé de plusieurs milliers d’hommes, qui a dû se rassembler aujourd’hui sur la chaussée de Grammont à Ninove. » « 30 mai. Le prince Blücher, après avoir assisté, avec le duc de Wellington, à la superbe revue qui a eu heu entre Grammont et Ninove, est parti ce matin, avec les officiers d’état-major qui l’accompagnaient, pour retourner à son quartier-général de Namur. »
« 1er juin. Le duc de Wellington, qui s’était rendu à Gand avant-hier pour y faire une visite à S.A.R. la duchesse d’Angoulême, est de retour ici. »
« 4 juin. Hier matin, le duc de Wellington, accompagné du duc de Brunswick et suivi d’un nombreux état-major, a passé en revue dans l’allée Verte, quatorze bataillons de troupes anglaises, écossaises et hanovriennes composant la garnison de cette ville. Ce spectacle superbe avait attiré une foule immense de curieux. »
Le 8 juin, — dix jours avant Waterloo —, L’Oracle présente, dans le style emphatique de l’époque, un article particulièrement évocateur :
« Les circonstances actuelles offrent des rapprochements assez singuliers avec la guerre de Succession d’Espagne qui a terminé le règne de Louis XIV ; à cette époque, l’Europe entière retentissait du nom célèbre du duc de Marlborough, qui a joui d’une gloire presque inconnue jusqu’à lui dans les annales de l’Histoire ; aujourd’hui, un héros de la même nation fixe au milieu de nous les yeux du monde. »
« Monsieur Lediard a publié en anglais une histoire volumineuse du duc de Marlborough, dont nous citerons ici quelques passages ; en les lisant, le lecteur conviendra qu’on ne pouvait les rappeler plus à propos. »
« Avant d’être général, dit Lediard, Marlborough était d’une valeur bouillante (sic). Parvenu au commandement, il était toujours prêt à exposer sa personne autant que la nécessité l’exigeait, et quelquefois
plus que la prudence ne semblait le permettre, mais toujours avec un sang-froid imperturbable ; il donnait ses ordres avec clarté et calme, faisant avancer ses troupes sans précipitation et ralliant celles qui étaient en désordre. Ce qui le rendait digne des plus grands éloges, c’est que l’homme brillait en lui avec le héros ; qu’il savait réprimer l’ardeur du carnage ; que le plus doux de ses triomphes était de pouvoir sauver la vie aux vaincus, et que, fidèle à ses promesses, il ne s’écarta jamais de l’humanité et de la justice... »
« Guillaume III mourant », ajoute l’historien anglais, « recommandait le duc de Marlbourough à son héritier, comme l’homme le plus capable de conduire ses armées et de présider à ses conseils. Il a, disait le prince, la tête la plus froide et le cœur le plus chaud ; c’est un homme fait pour tenir tête au génie de la France et pour déconcerter ses ambitieux desseins. »
« Telle est la légère esquisse du caractère du héros anglais, tracé par Lediard. Qui ne croirait qu’il est fait de nos jours ! Déjà on a reconnu, dans le duc de Wellington, le successeur de tant de vertus et de gloire. »
Caroline Capel et ses filles se plaignent, au début de juin, d’avoir, pour la première quinzaine du mois, un carnet de mondanités vraiment trop chargé167. Pauvres chères âmes ! Un bal le samedi 3 juin, un second le lundi 5, un troisième le vendredi 9 ! Les autres jours, un dîner de 100 couverts, deux parades militaires, un Pick Nick Dinner Party en forêt de Soignes. Mais ce ne sont là que banales réjouissances en comparaison de la fête qui se déroulera le 15 juin prochain, dont tout le monde parle, et qui sera le plus grand événement mondain de l’année, sinon de la décennie. Depuis deux semaines, dans le somptueux hôtel, flanqué d’une longue annexe à huit arcades, situé rue de la Blanchisserie168, on aménage, on dore, on décore, on enguirlande, pour le bal éblouissant que donnera l’épouse du richissime Richard Lennox, ancien vice-roi d’Irlande et 4° duc de Richmond.
Les Capel sont particulièrement flattés d’être conviés à ce bal, en tant que parents de Lord Uxbridge, car le nombre des élus est limité à 222. Les invités d’honneur sont Sa Grâce le duc de Wellington, le jeune prince d’Orange et son frère Frédéric, le duc régnant Frédéric-Guillaume de Brunswick. Seront présents : les généraux britanniques et bon nombre de leurs officiers choisis ; les plus hautes personnalités anglaises de la ville dont l’amiral Sidney Smith ; l’ambassadeur d’Angleterre Sir Charles Stuart et le ministre de Louis XVIII, comte de la Tour du Pin ; les représentants étrangers auprès de Wellington : le Prussien von Muffling, le Russe Pozzo di Borgo, l’Autrichien baron Vincent et le fidèle ami du duc, l’Espagnol don Miguel de Alava ; le secrétaire d’État baron de Cappellen et le bourgmestre de Bruxelles baron van der Linden d’Hooghvorst ; quelques membres de l’aristocratie de France repliés à Gand et plusieurs grands noms de la noblesse belge, d’Arenberg, d’Al-cantara, d’Ursel, de Beaufort-Spontin, d’Assche, d’Oultremont, de Liedekerke, de Mercy-Argenteau, de Lalaing. Durant la soirée, deux orchestres se relayeront et, dans le jardin, — ce sera la surprise —, les Bag-Pipes écossais feront retentir leurs sons grêles. Quelques sergents des Highlanders exécuteront la fameuse danse du sabre.
Combien sont-ils, parmi les officiers invités à ce bal, qui se doutent, au cours de la première semaine de juin, que pour beaucoup d’entre eux les valses et quadrilles tourbillonnants auxquels ils se livreront, rue de la Blanchisserie, seront les derniers de leur existence ? Qu’ils n’auront plus, ce 15 juin, que quelques heures à vivre ?
Et cependant, nous lisons cet avertissement dans Le Nain jaune de Paris en date du 10 juin : « Une armée déterminée à vaincre s’ébranle sur nos frontières, d’innombrables gardes nationales accourent de l’intérieur pour défendre le sol de l’Empire ; tandis que nos frères d’armes en vont éloigner les ennemis, le cri de vengeance a retenti dans toute la France, et Sa Majesté va enfin donner l’essor à ces troupes invincibles, qu’il n’est plus possible de retenir. Les personnes que n’égarent point une haine délirante ou une ignorance aveugle, n’ont aucune inquiétude sur le succès de nos armes. Les Prussiens et les Anglais seront battus tour à tour. Les Russes n’arriveront sur le champ de bataille que pour se faire détruire en détail, et l’Autriche n’entrera que mollement dans une lutte essentiellement contraire à ses intérêts. »
Nous ne savons si ce numéro du Nain Jaune est arrivé à Bruxelles avant que se produise « l’événement ». Du reste, ne sont-ce pas là que rodomontades ? D’après des renseignements provenant de Paris, Napoléon ne semble nullement se préparer à entrer en action. En fait, l’empereur camoufle ses intentions avec un art consommé169. Le 10 juin, il s’est rendu au Théâtre français, où Talma joue une mauvaise pièce, Hector, de l’obscur Luce de Lancival. Le dimanche 11 juin, il assiste, paisible et décontracté, à la messe aux Tuileries, donne plusieurs audiences, écrit quelques lettres, se promène longuement dans les jardins, affecte la gaieté et l’insouciance, dîne avec sa mère et quelques familiers.
Wellington et Blücher, nous le savons, doivent prendre l’offensive le 1er juillet, comme il est prévu dans le plan d’ensemble imposé par le congrès de Vienne. Le 13 juin, aucun des deux chefs ne se doute que l’empereur est en train de jouer son sort sur un coup de dé.
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DEUXIÈME PARTIE : 
LA CAMPAGNE DE 1815



INTRODUCTION
Peu de champs de bataille ont été autant visités que celui de Waterloo, peu de campagnes étudiées avec autant d’intérêt que celle de 1815 ; et, par un singulier paradoxe, il en est peu qui sont aussi mal connues, ou plutôt qui sont présentées sous un jour aussi faux.
La déformation des faits, la grande divergence dans les appréciations ont des causes multiples.
1° Le récit des six journées qui scellèrent le destin de Napoléon est presque toujours farci d’anecdotes et de légendes, de morceaux de bravoure d’une grandiloquence toute romantique qui rompent l’enchaînement des idées, font dévier les lignes directrices, étouffent l’effort de synthèse.
2° La période impériale fut, en effet, suivie de l’époque romantique qui, se souciant fort peu de la vérité historique, se complaisait dans l’amplification des exploits d’un temps révolu. Emportés par la passion, les écrivains français du XIXe siècle, tronquaient les faits à l’instar de Michelet ou de Thiers, donnaient des accrocs à la géographie, falsifiaient les rapports des forces en présence pour augmenter les mérites de leurs nationaux, cherchaient des responsables à la défaite parmi les subordonnés de l’empereur afin de maintenir intacte l’auréole de celui-ci170. Le Mémorial de Sainte-Hélène devint un des livres de chevet du romantisme. Or, comme le disait le colonel Camon, Napoléon, à Sainte-Hélène, donnait souvent les conceptions de ses batailles, non pas telles qu’elles furent, mais tel qu’il eût aimé, avec le recul, qu’elles eussent été171.
Pour la période brillante, celle que nous situons de 1796 à 1807, de Montenotte à Friedland, — alors que son immense talent mettait en œuvre un outil qui, dans cet intervalle, était supérieur à celui de l’adversaire —, Napoléon ne donnait que rarement des entorses à la vérité, bien que Marengo et Auerstädt aient été arrangés dans la suite à sa façon. Mais pour la campagne de la péninsule, qu’il a si peu connue, pour celle de Russie, pour 1814 et 1815, ses déclarations manquent de sincérité et d’objectivité, sont souvent injustes aussi vis-à-vis de ses subordonnés qu’il n’a que trop tendance à rendre responsables des échecs.
Dans l’autre camp, les auteurs britanniques, prussiens, néerlandais et belges du siècle passé, eux aussi romantiques, déformèrent les faits au gré de leurs sympathies ou de leur chauvinisme.
Malheureusement, en une époque où l’étude de l’Histoire n’était pas soumise, comme aujourd’hui, aux règles de la méthode critique, beaucoup d’écrivains militaires ou civils, beaucoup de professeurs d’art de la guerre aussi, ont adopté, sans vérification, ce que les romantiques avaient mis sur papier.
3° Ainsi que nous l’avons dit dans notre préface, trop peu d’amateurs de la campagne de 1815 connaissent le Wellington de Vimeiro, du Buçaco, de Salamanque, de Vittoria, ses méthodes et son état d’âme. Sans cette connaissance, la cinématique de Waterloo est incompréhensible.
4° Jusqu’en 1814, Napoléon avait pour chef d’état-major le maréchal Berthier. Ce dernier, qui ne prenait nulle part aux conceptions grandioses de son chef, était irremplaçable dans ses fonctions ; érudit, ordonné, ponctuel, organisateur, il savait traduire en ordres précis les conceptions de l’empereur ; il confirmait tous les ordres verbaux par des ordres écrits. Il avait dressé à la perfection ses officiers d’état-major. Son corps d’officiers de liaison était trié sur le volet. Tout ordre important, en opération, était transmis par plusieurs d’entre ces messagers qui suivaient chacun un itinéraire différent : les uns empruntaient les chemins les plus courts, non sans prendre des risques ; les autres suivaient des voies plus longues mais plus sûres. Ces hommes parcouraient un champ de bataille ou un théâtre d’opérations à une allure invraisemblable. Absolument couverts par Napoléon et Berthier, ils avaient l’autorité et la personnalité suffisantes pour parler fermement aux maréchaux. Avec Berthier et ses officiers de liaison, « une pensée exprimée par l’empereur était un ordre établi, complété, expédié et reçu172. »
Mais Berthier, l’incomparable, n’est plus là. Rallié à Louis XVIII, retiré avec celui-ci à Gand lors du retour de Napoléon, il s’en est allé ensuite, via Bruxelles, vers Bamberg en Bavière où il meurt accidentellement le 1er juin 1815. Le chef d’état-major que Napoléon a choisi, lors de son retour de l’île d’Elbe, est le maréchal Soult qui n’a aucune expérience de ces fonctions. Non seulement au cours de cette brève campagne les ordres écrits sont imprécis, mal rédigés, souvent crayonnés sans date ni signature, mais beaucoup d’ordres verbaux, même très importants, ne sont pas confirmés par écrit. Quant aux officiers de liaison de jadis, « beaucoup sont morts, quelques-uns sont à Gand, d’autres commandent des régiments de cavalerie légère où ils feront merveille. D’aimables jeunes gens leur ont succédé, qui mettront six heures pour faire deux lieues, se tromperont de route cinq fois sur six et arriveront toujours trop tard... pour autant qu’ils arrivent173. » Ainsi la campagne de Napoléon en 1815, sera-t-elle, en tout premier lieu, marquée par la faillite de la liaison et des transmissions.
Les conséquences de cette faillite, non seulement à l’époque pour les exécutants, mais dans la suite, pour les historiens, sautent aux yeux. Le sens de ces ordres verbaux fut souvent mal compris par les intéressés. Aujourd’hui, certains d’entre ces ordres nous sont donnés en plusieurs versions contradictoires ; aussi, les nombreux mémoires publiés dans la suite par les acteurs du grand drame, interprètent ces ordres dans le sens qui leur est favorable.
La connaissance de l’heure de réception d’un message est, en général, d’une très grande importance pour l’appréciation d’un événement ou d’une responsabilité. Mais, entre divers auteurs, on constate des divergences de deux ou trois heures et plus, pour le moment de la réception d’un ordre, pour celui de l’engagement d’une action ou de l’intervention d’une unité.
Avec des données aussi « floues », il n’est pas étonnant que les interprétations aient été aussi différentes et les extrapolations aussi imprécises. Que de querelles stériles entre historiens, à propos d’événements pour lesquels manque tout document sérieux, alors qu’il eût été préférable d’établir, en toute modestie, un procès-verbal de carence174 !
Une telle imprécision dans la documentation foncière, comme les reproches faits par l’empereur aux exécutants, dans le Mémorial, permit aux écrivains du siècle passé de donner libre cours à leur imagination et de se lamenter sur les occasions perdues. « Si Ney avait fait ceci... » « Si Grouchy avait fait cela... », répétait-on sans discussion, sans contrôle, parce qu’on l’avait toujours dit, et que c’était chose jugée. « Ah ! si Napoléon avait eu pour chef d’état-major un Constant-Rebecque ! », gémissait Henri Houssaye.
Or, si les fautes individuelles furent nombreuses dans l’armée impériale, aucune d’entre elles, prise isolément, n’a pu être cause du désastre. C’est toute la machine militaire, mise sur pied durant les Cent-Jours, qui était grippée. C’est tout le plan d’opérations de l’empereur qui était irréalisable. La campagne de 1815 ne fut nullement la campagne des occasions manquées ; son aboutissement fut logique, car rien ni personne ne pouvait empêcher Napoléon de courir à son inéluctable destin.
On ne faillit pas en vain au premier principe de l’art militaire : celui de la proportionnalité des moyens et des buts. La démesure, disaient les Hellènes, est le seul défaut que les dieux ne pardonnent point.
Lorsqu’on étudie une campagne, il ne suffit pas de connaître l’orohydrographie de la région, la nature du sol, les conditions météorologiques du moment. Il importe aussi de connaître le réseau routier de l’époque. Or, nous avons remarqué que certains auteurs n’ont jamais consulté la carte de Belgique du comte de Ferraris établie de 1771 à 1778 en 275 feuilles coloriées, véritable chef-d’œuvre pour l’époque, rééditée en 1796 par Chanlaire et Capitaine et la seule qui faisait foi en 1815175. Il en est même qui ont parlé de la route reliant Wavre à Gembloux et qui semblent raisonner en automobilistes de 1973 ! À défaut de fragments de la carte de Ferraris, nous prions le lecteur de regarder attentivement le croquis 10 qui donne toutes les routes pavées (hormis quelques artères à proximité des villes) existant en 1815. Les autres itinéraires dont il sera question dans cette étude, sont des chemins de terre176.
« On s’étonne que les historiens belges se soient si peu intéressés au passé de nos routes », écrit Léopold Génicot, qui a publié un petit livre, n’ayant pas son pareil, jusqu’ici, dans ce domaine177. L’éminent professeur à l’université de Louvain, dans son introduction, fait ressortir l’influence des voies de communication sur le degré de civilisation, l’épanouissement et la vie des peuples. Nous nous permettons d’insister sur la nécessité de leur connaissance pour qui veut étudier sérieusement l’histoire militaire.

170. J.B. Charras, op. cit., excepté. Mais le colonel Charras fougueusement antibonapartiste, tombait souvent dans l’excès contraire.
171. Cfr H. Camon, op. cit., p. 517.
172. E. Hoton, Le calvaire de Michel Ney, maréchal de France, p. 33, Bruxelles, 1948.
173. Ibid., p. 33.
174. Quand nous étudions les campagnes de 1914-1918 ou de 1939-1945, au moins disposons-nous des ordres d’opérations très complètement rédigés dont nous connaissons les heures d’expédition et de réception.
175. Cette carte vient d’être admirablement rééditée par le Centre Pro Civitate créé par le Crédit communal de Belgique.
176. Comment vouloir donner son avis sur les opérations du maréchal Grouchy, les 17 et 18 juin 1815, si l’on ne sait qu’il n’y avait alors entre Sombreffe et Gembloux, entre Wavre et Namur que des mauvais chemins de terre ? À cette époque, la liaison Bruxelles - Luxembourg par route pavée, établie sous le régime autrichien et terminée en 1772, passait par Genappe, les Quatre-Bras, Sombreffe, Namur, Hastière, Beauraing, Recogne, Neufchâteau, Arlon.
177. L. Genicot. Histoire des routes belges depuis 1704, p. 8, Bruxelles, 1948.



CHAPITRE I : LES FORCES EN PRÉSENCE, LE PLAN DE NAPOLÉON ET LES PRÉLIMINAIRES
LES ALLIÉS,
LES EMPLACEMENTS ET LES EFFECTIFS
À la suite de la conférence de Tirlemont178, les forces alliées en Belgique s’établissent comme il est indiqué au croquis 11 (voir aussi annexe I).
L’armée du duc de Wellington, 94.554 hommes179, couvre Bruxelles, Anvers et Gand, protège les routes venant de France entre la mer et la Sambre, observe particulièrement celle de Lille et Tournai puisque Louis XVIII et sa Cour sont à Gand. Le Ier Corps est commandé par le prince d’Orange, quartier-général à Braine-le-Comte, et le IIe est sous les ordres de Lord Hill, quartier-général à Ath. Le Corps de cavalerie de Lord Uxbridge est en Flandre orientale, quartier-général à Grammont. L’importante réserve générale se trouve dans la région de Bruxelles où est installé le grand quartier-général du duc de Fer.
L’armée prussienne du maréchal prince G.B. Blücher von Wahlstadt, 117.697 hommes180, est répartie en quatre Corps. Le Ier (von Zieten) tient les deux rives de la Sambre, de part et d’autre de Charleroi, l’Entre-Sambre-et-Meuse incluse. Le IIIe (von Thielmann) est en Condroz, les IIe (von Pirch I) et IVe (Bûlow von Dennewitz) sont avec leur masse sur la rive gauche de la Meuse, de Namur au Limbourg. Des avant-postes prussiens s’échelonnent le long de la frontière, en Hainaut, dans le Namurois et le Luxembourg. Le grand quartier-général de Blücher est à Namur.
Les forces des deux maréchaux, si elles sont attaquées, doivent jouer le rôle d’avant-gardes générales des armées alliées ; 140 000 Russes, 20 000 Prussiens, 210 000 Autrichiens seront bientôt sur le Rhin moyen, la Moselle et le Haut-Rhin. Dans les Hautes-Alpes, 50 000 Austro-Piémontais s’apprêtent à marcher sur Lyon. Dans les Alpes maritimes, 23 000 Autrichiens soutenus par la Royal Navy de la Méditerranée pousseront vers la Provence ; 10 000 Britanniques, sous Hudson Lowe, débarqueront à Marseille.
LES FORCES DE WELLINGTON
Les 94.554 hommes de l’armée opérationnelle du duc de Wellington se décomposent comme suit : 33.427 Britanniques181 auxquels il faut ajouter les 7.698 combattants de la King’s German Légion, troupe allemande au service de l’Angleterre depuis 1803 et dont beaucoup d’officiers sont Britanniques ; 27.350 Brunswickois, Hanovriens et Nassauviens ; 20.207 Néerlandais et 5.872 Belges182.
Parmi les 33.427 Britanniques, il n’y a qu’environ 7 000 vétérans de la péninsule183, dont 2 000 revenus d’Amérique in extremis. Les autres sont bien entraînés, mais n’ont jamais vu le feu. Le tir de l’infanterie se révélera néanmoins d’une précision remarquable. La cavalerie lourde, avec ses hommes et ses chevaux géants, méritera une fois de plus sa réputation d’être la meilleure d’Europe sur le champ de bataille, comme s’exclamera Napoléon à Waterloo en observant, avec sa lunette, la charge de la brigade Ponsonby. La cavalerie légère est excellente au combat, mais ses officiers sont peu préparés à leur mission fondamentale : l’exploration, c’est-à-dire la recherche et la transmission du renseignement. L’artillerie est très manœuvrière. Les hommes de la King’s German Légion ont la même valeur que les bonnes unités britanniques.
Parmi les contingents allemands, les quelque 6 000 Brunswickois méritent une mention particulière. Leur chef, Frédéric-Guillaume duc de Brunswick, est le fils du général prussien, auteur du Manifeste de 1792, et qui fut mortellement blessé à Auerstadt le 14 octobre 1806. Frédéric-Guillaume n’a pas seulement perdu son père, mais aussi « son frère aîné, sa jeune femme, ses États, à la suite de quoi il avait conçu une haine farouche contre Napoléon. La Légion de la Vengeance et de la Mort, levée par lui, était habillée de deuil des pieds à la tête. Sur les shakos grimaçait un crâne décharné au-dessus de deux tibias croisés ; hussards et uhlans montaient des chevaux noirs184. » Les hommes du duc de Brunswick sont ardents, mais leur âge moyen est de 19 ans ; leur bravoure devra suppléer à leur inexpérience. Quant aux forces hanovriennes et nassauviennes, elles sont d’une qualité inégale, les unes, bonnes, et les autres, sans valeur combative.
Parmi les troupes néerlando-belges, une grande partie, nous le savons, a combattu jusqu’en 1814 sous le drapeau français de même que plusieurs de leurs généraux : l’admirable baron David Chassé, de Perponcher, Van Merlen, de Collaert, d’Aubremé, Detmers qui se distingueront dans les combats futurs. À côté de ces troupes aguerries, la moitié de l’infanterie néerlandaise est constituée de bataillons de milice, nouvellement formés, et de moindre consistance.
Wellington s’est plaint, à Londres, avec raison, de la qualité médiocre des officiers que la « Garde à Cheval » lui a envoyés pour les états-majors de ses grandes unités. L’on exagère, toutefois, lorsqu’on dit que le duc « est son propre état-major ». L’entourage immédiat du chef est de premier ordre : l’adjudant-général Sir Edward Barnes ; le quartier-maître général Sir William de Lancey ; le secrétaire particulier et neveu d’Arthur par alliance, Lord Fitzroy Somerset185 ; ses précieux aides de camp et officiers de liaison Alexandre Gordon, Charles Fox Canning, Henry Hardinge, James Stanhope, John Woodford, George Fremantle, Colin Campbell et Henry Percy ; son commandant de l’artillerie Sir George Wood et son grand ingénieur, John Carmichael-Smyth. Ce dernier déplore l’inexpérience des jeunes officiers du génie récemment arrivés.
L’armée de Wellington est donc hétérogène. Elle doit être maniée en quatre langues ! Les différents éléments se connaissent mal. Les commandements, les méthodes, les armements ne sont pas pareils chez les Britanniques, les Allemands, les Néerlando-Belges. Mais l’ensemble est cimenté par l’autorité prestigieuse du général invaincu.
L’ARMÉE PRUSSIENNE
Après Iéna, en 1806, la Prusse, battue et occupée par les Français, prit conscience du sens national et son armée, confinée jusque-là dans les méthodes frédériciennes, se reforma dans la clandestinité. Scharn-horst et Gneiscnau furent les principaux artisans de son redressement militaire, tandis que Fiente, par son Discours à la nation allemande de 1808, traçait la ligne de conduite future à la jeunesse d’outre-Rhin. Le grand soulèvement de 1813 avait fait surgir une armée prussienne régénérée.
Le service militaire est devenu obligatoire en Prusse. Issus de la « nation armée », haïssant des adversaires qui restèrent si longtemps sur leur territoire, les soldats prussiens sont enthousiastes et fanatiques. L’outil n’est cependant pas encore au point ; l’infanterie est dotée d’un armement hétéroclite, la cavalerie et l’artillerie sont inexpertes.
Blücher, le commandant en chef, âgé de 73 ans, a l’âme d’un sous-lieutenant. Toujours prêt à foncer malgré son âge, il montre plus d’ardeur que de cerveau. Mais il a su choisir son chef d’état-major, le très intelligent, — le trop intelligent —, comte von Gneisenau.
Les universitaires s’étant enrôlés en masse dans cette armée du Tugend-Bund, Gneisenau a soigné son service d’état-major qui, sans être parfait, se révélera le meilleur de tous les belligérants en 1815. Une jeune étoile y brille qui a nom Clausewitz 9.
LA COOPÉRATION
Aucun commandement supérieur ne coordonne Wellington et Blücher ; Napoléon compte sur cette faiblesse pour la réussite de sa manœuvre par lignes intérieures.
Wellington, au fond de lui-même, a quelque mépris pour Blücher, Prussien rustaud. Gneisenau craint que le gentleman britannique ne pense un peu trop à sa ligne de communication avec l’Angleterre. Blücher veut faire la guerre de façon implacable à la France, son ennemie mortelle186. Le maréchal anglais, « général de Louis XVIII », ne veut combattre que Napoléon.
Nous avons vu combien, au début du XVIIIe siècle, la coopération entre Marlborough et le prince Eugène avait été brillante, étant donné l’amitié qui unissait les deux chefs. Sans doute cette coopération ne sera-t-elle pas aussi intime entre Wellington et Blücher. Elle connaîtra quelques réticences. Et cependant, malgré les divergences bientôt dissipées par la même foi dans la cause commune, la campagne à venir présentera, du côté allié, un exemple de bonne coopération, en dépit de l’absence d’un coordinateur.
Napoléon et son ministre de la Guerre, le maréchal Davout, duc d’Auerstädt et prince d’Eckmuhl, ne sont parvenus à porter l’armée active, qui comptait 223 000 hommes sous Louis XVIII, qu’à un effectif de 284 000. Il est vrai qu’une armée auxiliaire de 222 000 soldats, non entièrement équipée, est également mise sur pied. L’empereur espère qu’au 1er octobre, avec les conscrits de 1815 et de nouvelles levées de gardes nationaux, il pourra compter sur 800 000 hommes.
Mais en attendant, sur les 284 000 rationnaires, aptes aux opérations actives, et qu’il faut armer, il ne disposera encore que de 213 000 combattants pour son armée de campagne, au début de juin. Napoléon, génie de l’organisation, a cependant réalisé un tour de force quant à la mise sur pied de l’équipement et du matériel. « Les ateliers d’armes, abandonnés sous la Restauration, reprirent une telle activité qu’ils confectionnèrent 4 000 fusils par jour187. »
L’empereur a gardé son coup d’œil d’autrefois, comme le prouveront son plan de campagne et sa prompte entrée en action. Mais si son esprit reste toujours pareil, son corps est prématurément vieilli. Le mince général de la Révolution est rentré de l’île d’Elbe anormalement grossi. Il souffre de dysurie et aussi de fréquentes crampes d’estomac, d’assez courte durée, mais intolérables pendant qu’elles sévissent. De plus, il est affligé d’un autre petit mal, fréquent chez les hommes d’âge mûr, assez bénin en somme, mais qui n’est guère agréable pour qui doit se déplacer à cheval188. Ainsi, à 46 ans, l’empereur n’a-t-il plus la vigueur physique pour voir tout, être partout, corriger instantanément les erreurs de ses subordonnés, comme il faisait avec tant de maîtrise autrefois.
Et cette présence serait cependant plus utile que jamais, car la plupart des meilleurs collaborateurs de jadis ne sont plus là. Sur les vingt-trois maréchaux encore en vie, huit seulement serviront Napoléon durant les Cent jours : Jourdan et Sérurier qui n’auront pas de commandement opérationnel, Davout, Ney, Soult, Brune, Suchet et Mortier189, ce dernier pour une courte durée. Les autres sont en exil ou ne reçoivent pas d’emploi. Le nouveau chef d’état-major Soult est haï de l’armée ; les officiers prétendent qu’il n’est prêt à se battre que pour son compte en banque. Non seulement le service d’état-major dirigé par le duc de Dalmatie, mais aussi le service des approvisionnements, seront toujours déficients. L’excellent Davout est maintenu à Paris avec le portefeuille de la Guerre ; cette désignation se justifie par la complexité du rôle qui l’attend, mais l’absence du vainqueur d’Auerstàdt se fera lourdement sentir sur le champ de bataille. Si les commandants de Corps, choisis par Napoléon, sont méritoires, bon nombre de chefs de Division sont des médiocres et certains, tels Donzelot et Marcognet, des inconnus de la glorieuse période. Les grands noms se trouvent encore dans la cavalerie et dans la Garde, tel Drouot, « le sage de la Grande Armée », ainsi que Morand et Friant qui avaient été, — avec Gudin, tué à Valoutina —, les incomparables divisionnaires de Davout.
Les officiers subalternes et la troupe sont ardents. Ils gardent la foi totale dans l’empereur, mais ils n’ont nulle confiance dans les grands chefs qui furent successivement et en peu de temps, bonapartistes, royalistes et re-bonapartistes. Les soldats, aguerris pour la plupart, seront magnifiques au feu et intenables au cantonnement. L’outil est à la fois redoutable et fragile ; il fera merveille en cas de succès ; il risque de se briser au premier grand échec. Napoléon, tout en se rendant compte de certaines faiblesses, s’illusionne sur l’ensemble. Il va brusquer les événements au mépris des possibilités. Il sait que la France est lasse des aventures. Si une grande partie de la population, que les Bourbons ont déçue, veut bien, pour le moment, faire confiance à l’empereur, il n’y a pas de doute qu’un revers fera écrouler l’intérieur, irrémédiablement.
L’IDÉE DE MANŒUVRE DE NAPOLÉON
Napoléon ayant mesuré les avantages et les inconvénients d’une intervention rapide, décide de porter l’offensive en Belgique le plus tôt possible, avec le maximum de forces en ne laissant sur les autres frontières que de faibles détachements, tout juste suffisants pour observer les armées ennemies et retarder leur marche en s’appuyant sur les places fortes et les bonnes positions de montagnes et de fleuves. Cette première phase de la vaste manœuvre par lignes intérieures qu’il projette débutera peu avant la mi-juin (croquis 9). Une fois Wellington et Blücher battus, l’empereur se retournera contre les Russes et les Autrichiens.
Face aux adversaires qui déboucheront du Rhin, Napoléon place le Ve Corps du général Rapp (23 000 hommes) en Alsace et le détachement Lecourbe dans le Jura (8.400 hommes). Le VIIIe Corps, avec le maréchal Suchet (23.500 hommes), est dans les Alpes ; le maréchal Brune (5.500 hommes) tient le Var. Le VIIe Corps, divisé en deux groupements, sous Clausel (6.800 hommes) et sous Decaen (7.600 hommes), surveille les Pyrénées. Comme la Vendée « bouge », 10 000 hommes sous Lamarque y sont maintenus.
Avec les I6r, IIe, IIIe, IVe et VIe Corps commandés respectivement par les généraux Drouet d’Erlon, Reille, Vandamme, Gérard, et Mouton comte de Lobau, la Garde du maréchal Mortier duc de Trévise, la réserve de cavalerie du maréchal marquis de Grouchy et le grand parc, 128 088 hommes au total190, l’empereur entrera en Belgique (annexe I).
Mais la campagne de Belgique, premier stade de cette manœuvre par lignes intérieures, doit elle-même se décomposer en une série de phases qui constituent une autre manœuvre par lignes intérieures. Puisque l’armée française compte 34 000 hommes de plus que celle de Wellington, 11 000 hommes de plus que celle de Blücher et 83 000 hommes de moins que Wellington et Blücher réunis, il s’agit de battre ceux-ci isolément.
Et c’est pourquoi Napoléon n’attaquera ni vers Tournai, ni vers Mons, ni par la vallée de la Meuse vers Namur, ni entre Meuse et Moselle. Il frappera de Beaumont en direction de Charleroi d’abord, pour s’enfoncer ensuite comme un coin entre les deux armées alliées dispersées, et les battre successivement. La manœuvre doit comporter quatre phases : 1° Porter l’armée française réunie au point de jonction des Britanniques et des Prussiens ; 2° Placer un détachement face à l’un des deux partenaires et marcher contre l’autre ; 3° Battre cet autre et le faire observer ; 4° Marcher contre le premier et le détruire. La manœuvre réussie, Napoléon, ayant reçu des renforts de ses dépôts, fera sa jonction avec les forces de Rapp et se portera contre les Austro-Russes.
LA MARCHE D’APPROCHE DE L’ARMÉE FRANÇAISE
L’empereur, après les mesures de camouflage qu’il a prises191, dans la capitale française, les 10 et 11 juin, quitte les Tuileries192 le 12 à 3 heures 30. Il passe la nuit à Laon et se trouve le 13 à Avesnes. Le 14, anniversaire de Marengo et de Friedland, il adresse une proclamation vibrante à l’armée. Ce jour, il installe son quartier-général à Beaumont, au milieu de ses forces étroitement réunies (croquis 12). Cet ordre de bataille est du meilleur Napoléon. Dans la nuit du 14 au 15, l’armée française, promptement concentrée à la frontière, occupe au stationnement une superficie compatible avec la réunion des forces, soit 30 kilomètres de front sur 13 de profondeur. À ce moment, les armées alliées sont disséminées sur un front de 175 kilomètres et une profondeur de 60. Très habilement, l’empereur fait effectuer par les gardes nationaux des simulacres d’invasion au nord de Lille, comme du côté de Maubeuge au sud de Mons.
  
12. — 14 juin 1815.
Wellington et Blücher avaient leurs services de renseignement jusque dans Paris. Le moins qu’on puisse dire est qu’ils ont bien mal fonctionné ! Certes, évitons, comme font certains auteurs, d’apprécier la vitesse des transmissions de l’époque, comme elle est possible depuis qu’existent les véhicules à moteur et les télécommunications avec ou sans fil. Néanmoins, un fait nous paraît difficilement compréhensible. Sans doute l’empereur avait-il imposé des mesures draconiennes pour assurer le secret des opérations. Il avait « fermé » la frontière, interdit tout trafic sur les chemins et voies d’eau pénétrant en Belgique. Mais l’on sait qu’aucune frontière, si bien gardée fût-elle, n’est imperméable. Surtout lorsqu’elle est boisée, pour une bonne partie. Comment des centres de renseignements avancés n’avaient-ils pas été jumelés aux postes de cavalerie alliée qui jalonnaient cette frontière ? Comment n’avait-on pas prévu des agents en civil guidés par des forestiers ? L’on sait qu’un vrai forestier se jouera toujours des mesures de garde de l’adversaire. Les agents, pénétrant en France, auraient pu ramener de précieux renseignements. Une série d’informations parviennent cependant à Bruxelles à partir du 30 mai. Elles sont tellement floues et contradictoires que nul n’y attache de l’importance193. C’est le soir du 13 seulement que des rapports, cette fois formels, parviennent à Zieten, commandant le Ier Corps prussien, concernant des feux de bivouac décelés autour de Beaumont.
La transmission de ces derniers renseignements parvient à Blücher le 14 dans l’après-midi. Le maréchal prussien ordonne sur-le-champ la concentration de ses quatre Corps à Sombreffe, sous la protection du Ier Corps qui procurera le temps et l’espace nécessaires à la réunion de l’armée, par la manœuvre en retraite. Wellington, informé lui aussi, le 14, que l’attaque française est imminente, ne prend aucune mesure ce jour-là. Les renseignements qu’il reçoit de la brigade de cavalerie Dôrnberg, qui opère au sud de Mons, lui signalent la présence de troupes ennemies à Maubeuge. Or, Maubeuge est plus près de Mons que de Charleroi. Vers laquelle de ces deux villes Napoléon va-t-il attaquer ? Avec un calme déroutant, excessif aux yeux de certains, le duc décide d’attendre. Il convient de ne jamais oublier que le maréchal britannique porte deux lourdes hypothèques : 1° Sa ligne de communication avec l’Angleterre194 ; 2° La présence à Gand de Louis XVIII et de sa Cour, dont Arthur a la garde. Somme toute, une attaque principale française vers Tournai-Gand ou vers Mons, lui paraît, en ce moment, plus périlleuse qu’une attaque vers Charleroi qui est, ne l’oublions pas, dans le secteur prussien. D’autre part la principale route commerciale qui joint Paris à Bruxelles ne passe-t-elle pas par Maubeuge et Mons, tandis qu’entre la frontière française et Charleroi il n’y a que de mauvais chemins195 ? Quoi qu’il en soit, les feintes imposées par Napoléon du côté de Maubeuge et de Lille se révèlent efficaces.
Zieten, dont les avant-postes tiennent Thuin, Ham-sur-Heure et Gerpinnes, a placé deux brigades en premier échelon, à Charleroi et à Fontaine-l’Évêque ; deux en retrait, à Fleurus et à Moustier ; sa cavalerie, — hormis ses unités d’éclaireurs —, à Sombreffe. Ainsi disposé en profondeur, Zieten compte céder le terrain le plus lentement possible, sans se compromettre et manœuvrer en retraite vers le gros de l’armée prussienne.
Le 15 au matin, l’armée française doit se porter sur la Sambre en trois colonnes, puis pousser vers le nord : à gauche, les IIe et Ier Corps sur Thuin et Marchienne ; au centre, les IIIe et VIe Corps, la Garde et la réserve de cavalerie, de Beaumont par Ham-sur-Heure sur Charleroi ; à droite le IVe Corps sur Châtelet par Gerpinnes.
Le front du dispositif, de 30 kilomètres au départ, se réduira à 10 sur la Sambre. La durée d’écoulement de la colonne de gauche (44.300 hommes) est de quatre heures ; celle de la colonne du centre (64.293 hommes) est de six heures, la cavalerie marchant en dehors des chemins ; celle de la colonne de droite (15.995 hommes) est de deux heures. L’armée couvre une surface mesurée en temps, de six heures de profondeur maximum et tendant vers trois heures de largeur ; la liberté d’action est garantie, une grande partie des forces peut être promptement réunie pour la bataille.
Dans l’ordre de mouvement dicté par Napoléon, rien n’est laissé au hasard. La levée des bivouacs pour les différents Corps est strictement calculée par lui, en fonction de la durée d’écoulement des colonnes ; la cavalerie de Pajol et de Domon196 se mettra en marche à 02 heures 30, c’est-à-dire une demi-heure avant la pointe du jour ; les Ier, IIe, IIIe et IVe Corps à 03 heures 30 ; le VIe à 04 heures ; la Garde à partir de 05 heures ; les Divisions de cavalerie Exelmans, Kellerman et Milhaud à partir de 05 heures 30. Douze régiments de cavalerie éclaireront la marche. Le génie de chaque Corps progressera derrière le premier régiment léger. Trois compagnies de pontonniers avec quinze bateaux et quinze pontons suivront le IIIe Corps. Les commandants d’avant-gardes régleront leurs mouvements de façon à rester toujours à la hauteur les uns des autres ; ils s’éclaireront dans toutes les directions, interrogeront les habitants, saisiront les lettres dans les bureaux de poste. Le gros de l’armée aura franchi la Sambre avant 12 heures.
On a communément affirmé que Napoléon projetait d’occuper pour le soir du 15 les Quatre-Bras et Sombreffe. Certes, l’importance de ces deux points saute aux yeux ; les Quatre-Bras sont au carrefour de la route conduisant vers Bruxelles et de celle qui permet la réunion de Wellington et de Blücher. Sombreffe est à cheval sur cette route-ci ; à Sombreffe aboutit la route venant de Charleroi et la chaussée romaine passe à proximité ; de Sombreffe rayonnent de nombreux chemins, notamment vers Gembloux et vers Mellery.
Un groupement aux Quatre-Bras, un groupement à Sombreffe, une réserve à Fleurus, soit les trois sommets d’un triangle dont le plus grand côté est de 15 kilomètres de façon à pouvoir agir contre l’un ou l’autre des adversaires, aurait été la conception de l’empereur le soir du 14. Elle nous paraît tout à fait dans sa manière. Malheureusement, les Ordres, s’ils furent donnés verbalement dans ce sens, ne furent pas confirmés par écrit. D’où les malentendus, les interprétations défectueuses et, plus tard, les controverses.

178. Voir p. 137 supra.
179. Non compris une dizaine de milliers de Britanniques, Hanovriens, Néerlando-Belges, peu aptes aux opérations, et qui forment troupes de garnison, dépôt, gardes de ligne de communication et de ports.
180. Non compris 6 000 hommes de garnison et de parc, ni le V Corps (von Kleist), qui se trouve vers Luxembourg et ne participera pas aux opérations de Belgique.
181. Il s’agit du nombre de rationnaires au 13 juin 1815, y compris les hommes de trois bataillons venant d’Amérique qui débarquent à Ostende. Ces chiffres peuvent diminuer de quelque peu, même avant les premiers combats (malades, déserteurs etc.).
182. À l’époque de Waterloo, les militaires néerlandais et belges ne sont pas encore amalgamés. Il y a des régiments néerlandais et des régiments belges au sein de brigades néerlando-belges.
183. Parmi les anciens de la péninsule partis aux États-Unis en 1814, seuls les 2 000 fantassins des 27th Inniskilling, 40th King’s Own et 40th (2th Somerset-shire), arriveront à Bruxelles le 17 juin, rejoindront la brigade Lambert de la 6e Division et seront présents à Waterloo.
184. C. Bronne, op. cit., p. 55.
185. Futur Field-Marshal Lord Raglan, commandant en chef des troupes britanniques lors de la guerre de Crimée ; il y mourra de choléra, devant Sébas-topol, le 28 juin 1855.
186. Sans aucun doute, l’occupation napoléonienne en Prusse et dans toute l’Allemagne, de 1806 à 1813, fut dure. Cfr L. Navez, La campagne de 1815, t. I, p. 23, Bruxelles, 1910. « On évalue à près d’un milliard et demi, — 100 milliards de 1973 —, les contributions de guerre et les réquisitions directes imposées par Napoléon à la Prusse, de 1806 à 1813. On connaît les idées de l’empereur au sujet des contributions de guerre. Voici la lettre datée : Dresde, 9 juillet 1813, adressée par Napoléon au maréchal Davout, pour presser la rentrée de la contribution de 48 millions imposée à Hambourg. Cette ville ne parvenant pas à se libérer d’une charge aussi lourde, l’empereur déclare qu’il fera vendre, au profit du Trésor, le territoire, les magasins, les maisons des particuliers, etc. »
187. A. Brialmont, op. cit., t. II, p. 372.
188. Le regretté E. Hoton, op. cit., p. 9, écrit ces lignes humoristiques, mais tellement vraies, et que négligent souvent les théoriciens de l’histoire des batailles : « Pourquoi, lorsqu’on traite des grands hommes, les situer toujours en dehors et au-dessus de l’humanité ? On oublie trop souvent qu’ils n’étaient que des hommes avec un estomac, un sexe, des intestins, et parfois des cors aux pieds ; que les actes les plus importants de leur vie peuvent avoir été influencés par une crise de foie, une rage de dents ou une paire de chaussures trop étroites. Aux minutes les plus décisives de leur carrière, minutes qui pouvaient décider du sort d’une bataille, du destin d’un peuple ou du monde, ils souffraient peut-être d’hémorroïdes, ou venaient d’apprendre qu’ils étaient cocus, à moins qu’ils ne se fussent saoulés la veille. »
189. Auxquels il faut ajouter Grouchy, le seul général qui a été nommé maréchal durant les Cent-Jours.
190. Les chiffres concernant l’armée française, varient, suivant les auteurs, de 122 000 à 130 000 et plus. Il est vrai que les uns y comptent le grand parc, le personnel auxiliaire, ouvriers militaires etc.. et que d’autres ne le font pas. Nous nous rangeons au nombre fixé par J.B. Charras, op. cit., p. 509-510, pris dans les situations officielles qui se trouvaient aux archives du dépôt de la Guerre à Paris. Bien entendu, comme nous l’avons déjà dit à propos de l’armée britannique, ces chiffres de 128 088 rationnaires recensés à Avesnes, le 13 juin, peuvent avoir quelque peu diminué deux jours plus tard. Non seulement par les malades et les déserteurs, mais aussi par les traînards. La chaleur est étouffante en ce moment. Cfr à ce propos F. T’Sas, op. cit., p. 232. Les hommes du IVe Corps quittèrent Metz trop tard et durent accomplir des marches forcées pour rejoindre les lieux de concentration. N’oublions pas aussi quel était le chargement du fantassin de l’époque : un fusil pesant 9 kilos, les munitions, les vivres de réserve, un havresac bourré, souvent la capote. Rien d’étonnant, dans ces conditions que les retardataires soient nombreux
191. Voir p. 145 supra.
192. Cfr Moniteur universel, Paris, 13 juin 1815.
193. Cfr J. Delhaize et W. Aerts, Etudes relatives à la campagne de 1815 en Belgique, p. 304-313, Bruxelles, 1919.
194. Chaque fois qu’un corps expéditionnaire britannique combat, allié à une armée continentale : Prussiens en 1815, Français en 1914 et en 1940, il règne un malentendu entre insulaires et continentaux. Ces derniers craignent toujours que les premiers ne se soucient trop de leurs lignes de communication. Il y a là, de la part des continentaux, un manque de compréhension et de logique. L’une des règles les plus importantes du principe de la liberté d’action imposée par tous les traités d’art militaire, est celle de l’inviolabilité de la ligne de communication. Il est donc normal qu’un corps expéditionnaire britannique, dont la ligne de communication est bien plus précaire que celle d’une armée continentale, puisque partiellement maritime, s’en soucie au premier chef.
195. Cfr J. Weller, Wellington at Waterloo, p. 43, Londres, 1967.
196. La Division de cavalerie Domon, qui fait partie du IIe Corps, n’est pas mentionnée au croquis 12. Les Corps de cavalerie Pajol, Exelmans, Kellerman et Milhaud y sont les quatre rectangles figurant la réserve de cavalerie.



CHAPITRE II : JEUDI 15 JUIN
CÔTÉ FRANÇAIS
Des erreurs, retards de transmission, négligences, rompent, dans la marche en avant, la belle ordonnance prévue. L’absence de Berthier se paye déjà ; les services d’état-major et de liaison fonctionnent au plus mal. Les grandes unités se mettent en marche avec des retards variant de deux à quatre heures. Insuffisamment ravitaillés, les soldats, en territoire belge, maraudent et pillent. D’autre part, dans l’Entre-Sambre-et-Meuse, le réseau routier est inexistant. Il n’y a que des chemins de terre.
Des bruits alarmants se répandent dans la troupe et accroissent sa nervosité. À côté de nombreux bobards tels qu’il en circule toujours parmi les soldats, deux nouvelles ne sont que trop vraies. Le maréchal Mortier, commandant la Garde, s’est senti soudain pris de malaise, le 13, à Avesnes. H a vendu ses deux chevaux à Ney qui rejoint l’armée, puis s’en retournera chez lui. À tort ou à raison, chacun est convaincu qu’il s’agit là d’une maladie diplomatique. Événement beaucoup plus grave, le général de Bourmont, commandant une Division du IVe Corps vient de disparaître avec cinq officiers de son état-major. Ces Messieurs se sont présentés aux Prussiens et s’en iront rejoindre Louis XVIII197. Quelques autres officiers supérieurs feront de même les jours suivants. La méfiance du soldat envers les chefs ne fait que grandir de même que sa foi inconditionnelle en l’empereur seul.
L’armée française, après de brefs engagements contre des arrière-gardes ennemies, prend pied au début de l’après-midi sur la rive nord de la Sambre dont les rares ponts sont intacts.
À gauche du dispositif, Napoléon forme un groupement avec la Division de cavalerie de la Garde Lefèbvre-Desnoëttes, les IIe et Ier Corps, l’ensemble sous le commandement du maréchal Ney.
  
13. — Stationnement des forces en présence dans la nuit du 15 au 16 juin 1815.
À ce groupement, l’empereur aurait donné ordre de « pousser de l’avant et de prendre position aux Quatre-Bras », ainsi qu’il le prétendra dans la suite et comme il le sera consigné dans le Bulletin de l’armée rédigé, le 15 au soir, à Charleroi. Mais Ney et son chef d’état-major affirmeront que Napoléon leur a dit : « Allez et poussez l’ennemi », sans parler des Quatre-Bras.
En pénétrant dans Gosselies, Ney apprend que des unités prussiennes viennent de quitter cette localité ; il envoie sur-le-champ la Division Girard du IIe Corps sur la trace des Prussiens avec ordre de s’établir dans une position intermédiaire entre Gosselies et Fleurus. Avec le gros de ses forces, il pousse en direction du nord, par la route de Charleroi à Bruxelles et, peu après 18 heures, ses éléments avancés de la cavalerie Lefèbvre-Desnoëttes, arrivés en vue de Frasnes, sont accueillis à coups de canon, occupent le village vers 19 heures 30, puis se heurtent à une défense résolue à deux kilomètres au sud des Quatre-Bras. Nous verrons, sous peu, quelle est cette défense (croquis 13).
Le prince de la Moskowa n’insiste point ; il avait entendu un autre bruit de canon vers 18 heures en arrière de sa droite. Napoléon ne l’avait pas renseigné sur ses intentions. Le jour allait vers sa fin. L’infanterie française la plus proche, levée avant 03 heures, avait fait de 32 à 35 kilomètres par forte chaleur, sur de mauvais chemins, très lourdement chargée et non sans quelques combats. Pour toutes ces raisons, s’estimant en flèche par rapport au reste de l’armée, Ney met son monde au cantonnement comme il est indiqué au croquis 13.
À droite, l’empereur lance contre Zieten, replié sur Gilly, les Corps de cavalerie Exelmans et Pajol, ainsi que le IIIe Corps de Vandamme. Il confie ce groupement à Grouchy, mais cette désignation orale, seulement confirmée le lendemain par écrit, ne plaît pas à Vandamme qui ne montre aucune diligence. Les Prussiens ne sont bousculés vers Gilly qu’à 18 heures et c’est le canon de cette rencontre qu’entendra Ney. Le soir, Fleurus n’est pas atteint ; Pajol et Exelmans bivouaquent au sud de cette localité qu’ils n’ont pas voulu attaquer parce que Vandamme leur a refusé l’aide de son infanterie. Le IIIe Corps cantonne au sud des cavaleries Pajol et Exelmans.
Quant aux autres unités non encore réparties : Kellermann, Mihaud, IVe Corps, la Garde, elles sont au bord de la Sambre, rive droite ou rive gauche ; le VIe Corps et le grand parc se trouvent en arrière.
CÔTÉ ALLIÉ
Les Prussiens ont commis la grosse erreur de ne pas détruire les ponts de la Sambre. Zieten, hormis ce manquement, manœuvre adroitement de la Sambre vers Gilly, de Gilly vers Fleurus, effectuant donc sa mission qui est de couvrir la réunion de l’année prussienne autour de Sombreffe. La transmission des renseignements qu’il expédie est lente ; phénomène général pour les Prussiens, les Britanniques et les Français au cours de cette campagne.
La journée du 15 juin à Bruxelles fit couler beaucoup d’encre198. De nombreux reproches ont été faits à Wellington dans la suite pour la lenteur de sa décision en ce moment suprême. Voyons les choses d’un peu plus près en nous efforçant de nous mettre à sa place et de juger les événements en oubliant ce que nous avons su après-coup. Rien ne permet encore au duc de Fer, de prévoir le 15 à midi, que la poussée de l’armée impériale se fera par Charleroi199. Arthur sait que Napoléon est d’un tout autre calibre que les maréchaux vaincus d’Espagne. Il sait que l’empereur a toujours excellé dans l’art de faire une feinte vers un point, puis de bondir promptement, toutes forces réunies, vers un autre. Wellington estime que son armée « est en équilibre » et que Charleroi concerne les Prussiens.
Le duc a conseillé de ne pas décommander le bal de la duchesse de Richmond. Trop de rumeurs circulent à Bruxelles. Les partisans de Napoléon relèvent la tête. Il convient d’affecter le plus grand calme. À moins d’un grave imprévu, Arthur compte faire une brève apparition le soir, rue de la Blanchisserie.
Vers 14 h 30, il va déjeuner à l’Hôtel de Belle-Vue avec quelques officiers dont Picton qui arrive d’Angleterre. À peine est-il à table que le prince d’Orange se présente, apportant un pli que vient de lui faire parvenir son chef d’état-major, le général de Constant-Rebecque, qui assure la permanence au quartier-général du Ier Corps, à Braine-le-Comte.
Officier suisse au service des Pays-Bas, Jean-Victor baron de Constant-Rebecque est l’un des rarissimes survivants de la glorieuse Garde suisse de Louis XVI qui, le 10 août 1792, face à la meute déchaînée, fit honneur à son serment de fidélité au roi et, pour une cause perdue, lutta jusqu’à l’extermination. Docteur honoris causa de l’université d’Oxford, mentor du jeune prince d’Orange, ami de Wellington dont il a toute la confiance, personnalité aussi charmante que brillante, Constant-Rebecque va jouer, ce 15 juin, un rôle de premier plan.
Le message qu’il fait parvenir au prince d’Orange et que celui-ci transmet au duc de Fer à 15 heures se termine par ces mots : « ... La 2e brigade prussienne a été attaquée ce matin et les canons d’alarme ont été tirés sur toute la ligne. Il paraît que l’attaque se dirige sur Charleroi où le feu est très vif. Sur les avant-postes du général van Merlen tout est calme. »
Dès midi, alors qu’il envoyait ce message au prince d’Orange, l’officier suisse avait d’initiative, en l’absence de son chef, donné l’ordre au général de Perponcher, commandant la 2e Division des Pays-Bas, de porter sa brigade Bernard de Saxe-Weimar aux Quatre-Bras et de rassembler sa brigade Bylandt sur la chaussée près de Nivelles et du côté des Quatre-Bras ; il prescrivait à la Division Chassé et à la Division de cavalerie de Collaert de s’apprêter à faire mouvement.
C’est ainsi que la brigade de Saxe-Weimar, forte de 4.300 hommes, sera sur place lorsque les premiers éléments de Ney s’approcheront du carrefour ; d’initiative, le jeune prince de Saxe-Weimar, lorsqu’il apprit la perte de Charleroi, poussa un bataillon et une batterie à Frasnes ; ce sont ces faibles éléments qui entreront en action contre Lefèbvre-Desnoëttes dans la soirée, qui feront du volume par le feu, et qui intimideront le prince de la Moskowa.
Lorsqu’il avait reçu peu avant 15 heures, à l’Hôtel de Belle-Vue le message de Constant-Rebecque, le duc resta impassible. « Pour lui la question se résumait à ceci : la route Binche-Nivelles-Bruxelles est protégée par deux Divisions. D’ailleurs aucune nouvelle alarmante de ce côté. Bon. Quant à Charleroi, les Prussiens sont en nombre pour résister sur la Sambre. Parfait. Dînons200. » Remarquons qu’en ce moment, Wellington ne connaît pas encore la décision de Blücher d’accepter la bataille autour de Sombreffe. C’est vers 18 heures 30 que le général von Muffling paraît, informe Arthur des intentions de Blücher et lui apporte une dépêche de Zieten qui ne demande ni aide ni secours. Alors le maréchal britannique décide de se rapprocher de l’allié prussien. C’est l’objet de l’Ordre pour le mouvement, daté de 19 heures. Il s’agit d’un Ordre préparatoire tendant à concentrer l’armée par Divisions et, en ce qui concerne le Ier Corps, de réunir celui-ci autour de Nivelles. Ayant reçu des renseignements plus précis de Gneisenau vers 20 heures, et d’autres par la cavalerie Dörnberg, Wellington fait rédiger l’Ordre supplémentaire qui prescrit une translation générale de toute son armée, d’ouest en est, Nivelles restant le centre de gravité du Ier Corps. Afin de maintenir l’ensemble des forces en équilibre, le duc laisse temporairement sur place sa réserve générale de Bruxelles en faisant savoir à ses commandants d’unité que leurs troupes doivent être prêtes à faire mouvement au premier signal.
Ainsi, à partir de 19 heures, « sous les regards de Sir William de Lancey, les officiers d’état-major rédigent les Ordres de marche pour les différentes Divisions. Aux hussards chargés de les porter, on prescrit la vitesse de l’allure et l’heure d’arrivée à destination. À 22 heures, les cavaliers quittent la rue Royale et galopent bientôt dans tous les sens sur les routes de la campagne201. »
Le général de Constant-Rebecque avait reçu peu après 21 heures, une note du prince d’Orange prescrivant la concentration du Ier Corps sur Nivelles. Obéir à la lettre eût été l’abandon des Quatre-Bras. Perponcher, mis au courant de cette note, demande à Constant-Rebecque, non seulement de maintenir au carrefour la brigade Saxe-Weimar, mais d’y porter sa brigade Bylandt au plus tôt et de barrer la route de Bruxelles.
L’esprit d’initiative de Constant-Rebecque, de Perponcher, l’allant de Saxe-Weimar, sont remarquables en cette journée. L’on a écrit maintes fois qu’ils ont sauvé la situation parce qu’ils ont « désobéi » à l’ordre de Wellington qui prescrivait la concentration du Ier Corps sur Nivelles. Cette interprétation ne répond pas à la réalité. Il est permis de regretter, certes, non sans quelque apostériorisme, que le duc n’ait pas imposé la concentration vers les Quatre-Bras. Mais peut-il être certain le 15 au soir que Napoléon n’effectuera pas une poussée par Mons ? Une concentration initiale autour de Nivelles permet de parer au danger « Mons », comme au danger « Quatre-Bras ».
Les Ordres de 19 et de 22 heures n’interdisaient en aucune façon à Constant-Rebecque de tenir les Quatre-Bras. La concentration d’un Corps de trois Divisions à Nivelles ne signifie pas qu’il faille entasser tout ce monde dans une ville de 5 000 âmes ! Ce qui serait, du reste, impossible. Les Quatre-Bras ne sont-ils pas dans le secteur de Nivelles ?
Au cours de la campagne de la péninsule, si Wellington donnait des consignes strictes à des subordonnés peu compétents tel Dalhousie et les surveillait de près, il laissait la plus large initiative à ceux qui jouissaient de sa confiance, comme Hill, Beresford et Graham202. Souvenons-nous de Vittoria. Le duc sait que Constant-Rebecque est, lui aussi, un homme qui sait, sous la lettre des directives, en pénétrer l’esprit. Et l’officier suisse connaît la méthode de commandement du duc. « Une indication générale étant donnée en haut heu, on ne peut faire grief au generalissisme de se reposer sur ceux de ses lieutenants qui se trouvent mieux placés que lui-même pour modifier les Ordres dans l’intérêt des affaires. Il y a, du reste, une clause de ce genre dans l’Ordre de 19 heures. Si Perponcher et de Constant avaient laissé ouverte et libre la route de Bruxelles, eux seuls eussent encouru le blâme, et l’excuse d’un ordre supérieur n’eût pu toucher leurs juges203. »
La journée s’achève. Il avait fait, ce 15 juin, une chaleur étouffante. Le soir, la fraîcheur est exquise dans le Parc. Le duc y entre, s’y promène seul une vingtaine de minutes. Que pense-t-il ? Que craint-il ? Qu’espère-t-il ? Il eut tant de biographes et lequel, cependant, put jamais percer une écorce aussi imperméable, dans les heures difficiles, afin de pénétrer au tréfonds de son âme ? Arthur n’a que 46 ans, mais quel film fut sa vie ! L’enfance sans joie ; la sinistre campagne hollandaise de 1794 ; l’Inde avec son odeur de safran et de poivre, la prise de Seringapatam, les cadavres de Tipoo-Sahib et de D’Hoondiah Waugh, la charge du 19th Light Dragoons à Assaye ; les espérances de Vimeiro et la déception de Cintra ; John Moore, YUnforgettable, abandonné par la « Garde à cheval » à son cruel destin ; les grands jours de Porto, de Talavera, du Buçaco, des Arapiles, de Vittoria, mais aussi l’incompréhension permanente de Londres et de Lisbonne, les horreurs de Bada-joz et de Ciudad-Rodrigo ; la mort de Robert Craufurd dans la brèche de Ciudad, celle de Henry Cadogan au sommet des monts de Puebla ; les rigueurs de l’hiver pyrénéen, puis le festival des rivières, Bidassoa, Nivelle, Nive, Adour, Orthez ; Londres, l’exubérance délirante des foules et les louanges factices des politiciens ; Paris et ses joies grisantes, prologue de la catastrophe à venir ; Vienne et les grands hommes de l’Europe qui, vus de près, ne sont que de tout petits messieurs... La carapace d’Arthur est devenue blindée et sa maîtrise de soi, hors-la-mesure.
Le duc de Fer estime, le 15 au soir, que ses troupes sont toujours « en équilibre ». U veut encore rester la nuit suivante à Bruxelles, centre nerveux de son armée où tous les rapports peuvent lui parvenir promptement et où il a les principaux chefs sous la main. Il partira avec sa réserve générale le 16 à l’aube. Entre-temps, il fera une apparition à ce bal qui deviendra le plus fameux de l’Histoire.
Nous pensons, après avoir si longtemps réfléchi à cette journée du 15 juin, que Wellington ne mérite qu’un seul reproche. Celui de ne pas avoir fait démarrer, dès le soir, la 5e Division, que commande Sir Thomas Picton, de sa réserve générale. La 5e Division est, — avec les Guards de la lre —, la plus fameuse des grandes unités britanniques. Elle possède un chef ardent, des brigadiers d’élite comme Kempt et Pack, des bataillons aux traditions glorieuses : le 95th Rifles, le 92th Gordon Highlanders, le lst Royal Scots, le 44th East Essex... Si ces hommes avaient été là, plus tôt, le lendemain, aux Quatre-Bras, l’allure de la bataille aurait peut-être été tout autre.
Vers 23 heures 20, Sa Grâce, accompagnée de Mùffling, fait son entrée dans la grande salle de l’hôtel Richmond. Arthur, suprêmement élégant dans son sobre uniforme, apparaît plus jeune que jamais, dira Lady Frances Webster. Il est souverainement calme et détendu. Si la mort conduit le bal, nul ne paraît encore s’en douter. L’ambiance, artificielle peut-être, est étourdissante. Les sergents écossais viennent d’achever la Highland Réel and Sword Dance au son des cornemuses. L’on fait une dernière valse qui clôt la première partie de réjouissances et l’on va se mettre à table pour le souper.
À peine les convives sont-ils assis qu’un domestique présente au prince d’Orange un pli cacheté que vient d’apporter Henry Webster, aide de camp britannique de l’héritier des Pays-Bas. Il s’agit d’une note que Constant-Rebecque a rédigée peu avant 22 heures. Son importance est telle que le lieutenant Webster, du 9th Light Dragoons, a réalisé une invraisemblable performance équestre. Parti à 22 heures de Braine-le-Comte, ayant fait 32 kilomètres par nuit sans clair de lune, il descendait de monture à 23 heures 35, devant l’hôtel du prince d’Orange, rue de Brabant204. Ayant appris que son chef était déjà parti pour le bal, Webster se trouvait à 23 heures 45 rue de la Blanchisserie205.
Tel était le message de Constant-Rebecque : « Monseigneur, dans cet instant, le capitaine baron de Gagern vient d’arriver de Nivelles avec le rapport que l’ennemi a déjà poussé jusqu’aux Quatre-Bras. J’ai cru devoir prendre sur moi de faire dire au général Perponcher de soutenir sa 2e brigade par la lre et de faire évacuer l’hôpital et le conseil de guerre sur Bruxelles. J’ai envoyé un officier à Nivelles et à Fayt pour s’assurer de l’état des choses au premier endroit et avertir ensuite les généraux Chassé et de Collaert afin qu’ils joignent et soutiennent la 2e Division en cas de besoin. » Constant-Rebecque informe donc le prince d’Orange de la décision qu’il a prise, comme nous l’avons vu, peu après 21 heures.
Wellington est aussitôt mis au courant du message. « Je n’ai pas de nouveaux ordres à donner », dit-il d’un air détaché, toujours dans l’intention de maintenir le calme. Mais il fait savoir à Picton et au duc de Brunswick qu’ils prendront le départ dès 04 heures. Il demande au prince d’Orange de rejoindre Braine-le-Comte sur-le-champ. Le duc ne veut surtout aucun affolement. Une consigne se transmet de bouche en bouche : les officiers sont priés de rejoindre leur unité, mais pas tous ensemble, calmement, après avoir fait une ou deux valses encore. Et, pour les non-combattants, que la fête continue. Arthur reste encore une vingtaine de minutes au bal, s’entretient quelques instants avec Lady Frances Webster, fait ses dernières grâces à la maîtresse de maison, et sort, reconduit par le duc de Richmond, vers minuit 30.
« Le souper s’achève. Les convives se lèvent. Les visages sont graves et il semble que, déjà, une ombre invisible s’étende sur certains fronts. Ils sont là, encore pour quelques instants, au sein de cette fête, dans ce cadre heureux, ceux qui sont promis à un tragique destin... Un à un, les officiers s’en vont. La salle se vide devant l’orchestre qui prolonge une dernière et inutile valse. Des couples s’attardent pour de mélancoliques adieux. Au portail, les laquais éteignent les torches. Derrière l’immobile feuillage du jardin, le ciel pâlit lentement. De longues sonneries de bugles retentissent dans la ville où montent de sourdes rumeurs et le piétinement des régiments en marche. »
« Avant de partir, Wellington a pointé son index sur une carte, indiquant au duc de Richmond l’endroit où la bataille aura peut-être lieu. Son ami s’est penché et a lu le nom d’un village inconnu : Waterloo206. »
Sir William de Lancey a rédigé les nouveaux Ordres. Dans la nuit, les hussards s’en vont les porter aux diverses unités. La concentration de l’armée aura lieu aux Quatre-Bras de manière à y barrer la route aux Français et à pouvoir éventuellement porter secours à Blücher. Wellington voit maintenant que Napoléon l’a mystifié207. En grand chef, il félicitera pour leur initiative Constant-Rebecque et Perponcher. Arthur sait que le lendemain sera dur. Aussi s’en va-t-il à son hôtel dormir une couple d’heures ; 59 kilomètres le séparent de Napoléon qui se repose, à Charleroi, dans l’hôtel d’un maître de forges nommé Puissant, sur la rive droite de la Sambre208.
Sir Thomas Picton, au petit jour du 16, passe sa 5e Division en revue, rue Royale. Les habitants, tôt réveillés par les vacarmes de cette nuit, se pressent nombreux dans la rue où les maraîchers sont déjà. À 4 heures, la splendide grande unité s’ébranle. Les Highlanders restent les préférés. « Des yeux se mouillent. On leur jette des fleurs. Ils avancent, majestueux et impressionnants, avec tout le calme des vieilles troupes, portant avec orgueil le costume de l’antique Gaule, marchant si posément que l’on voit à peine osciller les plumes noires de leur bonnet209. » Tandis que les hommes de Picton s’en vont par la porte de Namur, le régiment de Nassau arrivé de Woluwe-Saint-Etienne, les Brunswickois qui venaient de Vilvorde, les Hanovriens montant de l’allée Verte s’écoulent à travers Bruxelles et ses faubourgs suivant le tableau de marche établi par de Lancey.
À 05 heures 30 Wellington est levé. Il déjeune et donne ses derniers ordres. Un peu après 07 heures, il saute sur Copenhague, son infatigable cheval de la péninsule, et part, suivi de son état-major, en direction des Quatre-Bras.

197. Louis de Bourmont commandera l’expédition d’Alger en 1830 et sera promu maréchal de France par Charles X.
198. Le meilleur exposé de cette journée, fait il y a plus d’un demi-siècle, et qu’aucun auteur n’améliora depuis, est celui de J. Delhaize et W. Aerts, op cit., p. 304-343.
199. H. Houssaye, op. cit., p. 143-144, affirme que Wellington avait été prévenu le 15 à 08 heures par Zieten, de la progression française vers Charleroi. Soit par mauvaise foi, en tronquant sciemment les textes comme il le fit souvent, soit par une connaissance insuffisante de la langue anglaise, Houssaye interprète erronément une phrase extraite de la lettre expédiée par le maréchal britannique à Clarke, duc de Feltre, ministre de Louis XVIII, le soir du 15. Cfr à ce propos E. Longford, op. cit., t. I, p. 414. Dans le rapport qu’il adressera à Londres après Waterloo, Wellington sera formel. En parlant de la poussée française sur Charleroi, il écrira : « Je n’appris ces événements que le 15 au soir. » Jamais, ni Zieten, ni Blücher ne l’ont démenti.
200. J. Delhaize et W. Aerts, op. cit., p. 313-314.
201. T. Fleischman et W. Aerts, op. cit., p. 119-120. 170.
202. Cfr DW, p. 375, lettre de Wellington à Hill expédiée de Celorico le 3 mai 1810 : « Si vous êtes obligé d’agir, de quelque manière que ce soit, sans attendre que je vous donne mon avis, faites-le avec la pleine assurance que je suis disposé à approuver tout ce que vous ferez. »
203. J. Delhaize et W. Aerts, op. cit., p. 337. Les deux auteurs réfutent une thèse du team néerlando-belge F. de Bas et J. de t’Serclaes, op. cit. Ces derniers qui critiquent avec raison les assertions françaises, anglaises, prussiennes teintées de chauvinisme, succombent au même travers en superidéalisant l’action de Constant-Rebecque et de Perponcher. Ils vont même jusqu’à prétendre que les deux officiers de l’armée néerlando-belge n’avaient pas seulement l’intention de barrer la route de Bruxelles, mai ; aussi de dsmeurer en liaison avec les Prussiens par une action commune. J. Delhaize et W. Aerts ajoutent : « Ni Perponcher, ni Constant n’ont besoin, pour l’honneur de leur belle carrière militaire, qu’on leur attribue un projet que très probablement ils n’ont pas eu. Les Ordres donnés par Perponcher n’expliquent pas son but en concentrant la 2e Division aux Quatre-Bras parce que la chose est très claire par elle-même. Wellington faisait garder ou observer toutes les routes conduisant à Bruxelles, sauf la chaussée de Charleroi, qui était aux mains des Prussiens. Or le général en chef ignorait, en lançant ses Ordres, que Zieten avait abandonné cette route et que désormais, il existait de ce côté une trouée dangereuse. Le général néerlandais mieux au courant, prit sur lui d’y porter des troupes.
204. Actuellement, 12 rue de Loi, ministère des Finances.
205. En 1855, un officier belge du 1er Guides, cavalier éprouvé, décida d’effectuer le même raid que Webster et dans les mêmes conditions, une nuit sans clair de lune. Avec une monture de choix, il fit le trajet en une heure 45. Or, cet officier avait effectué une reconnaissance préalable de jour et connaissait mieux le pays que le lieutenant britannique. Ce qui montre la performance réalisée par celui-ci et qui lui vaudra un sabre d’honneur. Seul Canouville, le plus brillant des officiers de liaison de Berthier, et qui fut tué à Borodino, réalisa de semblables exploits.
206. T. Fleischman et W. Aerts, op. cit., p. 129-130.
207. Cfr E. Longford, op. cit., t. I, p. 421, la conversation finale entre Wellington et le duc de Richmond :
« Napoléon has humbugged me, by God ! He has gained twenty four hours’ mardi on me. »
– What do you intend doing ?
– I have ordered the army to concentrate at Quatre-Bras ; but we shall not stop him there, and if so, I must fight here. Wellington passed his thumb-nail over the map just south of the Waterloo position. »
208. Cfr. H. Houssaye, op.cit., p. 133.
209. T. Fleischman et W. Aerts, op. cit., p. 134-135.



CHAPITRE III : VENDREDI 16 JUIN
LES DISPOSITIONS FRANÇAISES
Somme toute, Blücher et Wellington ont fait l’un et l’autre le jeu de l’empereur qui ne craignait qu’une chose, c’est qu’ils se fussent repliés vers le nord pour s’y réunir. Seul le parti qu’ils prennent peut permettre à Napoléon de les battre isolément. Mais leurs erreurs seront neutralisées par des fautes bien plus graves encore de l’adversaire.
Les romantismes allemand et français avaient érigé le culte du « surhomme », — Frédéric II, Napoléon ,— ne commettant jamais d’erreur. Cette tendance a faussé, durant tout le XIXe siècle, l’enseignement de l’Histoire. Beaucoup plus réaliste, Churchill dira : « Chaque guerre est avant tout une énorme collection de bévues. Le tout est d’essayer d’en commettre moins que l’autre. »
Dans la matinée, à l’aile gauche française, c’est l’inaction. On a beaucoup critiqué Ney à ce sujet210. En effet, ce très brave soldat n’avait jamais eu beaucoup de cervelle et lorsqu’il faisait preuve d’initiative c’était souvent à contretemps. Depuis bien longtemps, — depuis Elchingen, 1805 —, Berthier savait cela ; et Berthier, fin psychologue, avait l’art de rédiger ses Ordres en fonction de la personnalité et de la faculté de compréhension des divers commandants de Corps ; pour Ney, il multipliait les renseignements et explications complémentaires. Il avait eu soin de lui donner un chef d’état-major de choix, le Suisse Jomini, l’intellectuel de la Grande Armée. Mais Jomini, depuis 1813, était passé dans le camp du tsar.
Napoléon, lui aussi, connaît très bien le prince de la Moskowa. Et cependant jusqu’à 10 heures 30, il ne lui donne ni ordres, ni directives. L’emploi que fait l’empereur de cette matinée ne peut s’expliquer que par son état physique. Ce manque de contact entre le chef et Ney pourrait se comprendre si l’armée était disposée sur une vaste surface. Mais Napoléon est à Charleroi et son subordonné entre Gosselies et Frasnes !
Le groupement Ney est toujours échelonné sur 25 kilomètres, de Frasnes à Thuin ; on a dit que nulle diligence n’avait été faite, dans la matinée, pour le concentrer vers le nord ; néanmoins, les unités du Ier Corps seront groupées avant midi dans la région de Jumet.
Des 25 000 hommes qui n’avaient pas franchi la Sambre, au matin, seule la Division Allix dépendait de Ney. En ce qui concerne les autres grandes unités, Napoléon, qui est à Charleroi, ne met aucune hâte à leur faire franchir la rivière. Les ponts sont rares et le franchissement sera bien long ; mais personne ne songera à utiliser les trois compagnies de pontonniers, qui sont sur place avec leur matériel, pour jeter deux ou trois ponts sur le cours d’eau.
Napoléon, dans la matinée, décide de répartir ses forces en deux ailes et une réserve : l’aile gauche comprend les IIe et Ier Corps (moins la Division Girard), la cavalerie Lefèbvre-Desnoëttes, le Corps de cavalerie Kellermann, soit 45.736 hommes sous Ney ; l’aile droite comprend les IIIe et IVe Corps, la Division Girard, les Corps de cavalerie Pajol, Exelmans et Milhaud, 49.143 hommes sous Grouchy ; le VIe Corps et la Garde (moins la cavalerie Lefèbvre-Desnoëttes) constituent la réserve (29.117 hommes) ; le grand parc reste à Charleroi. Les pertes de la veille sont de 592 hommes.
Ainsi couvert à gauche par Ney qui tiendra les Quatre-Bras, l’empereur compte, avec l’aile droite et la réserve, attaquer les Prussiens vers Sombreffe. Il ne croit cependant pas que ces derniers y soient en force ; s’ils se replient vers Gembloux, il marchera avec sa gauche et sa réserve sur Bruxelles, donc contre les Britanniques, dans la nuit du 16 au 17, couvert face aux Prussiens par son aile droite.
Entre 10 heures 30 et 11 heures, Ney reçoit les ordres de l’empereur : « Je porte le maréchal Grouchy avec les IIIe et IVe Corps vers Sombreffe. Je porte ma Garde à Fleurus et j’y serai de ma personne avant midi. J’y attaquerai l’ennemi si je le rencontre, et j’éclairerai la route jusqu’à Gembloux. Là, d’après ce qui se passera, je prendrai mon parti, peut-être à 15 heures, peut-être ce soir. Mon intention est que, immédiatement après que j’aurai pris mon parti, vous soyez prêt à marcher sur Bruxelles ; je vous appuierai avec la Garde, qui sera à Fleurus ou à Sombreffe, et je désirerais arriver à Bruxelles demain matin. Vous vous mettriez en marche ce soir même, si je prends mon parti d’assez bonne heure pour que vous puissiez en être informé de jour, et faire, ce soir, trois ou quatre lieues, et être demain, à 07 heures, à Bruxelles. »
« Vous pouvez disposer vos troupes de la manière suivante ; une Division à deux lieues en avant des Quatre-Bras s’il n’y a pas d’inconvénient, six Divisions autour des Quatre-Bras, une Division à Marbais211, afin que je puisse l’attirer à moi à Sombreffe si j’en avais besoin ; les 3 000 cuirassiers de Kellermann à l’intersection de la voie romaine et de la route de Bruxelles, afin que je puisse les attirer à moi si j’en avais besoin... Ménagez la Garde (Lefèbvre-Desnoëttes) parce que, s’il y avait quelque échauffourée avec les Anglais, il est préférable que ce soit sur la ligne que sur la Garde. »
Exécutant immédiatement les ordres de l’empereur, Ney prescrit à Reille de porter la Division Bachelu sur les hauteurs dominant Genappe, la Division Foy à Banterlez, les Divisions Jérôme et Girard aux Quatre-Bras ; la cavalerie Lefèbvre-Desnoëttes restera à Frasnes ; trois Divisions de Drouet d’Erlon prendront position vers Frasnes, la quatrième se rendra à Marbais ; la cavalerie Kellermann se disposera, partie à Frasnes, partie à Liberchies. Remarquons que si l’empereur a donné Kellermann et Lefèbvre-Desnoëttes à Ney, il lui a imposé des restrictions à leur emploi. Cependant, un message de Soult, reçu à 12 heures, autorise le maréchal à utiliser Kellermann.
LES DISPOSITIONS ALLIÉES
Arrivé la veille à Sombreffe, Blücher compte livrer bataille le 16 au matin avec trois Corps réunis.
Wellington est aux Quatre-Bras un peu avant 10 heures ; il approuve les dispositions de Perponcher et, voyant que la bataille n’est pas imminente, il se rend sur les hauteurs de Brye où il rencontre Blücher et promet à ce dernier de venir à son aide s’il n’est pas trop pressé par les Français. Fort de cette promesse conditionnelle, Blücher acceptera la bataille sur place. Vers 15 heures, le duc de Fer est de nouveau aux Quatre-Bras où le grand combat vient de commencer.
Des décisions prises de part et d’autre vont résulter deux batailles :
1° Ney marchant sur Bruxelles se heurtera aux Anglo-Néerlandais ; ce sera la bataille des Quatre-Bras, qui se terminera, en fin de journée, par un match nul.
2° L’aile droite et la réserve française rencontreront les Prussiens à la bataille de Ligny qui se terminera par une victoire « ordinaire » de Napoléon.
Il est nécessaire de savoir que ce jour, la chaleur est suffocante et le manque d’air intolérable. Beaucoup d’hommes, en marche ou au combat, tombent frappés d’insolation.
LA BATAILLE DES QUATRE-BRAS
Afin d’intimider l’ennemi et le tromper sur ses propres forces, le prince Bernard de Saxe-Weimar, bien que ses fantassins n’aient, au matin, que 10 cartouches, a porté son monde en avant. Le stratagème réussit. Ney et Reille sont d’avis de n’attaquer que lorsqu’ils seront en nombre. Mais à midi, la brigade Bylandt est sur place. Le général Perponcher disposera à 14 heures de 7.500 hommes.
À 2.500 mètres, au sud des Quatre-Bras, une petite chaîne formée par les mamelons 165, 162, 165, 166, sépare le bassin de la Meuse (ruisseau d’Odomont) de celui de l’Escaut (ruisseau de Gemioncourt, Pré des Queues, Ry du Pugeon...). Ces ruisseaux découpent des croupes modestes dont le défenseur tirera parti.


  
14. — Quatre-Bras, 16 juin 1815. Situation vers 14 heures.
Les bois de Bossu et de la Hutte n’existent plus aujourd’hui. En dehors des bois et des fonds marécageux, tout le champ de bataille est recouvert de seigle.
À 14 heures, les deux brigades et les 16 canons de Perponcher sont disposés comme il est indiqué au croquis 14. Ney a sous la main les Divisions Foy et Bachelu, les cavaleries de Pire et de Lefèbvre-Des-noëttes, environ 13 000 hommes et 28 canons. Ces unités se rangent pour la bataille, à l’abri de la crête mentionnée ci-dessus ; 16 canons sont sur cette crête.
Ceux-ci ouvrent le feu sur les pièces alliées au calibre inférieur et qui sont surclassées. Bachelu, aidé par la cavalerie, s’empare de Pireaumont ; une contre-attaque, vaillamment menée par le Ve bataillon de milice, est prise en flanc par Pire et échoue. La brigade de droite de Foy s’empare de la ferme de Gemioncourt, malgré l’intervention des VIIe et VIIIe bataillons de milice ; la brigade de gauche de Foy ne peut pénétrer dans le bois de Bossu, très touffu et énergiquement défendu.
Mais vers 15 heures, la Division du roi Jérôme, frère de l’empereur, débouche sur le champ de bataille, à la gauche française212. Les Français sont maintenant 22.300 hommes et 44 canons213, contre les 7.500 hommes de Perponcher. Les fantassins de Jérôme s’emparent de la ferme du Grand-Pierrepont et progressent lentement dans le bois.
Peu après 15 heures, Lord Wellington, arrivé de Brye, prend la direction des opérations. À 16 heures la brigade de cavalerie van Merlen (1.100 hommes) et la Division de Sir Thomas Picton (7.700 hommes) entrent en action.
Le général van Merlen déploie ses deux régiments — hussards hollandais et dragons belges —entre le bois de Bossu et la chaussée de Charleroi ; la Division Picton se dispose avec deux brigades en premier échelon, cachées dans les seigles, à 400 mètres au sud de la route de Nivelles à Namur, à l’est des Quatre-Bras, la troisième brigade en réserve derrière le remblai de la route.
Une lutte furieuse, engagée entre les cavaliers de van Merlen et ceux de Pire, tourne à l’avantage des Français ; mais une nouvelle unité alliée, les 3.800 hommes du duc de Brunswick, vient étayer le front devenu chancelant entre le bois de Bossu et la route de Charleroi.
C’est vers 16 heures, que Ney reçoit une dépêche de Soult, expédiée à 14 heures, libellée comme suit : « L’empereur me charge de vous dire que les Prussiens ont réuni un corps de troupe214 entre Sombreffe et Brye et qu’à 14 heures 30, il attaquera avec les IIIe et IVe Corps ; l’intention de S.M. est que vous attaquiez aussi ce qui est devant vous et qu’après l’avoir vigoureusement poussé, vous vous rabattiez sur nous pour concourir à envelopper les Prussiens. »
Napoléon a donc modifié ses ordres antérieurs qui assignaient à son aile gauche Bruxelles pour objectif. Ney, au reçu de ce message, décide d’exécuter une vigoureuse attaque qui, si elle réussit, le rendra maître des Quatre-Bras ainsi que de la route de Nivelles à Namur, par laquelle il pourra déboucher contre les Prussiens.
Bachelu s’avance à droite de la chaussée de Charleroi, Foy de part et d’autre de cette chaussée, Jérôme avec une brigade entre la chaussée et le bois de Bossu, l’autre dans le bois, la cavalerie de Pire encadrant l’ensemble.
La Division Bachelu franchit le ruisseau de Gémioncourt. Mais Wellington en personne a porté les deux brigades de Picton en avant, les a fait, à nouveau, coucher dans les seigles et accueillir les hommes de Bachelu par un feu nourri ; quand ceux-ci sont désunis, les hommes de Picton contre-attaquent à la baïonnette et les Français sont rejetés au-delà du ruisseau. Les charges de Pire limitent les dégâts.
À l’ouest de la chaussée, Foy, Jérôme et la cavalerie de gauche refoulent les Brunswickois dont le valeureux chef est mortellement frappé avant d’avoir pu venger son père et vingt-six heures après sa dernière valse au bal de la duchesse de Richmond.
Faisant un « à droite », la cavalerie française, soutenue par la Division Jérôme, attaque le flanc de la Division Picton, de l’autre côté de la route de Charleroi. La menace est grave pour les Britanniques qui se forment en carré. La voix de stentor de Sir Thomas Picton retentit : « 28th, remember Egypt », hurle-t-il au 28th Northgloucesîershire dont les anciens s’étaient couverts de gloire le 28 mars 1801 à Ramanieh. Wellington reste là, comme toujours, à l’endroit décisif. « Il anime les courages, fustige les défaillances et semble partout présent à la fois215. » À un moment, il s’est avancé trop loin et un parti de cavaliers français le prend en chasse. À son commandement : « 92th be down » les hommes du 92th Gordon Highlanders se couchent, baïonnettes abaissées, pour que Copenhague puisse sauter par-dessus eux et le duc est sauf. Finalement la crise est conjurée. Les pertes des fantassins et des cavaliers français sont lourdes. Reille qui se souvient de l’Espagne et reconnaît la méthode du duc de Fer, fait arrêter les frais.
Vers 17 heures 30, Wellington reçoit en renfort le contingent de Nassau, ainsi que les brigades Colin Halkett et Kielmansegge de la Division Charles Alten. Kielmansegge est dirigé vers la gauche du dispositif, Halkett au sud des Quatre-Bras défendant la route de Charleroi ; les troupes de Nassau vont renforcer la brigade Saxe-Weimar.
Ney comptait sur le Ier Corps de Drouet d’Erlon, l’un des vaincus de Vittoria, pour retrouver la supériorité des moyens. Napoléon, l’on s’en souvient, avait donné la veille le Ier Corps à Ney. Drouet, s’étant mis en marche tardivement parce qu’il avait dû attendre l’écoulement du IIe Corps était, avec sa tête de colonne à Gosselies, un peu avant 14 heures. Et voilà que vers 17 heures, le chef d’état-major de Drouet arrive au galop, annonçant à Ney que l’empereur, — par un message griffonné au crayon expédié à 15 heures 30 —, a détourné ce Corps vers le champ de bataille de Ligny pour le jeter sur le flanc gauche prussien.
Ney entre dans une violente colère. Cette mesure compromet la mission qui lui est dévolue. Il est d’autre part inconcevable que le chef supérieur enlève une grande unité à son subordonné direct sans avoir prévenu celui-ci. Le prince de la Moskowa renvoie le chef d’état-major de Drouet porter à ce dernier l’injonction impérative de rejoindre les Quatre-Bras. Ainsi, le Ier Corps, qui a déjà largement entamé son mouvement vers l’est, prescrit par Napoléon, et dont les têtes de colonne sont à trois kilomètres de Fleuras, entame son demi-tour. Il ne participera ni à la bataille des Quatre-Bras, ni à celle de Ligny, alors que moins de douze kilomètres séparent les deux lieux de combat !
Peu après, Ney reçoit une note de Soult expédiée à 15 heures 15, lui faisant savoir qu’il doit manœuvrer sur-le-champ de manière à envelopper la droite de l’armée prussienne en dirigeant ses forces sur les hauteurs de Brye et de Saint-Amand216.
On conçoit aisément qu’un homme aussi exalté et aux moyens intellectuels aussi limités que le prince de la Moskowa ait perdu complètement ses esprits en recevant cette série d’ordres contradictoires. Et le dernier se révélait inexécutable, puisque Ney était fixé partout par le duc de Fer qui se renforçait constamment.
Ney, fou de rage, veut tenter un suprême effort ; il appelle une brigade de cuirassiers de Kellermann et lui ordonne de foncer sur les Quatre-Bras, frontalement contre la brigade Colin Halkett, tandis que Pire à droite attaquera Picton. Tout à fait perdu, Ney ne pense pas à la cavalerie Lefèbvre-Desnoëttes qui reste, inemployée, à portée de sa main ; il n’a pas songé à faire serrer les trois autres brigades de Kellermann qui sont à Liberchies ; il ne pense pas non plus à faire soutenir, par l’infanterie, la cavalerie qui va charger.
Et cependant, la victoire française semble proche. À l’ouest de la chaussée de Charleroi, Jérôme a conquis presque tout le bois de Bossu et va border la route de Nivelles ; à l’est, Picton tient ferme contre Pire, mais l’infanterie de Bachelu dessine un mouvement tournant vers la gauche britannique.
Le fruit est mûr ; il faudrait qu’une puissante réserve assenât le coup de grâce. Mais ce n’est qu’une brigade de Kellermann qui charge en colonne, suivant l’axe de la route de Charleroi. Une sérieuse préparation d’artillerie a précédé cette attaque, mais les infanteries ne l’appuient pas. Les cuirassiers bousculent la brigade de Colin Halkett, s’emparent du drapeau d’un de ses régiments, — seul emblème jamais perdu par une unité de Wellington au cours de toute sa carrière — et arrivent à proximité des Quatre-Bras où leur fait face sur la route, le 92 th Gordon Highlanders. Comme par hasard, le duc de Fer se trouve derrière ceux-ci ! « 92th, don’t fire till I tell you » leur crie-t-il. « Effrayants de calme »217, les Écossais n’ouvrent le feu que lorsque les cuirassiers sont à 30 mètres d’eux. Une batterie d’artillerie, située au nord de la route de Nivelles, entre en action à son tour contre la brigade Kellermann.
Et c’est alors seulement que Ney songe à la soutenir par ses colonnes d’infanterie et les cavaliers de Pire ! Trop tard. Les cuirassiers, brisés de front, frappés sur leur flanc droit par les fantassins de Picton, sur le flanc ouest par ceux qui tiennent le bois de Bossu, font demi-tour et sont pris de panique. Phénomène collectif qui s’est fréquemment vu au cours de l’Histoire, même par des troupes éprouvées. « Lancés à une folle allure, les cuirassiers bousculent dans leur fuite les bataillons de Jérôme et de Foy et, poursuivant leur course sauvage, ne s’arrêtent qu’aux ambulances de Frasnes, devant les lanciers rouges dont Lefèbvre-Desnoëttes a fait serrer les rangs218.
Il est 18 heures. À ce moment arrive sur le champ de bataille la Division George Cooke, c’est-à-dire les brigades Peregrine Maitland et John Byng, composées des Foot et des Coldstream Guards, fleur de l’armée britannique. Après une marche de 15 heures, sous un soleil accablant, les Guards entrent sans désemparer en action. La ligne anglo-néerlandaise, poussée par le duc de Fer, se porte en avant.
La résistance française est tenace. À 21 heures, le combat cesse sur les positions occupées au début de la bataille. Ney a perdu 4.375 tués, blessés et disparus, les Alliés 4.799 soit 2.497 Britanniques, 1.388 Allemands et 914 Hollando-Belges.
Telle fut cette rencontre des Quatre-Bras, si tardivement entamée par le prince de la Moskowa, alors qu’il disposait à l’origine d’une supériorité numérique écrasante. Il n’a pas su saisir l’occasion de détruire Perponcher tant que celui-ci était seul. Il a mené ses opérations en discontinuité et sans coopération des armes.
Pendant la bataille, Ney n’emploie ni la cavalerie d’élite Lefèbvre-Desnoëttes, ni Kellermann. Certes, le chef doit garder des unités réservées, mais il doit s’en servir pour assener le coup de grâce. Le maréchal français semble paralysé par les restrictions, — assez vagues et abolies quant à Kellermann —, que Napoléon avait faites à leur emploi. Et Ney ne trouve que le quart du Corps de cavalerie Kellermann pour tenter de forcer la décision, tandis que Lefèbvre-Desnoëttes assiste à toute la bataille sans y participer, si ce n’est pour stopper la fuite des cuirassiers.
Et cependant, Ney a rempli une mission méritoire. Si Wellington l’a empêché de rejoindre Napoléon, le prince de la Moskowa lui a rendu la pareille. Le duc de Fer n’a pu intervenir au profit de Blücher.
La tâche de Ney était pénible. Arrivé, seul, le 15 à Charleroi, n’étant donc aucunement au fait de la situation, il se voit confier par Napoléon, deux Corps ainsi que les cavaleries Lefebvre-Desnoëttes et Kellermann. C’est donc une « Armée » qu’il commande. Mais sans état-major d’Armée. Comment Ney, pour lequel le commandement d’un Corps était déjà une charge fort lourde, aurait-il pu s’en tirer ? Berthier n’eût pas permis cela.
D’autre part, on a beaucoup reproché au maréchal français d’avoir contrevenu aux ordres de l’empereur en rappelant à lui le Corps d’Erlon. Mettons-nous à sa place. Voyons dans quelles difficultés il se débattait et quels ordres contradictoires il recevait ; Ney comptait sur les 19 000 hommes du Ier Corps pour retrouver la supériorité numérique et obtenir la décision ; et ce Corps, qui est sous son autorité, lui est enlevé, sans qu’il soit prévenu, au mépris de toute déontologie militaire ! Du reste, nous ne croyons pas, comme nous le verrons, que l’intervention de Drouet sur le champ de bataille de Ligny aurait entraîné les conséquences que Napoléon espérait.
Remarquons que si l’hypothèse qu’a donnée Charras de cette affaire embrouillée est exacte219, les choses s’expliquent plus clairement. Dès lors, on ne peut plus reprocher à Napoléon : 1° D’avoir transmis directement un ordre à un subordonné de Ney sans passer par celui-ci ; 2° D’avoir prescrit des ordres successifs et contradictoires. Mais Ney, du même coup, se trouve également justifié : il rappelle à lui d’Erlon afin d’accomplir la mission ardue qui lui est imposée par des messages répétés.
Quoi qu’il en soit, — et quelle que soit la version exacte ,— une chose est certaine et dominante au cours de cette brève campagne : la faillite totale de la liaison et des transmissions.
Si l’on peut reprocher à Wellington de n’avoir pas fait partir plus tôt de Bruxelles la Division Picton, sa conduite de la bataille des Quatre-Bras est irréprochable. De plus, il vient de fournir une preuve nouvelle de son extraordinaire résistance physique. Après avoir dormi deux heures la nuit précédente, il a parcouru, à cheval, l’itinéraire Bruxelles, sud des Quatre-Bras, Brye, de nouveau les Quatre-Bras, Genappe, soit plus de 70 kilomètres sans compter ceux qu’il fit durant les six heures qu’il dirigea la bataille. Quant à Thomas Picton, il eut deux côtes brisées ce qui ne l’empêchera nullement de continuer à commander son unité sans interruption durant les deux jours suivants, jusqu’à la mort.
Dans la nuit du 16 au 17, les unités de Wellington sont réparties comme suit, non compris les 36 000 hommes déjà aux Quatre-Bras : la cavalerie de Lord Uxbridge arrive au carrefour ; la Division Clinton et la brigade Mitchell sont à Nivelles ; la Division de cavalerie de Collaert (moins la brigade van Merlen), les brigades Ompteda et Detmers à Arquennes ; la Division Colville (moins la brigade Mitchell) et la cavalerie Estorff à Braine-le-Comte ; la Division Stedman et la brigade indienne à Enghien ; la brigade d’Aubremé à Hal ; la Division Cole220 et la réserve d’artillerie à Bruxelles.
LA BATAILLE DE LIGNY
Blücher a accepté la bataille avec ses Ier, IIe et IIIe Corps. Le IVe, celui de Biilow von Dennewitz, n’a pas rejoint. Le maréchal dispose de 83 000 hommes et de 224 canons. Napoléon présente 72.860 combattants et 242 bouches à feu pour la bataille, soit les IIIe, IVe et VIe Corps, la Garde, les cavaleries Milhaud, Exelmans et Pajol. L’empereur compte également sur le renfort du IIe Corps qui viendra du groupement Ney (croquis 13).
Le maréchal prussien a pris une bonne position, de Saint-Amand à Balâtre, appuyée sur la rivière Ligne et garnissant la position haute au nord de la rivière. Mais il a fait de la « poussière d’artillerie », toutes ses pièces étant réparties au préalable entre ses Corps. Napoléon, grand artilleur, s’est réservé une masse de bouches à feu sous contrôle centralisé.
L’empereur, cet après-midi du 16, semble être en bonne forme. Il mènera l’action selon sa grande manière d’autrefois. Il a combiné une rupture au centre de l’adversaire, avec une manœuvre de flanc par le Corps Drouet d’Erlon. Nous savons que ce dernier n’arrivera pas.
Après une longue bataille qui commence à 15 heures, Napoléon estime peu après 21 heures que le fruit est mûr. L’ennemi a engagé toutes ses réserves, tandis que l’empereur a ménagé les siennes. N’ayant pas eu le concours de Drouet d’Erlon, il se contentera d’une rupture au centre, vers le point faible de l’adversaire, à Ligny : 112 pièces d’artillerie, sous l’autorité du général Desvaux de Saint-Maurice, prépareront et soutiendront l’attaque de la Garde. À 21 heures 30 l’armée prussienne est rompue. Les pertes ont été lourdes de part et d’autre ; 9.658 tués et blessés chez les Français, 13.760 tués et blessés chez les Prussiens qui n’abandonnent que 600 prisonniers et 30 canons221.
Napoléon n’ordonne aucune poursuite. Certes, l’infanterie française, qui a combattu sous un soleil de plomb, est épuisée. Mais les cavaleries Pajol, Exelmans et Milhaud n’ont pas dû fournir de grands efforts. Il est vrai que Ney n’a envoyé aucun message à l’empereur au cours de la journée ; peut-être celui-ci n’ose-t-il entamer la poursuite de nuit, n’étant pas rassuré au sujet de ce qui se passe vers les Quatre-Bras. Toujours est-il que, — fait paradoxal pour une armée vaincue qui a perdu entre le quart et le tiers de ses effectifs engagés —, les Prussiens vont cantonner pour ainsi dire sur le champ de bataille, Zieten et Pirch I à Tilly et Mellery, Thielmann à Sombreffe et au Point-du-Jour ; de solides grand-gardes sont établies à Brye et au sud de Sombreffe. Les vainqueurs cantonnent presque à portée de fusil. Comme il est loin, le temps d’Iéna !
Napoléon dira plus tard qu’il aurait anéanti l’armée prussienne si sa gauche (Ney) eût fait son devoir222. Rien n’est moins probable. Les hussards prussiens, à la droite du dispositif de Blücher, observent sans cesse en direction de l’ouest. Ils auraient annoncé l’apparition du Corps Drouet en direction de Brye. Et tout laisse supposer que l’armée prussienne aurait décroché à temps, beaucoup moins entamée qu’elle ne le fut en fin de journée.
LES ALLIÉS EN FIN DE JOURNÉE
Blücher, en fin de bataille, a fait une chute de cheval et s’est évanoui. En l’absence du maréchal, son chef d’état-major Gneisenau diffuse le message suivant aux unités : « Repli sur Tilly et Wavre ». Ces cinq mots revêtent une importance capitale. Ils portent en germe la victoire de Waterloo. Ils transforment donc la défaite prussienne en un simple incident tactique. Napoléon pouvait espérer que l’ennemi vaincu se replierait vers Liège, la grande base des Prussiens et le lieu de leurs dépôts. Remarquons cependant qu’en prescrivant cet ordre, Gneisenau n’a pas les intentions qu’on lui a longtemps prêtées. Ignorant les événements des Quatre-Bras, sa méfiance envers Wellington s’est accrue, puisque ce dernier n’est pas venu au secours des Prussiens. Il ne sait pas non plus que le duc se battra à Mont-Saint-Jean. Toujours cette réticence du continental vis-à-vis de l’allié insulaire ! Le message de Gneisenau n’est nullement une initiative personnelle. Il est conforme à l’idée de Blücher. Mais les motivations des deux hommes ne sont pas pareilles. Pour le chef d’état-major, le repli sur Wavre n’est qu’une première étape. De Wavre, l’armée prussienne pourrait se replier aisément par Liège ou par Maastricht, rallier en Rhénanie les quelques 370 000 Austro-Prusso-Russes qui vont se mettre en mouvement. Il n’importe guère, pense Gneisenau, que Wellington soit battu par Napoléon ou rembarque sans combat. Dans peu de semaines, l’armée française sera balayée par le raz de marée allié. Blücher raisonne tout autrement ; s’il n’est pas un aigle, sa loyauté ne peut être suspectée. Le maréchal Vorwàrts mérite son surnom. Il ne pense qu’à combattre et à prendre sur-le-champ la revanche de Ligny. Il préfère partager avec Wellington la gloire de vaincre l’empereur, plutôt qu’attendre les armées d’Alexandre 1er et de François 1er qui s’attribueraient tout le mérite de la victoire. Du reste, un succès décisif sur Napoléon des Anglo-Prussiens, qui ne sont que l’avant-garde générale des armées alliées, constituerait un fait d’armes autrement fameux qu’une victoire remportée grâce à une supériorité écrasante de moyens.
Gneisenau retrouve, à Mellery, le maréchal, remis de sa commotion. Blücher félicite son adjoint pour sa décision rapide, mais met fin à ses astuces. Non seulement les trois Corps battus à Ligny se replieront sur Wavre, mais le IVe Corps, tout à fait frais, accourra lui aussi, vers la petite cité brabançonne. Pour Blücher, donc, pas de calcul. L’armée prussienne doit rester au plus près de l’allié britannique.
Le duc de Fer, durant la bataille des Quatre-Bras, avait reçu plusieurs rapports au sujet de l’armée prussienne, par son officier de liaison auprès de Blücher, le lieutenant-colonel Sir Henry Hardinge. Mais Hardinge avait été blessé à Ligny, vers 18 heures, et dès lors, le duc n’eut plus de nouvelles. Gneisenau ne daigna pas lui envoyer, en fin de soirée, les résultats de la bataille, pas plus que Soult ne daigna informer Ney ! Vraiment, répétons-le, les deux adversaires, jusqu’ici tout au moins, n’ont rien à s’envier sur le plan de la liaison et des transmissions. Le raid du lieutenant Webster fut la seule et magnifique exception.
Wellington se met au lit peu avant minuit à l’auberge de Genappe Roy d’Espagne. À 03 heures, le 17, il est levé, inspecte la position des Quatre-Bras et envoie son aide de camp Alexander Gordon avec un escadron du 10th Hussars
pour voir ce qui se passe du côté prussien. Gordon revient vers 07 heures 30. Il a eu un entretien avec le général von Thielmann, commandant le IIIe Corps, chargé de constituer l’arrière-garde de Blücher. Arthur étant mis au courant de la situation, ne s’émeut nullement. « J’avais prévu cette défaite », dira-t-il ; « hier, à Brye, je voyais l’armée prussienne se déployer sur les pentes situées au nord de la rivière Ligne. Quelles magnifiques cibles elles présentaient pour l’artillerie française ! J’ai fait poliment remarquer à Gneisenau que, pour ma part, j’eus préféré la contre-pente. Le général prussien m’a répondu avec hauteur que ses soldats, eux, aimaient regarder l’ennemi en face ! Voyez le résultat ! »
Peu de temps après le retour de Gordon, von Muffling arrive. Comme son chef Blücher, il est un allié loyal. Quel dommage que ses 120 kilos l’empêchent d’être un agent de liaison extrêmement rapide ! Wellington et von Muffling font le point. L’armée prussienne est battue, elle a subi des pertes sérieuses, mais sa capacité combative reste entière. L’arrière-garde n’est même pas attaquée. Le IVe Corps, intact, arrive. Wavre, où se repliera Blücher, est sur l’alignement, et à 15 kilomètres, de la crête de Mont-Saint-Jean. Les affaires ne vont donc pas mal du tout. Le duc de Fer pourra combattre sur la position qu’il avait depuis longtemps reconnue. Il demande à Muffling qu’un Corps prussien, pour le moins, lui arrive en renfort.

210. Ney a dîné et passé la nuit du 15 au 16 chez un notable de Gosselies, à la cave réputée, M. Melchior Dumon. D’après E. Hoton, op. cit., p. 46-48, les effets alourdissants du bourgogne, qui mûrit comme nulle part ailleurs dans le pays de Charleroi, auraient exercé une influence sur la vitalité de Ney, le lendemain matin. F. Drion du Chapois, op. cit., t. VIII, p. 161, descendant de Melchior Dumon, mieux au courant des faits par la tradition orale, est plus nuancé : « Descendu au n° 2 de la rue Saint-Roch, chez Melchior Dumon, Ney y est reçu selon la coutume de nos pays civilisés... Le maréchal mangea bien et but davantage. Le bourgogne lui parut si bon qu’il en fit réquisitionner le lendemain douze bouteilles. Telle est la tradition et la vérité. Le reste est une légende. »
211. Les IF et I” Corps totalisent huit Divisions d’infanterie. Or, Napoléon va en prendre une de ces huit, la Division Girard, pour son aile droite. Ney, au reçu de cet ordre, qui parle de huit Divisions, ne peut le savoir.
212. La Division Jérôme est la mieux étoffée de l’armée française ; elle compte 7.774 hommes. L’effectif réel moyen des autres Divisions d’infanterie est de 4 à 5 000 hommes.
213. Non compris les 3.679 hommes et les 12 bouches à feu de Kellermann.
214. Cette expression montre qu’à 14 heures, Napoléon ne croyait pas avoir presque toute l’armée prussienne devant lui.
215. J. Chastenet, op. cit., p. 196.
216. C’est donc vers 15 heures 15 que Napoléon expédie à Ney l’ordre de se porter vers Brye, Saint-Amand ; mais à 15 heures 30, il envoie l’ordre qui arrivera directement à d’Erlon et qui entraînera la marche de ce dernier vers le champ de bataille de Ligny. Voilà qui paraît étrange !
Les auteurs ont apporté des versions bien différentes de cet événement qui a suscité de nombreuses controverses.
Version A. Thiers, Histoire du Consulat et de l’Empire, t. VI, p. 445, Bruxelles, 1862 : Le général de La Bédoyère, aide de camp de l’empereur, est chargé par celui-ci d’aller chercher, n’importe où il le rencontrera, le Corps d’Erlon ; La Bédoyère est porteur d’un billet contenant l’ordre formel de diriger le Ier Corps vers Saint-Amand ; d’Erlon, touché près de Frasnes, obéit et expédie son chef d’état-major à Ney pour lui faire part de la raison de son changement de direction.
Version J.B. Charras, op. cit., p. 550 : L’ordre de Napoléon à d’Erlon n’existe pas. « On ne peut admettre raisonnablement que Napoléon ait voulu, tout à la fois, que La Bédoyère aille chercher les 20 000 hommes de d’Erlon, pour les mener directement, immédiatement sur Saint-Amand et que Ney, réduit ainsi à 20 ou 25 000 hommes, emportât les Quatre-Bras, poussât au-delà des Quatre-Bras, et se rabattit ensuite sur Brye, sur les derrières des Prussiens pour concourir à une victoire décisive. Pour compléter notre pensée, nous ajouterons qu’il nous semble à peu près hors de doute que la véritable mission de La Bédoyère était de presser l’attaque de Ney, puis, les Quatre-Bras une fois enlevés, les Anglo-Hollandais refoulés au loin, de conduire, des Quatre-Bras mêmes, le Corps d’Erlon sur les derrières des Prussiens ; et, au lieu de cela, léger, ardent comme il l’était, surexcité par la bataille d’où il sortait, La Bédoyère dirigea ce Corps sur Saint-Amand, dès qu’il le rencontra, sans s’inquiéter de savoir si Ney était ou non maître des Quatre-Bras, s’il avait ou n’avait pas déblayé le terrain en avant ; en un mot, s’il était ou non en position de détacher déjà la moitié de ses forces vers le champ de bataille de Napoléon. »
Version H. Houssaye, op. cit., p. 109-10 : Celle-ci se rapproche de la version Thiers et adopte la thèse de l’ordre direct de Napoléon à d’Erlon. Le messager chargé de porter à d’Erlon l’ordre de 15 heures 30, — et qui est non pas La Bédoyère mais le colonel de Forbin-Janson, de l’état-major impérial — a galopé beaucoup plus vite et par un itinéraire beaucoup plus court qu’un autre messager qui était allé porter à Ney l’ordre précédent, celui de 15 heures 15 ; tellement plus vite que le chef d’état-major de d’Erlon, qui courut vers Ney pour lui faire part de l’ordre de 15 heures 30 qu’il venait de recevoir, arriva auprès du maréchal avant le porteur de l’ordre de 15 heures 15.
D’autre part, le porteur de l’ordre de 15 heures 30, Forbin-Janson, avait été chargé par Napoléon de se rendre chez Ney après avoir été chez d’Erlon pour lui confirmer l’ordre que Napoléon avait donné au commandant du Ier Corps. Mais Forbin-Janson, officier improvisé, civil auquel Napoléon vient de donner une commission de colonel, ne remplit pas cette seconde partie de sa mission.
Sur cet épineux problème, cfr aussi R. Merget, La double bataille du 16 juin 1815, dans Waterloo illustré n° 22, p. 1-20, Bruxelles, 1973.
217. H. Houssaye, op. cit., p. 209.
218. J. Delhaize et W. Aerts, op. cit., p. 462. 186.
219. Voir p. 184 supra.
220. Le général Sir Lowry Cole, en congé de mariage, n’a pu être rappelé à temps. Sa 6e Division est commandée intermédiairement par le plus ancien brigadier, Sir John Lambert. Deux unités de la Division Cole, les Brunswickois et les Nassauviens, ont été engagées aux Quatre-Bras.
221. Les pertes prussiennes au cours des journées précédentes avaient été de 1.500 tués, blessés et manquants. Des détachements du Ille Corps sont restés dans le Condroz.
222. E. de Las Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, t. IX, p. 272, Bruxelles, 1824.



CHAPITRE IV : SAMEDI 17 JUIN
LES DISPOSITIONS FRANÇAISES
L’armée française de Ligny épuisée par cette féroce bataille de six heures, en une chaleur accablante, a donc campé sur les lieux du combat. À 08 heures, l’empereur lit le rapport de Ney sur l’affaire des Quatre-Bras. Il reçoit en même temps les premiers renseignements fournis par les cavaliers de Pajol et d’Exelmans qui, dès la pointe du jour, par ordre de Grouchy, ont été lancés sur les traces des Prussiens ; ceux-ci se replient sous la protection de fortes arrière-gardes et les renseignements fournis par la cavalerie font croire à l’empereur que Blücher est en retraite vers Gembloux, donc sans doute en direction générale de Liège.
« Napoléon avait donné la matinée du 16 à Blücher ; il donne celle du 17 à Wellington223. » L’empereur, qui se sent moins bien que la veille, après avoir inspecté le champ de bataille et passé les troupes en revue, ne prend sa décision qu’entre 10 et 11 heures : mettant un groupement sous le commandement de Grouchy, aux trousses de Blücher, il marchera avec ses autres troupes vers les Quatre-Bras ; l’armée anglo-néerlandaise sera écrasée entre Ney attaquant de front et les forces conduites par Napoléon, surgissant de flanc, et qui réaliseront contre Wellington ce que d’Erlon a manqué la veille contre Blücher, pense l’empereur. Somme toute, celui-ci, satisfait d’avoir réalisé hier la troisième phase de sa manœuvre par lignes intérieures, amorce la quatrième224.
Le groupement Grouchy comprend les IVe et IIIe Corps (moins la Division de cavalerie Domon), la Division Teste du VIe Corps, les Corps de cavalerie Exelmans et Pajol (moins la Division de cavalerie Subervie), au total 33.319 hommes et 96 canons. Sa mission est d’empêcher Blücher de rallier les Britanniques.
Le groupement conduit par Napoléon pour marcher contre Wellington aux Quatre-Bras est formé du VIe Corps (moins la Division Teste), de la Garde, du Corps de cavalerie Milhaud, des Divisions de cavalerie Domon et Subervie, lesquels joints aux forces de Ney constitueront une masse de 74.247 hommes et 266 bouches à feu.
La Division Girard, très éprouvée — elle a perdu son chef et 2.400 hommes à Ligny —, reste sur place225. Les pertes de l’armée française, depuis l’entrée en campagne jusqu’au 17 au matin, sont de 14.625 hommes. Le grand parc (3.500 hommes) reste à Charleroi.
LE REPLI DES PRUSSIENS
Sous la protection des arrière-gardes laissées sur le champ de bataille, les Corps Zieten et Pirch I, par Mellery, Gentinnes et Mont-Saint-Guibert, se replient sur Wavre ; le Corps Thielmann se dirige également vers Wavre, mais par Gembloux qu’il quitte peu après 14 heures. Le Corps Biilow, qui arrive de Hannut, était le 16 au soir à 3 kilomètres au nord-est de Gembloux, à Baudeset, et y reste jusqu’au 17 après-midi.
Les dispositions de Gneisenau pour le repli sont remarquables : le groupement Zieten-Pirch I compte environ 39 000 hommes ; le groupement Thielmann-Bulow, 52.500. Certes, Gneisenau ne peut savoir de quoi se composent les forces de Grouchy ; mais constatons que chacun de ses deux groupements est supérieur aux effectifs français chargés de poursuivre l’ensemble de l’armée prussienne.
Des arrière-gardes, judicieusement placées, protègent la retraite. Au défilé de Mont-Saint-Guibert, là où l’Orne a taillé la roche dure du massif cambrien brabançon, une brigade tient le temps qu’il faut226.
En fin de soirée, toute l’armée prussienne sera réunie autour de Wavre. Le grand parc, arrivant de la base, s’y trouvera également et le plein de munitions pourra être effectué. La réunion de toutes les forces de Blücher autour de Wavre sera accomplie à l’insu de l’empereur.
LA POURSUITE DES PRUSSIENS PAR GROUCHY
Grouchy, en dépit de ses efforts, ne parvient à obtenir des directives fermes qu’à 13 heures ; elles lui sont confirmées par écrit à 15 heures : « Rendez-vous à Gembloux avec Pajol et Exelmans, les IIIe et IVe Corps, la Division Teste. Vous vous ferez éclairer sur la direction de Namur et de Maastricht et vous poursuivrez l’ennemi. Éclairez sa marche et instruisez-moi de ses manœuvres de manière que je puisse pénétrer ce qu’il veut faire. Je porte mon quartier-généralaux Quatre-Bras. Notre communication sera donc par la route de Namur. Il est important de pénétrer ce que les ennemis veulent faire : ou les Prussiens se séparent des Anglais, ou ils veulent se réunir encore pour couvrir Bruxelles et Liège en tentant le sort d’une nouvelle bataille. Dans tous les cas, tenez constamment vos deux Corps réunis dans une lieue de terrain et occupez tous les soirs une bonne position ayant plusieurs débouchés de retraite. Placez vos détachements de cavalerie intermédiaires pour communiquer avec le quartier général. »
Grouchy a mis son groupement en marche dès que lui est parvenu l’ordre de 13 heures ; Gérard et Vandamme reçoivent les instructions pour le mouvement peu après, mais Gérard doit attendre pour se mettre en marche, à 15 heures, que le Corps Vandamme qui le précède, ait déblayé le terrain. Les cavaliers signalent des forces prussiennes au nord de Gembloux. À la journée ensoleillée du 16, succède la pluie qui tombe à torrent. Dans les affreux chemins, — tous de terre à l’époque —, qui relient Sombreffe à Gembloux, et d’autant plus défoncés que les colonnes prussiennes viennent d’y passer, la progression est extrêmement lente pour ces hommes et ces chevaux épuisés par le combat de la veille et pour l’artillerie qui s’embourbe constamment. Grouchy arrive vers 19 heures à Gembloux que sa cavalerie a déjà occupé, mais son IIIe Corps n’y parvient que vers 21 heures et le IVe Corps à 22 heures. Les troupes s’installent pour la nuit autour de la localité. À 22 heures, Grouchy écrit à Napoléon pour lui faire savoir que l’armée prussienne se serait portée de la région de Sauvenière, partie sur Wavre par Sart-à-Walhain, partie sur Perwez (il ignore le repli de la colonne Zieten-Pirch I par Mont-Saint-Guibert). Il prévient l’empereur que, suivant les renseignements de la nuit, il se portera vers Wavre ou vers Perwez.
LA MARCHE DE NAPOLÉON VERS LES BRITANNIQUES, LE REPLI DE WELLINGTON ET L’ARRÊT
Dans la matinée, la moitié des forces de Wellington sont autour des Quatre-Bras ; les Divisions Clinton et Colville ainsi que la réserve de cavalerie du duc se sont mises en marche pour le rejoindre.
Napoléon est rassuré au sujet de Blücher battu la veille et poursuivi par Grouchy ; il va conduire son groupement vers les Quatre-Bras par Marbais où il arrive peu avant 13 heures, avec les cavaleries Milhaud et Domon. Après un bref arrêt dans Marbais, l’empereur porte son monde en avant.
Ney, au cours de la matinée, s’est montré inactif ; mais rappelons que Soult a omis de lui annoncer la victoire de Ligny ! Wellington, en revanche, bien renseigné par Gordon et Muffling, livre promptement ses ordres pour la retraite. Il prescrit à ses unités non encore arrivées aux Quatre-Bras, de modifier leur itinéraire et de se porter vers Mont-Saint-Jean. Mais il doit se couvrir face au sud contre Ney et face à l’est contre Napoléon.
Face au sud sous son contrôle personnel, le repli est protégé par des bataillons d’élite de la Division Alten, par les Guards de la Division Cooke et par le 95th Rifles de la Division Picton. Ces unités se replient alternativement avec méthode : les unes effectuent leur mouvement arrière sous le couvert d’autres qui restent en position prêtes à ouvrir le feu et ainsi de suite. Les compagnies légères des Guards de Byng sont les dernières à rompre le contact, à 14 heures seulement, ce qui confirme la passivité de Ney.
Face à Napoléon, qui arrive par la route de Namur, les brigades de cavalerie Colquoun Grant et Hussëy Vivian prennent position au galop perpendiculairement à la route, les batteries légères enfilant celle-ci ; elles forcent, vers 14 heures, les éléments français à se déployer et l’artillerie impériale à intervenir.
À 14 heures 30, toutes les troupes que Wellington avait aux Quatre-Bras sont en retraite vers le nord. Napoléon a repris sous ses ordres les grandes unités de Ney, et, avec 74 000 hommes, entame la poursuite de l’adversaire.
Poursuite ? Elle est inexistante. Il est vrai que la pluie tombe à torrents, quoiqu’avec des accalmies, et toute tentative mordante des Français est bloquée par l’agressive cavalerie de Lord Uxbridge ; celui-ci tient l’étroit goulot de Genappe où passe la Dyle, avec de forts détachements et des batteries disposées sur les hauteurs situées au nord de la petite ville227.
Rien ne montre mieux l’absence de poursuite chez les Français, que le chiffre des pertes britanniques au cours de ce repli : 93 tués, blessés et disparus, durant l’après-midi228. Le duc avait craint que la retraite n’entame le moral des Néerlando-Belges qui avaient combattu naguère du côté de Napoléon et dont beaucoup croyaient toujours en l’invincibilité de l’empereur. Il n’en paraîtra rien.
Vers 18 heures 30, l’avant-garde française arrive à hauteur de la Belle-Alliance. Napoléon installe son quartier-général à la ferme du Caillou (croquis 15). Une démonstration de la cavalerie Milhaud sur la position de Mont-Saint-Jean déclenche une réaction d’artillerie britannique qui rassure l’empereur. Ainsi qu’il l’espérait, Wellington l’attend au sud de la forêt de Soignes. Dans celle-ci, plus étendue qu’aujourd’hui vers le midi et traversée par une seule route, Napoléon compte bien précipiter son adversaire qu’il estime assez insensé pour accepter le combat avec ce massif derrière lui229.
Picton est du même avis que Napoléon. Il le déclare à son chef qui ne se soucie pas de la remarque. Le duc connaît mieux la forêt de Soignes que son subordonné et que son adversaire. Il l’a souvent parcourue. Il sait qu’elle « se compose entièrement de hautes futaies, sans taillis ; une multitude de percées et d’allées la sillonnent en tous sens. La forêt est praticable pour la cavalerie, pour l’artillerie et pour l’infanterie dans presque toutes les directions. On ne voit nullement que la perte de l’armée fût devenue la conséquence d’un mouvement rétrograde230. »
Du reste, Napoléon, qui a « l’obsession des capitales231 », pense qu’en cas de défaite, Wellington se repliera vers Bruxelles. Or, le duc, comme il le dira plus tard, aurait effectué sa retraite, s’il y avait été contraint, en direction de l’ouest, derrière la Senne d’abord, ensuite vers Ostende et ses bateaux. C’est la raison pour laquelle il laisse un fort détachement au sud de Hal.
Dans la nuit du 17 au 18, les adversaires sont disposés comme il est indiqué au croquis 15. Du côté français, Soult ayant omis de faire rédiger un Ordre pour le stationnement, — travail d’état-major élémentaire —, les grandes unités s’arrêtent suivant leur convenance : la Garde à Glabais, respectivement à 5 et 7 kilomètres de la Belle-Alliance, certaines au sud de la Dyle, si difficile à traverser sur le pont médiocre de Genappe. Tout cela se payera cher le lendemain.
Il y a 22 kilomètres à vol d’oiseau du quartier-général de Napoléon à celui de Grouchy et 15 kilomètres entre ceux de Wellington et de Blücher. Tandis qu’il n’y a aucun contact entre l’empereur et son lieutenant, Zieten, établi à Bierges, est en communication avec Wellington par Ohain. Les patrouilles à cheval prussiennes qui observent les défilés de la Lasne rencontrent celles de la brigade de cavalerie britannique Vivian.
  
15. — Stationnement des forces en présence dans la nuit du 17 au 18 juin 1815.



Le duc a installé son quartier-général dans une modeste hostellerie, relais de la poste aux chevaux, face à l’église de Waterloo232. Dès son arrivée, ayant enlevé son manteau alourdi par l’averse, il se met au travail avec de Lancey pour rédiger l’ordre de dispositions des troupes sur le plateau. Lord Uxbridge, son successeur éventuel, aimerait être au courant des plans. Il se risque à formuler timidement sa question au duc qui lui répond sèchement par une autre question :
—« Qui attaquera le premier demain, Buonaparte ou moi ? »
—« Buonaparte, je suppose. »
—« Eh bien, figurez-vous que Buonaparte n’a pas eu l’amabilité de me communiquer ses projets ; comme mes plans dépendent des siens, comment pourrais-je vous faire part des miens ? »
Sans doute, Arthur, à peine sa phrase achevée, comprend-il qu’il convient, en ce moment suprême, d’oublier les conflits familiaux. Devenu soudain plus aimable, il pose la main sur l’épaule d’Henry Paget et lui dit : « Une chose est certaine, Uxbridge, c’est que, demain, quoi qu’il arrive, vous et moi ferons notre devoir233. »
Wellington s’étend sur son Ut, habillé et botté, un peu avant minuit. Il est réveillé vers 02 heures par un messager de Blücher. Celui-ci lui fait savoir que le Corps Bülow se mettra en marche à la pointe du jour suivi par celui de Pirch I ; Zieten et Thielmann suivront. Fort de cette promesse, le duc donne la sienne : en dépit de leur infériorité numérique et de leur hétérogénéité, les forces anglo-néerlandaises tiendront jusqu’à l’arrivée des Prussiens. Désormais rassuré, Arthur ne songe nullement à se recoucher. Infatigable et toujours écrivassier, il rédige quatre lettres.
La première est adressée à Sir Charles Stuart, l’ambassadeur à Bruxelles, pour tranquilliser les Britanniques de la capitale : « Qu’ils se préparent à partir, mais qu’ils n’y mettent ni précipitation, ni frayeur, car les affaires tourneront bien pour nous...234 » La deuxième, écrite en français, est destinée au duc de Berry, via Charles Stuart ; après avoir fait, pour Louis XVIII, un exposé des opérations précédentes, Arthur envisage un mouvement de Napoléon par Hal et prie le roi de se retirer, dans ce cas, avec la Cour, à Anvers, « non sur de faux bruits, mais sur la nouvelle certaine que l’ennemi est entré à Bruxelles, malgré moi, en me tournant par Hal235 ; Sa Majesté en aura toujours le temps en passant par la Tête de Flandre236. »
La troisième lettre est pour le gouverneur d’Anvers : la ville doit être considérée comme en état de siège et l’on se préparera à y tendre les inondations ; le gouverneur est prévenu de l’arrivée éventuelle de Louis XVIII ainsi que celle « des familles anglaises ou d’autres nations qui abandonneraient Bruxelles et qu’il convient de bien recevoir237. » Enfin, la quatrième missive est pour Lady Frances Webster à laquelle Arthur conseille de se tenir prête à quitter la capitale « au cas où cela deviendrait nécessaire. »
Sa correspondance terminée, le duc donne les derniers ordres à Barnes et à de Lancey, puis fait sa toilette. S’il doit mourir, ce sera en beauté. À 04 heures, il est « rasé de près, cravaté de blanc, ganté de clair, vêtu d’un habit bleu foncé et de culottes en peau de daim, chaussé de bottes à glands, coiffé d’un bicorne sans dorure ni plumes, mais sur lequel, à la cocarde d’Angleterre, il en a fait ajouter trois autres, plus petites, aux couleurs du Portugal, de l’Espagne et des Pays-Bas238. » Le moment suprême de sa vie approche, l’un des plus grands de l’Histoire. Le vainqueur de Vittoria n’a dormi que deux heures au cours de chacune des trois nuits précédentes. Il a passé les deux derniers jours sans cesse à cheval, en menant un dur combat le 16, une pénible retraite le 17. Et ce 18 à l’aube, souple et svelte comme à vingt ans, il se sent dans une forme physique éblouissante. Jamais n’a-t-il autant mérité le titre de duc de Fer. L’idée de rencontrer pour la première fois le « dieu de la guerre » en personne, ne l’émeut pas un instant. Il est tellement sûr de lui. Du reste, fort de la parole de Blücher, mais ignorant le machiavélisme de Gneisenau, il compte sur une prompte intervention des Prussiens.
L’on a souvent parlé des « secrets » de Waterloo. Or, il n’y a pas de secrets de Waterloo. Il y a un fait, et un seul : d’une part, l’empereur, l’un des plus grands capitaines qui fût au monde, mais dont l’état de santé ne permet plus l’omniprésence en action ; en face, le duc, combinaison de vigueur physique et de ténacité inouïes, qui se trouvera partout sur le champ de bataille pour galvaniser les énergies et cimenter de façon incroyable ses forces disparates.
Quatre heures du matin.... L’aube grise du 18 juin se lève. La pluie est tombée en abondance durant toute la nuit. Elle est désormais fine et intermittente. Le ciel s’éclaircit un peu. Barnes et de Lancey continuent à travailler au quartier général. Wellington saute sur Copenhague. Accompagné de Miguel de Alava, Muffling, Canning et Gordon, il s’en va, au petit galop, inspecter ses positions, contrôler la mise en place des troupes et observer l’ennemi.

223. A. Brialmont, op. cit., t. II, p. 404.
224. Voir p. 160 supra.
225. Mais au fait, la splendide Division Girard, n’a-t-elle pas été tout simplement « oubliée » ?
226. La brigade Brause du Ile Corps garde le défilé de Mont-Saint-Guibert, pendant la journée du 17, et y recueillera une brigade de cavalerie du même Corps, maintenue entre Tilly et Gentinnes, pour observer les mouvements de l’ennemi. Dans la soirée, la brigade Brause sera relevée à Mont-Saint-Guibert, par le détachement Ledebur, du IVe Corps, comprenant un régiment de cavalerie, deux bataillons d’infanterie et deux pièces d’artillerie. Ce détachement rejoindra le gros des forces prussiennes à La Baraque, le 18 au début de l’après-midi.
227. La meilleure description de cette retraite et du rôle brillant qu’y joua Lord Uxbrige se trouve dans G. Mercer, Journal de la campagne de Waterloo, p. 55 sv., Paris, 1933. Le capitaine, plus tard général Cavalié Mercer, commandait une batterie anglaise disposée au nord de Genappe. Cfr aussi un autre témoin, E. Cot-ton, À Voice from Waterloo, p. 23-27, Bruxelles, 1913, ainsi que W. Siborne, History of the War in France and Belgium in 1815, p. 163-175, Londres, 1848.
228. Cfr J. Weller, op. cit., p. 77.
229. Cfr E. de Las Cases, op. cit., t. V, p. 397.
230. J. Carmichael - Smyth, op. cit., p. 324.
231. F..Drion.du Çhapois, op. cit., t. VIII, p. 163.
232. Aujourd’hui musée Wellington. Sur cet immeuble, cfr T. Fleischman, Le Quartier général de Wellington à Waterloo, Charleroi, 1964.
233. Cfr E. Longford, op. cit., t. I, p. 442.
234. DW, p. 889.
235. C’est en prévision de ce mouvement éventuel que Wellington a laissé un fort détachement vers Hal (croquis 15).
236. DW, p. 889.
237. DW, p. 890.
238. J. Chastenet, op. cit., p. 206.



CHAPITRE V : DIMANCHE 18 JUIN
SYNTHÈSE DE LA JOURNÉE DE WATERLOO
Pour la première phase de la bataille, 74 000 Français avec 240 ou 266 bouches à feu — on ne sait le nombre exact à deux batteries près — font face aux 67 000 hommes de Wellington qui dispose de 159 pièces. Lespertes de temps de l’armée impériale avant le déclenchement de l’attaque principale qui ne commencera qu’au début de l’après-midi, les fautes de conception et d’exécution empêcheront Napoléon de remporter le moindre succès au cours de cette première phase, face à l’inébranlable résistance de l’adversaire.
La seconde phase commencera à 16 heures 30 avec l’intervention effective, sur le flanc droit français, de 16 000 Prussiens de Bülow renforcés par 12 000 autres après 18 heures. La lutte sera particulièrement acharnée et indécise jusque vers 19 heures.
Puis débutera la troisième phase avec l’ultime effort de la Garde française, l’intervention d’un renfort de 19 000 Prussiens et l’écrasement de l’armée impériale.
Pourquoi les Prussiens sont-ils arrivés sur le champ de bataille ? Grouchy n’a-t-il donc pas accompli sa mission ? Pourquoi les Prussiens n’ont-ils pas apparu plus tôt et en plus grand nombre ?
LES OPÉRATIONS DE GROUCHY ET 
DE BLÜCHER LA BATAILLE DE WAVRE
Grouchy dans la matinée
Nous savons que le 17 au matin, l’empereur avait cru que les Prussiens se replieraient vers Namur ; il ignorait la retraite de Zieten et de Pirch I, vers Wavre par Mellery et il indiquait à Grouchy de se rendre à Gembloux tout d’abord.
Rappelons que Grouchy ne dispose que de 33 000 combattants. En face de lui se trouvent des effectifs qui dépassent 90 000 hommes, dont plus du quart — le Corps Bülow — est tout à fait frais ; l’armée prussienne ne s’estime pas vaincue. Bien que Napoléon crût l’adversaire plus usé qu’il ne l’était, il se rendait compte qu’il représentait encore une force combattante sérieuse ; aussi contrairement à ce qui a souvent été écrit, il n’avait nullement prescrit à Grouchy de s’interposer entre l’armée prussienne et lui, ou entre Blücher et Wellington, mais de poursuivre les Prussiens, de les joindre, de les mettre hors d’état d’intervenir en les attaquant.
Le 18 juin à 06 heures, Grouchy fait savoir à Napoléon que tous les renseignements confirment le repli des Prussiens sur Wavre et de là sans doute sur Bruxelles pour s’y concentrer ou livrer bataille après s’être réunis à Wellington. Le maréchal ajoute qu’il va marcher de Gembloux vers Wavre par Sart-à-Walhain et Corbais (croquis 15).
De son côté, Soult, à 10 heures, répondra, du Caillou, au message que Grouchy avait expédié la veille à 22 heures, de Gembloux, et sa note ne parviendra au destinataire que vers 16 heures239 : « ... L’empereur me charge de vous prévenir qu’en ce moment il va faire attaquer l’armée qui a pris position à Waterloo, près de la forêt de Soignes. Il désire que vous dirigiez vos mouvements sur Wavre afin de vous rapprocher de nous et lier les communications, poussant devant vous les Corps prussiens qui ont pris cette direction et qui auraient pu s’arrêter à Wavre, où vous devez arriver le plus tôt possible... »
Le maréchal prescrit à Vandamme et à Gérard de se mettre en marche respectivement à 06 et à 08 heures. Par suite de retards dans les distributions, ces deux Corps ne partiront pas à ces heures-là ; précédés par la cavalerie Exelmans qui a pris le départ à 06 heures, les IIIe et IVe Corps se déplacent par l’itinéraire Walhain, Nil-Saint-Vincent, Corbais, l’un derrière l’autre, chaque Corps empruntant plusieurs colonnes parallèles240. La cavalerie Pajol, précédant la Division Teste, emprunte le chemin Grand-Leez, Tourinnes ; Pajol et Teste ont quitté Mazy vers 04 heures.
Ail heures Grouchy envoie un nouveau message à l’empereur, le prévenant que le Corps Bülow a rejoint Blücher et confirmant que le groupement français sera à Wavre en fin de journée.
Peu avant midi, alors que Vandamme est vers Nil-Saint-Vincent et Gérard, accompagnant ses éléments de tête, à Walhain, le canon se fait entendre vers l’ouest. Grouchy est avec Gérard. Le bruit s’amplifie et se localise vers la lisière sud de la forêt de Soignes. Le commandant du IVe Corps insiste pour marcher au canon. S’en tenant aux ordres reçus, le maréchal décide de continuer vers Wavre ; le mauvais état des communications dans le sens est-ouest, le temps épouvantable, l’avis du commandant de l’artillerie du IVe Corps estimant impossible de conduire le matériel de ce côté par des chemins étroits, fangeux, et dont la pente est raide à proximité des cours d’eau, lui paraissent des raisons péremptoires de ne pas modifier sa direction de marche.
Deux heures avant cette discussion, Exelmans avait atteint la hauteur de La Baraque ; il avait reconnu des troupes prussiennes de toutes armes qui se trouvaient encore sur la rive sud de la Dyle. C’était le Corps Pirch I. Exelmans prévient Grouchy, et, n’osant attaquer avec sa cavalerie seule, se contente d’observer l’ennemi.
Blücher dans la matinée
De son côté, Blücher a donné le 17, peu avant minuit, sa conception pour le lendemain (croquis 16). Gneisenau a traduit cette conception en Ordres qui peuvent être résumés comme suit : 1° Bülow, établi sur les hauteurs de Dion-le-Mont, se mettra en marche dès l’aube et se dirigera par Wavre, Neuf-Cabaret et la chapelle Robert sur Chapelle-Saint-Lambert ; il ne dépassera pas le défilé de la Lasne si Wellington n’est pas vigoureusement engagé ; dans le cas contraire, il se portera au plus tôt contre la droite française ; 2° Pirch I suivra et appuiera Bülow ; 3° Zieten se portera par Froidmont et Genval sur Ohain pour joindre la gauche anglo-néerlandaise ; 4° Thielmann assurera la liberté d’action : si Grouchy pousse sur Wavre, il lui barrera le passage de la Dyle ; si Grouchy se déplace vers l’ouest, il se portera à Couture-Saint-Germain par Ottignies et Mousty241.
Remarquons tout d’abord que Blücher n’avait pas apporté dans sa conception, la restriction formulée par Gneisenau quant à l’intervention de Bülow de l’autre côté de la Lasne. D’autre part, si Bülow partira effectivement à l’aube, Zieten et Pirch I, contrairement à la promesse de Blücher à Wellington, ne se mettront en mouvement qu’à 12 heures. Gneisenau ne leur donne l’ordre de départ que lorsqu’il entend le canon, — ce canon qui provoque la discussion entre Grouchy et Gérard —, et lorsqu’il est certain que Wellington résiste à Napoléon.
  
16. — Marche des Prussiens le 18 juin 1815.



Gneisenau vient d’assumer là une responsabilité terrible. Parce qu’il ne connaît pas mieux que Napoléon le maréchal britannique, il n’est pas encore sûr que celui-ci acceptera la bataille. Le chef d’état-major, esprit remarquable, n’est pas un gentleman. Il ne sait pas qu’un gentleman n’a qu’une parole. Or, le duc de Fer a promis de tenir jusqu’au dernier homme, s’il le faut.
Par le retard calculé de Gneisenau, l’armée anglo-néerlandaise connaîtra de pénibles moments. Avec un autre chef que Wellington, elle eût sans doute été balayée avant 16 heures 30. Et l’armée française, exaltée par sa victoire contre les Britanniques, aurait fait une gigantesque rotation vers l’est et eût battu, sans difficulté, l’armée prussienne, qui arrivait au combat par pièces détachées. Heureusement pour les Alliés et pour la réputation de Gneisenau, grâce à la résistance du duc, l’intervention prussienne, quoique tardive, sera sans appel. Et l’allant que mettra le vieux Blücher dans la dernière phase de la bataille rachètera bien des choses.
Dans l’ensemble, l’exécution de la marche de l’armée prussienne, qui connaîtra plus d’un embouteillage au départ, ne sera guère un modèle et le bilan suivant le prouvera : alors qu’il n’y a que 12 kilomètres de Wavre au bois de Paris, seul le Corps Bülow prendra une longue part à la bataille où ses deux premières brigades et sa cavalerie seront engagées effectivement vers 16 heures 30, et les deux suivantes à 18 heures ; de Zieten et de Pirch I, une seule brigade pour chacun sera engagée respectivement vers 19 heures 30 et 20 heures, et leur cavalerie n’arrivera que pour la poursuite. Il n’y aura, au total, que 47 000 Prussiens à l’œuvre, à Waterloo, dont 19 000 seront à peine en action. Mais cet appoint sera suffisant. Il est juste d’ajouter que le Corps Bülow, comme nous le verrons, devra surmonter de grosses difficultés pour franchir la vallée de la Lasne et que les pièces d’artillerie enfonceront dans le sable et dans la boue jusqu’aux moyeux des roues.
LA BATAILLE DE WAVRE
L’ordre envoyé par Gneisenau à Thielmann est excellent et fait preuve d’une judicieuse connaissance du terrain. Pour assurer la liberté d’action des forces prussiennes qui se déplacent vers l’ouest, le chef d’état-major a choisi une position où 17 000 hommes peuvent en arrêter 33 000. La modicité du lit mineur de la Dyle, dans la région de Wavre, contraste avec sa large vallée que les hauteurs des deux rives dominent de 60 mètres et plus. Dans les fonds, entre les berges assez raides, les grandes prairies, coupées de fossés bordés d’arbres, deviennent marécageuses après les pluies. Wavre est sur la rive gauche ; deux ponts relient la ville avec un faubourg de l’autre rive.
À 14 heures, le IIIe Corps français atteint La Baraque et s’engage aussitôt avec les brigades Brause et Reckow242 du IIe Corps prussien. Le détachement Ledebur, qui avait gardé le défilé de Mont-Saint-Guibert, vient de rejoindre ces deux brigades. Le IIe Corps de Pirch I, nous l’avons dit, s’est mis en marche à partir de midi en direction de l’ouest, mais avec les brigades Tippelskirch et Kraft ; Brause et Reckow, malgré une tentative d’enveloppement d’Exelmans par Dion-le-Mont, parviennent à s’esquiver pour suivre les autres unités du IIe Corps. Les Français n’ont désormais que Thielmann devant eux.
Vers 16 heures, Grouchy reçoit, rappelons le, la dépêche de Napoléon, datée du Caillou, 18 juin, 10 heures, lui enjoignant de marcher sur Wavre. Le maréchal se réjouit de l’identité complète de ses vues avec celles de l’empereur ; comme Napoléon lui prescrivait également d’assurer ses liaisons avec lui, Grouchy porte vers Limai, le Corps de cavalerie Pajol et la Division Teste.
Thielmann a bien disposé ses forces au nord de la rivière, Wavre étant défendu par de solides points d’appui soutenus par l’artillerie prussienne. Un fort détachement garde les ponts de Limai et de Limelette.
« Vandamme, avec son IIIe Corps, s’est engagé, malgré les ordres formels de Grouchy, dans les combats de rue à Wavre243. » De furieuses mêlées se déroulent autour du pont du Christ244. Les Français sont arrosés par les obus. S’ils ont conquis le faubourg sud, ils ne peuvent entrer dans la ville. Grouchy prend alors la décision de seconder cette attaque directe entamée contre son gré, par deux autres, en amont et en aval. Comme cette opération est en cours d’exécution, le maréchal reçoit une lettre de Soult datée de 13 heures, lui faisant part de la bataille à Mont-Saint-Jean, lui confirmant que la marche sur Wavre est conforme aux vœux de l’empereur, mais insistant pour que Grouchy cherche à se rapprocher de l’armée. En post-scriptum, Soult ajoute : « Une lettre qui vient d’être interceptée porte que le général Bülow doit attaquer notre flanc droit. Nous croyons apercevoir ce Corps sur les hauteurs de Saint-Lambert ; ainsi ne perdez pas un instant pour vous rapprocher de nous et nous joindre pour écraser Bülow que vous prendrez en flagrant délit. »
Singulier travail d’état-major ! Un Ordre d’une importance essentielle mis en post-scriptum d’instructions d’ailleurs imprécises !
Quelle heure était-il lorsque Grouchy reçut ce message porté par un seul officier ? À 17 heures, prétendent les détracteurs de Grouchy pour les besoins de la cause qu’ils veulent défendre ; à 19 heures, affirment la plupart des autres historiens.
Au reçu de ce message, le maréchal dirige sur Limai une partie de son monde. Le pont de la localité est enlevé, ce qui assure le débouché de la Dyle. La rivière est franchie. Les Français sont maîtres des hauteurs situées au nord-ouest de Limai. Partout, le combat cesse à minuit. Sur le plateau au nord de Limai, les avant-postes français et prussiens se font face à courte distance au sud du chemin de Bierges à Lasne. Wavre et Basse-Wavre n’ont pu être emportés par les forces de Grouchy.
À 23 heures, celui-ci prescrit à Vandamme, qui est devant Wavre, de le rejoindre sur-le-champ à Limal avec le IIIe Corps. Comme il est fermement établi au nord de la Dyle, dans la partie occidentale du front, Grouchy compte reprendre le combat le lendema in matin à l’aube pour « enrouler » le Corps Thielmann par l’ouest, puis rallier l’empereur à Bruxelles. La canonnade, en effet, s’est tue vers Mont-Saint-Jean, et le bruit court que Napoléon a battu Wellington.
Au milieu de la nuit, Thielmann, lui, connaîtra la vérité.
LE CAS GROUCHY
La plupart des écrivains militaires du siècle passé ont reproché à Grouchy d’être la cause du désastre. Un examen sérieux de la situation, de l’espace et du temps, montre qu’il n’en est rien245.
Examinons les principaux reproches qui furent faits au maréchal.
Grouchy s’est mis tardivement en marche le 17 et n’est arrivé à Gembloux que tard dans la soirée
Ce n’est qu’à 13 heures que Napoléon lui a transmis son premier Ordre sérieux. L’empereur garde pour lui les unités les plus fraîches : le VIe Corps qui n’a pas combattu à Ligny, la Garde qui n’a donné qu’en fin de bataille. Les IIIe et IVe Corps confiés à Grouchy sont ceux qui ont subi le poids d’une lutte féroce sous un soleil de plomb. Il a fallu remettre de l’ordre dans ces unités, puis rassembler pour la marche un groupement comprenant deux Corps d’Armée, deux Corps de cavalerie, plus la Division Teste.
Dans l’après-midi du 17, la pluie se met à tomber à torrents, les chemins sont quasiment impraticables ; il est compréhensible que ces troupes exténuées aient marché lentement.
Grouchy aurait dû, à Walhain, se rallier à l’avis de gerard et marcher au canon
De Walhain au champ de bataille de Waterloo, il y a 20 kilomètres. En 1815 il n’y avait là que de mauvais chemins de terre, transformés par les pluies en fondrières ; de part et d’autre se trouvaient des terrains gluants ou des champs de céréales très élevés ; les cours d’eau de la région, — le Nil, l’Orne, la Dyle, la Lasne —, devaient être traversés par des ponts étroits et à capacité dérisoire. À cette époque, et en pareille région, en dehors de vraies routes, avec tous ces passages étranglés et par temps de pluie, la vitesse horaire d’unités de toutes armes — fantassins chargés et pièces d’artillerie peu maniables — ne pouvait guère dépasser deux kilomètres246. Les Prussiens, au cours de leurs marches des 17 et 18 juin, n’ont jamais été plus vite.
Vers midi, le canon retentit. Si Grouchy s’était décidé à marcher au canon, le temps d’établir les Ordres, de les envoyer à toutes les unités disposées sur une vaste surface, d’effectuer les changements de direction, c’est entre 13 heures et 13 heures 30, si pas 14 heures, que le mouvement eût pu commencer. Autant dire que Grouchy serait arrivé sur le champ de bataille de Waterloo quand tout aurait été consommé.
En réalité, le Romantisme avait grossi démesurément les faits de la période impériale, surtout lorsque ces faits se produisaient dans une lointaine contrée d’Europe centrale où les vérifications n’étaient guère aisées. Aussi, emportés par cet élan, bien des écrivains, même militaires, ont cru en d’invraisemblables performances. Ici, un simple examen des faits montre les impossibilités247.
Si Grouchy avait quité Gembloux plus tôt, le 18 au matin, il eut été bien plus près du champ de bataille lorsque le bruit du canon retentit et il eut pu arriver à temps
Il faut reconnaître que ce départ, — prescrit à partir de 06 heures et qui ne débuta en réalité qu’après 07 heures pour la tête de l’infanterie du Corps Vandamme —, est tardif en une journée de juin, quoiqu’il s’agisse de troupes fatiguées et par un temps déplorable.
Supposons donc que Grouchy et son personnel aient fait diligence et que toutes les troupes se soient mises en marche à 04 heures, les Corps en parallèle et non en série. Avec cette supposition, examinons deux variantes :
a) Grouchy marche vers Wavre par l’itinéraire le plus court
Admettons que, progressant par ces chemins qui sont uniquement de terre, et ayant à traverser les ponts précaires du Nil, les forces françaises aient avancé, dans la boue, à la moyenne horaire de 2 kilomètres. Dans ce cas, au moment où retentira, vers midi, le canon de Waterloo, la tête des grandes unités d’infanterie se serait trouvée quelque part entre La Baraque et Aisemont, à condition que les brigades Brause et Reckow aient été refoulées. Puisque nous sommes dans le domaine des hypothèses, admettons encore que ce soit du côté de La Baraque que le son du canon de Waterloo ait été entendu et que Grouchy, se rendant aux conseils de Gérard, se soit décidé à marcher vers l’ouest. Supposons enfin que le maréchal se soit mis en mouvement avec 23 000 hommes, assurant sa liberté d’action vers Wavre avec les 10 000 autres.
Mais à ce moment, le Corps Bülow, parti à l’aube, est déjà avec sa tête à Chapelle-Saint-Lambert ; Zieten et deux brigades de Pirch I, prêts à se mettre en mouvement, démarrent, ce qu’ils font réellement.
Grouchy, lui, ne peut partir avant 13 heures 30. Son groupement marchera sur Mousty et Ottignies, où sans doute, il trouvera les ponts gardés par l’ennemi. Admettons, ce qui n’est pas probable, qu’il chasse celui-ci rapidement. Il n’arrivera de toute façon sur le champ de bataille de Waterloo, qu’une heure trente après Zieten et Pirch I, au plus tôt. Or ceux-ci n’y seront qu’à 19 heures 30 et 20 heures, avec une seule brigade chacun. Et à 21 heures, tout sera fini.
b) Grouchy marche directement de Gembloux vers le champ de bataille de Waterloo, par Ottignies et Mousty
Vouloir, comme certains auteurs, que Grouchy ait agi de cette façon le 18 juin à 04 heures, est faire preuve d’un fameux apostériorisme. Supposons néanmoins qu’il en ait été ainsi. Il serait alors incontestablement arrivé sur le champ de bataille, soit qu’il eût marché par les ponts de Mousty et d’Ottignies, soit qu’il eût préféré passer par ceux de Noirhat et de Bousval, par crainte que les premiers ne fussent tenus par l’ennemi.
Mais les Prussiens, dans ce cas, ayant toute liberté d’action, auraient rejoint Wellington bien plus vite et au complet. Les 107 000 hommes de Napoléon et de Grouchy auraient rencontré les 159 000 combattants anglo-néerlando-prussiens réunis. Croire que Napoléon, avec son outil imparfait, contre des adversaires connaissant leur métier, allait triompher malgré un rapport des forces aussi peu favorable, constitue un jeu de l’esprit. Même dans sa période de splendeur, il n’y eût pas réussi. L’examen du rapport des forces, au cours de ses batailles victorieuses, le montre, irréfutablement.
Napoléon savait tout cela d’autant mieux que la mission de Grouchy était d’empêcher la réunion des deux armées alliées. En marchant directement de Gembloux vers Mont-Saint-Jean, Grouchy eût permis cette réunion et ainsi eût été accompli ce que Napoléon voulait éviter. En agissant comme il l’a fait réellement, Grouchy a fixé une partie des forces prussiennes dont 47 000 hommes seulement combattront à Waterloo.
Nous n’avons nullement l’intention de prétendre que Grouchy, chef au passé prestigieux, fut irréprochable. Pas plus que Ney, il n’était un commandant « d’Armée », car il s’agissait bien ici d’une Armée. Peut-être n’a-t-il pas donné à celle-ci l’impulsion souhaitée ; ses ordres furent imprécis ; il négligea l’itinéraire Ernage, Nil-Pierreux ; ses unités se mirent en mouvement trop tard le 18 au matin ; dans la discussion qu’il eut avec Gérard, celui-ci tint un langage de soldat et il eût sans doute été plus élégant de marcher au canon, — avec une partie des forces, l’autre masquant Wavre —, car c’est après coup que nous constatons que l’intervention eût été inutile. Ce que nous avons voulu montrer, c’est que, quelles qu’aient été les imperfections de la manœuvre du maréchal, elles n’ont aucune responsabilité dans le désastre.
Du reste, Grouchy eût-il été un grand chef d’Armée, il n’eût rien pu changer. Que pouvait Napoléon lui-même, — nous l’avons vu du 15 au 17 juin et nous le verrons bientôt à Waterloo —, malgré son génie, avec un chef d’état-major comme Soult, des officiers de liaison incompétents, des services d’approvisionnement qui fonctionnaient mal, des commandants d’unité qui se méfiaient l’un de l’autre, des troupes braves et nerveuses, qui avaient gardé la mystique de l’empereur, mais qui n’avaient confiance en personne d’autre et qui étaient prêtes à crier « Trahison » au moindre incident ?
Grouchy, qui n’avait, tant s’en faut, pas le crédit de son chef, était en butte à toutes ces mêmes faiblesses, avec, en plus, l’hostilité — pour de sordides questions d’ancienneté — de ses commandants de grandes unités, et en particulier Vandamme, le « mauvais coucheur », comme l’appelait Napoléon. D’autre part, Houssaye, qui accable le maréchal tant qu’il peut, reconnaît que « Napoléon ne fit rien pour l’éclairer248. »
En réalité, « jamais réputation ne fut aussi brutalement sacrifiée pour sauver l’amour-propre national, que le fut celle de Grouchy. Il ne faut attribuer cela qu’au vœu populaire de la nation française qui réclamait une victime à laquelle elle pût faire porter la responsabilité de la défaite et à la complaisance que mit Napoléon249 à fournir cette victime en la personne de son malheureux lieutenant250. »
WATERLOO
LE TERRAIN
La ligne de partage des eaux des bassins de la Senne et de la Dyle suit le contrefort indiqué AB au croquis 17 et qui s’élève graduellement de la Belle-Alliance vers le nord-ouest. Deux vallons y prennent naissance ; l’un s’épanouissant vers le sud-ouest, passe derrière le château d’Hougoumont et débouche dans le vallon de Merbe-Braine ; l’autre, dirigé vers le sud-est, passe immédiatement au-dessous de la Haie-Sainte, des fermes de Papelotte, de la Haie et contient le hameau de Smohain.
Cet ensemble en dépression, mais ondulé, et dont le fond est à la côte 110, est limité au nord et au sud par deux plateaux grossièrement parallèles, d’orientation ouest-est : le plateau de Mont-Saint-Jean dont tirera parti Wellington et celui de la Belle-Alliance occupé par les Français. La plus grande distance entre ces deux plateaux, d’altitude moyenne 132, n’excède pas 1300 mètres. La crête de Mont-Saint-Jean forme rideau ; derrière elle, le terrain descend légèrement vers le nord.
La route de Genappe à Mont-Saint-Jean est l’axe du champ de bataille. Comme dans toute région de partage des eaux, les agglomérations et habitations sont rares. De grosses fermes et châteaux, certains en maçonnerie puissante, sont entourés d’arbres et parfois de bois.
À l’ouest se trouve l’important bourg de Braine-l’Alleud, au nord s’étend la forêt de Soignes, traversée par la seule route de Charleroi à Bruxelles, mais aussi par de nombreux chemins praticables pour toutes les armes ; à l’est, la région est beaucoup plus compartimentée, avec plusieurs bois ainsi que les vallées du Smohain et de la Lasne. Celle-ci prend sa source, près de la ferme du Caillou, dans le dos de la position française ; elle est très encaissée de Maransart à Chapelle-Saint-Lambert, avec un pont à Lasne et de mauvais chemins y accédant.
Le terrain où se déroulera la bataille est couvert de champs de froment et surtout de seigle et d’orge ; il y a aussi des champs de betteraves et de trèfles, des labours et des jachères. Partout, c’est le limon gras du Brabant, affreusement gluant en temps de pluie. Depuis la veille, nous le savons, le terrain est épouvantable.
LA VEILLÉE DES ARMES
Les adversaires avaient passé si près l’un de l’autre, dans la boue et sous la pluie, une sinistre veillée à ciel ouvert. Deux jours après la chaleur torride de Ligny, la nuit est froide. « Les troupes françaises arrivaient dans l’obscurité, brisées de fatigue, ruisselantes d’eau, chaque homme traînant deux ou trois livres de boue à ses souliers. Des soldats marchaient pieds nus, leurs souliers perdus dans la terre grasse des labours. Il fallait se coucher au milieu de seigles hauts d’un mètre et demi et trempés par la pluie. C’est comme si on entrait dans un bain251. » Les Alliés ne sont guère mieux lotis, mais ils ont trouvé à proximité les matériaux nécessaires à l’installation des bivouacs et le bois pour faire du feu 252. Non seulement les Français n’ont pas ces ressources, mais leurs vivres sont épuisés ; certaines unités seront ravitaillées le matin, d’autres, paraît-il, partiront au combat sans avoir reçu leur ration, après avoir pillé, de façon effrénée, les paysans.
Napoléon a passé la soirée à la ferme du Caillou. Il se réjouit de voir l’adversaire accepter la bataille ; il pense cependant que Wellington veut en imposer et rompra le combat au premier choc. À 2 heures, lui parvient le message de Grouchy expédié de Gembloux quatre heures plus tôt, affirmant qu’il suivra et attaquera les Prussiens en repli. Dans la matinée, il recevra le message expédié par Grouchy, de Gembloux, et le prévenant que le maréchal allait pousser sur Wavre. Nous savons que Napoléon approuva ces intentions et qu’il était d’autant plus optimiste qu’il croyait les Prussiens fort affaiblis par la défaite de Ligny.
L’intérêt de l’empereur est de frapper Wellington au plus tôt, tant que celui-ci est seul. À 5 heures, il impose que l’armée soit prête à l’attaque pour 09 heures. L’on sera loin du compte ! L’état du terrain, la difficulté, pour les troupes qui avaient passé la nuit à Genappe ou à Glabais, de déboucher par l’unique route, sont partiellement responsables du retard ; les déficiences des services d’état-major et de liaison feront le reste.
Wellington, et sa petite escorte « dans le matin blême et frileux, suit le pavé menant de Waterloo au front de bataille. Bientôt, il atteint la ferme de Mont-Saint-Jean dans laquelle s’installe déjà une ambulance. Il traverse la réserve qui est massée là avec trois batteries, rejoint une autre batterie postée à l’angle de la route de Bruxelles et du chemin d’Ohain. En cet endroit, en première ligne, s’étend la brigade Ompteda (croquis 17). Vers 05 heures, dans une métairie, située à cent mètres au nord du chemin d’Ohain, il déjeune avec Byng et Maitland des Guards, Chassé et Best. Ensuite, obliquant à droite, le duc pousse son cheval le long du chemin creux. Il chemine vers le château d’Hougoumont, que dénoncent au loin des bouquets d’arbres touffus. En passant le long de la ligne253, il répond paisiblement aux saluts et aux acclamations. Il inspecte les défenses d’Hougoumont, où la lutte sera si ardente, et se retrouve vers 11 heures, à mi-chemin entre le château et l’emplacement actuel du Lion. Revenu vers Mont-Saint-Jean, il contemple le vaste élargissement des plaines et des plateaux où se meuvent les masses colorées et étincelantes de l’armée impériale. C’est là que le rejoint Pozzo di Borgo254. »
  
Avec sa lunette, Wellington observe Napoléon, à cheval255, passant ses troupes en revue, suivi de son état-major. Les cris de « Vive l’empereur » parviennent jusqu’à lui. Jamais, dira Napoléon à Sainte-Hélène, l’armée française ne montra plus d’enthousiasme, ne fut plus certaine de la victoire256. Nous le croyons volontiers. Le spectacle était grandiose. Il eût impressionné tout autre que le duc de Fer.
LES DISPOSITIONS DE WELLINGTON
La position choisie par le maréchal britannique longe le bord méridional du plateau de Mont-Saint-Jean sur un front de 3500 mètres non compris deux brigades en réserve à Braine-l’Alleud. Le chemin d’Ohain à Braine-l’Alleud, qui côtoie au sud la crête du plateau, forme obstacle sur une partie du front : à l’est de la route de Charleroi, il est au ras du sol mais bordé de haies hautes et drues, imperméables à la cavalerie (tronçon CW du croquis 17) ; à l’ouest, il s’engage entre deux talus de 1 mètre 50 de haut et forme ainsi une bonne tranchée-abri dont l’imagination de Victor Hugo a considérablement exagéré la profondeur ; le chemin n’est creux que sur 400 mètres vers l’ouest, à partir de la chaussée (tronçon WD).
La position est occupée de façon à favoriser la tactique pratiquée par Wellington dans la péninsule ; la première ligne d’infanterie est placée sur la contre-pente, pour la dérober aux vues et aux coups de l’ennemi.
Le duc a constitué un centre et deux ailes avec ses unités de première ligne ; il garde sous son commandement direct celles qui sont disposées en profondeur.
Le centre est partagé en un centre droit sous le prince d’Orange — entre les routes de Charleroi et de Nivelles —et un centre gauche sous Sir Thomas Picton, jusqu’à la brigade Best incluse ; devant le centre gauche se trouve, avancée sur la pente, la brigade Bylandt. Le centre est bien échelonné en profondeur, surtout le centre droit — Divisions Alten et Cooke renforcées — qui, de plus, est incurvé vers le sud-ouest ; ce qui permettra le feu mortel de la circonférence vers le point où l’on veut concentrer tous les feux. En ce centre droit se trouvent des troupes d’élite, notamment les brigades de Guards Maitland et Byng de la Division Cooke.
L’aile droite comprend, sous Lord Hill, les brigades, Duplat, Adam et Hew Halkett, de la Division Clinton, ainsi que la brigade Mitchell, disposées en échelon refusé, et pouvant être soutenues par les brigades d’Aubremé et Detmers de la Division Chassé qui sont à Braine-l’Alleud. Ce dispositif en potence de Lord Hill est destiné, selon les circonstances, à former une réserve générale, si l’attaque française se porte soit vers le centre, soit vers la gauche, ou à repousser une manœuvre de Napoléon vers le flanc droit257.
L’aile gauche est formée des brigades Vincke et Saxe-Weimar, des cavaleries Hussey Vivian et John Vandeleur.
L’artillerie258 est répartie comme suit : deux batteries à Braine-l’Alleud, neuf sur la crête dont une enfilant la route de Charleroi, deux qui protègent le flanc du centre droit, douze derrière le centre droit ou en réserve.
En avant de sa position, Wellington a fait occuper une série d’avant-postes, la plupart très solides, qui doivent servir de brise-lames à la marée française :
—Le poste d’Hougoumont, ferme-château entourée d’un verger et d’un bois, l’ensemble de 500 mètres de côté, est tenu par 1200 hommes : quatre compagnies légères de Foot Guards et de Coldstream Guards, sous le commandement des lieutenants-colonels Lord Saltoun et James Macdonnell, dans le château et le verger ; un bataillon de Nassau et deux compagnies hanovriennes dans le bois. Les bâtiments et les grands murs du jardin sont mis en état de défense ; créneaux et banquettes de tir ont été établis. Les défenseurs d’Hougoumont maintiennent le contact avec l’extrémité du centre droit de Wellington, les brigades de Guards Maitland et Byng.
—La Haie-Sainte, grosse ferme avec verger, barrant la route de Charleroi, mise en état de défense et défendue par près d’un millier d’hommes de la brigade Ompteda.
—La Sablonnière, située au bord de la route de Charleroi, à 150 mètres au sud du chemin d’Ohain, est gardée par un bataillon.
— Les fermes de Papelotte et de la Haie, admirablement dissimulées dans les fonds du ruisseau de Smohain, le château de Fichermont, occupés, mais non organisés par des détachements du prince de Saxe-Weimar.
Les routes de Charleroi et de Nivelles sont barrées par des obstacles que l’on battra par les feux.
L’utilisation du terrain et la disposition de ses forces, par le duc de Fer, resteront toujours comme un grand classique de l’art militaire. Que des troupes, les unes retraitant des Quatre-Bras, les autres arrivant de si loin, par un temps affreux, avec des chefs non habitués à travailler ensemble, aient si rapidement occupé leurs positions, prêtes au combat, voilà qui tient du prodige. La conception du chef a été admirablement traduite en Ordres qui furent promptement transmis ; voilà aussi qui fait honneur à William de Lancey.
Wellington a laissé dans la région de Hal-Enghien, un détachement de 17 000 hommes avec 22 bouches à feu, sous le commandement nominal du prince Frédéric des Pays-Bas, qui a... 18 ans, et sous l’autorité effective de Sir Charles Colville, commandant la 4e Division (croquis 15). Ce détachement comprend les brigades Johnstone, Lyon, d’Hauw, Eerens, Anthing et deux régiments de cavalerie hanovrienne. Quels motifs ont poussé le duc à former ce détachement ? La protection de sa ligne de communication, sans aucun doute, et l’établissement d’une position de recueil au cas où il serait contraint au repli ; repli, répétons-le, qu’il effectuerait en direction de l’ouest et non de Bruxelles. La garde des routes de Mons et de Lille vers la capitale, par où il estime qu’un danger peut toujours surgir. La crainte aussi d’une manœuvre de Napoléon essayant de le tourner par Hal. L’hypothèque Louis XVIII enfin, le roi s’obstinant à ne pas vouloir quitter Gand. Wellington pense que l’armée impériale compte près de 100 000 hommes, car, d’après certains renseignements reçus, il n’évalue qu’à 10 000 combattants les forces de Grouchy qui talonnent les Prussiens. Avec 100 000 hommes, Napoléon, croit-il, a les moyens de faire une diversion par Hal259. À l’opposé de l’empereur qui mésestime son adversaire, Arthur, qui ne connaît pas la déficience physique de Napoléon, apprécie les hautes qualités militaires de celui-ci et veut parer ces coups de surprise dont le Corse a le secret. D’autre part, pourquoi le duc appellerait-il à lui le détachement Colville, puisque Blücher lui a promis d’accourir au plus tôt ? Cependant le maintien de 17 000 hommes dans la région de Hal-Enghien fera l’objet de nombreuses critiques260. L’on comprend les raisons de Wellington, mais l’on constate qu’après les pertes subies aux Quatre-Bras et la formation du groupement Colville, le duc ne peut opposer que 67 000 hommes261 aux Français sur le champ de bataille de Waterloo.
LA CONCEPTION DE NAPOLÉON ET 
LES DISPOSITIONS DES FORCES FRANÇAISES
Au Caillou, Soult et Reille, combattants d’Espagne, attirent l’attention de l’empereur sur les méthodes du duc de Fer et la solidité de ses troupes. Napoléon n’attache aucune importance à leur avis. « C’est L’affaire d’un déjeuner », dit-il ; « nous coucherons ce soir à Bruxelles. » Il écoute plus attentivement les rapports des officiers qui ont fait leur reconnaissance matinale. Mais le principal d’entre eux, le général Haxo, commandant le génie de la Garde, n’a vu ni les organisations défensives britanniques, ni l’importante occupation d’Hougoumont et de la Haie-Sainte, ni celle des fonds du Smohain, ni la faiblesse de la gauche de Wellington, ni la profondeur de son centre. Napoléon va frapper dans l’inconnu.
Avant d’examiner le dispositif d’une armée, il convient de donner tout d’abord l’idée de manœuvre du chef, dont découle la mise en place des forces pour la bataille. Pour la clarté de l’exposé, nous ferons le contraire, d’autant plus que l’exacte conception initiale de Napoléon n’a jamais été clairement perçue.
Vers 11 heures 30, sur un front de moins de 4 000 mètres et une profondeur de 1.200, l’armée française est bien réunie, dans le dispositif canonique des plus belles victoires napoléoniennes : trois lignes de Divisions, les deuxième et troisième derrière le centre de la première, flanquées chacune de cavalerie.
En premier échelon, à droite de la route, les quatre Divisions du Ier Corps ; à gauche de la route, les trois Divisions du IIe Corps ; l’ensemble encadré par les cavaleries de ces Corps.
En deuxième échelon, derrière le centre, les deux Divisions du VIe Corps et les cavaleries Domon et Subervie ; à droite, les cuirassiers de Milhaud ; à gauche, les dragons, carabiniers et cuirassiers de Kellermann fils.
En troisième échelon, derrière le centre, les vingt-quatre bataillons de la Garde à pied ; à droite, les lanciers et chasseurs de Lefèbvre-Desnoëttes ; à gauche les dragons, grenadiers à cheval et gendarmes de Guyot.
La réserve générale d’artillerie est près de la ferme Rossomme ; la route de Bruxelles doit être dégagée pour permettre ses déplacements rapides.
Napoléon ne compte pas attaquer Wellington à l’ouest car la droite ennemie est trop forte ; de plus, un succès de ce côté rejetterait Wellington sur Blücher. Il ne portera pas non plus son effort principal sur l’aile gauche adverse, car il faudrait faire un large mouvement débordant par une région fort difficile ; d’autre part, l’attaque par la droite prêterait le flanc à une action possible des Prussiens.
L’empereur affirmera plus tard que sa conception initiale avait été la suivante : combiner un effort principal au centre avec une manœuvre de débordement sur la gauche de Wellington. Donc, tandis qu’à l’ouest de la route, le IIe Corps fixerait l’adversaire, les deux Divisions de gauche du Ier Corps, soutenues par les deux Divisions du VIe, effectueraient la rupture au centre que la Garde achèverait ; les deux Divisions de droite du Ier Corps et la cavalerie débordaient en même temps la gauche ennemie.
En fait, le plan suivi différera notablement de celui que Napoléon, à Sainte-Hélène, souhaitait qu’il eût été... L’ordre donné fait tenir toute la bataille dans un coup de force sur ce que l’empereur croit être le « goulot de Mont-Saint-Jean ». L’idée de manœuvre est simpliste ; elle se réduit à l’unique rupture au centre, le centre qui est précisément le point fort d’un ennemi tenace, disposé sur une bonne position. La présomption est d’autant plus inconcevable que Napoléon évalue à 90 000 hommes les effectifs ennemis262. Tout comme Wellington, il croit ses adversaires plus nombreux qu’ils ne sont.
LA BATAILLE LE PREMIER ACTE
(11 HEURES 15 À 16 HEURES 30)
Depuis 09 heures, le temps s’est éclairci ; « le vent sèche un peu la campagne263. » À 11 heures 15, Reille reçoit l’ordre de « faire occuper les approches d’Hougoumont ». Le roi Jérôme, dont la Division est chargée de l’opération, interprète mal sa mission, à moins que l’ordre n’ait été donné de façon peu précise ; il attaque à fond, après une préparation insignifiante de ses pièces divisionnaires, lesquelles, à 11 heures 35, ouvrent le feu contre la robuste maçonnerie ; l’artillerie alliée riposte ; une partie des canons de Reille et même des pièces de Kellermann contrebattent à leur tour. La cavalerie de Pire dessine un mouvement tournant par la route de Nivelles. La bataille se poursuit avec rage dans le bois, le verger, la cour du château. Avec son coup d’œil rapide, Wellington a compris que, par la faute de l’adversaire, Hougoumont devient un abcès de fixation. Aussi renforce-t-il la garnison par quatre compagnies de Coldstream Guards. L’indomptable résistance des défenseurs fera que la valeureuse unité de Jérôme s’usera en pure perte sur cet objectif secondaire, entraînant une partie de la Division Foy dans l’aventure. En dépit des instances de Guilleminot, son excellent chef d’état-major, l’ancien roi de Westphalie, aussi obstiné qu’incapable, poursuit ses efforts inutiles.
Pendant ce temps, la grande attaque se prépare. Ney est chargé de la conduire. Allant manœuvrer de nombreuses grandes unités, le prince de la Moskowa dispose d’un seul officier d’état-major.
Depuis midi, le canon, qu’entendent Grouchy et Blücher, retentit. Aux 46 pièces de d’Erlon indiquées au croquis 17, à l’est de la route, se sont ajoutées, en front du Ier Corps, les artilleries des Corps Reille et Mouton et deux batteries de la Garde, totalisant 78 bouches à feu, soit 30 canons de 12, 28 canons de 8 et de 6 et 20 obusiers. Cette « grande batterie », sous le contrôle centralisé du général Desvaux de Saint-Maurice, commandant l’artillerie de la Garde, va effectuer un tir violent avec maximum d’intensité de 13 heures 30 à 14 heures.
Mais auparavant, vers 12 heures 50, de son poste d’observation, qu’il vient de porter à la côte 141 près de la Belle-Alliance, Napoléon a distingué, à 8 kilomètres vers l’est, une longue colonne de troupes sur les hauteurs de la chapelle Saint-Robert (croquis 16). A-t-il espéré un instant qu’il s’agissait d’une partie des forces de Grouchy ? S’il en fut ainsi, un gradé des hussards prussiens capturé par une patrouille de cavalerie et porteur d’une lettre de Biilow à Wellington, dissipa ses illusions. Immédiatement, l’empereur envoie les cavaleries Domon et Subervie dans cette direction ; un de ses aides de camp, revenu de reconnaissance, lui apprend qu’il s’agit d’une infanterie assez nombreuse ; c’est, en effet, la brigade Losthin, avant-garde de Biilow, qui se trouve entre Chapelle-Saint-Lambert et le village de Lasne. Napoléon prescrit alors à Mouton d’opérer avec son VIe Corps un changement à droite, par Division, de se porter du côté de Chapelle-Saint-Lambert pour soutenir Domon et Subervie et de choisir « une bonne position intermédiaire où il pourrait avec 10 000 hommes en arrêter 30 000 si c’était nécessaire. »
La Garde serre sur la Belle-Alliance et prend la place du VIe Corps. Ainsi, au moment où la grande partie va se jouer contre Wellington, l’empereur a dû supprimer un de ses trois échelons. Il possède cependant encore une supériorité numérique, légère et provisoire. Amputé des 10 000 hommes partis vers l’est, il lui en reste 64 000. L’adversaire, dont les 7 000 combattants de Detmers et d’Aubremé sont toujours à Braine-l’Alleud, dispose de 60 000 hommes pour lui faire face.
Peu après 13 heures, Soult rédige pour Grouchy le message qui ne partira que vers 14 heures et que ce dernier ne recevra qu’entre 18 et 19 heures, lui ordonnant, en post-scriptum, de joindre le champ de bataille pour écraser Bülow.
Pendant ce temps, l’attaque principale se déclenche. Une fois de plus, les enseignements de la péninsule manquent gravement à l’empereur. Une partie de l’artillerie de Wellington se trouve sur la crête, une autre à contre-pente. La grande batterie de Napoléon est entre 1 000 et 1.300 mètres de la première position ennemie. Or, nous savons que les portées vraiment efficaces ne dépassent guère 1 000 mètres, même pour les plus grosses pièces264. À cause de l’état boueux du terrain, les boulets vont s’enfoncer et ne ricocheront pas. Les canonniers français ne voient que l’artillerie de la crête et la brigade Bylandt ; seule celle-ci sera sérieusement frappée par les tirs de préparation ennemis.
Drouet d’Erlon a pris, pour les quatre Divisions de son Corps, l’invraisemblable dispositif indiqué au croquis 17. La Division de gauche est en deux colonnes, par brigade, les trois autres Divisions en une seule colonne ; dans chaque colonne, les bataillons sur trois rangs, sont collés les uns derrière les autres. À Austerlitz, les Divisions françaises d’attaque étaient disposées chacune sur deux ou trois échelons de bataillons en colonnes doubles de compagnies, l’ensemble bénéficiant de la grande souplesse des distances entières (comparer le croquis 5 et le petit schéma du croquis 17). À Waterloo, c’est une lourde phalange, telle l’informe masse romaine de Cannes, comprimant plus de 16 000 hommes sur 1.200 mètres de front et atteignant jusqu’à 27 rangs de profondeur, contre laquelle tous les coups vont porter et qui, faute d’espace, ne pourra se déployer ni permettre à la plupart des combattants d’employer leurs armes. Napoléon n’avait rien prescrit de pareil. Il semble que c’est un aide de camp, porteur de l’ordre verbal, qui, employant des termes impropres, aurait été cause de cette interprétation défectueuse.
À 14 heures, d’Erlon porte ses 16 000 hommes en avant, les quatre Divisions en échelon refusé. La brigade Quiot essaye en vain d’enlever la Haie-Sainte. La brigade Bourgeois et les trois autres Divisions bousculent les tirailleurs britanniques et la brigade Bylandt265, bordent le plateau ; d’Erlon voudrait modifier son dispositif pour l’attaque, mais cette opération ne peut être protégée par le feu de l’artillerie ; celle-ci, qui tirait sans arrêt tant que l’infanterie était dans le vallon, avait cessé le feu lorsque les soldats gravissaient la pente vers la position britannique ; deux batteries qui ont tenté de progresser se sont embourbées ; le déploiement que tente d’Erlon se révèle impossible.
Sir Thomas Picton, qui se retrouve devant d’Erlon deux ans après Vittoria, a reculé sa première ligne de 150 mètres et fait coucher ses hommes dans les seigles. Lorsque les Français arrivent à portée, l’infanterie britannique se dresse et, à bout portant, fusille la phalange paralytique qui, incapable de manœuvrer, flotte et se désagrège d’autant plus que Picton la fait contre-attaquer de flanc à la baïonnette.
Pendant ce temps, à l’ouest de la route, une brigade de cuirassiers français du Corps Milhaud bouscule les éléments avancés de la ligne alliée et sabre les tirailleurs de la brigade Kielmansegge.
Lord Uxbridge lance contre les cuirassiers français deux régiments des Guards à cheval de la brigade Edward Somerset. Après un furieux combat qui cause de grosses pertes aux deux partis, les cuirassiers sont rejetés, complètement rompus. En même temps, Uxbridge, sur l’ordre de Wellington semble-t-il, fait charger contre les colonnes de d’Erlon, la brigade de cavalerie William Ponsonby, dite de l’Union : 1st Royal Dragoons anglais, 2th Dragoons Scots Greys, 6th Dragoons Inniskillings irlandais.
Traversant les Divisions françaises qui refluent, Ponsonby aborde la montée vers la grande batterie, croyant toucher son but ; ses hommes ont capturé deux Aigles, tué les canonniers et les chevaux d’une quinzaine de bouches à feu. Voyant le danger, Napoléon jette contre les cavaliers britanniques, une brigade de cuirassiers de Milhaud et une brigade de lanciers de Jacquinot. C’est en vain qu’Uxbridge fait sonner le ralliement. Les appels ne sont pas entendus. Mitraillée au front par l’artillerie, prise de flanc par les lances contre lesquelles les sabres ne peuvent rien, la brigade Ponsonby est pratiquement anéantie266. « Les lanciers de Jacquinot plongent leurs armes dans le corps des traînards et même des blessés gisant sur le sol. Ainsi mourut l’intrépide Ponsonby. Son cheval s’était abattu dans la terre molle d’un champ nouvellement labouré. Le général ne put se dégager de dessous sa monture et il fut tué par des lanciers français qui l’aperçurent. Enfin, les dragons légers de la brigade Vandeleur, chargeant à leur tour, rejetèrent les cavaliers ennemis et recueillirent ce qui restait de l’Union Brigade267. » Nous pensons que Wellington a engagé prématurément les brigades d’élite de cavalerie lourde Somerset et Ponsonby. Elles manqueront considérablement dans la suite. Heureusement pour lui, Ney va commettre une faute infiniment plus lourde.
Lorsque les cavaliers rescapés, repassent devant le duc de Fer, celui-ci, tellement peu communicatif par nature, enlève son bicorne, incline la tête, puis leur crie simplement : « Je vous remercie, Messieurs. »
Sir Thomas Picton vient, lui aussi, d’être tué d’un éclat de boîte à mitraille dans la tempe. L’original qu’il était se trouvait à cheval, en civil : chapeau haut de forme, redingote, pantalon à sous-pieds, un parapluie au lieu du sabre. Le duc, si strict pour les questions d’uniforme, s’accommodait de toutes les fantaisies du grand soldat de la péninsule, adoré de ses Écossais. Pour eux, furent les dernières paroles de Picton : « Rally the Highlanders » criait-il aux Gordons, puis il s’effondra. Sir James Kempt le remplace au commandement de la 5e Division et du centre gauche.
À 15 heures, l’échec du Corps d’Erlon est complet, quoique son attaque ait été menée avec des effectifs doubles de ceux qui lui étaient opposés. Les Alliés ont fait 3 000 prisonniers. Seule la Division Durutte a peu souffert, malgré les charges de Vivian et de Vandeleur ; elle s’est repliée à son tour. Wellington a gagné la première manche, mais les pertes alliées sont lourdes.
C’est vers 15 heures que les deux premières brigades de Bülow, Losthin et Hiller von Gärtringen, avec la cavalerie prince Guillaume de Prusse, entrent dans le bois de Paris qui n’est pas gardé par Domon et Subervie.
Napoléon sait maintenant que Grouchy ne rejoindra pas, car il vient de recevoir le message de ce dernier, parti à 11 heures de Sart-à-Walhain, annonçant qu’il se trouvera en force, à Wavre, à la fin de l’après-midi.
L’empereur veut liquider Wellington avant l’arrivée de Bülow. Tandis que la bataille pour Hougoumont se poursuit toujours, coûteuse et sans résultat, il donne à Ney l’ordre de s’emparer de la Haie-Sainte qu’il estime la clé du champ de bataille. Mais personne ne songe à faire battre cette solide bâtisse par l’artillerie.
Pendant que les Divisions Allix268 et Donzelot s’épuisent en vain contre la ferme, l’artillerie française canonne le centre droit adverse. Wellington fait rétrograder ses bataillons pour les soustraire au feu. Le duc ne peut prévoir que sa décision va revêtir une importance capitale à son avantage. Ney, en effet, ayant vu le repli, pense que c’est l’ébauche d’une retraite générale.
Le prince de Moskowa donne à Milhaud l’ordre de charger avec ses cuirassiers que les lanciers et chasseurs de la garde de Lefèbvre-Desnoëttes appuieront. Ces 5000 cavaliers se réunissent entre la chaussée de Charleroi et l’angle sud-est du domaine d’Hougoumont ; ils se portent en avant, en ligne de colonnes d’escadrons, suivant l’axe général AB du croquis 17 et gravissent la pente du plateau de Mont-Saint-Jean, en obliquant vers la gauche pour éviter la partie encaissée WD du chemin d’Ohain.
À son centre droit, Wellington a fait serrer vers l’avant les brigades Adam, Hew Halkett, Brunswick, puis Duplat ; il a renforcé son artillerie de crête. Tandis que les batteries françaises se sont tues, l’artillerie britannique ouvre un feu d’enfer sur les cavaliers dont la direction de marche prête le flanc aux canons ennemis.
Le valeureux Ney conduit la cavalerie assaillante ; il maintient Lefèbvre-Desnoëttes en réserve et tombe, avec le Corps de cavalerie Milhaud, sur les brigades Byng, Maitland, Colin Halkett, Duplat, Adam, Hew Halkett et les détachements Brunswick et Kriise. Mais ces brigades, de même que Kielmansegge et Ompteda, se sont formées sur deux lignes en treize carrés269, un ou deux bataillons par carré, chaque côté sur quatre rangs, l’ensemble en échiquier ; la première ligne à une centaine de mètres au nord de la crête.
Les cavaliers français capturent l’artillerie britannique dont les servants se sont réfugiés à l’intérieur des carrés. Mais personne, du côté français, n’a songé aux attelages pour emmener les canons, aux marteaux et clous pour enclouer rapidement les pièces prises ; aucun chef n’a pensé à faire briser les écouvillons.
Du sommet de la crête, les cavaliers, désunis non seulement par le canon ennemi, mais aussi par la boue, la pente et la densité des champs de seigle, dévalent vers les carrés. Imperturbables, les Britanniques, qui n’ont pas tiré un coup de feu avant le commandement, fusillent à 30 mètres les cuirassiers dont le blindage n’est à l’épreuve de la balle de fusil qu’aux portées dépassant 150 mètres. « Malgré leurs coups d’éperons et leurs coups de sabre, malgré leur vaillance et leur rage, les cavaliers ne peuvent percer ces murs d’hommes. Ils obliquent à droite et à gauche et, sous les feux croisés, vont charger les carrés de la seconde ligne. Comme les vagues aux vagues, les escadrons succèdent aux escadrons. La nappe de cavalerie inonde tout le plateau. Cuirassiers, chasseurs, lanciers rouges tourbillonnent autour des carrés, les assaillent sur les quatre faces, s’acharnent contre les angles, rabattent les baïonnettes à coups de sabre, trouent les poitrines à coups de lance, déchargent leurs pistolets à bout portant, en de luttes corps à corps font des brèches partielles aussitôt fermées270. »
Lord Uxbridge lance contre Milhaud les Horse Guards et Life Guards d’Edward Somerset, les cavaliers néerlando-belges de Trip, de van Merlen, de de Ghigny, les lanciers de Brunswick, les dragons et hussards anglo-allemands d’Arentschild et de Dornberg. La cavalerie française reflue, abandonnant les canons capturés que les artilleurs britanniques reviennent desservir à l’instant. Uxbridge, instruit par l’expérience Ponsonby, ne poursuit pas.
Les escadrons français se reforment et Ney, emmenant cette fois Milhaud et Lefèbvre-Desnoëttes, renouvelle l’héroïque et inutile équipée. Les Français ont une abondante artillerie. Il semble qu’une seule batterie ait appuyé les cavaliers.
Napoléon n’a certes pas ordonné ces attaques insensées. Etait-il en proie à une douloureuse crampe d’estomac, qui nécessita les soins de son grand médecin général Dominique Larrey, au moment où Ney prit l’initiative de la première charge ? Cela n’est pas prouvé. Mais il ne fait pas de doute qu’attaquer, avec de la cavalerie, une infanterie non ébranlée fut toujours contraire à la méthode de l’empereur. Une fois de plus, c’est la liaison et les transmissions qui sont en défaut. « Voilà un mouvement prématuré », dit Napoléon, « mais ce qui est fait est fait », et il ordonne à Kellermann de charger à son tour. La cavalerie Guyot, sans en avoir reçu l’ordre, paraît-il, accompagne celle de Kellermann.
LA BATAILLE LE DEUXIÈME ACTE 
(16 HEURES 30 à 19 HEURES)
Tandis que tourbillonnent héroïquement les escadrons, Blücher n’a pas chômé. La bataille commence sur le flanc est, mais Ney emmène néanmoins, en une attaque nouvelle contre Wellington, Milhaud, Lefèbvre-Desnoëttes, Kellermann, — qui garde une brigade en réserve —, et Guyot. Cette troisième charge est également vouée à l’échec, de même qu’une quatrième effectuée malgré l’opposition de Kellermann. Il est 17 heures 30.
Par une aberration incompréhensible, l’infanterie des Ier et IIe Corps, à 1000 mètres en arrière, assiste, passive, à ces charges, alors qu’elle aurait dû en profiter, masquée par la cavalerie, pour gravir la pente. Elle attendait l’ordre de Ney ; mais parce que celui-ci ne pensait qu’aux charges, parce que Napoléon était préoccupé par l’intervention prussienne, la liaison des armes faisait complètement défaut.
Cependant, après l’échec de la quatrième charge, le prince de la Moskowa effectue une nouvelle attaque avec la Division Bachelu et une brigade de Foy ; il est trop tard ; accablés par les tirs convergents de l’artillerie et de l’infanterie adverses, les fantassins doivent se replier.
Débouchant du bois de Paris, après une marche par d’affreux chemins, ralenties par les charges de Domon et Subervie, les brigades Losthin et Hiller von Gärtringen, accompagnées d’une partie de la cavalerie Guillaume de Prusse, s’étaient heurtées, vers 16 heures 30, au VIe Corps.
Nous savons que Domon, Subervie et Mouton avaient reçu comme mission de se porter sur une bonne position où 10 000 hommes en auraient arrêté 30 000. Le calcul de Napoléon était bon ; c’étaient les effectifs des forces qui allaient être en présence sur cette partie du front. Mais l’empereur n’avait pas précisé cette position, qui ne pouvait être que les hauteurs escarpées dominant la Lasne à l’ouest. Mouton, parti vers 13 heures 30 de la Belle-Alliance, n’y serait pas arrivé, mais il est inconcevable que la cavalerie n’ait pas tenté de bondir jusque-là et que le bois de Paris n’ait pas été occupé271. Domon, Subervie et le VIe Corps se sont établis, face à l’est, à 1800 mètres de la Belle-Alliance, en équerre par rapport au front principal (croquis 16).
Devant l’excellente contenance des deux Divisions Simmer et Jeannin, du VIe Corps, Biilow manœuvre pour déborder la droite française, dès qu’il reçoit vers 18 heures le renfort des brigades Hacke et Ryssel. Mouton voit le danger et jette en hâte la brigade de droite de son Corps dans Plancenoit ; il ne peut éviter la perte du village et la communication française est gravement menacée. Napoléon ordonne au général Duhesme de se porter avec les huit bataillons de la Jeune Garde et 24 canons sur Plancenoit et de reprendre la localité ; tirailleurs et voltigeurs s’élancent au pas de charge et délogent les Prussiens. Peu avant 19 heures, le front français, face aux Prussiens, est sur l’alignement Plancenoit, Papelotte où il se relie par la cavalerie à la Division Durutte qui fait, en partie, face à droite.
Tandis que se déroulent ces événements, Napoléon ordonne de prendre La Haie-Sainte et Papelotte coûte que coûte. Il sait maintenant que ces bastions ont joué le rôle de brise-lames. Ney conduit à l’attaque de La Haie-Sainte un régiment de Donzelot, accompagné d’un détachement du génie et, bien appuyé cette fois par l’artillerie, s’en empare, après avoir annihilé les courageux défenseurs de la ferme, les hommes de la King’s Germon Légion que commande le major britannique George Baring. Puis Ney fait établir près de la Haie-Sainte une batterie qui aide le Corps d’Erlon à s’avancer jusqu’au chemin d’Ohain. Le centre allié résiste cependant.
L’heure paraît grave pour Wellington. Napoléon avait affirmé que la Haie-Sainte constituait le pivot de la position ennemie et qu’une fois la ferme enlevée, la suite ne serait qu’une formalité. Les rangs britanniques s’amenuisent : les brigades de cavalerie Ponsonby et Edward Somerset sont réduites à la valeur d’un escadron ; le 27th Inniskilling Fusiliers, arrivé d’Amérique, et qui la veille défilait dans Bruxelles, est presque exterminé ; le 33th York West Riding, — le régiment d’Arthur dans sa jeunesse —, a subi de lourdes pertes ; il en est de même du 95th Rifles, qui a lutté « with the spirit of John Moore » ; un régiment de cavalerie hanovrienne s’est enfui à toute allure vers la capitale et les Bruxellois sont convaincus que Napoléon fera son entrée dans la ville dès le soir.
Le duc de Fer, cette fois, « est son propre état-major » : en effet, Canning est tué, de Lancey et Gordon sont mourants, Barnes et Fitzroy Somerset blessés, ce dernier ayant le bras droit arraché. Quant à don Miguel de Alava, avec ce sentiment sacré de l’amitié propre aux gentilshommes espagnols, il veut oublier que son pays n’est plus dans le conflit, se dépense sans compter, joue le rôle d’aide de camp et d’officier de liaison pour soulager le libérateur de la péninsule.
Jamais, dans aucune bataille, les cadres supérieurs n’ont-ils été autant éprouvés. Après Picton et Ponsonby, Duplat et Ompteda sont morts, de même que treize commandants de régiments ; l’Anversois van Merlen et le Liégeois de Collaert agonisent ; les commandants de Division Cooke et Alten, les chefs de brigade Pack, Dôrnberg, Grant, sont blessés272.
Au début de la bataille, le duc s’était tenu au carrefour de la route de Charleroi et du chemin d’Ohain (l’orme de Wellington), d’où il pouvait embrasser l’ensemble du terrain d’action. Mais depuis la première charge de Ney, il galope partout, tenant à bout de bras ses bataillons affaiblis, « drapé dans son orgueil et dans sa volonté ». Jamais, dira Miguel de Alava, le général, qui ne connut aucune défaite, ne fut plus grand qu’au moment où il parut la frôler. Lorsque Kempt vient lui annoncer que la 5e Division n’a plus que 1.600 combattants, sur les 7.168 de la matinée, et lui demande des renforts, Arthur répond : « N’y comptez pas, mais faites comme si vous les aviez ; continuez la défense jusqu’au dernier homme, jusqu’à vous, jusqu’à moi... » À Lord Hill, il dit de même : « Mes instructions ? Elles sont on ne peut plus simples, tenir jusqu’au dernier. » Aux Rijlemen qui semblent ployer sous le choc, il crie avec ferveur, mais sans emphase : « Stand fast 95th. We must not be beaten, my friends. What would they say of us in England ? »
Nous croyons cependant que jamais le duc ne connut une véritable angoisse quant au résultat de la bataille273. Pourquoi aurait-il dit la phrase que souvent on lui prête : « Les Prussiens ou la nuit », puisque les Prussiens arrivent ? Ils apparaissent plus tard et en moindre nombre qu’il avait prévu, certes, mais ils sont là quand même. Jamais, ne s’est-il, du reste, départi de son calme comme l’écrit le témoin Basil Jackson : « ... À de certains moments, la situation de l’état-major, exposé comme les troupes aux boulets et à la mitraille, était des plus pénibles ; à d’autres moments elle était énervante ; mais rien de tout cela ne semblait émouvoir le duc, que j’ai eu maintes fois l’occasion d’observer... Sa contenance et son maintien restèrent toujours parfaitement sereins... Parfois, il s’arrêtait et regardait pendant quelques secondes à travers un grand télescope de campagne, qu’il tenait de la main droite, ce que le docile Copenhague lui permettait de faire sans manifester des signes d’impatience. Le duc parcourait ainsi le front des troupes, tout le long de la crête des positions, surveillant les préparatifs d’attaque de l’ennemi274. »
La Division Durutte s’est introduite dans Papelotte, mais n’a pu enlever cette position, comme on le prétend souvent. Elle n’a pas conquis La Haie275. Il est vrai qu’elle est réduite à une brigade, l’autre, — celle de Pégot —, ayant été transportée à la gauche du Ier Corps, près de la route de Charleroi (croquis 18). Ney pense qu’avec un sérieux appoint d’infanterie, il pourrait enfoncer le centre de Wellington.
Napoléon ne peut satisfaire le prince de la Moskowa, car tout le Corps Biilow se trouve sur place pour l’attaque et Plancenoit est de nouveau conquis par les Prussiens ; des obus de Biilow tombent près de la Belle-Alliance. L’empereur ordonne à Morand de reprendre Plancenoit avec deux bataillons de la Vieille Garde (1/2 Gr et 1/2 Ch)276. Morand, l’ancien divisionnaire de Davout et le doyen de la Grande Armée — il approche de la soixantaine —, enlève de haute lutte le village, et de telles troupes, conduites par un tel chef, rejettent en désarroi les jeunes soldats prussiens à 600 mètres de la localité ; la Jeune Garde suit le mouvement, toute la ligne de Mouton se raffermit. Il est un peu plus de 19 heures.
LA BATAILLE LE TROISIÈME ACTE 
(19 HEURES À 21 HEURES 30)
L’empereur pense avoir recouvré sa liberté d’action.
Face à Wellington, Durutte se bat pour Papelotte ; tout le Corps d’Erlon borde le chemin d’Ohain ; Bachelu, Foy et les débris de la cavalerie sont dans la dépression devant le centre droit de Wellington ; à Hougoumont, la lutte continue.
Napoléon croit que les réserves britanniques sont dépensées, comme l’avaient été, deux jours plus tôt, celles de Blücher à Ligny ; le moment semble venu de faire donner la Garde.
Le soleil est apparu. Ce jour est l’un des plus longs de l’année. Les deux bonnes heures de clarté qui restent paraissent suffisantes à Napoléon pour sauver l’empire. Rejeter Wellington dans la forêt de Soignes, opérer ensuite une magistrale conversion à droite qui transformera le front en équerre en un front rectiligne d’orientation nord-sud, puis battre les Prussiens, tel est le projet qu’il caresse en ce moment.
Mais si Bülow est rejeté de Plancenoit, la brigade Steinmetz, de Zieten, était arrivée à Ohain, peu après 18 heures. Voulant d’abord marcher sur Fichermont pour rejoindre les forces de Biïlow, Zieten, à la demande de Wellington, pousse le long du chemin d’Ohain à Braine-l’Alleud. Afin d’étayer son centre, le duc de Fer avait dégarni son aile gauche et Zieten est bien orienté pour lui enlever tout souci de ce côté. À 19 heures 30, la brigade Steinmetz entrera donc en action à l’angle d’équerre des deux lignes de bataille.
L’apparition imprévue de Zieten, que Napoléon croyait accroché à Wavre par Grouchy, rend la situation française quasi désespérée. L’empereur garde cependant espoir et va lancer, sous Ney, infatigable, ses dernières réserves à l’assaut contre Wellington.
Au fait, que lui reste-t-il comme réserve ? Des vingt-quatre bataillons de la Garde, les huit de la Jeune Garde et deux de la Vieille Garde (1/2 Gr et 1/2 Ch) sont sur Plancenoit ; les 1/1 Gr et 11/1 Gr protègent la route de Charleroi près de la ferme Rossomme ; le 1/1 Ch, plus en arrière encore, à la ferme du Caillou, est préposé à la sûreté du trésor et des équipages de Napoléon. L’empereur a donc sous la main, les huit bataillons de la Moyenne Garde et les 11/1 Ch, II/2 Ch, II/2 Gr. Il maintient ces trois derniers entre la Belle-Alliance et La Haie-Sainte. Les huit bataillons de la Moyenne Garde restent donc disponibles. Ney forme son dispositif d’attaque au sud de La Haie-Sainte, fait accélérer le feu de l’artillerie, puis, épaulé par Bachelu et Foy à gauche, par d’Erlon, à droite, il marche contre le centre droit allié. Les gendarmes à cheval ont, auparavant, propagé le bruit à travers les lignes que le groupement Grouchy arrive sur le champ de bataille.
Que peut encore espérer Napoléon ? Une fois de plus, il méconnaît « l’état d’âme de Wellington »277. D’autre part, ses impératifs politiques passent désormais avant les possibilités militaires. Pour se maintenir sur son trône, il sait qu’il ne peut être battu. Alors, « sous l’empire de cette préoccupation, il s’acharne à lutter contre la fortune, joue son dernier soldat, comme le joueur malheureux, ruiné, jette sa dernière pièce d’or sur le tapis du jeu de hasard »278.
Le duc de Fer a solidement renforcé son centre droit par les six régiments de cavalerie de Vivian et de Vandeleur accourus de l’aile gauche, où Zieten va les relever. 
Il a appelé à lui les deux brigades néerlando-belges Detmers et d’Aubremé qui étaient à Braine-l’Alleud et qui sont tout à fait fraîches. Il s’est conformé au précepte qu’aimait toujours rappeler Napoléon : « Le summum de l’art est de savoir garder une réserve jusqu’au moment où l’ennemi n’en a plus. » L’artillerie alliée, en demi-cercle depuis la route de Bruxelles jusqu’au nord d’Hou-goumont, est bien placée pour frapper la Garde française (croquis 19). Lord Rowland Hill coordonne fermement toute la droite, de la route de Charleroi jusqu’à Hougoumont, James Kempt exerçant le commandement de la gauche.
Les bataillons de la Moyenne Garde s’avancent, par échelon, la droite en avant, chaque bataillon en carré, formation excellente pour la défense sur place, mais assez bizarre pour l’assaut d’une position. Était-ce par crainte des charges de cavalerie alliée ? Entre chaque échelon, progressent deux pièces de 8.
Tandis que la grande batterie française a cessé le feu pour ne pas atteindre son infanterie, onze batteries alliées vont tirer à boulets, à mitraille, ensuite à double charge de mitraille à partir de 200 mètres.
  
18. — Waterloo, 18 juin 1815. 
Attaque de la Garde française après 19 heures. 
Néanmoins, les cinq bataillons de la Garde279 gravissent la pente, en rétrécissant les carrés au fur et à mesure que les rangs et les files s’éclaircissent. Le 1/3 Gr se dirige vers la gauche de la brigade Colin Halkett, repousse celle-ci, mais est pris de flanc par le feu de la batterie belge Krahmer de Bihin, tandis que la brigade Detmers, portée par Chassé à la gauche de Halkett, rejette le 1/3 Gr dans les fonds.
Pendant que cette opération est brillamment menée par les Hollando-Belges, la droite de Colin Halkett arrête le 4 Gr. Les I et II/3 Ch vont rencontrer les Guards de Sir Peregrine Maitland. Garde contre Guards ne peut être qu’un tournoi héroïque. Lorsque les Français sont à vingt mètres des hommes de Maitland, la ligne rouge se lève, et, au commandement de Wellington en personne : « Stand up, Guards », foudroyé l’adversaire qui subit stoïquement le feu. Le 4 Ch se porte en soutien du H/3 Ch et la ligne des Guards chancelle. Mais à la brigade Adam, le 95th. Rifles serre vers la gauche pour étayer Maitland, tandis que le 52th Oxfordshire Light Infantry, conduit par le colonel Sir John Colborne280, celui qu’on appelait le « mangeur de feu » dans la péninsule, exécute une irrésistible attaque de flanc à la baïonnette.
Sur tout le front, la Moyenne Garde recule. Un combat terrible s’engage près du verger d’Hougoumont ; les Français harcelés en front par Maitland et Adam, sont mitraillés de flanc et dans le dos par les défenseurs de la ferme-château ; ceux-ci, qu’entraîne Lord Saltoun, passent à l’attaque à leur tour. 



  
19. — Waterloo, 18 juin 1815. Situation vers 19 heures 45. 



Sur la route de Charleroi, Lord Hill pousse la brigade Lambert en avant qui reprend La Haie-Sainte. Ainsi, Jérôme, Foy et Bachelu à gauche, d’Erlon à droite, sont en plein repli.
Sous les coups de la brigade Steinmetz, Durutte est chassé de la région de Papelotte. Peu après 20 heures, la brigade Tippelskirch du Corps Pirch I, se glissant le long de la Lasne, prolonge au sud le front prussien.
Napoléon voudrait cependant tenter un dernier effort avec sa suprême réserve, les bataillons de la Vieille Garde. Trop tard. La minute décisive du XIXe siècle a sonné. De son observatoire, en effet, l’empereur voit, avec sa lunette, le duc de Fer, au sommet de la crête, se dresser sur ses étriers, se découvrir, tendre le bras droit à la verticale et agiter son bicorne, pour donner à tout son monde, l’ordre de marcher en avant.
Drapeaux déployés, au son des tambours et des cornemuses d’Écosse, la longue ligne rouge s’ébranle, désormais irrésistible.
Napoléon forme en carrés les 11/1 Ch, II/2 Gr, II/2 Ch et II/3 Gr, face au nord, à 150 mètres au sud de La Haie-Sainte, le carré de droite sur la chaussée. Il lance ses quatre escadrons de service contre la cavalerie ennemie.
Tandis que les formations de la Garde s’apprêtent à soutenir le choc, les unités voisines refluent en désordre. L’héroïque résistance des carrés ne peut rien, sinon créer un souvenir pour la postérité. Emportés par leur lyrisme, les écrivains du siècle passé ont affirmé que ces carrés avaient ralenti la progression des vainqueurs, sans réfléchir au fait que, dans une plaine sans obstacle, ces quatre formations de faible surface pouvaient être aisément tournées, ce que les hussards de Vivian se sont chargés de faire. Pendant ce temps, l’infanterie britannique, en ligne sur quatre rangs, bat, de front et de flanc, les carrés ravagés par le feu de batteries tirant à 60 mètres.
À 700 mètres au sud, les I et 11/1 Gr, — l’élite de la Grande Armée, tous hommes portant au moins deux chevrons —, attendent l’ennemi près de la maison De Coster, formés en carrés, impassibles, insouciants de la panique qui s’est emparée du reste de l’armée. Plus au sud encore, le 1/1 Ch avait bloqué net, déployé face à l’est, une manœuvre de débordement prussienne par le bois du Chantelet. À Plancenoit, les 1/2 Gr et 1/2 Ch tiennent le village jusqu’à la chute du jour, permettant le repli des débris de Mouton, Domon et Subervie.
Wellington vient se placer à la tête de ses unités les plus avancées, le bataillon Colborne, — « the 52th, pride and glory of my army » —, et le bataillon d’Osnabrück de la brigade Hew Halkett, avec lesquels il gravit le plateau de la Belle-Alliance. La cavalerie de Lord Uxbridge, — dont une jambe vient d’être arrachée par un boulet281 —, sabre les vaincus avec frénésie. Des projectiles français tombent encore à proximité d’Arthur. Comme on lui fait observer qu’il s’expose trop, le chef répond : « Qu’importe, la bataille est gagnée, ma vie n’a plus d’importance. »
Vers 23 heures 15, près de la Belle-Alliance282, à moins que ce ne soit quelques centaines de mètres plus au sud, Arthur rencontre le vieux Blücher qui a mené la dernière phase des opérations prussiennes, avec son allant habituel, mais aussi avec sa haine tenace et aux cris de « Pas de quartier ». Le maréchal prussien se précipite vers le duc : « Mein lieber Kamerad », dit-il, puis il ajoute, en français, les deux seuls mots qu’il connaît dans cette langue : « Quelle affaire ! »
Wellington fait mettre ses unités au cantonnement : les plus avancées s’établissent dans la région Maison du Roi, Rossomme, fermes de Hélicourt et de Neuve-Cour. La cavalerie britannique est trop épuisée pour continuer la poursuite ; les escadrons frais de Rôder, appuyés par de l’infanterie prussienne, s’en chargent. Le Corps Zieten bivouaque à l’est de la Maison du Roi, le Corps Biilow autour de Genappe ; Pirch I fera demi-tour vers l’est, au milieu de la nuit, pour couper la retraite de Grouchy.
Les pertes ont été anormalement élevées pour moins d’un jour de bataille. L’armée de Wellington a perdu 17 000 tués et blessés283, l’armée prussienne 6.800. Quant aux pertes françaises, elles sont d’environ 26 000 tués et blessés, 9 000 prisonniers ; des milliers s’égailleront ou déserteront après la bataille ; sur les 74 000 de la matinée, 27 000 se retrouveront à Laon le 24 juin ; plus de 200 canons sont tombés aux mains des vainqueurs ; les généraux Michel, Duhesme, Jamin, Donop, Bauduin, Desvaux de Saint-Maurice sont morts, seize autres blessés ; Mouton, Frédéric Lallemand et Cambronne sont faits prisonniers284.
Napoléon, qui reprochait erronément à Wellington de combattre avec le « goulot » de Mont-Saint-Jean dans son dos, avait un vrai goulot, celui de Genappe, derrière lui. Si la cavalerie prussienne s’était montrée plus experte, pas un Français n’eût repassé la Dyle. Il est vrai que la victoire se révélera suffisamment décisive comme cela.
LA NUIT DE WELLINGTON
Le duc de Fer, après avoir quitté le maréchal prussien à 21 heures 45, s’en retourne vers son quartier-général. Il parcourt lentement, à cheval, l’affreux champ de bataille jonché de morts et de blessés râlant. Il devine l’ombre des détrousseurs qui rôdent comme des chacals, et se mêlent aux cadavres à l’approche des patrouilles285. Il entend les coups de feu secs de celles-ci lorsqu’elles découvrent un de ces bandits qui sont abattus sans sommation. La nuit n’est pas encore complète et ne sera jamais noire. Arthur perçoit, enlacés sur le sol, des Scots Greys et des lanciers de Jacquinot, des Gardes et des Guards. Il n’est plus question pour lui, en ce moment, « d’écume de la terre ». Tant de braves gens, des deux côtés, pense-t-il, et qui se sont entretués ! Why ? Why ?
Par la folie des hommes. Et dire qu’en ce moment, à Vienne, princes et ministres, princesses et actrices, soupent, valsent et font l’amour. Comme il le dira le lendemain à John et Frances Shelley, le duc, en ce soir de victoire, sur la plaine tragique, élève ses yeux embués vers le ciel et prie le Seigneur : « My Lord, hormis une bataille perdue, il n’y a rien de pire qu’une bataille gagnée. My Lord, faites que ce soit ma dernière bataille. »
Accompagné de son petit groupe endeuillé, Wellington est à son quartier-général peu avant 23 heures. Il était resté dix-sept heures à cheval. Le médecin-chef du quartier-général, docteur John Hume, lui dresse une première liste funèbre. Il espère encore sauver Gordon et de Lancey. Gordon a été amputé trois heures plus tôt. « Thank God you are safe », dit l’aide de camp en apercevant son chef. Arthur le fait transporter sur son propre lit.
Dans l’auberge et la maison voisine, se trouvent de nombreux officiers supérieurs français prisonniers, dont Mouton et Cambronne. Ce dernier n’était nullement blessé, selon la légende. Après avoir vaillamment combattu, il s’était rendu, alors qu’il n’y avait plus d’espoir, à Hew Halkett. Le duc veut qu’on traite avec égards les adversaires malheureux et qu’on leur serve un souper, mais il dit en français aux deux généraux : « Messieurs, je suis navré de ne pouvoir vous recevoir à ma table, tant que vous n’aurez pas fait votre paix avec Sa Majesté Très Chrétienne, le roi Louis XVIII. » Puis Arthur expédie Pozzo di Borgo à Gand pour annoncer la victoire au roi de France et envoie des estafettes à Bruxelles afin qu’on y affiche, dès l’aube, le résultat de la bataille. Il rédige ses Ordres pour la réunion de l’armée, y compris le détachement Colville, à Nivelles le 19. La marche vers Paris débutera le 20 à l’aube. Wellington prend ensuite un frugal repas avec Alava. Il lui dit : « La main du Tout-Puissant fut toujours sur moi au cours de cette journée. » Il remercie son ami espagnol pour l’aide qu’il lui apporta et lève tristement son verre : « To the memory of the Peninsular War ! »
Arthur s’étend alors sur une couverture à même le sol et s’endort. Mais, pour la quatrième nuit consécutive, sa dose de sommeil ne dépasse pas deux heures. À 3 heures, John Hume le réveille pour lui annoncer que Gordon se meurt. Le chef ne peut que recueillir un dernier souffle et éclate en sanglots. Quant à de Lancey, il mourra dix jours plus tard à Bruxelles dans les bras de la jeune femme qu’il avait épousée trois mois auparavant.
Ainsi, ils ne seront plus là, les chers camarades de la péninsule : Picton, de Vittoria et Ponsonby, d’Alba-de-Tormes ; Gordon, 29 ans, son aide de camp depuis 1809 ; de Lancey, 35 ans, qu’il connaissait depuis 1800 en Inde ; Canning et tous les autres. Le duc dit au docteur
Hume : « Avec de telles pertes, comment voulez-vous que je ressente la moindre joie de ma victoire ?  »
En sortant de la chambre de Gordon, Arthur ne pourrait encore dormir. Il se lave, se rase, change d’uniforme et commence à rédiger sa dépêche pour Londres, c’est-à-dire l’exposé des opérations, et qu’il achèvera à Bruxelles au cours de la journée. Rapport de six pages, chef-d’œuvre de synthèse, — avec quelques inévitables erreurs puisque sitôt rédigé, — mais qui montre à quel point le maréchal embrassa toujours l’ensemble de la bataille. Chef-d’œuvre de sobriété et de modestie aussi286 : lorsque la dépêche arrivera à Londres, le 22 juin, John Quincy Adams, ministre des États-Unis, « habitué à la jactance des Bulletins de Bonaparte, ne pourra croire d’abord que la dépêche du duc annonçât vraiment une victoire en termes aussi modestes ; et durant plusieurs jours, Adams pensera fermement que les armées alliées avaient été battues287. »
À 05 heures 30, le duc de Fer monte à cheval et, emportant sa dépêche inachevée, s’en va vers Bruxelles. Lorsqu’il entre dans la ville, les rues sont bondées et les cloches sonnent pour la victoire.

239. L’on voit la lenteur des transmissions depuis que Berthier n’est plus là. Six heures pour qu’un message parti de la ferme du Caillou atteigne Grouchy au sud de Wavre !
240. Si un Corps avec tout son charroi se déplaçait sur une seule colonne (éclaireurs non compris), sa profondeur atteindrait 8 à 10 kilomètres.
241. Cfr à ce propos K.W. von Muffling, op. cit., p. 189.sv et F. Von Ollech, Geschichte des Feldzuges von 1815, p. 187, Berlin, 1879.
242. Le général von Reckow a pris le commandement de la brigade von Lan-gen dont le chef a été tué à Ligny.
243. R. Merget, Grouchy, bouc émissaire de Waterloo, Revue Pallas, p. 15, Bruxelles, juin 1965.
244. Situé à l’extrémité nord de l’actuelle place Alphonse Bosch.
245. Cfr aussi l’irréfutable article de R. Merget, op. cit., p. 3-19.
246. La vitesse de quatre kilomètres à l’heure, halte horaire comprise, s’entend pour des chemins pavés avec des troupes d’infanterie fraîches et des conditions idéales de température. Encore faut-il que les ponts à traverser soient de capacité normale. Or, à l’époque, le pont d’Ottignies, en maçonnerie, était large de 3 mètres ; les passages ne pouvaient dont s’effectuer que pièce par pièce, véhicule par véhicule ; le pont de Mousty n’était qu’une passerelle en bois d’un mètre de large. La largeur des chemins de terre était celle des véhicules de la région. Tous les familiers du Brabant Wallon connaissent encore aujourd’hui ces chemins creux dont les deux talus portent les sillons tracés par les moyeux des roues de chariots.
247. Cfr J. Delhaize et W. Aerts, op. cit., p. 248-249, le tableau d’une troupe en marche de l’époque et que devraient toujours avoir sous les yeux certains pontifes de l’histoire militaire qui se plaisent à faire manœuvrer les armées, comme des soldats de plomb, sur une carte bien horizontale : « Imaginez des hommes chargés lourdement, qui cheminent dans des sentiers à peine tracés, dans la poussière et sous le chaud soleil, ou dans la boue et sous la pluie torrentielle... Mais ce n’est pas tout. Au-dessus de l’unité soldat, il y a les unités compagnie, bataillon, régiment, Division, Corps, avec ses fantassins, ses cavaliers, ses batteries, caissons, fourgons, bagages, éclopés, traînards, cantinières, états-majors et escortes, ambulances, charrois de tout genre, un monde en marche. Cherchez à vous représenter par la pensée une semblable colonne, ses haltes, ses arrêts brusques pour un incident trivial, une pièce embourbée, un pont de bois où il faut passer à la file indienne, un fourré au travers duquel il faut se frayer un chemin. Puis les rapports des éclaireurs, l’état-major en reconnaissance et qui discute, pérore et scrute l’horizon, tandis que piétine la troupe ; la recherche d’un gué, l’ordre qu’on attend, la halte nécessaire pour ne pas arriver mort avant d’avoir vu le feu. »
248. H. Houssaye, op. cit., p. 495.
249. Cfr E. de Las Cases, op. cit., t. V, p. 386-389.
250. C. Chesney, Waterloo, p. 312, Bruxelles 1868. Et nous pouvons conclure avec R. Merget, op. cit., p. 19, qu’il serait « équitable de laver dans la mémoire populaire le souvenir du maréchal Grouchy de toutes les accusations portées si légèrement contre lui. » Hélas ! Rien n’est plus difficile que de démolir les légendes. Et n’est-il pas navrant que le Grand Larousse encyclopédique continue, en dépit de l’évidence, à sacrifier la vérité à la légende, cfr t. V, p. 668, Paris, 1962.
251. H. Houssaye, op. cit., p. 267.
252. Cfr E. Cotton, op. cit., p. 45-46.
253. Entre 9 et 10 heures, d’après E. Cotton, op. cit., p. 46.
254. T. Fleischman, op. cit., (Le quartier général...), p. 22-23.
255. Il semble que ce fut la seule prestation à cheval de Napoléon durant la journée.
256. Cfr E. De Las Cases, op. cit., t. V, p. 385.
257. Cfr W. Siborne, op. cit., p. 204.
258. La batterie anglaise Edward Whyniates comportait une section lance-fusées du Royal Rocket Corps. Voir p. 107 supra. Ces fusées n’eurent guère de rendement à Waterloo. Déjà dans la défense de Genappe, la veille, écrit C. Mer-cer, op. cit., p. 67-68, « La plupart, en arrivant au milieu de la montée, prenaient une direction verticale, pendant que d’autres se retournaient positivement contre nous. Un de ces engins me poursuivit comme un feu follet jusqu’à ce qu’il fit explosion, me mettant en plus grand danger que le feu de l’ennemi pendant tout le jour. »
259. Dans la lettre qu’il a écrite durant la nuit au duc de Berry, voir p. 199 supra et cfr DW, p. 889, le duc écrit : « Il se peut que l’ennemi nous tourne par Hal. »
260. A. Brialmont, op. cit., t. II, p. 441 et 447, estime que ce fut la seule grande faute que Wellington ait jamais commise. L’historien anglais J. Naylor, op. cit., p. 118-119, se montre beaucoup plus sévère encore. D’autres admettent les raisons du duc. F. T’sas, op. cit., pense, lui, que les craintes du maréchal anglais (Mons, Hal...) étaient parfaitement justifiées. « C’est facile, à posteriori, de savoir que rien ne se présenterait de ce côté. »
261. Exactement 67.661 hommes dont 24.103 Britanniques, 5.712 King’s Germait Légion, 20 062 Brunswickois, Hanovriens et Nassauviens, 17.784 Néer-lando-Belges. En ajoutant les hommes du détachement de Hal qui ne combattront pas à Waterloo, mais qui participeront aux opérations ultérieures jusqu’à Paris, les chiffres sont : 27.613 Britanniques, 5.712 King’s Oerman Légion, 24.554 Brunswickois, Hanovriens et Nassauviens, 26.784 Néerlando-Belges, soit un total de 84.663 pour l’ensemble de l’armée opérationnelle de Wellington (non compris les unités qui restent en Belgique).
262. Cfr E. De Las Cases, op. cit., t. V, p. 394-400.
263. Cfr Moniteur universel, Paris, 24 juillet 1815, compte rendu de la communication de Drouot à la Chambre des Pairs.
264. Voir p. 72 supra.
265. La brigade Bylandt a été l’objet de critiques injustifiées de la part de nombreux historiens anglais et d’H. Houssaye, op. cit., p. 431. Ces auteurs lui reprochent notamment d’avoir lâché pied alors que sa mission était de protéger l’artillerie. F. T’Sas, op. cit., p. 256-257, a fait bonne justice de ces accusations. Les combattants de Bylandt n’ont pas lâché leur position pour la bonne raison qu’ils avaient reçu l’ordre de se replier derrière les canons, peu après midi, avant que commence l’attaque d’Erlon et afin de ne pas gêner le tir d’artillerie britannique. Repliés dans la ligne de Picton, ils furent un instant bousculés par la Division Donzelot, puis firent front et repartirent à l’attaque comme les autres. Cfr aussi E. A. Jacob, Wellington à Waterloo, Revue de Philologie et d’Histoire, t. L, 1, p. 313-315, Bruxelles, 1972.
266. Pour donner une idée des pertes subies par l’Union Brigade nous relevons ces lignes dans une lettre du capitaine James Wemyss, des Scots Greys adressée à ses sœurs, en date du 19 juin 1815. « De mon escadron, je reste le seul officier avec 26 hommes. » L’escadron comportait 6 officiers et 160 cavaliers. Document aimablement communiqué à l’auteur par Mrs. A.G. Findlay, descendante du capitaine Wemyss.
267. L. Navez, op. cit., p. 273-274.
268. Allix étant en mission, sa Division est commandée par Quiot.
269. Dix-huit d’après certains auteurs anglais. Cfr. J. Weller, op. cit., p. 205-212. Ces carrés, ou plutôt ces rectangles, n’ont pas d’aussi grandes dimensions qu’on se l’imagine souvent. Supposons un carré-type de bataillon réduit à 480 hommes par les pertes subies auparavant. Les côtés front et arrière comprennent 4 rangs de 34 hommes chacun et les côtés latéraux 4 rangs de 26 hommes. Chaque côté est long de plus ou moins 60 pieds. La distance entre deux carrés est nettement supérieure à 60 pieds, mais doit permettre le croisement des feux. L’assaillant a beau être très nombreux, le carré ne peut être chargé que par 18 cavaliers en ligne et par côté. Et lorsque les cavaliers s’engagent entre les carrés, ils sont soumis à d’infernaux feux croisés.
270. H. Houssaye, op. cit., p. 362.
271. Les brigades Losthin et Hiller ont quitté Chapelle-Saint-Lambert à midi et n’entrent dans le bois de Paris, à 3 kilomètres de là, qu’à 15 heures. Elles ont perdu une heure et demie pour l’écoulement de leurs colonnes par le pont étroit sur la Lasne. Cette traversée mise à part, leur vitesse horaire fut donc de 2 kilomètres. Elles n’engageront Domon, Subervie et Mouton, à la sortie du bois qu’à 16 heures 30. On se rend compte quelles auraient été les difficultés des Prussiens qui n’ont rencontré aucune résistance et qui n’ont été arrêtés que par le terrain, s’il y avait eu un parti ennemi sur la Lasne. De la cavalerie d’exploration française aurait dû être envoyée de grand matin vers l’est, puisqu’il y avait toujours un danger prussien par là. Napoléon aurait ainsi été prévenu à temps ; il eût pu, dès lors, envoyer sur les hauteurs escarpées faisant face à Chapelle-Saint-Lambert, une Division de cavalerie renforcée d’artillerie, qui eût retardé les Prussiens bien davantage. Dans ce cas, Mouton, qui ne fut pas engagé vers l’est avant 16 heures 30 dans la réalité, eût pu alimenter l’attaque principale contre Wellington.
Certes, on ne peut tout prévoir ; mais ce qui faisait précisément le cachet de Napoléon autrefois, c’est qu’il prévoyait ce que les autres ne prévoyaient pas. Or, le 18 juin, seul un régiment de hussards de Jacquinot a quelque peu exploré vers l’est, à partir de 11 heures, et sans mission définie ; il n’est pas allé loin, car, s’il a capturé un Prussien qui a donné des renseignements, il n’a pas vu l’ennemi dont les premiers éléments étaient cependant sur la Lasne dès 10 heures.
En 1806, Napoléon avait créé un groupement spécial d’observation, les brigades légères Lasalle et Milhaud, organe de renseignement à sa disposition directe. Mais en 1815, l’exploration fonctionne aussi mal que la liaison.
272. Kempt, Adam, Colin Halkett, le prince d’Orange et Lord Uxbridge seront blessés également dans la suite.
273. Nous partageons à ce sujet l’avis de F. Stas, op. cit., p. 251. La preuve c’est que Wellington ne songe nullement à faire appel au détachement de Hal. Il garde toujours sa réserve fraîche, la Division Chassé de Braine-l’Alleud. « Ceci permet de supposer qu’avant l’entrée massive en ligne des Prussiens, Wellington ne s’est pas trouvé dans des situations aussi tragiques qu’on a voulu le laisser supposer. »
274. B. Jackson, Waterloo et Sainte-Hélène, p. 54-55, Paris, 1912.
275. Cfr Archives de l’État à la Haye, Rapports des unités, liasse 21.
276. Voir tableau des abréviations et signes conventionnels.
277. H. Camon, op. cit., p. 515.
278. J. B. Charras, op. cit., p. 515. Cfr aussi F. Lenient, La solution des énigmes de Waterloo, p. 319 sv., Paris, 1915.
279. Les auteurs sont en désaccord sur le nombre de bataillons de la Garde qui participèrent à cette attaque. Les appréciations varient de quatre à seize ! Ces écarts s’expliquent en partie du fait que certains bataillons n’étaient qu’à demi-effectif. Il semble que, de la droite à la gauche, vont se porter : le 1/3 Gr ; les I et II/4 Gr qui ne forment qu’un bataillon ; le 1/3 Ch ; le 11/3 Ch ; les I et II/4 Ch réduits, eux aussi, à l’effectif d’un bataillon. Quant au II/3 Gr, Napoléon l’a fait poster sur un mamelon à mi-chemin entre La Haie-Sainte et Hougoumont.
280. Futur Field-Marshal Lord Seaton.
281. Décidément la rancune d’Arthur vis-à-vis d’Uxbridge était tenace. Lui qui se montrait toujours si affecté par la mort ou la blessure de ses autres subordonnés, il ne sembla guère s’émouvoir du sort malheureux de la jambe de son général de cavalerie, alors que l’événement se produisit tandis qu’ils étaient côte à côte : « By god, I’ve lost my leg ! » dit Uxbridge. « Hâve you, by god ? » fut la seule réponse d’Arthur.
Uxbridge subira son amputation avec le plus grand courage et dira après l’opération : « Qu’est-ce qu’une jambe perdue à côté d’une telle victoire ? » Cfr E De-hond, Requiem pour la jambe d’un général de cavalerie, Revue Pallas, p. 37-45, Bruxelles, juin 1965.
282. La ferme de la Belle-Alliance s’appelait ainsi depuis longtemps. Comme c’est tout près d’elle que Wellington et Bliicher consacrèrent leur « belle alliance », le maréchal prussien souhaitait que la bataille porte ce nom. Le duc préféra l’appeler Waterloo, parce que c’était l’emplacement de son quartier général et aussi, disait-il parce que « Waterloo » sera plus facile à prononcer par les Britanniques.
283. Pour les unités britanniques seules, 680 officiers.
284. Il est difficile d’évaluer quel fut le nombre de morts, parmi ces pertes ; ils ont souvent été exagérés. Les chiffres de 10.813 pour les deux camps, cités par T. Fleischman et W. Aerts, op. cit., p. 241, nous paraissent raisonnables, en effet, à condition qu’il s’agisse des morts sur le champ de bataille. Comme à cette époque, l’asepsie et l’antisepsie étaient inexistantes, nous pensons qu’il faut ajouter à ces chiffres au moins 3 à 4 000 blessés qui mourront par la suite. Cfr à ce propos Dr. A. Soubiran, Napoléon et un million de morts, Paris, 1969.
285. À côté des détrousseurs professionnels qui suivent les armées, l’attitude de nombreux paysans de la région fut ignoble. Cfr C. Bronne, op. cit., p. 98. Le lendemain matin de la bataille, beaucoup de corps étaient nus... « Les pillards avaient dépouillé les gisants de leurs vêtements, de leurs chaussures, de leur chemise. Un détrousseur nommé Henri Gêna (qui sera guillottiné en 1821), au début de son infâme carrière, entassait dans un sac, montres, bijoux et louis d’or. Lorsqu’un moribond, d’un geste réflexe, défendait son alliance, on lui coupait le doigt pour prendre l’anneau. » Le phénomène est, hélas ! de tous les pays. Il sera pareil la nuit de Sedan en 1870. Moltke, comme Wellington, donna l’ordre aux patrouilles d’abattre les criminels sans sommation. Mais les deux champs de bataille étaient immenses, ce qui rendait la dissimulation aisée.
286. Le prince d’Orange ne sera pas aussi modeste que le duc. Très légèrement blessé à l’épaule, il écrira, dans la nuit du 18 au 19, une lettre à ses parents, conservée aux Archives royales de La Haye, où il leur annonce que son I” Corps a gagné la bataille ! Pardonnons cet égocentrisme infantile. Le prince de 23 ans, fort courageux en Espagne et en 1815, cœur d’or et plus tard excellent roi, était à l’époque fanfaron et sans expérience du commandement. Son autorité sur le I” Corps n’était que nominale, le duc traitant toujours directement avec Constant-Rebecque. Aux Quatre-Bras, Wellington surgit à point pour empêcher le jeune prince de commettre une bévue qui eût entraîné des pertes inutiles néerlando-belges. À Waterloo, le I” Corps, à partir de 16 heures, fut sous l’autorité de fait de Lord Hill. Cfr G.W. Chad, The Conversations of the First Duke of Wellington, p. 7, Londres, 1959, cette réflexion du duc : « The Prince of Orange is a brave young man, but that’s ail. »
287. R. Aldington, op. cit., p. 232. Dans sa dépêche, — DW, p. 890-894 et journal The Times, 22 juin 1815 —, le duc rend un vibrant hommage à tous ses collaborateurs, y compris Uxbridge. Mais, en ce qui concerne celui-ci, l’hommage n’est pas suffisant aux yeux de ses irascibles parentes, les dames Capel ; cfr Marquess of Anglesey, op. cit., p. 122, où elles parlent de « his odious Dispatch ». Wellington et Uxbridge deviendront de grands amis après Waterloo.



CHAPITRE VI : RÉFLEXIONS SUR WATERLOO
Quelques jours après Waterloo, Wellington écrivait à son vieil ami, James Beresford, toujours à Lisbonne : « Napoléon n’a fait aucune manœuvre. Il s’est avancé à la vieille manière et il a été repoussé à la vieille manière. La seule différence est qu’il mêla sa cavalerie à son infanterie...288 » Telle est la vraie synthèse du 18 juin. Tant d’auteurs ont dépensé trop d’encre pour épiloguer sur cette journée, alors qu’il suffit de citer trois mots qui riment : Vimeiro, Le Buçaco, Waterloo. Tout le reste n’est que littérature... Rien n’a changé du côté français entre 1808 et 1815. L’on était tout de même en droit de supposer qu’un Napoléon eût réalisé autre chose que Junot, Soult, Victor, Masséna et Jourdan.
« Je ne pense pas que l’affaire eût pu être enlevée, si je n’avais été là  », dira le duc au député Thomas Creevey, le 19 juin à Bruxelles. Cela ne fait aucun doute. Lorsqu’à la fin du premier acte de la tragédie, Arthur vit le Corps d’Erlon refluer en désordre, il se pencha vers James Kempt : « Si, sur mes 67 000 hommes, j’avais le meilleur instrument de guerre qui soit au monde, mes 35 000 fantassins d’Espagne, je balayerais l’ennemi avant l’arrivée des Prussiens. » Nous le croyons aussi, étant donné les fautes commises par le commandement impérial. Nous pensons cependant que, même avec ses vétérans, le duc n’aurait pu remporter qu’une victoire « ordinaire », à moins d’une panique toujours possible, aux cris de « Trahison », dans cette armée française de 1815 aussi nerveuse que vaillante. Seule l’intervention flanquante des Prussiens pouvait logiquement amener la destruction de l’appareil ennemi. Mais cette intervention était dans le contrat. Arthur savait qu’avec son ensemble hétérogène et son infériorité numérique, il lui était impossible, sans son infanterie d’Espagne, de remporter la victoire, ni même de tenir indéfiniment. Aussi convient-il d’admirer le prompt redressement de l’armée prussienne, vaincue à Ligny le 16 et dont une partie, le surlendemain, débouche, en pleine forme, à Plancenoit et à Ohain. Dans sa dépêche du 19, le duc rend un vibrant hommage à Blücher, à ses troupes, à l’action décisive du Corps Bülow sur le flanc de l’armée impériale.
Wellington n’en reste pas moins le grand vainqueur de Waterloo : par le choix et l’utilisation de la position ; par ses procédés tactiques dont Napoléon n’a pas voulu chercher l’antidote ; par son inflexible ténacité et par son exemple qui entraîne la confiance illimitée des soldats : « Avez-vous eu quelque anxiété à propos de l’issue de la bataille ? », demandait-on à l’un d’eux. « Jamais », fut la réponse, « si ce n’est au sujet du duc. Nous savions que, tant qu’il serait en vie, rien ne pouvait arriver de mal289. »
Il est inutile de rechercher du côté français, les « occasions perdues »
ou les hasards malheureux. Rien ne permet d’affirmer, par exemple, que le résultat eût été différent si Napoléon avait attaqué plus tôt. Une partie de son armée ayant cantonné à Glabais et à Genappe, l’empereur n’aurait pu engager l’action avant 10 heures, étant donné l’état du terrain. Supposons que l’attaque eût commencé à 10 heures, voire à 9 heures 30 : Zieten se serait mis en marche au son du canon290 ; à 10 heures, la brigade Losthin, suivie par la cavalerie Guillaume de Prusse, était déjà à Chapelle-Saint-Lambert ; et l’ardent Blücher n’eût certes pas attendu que tout le Corps Bülow fût présent pour marcher au combat.
Et supposons même que Napoléon et ses généraux n’aient commis aucune faute le jour de Waterloo. Supposons que toutes les chances aient été de leur côté. Supposons que l’empereur ait gagné la bataille. Et puis après ? Il suffit de jeter un coup d’œil sur le croquis 9 pour être édifié. La campagne victorieuse des Alliés, au lieu de durer moins d’une semaine, en aurait peut-être duré six, avec quelques dizaines de milliers de morts en plus. Rien n’aurait pu empêcher la répétition de 1814.
La victoire de Waterloo est un tournant dans l’histoire de l’Europe. Elle met fin à toute tentative d’hégémonie napoléonienne sur le continent. L’on a prétendu qu’elle marqua la victoire du protestantisme sur le monde catholique. Remarquons tout d’abord qu’en ces temps actuels de rapprochement des Églises, la formule nous paraît fort usée. Mais même en gardant le particularisme d’autrefois, l’affirmation n’a aucun sens. L’une des principales puissances alliées sur le continent, n’est-elle pas la catholique Autriche dont l’empereur exerce aussi la souveraineté de la monarchie apostolique hongroise ? La confédération germanique — même sans l’Autriche —ne compte-t-elle pas un tiers de catholiques ? Et quid des États italiens qui luttent aux côtés des Alliés pour leur libération ? Du Portugal et de l’Espagne, délivrés par le protestant Wellington ? Napoléon et son catéchisme impérial représentaient-ils donc la catholicité ? Le pape Pie VII ne s’est-il pas réjoui du résultat de Waterloo ? Nous ajouterons même qu’une des conséquences fâcheuses de cette victoire, sera le réveil, en France, d’un cléricalisme désuet et sectaire, qui ne durera que trois lustres, mais qui sera fatal aux Bourbons.
L’on a dit aussi que Waterloo représentait la victoire du germanisme sur la latinité. Voilà encore un sentiment qui sonne faux à l’heure où l’on s’efforce de constituer l’Europe. Et qui fait, une fois encore, bon marché des Italiens, des Espagnols, des Portugais. « Waterloo, défaite de la latinité au profit de l’esprit nordique ? Soyons donc sérieux. L’Europe est née de la fusion, dans le creuset chrétien, de la Romania et du Barbaricum. Ce qu’elle est, elle le doit à celui-ci comme à celle-là. L’union qui l’a engendrée est vieille de quinze siècles. Ce n’est certes pas à son sujet qu’on s’est battu à Waterloo291. »
Dans son attachant ouvrage, quoiqu’au titre discutable292, le regretté commandant Lachouque déplore que la bataille du 18 juin ait détruit le projet napoléonien d’Europe unie ; il a fallu, ajoute-t-il, plus d’un siècle pour que les hommes d’État européens pensent à refaire ce que l’empereur avait créé. L’argument nous paraît bien dangereux. Sans infliger à Napoléon l’affront de le comparer à Hitler, constatons que celui-ci a voulu, lui aussi, unifier le continent. L’Europe impériale de 1811 comptait 130 départements, 130 préfets soumis à la poigne centralisatrice de Paris, plus les États devenus satellites. Quant à l’expérience hitlérienne, nous en portons encore trop les meurtrissures, pour qu’il soit besoin d’épiloguer sur elle. « Tout essai de fédération axé sur l’Ouest ou sur l’Est est voué au désastre. Il recèle un porte-à-faux, un déséquilibre qui, tôt ou tard, provoque l’effondrement293. » L’Europe, terre de civilisation commune, est, certes, une réalité. Mais elle est aussi une societas societatum294 ; elle est donc une diversité. Réalité et diversité exigent union et décentralisation. L’Europe doit être unie, ce que les nationalismes d’autrefois n’ont pas voulu comprendre. Mais elle doit être décentralisée, ce que ne comprirent ni Louis XIV, ni Napoléon, ni Hitler. L’Europe soumise à la poigne d’un seul homme, à l’autorité d’un soi-disant peuple-chef, à la férule d’un pouvoir centralisateur, est une réalisation éphémère parce que contre nature. Si l’idée européenne tendait à « tuer l’âme des communautés traditionnelles, au profit exclusif d’une bureaucratie suprationale, elle serait suspecte à priori, malsaine dans son principe et d’illusoire effet. La réaliser serait aberration. Loin de faire l’Europe, ce serait créer un monstre centralisateur qui n’aurait rien d’européen, qui serait une contre-Europe. Heureusement, point ne s’agit de cela, mais de regrouper dans une Europe modernisée, les nations de bonne volonté, les peuples assez clairvoyants pour s’alléger de tout appareil antieuropéen295.  »
La victoire de Waterloo entraînera le second traité de Paris et la série d’alliances qui aboutiront au Directoire européen des cinq Grands, France comprise, en 1818. Cette première organisation européenne de la sécurité collective296, se disloquera dès 1830, étant donné les intérêts, les aspirations, les régimes politiques différents des puissances maîtresses. Néanmoins, une constatation s’impose. Durant le siècle qui suivra Waterloo, l’Europe ne connaîtra aucun conflit généralisé. Jamais n’y eut-il un aussi long répit entre 1337 et 1945. Si les mouvements de « nationalités » se révéleront passionnés, après 1815, les conflits entre États européens seront limités quant aux moyens mis en œuvre, limités aussi dans l’espace, le temps, l’intensité et les buts. La guerre, de 1815 à 1914, restera soumise à certaines normes juridiques. C’est la toute-puissance de la Royal Navy qui maintiendra un siècle de Vox Britannica. Si la période orgueilleuse et glorieuse du Civis britannicus sum ne fut pas sans quelque contrainte pour les continentaux, en revanche quels avantages ne leur a-t-elle pas procurés, ce que l’on n’apprécie qu’avec le recul. En effet, dès que la suprématie navale et financière de la Grande-Bretagne sera contestée, une épouvantable guerre mondiale éclatera, suivie d’une seconde, pire encore ; les Européens, vainqueurs comme vaincus, en sortiront ruinés.
Lorsque le 29 juillet 1914, soldats serbes et autrichiens échangèrent les premiers coups de feu de part et d’autre d’un pont sur le Drave, ils ne se doutaient pas qu’ils marquaient la fin d’un monde. Ce jour-là, le rideau tombait sur le siècle commencé à Waterloo, le dernier siècle de la primauté de l’Europe.
Waterloo n’est pas seulement un tournant de l’histoire européenne. C’est aussi un tournant dans l’histoire de la tactique.
Sur le plateau de Mont-Saint-Jean, la position choisie par le duc revêt une forme semi-circulaire. Wellington y a disposé ses pièces d’artillerie de façon à produire le feu mortel de la circonférence au centre. C’est dans ce gouffre que plongeront les charges de la cavalerie française et le suprême effort de la Garde impériale, faisant le jeu de l’adversaire.
Si l’artillerie britannique joue un rôle capital à Waterloo297, les feux de l’infanterie alliée sont également meurtriers. L’une et l’autre désagrègent les formations d’attaque adverses beaucoup trop massives ; elles annoncent les changements que devrait subir la tactique devant la puissance accrue de l’armement. Pour longtemps le feu posté va disqualifier la méthode du choc. Seules les manœuvres de flanc se révéleront efficaces. Bülow et Pirch I l’ont compris en poussant vers Plancenoit et en remontant la Lasne.
Waterloo inaugure ainsi une ère de la tactique qui va durer 124 ans, 1815-1939 : celle de la primauté de la défense sur l’attaque. Cette primauté de la défense sera accrue encore, dès le milieu du XIXe siècle, lorsque la capsule de percussion, la balle cylindro-conique, la douille expansive, rendront plus meurtrier le tir du fusil devenu rayé, lorsque le canon rayé, qui bientôt se chargera par la culasse, accroîtra singulièrement la puissance, la portée et la mobilité de l’artillerie.
Au cours de la guerre de 1870-71, la rapidité de tir du fusil rayé conférera le pouvoir d’arrêt net ; en présence du Chassepot français, les formations prussiennes, beaucoup trop denses pour le feu de l’époque, subiront des pertes élevées ; en revanche, sur le champ de bataille de Woerth, l’artillerie allemande, battant la position française à distance de pleine efficacité, s’affirmera capable de briser toutes les attaques d’une infanterie résolue.
À partir de Waterloo, pendant 124 ans, des deux modes d’action de l’infanterie assaillante, le feu et le mouvement, celui-ci ne suffira plus à vaincre celui-là. Il faudrait, pour l’attaque, trouver quelque chose de neuf, combiner feu et mouvement, concrétiser la notion que l’attaque est du feu en marche, dominant et jugulant le feu posté du défenseur ; il faudrait résoudre le problème suivant : faire passer un élément de choc, peu vulnérable, au travers de la zone de feu ennemie, dans le temps le plus court.
Pendant 124 ans, la vaine recherche de la solution du problème se poursuivra au prix de millions de vies humaines. La vraie solution sera indiquée, dès 1918, par le colonel britannique J.F.C. Fuller du Tank Corps. Elle sera étudiée et précisée après 1919, par Fuller, Estienne, Swinton, Liddell Hart. Elle sera appliquée, en 1939, non par les compatriotes des précurseurs, mais par les Allemands qui copieront ceux-là, avec le jumelage parfait, grâce à la liaison radioélectrique bilatérale, des Divisions blindées agissant en masse et de l’aviation d’appui.
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CHAPITRE VII : DE WATERLOO À PARIS
Le 19 juin, le champ de bataille présente une vision d’apocalypse. Si trop de paysans, comme nous l’avons vu, se sont conduits de façon infâme, un bien plus grand nombre se dévouera sans compter, nourrissant et abreuvant les blessés, arrivant avec leur chariot afin de transporter ces malheureux à Bruxelles, renfort précieux pour les trains d’ambulance alliés complètement débordés. Dès son arrivée dans la capitale, Wellington s’occupe tout d’abord de l’organisation du service de Santé, et s’en va visiter les premiers blessés arrivés, notamment son jeune ami le lieutenant-colonel Frederick Cavendish Ponsonby, commandant le 12th Light Dragoons, que l’on avait cru mort298. Les pertes ayant largement dépassé les prévisions, hôpitaux militaires et civils ne peuvent suffire. Bruxelles, bientôt transformé en un vaste hôpital, présentera un exemple admirable de charité et de dévouement pour les blessés, qu’ils soient Alliés ou Français299. « Bourgeois et boutiquiers fournirent vivres, linge et charpie. Des centaines de lits furent dressés au temple des Augustins, à la chapelle de la Madeleine, à l’Église du Béguinage, à l’hôtel de la Monnaie, au nouveau Manège, dans la salle des Variétés. Le marquis Arconati prêta la Maison du Roi, le fabricant de dentelles Troyaux transforma la sienne en infirmerie. Bruxelles recueillit 20 000 blessés, une partie fut transférée à Anvers où le docteur Vrancken leur prodigua ses soins à l’hôpital Sainte-Elisabeth300. » De nombreux blessés britanniques viennent se faire soigner dans les familles où ils avaient été cantonnés. Sir Charles Alten, commandant la 3e Division, et Lord Uxbridge sont accueillis à l’hôtel d’Assche. « Voyez marquise », dit Uxbridge à Madame d’Assche, « je ne pourrai plus vous faire danser qu’avec une jambe de bois. »
Le duc restera profondément ému par la sollicitude de Bruxelles, — ce Bruxelles de sa jeunesse —, vis-à-vis des victimes de Waterloo. Le 13 août suivant, il enverra au bourgmestre, baron van der Linden d’Hooghvorst, une lettre de reconnaissance vibrante. Il n’avait jamais douté, écrira-t-il, du cœur des Bruxellois, « mais je ne m’attendais pas aux tendres soins et aux bontés que les habitants eurent pour nous ; je vous prie de croire et de leur faire savoir que leur conduite a fait une impression sur nous tous, qui ne s’effacera jamais de notre mémoire301. »
Le 19 juin à Bruxelles, Arthur achève la rédaction de sa dépêche pour Londres qui est expédiée le jour même, portée par l’un de ses rares aides de camp indemnes, le capitaine Henry Percy. Puis il écrit une série de lettres302. Au roi des Pays-Bas tout d’abord. Ensuite à Lord Aberdeen pour lui faire part du décès de son frère Alexander Gordon et au duc de Beaufort pour lui annoncer l’amputation qu’a subie son frère Fitzroy Somerset. Ces deux dernières lettres sont rédigées avec une finesse de touche exquise qui surprendrait tous ceux pour lequel Wellington est un personnage « glacial ». Dans la soirée, le duc reçoit une lettre reconnaissante et enthousiaste de Louis XVIII qui bénit, pour sa victoire, « le premier général du monde » et lui demande des armes pour ses propres forces303.
À Londres, les bruits les plus alarmants circulent les 19, 20 et 21 juin. Le 22 « dans un club à la mode, on écoutait avidement un jeune pair Whig. 11 savait de source certaine que les Prussiens étaient nettoyés, que l’armée anglo-néerlandaise était détruite. Wellington lui-même était tué et l’empereur à Bruxelles... Le gouvernement, ajoutait-il, devrait bien tomber quand ces nouvelles seraient connues... À ce moment, l’un des assistants qui contemplait la rue, lui toucha le bras en disant doucement : « Regardez donc. » Tous se retournèrent et que virent-ils ? Une chaise à quatre chevaux descendait au trot dans la rue, suivie d’une foule qui courait en poussant des vivats ; plantées dans les fenêtres, il y avait trois Aigles impériales françaises. Les canons de la Tour ouvrirent une salve de 121 coups et partout sonnèrent les cloches304. » Ainsi, 127 ans plus tard, dans toutes les églises du royaume, les cloches, ensemble, voleront pour El-Alamein.
Nous nous souvenons que Grouchy avait franchi la Dyle en amont de Wavre, le 18 juin au soir. Ignorant la défaite de Waterloo, il reprenait l’offensive le 19 au matin et, son aile gauche pivotant autour de Wavre, il s’emparait de La Bawette, coupant la route de Bruxelles.
Thielmann, commandant le IIIe Corps prussien, qui connaissait dès la nuit la victoire des Alliés, était prévenu à 08 heures que le Corps Pirch I faisait un demi-tour à Plancenoit pour capturer par l’arrière le groupement Grouchy. Thielmann n’écouta pas les conseils de son chef d’état-major Clausewitz qui lui suggérait de se replier sur Louvain. Plus Grouchy serait entraîné vers le nord, en effet, plus la manœuvre de Pirch I avait des chances de réussir.
À 10 heures 30 seulement, Grouchy apprend la défaite de l’empereur. Dégagé, désormais, de toute autorité obsédante, le maréchal va se comporter en grand chef et effectuera une retraite qui restera un modèle du genre. Grâce à de solides arrière-gardes et flancs-gardes, grâce au judicieux emploi de sa cavalerie, il déjoue toutes les manœuvres de Thielmann et de Pirch I. Son groupement traverse la Meuse à Namur, le 20, bien protégé par son arrière-garde, la valeureuse Division Teste, qui inflige aux Prussiens un échec et des pertes coûteuses. Le 21, tandis que l’armée de Waterloo a pratiquement cessé d’exister, c’est une force intacte et invaincue, avec toutes ses bouches à feu, que le marquis de Grouchy ramène sous les canons de la forteresse de Givet.
Napoléon a rejoint promptement Paris, espérant pouvoir rassembler de nouvelles troupes. Arrivé dans la capitale le 21 à l’aube — neuf jours après l’avoir quittée —, il ne peut que subir le vote des Chambres qui le contraignent, le 22, à abdiquer et qui élisent un pouvoir exécutif provisoire dont Fouché est le président et Davout le ministre de la Guerre.
Grouchy, arrivé à Reims le 25, reçoit l’ordre de Davout de rallier les débris de l’armée de Waterloo. Ce qui est fait le lendemain. Le maréchal atteindra Paris le 29, ayant toujours déjoué les manœuvres prussiennes.
Le 20 juin, Wellington est arrivé à Nivelles. Il y reçoit un rapport de Lord Rowland Hill contenant ces lignes : « Je dois vous mentionner la brillante conduite de la 3e Division des Pays-Bas commandée par le général Chassé, qui intervint en appui de la brigade Adam pour rejeter l’attaque de la Garde française. L’artillerie belge mérite ma vive reconnaissance pour son intervention efficace et son tir remarquablement ajusté pendant cette phase de la journée305. »
Le duc se met d’accord avec Blücher quant aux axes de progression des deux armées. Tandis que le IIe Corps prussien réduira les places sur la Sambre et à l’est de celle-ci et que 15 000 Anglo-Néerlando-Belges feront de même à l’ouest de la rivière, la masse de l’armée britannique marchera sur Paris par Cambrai, Péronne et Montdidier ; Blücher s’avancera par Guise et Compiègne (croquis 9).
L’ordre est promptement rétabli dans l’armée de Wellington en dépit des pertes subies. Le duc dispose de 64 000 hommes306 pour sa marche en avant et sera renforcé, au cours des jours suivants, par des unités de vétérans arrivant d’Amérique. Le 22, Arthur est à Malplaquet sur le célèbre champ de bataille de Marlborough en 1709. Il adresse une proclamation au peuple français, affirmant que son armée et lui n’arrivent nullement en ennemi, si ce n’est de Bonaparte. En même temps, il donne de formelles consignes à ses forces : « Au moment où nous entrons en France, le Field-Marshal prie les troupes des nations qui sont sous ses ordres de se rappeler que leurs souverains respectifs sont les alliés de S.M. le roi de France et qu’en conséquence ce pays doit être considéré comme ami. Il est aussi enjoint aux officiers et soldats de ne rien prendre sans payer307. »
Au cours de toute la progression, de la frontière jusqu’à Paris, la population française n’aura qu’à se louer de l’attitude des Britanniques, tandis que les forces de Blücher se conduiront avec leur dureté coutumière. Comme Wellington se permettait quelque conseil aux Prussiens à ce propos, l’un d’eux fit la réflexion suivante : « L’on voit bien que l’Angleterre n’a jamais subi d’occupation française. »
Le 26 juin, avant même d’être entré en France, le duc a pris une initiative qui peut paraître surprenante, car elle constitue un fait unique dans les annales du régime parlementaire anglais. Sans en référer à Londres, « à l’encontre des instructions ostensibles de son gouvernenement, au mépris des déclarations de l’Angleterre au congrès de Vienne et sans nul égard pour les scrupules du Parlement britannique308
», non seulement il a prévenu son armée que les souverains de l’Europe étaient les alliés du roi de France, mais il écrit à Louis XVIII pour le prier d’arriver au plus tôt et d’entrer dans son pays, en tant que souverain légitime de France, avec lui, Wellington. Ce dernier est vraiment « le faiseur de roi309. » À peine le duc a-4-il sifflé que Louis XVIII accourt tel un caniche. Il rejoindra Arthur le 24 au Cateau.
Quel mobile a poussé le vainqueur de Waterloo ? Il sait que depuis le 18 juin, il est l’homme le plus célèbre d’Europe et le maître de l’heure. Chez lui, le politique passe désormais avant le militaire. Nous savons que pour Wellington, politique et stratégie forment un tout. L’on se souvient qu’après la convention de Cintra et l’échec de John Moore, il avait insisté auprès de son gouvernement pour garder la tête de pont portugaise d’où l’on pourrait délivrer l’Espagne. La proposition ayant été acceptée par Londres, la campagne de la péninsule, comme Napoléon l’avouera à Sainte-Hélène, devint le cancer qui dévora l’Europe impériale. Mais à l’époque, Arthur ne pouvait que suggérer. Aujourd’hui, il décide. Le duc estime que, pour la paix générale, pour l’équilibre européen et l’intérêt de la Grande-Bretagne, c’est Louis XVIII qu’il faut sur le trône de France. Il sait que le tsar Alexandre préférerait au « roi de Gand », le duc d’Orléans, fils de Philippe-Égalité. Il craint que l’empereur François Ier accepte, pour son petit-fils le roi de Rome, fils de Napoléon, la succession de son père, ce que ce dernier demandait encore le 22 juin. Wellington ne veut, en aucune façon, ni du duc d’Orléans, ni de Napoléon IL Forçant la main à l’Europe, ne se souciant en aucune façon de l’avis des souverains de Russie, d’Autriche et de Prusse, il va pousser son armée, sans relâche en direction de Paris. Les grandes armées alliées commencent leur offensive, le 23 juin, en partant du Rhin et des Alpes (croquis 9). Il convient de les devancer afin de mettre les empereurs et rois devant le fait accompli. Avec eux, ce général, inconnu des monarques sept ans plus tôt, traite aujourd’hui de « Couronne à Couronne ».
Les opérations contre les places françaises qui résistent sont promptement menées. Elles se trouvent facilitées par l’insuffisance des garnisons, le mauvais état du matériel, ainsi que par l’attitude de la population, pressée d’en finir et hostile à toute résistance. Cédons la parole au duc, pour le compte rendu des deux derniers combats, tel qu’il les expose à Lord Bathurst, ministre de la Guerre, dans sa lettre du 28 juin : « Le 25, la 4e Division de Sir Charles Colville s’est emparée par escalade de la citadelle de Cambrai qui s’est rendue dans la soirée. Le roi de France est arrivé dans la ville avec sa Cour et ses troupes le
26, J’ai remis cette place sans réserve à Sa Majesté. J’ai fait attaquer Péronne par la LRD brigade de Guards, sous les ordres de Peregrine Maitland, le 26, dans l’après-midi. Les troupes ont pris d’assaut l’ouvrage à cornes qui couvre le faubourg de la rive gauche de la Somme. Elles n’ont perdu que peu de monde et la ville s’est rendue immédiatement après, à la condition que la garnison dépose les armes, et qu’il lui serait permis de s’en retourner chacun chez soi. Nos troupes se sont comportées remarquablement dans cette affaire, et j’ai beaucoup de plaisir à mentionner la belle conduite d’une batterie d’artillerie des Pays-Bas310. » Après le combat de Péronne, My Lord exaucera la prière d’Arthur dans la nuit qui suivit Waterloo. Ce fut la dernière bataille du duc de Wellington.
Le 29, des troupes françaises reconstituées et fortes de 71 000 hommes prennent position devant Paris sur la rive droite de la Seine. Le maréchal Davout est mis à leur tête par ordre de la Commission du gouvernement. Du 29 au 30, l’armée britannique franchit l’Oise et atteint Gonesse. Blücher, après avoir pris Compiègne et Villers-Cotteret, est sur l’alignement de Wellington. Le duc s’oppose à l’intention du maréchal prussien qui veut conquérir Paris de vive force et détruire la ville. Arthur répugne à une dernière effusion de sang et désire préserver la capitale française de tout dégât.
Toujours impétueux et contre l’avis du duc, Blücher va effectuer une manœuvre avec ses forces dispersées, ce qui eût pu lui coûter cher, puisque tant de troupes françaises sont réunies autour de Paris. Passant devant les Britanniques, le maréchal prussien effectue un mouvement tournant par l’ouest de la ville, franchit la Seine sur le pont intact et non gardé du Pecq, près de Saint-Germain, se porte sur Versailles et vers les hauteurs de Meudon et Châtillon. Le 1er juillet, Exelmans veut clore en beauté la période impériale : il écrase une brigade de cavalerie de l’avant-garde prussienne, dans un brillant combat qui se poursuit de Vélizy à Rocquencourt.
Le fait d’armes est sans lendemain, car, le 3 juillet, Davout signe avec Wellington et Blücher la convention de Saint-Cloud. Les forces françaises se replieront derrière la Loire pour y être licenciées ; pour la deuxième fois, en un an, les vainqueurs vont entrer à Paris. Louis XVIII y arrive peu après Wellington et Blücher. Le tsar Alexandre y sera le 10 juillet. Le duc s’oppose au projet du Prussien qui veut frapper immédiatement la capitale d’un impôt de 100 millions311. Il empêche la destruction de la colonne d’Austerlitz « que son collègue, par esprit de représailles, voulait immoler à l’orgueil de la coalition312. » Ayant appris que Blücher a procédé au minage du pont d’Iéna, Arthur fait poster une sentinelle britannique sur l’ouvrage. Quand les soldats du génie prussiens arrivent pour mettre à feu et prient la sentinelle de déguerpir, celle-ci répond flegmatiquement : « Pas avant que le caporal ne vienne me relever. » Le caporal n’arriva pas et le pont resta intact. Entre-temps le duc avait prévenu Blücher que si l’ouvrage sautait, une rupture diplomatique serait inévitable entre la Grande-Bretagne et la Prusse. Le maréchal prussien souhaite qu’on fusille Napoléon. Wellington lui répond : « Vous et moi sommes trop engagés pour être des bourreaux. Si les souverains veulent l’exécuter, qu’ils cherchent le bourreau, mais qu’ils ne comptent pas sur moi. »
Dès son arrivée à Paris, le duc, selon sa méthode, veut adoucir le régime d’occupation. Les troupes qui sont stationnées à la campagne reçoivent l’ordre d’aider les paysans aux travaux des champs et à la moisson. Il interdit à ses officiers d’affecter une allure de vainqueur. Dans ses Ordres généraux des 18 et 28 juillet, on lit ces lignes : « Le Field-Marshal a été informé que dés officiers contraignaient les ouvreuses des théâtres à leur ouvrir les portes des loges particulières. C’est une chose contraire à la règle et au bon ordre qui recommande si bien l’armée anglaise et dont elle est le modèle. Les loges des théâtres sont, en général, des propriétés particulières ; et personne n’a le droit d’entrer dans celles qui sont dans ce cas, ou dans celles qui sont louées, à l’exception des propriétaires ou de ceux qui les ont louées. Le Field-Marshal est persuadé qu’il suffit de donner cet avertissement aux officiers de l’armée, pour les engager à s’abstenir d’une conduite que rien ne peut justifier. » Et plus loin : « Les officiers sont priés de ne pas se refuser aux visites qui se font aux barrières de Paris pour saisir les articles de contrebande sur les postillons et les autres conducteurs de voitures entrant dans la ville313. »
Rien n’étonna plus les Britanniques, lors de leur marche sur Paris et leur entrée dans la capitale, que l’excellent accueil qu’ils reçurent des populations314. Dans son célèbre ouvrage, ce merveilleux écrivain qu’est le capitaine d’artillerie Cavalié Mercer ne peut comprendre la versatilité des foules françaises. Nous pensons qu’il s’agit là d’un phénomène commun à tous les peuples. Mais en ce qui concerne la France, le sentiment des masses vis-à-vis de Napoléon, présente l’aspect d’une sinusoïde entre 1800 et 1820. Sous le Consulat315 comme durant les premières années de l’Empire, c’est l’enthousiasme délirant et unanime pour le Corse sauf en Bretagne et en Vendée. À partir de 1811, l’ardeur s’émousse, la lassitude croît d’année en année, et c’est avec soulagement que l’on apprend la première abdication. Mais il suffit de quelques mois de régime bourbonien pour que le retour de l’île d’Elbe soit accueilli avec ferveur. Après Waterloo, nouvelle volte-face. La France ne veut plus de Napoléon. Seuls les demi-soldes et les vieux soldats gardent la nostalgie de l’Empire. L’on pourrait croire, cette fois, que s’en est fini, pour toujours, du bonapartisme. Mais à Sainte-Hélène, Napoléon prendra sa revanche et tissera sa légende.
Sans aucun doute, Londres, en exilant le vaincu dans l’île lointaine, avec l’accord de tous les souverains alliés, a commis une lourde erreur psychologique et contribué à la légende de l’empereur. Elle ne l’a pas livré à Louis XVIII, certes, — les « ultras » voulaient le fusiller —, mais il eût été plus habile de laisser le souverain déchu s’expatrier vers les États-Unis, comme il en avait l’intention. Sa santé et sa volonté déclinantes rendaient improbable la répétition de mars 1815. Et lorsque « la France s’ennuiera », selon l’expression de Lamartine, dans la monotonie de la monarchie bourgeoise, quel merveilleux tremplin pour la propagande bonapartiste que Sainte-Hélène ! Il faut que le « dieu » devienne un martyr, que Napoléon soit Prométhée. Et l’on ne craindra pas de dénaturer les faits : l’île sera baptisée « roc », l’on inventera de toutes pièces l’insalubrité de son climat comme la méchanceté de son gouverneur Hudson Lowe. L’on passera, bien entendu, sous silence, les bonnes fortunes de l’exilé, Betsy Balcombe, Madame de Montholon, sans compter quelques naturelles du pays, ce qui risquerait d’atténuer quelque peu la légende du martyr.
Par les ouvrages qu’il a dictés à Sainte-Hélène316, « Napoléon gagne les cœurs sensibles. Il se fait démocrate et même un peu jacobin, bienfaiteur populaire, humain et surhumain, trahi par la fortune, supérieur à l’infortune. Aucun conquérant n’a été comme lui l’objet d’un culte. On ne sait ce qu’il faut le plus admirer, que cette dévotion commence de son vivant ou qu’elle se maintienne et se développe après sa chute. Nul n’échappe à sa séduction. Les malheurs et les mensonges de l’exilé font oublier les milliers de morts tombés sur tant de champs de bataille. Sa gloire se purifie ; au retour des Cendres, les enfants de ceux qui périrent pour lui ne se souviennent plus que des drapeaux pris à l’ennemi. Napoléon et ses grognards entrent dans l’épopée, avec les poèmes de Hugo et les chansons de Béranger317. »
Si la légende napoléonienne n’avait été que sentimentale, si elle n’avait qu’alimenté les grands talents du Romantisme, elle n’eût revêtu aucune gravité. Mais le Romantisme devait tracer la voie au Second Empire, catastrophe irrémédiable pour le destin de l’Europe. Lorsque Napoléon III accordera à Bismarck le blanc-seing qui permettra Sadowa, il sera l’artisan involontaire de l’unification des Allemagnes318. « Les deux Napoléon ont voulu abattre la Prusse ; tout se passe comme s’ils avaient voulu sa grandeur319. » Nous savons ce que sera pour le monde l’Allemagne prussianisée, wilhelmienne et hitlérienne, monstre tentaculaire toujours insatisfait. Le bilan du Second Empire ? Sedan 1870 et Sedan 1940.
En juillet 1815, le duc de Wellington est au sommet de la gloire, comblé d’honneurs et de rentes. Le roi des Pays-Bas confère à son « très cher et aimé cousin », le titre de prince de Waterloo. Il lui alloue une rente de 21 000 florins, pour être possédée irrévocablement et à perpétuité, par lui et ses descendants légitimes. » À cette donation sont affectés 1083 hectares de bois domaniaux situés sur les communes de Nivelles, Thinnes, Obaix, Vieux-Genappe, Baisy et Frasne320. Les empereurs d’Autriche et de Russie, le roi de Prusse, n’ayant plus aucune décoration à lui conférer, élèveront bientôt Wellington au grade de maréchal de leurs propres armées321. Le duc ne rentre pas à Paris comme ambassadeur. Sir Charles Stuart exercera cette charge. Mais Sa Grâce, avec l’accord des souverains, est nommée, le 22 octobre 1815, commandant en chef de toutes les armées alliées d’occupation en France. Son quartier maître général de la péninsule, George Murray, revenu d’Amérique après Waterloo, devient le chef d’état-major de Wellington.
Jamais aucun général n’avait reçu, au cours de l’Histoire, pareils témoignages de gratitude et d’admiration. Le « roi Arthur » qui traite de « Couronne à Couronne » a certes une haute conscience de l’importance de ses fonctions et de son rôle. Un jour qu’aux Tuileries, Louis XVIII, étant de mauvaise humeur et lui ayant témoigné peu d’égard — « I was surprised by his turning me a could shoulder » —, le duc quitta sur-le-champ le palais. Peu de temps après, le comte d’Artois se rendit auprès de Wellington pour lui présenter les excuses du souverain. Sa Grâce répondit froidement qu’un gentleman au service de Sa Majesté britannique n’admettait pas de se laisser bafouer impunément. Le comte d’Artois, ayant fondu en larmes et saisi les mains d’Arthur dans les deux siennes, celui-ci lui fit savoir qu’il consentait à revenir aux Tuileries, mais que c’était bon pour une fois.
Il serait faux de croire qu’il y eût là un sentiment de vanité chez le duc. Ce n’était pas sa personne, mais sa charge internationale et son honneur de représentant du roi d’Angleterre, qu’il exigeait voir respectés. L’homme privé ne se départit jamais de sa simplicité naturelle et aucun titre ne lui tourna la tête. En 1813, après ses grandes victoires de la péninsule, il disait : « Je voudrais qu’il y ait toujours quelqu’un derrière moi, pour me rappeler sans cesse que je ne suis qu’un homme. » Plus tard, il répétera à Lady Salisbury qu’on ne doit tirer aucun orgueil pour le devoir accompli au profit du service public. Du reste, ajoutera-t-il, un général vainqueur, une fois la guerre terminée et ses troupes démobilisées, n’est plus qu’un homme comme les autres. « I feel I am but a man. Carpenters, shoemakers and farmers could ail beat me on their own ground322.  »
Tout Wellington est dans cette phrase. Le vainqueur de Waterloo reste pareil au jeune et obscur colonel qui débarquait à Calcutta dix-huit ans plus tôt. Nimmukwallah…
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CHAPITRE I : DE COURONNE À COURONNE
C’est dans l’élaboration du second traité de Paris que Wellington fera preuve, une fois de plus, de son sens de la mesure, de son humanité et de son esprit politique. Il trouvera un puissant allié en la personne d’Alexandre Ier, si exigeant avant Waterloo, et devenu soudain modéré quelques mois plus tard. Le tsar, contre toute attente, admet le retour de Louis XVIII. Ses ambitions le portent vers la Turquie et Constantinople. Une France, restée forte, peut servir de contrepoids vis-à-vis des grandes puissances hostiles aux projets orientaux du souverain de toutes les Russies.
Certes, après la folle équipée des Cent-Jours, il était normal que les conditions de paix fussent plus sévères. Alexandre et le duc, qui a convaincu Castlereagh, mettront tout en œuvre pour qu’elles restent modérées ; ils s’opposeront aux appétits autrichiens et surtout prussiens qui ne pensent à rien de moins que de démanteler la France ou, tout au moins, la rétablir dans ses frontières d’avant... Louis XIV ! La lecture des deux lettres de Wellington à Castlereagh, en date des 11 et 31 août 1815, est significative323. Le duc va jusqu’à dire qu’il faut tenir compte du fait que les Alliés ne seraient jamais entrés dans Paris, quinze jours après Waterloo, sans la bonne volonté de la population française, et qu’il ne faut donc pas rendre celle-ci responsable des actes de Napoléon. Il montre combien la position de Louis XVIII serait délicate et combien son autorité déclinerait si la France subissait de graves amputations. L’ordre cesserait promptement d’y régner. « En imposant un trop grand sacrifice à la France, nous manquerions le but que les Alliés se sont proposé dans la guerre actuelle et dans les précédentes. Ce but a été d’obtenir la paix pour eux-mêmes et pour leurs sujets, en mettant un terme à la Révolution française, de diminuer leurs forces militaires excessivement accrues, et de leur donner le temps de s’occuper des affaires intérieures et du bien-être de leurs peuples. » Il ne faut pas, estime Wellington, exaspérer le légitime orgueil de la nation française.
Aussi le duc, si attaché qu’il fût au royaume des Pays-Bas, s’oppose aux prétentions de Guillaume Ier qui souhaiterait annexer les places fortes du nord de la France. Ce serait humilier inutilement celle-ci, lui laisser des résidus de rancune, l’encourager à reprendre un jour les armes, ce qui déclencherait une nouvelle guerre européenne. Mieux vaut fortifier sérieusement quelques villes sur la lisière sud des Pays-Bas.
Par le second traité de Paris, signé le 20 novembre 1815, la France perd Nice et la Savoie, — qu’elle retrouvera en 1859 —, subit une rectification de frontière dans le Nord au profit du royaume des Pays-Bas, — nous y reviendrons —, cède Sarrebruck et Sarrelouis à la Prusse, Landau à la Bavière. Une indemnité de guerre lui est réclamée, mais, grâce à Alexandre et à Wellington, elle ne sera que le tiers de ce que la Prusse et l’Autriche exigeaient et réduite à 700 millions de francs, plus la réparation des dommages privés causés par les Français dans les pays qu’ils avaient occupés. Les œuvres d’art enlevées par la Révolution et l’Empire à l’étranger seront restituées aux anciens possesseurs. Une armée de 150 000 hommes, entretenue aux frais du Trésor français, occupera durant cinq ans les sept départements du nord et du nord-est.
Dès qu’il devient commandant en chef des forces alliées en France, Arthur interdit formellement aux Prussiens et aux Bavarois de continuer leur politique brutale ; s’ils persévèrent ainsi, dit-il, les troupes d’occupation se trouveront dans la situation que les Français connurent naguère en Espagne, avec la révolte éclatant partout. Le duc se montre en revanche draconien quant à la restitution des œuvres d’art aux pays spoliés. Il veille personnellement au travail, que dirige son aide de camp Fremantle, et vérifie tous les inventaires. Sa position est d’autant plus forte que l’Angleterre n’a rien à réclamer. Le pape Pie VII lui adressera de chaleureux remerciements lorsque Rome recevra en retour, non seulement des trésors artistiques, mais tant de manuscrits du Vatican d’une valeur inestimable.
Au début de décembre 1815, les troupes néerlando-belges quittent définitivement la France. À cette occasion le duc écrit en français au prince Frédéric des Pays-Bas : « Je remplis un devoir qui m’est bien agréable en vous assurant combien j’ai eu à me louer de la conduite des généraux, des officiers et des troupes des Pays-Bas, depuis que j’ai eu l’honneur de les avoir sous mon commandement. Il est rare qu’une année $i nouvellement créée ait eu à se distinguer dans des événements aussi fameux que ceux qui se sont déroulés au cours des derniers six mois324. » Le 24 juillet précédent, lors du défilé des troupes 
Paris devant le tsar, Wellington avait félicité le VIP bataillon belge du colonel F.C. Vandensande pour sa belle conduite aux Quatre-Bras et à Waterloo. Souvenons-nous aussi de l’appréciation de Lord Hill chef direct de la Division Chassé325. La lettre du duc au prince des Pays-Bas présente une grande valeur lorsqu’on sait que le « roi Arthur » n’avait nulle grâce à rendre aux souverains et princes et qu’il n’était pas homme à formuler des éloges conventionnels qu’il ne pensait pas. Ces avis de Wellington et de Lord Hill suffisent à démolir les critiques de trop d’auteurs anglais et autres, sur le comportement des Hollando-Belges durant la dernière campagne. Ces écrivains semblent avoir trouvé plus commode d’écouter les ragots de soldats que se donner la peine de lire les 38 volumes de la correspondance du duc de Wellington326. Les unités hollando-belges n’avaient pas la consistance des bataillons et escadrons britanniques, nul n’en doute. Mais Arthur a mis l’accent sur la réalité : il est étonnant qu’une armée aussi hâtivement constituée que celle des Pays-Bas, se soit aussi bien comportée. Le général en chef n’avait guère confiance en elle avant le 16 juin. Aussi est-il heureux de pouvoir faire, implicitement, amende honorable, ce qui est bien dans sa manière.
Le duc n’aime pas les « ultras » dont le chef de file est toujours le comte d’Artois. Il s’étonne que la leçon de la première Restauration n’ait pas servi et qu’un véritable régime parlementaire ne soit pas établi. Il réprouve la sourde campagne que mènent les « ultras » contre le ministre des Affaires étrangères, son ami le duc de Richelieu, l’arrière-petit-neveu du grand cardinal. Esprit modéré, intelligence brillante, Richelieu, qui a longtemps vécu en Russie et qui a parcouru tout le continent, n’est pas seulement un grand patriote et un profond honnête homme, dont Arthur dira que la parole vaut un traité. Le ministre français est aussi un véritable européen, désireux de préserver la paix. L’hostilité du clan Artois à l’égard de Richelieu provoque cette lettre très dure de Wellington à Louis XVIII en date du 29 février 1816 : « Je le dois à la vérité, à mon attachement à Votre Majesté et à la tranquillité de l’Europe, d’avertir le roi qu’il est notoire que sa famille, que les personnes de sa Cour, et de celle des princes, exercent dans la Chambre des députés une influence en opposition à celle de vos ministres et à leurs vues pour la marche des affaires de Votre Majesté... Le moment est venu où il faut absolument que Votre Majesté se déclare avec fermeté et soutienne son ministère par toute l’influence de la Cour qui lui est à présent la plus nuisible. Par ces moyens, qui sont non seulement parfaitement légitimes, mais nécessaires pour le maintien de l’autorité de Votre Majesté et son influence dans ses propres affaires, le roi métra fin à l’état des choses qui a existé durant les trois derniers mois, qui s’en pire (sic) tous les jours, et duquel la crise approche327. »
La correction avec laquelle Richelieu a exécuté les clauses du deuxième traité de Paris, et les conseils de Madame de Staël, que Wellington a fini par apprécier328, détermine le duc, tout d’abord réticent329, à demander, en janvier 1817, l’évacuation anticipative d’une partie des troupes d’occupation. Mais ce retrait est subordonné au paiement de l’indemnité de 700 millions. Grâce à Wellington, les banquiers anglais Baring et Labouchère, d’accord avec le financier français Ouvrard, acceptent de souscrire un emprunt qui facilitera les paiements du vaincu. Le 1er avril, 30 000 soldats alliés quittent la France.
À côté de l’indemnité de guerre, une question compliquée doit être résolue : les créances particulières dues aux dommages privés causés par les Français dans les pays naguère occupés par eux. Et tous les États, jusqu’aux plus petites principautés allemandes et italiennes, présentent des notes exorbitantes dont la somme atteint un milliard 600 millions de francs. À la demande expresse du tsar, le duc de Fer accepte la direction des négociations sur les créances particulières et sur le mode le plus équitable de régler l’affaire d’un commun accord. Arthur a toujours aimé ce genre de travail. Souvent a-t-il dit qu’il eût préféré être un grand chef d’entreprise qu’un grand général. « Voici donc le vainqueur de Waterloo, plongé à l’infini dans des grimoires, des mémoires, des pièces justificatives et des comptes présentés dans toutes les langues d’Europe330. » Au prix d’un labeur acharné, il mène promptement son travail et, le 23 avril 1818, grâce à Wellington, l’ensemble des créances particulières est rabaissé à 300 millions 850 mille francs. Et n’importe le mécontentement des princes. Sa Grâce locuta, causa finita. Le terme de l’occupation approche. À la conférence d’Aix-la-Chapelle, qui s’ouvre le 20 septembre 1818, la France, représentée par Richelieu, est admise à faire partie du Directoire européen, avec l’Angleterre, l’Autriche, la Russie et la Prusse. Toutes les forces alliées évacueront son territoire à partir du 30 novembre, soit deux ans avant le délai fixé par le second traité de Paris.
« On n’a pas assez rendu justice au duc de Wellington », écrit l’historien français Capefigue, « pour la manière large et loyale dont il protégea les intérêts de la France dans toutes les négociations avec l’étranger. Je ne parle pas d’abord de l’immense service rendu par Sa Grâce dans la fixation des créances étrangères. Le duc se montra arbitre désintéressé. Il fut très favorable aussi à la France dans tout ce qui touchait l’évacuation de son territoire. Sa position de généralissime de l’armée d’occupation donnait un grand poids à son avis sur cette question. Il fut chaque fois consulté et chaque fois également, il répondit par des paroles élevées qui répondaient à son caractère. Wellington, par la cessation de l’occupation, avait à perdre une grande position, celle de généralissime des armées alliées ; il avait à sacrifier un traitement immense ; de plus, le noble Lord connaissait l’opinion de son pays. Tous ces intérêts ne l’arrêtèrent point lorsqu’il estima, en conscience, que l’occupation devait cesser331. »
La Restauration, tant décriée par les historiens, — et pour quelques raisons valables en ce qui concerne l’attitude des « ultras » —, est cependant venue à son heure. Wellington n’avait pas joué le mauvais cheval. Louis XVIII seul était possible après la chute de Napoléon. « Quand on juge la Restauration à ses résultats, on trouve que les Français ont eu la paix et la prospérité et que ces bienfaits les ont laissés à peu près insensibles. La Restauration a été un régime honnête et sage, qui a mérité deux fois son nom, puisque la France, après avoir subi de si rudes secousses, se releva rapidement... Trois ans après Waterloo, le territoire français était évacué par les armées étrangères, l’indemnité réduite, malgré les colères et l’âpreté de la Prusse332. » La France, en 1818, « avait augmenté sa production agricole, doublé sa production industrielle, recouvré sa richesse, reprit son rang parmi les grandes nations333 » ; témoignage de sa vitalité après de si grandes catastrophes. Mais c’est pour une grande part à Wellington qu’elle doit sa résurrection. Rares sont les écrivains français qui, comme Capefigue, Maurois et Chastenet ont reconnu ce fait indéniable. Il leur est trop pénible de pardonner à Arthur d’avoir été le vainqueur de Waterloo.
Si la Restauration finira par sombrer durant le règne désastreux du comte d’Artois devenu Charles X, ce n’est certes pas la faute de Wellington. Dieu sait s’il avait prodigué ses conseils au frère cadet du roi car il redoutait le pire, une fois le modéré Louis XVIII disparu. L’œuvre réalisée sous celui-ci avait toutes les chances d’aboutir à un régime durable. Sans les erreurs de Charles X et de ses ministres, probablement le cours de l’histoire de la France et de l’Europe eût-il changé !
Le duc continue à fréquenter les grands salons parisiens, rencontre fréquemment Madame de Staël, dont il déplorera la mort en 1817, Madame de Récamier, et toute la gamme de ses admiratrices anglaises, Harriet Arbutnoth, Frances Webster, Frances Shelley, Caroline Lamb, Charlotte Greville... En vieillissant, la société féminine l’attire. « Il aime autour de lui, le babillage, les froissements de jupes, les rires argentins ; il adore recevoir des confidences et être pris pour arbitre dans des conflits sentimentaux334. » Petites faiblesses d’un grand homme. « I am but a man. »
La popularité de Wellington, en 1815, était grande dans la capitale française. Mais elle déclina promptement. Les foules ignoraient ou voulaient ignorer qu’il avait préservé leur ville des destructions souhaitées par Blücher, atténué les rigueurs du second traité de Paris, et qu’il hâterait la fin de l’occupation. Certes, Arthur garde de solides amitiés en France dans la haute société des monarchistes modérés tels Richelieu et Decazes, mais il s’est aliéné les « ultras » pour les conseils de modération qu’il leur a donnés et pour son aversion de l’absolutisme. Il s’est surtout attiré la haine des bonapartistes, et des demi-soldes en particulier. Pour Waterloo d’abord. Parce qu’il s’est montré intransigeant quant à la restitution des œuvres d’art ensuite. Parce qu’on l’accuse d’être responsable de l’exil du Corse à Sainte-Hélène, ce qui est faux, et de ne pas avoir levé le petit doigt auprès de Louis XVIII pour sauver le maréchal Ney du peloton d’exécution, ce qui est vrai335.
Avec sa froideur britannique qui ne peut plaire aux foules parisiennes, Arthur ne fait rien pour s’attirer la popularité, alors qu’il est souvent facile, par un geste, un mot, une attitude de retourner les masses.
Quatre-vingt-huit ans plus tard, après Fachoda et la guerre des Boers, l’opinion française était devenue tellement antibritannique, que l’esprit de revanche contre l’Allemagne s’en trouvait mis en veilleuse. Mais il suffit que le roi d’Angleterre Édouard VII vienne à Paris, en 1903, avec son charme personnel, son amabilité souriante, son à-propos, ses mots d’esprit, pour que se produise l’inimaginable revirement. « L’Entente cordiale » allait naître, génératrice de la victoire de 1914-1918. Arthur n’avait pas les dons psychologiques d’Edouard VII. Il allégeait le fardeau de la France, veillait à la correction des troupes d’occupation, mais il lui était totalement indifférent d’être ou de ne pas être aimé.
Deux fois, durant son séjour à Paris, le duc fut en butte à une tentative d’assassinat. La seconde eut lieu le 11 février 1818. Un ancien sous-officier de Napoléon, nommé Cantillon, essaya de l’abattre à coups de pistolet et le manqua336. L’attentat se produisit à l’époque où Wellington travaillait d’arrache-pied pour obtenir, au profit de la France, la réduction des créances privées et l’évacuation de son territoire. Le geste de Cantillon n’influença nullement le comportement d’Arthur. Le prince-régent et le duc d’York le supplièrent de quitter Paris pour Cambrai où se trouvait le grand quartier-généraldes troupes d’occupation. Il n’en fit rien et, peu de jours après l’attentat, Sa Grâce donnait un bal somptueux en l’honneur de la famille royale française. Lorsqu’en 1819, Wellington, étant définitivement rentré en Angleterre, un tribunal français acquittera Cantillon, en dépit des charges les plus accablantes, le duc ne daignera pas élever la moindre protestation.
Cantillon faisait partie d’un vaste réseau dont les ramifications s’étendaient jusqu’en Belgique où il s’était rendu plus d’une fois. Les autorités françaises et britanniques de Paris se mirent en contact avec La Haye. Le ministre d’État des Pays-Bas prévint le bourgmestre de Bruxelles que cinq réfugiés français, portant les noms vrais ou faux de Cleinermann, Brice, Despret, Gauset et Chambuse, ourdissaient un complot pour abattre le duc lors de son prochain passage à Bruxelles337. Une souscription clandestine au profit des conjurés avait recueilli 16 000 francs/soit 1.300 00CKactuels. Un certain Nicolle, Marinet de son vrai nom, dénonça ses camarades à Paris. La police du royaume des Pays-Bas fonctionnait bien. Elle dressait la liste de tous les réfugiés politiques et exerçait sur eux une surveillance discrète. Ses dossiers nous renseignent que deux d’entre les cinq personnages précités possédaient un passeport suisse pour les États-Unis. Peut-être les trois autres aussi. Il semble qu’ils aient quitté la Belgique dès qu’ils ont craint d’être dénoncés. Quelques-uns de leurs complices furent arrêtés, notamment le Belge comte (?) de Croquembourg. Toujours est-il qu’il n’y aura jamais aucun attentat contre Wellington lors des fréquents séjours qu’il fera dans le royaume des Pays-Bas. Un autre complot assez farfelu sera ourdi en Belgique dans le projet d’enlever le tsar de Russie, au moment de la conférence d’Aix-la-Chapelle. Mais tous les conjurés seront arrêtés, sur dénonciation, par la police du royaume338.
La Belgique, tout comme la France, doit beaucoup au duc de Fer. Par la victoire alliée de 1814, définitivement assurée à Waterloo, notre pays s’acheminait vers l’indépendance qu’il acquerra quinze ans plus tard après l’intermède du royaume des Pays-Bas. Or, comme l’a montré Pirenne, cet intermède fut indispensable à notre économie et à notre avenir. « Pour la Belgique, l’union, du point de vue économique, fut un bienfait. Abandonné à lui-même, le pays eût été incapable de se maintenir au point où il était arrivé sous l’Empire. L’exportation était pour lui un besoin vital. Que fût-il devenu, confiné dans d’étroites frontières hérissées de droits protecteurs ? Sa jeune industrie eût été condamnée à disparaître si, au moment même où la Restauration lui fermait le marché français339, elle n’avait trouvé, grâce au commerce, à la marine et aux colonies de la Hollande340, des débouchés nouveaux. La création du royaume des Pays-Bas lui apporta le salut. C’est à lui qu’elle a dû non seulement de ne pas périr, mais d’acquérir une vigueur qui assura désormais son existence341. »
On se rappelle que le premier traité de Paris, en 1814, laissait à la France une fraction de la Belgique actuelle avec Solre-sur-Sambre,
Beaumont, Walcourt, Florennes, Chimay, Mariembourg, Philippeville, Couvin (croquis 12), de même que Bouillon. Après Waterloo, le duc, technicien de la barrière des Pays-Bas, en traça les nouvelles frontières méridionales, assisté par John Carmichael-Smyth, de façon que des lignes de hauteurs, formant observatoires et glacis, se trouvent en Belgique et non en France. C’est ainsi que nous est revenue, en vertu de l’article Ier du nouveau traité, cette région charmante avec les localités susmentionnées342.
À la conférence d’Aix-la-Chapelle, en septembre 1818, la Prusse, peu confiante dans la puissance militaire du royaume des Pays-Bas et dans sa capacité de résister à une éventuelle agression française, émit la prétention de faire stationner des troupes en Belgique. Wellington s’y opposa formellement et rendit de nouveau un précieux service à notre pays. Celui-ci, en effet, avait gardé le plus mauvais souvenir des soldats prussiens de 1814 et de 1815.
Les Puissances, en revanche, estimant que le royaume des Pays-Bas devenait une pièce essentielle de l’équilibre européen, exigèrent que 60 millions prélevés sur l’indemnité de guerre payée par la France, fussent affectés à la construction des forteresses de la barrière. « Wellington en inspira le plan général et en surveilla l’exécution. La double préoccupation de parer à une attaque française et de garantir, en cas de guerre, les communications avec la Grande-Bretagne, décida du choix des places : sur la côte, Ostende et Nieuport ; sur la ligne de l’Escaut, Anvers, Termonde, Gand, Oudenaarde et Tournai ; sur celle de la Meuse, Liège, Huy, Namur, Dinant ; le long de la frontière, Ypres, Menin, Ath, Mons, Charleroi, Philippeville, Mariembourg, s’appuyant vers l’est aux formidables bastions de Luxembourg... Le 15 novembre 1818, la Convention des forteresses « recommandait » au roi Guillaume de faire occuper en cas d’agression française, les places fortes d’Ostende, d’Ypres, de Nieuport et de l’Escaut par les troupes britanniques, les autres par les troupes prussiennes343. »
De 1815 à 1818, le duc se rendit fréquemment en Belgique pour inspecter les fortifications. Le choix de Cambrai comme siège de son grand quartier-général suffit à montrer l’intérêt qu’il portait à la barrière. D’autre part, au souvenir de 1785 et de 1815, il se sent attiré par Bruxelles. L’Oracle nous renseigne qu’Arthur s’y trouve à l’Hôtel de
Belle-Vue, le 19 avril 1816, qu’il y revient le 27 après un séjour à La Haye. Il est de nouveau dans nos murs à la mi-août, puis en septembre et en décembre. Lors de chaque voyage, il inspecte un secteur des fortifications, puis rédige un mémorandum, consignant ses remarques. Il a compris que le système proposé par lui en 1814 était trop linéaire. Il propose d’abord de fortifier davantage toute la ligne de l’Escaut et d’y préparer des inondations, afin d’y former un solide pivot de manœuvre flanquant, contre un ennemi venant du sud qui pousserait sur Anvers. Arthur, au souvenir de 1815, souhaite voir établir deux puissantes forteresses, l’une au sud de Waterloo, l’autre à Hal, pour protéger la capitale et barrer les routes de Charleroi, Mons et Tournai344. Le 22 mai 1817, accompagné de don Miguel de Alava, devenu, sous son influence, ambassadeur d’Espagne auprès du roi des Pays-Bas, le duc se rend à Waterloo ; il se fait présenter l’abbé Wéry, curé de la paroisse, qui avait célébré la messe, le dimanche 18 juin 1815, alors que commençait la bataille, et qui s’était dévoué sans compter pour les blessés dans la suite. « À cet ecclésiastique respectable, Sa Grâce dit des choses extrêmement flatteuses345. » Au mois d’août, Wellington inspecte encore les places fortes et s’assure de l’état des travaux. Nouvelle présence du duc en mai 1818 ; il parcourt toute la frontière, puis descend à Y Hôtel de Belle-Vue ; il s’en va chez le dentellier Troyaux pour admirer ses ateliers et pour le remercier de l’immense charité dont il fit preuve à l’égard de blessés en 1815346. Arthur visite Liège, la Citadelle, la Chartreuse, du 15 au 17 août 1818, se rend à Spa et à Namur, passe par la capitale avant et après la conférence d’Aix-la-Chapelle. Le 26 novembre, il conduit Metternich sur le champ de bataille de Waterloo.
Après son retour définitif en Angleterre, l’occupation de la France ayant cessé, le duc reviendra deux fois en Belgique. En août 1821, il est l’invité d’honneur du roi Guillaume au château de Laeken ; il en profite pour se rendre à Waterloo avec quelques amis347, puis pour faire le tour des places fortes. En fin septembre de la même année, Bruxelles connaît des journées de grande animation. Le roi George IV d’Angleterre, accompagné de Wellington, fait sa visite officielle au souverain des Pays-Bas. Après quatre journées de dîners, revues, bals et spectacles, George IV se rend sur la plaine de Mont-Saint-Jean pour se faire expliquer la bataille par le vainqueur. En fait, dira plus tard
Arthur, qui connaît le manque de sérieux du souverain, rien ne sembla l’intéresser ; il ne me posa nulle question sinon de savoir où se trouvait la jambe d’Uxbridge348 !
Ce fut la dernière présence du duc en Belgique. Il resta en relation avec Monsieur van den Cruyce dont il avait été le locataire rue Royale. Lorsqu’on procéda à la réfection de l’église de Waterloo, en 1823, Wellington fit un don personnel de 3.500 francs, soit 300 000 d’aujourd’hui, et le gouvernement britannique versa l’équivalent de deux millions de francs actuels.
Lorsque le général invaincu, âgé de 49 ans, regagne l’Angleterre en fin 1818, il a passé plus de dix-neuf années à l’étranger depuis 1796. Capefigue disait vrai, Wellington, en hâtant de deux ans la fin de l’occupation alliée en France, n’avait pensé qu’à l’intérêt général en sacrifiant sa propre situation. Celui qui, depuis Waterloo, est le « roi Arthur », maître du continent, sait, qu’en rentrant dans son pays, il ne sera plus qu’un sujet du souverain britannique. Et de quel souverain ! Le pire de la peu brillante lignée hanovrienne qui règne sur l’Angleterre depuis 1714. Après les lamentables George Ier et George II, après l’honnête et vertueux George III devenu fou et aveugle, le fils de ce dernier, prince-régent depuis 1811, sera George IV en 1820. Non dépourvu de certains dons, cultivé, protecteur des arts, embellisseur de Londres, — Régent Street, Régent Park —, il est égoïste, versatile, débauché, joueur et bigame. Le scandaleux procès qu’il intentera à sa seconde épouse, la reine Caroline de Brunswick, le déconsidérera à tout jamais aux yeux de ses sujets. Le duc de Fer n’a pour l’homme que du mépris. N’importe. Les souverains passent et l’Angleterre demeure. Le régime, Dieu merci, est parlementaire. Arthur va consacrer les trente-quatre ans de vie qui lui restent au service de l’État.
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CHAPITRE II : LE PILIER DE L’ÉTAT
Rentré en Angleterre, Wellington ne peut prendre le commandement de l’armée, puisque le duc d’York, frère de George IV, est toujours là. Le ci-devant roi Arthur reçoit la charge de Master General of Ordnance, soit grand-maître de l’Artillerie, fonction honorifique sans doute, mais d’importance médiocre dans la petite armée britannique du temps de paix. Il est vrai que cette désignation le fait membre du Cabinet Liverpool. Le duc s’installe à Londres en l’hôtel dit Apsley House, aujourd’hui le musée Wellington de Hyde Park Corner. Il s’est acquis, par la dotation qui lui fut allouée pour ses victoires, le domaine de Stratfield Saye, en Hampshire, et aime y résider.
Le Royaume-Uni est sorti grand vainqueur du duel implacable qu’il a engagé avec la France révolutionnaire et impériale, après une guerre de vingt-deux ans. Les Tories se considèrent, non sans raison, comme les principaux artisans du triomphe. Le gouvernement Liverpool en a acquis un prestige qui lui assurera une durée exceptionnellement longue : de 1812 à 1827. Et cependant, la Grande-Bretagne paie, après 1815, comme elle le paiera après 1945, la rançon de ses efforts. Londres n’a pas réclamé à ses alliés le moindre remboursement des subsides fabuleux qui leur furent consentis depuis 1793. La dette publique est écrasante. Le problème des impôts qui se révèlent indispensables mais qui sont impopulaires, torture le Parlement. Le prix des céréales, élevé durant la guerre, s’effondre brusquement en 1818, ce qui ruine la paysannerie et dépeuple les campagnes. L’industrie, en plein essor avec le développement du machinisme, puise sa main-d’œuvre parmi les villageois et exploite durement l’ouvrier. Les Tories s’efforcent de maintenir leur parlementarisme oligarchique. Ils comptent sur le prestige du vainqueur de Waterloo pour garder l’ordre établi.
Nous avons vu combien la forte personnalité du duc de Fer accumulait les paradoxes : ce colonial qui réprouvait les méthodes colonialistes, ce guerrier par devoir qui détestait la guerre, ce protestant si tolérant pour les catholiques, cet Anglais qui comprenait le problème irlandais, ce Tory favorable aux idées libérales. Mais ici s’arrête le jeu des contrastes. Wellington, conservateur-né sur le plan social, et qui avait vécu trop longtemps loin de son pays pour en ressentir toutes les pulsations, quand s’ouvrait l’ère de la grande industrie, se déclare adversaire de l’extension du droit de suffrage tant réclamée par l’opposition Whig. L’homme, qu’aucun danger n’émouvait sur le champ de bataille, a la terreur du désordre dans la rue. Et plusieurs émeutes ont été réprimées par la troupe avec rigueur. Arthur, modèle de générosité pour ses fermiers et pour son personnel, infiniment charitable pour ses pauvres, pense, comme tant de paternalistes de l’époque, que le maintien de l’ordre, le rétablissement de la situation économique, la préservation de la paix européenne qui permettra l’expansion industrielle, amélioreront le sort des paysans et des ouvriers, sans qu’il fût besoin de modifier les institutions existantes et de pratiquer des réformes sociales qui ruineraient l’économie. Le duc a vu de près les institutions du Portugal, de l’Espagne, de la Restauration française. Il en a conclu, avec raison, que celles de la Grande-Bretagne sont infiniment supérieures. Mais il ne veut pas encore comprendre que toute législation, si bonne soit-elle, doit évoluer selon la marche du temps. Au cours de sa carrière politique, dans ses quelques erreurs comme dans son grand actif, le désintéressement d’Arthur est absolu. Il a les défauts de ses qualités. Il déteste les ambitieux qui cherchent à s’élever en flattant les masses. Mais il a trop tendance à ranger dans cette catégorie, tout partisan de l’extension du droit de suffrage.
Si l’on peut regretter le manque de compréhension de Wellington sur le plan social, en revanche son activité diplomatique est digne de la plus grande admiration, car elle est constamment tendue vers l’unique but de préserver la paix européenne. En 1822, au congrès de Vérone, il remplace son ami Castlereagh qui vient de se donner la mort, le surmenage ayant ébranlé sa raison349 ; le duc se montre au cours de la conférence, opposé à l’occupation de Naples et du Piémont par l’Autriche, comme à cette intervention des Français en Espagne que voudra et obtiendra la vanité de Chateaubriand. En 1826, Arthur se rend à Saint-Pétersbourg dans l’espoir de régler le conflit russo-turc et, toujours par crainte d’un conflit généralisé, il se déclare adversaire d’une intervention des Puissances en faveur de la Grèce révoltée contre la Porte.
Nommé commandant en chef de l’armée britannique le 22 janvier 1827, après le décès du duc d’York, Wellington donne sa démission trois mois plus tard, à la mort de Liverpool. Il ne peut s’entendre, en effet, avec Canning, devenu Premier ministre, au sujet de l’attitude belliqueuse de ce dernier dans le conflit gréco-turc. Canning meurt à son tour le 8 août 1827. Mais sa politique interventionniste lui survit et, le 20 octobre suivant, les escadres combinées d’Angleterre, de France et de Russie détruisent la flotte turco-égyptienne à Navarin. « C’est une folie », dira Wellington, « nous avons fait le jeu des Russes ». L’avenir lui donnera raison. Il avait compris, lors de sa visite dans la capitale des tsars, que l’autocrate et panslave Nicolas 1er était autrement dangereux que son prédécesseur, Alexandre l’illuminé.
La seule fois où Wellington avait fini par se mettre d’accord avec Canning, c’est lorsque ce dernier obtint que la Grande-Bretagne reconnût l’indépendance des anciennes possessions espagnoles d’Amérique latine, du Mexique à la Terre de Feu. Depuis longtemps, Arthur avait prévu les conséquences inévitables de la mauvaise gestion madrilène. Souvenons-nous de son mémorandum prophétique à Ferdinand VII en 1814350. Il s’était donc rallié à Canning sur ce point pour trois raisons : la cause espagnole en Amérique était perdue ; ce problème ne risquait pas d’entraîner une guerre généralisée ; l’équipement des pays affranchis, où tout était à faire, profiterait à l’économie britannique qui avait un grand besoin de débouchés.
Le duc accepte de reprendre le commandement de l’armée britannique, une fois Canning disparu. Le successeur de ce dernier, Lord Goderich, ne se sentant pas de taille pour faire face aux nombreuses difficultés qui l’attendent, présente la démission du Cabinet au roi George IV, le 8 janvier 1828. Le souverain demande à Wellington d’accepter la charge de Premier ministre. Sans enthousiasme, le vainqueur de Waterloo consent. Une tâche écrasante l’attend et il estime n’avoir pas le droit de fuir les responsabilités. Ayant remis le commandement de l’armée à Lord Hill, le duc forme son Cabinet avec l’étincelant Robert Peel à l’Intérieur et Lord Aberdeen aux Affaires étrangères.
Wellington doit tout d’abord s’occuper du problème qui parut longtemps insoluble : l’émancipation des catholiques dont le sort était fort peu enviable dans les Iles. Ce n’est nullement, comme certains historiens l’ont affirmé, sous la pression des événements — les progrès de la Catholic Association et l’élection de Clare351 —, qu’Arthur était favorable à cette émancipation. Depuis sa jeunesse, depuis Bruxelles et Angers, il avait tant fréquenté les catholiques continentaux qu’il s’était affranchi de tout préjugé insulaire à leur égard. « Pourquoi leur en veut-on ? » disait-il un jour. « N’honorons-nous pas tous le même Dieu ? Ne croyons-nous pas, eux et nous, en la trinité de personnes en Dieu, en l’unité de personne et en la dualité de nature dans le Christ ? Voilà l’essentiel. Le reste est détail. Il importe peu que certains croient en la prédestination et d’autres dans le libre arbitre. Ce sont là des convictions intimes et qui ne regardent personne. » En 1824, déjà, le duc avait rédigé un mémorandum préconisant une solution au problème de l’émancipation, solution érastienne il est vrai, mais rappelant que des États protestants comme les Pays-Bas et le Hanovre avaient conclu un concordat avec le Vatican. En dépit d’une opposition tenace et haineuse — ce qui lui vaudra un duel352 —, Arthur, avec son éloquence chaleureuse et persuasive, réussit à faire passer le Catholic Relief Bill aux Communes par 320 voix contre 142. À la Chambre des Lords, il termine son discours en ces termes : « Depuis mon enfance, jusqu’au moment où mes cheveux ont blanchi, j’ai constamment passé ma vie au milieu des scènes de mort et de carnage ; les circonstances m’ont jeté dans des pays en proie à des luttes intestines affreuses ; eh bien ! plutôt que de voir l’Angleterre et l’Irlande livrées, ne fût-ce qu’un mois, aux maux que j’ai vus, dans toutes les horreurs de la guerre civile, je courrais toutes les chances, je ferais tous les sacrifices, y compris celui de ma vie. » Le Bill passe à la Chambre des Lords par 217 voix contre 112. Il reste maintenant à en obtenir la ratification par George IV. Depuis de nombreux mois, avec une patience infinie et une adresse consommée, le duc avait « fait le siège » du souverain. De même que Burgos n’avait pu être conquis par surprise, dira Arthur, c’est un siège en règle, comme celui de Ciudad-Rodrigo, qui seul pouvait venir à bout du chef de l’État353. Après le vote des Chambres, le Premier ministre, parlant haut et ferme à son roi, étouffe les « scrupules de conscience » de George IV qui ratifie, avec de tristes soupirs, la loi nouvelle le 13 avril 1829. L’Irlandais O’Connell pourra, dans quelque temps, siéger aux Communes ; le duc de Norfolk, chef des catholiques anglais, et les autres pairs de même confession, prendront leur place à la Chambre des Lords. L’émancipation des catholiques du Royaume-Uni restera l’une des plus grandes œuvres de Wellington. « Il est le seul homme en vie », écrira son ancien aide de camp Colin Campbell, « qui fût capable d’obtenir cette réforme. Il a sauvé les Hes d’une guerre civile et religieuse354. »
C’est sous le gouvernement du duc que grâce à Robert Peel, la législation criminelle est réformée et humanisée. Un corps de police municipale, qui pourra servir de modèle à toute l’Europe, est créé. Wellington procède à de sévères compressions budgétaires. Toujours pour préserver la paix générale, il s’est opposé à une intervention britannique dans les récents conflits intérieurs portugais et fera de même en ce qui concerne la révolution belge. Mais lorsqu’il s’agira de l’extension du droit de suffrage, le Reform Bill, Sa Grâce restera inflexible. Comme Arthur s’était déjà aliéné beaucoup de monde par ses sympathies pour les catholiques, son gouvernement tombera le 16 novembre 1830.
George IV avait quitté ce monde, cinq mois plus tôt, sans laisser de regrets. Son unique enfant Charlotte, épouse du futur roi des Belges Léopold 1er, étant morte en 1817, le frère du souverain défunt monte au trône. Le nouveau roi Guillaume IV, beaucoup plus recommandable que son prédécesseur, est honnête, mais inintelligent et pusillanime. À la chute du Cabinet d’Arthur, il fait appel à Lord Grey pour former le ministère. Les Whigs reviennent au pouvoir après une longue éclipse.
Revenons cependant aux quatre derniers mois du cabinet Wellington durant lesquels deux révolutions avaient troublé l’ordre intérieur des plus proches voisins de l’Angleterre. Si la première était un problème qui ne concernait que la France, la seconde risquait de rompre l’équilibre européen.
À Paris, les journées des 27, 28 et 29 juillet 1830 sont les « Trois Glorieuses ». Charles X abdique le 2 août. Cinq jours plus tard, la Chambre française vote la « Charte bâclée > qui doit être acceptée par le nouveau souverain et qui établit la monarchie parlementaire avec responsabilité ministérielle. Le 9 août, Louis-Philippe d’Orléans, fils du régicide Philippe-Égalité, prend le titre de roi des Français. Depuis longtemps, Wellington avait prévu la fin de la Restauration. La révolution de Paris, cependant, déplaît à l’homme d’ordre qu’il est. Mais, toujours pragmatique, « au grand étonnement des Puissances conservatrices de l’Est, il fait reconnaître par l’Angleterre, la nouvelle monarchie française »355. Nous verrons les conséquences, heureuses pour la Belgique, de cette prompte décision.
À Bruxelles, du 23 au 26 septembre, la révolte fait rage. Fin octobre, les troupes du roi Guillaume 1er ne tiennent plus, en Belgique, que les citadelles d’Anvers et de Maastricht. Le 4 novembre, à l’initiative du duc de Fer, une conférence internationale s’ouvre à Londres, pour régler le contentieux néerlando-belge avec les représentants des cinq Grands : Royaume-Uni, France, Russie, Prusse, Autriche ; le roi des Pays-Bas et le gouvernement provisoire de la Belgique sont priés d’y envoyer leurs délégués. Dès l’ouverture, la conférence impose aux deux adversaires la suspension des hostilités et le retrait de leurs forces armées sur la frontière telle qu’elle existait le 30 mai 1814. Wellington ne peut être favorable à la révolution qui brise le royaume des Pays-Bas, la barrière dont il fut le technicien. Et cependant, c’est grâce à lui que la conférence reconnaît, de facto, les Belges, non comme des révoltés, mais comme des belligérants. Le duc avait, auparavant, refusé deux fois l’aide militaire sollicitée par le roi Guillaume pour mater les révoltés.
Le gouvernement provisoire de la Belgique a envoyé Sylvain van de Weyer, en qualité de délégué auprès de la Conférence. Le choix n’aurait pu être plus heureux. Âgé de 29 ans, docteur en droit de l’université de Louvain, van de Weyer connaît l’anglais à fond, ce qui est exceptionnel pour un Belge de l’époque. Joseph Lebeau, Paul De-vaux, Jean-Baptiste Nothomb et lui forment le maître quatuor du jeune État. Le quatuor sans lequel celui-ci n’eût pas survécu. Le jeune représentant arrive à Londres le 4 novembre, chaleureusement recommandé par Sir Henry Lytton Bulwer. Celui-ci, qui avait été envoyé en mission par Lord Aberdeen dans les provinces révoltées, épousait nettement la cause belge. Fort de cet appui, van de Weyer, diplomate de première force, compte rencontrer des membres du Cabinet Welling-ton-Peel-Aberdeen, mais, sachant combien celui-ci est chancelant, il se propose aussi de prendre contact avec des vedettes de l’opposition Whig où domine l’écrasante personnalité de John Henry Temple Viscount Palmerston.
Sylvain van de Weyer agit avec une habileté telle, qu’il parvient à retourner l’opinion anglaise jusqu’alors hostile à la Révolution. Grâce à l’ancien chef d’état-major d’Arthur, Sir George Murray, membre du Cabinet et lui aussi favorable aux Belges, l’avocat louvaniste peut s’entretenir longuement avec Lord Aberdeen. Il use, vis-à-vis de ce dernier d’un petit chantage. Il lui laisse entendre que si l’Angleterre lâchait la Belgique, celle-ci n’aurait d’autre ressource que tomber dans les bras de la France356. Il n’en faut pas plus pour que Wellington, en dépit de ses nombreux soucis intérieurs du moment, fasse demander à van de Weyer de venir lui parler des affaires belges357.
Au cours de l’entretien « le duc se montre plus précis et plus catégorique encore que Lord Aberdeen sur le principe de la non-intervention »358. Wellington regrette, certes, que « son beau royaume des Pays-Bas » soit brisé. Sa lucidité n’en pénètre pas moins le problème dans toute sa profondeur et son pragmatisme entrevoit la solution : impossible de recoller les deux morceaux ; c’est triste, mais c’est un fait, et un fait passe avant un Lord-Maire ; donc il faut préserver les morceaux ; encourager l’État belge naissant, tout en sauvegardant l’équilibre européen compromis ; maintenir la paix, sauf si la France s’avisait de mettre la main sur la Belgique. « Sa Grâce me déclara », dit van de Weyer, « que l’Angleterre ne prétendait pas exercer d’influence sur le choix du gouvernement de la Belgique, mais elle espérait que la forme de ce gouvernement serait telle qu’elle ne compromettrait pas la sûreté du reste de l’Europe359... Lord Wellington me parla des élections du Congrès ; il applaudit à plusieurs choix qui lui semblèrent porter le caractère de sagesse qu’il désirait voir présider aux délibérations de l’Assemblée nationale360. »
Toujours par l’initiative du duc, Londres se met d’accord avec Paris pour le principe de la « non-intervention » que la Grande-Bretagne et la France défendront face aux Cours absolutistes de Prusse, d’Autriche et de Russie. L’on voit combien le sens politique du duc a favorisé la naissance de l’État belge. Comme il avait fait reconnaître par son pays, trois mois plus tôt, le roi Louis-Philippe, il pouvait s’entendre avec la France pour une action commune des deux pays dans le règlement du conflit néerlando-belge, sans que la paix de l’Europe fût troublée.
Lorsque, peu de jours après l’entretien Wellington-van de Weyer, le gouvernement Tory fit place à celui de Lord Grey, avec Palmerston aux Affaires étrangères, le nouveau Cabinet poursuivra, au bénéfice de la Belgique, la ligne adoptée par ses prédécesseurs. Sa liberté d’action sera même plus grande, non seulement par conviction Whig, mais aussi parce que le vainqueur de Waterloo était personnellement trop lié au royaume des Pays-Bas et à sa Cour. Quoi qu’il en soit, sans Wellington d’abord, sans Palmerston ensuite, pas de Belgique indépendante361. Il convient d’associer à ces deux noms, celui du bon et pacifique roi Louis-Philippe qui ne se laissera influencer, ni par les manœuvres de Talleyrand, ni par les menées, beaucoup plus dangereuses pour la Belgique, du clan annexionniste de Sébastiani.
Après la chute de son gouvernement, Arthur put constater que la versatilité n’était pas seulement la caractéristique des foules françaises, comme le pensait Cavalié Mercer. Il connut une impopularité, de courte durée certes, mais d’autant plus violente que, dans l’opposition, il restait l’irréductible adversaire du Reform Bill. Celui-ci est voté à la
Chambre des Communes par une majorité élevée le 23 mars 1832. Lord Grey, craignant qu’elle soit rejetée chez les Lords, propose au roi de nommer une « fournée de pairs » pour déplacer la majorité à la Chambre haute362. Le duc comprend dès lors qu’il n’est plus sage de résister indéfiniment à l’opinion publique, surtout lorsqu’elle s’est exprimée régulièrement par la voix des Communes. Wellington, ne voulant pas donner son assentiment au Bill, mais désirant éviter l’émeute, s’abstient avec une centaine de Lords conservateurs de paraître aux séances. Dans la Chambre haute à demi vide, la loi est votée par 106 voix contre 22, le 4 juin 1832.
Les passions populaires ne se calmèrent pas sur-le-champ ; un soir, les vitres d’Apsley House furent brisées et, le 18 juin 1832, anniversaire de Waterloo, alors qu’Arthur rentrait chez lui, un groupe le siffla et des pierres furent lancées. « C’est curieux qu’ils aient choisi ce jour-ci », dira-t-il simplement.
Bientôt tout rentra dans l’ordre. La réforme ne favorisait cependant que les classes moyennes. Mais depuis 1688, année où l’Angleterre avait été la première au monde à adopter le régime parlementaire oligarchique, jusqu’à la réforme électorale de 1918 qui assurera le triomphe complet de la démocratie politique, elle poursuivit une lente évolution qui lui épargna toute révolution sanglante alors que la France en faisait quatre : 1789-1799, 1830, 1848, 1871.
L’on s’est souvent demandé pourquoi il y eut tant de révolutions en France et pas une en Grande-Bretagne, à l’époque contemporaine. Or, si les rois français furent médiocres, la lignée des souverains hanovriens qui régnèrent sur l’Angleterre, de 1714 à 1837, fut bien pire encore. Et le régime a néanmoins tenu. Question de tempérament de peuples ? On l’a souvent prétendu, mais cette affirmation est démentie par l’Histoire. La guerre des Deux-Roses et le temps de Cromwell montrent que les Insulaires savaient se montrer aussi violents que les Continentaux. La raison est tout autre. « Comment donc la maison de Hanovre, après avoir tout fait pour se perdre, a-t-elle été préservée des catastrophes qui ont ruiné des familles bien autrement glorieuses ? Comment et par qui a-t-elle été sauvée du naufrage ? Uniquement par la force du régime constitutionnel anglais sérieusement pratiqué. Le roi est méprise ? Qu’importe. La royauté est supérieure à tout. Des ministères se succèdent suivant la volonté de la nation, et toutes les grandes réformes s’accomplissent, même sous des rois qui auraient pu causer le renversement de la monarchie. Si, de 1814 à 1830, et surtout de 1830 à 1848, la France avait eu une suite de ministres comme ceux qui, dans tel ou tel sens, Whigs ou Tories, ont gouverné la nation anglaise, la monarchie constitutionnelle se serait implantée en France aussi solidement qu’en Angleterre ; et si, de 1688 jusqu’à nos jours, l’Angleterre n’avait pas eu des ministres, habiles ou malhabiles, mais connaissant tous le devoir constitutionnel, par conséquent résolus à couvrir le souverain ou prêts à se retirer, l’Angleterre aurait été, comme la France, un foyer de révolutions et de guerres civiles. Tous les éléments de désordres, tous les germes du mal s’y trouvaient comme en France. Au milieu des commotions les plus redoutables, c’est le système constitutionnel anglais, et, dans ce système, le rouage ministériel, qui a dominé les vents et les flots363. »
Dès que la réforme fut votée, le duc s’inclina loyalement. « Maintenant qu’elle est devenue la loi du pays », dit-il, « je regarde comme mon devoir, non seulement de m’y soumettre, mais de coopérer à son exécution par tous les moyens en mon pouvoir. » En novembre 1834, le gouvernement Whig, où Lord Melbourne avait remplacé Lord Grey, est renversé et le roi demande à Wellington de former un nouveau gouvernement. Sa Grâce refuse, mais accepte le portefeuille des Affaires étrangères dans le Cabinet formé par Robert Peel qui ne durera que quatre mois. À la suite d’élections favorables aux Whigs, ceux-ci reprenaient le pouvoir avec Lord Melbourne comme Premier ministre.
Le 20 juin 1837, Guillaume IV meurt et la lignée des rois hanovriens prend fin. L’héritière du trône est la nièce des deux derniers souverains et la fille du duc de Kent lui aussi décédé. Elle a 19 ans et s’appelle Victoria. Sa mère est la sœur du prince de Saxe-Cobourg-Gotha, devenu Léopold 1er de Belgique. Avec la jeune femme commence un règne glorieux entre tous et qui durera soixante-quatre ans. L’admirable dignité de vie de la reine qui contraste avec la licence de trop de ses prédécesseurs, son grand amour pour le prince Albert de Saxe-Cobourg-Gotha, lui aussi neveu du roi des Belges364, ses neuf enfants, son veuvage prématuré et inconsolable, son sens de l’État, son application au travail, son art d’équilibre entre les deux partis dans le respect de l’opposition, donneront à la Couronne un prestige qu’elle n’avait jamais eu. Avec Victoria et ses très dignes successeurs, la Couronne est devenue un symbole d’unité, le régulateur suprême du système, l’arbitre supérieur en cas d’événements extraordinaires.
Le jour de l’inauguration de la reine, le duc trotte à côté du carrosse royal. Le représentant du roi Louis-Philippe est le maréchal Soult. Le vainqueur et le vaincu de Porto, d’Orthez et de Toulouse rivalisent de coquetterie au dîner de gala et lèvent leur verre à la paix éternelle entre leurs deux pays.
En 1840, l’horizon européen s’assombrit de nouveau. Le duc exerce son immense prestige au service de la paix. « Pour préserver celle-ci », dit-il, « l’Angleterre et la France doivent s’entendre. Non seulement faut-il la paix, mais évitons la paix armée qui ne peut conduire qu’à la guerre. Si les deux grands pays occidentaux restent amis, rien ne peut menacer la paix européenne365. » Wellington fait parvenir plusieurs messages dans le même sens au roi Louis-Philippe qui, toujours pacifique lui aussi, freine son belliqueux ministre Adolphe Thiers.
Pendant les quatre premières années de son règne, Victoria, manquant encore d’expérience, avait témoigné trop de confiance au séduisant, mais faible Melbourne, ce qui causa quelques frictions entre Wellington et la jeune reine. Les conflits sociaux et l’état déficitaire des finances exigeaient une main ferme. Le duc estimait Robert Peel seul capable de redresser la situation. Arthur savait que l’âge ne lui permettait plus de tenir aussi solidement qu’autrefois les rênes du gouvernement. Sa santé s’était altérée, ce qui ne fut que passager, mais sa surdité augmentait. Il se rendait compte aussi que Peel lui était supérieur par le doigté parlementaire et les dons oratoires. Il connaissait surtout la haute valeur morale de son cadet, l’une des plus nobles figures du XIXe siècle anglais. Peel, tout comme Wellington, ne songe jamais qu’au salut public. L’un et l’autre sauront désormais changer d’opinion en matière économique et sociale, non pas à la façon des opportunistes qui « retournent leur veste » au gré de leurs intérêts, mais parce que le bien du pays l’exige.
À l’origine, Victoria n’aimait pas Robert Peel, sa froideur et ses allures autoritaires. Elle ne lui pardonnait pas d’avoir reproché à la reine la présence de trop de dames Whigs dans son personnel de la Cour. En septembre 1841 cependant, après un succès électoral Tory et sur la pression de Wellington, elle prie Peel de former le Cabinet. Le duc accepte d’entrer dans celui-ci, comme ministre sans portefeuille, afin de soutenir son ami de tout son prestige. À ce moment, la campagne menée par Richard Cobden, le chantre du libre-échangisme, fait sentir ses effets. Entré au Parlement, Cobden réussit à convaincre Peel et Wellington que la prospérité du pays, le bien-être du peuple et la paix universelle dépendent du libéralisme économique. Avec une sincérité émouvante, les deux hommes d’État reconnaîtront dans leurs discours, avoir été trop conservateurs et deviennent désormais plus progressistes que Tories. Mettant l’intérêt du pays au-dessus de la solidarité du parti, Peel, le duc et une fraction des conservateurs s’allient aux Whigs et acquerront la majorité suffisante pour engager la série des grandes réformes : diminution de la dette publique et des taxes, suppression des servitudes pesant encore sur les catholiques et les juifs, abolition progressive du protectionnisme. Lorsqu’en 1846, toujours soutenu par Wellington dont le discours exerce une influence décisive à la Chambre des Lords, Peel obtient l’abolition de la loi protectionniste sur les blés importés, l’âge d’or du libéralisme économique commence. À un vieux conservateur, propriétaire terrien, qui reprochait au duc la suppression des corn-laws, Arthur répondit : « Cher ami, je suis aussi un former et, comme vous j’y perds, mais notre intérêt particulier ne compte pas en présence de l’intérêt général. »
La grande victoire libre-échangiste remportée par Peel et Wellington, s’obtint au prix de l’éclatement du parti conservateur. Les vieux Tories ne pardonnaient pas aux deux hommes leur « apostasie » en matière économique, tandis qu’un jeune député, Benjamin Disraeli, bourré d’arrivisme autant que de talent, menait la vie dure au gouvernement. En juin 1846, une coalition de Whigs, de radicaux et de conservateurs « ultras », rejeta, à une majorité de 73 voix, un Bill sur la répression contre les actes de terrorisme et de violence commis en Irlande. Peel remit à la reine la démission du Cabinet, et le Whig Lord Russel fut chargé d’en former un nouveau. Mais Peel et Wellington se retiraient la tête haute, ayant toute l’opinion publique avec eux. Au moment même où en France, le ministre Guizot, en refusant les réformes pour garder le pouvoir, perdait la monarchie de Louis-Philippe qu’il croyait servir, en Angleterre, les réformes de Peel préparaient la chute de celui-ci, mais sauvaient le pays et affermissaient la royauté. Toute la différence entre le régime parlementaire britannique et le pseudo-parlementarisme de la monarchie française est là.
Le 31 janvier 1849 marquait le terme de trois ans, imposé par le Bill de 1846, à l’abolition de tout droit protecteur. Ce jour, une importante manifestation se déroula à Manchester et Cobden s’écria : « Le bon temps est venu. » Il disait vrai. Une période remarquable de prospérité et de satisfaction générale commençait, après trente années difficiles, grâce au libre-échange, à l’accroissement de la population, aux premières lois qui limitaient la durée du travail dans les usines, au développement du réseau ferré366 et à l’équipement de l’Empire.
Dans les années 1840, les foules, avec leur invraisemblable faculté d’oubli, ne savent plus qu’elles ont conspué Wellington dix ans plus tôt. Elles vouent au vainqueur de Vittoria et de Waterloo un culte qui ne fera que croître avec les années. « Il y a deux douzaines de ducs parmi les plus riches du monde en Angleterre, et, cependant, il n’y a que LE DUC367. » Lorsque Arthur parcourt, à pied, les 1.500 mètres qui séparent Apsley House de son club, le White’s, à Pall Mail, toutes les têtes se découvrent devant la fine silhouette aux cheveux d’argent et à la redingote élégamment ajustée.
Après 1846, le duc assiste toujours régulièrement aux séances de la Chambre des Lords, mais « son grand rôle parlementaire est terminé. Un rôle plus beau lui est réservé : conseiller écouté du trône et, dans les grandes occasions, du gouvernement, ‘médecin moral’ de la famille royale, modèle du gentleman, honneur de l’armée, il cessera de plus en plus d’être l’homme d’un parti pour devenir celui de la nation et le symbole de la grandeur britannique368. »
Le duc avait été promu en 1819, gouverneur de Plymouth, en 1826, gouverneur de la Tour de Londres à laquelle il apporta d’indispensables modernisations, et, en 1834, chancelier de l’université d’Oxford. Mais la suprême distinction qu’il reçut, — la seule peut-être qui lui fit un immense plaisir —, fut d’être nommé, en 1829, « Lord Gardien des Cinque Ports » avec résidence au château de Walmer369, vieille forteresse, dont l’intérieur a été rendu très confortable, située à 8 kilomètres au nord de Douvres. Ce privilège n’est réservé qu’aux « plus grands ». Pitt l’avait eu jadis, Churchill l’obtiendra en 1946. Wellington vieillissant préférera résider à Walmer plutôt qu’à Londres ou qu’à Stratfield Saye. Le cadre y est prestigieux. En face, la mer ; autour, un vaste parc et ses avenues aux arbres géants, alignés comme des Guards ; derrière, la riante campagne du Kent.
Kitty est décédée en 1832 laissant à son mari quelque regret et beaucoup de notes impayées. La très vieille maman Mornington mourait peu après sa belle-fille. Il serait excessif de dire qu’Arthur ressentit un grand vide après ces deux disparitions. Il avait soigné sa femme malade avec le plus grand dévouement, mais il ne s’était jamais réadapté à elle, après sa longue absence. Durant les campagnes, son état-major lui tenait lieu de famille. Longtemps, il regretta cette ambiance. À présent, il lui faut de la société. Il aime, à Walmer comme à Stratfield Saye, avoir du monde autour de lui : ses enfants et beaux-enfants, bientôt ses petits-enfants, ses amis, ses amies, ses vieux compagnons d’armes tel Alava. Il adore recevoir. Les hôtes illustres défilent aussi à Walmer. La reine Victoria et son mari le prince-consort Albert y séjourneront en 1842. Mais sept ans auparavant, le roi des Belges Léopold 1er avait été l’invité du duc. Autrefois, celui-ci, tout en estimant le prince de Saxe-Cobourg-Gotha, n’aimait pas ses affinités Whigs. Depuis que Léopold est sur le trône de Belgique et conduit fermement les destinées du jeune État, Wellington se sent complètement rassuré. Il s’est réjoui du mariage de ce prince anglicisé avec la fille de Louis-Philippe, ce qui fait de la Belgique un trait d’union entre la Grande-Bretagne et la France, pour le plus grand bien de la paix européenne. Le 6 octobre 1835, Léopold écrit à Palmerston pour lui faire savoir que son séjour à Walmer fut une complète reconnaissance de la Belgique, sans plus la moindre réticence de la part des Tories370.
Lord Hill étant tombé gravement malade, Wellington reprend le commandement de l’armée britannique en 1842. Il apportera quelques heureuses transformations, mettra au pas la « Garde à Cheval », obtiendra des crédits pour améliorer les défenses côtières371, fera adopter la loi permettant de lever, d’incorporer, d’organiser et de discipliner la Militia comme elle l’avait été pendant la guerre de la péninsule. Il eût aimé que la Grande-Bretagne adoptât la conscription. Mais il savait qu’une telle mesure aurait été rejetée par l’opinion publique et par les Chambres. Comme toujours, celles-ci se montrent opposées aux moindres dépenses pour l’armée. Et le duc, malgré son autorité, est impuissant devant ce parti pris congénital. L’on a même supprimé, par économie, le Royal Waggon Train qui se révéla si utile dans la péninsule et qui manquera gravement en Crimée. Pour le Britannique du XIXe siècle, l’armée ne doit servir qu’au maintien de l’ordre à l’intérieur et qu’à former le noyau et les cadres des forces coloniales. Curieux paradoxe anglais, l’homme de la rue adore entendre les musiques militaires, contempler les évolutions, incomparables il est vrai, des régiments de Sa Majesté, assister à la relève de la Garde, mais, se sentant en sécurité grâce à la Navy, il répugne à tout service militaire personnel et à toute augmentation du budget pour l’armée. Il faudra le péril mortel des deux conflits mondiaux du XXe siècle pour voir la population britannique rompre cette fâcheuse tradition et s’engager, avec enthousiasme, dans l’héroïque effort de la guerre totale où toute la nation sert et combat.
Le duc fit remplacer le fusil à âme lisse par le fusil rayé, se chargeant encore par la bouche, inventé par le commandant français Minié. Mais il n’a pas prévu que le développement des armes rayées allait complètement bouleverser la tactique. C’est un phénomène courant de voir les grands chefs militaires vieillissants, se contenter des méthodes qui leur avaient donné autrefois des victoires. Souvenons-nous des généraux français et britanniques, vainqueurs de 1918, qui se refuseront d’écouter les précurseurs de l’arme blindée comme ceux de la stratégie aérienne, s’obstineront à croire que leurs recettes de la Première Guerre restaient infaillibles et connaîtront les désastres de 1940 après s’être sclérosés dans la torpeur « Maginot ».
Beaucoup d’historiens militaires britanniques372 signalent avec raison que le duc porte une part certaine dans les déconvenues de la guerre de Crimée qui éclatera deux ans après sa mort373. Mais à cela on peut répondre que si le ministre responsable de 1854 s’était appelé Wellington, cet inutile conflit n’aurait pas eu lieu.
1848. Le 1er mai, Arthur entre dans sa 80e année. Toujours mince, il s’est légèrement voûté. Sa santé est redevenue excellente. S’il a renoncé depuis longtemps au tennis et à la chasse au renard, il entretient sa forme par la sobriété, l’air marin de Walmer, les longues promenades à pied et à cheval. Une seule chose le désole : sa surdité est quasi complète.
1848, c’est aussi l’année des grands bouleversements en Europe continentale. Dans le ciel serein d’une société capitaliste, censitaire et bourgeoise, retentit un violent coup de tonnerre : deux jeunes Allemands encore peu connus, Karl Marx et Frédéric Engels, réfugiés à Londres, lancent leur Manifeste du parti communiste. En France, le roi Louis-Philippe est balayé par l’émeute populaire de février. Lamartine, membre du nouveau gouvernement provisoire français et ministre des Affaires étrangères, écrit à Wellington, qu’il considère l’homme le plus prestigieux d’Europe, pour lui demander son approbation d’une révolution aussi libérale. « La constitution anglaise », dit le poète, « est la forme parfaite d’une république libérale avec un souverain héréditaire comme magistrat suprême. » Le duc se contente de répondre très courtoisement à l’auteur de Jocelyn en formant des vœux pour que la France soit heureuse.
L’agitation révolutionnaire gagne la Hongrie, les divers États italiens, ainsi que ceux de la confédération germanique dont les responsables se hâtent d’accorder des constitutions libérales. La contagion s’étend à la Grande-Bretagne dans une forme plus atténuée certes, avec le mouvement chartiste. Une partie du peuple se sent frustrée par le Reform Bill de 1832. Les dirigeants chartistes réclament le suffrage universel et d’autres réformes immédiates, veulent organiser dans tout le pays, des démonstrations semblables à celles qui avaient bouleversé le continent. Le 10 avril, une manifestation gigantesque est prévue dans Londres où des délégués porteront à la Chambre des Communes une
pétition qu’ils prétendent signée par cinq millions de citoyens. L’on saura plus tard qu’un grand nombre de signatures étaient fausses ou sans valeur. Le gouvernement s’affole. Le Premier ministre Russel se tourne vers Wellington. En un tournemain l’octogénaire prend ses mesures et donne les ordres. Instruit, par l’expérience de Paris, des conséquences sanglantes que peut entraîner une intervention de l’armée, il évite de mettre les soldats en contact avec le peuple. Il tient les troupes cachées, mais surveillant tous les points névralgiques selon un plan bien établi, et laisse seulement agir la police. Fusils et bouches à feu n’interviendraient que si les constables étaient mis en péril. « Il n’est pas bon », estime Arthur, « que l’armée soit transformée en police. » « Les mesures prises par le duc et l’énergie morale des bons citoyens déjouèrent sans effusion de sang tous les projets de « l’armée chartiste » qui fut mise en déroute avant la bataille. Ces manifestants, qui devaient être 150 000, voire 500 000 au dire de leur chef Feargus O’Connor, se trouvèrent réduits au nombre de 30 000. Quand la police leur interdit de passer les ponts en masse, ils eurent le bon esprit d’obéir, et la pétition colossale, au lieu d’être promenée en triomphe dans les grandes voies de la ville, fut voiturée au Parlement comme n’importe quel colis par les rues écartées. Il est à peine nécessaire de dire qu’elle fut présentée à qui de droit selon les formes officielles. La victoire de la loi resta pleine et entière jusqu’à la fin374. » Comme toujours, la « révolution » anglaise finit en fumée, selon l’expression du prince-consort Albert, et le pays se félicita d’avoir été, une fois encore, sous la garde du Great Duke.
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CHAPITRE III : I AM BUT À MAN
1850. C’est un truisme de rappeler que la rançon des longues vies est d’assister, en un rythme qui s’accélère au fil des années, à la disparition des êtres chers.
Trente-cinq ans ont passé depuis la sanglante journée, d’où Picton, de Lancey, Gordon, Charles Canning et William Ponsonby ne sont pas revenus. Mais que de deuils pour le duc depuis ce temps ! Son frère aîné Richard375 est mort en 1842, sa sœur Arme en 1844, suivie de près par ses frères William et Henry. George Murray, le fidèle compagnon de la péninsule et de l’occupation en France, décède en 1846. Thomas Graham, le brillant commandant de Corps d’Espagne, a disparu trois ans plus tôt à 95 ans.
Les deux confidentes de Wellington, Harriett Arbutnoth et Frances Salisbury, amours platoniques de son âge mûr376, ont, elles aussi, depuis longtemps quitté cette terre. Après la mort de ses deux favorites, il entretient une longue correspondance avec Lady Mary Sackville-West, avec Angela Burdett-Couts377, et aussi, — on se demande pourquoi, si ce n’est sa manie d’écrire —, avec une jeune fille de religiosité exaltée, Anne Jenkins, qui veut s’occuper du salut de son âme. Mais la plus grande affection de la vieillesse d’Arthur, sera, hormis les siens, Charles Arbutnoth, époux d’Harriett et familier de Walmer. Les deux vieillards aimeront parler ensemble de la chère disparue. Charles Arbutnoth meurt au cours de cette année 1850 et le duc en conçoit un chagrin infini.
À chaque anniversaire de Waterloo, Wellington préside le célèbre banquet d’Apsley House dont les convives sont tous des survivants de la célèbre bataille, sauf l’une ou l’autre personnalité princière. Mais les rangs se sont cruellement éclaircis. Tour à tour Pack, Johnstone, Percy, Grant, Best, Clinton, Cooke, Carmichael-Smyth, Frederick Ponsonby, Barnes, Alten, Edward Somerset, Hill, Vivian, Pozzo di Borgo, Col-ville, les aides de camp Fremantle et Campbell, Alava, le précieux secrétaire Gurwood, éditeur des Despatches378, Webster, Lambert, Chassé, le prince d’Orange devenu Guillaume II des Pays-Bas, Van-deleur, Constant-Rebecque manquent à l’appel379.
En 1846, l’on avait inauguré une statue équestre du vainqueur de Waterloo dans Green Park, une autre en 1848 à la Tour de Londres, on en prépare une troisième à Édimbourg. En Grande-Bretagne, au Canada, en Australie, en Nouvelle-Zélande, aux États-Unis même, des dizaines de villes, villages et lieux-dits s’appellent Wellington. Des clubs, des équipes sportives, ainsi qu’un arbre, portent le nom glorieux. Le vieux soldat comprend ce que représentent ces honneurs. Les temps ont bien changé. Celui qui fut après Waterloo, le roi Arthur, puis jusqu’à l’émeute chartiste de 1848, le pilier de l’État, sait qu’il n’est plus désormais qu’un monument national. Dans cette Angleterre surindustrialisée, il se trouve une sorte d’anachronisme. Certes, le duc n’était nullement fermé au progrès. Tout au contraire, il aimait les innovations dans ses domaines et ses terres ; il « fut l’un des premiers à abandonner les feux ouverts pour le chauffage central »380. Il n’en reste pas moins le contemporain de Pitt et de Nelson, se sent étranger au monde de Stephenson et de Faraday.
Bien qu’il soit présent à chaque séance de la Chambre des Lords, là aussi Arthur se rend compte qu’il appartient au passé. Les deux seuls hommes politiques qu’il ait vraiment aimés ne sont plus : Castlereagh depuis si longtemps déjà et Robert Peel qui vient de mourir à 62 ans, le 4 juillet 1850, des suites d’un accident de cheval. C’est avec une voix cassée et douloureuse que le duc rend, à la Chambre haute, le suprême hommage à ce très grand serviteur de l’État. La mort de Peel marque, pour Wellington, un dernier tournant. La parole est désormais à deux jeunes qui feront la grandeur victorienne : le libéral qui se nomme Gladstone et le conservateur qui ne s’appelle encore que Disraeli.
Le duc délaisse de plus en plus Stratfield Saye et ne se plaît qu’à Walmer. Quelle joie pour lui lorsqu’arrivent ses fils et leur famille ! L’aîné, Arthur-Richard, marquis Douro et plus tard 2e duc, mari d’Élisabeth Hay, n’a pas d’enfants. Le second, Charles Wellesley, qui a épousé Sophia Pierrepont, en aura six dont les futurs 3e et 4e ducs. Le vainqueur de Waterloo adore la présence de ses petits-fils et petites-filles, mais, avec son infinie délicatesse de sentiment, il comble d’attentions et de gentillesse la femme de son aîné, parce qu’elle se désole de ne pouvoir lui donner de descendance.
Wellington, qui parle si peu, et moins encore de la guerre, est tout l’opposé du vieux général assommant les jeunes à raconter ses combats. Mais il joue fréquemment « bataille » avec ses petits-fils qui raffolent de livrer avec lui d’interminables Waterloo, — Arthur étant parfois à quatre pattes —, tous les coussins du salon faisant fonction d’obus. La sollicitude du duc s’étend, du reste, aux enfants des autres. Il va visiter les petits malades chez les pauvres. Lorsqu’il part en promenade, son porte-monnaie est toujours abondamment garni à l’intention de la marmaille du voisinage. La libéralité du vieillard est pareille pour les mendiants. « Ils prétendent tous avoir combattu sous mes ordres », grommelle-t-il parfois. Il n’est pas dupe, mais il donne quand même. Les œuvres de charité le sollicitent sans arrêt. Il envoie de fortes sommes aux orphelinats, parce que dit le duc, « j’ai fait, hélas ! beaucoup d’orphelins. » Rien d’étonnant qu’en présence d’une telle générosité, les tapeurs professionnels pullulent. Aussi faudra-t-il, dans les derniers temps, toute la vigilance de son fidèle majordome pour savoir faire un tri.
À Walmer, Wellington se lève à 5 heures 30, fait de longues ablutions, se rase, monte à cheval, se promène, se couche tôt. La visite de son salon, maintenu tel quel aujourd’hui, est émouvante par la sobriété de la pièce : un fauteuil, un pupitre, une bibliothèque, le lit de camp, celui de la péninsule, où il dort chaque nuit alors qu’il y a tant de chambres luxueuses dans le château. C’est là qu’Arthur écrit toujours beaucoup et lit énormément. L’art militaire ne l’intéresse plus381. Parmi ses livres préférés figurent toujours la Bible, puis Vivre saintement et mourir saintement, de Taylor, Démonstration de la vérité du christianisme, de Keith et Conférences sur la science et la vérité révélée, du docteur Wiseman382. Cette dernière lecture d’une œuvre rédigée par un prêtre catholique, — nommé en cette année 1850, archevêque de Westminster et cardinal primat d’Angleterre —, est significative ; elle montre l’esprit de tolérance du duc et sa recherche constante de la vérité383. Sans aucun doute, ses livres de chevet en témoignent, Arthur se concentre davantage encore dans la vie intérieure, la surdité aidant. Il mesure, plus que jamais, la vanité des honneurs terrestres dont il fut comblé.
1851. Tout Londres s’agite. Des milliers d’ouvriers travaillent sur les chantiers de Hyde Park où s’édifie la première grande exposition universelle de l’Histoire. Le 1er mai, jour de son 82e anniversaire, le duc, à cheval, trotte à côté du carrosse qui conduit la reine et le prince-consort à l’inauguration solennelle.
Le 3 décembre, Londres apprend que Louis-Napoléon, président de la République française depuis 1848, a fait un coup d’État, la veille, anniversaire d’Austerlitz, afin de constituer un pouvoir fort et durable. Quelle est la réaction d’Arthur, qui lit chaque jour attentivement les journaux anglais et français, en apprenant que le neveu de son vaincu vient d’établir, comme l’oncle Bonaparte en 1799, un régime consulaire ? Comme fit l’oncle, sans doute, première étape vers l’Empire. Il semble que la nouvelle n’a pas plus troublé Wellington qu’elle n’a ému le gouvernement britannique384. Louis-Napoléon avec une sincérité certaine, affirme son désir de paix universelle et la proclamera plus encore, lorsqu’un an plus tard, il sera empereur. Ayant habité la Grande-Bretagne durant son exil, amant d’Elizabeth Howard qui l’aida puissamment à rentrer en France, le neveu de l’exilé de Sainte-Hélène aime l’Angleterre. Son souci constant sera, non sans maintes maladresses, de sauvegarder l’amitié franco-britannique. Toujours pragmatiques, les responsables londoniens de 1851 ne s’embarrassent d’aucun sentimentalisme antibonapartiste, du moment que l’équilibre européen est préservé et qu’après tant de révolutions, l’ordre règne en France, car tout désordre peut devenir contagieux. Lorsque neuf ans plus tard, la reine Victoria et l’empereur Napoléon III ratifieront le traité de commerce entre les deux pays, le monde croira en l’avènement définitif de la liberté économique internationale et de la paix universelle.
1852. Le duc entre dans sa 84e année le 1er mai. Le 18 juin, il préside le banquet de Waterloo et ses vieux compagnons d’armes le trouvent dans une forme parfaite. Peu de temps auparavant, le grand historien Carlyle, qui l’avait rencontré lors d’une réception, écrivait dans son style romantique : « Il est passé lentement, saluant à droite et à gauche, léger, propre et frais comme une brise de printemps. »
La session parlementaire achevée, Arthur quitte Londres et retourne à Walmer. Il monte à cheval, lit et écrit, se rend plusieurs fois à Douvres, y inspecte la garnison et n’est, dit-il, jamais las. Toujours hospitalier, il reçoit de nombreux invités. Le grand-duc de Mecklem-bourg-Strelitz et sa femme font un séjour chez lui jusqu’au 28 août. Le 13 septembre, Charles Wellesley et les siens arrivent en vacances. Ce matin, Wellington s’était, comme d’habitude, levé à 5 heures 30, se sentait en excellent état, projetait de se rendre à Douvres le lendemain, et joua longuement avec ses petits-enfants durant l’après-midi.
Le lendemain 14, le domestique s’étonne que son maître ne soit pas levé à 7 heures 30. Jamais encore cela n’était arrivé. Cinquante-huit ans, jour pour jour, ont passé depuis le premier combat d’Arthur à Boxtel en Hollande. Le duc ne se sent pas bien et demande au valet d’aller à Deal chercher « l’apothicaire ». Les soins de celui-ci, le docteur Hulke accompagné de son fils, ceux du médecin local bientôt accouru, se révèlent impuissants. À 15 heures 25, ce 14 septembre 1852, le vainqueur de Waterloo, entouré de Charles Wellesley et de sa femme, des deux Hulke, du médecin et de ses serviteurs, expire sans apparente souffrance. Sa fin fut tellement sereine qu’il fallut, pour constater la mort, approcher une glace de sa bouche385.
La reine Victoria, profondément affligée, imposa des funérailles grandioses. Aussi fallut-il deux mois pour les préparer. Le cercueil du duc resta tout d’abord à Walmer, puis fut transporté à Londres au Chelsea Royal Hospital. Sur les directives du prince-consort Albert de Saxe-Cobourg-Gotha, un corbillard colossal fut édifié, à vrai dire mélange de mauvais goûts allemand et victorien. Le 17 novembre, les préparatifs sont achevés et le corps est transporté aux Horse Guards. Des trains spéciaux ont amené à Londres, du pays entier, des centaines de milliers de personnes. Il a plu toute la nuit du 17 au 18, ce qui n’a pas empêché la foule de se placer, stoïquement, des heures à l’avance, dans l’obscurité, sur la route du cortège funèbre.
Autour du corbillard, tenant les cordons du poêle ou marchant à côté, sont les survivants de l’Inde, de la péninsule ou de 1815 : Fitzroy Somerset et sa manche vide ; John Colborne, le « mangeur de feu » ; Peregrine Maitland, des Guards ; Henry Hardinge, l’officier de liaison auprès de Blücher et blessé à Ligny ; Hugh Gough, qui avait capturé le bâton du maréchal Jourdan à Vittoria ; Stapleton Cotton, devenu Lord Combermere ; George Baring, le défenseur de La Haie-Sainte ; Charles Napier, trépané depuis le Buçaco ; James Stanhope et Alexander Woodford, les derniers aides de camp de Waterloo en vie. Lord Uxbridge, Marquess of Anglesey386, tient le bâton de maréchal britannique du duc ; les autres bâtons de celui-ci, portugais, espagnol, néerlandais, prussien, russe et autrichien sont portés par des généraux de ces pays. « C’était l’Europe de 1815 qui rendait un suprême hommage à celui qu’elle avait choisi pour conduire sa dernière bataille. C’étaient les Alliés qui se retrouvaient après trente-sept ans d’intervalle387. »
Le prince Albert conduit le deuil. Il est suivi par les délégués de toutes les Cours européennes. Parmi eux se trouvent le duc de Brabant, futur Léopold II, et son frère le comte de Flandre388. Le prince-président Louis-Napoléon s’est fait représenter par l’ambassadeur français à Londres, Alexandre Walewski, fils naturel de... Napoléon 1er389. Suivent les délégations de tous les corps constitués et de tous les régiments du royaume. Des escadrons de cavalerie précédant le cortège, d’autres ferment la marche. Des fantassins, la tête basse et le fusil sous le bras, encadrent l’ensemble. Derrière une haie de soldats présentant les armes sur tout le parcours, une foule immense se recueille malgré la pluie persistante. Le silence est écrasant. Un million de personnes sont dans les rues et cependant il n’y a qu’une seule présence, le duc. Chacun comprend qu’une page de l’Histoire se tourne irréversiblement, qu’un monde est révolu.
Ainsi, par Hyde Park, Apsley House, Piccadilly, puis par le Strand et Fleet Street, le convoi funèbre s’avance vers la cathédrale Saint-Paul où le vainqueur de Waterloo s’en ira reposer à côté de Nelson dans l’immortalité.
Arthur pouvait faire sienne la phrase que prononça Nelson avant de rendre l’âme à Trafalgar : « Dieu soit loué, j’ai accompli ma tâche. »
La tâche, en effet, est achevée. L’unité d’une aussi longue existence consacrée exclusivement au service de l’État forme un impérissable exemple. Le duc a commis des erreurs, certes, dans sa vie. « He was but a man. » Mais ce n’est pas à lui que Bossuet aurait pu formuler le reproche que le grand prélat aimait faire aux humains en dénonçant « cet aveu d’avoir failli qui coûte tant à notre orgueil ». Wellington était humble et savait reconnaître publiquement s’être trompé. Exemple rarissime chez les Grands de la Terre. Il eut parfois des « œillères », jamais dans ses campagnes, mais en politique intérieure au début des années 30, puis dans sa méconnaissance d’une réforme nécessaire de l’armée et de ses méthodes. Quelles que soient ses erreurs et ses « œillères », l’on ne trouve pas un acte de sa vie qui ne fût conforme à l’honneur et à la ligne du gentleman qu’il s’était tracée dès sa jeunesse.
Nous disions précédemment que Wellington était impénétrable390. Or, la comtesse Longford, faisant sienne l’opinion du révérend G.R. Gleig, familier du duc, écrit qu’Arthur lui semble transparent comme du cristal391. Les deux appréciations sont moins contradictoires qu’elles ne paraissent. Impénétrable, le duc le fut toujours dans les moments de crise, les jours qui précédèrent Waterloo par exemple, et nul ne pouvait, mieux que lui, cacher alors ses pensées. Au combat, il recevait les nouvelles des événements, qu’elles fussent bonnes ou mauvaises, avec la même impassibilité. Mais lorsqu’on suit le fil de sa vie, tout s’éclaire. « La mort », dit ce maître de la critique historique et biographique qu’est Léon-Ernest Halkin, « est une clarté rétrospective qui permet seule la ‘mise en place’ des éléments durables d’une vie d’homme... Une vie est un ensemble, une vie est un tout. Le rôle joué jusqu’au bout s’illumine d’une lumière qui nous échappe jusque-là, qui souvent échappait à celui dont nous scrutons l’existence, tel qu’en lui-même enfin l’éternité le change392. »
1852. Comme cela nous paraît loin, aujourd’hui.
Si loin que cela ?
Lorsque meurt le Great Duke, Clemenceau a onze ans, Kitchener en a deux, French futur comte d’Ypres voit le jour. Il ne faudra attendre que vingt-deux ans pour que naisse Churchill, vingt-huit MacArthur, trente-cinq Montgomery qui est encore en vie.
Le duc de Connaught, troisième fils de la reine Victoria et filleul d’Arthur qui le tint sur les fonts baptismaux en 1850, est mort au milieu de la Seconde Guerre mondiale, le 16 janvier 1942.
Wellington forme la transition entre le passé et le présent. Phrase banale, pouvant s’appliquer à quiconque, dira-t-on. Nous ne le pensons pas. Le vainqueur de Waterloo forme la transition entre l’ère des armes à feu lisses et celle des armes à feu rayées, entre les siècles du rythme lent et celui de l’accélération vertigineuse, entre la société du gentleman et le monde des affairistes.
Le duc, c’est la grande ombre d’un corps et d’un esprit qui furent omniprésents au cours de la journée immortelle. C’est la grande ombre à bec d’aigle qui plane encore par-dessus la terre de Mont-Saint-Jean. Cette plaine que Victor Hugo trouvait morne, en toute logique, mais qui ne peut paraître morne aux Belges dignes de ce nom, puisqu’elle constitue la première et indispensable étape de leur indépendance nationale.

375. Richard Wellesley, l’ancien gouverneur des Indes, avait épousé l’Américaine Maria Patterson dont la sœur Betsy fut la première femme du roi Jérôme. Ainsi, Wellington était le beau-frère de Pex-belle-sœur de Napoléon !
376. Au début des années 20, le duc eut une liaison, non platonique celle-là, et de courte durée, avec Lady Charlotte Greville.
377. Petite-fille du richissime banquier Thomas Coûts, Angela, née en 1814, proposera à Arthur de l’épouser, en 1847. À la vérité, elle désirait devenu-duchesse et princesse. Wellington lui répondra qu’il pourrait être son grand-père. Cfr à ce propos E. Longford, op. cit., t. II, p. 382-384. Miss Burdett-Couts aimait sans doute les contrastes : elle ne se mariera qu’à 62 ans avec un homme de 30. Elle mourra en 1906.
378. Voir p. 54 supra.
379. Sur le banquet d’Apsley House et le célèbre tableau de William Salter, cfr Journal of the Society for Army Historical Research, t. XLIX, n » 198, p. 63 sv., Londres, 1971.
380. R. Aldington, op. cit., p. 260.
381. Les deux dernières études militaires écrites par Wellington furent un remarquable mémorandum sur la campagne de Russie de Napoléon et, en 1842, une réponse à l’examen de la campagne de 1815 fait par Clausewitz.
382. Nicolas Patrick Wiseman avait pris position en faveur du Mouvement d’Oxford qui naquit dans les années 30 et aboutit à la conversion de nombreux protestants dont le futur cardinal John Henry Newman. En conséquence de la loi d’émancipation des catholiques due à Wellington, et des mesures ultérieures, le pape Pie IX, avait, par le bref Universalis Ecclesiae du 20 septembre 1849, rétabli la hiérarchie catholique en Grande-Bretagne. Sur le Mouvement d’Oxford, cfr P. Thureau Dangin, La Renaissance catholique en Angleterre, trois vol., Paris, 1899-1906.
383. S’il se montrait tolérant vis-à-vis des catholiques, Wellington déplorait cependant les nombreuses conversions de protestants et même les « déviations » du « puseyisme ». Resté de conception érastienne, il ne pouvait concevoir une Église officielle d’Angleterre qui ne fût subordonnée au souverain et à l’État ; cfr P. Thureau-Dangin, op. cit., t. II, p. 206.
384. La seule réaction de cet événement en Angleterre, sera la démission du ministre des Affaires étrangères Palmerston, auquel la reine Victoria et le Premier ministre Russel reprocheront d’avoir trop prématurément approuvé le coup d’État de Louis-Napoléon sans en référer à ses collègues. Cfr R. Saint-René Taillandier, op cit., t. II, p. 250 sv.
385. Relation de J.W. Hulke, fils du pharmacien de Deal.
386. Parmi les autres généraux des campagnes de Wellington, sont encore en vie au moment de sa mort : Beresford, Hew et Colin Halkett, Adam, Kempt et Byng devenu Field-Marshal Earl of Strafford. Sans doute n’ont-ils pas assisté à l’enterrement étant donné leur grand âge et le temps déplorable. Vivent également encore en 1852, le docteur Hume ainsi que Lord Saltoun et Sir James Macdonnel les deux défenseurs d’Hougoumont.
387. Le Moniteur belge, p. 3626, Bruxelles, 22 novembre 1852.
388. Cfr Ibid, p. 3626.
389. Walewski estimait que son cousin Louis-Napoléon avait manqué suprêmement de tact en l’envoyant aux obsèques du vainqueur de son père.
390. Voir p. 171-172 supra.
391. Cfr E. Longford, op. cit., t. II, p. 410.
392. L.E. Halkin, op. cit., p. 77.



LISTE DES CARTES
1.— Ramillies, 23 mai 1706. Situation initiale.
2.— Ramillies, 23 mai 1706. Situation à 18 heures.
3.— L’Inde en fin du XVIIIe siècle.
4.— Assaye, 23 septembre 1803.
5.— Formations tactiques françaises de la Révolution et de l’Empire.
6.— Théâtre de la péninsule et du midi de la France, 1808-1814.
7.— Salamanque ou les Arapiles, 22 juillet 1812.
8.— Vittoria, 21 juin 1813.
9.— Campagne de 1815. Forces en présence et intentions alliées.
10.— Réseau routier de 1815 en Belgique.
11.—Stationnement des Alliés et concentration des forces françaises le 14 juin 1815.
12.— 14 juin 1815.
13.— Stationnement des forces en présence dans la nuit du 15 au 16 juin 1815.
14.— Quatre bras, 16 juin 1815. Situation vers 14 heures.
15.— Stationnement des forces en présence dans la nuit du 17 au 18 juin 1815.
16.— Marche des Prussiens le 18 juin 1815.
17.— Waterloo, 18 juin 1815. Dispositions initiales.
18.— Waterloo, 18 juin 1815. Attaque de la Garde française après 19 heures.
19.— Waterloo, 18 juin 1815. Situation vers 19 heures 45.
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