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        LE POINT DE VUE DES
                ÉDITEURS
 
Le 9 janvier 2013, trois femmes kurdes sont tuées en plein Paris
                dans un petit appartement situé au 147, rue La Fayette. Trois militantes : Sakine
                Cansız, une des fondatrices de la guérilla kurde du Parti des travailleurs du
                Kurdistan (PKK), Fidan Doğan, surnommée “la diplomate”, et Leyla Saylemez, une jeune
                militante.
Depuis, des éléments à charge contre les services
                secrets turcs font suspecter un assassinat politique téléguidé depuis la Turquie.
                Les Kurdes sont persuadés que les commanditaires se trouvent au sommet de l’État.
                Mais un seul mis en examen, un Turc, Ömer Güney, un familier des victimes, engagé
                comme chauffeur et homme à tout faire, devait être jugé lors d’un procès en assises
                en janvier 2017. L’assassin présumé est mort le 17 décembre 2016 emportant avec lui
                le secret d’une affaire d’État que Laure Marchand décrypte exhaustivement dans cet
                ouvrage.
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        Sakine Cansız, Fidan Doğan et Leyla Saylemez.

      

    

  
        INTRODUCTION
 
Le 10 janvier 2013, au matin, une nouvelle arrive de France qui secoue la Turquie :
                trois Kurdes ont été retrouvées mortes à Paris dans la nuit. Sakine Cansız, Fidan
                Doğan et Leyla Saylemez, militantes du Parti des travailleurs du Kurdistan
                    (PKK), ont été abattues de plusieurs balles dans la tête.
À trois mille kilomètres de là, ce triple assassinat a un retentissement
                particulier : le gouvernement turc vient juste d’annoncer l’ouverture de discussions
                avec Abdullah Öcalan, le chef de la guérilla du PKK pour tenter de
                mettre fin à un conflit qui a fait plus de 45 000 morts en trois décennies. Mais
                cette exécution en plein cœur de la capitale française rappelle brutalement que la
                route vers la paix longe un précipice. Vu le contexte, chacun pressent que le mobile
                du tueur n’est pas d’ordre privé, mais politique : le lieu du crime, Paris, garantit
                un retentissement international et l’identité de l’une des victimes finit de
                convaincre du lien entre ces assassinats qui viennent d’avoir lieu dans
                    le 10e arrondissement de Paris, et l’actualité politique turque :
                Sakine Cansız, cofondatrice de la guérilla du Parti des
                travailleurs du Kurdistan, est une proche d’Öcalan.
 
Ce 10 janvier 2013, c’est donc tout
                “naturellement” que je commence à travailler sur cette affaire kurdoparisienne, sans
                savoir que je vais m’y plonger pendant plusieurs années. Journaliste installée à
                Istanbul, sur les rives du Bosphore, je couvre, à cette époque, l’actualité du pays
                et les problématiques régionales pour des médias francophones. Entretiens avec des
                chefs militaires du PKK dans les montagnes du Nord de l’Irak où se
                trouvent les bases arrière de la guérilla, reportages dans les villages kurdes au
                bout de routes défoncées dans les montagnes du Sud-Est de la Turquie, communiqués
                des opérations de l’armée turque contre “les terroristes du PKK”,
                rencontres avec des mères de “disparus”… Euphémisme révélateur, la “question kurde”,
                comme on l’appelle ici, constitue l’une des thématiques incontournables de tout
                correspondant étranger.
 
Quelques jours après la découverte du crime, un suspect est mis en
                examen. Depuis, des révélations dans la presse turque, des publications sur les
                réseaux sociaux, les prises de position des gouvernements turc et français, les
                découvertes effectuées par les enquêteurs ont commencé à désigner des commanditaires
                derrière le tireur présumé.
 
J’ai poursuivi l’enquête. J’ai écouté des proches de l’accusé et des
                victimes, rencontré une communauté kurde ébranlée par cette attaque, retrouvé des
                acteurs du conflit kurdo-turc, cherché à obtenir des réponses
                auprès des autorités en Turquie et du gouvernement français, eu accès à des
                documents jamais rendus publics… Il a fallu, dans plusieurs pays, rencontrer des
                interlocuteurs aux motivations politiques parfois opposées pour mettre au jour
                l’étendue de cette affaire. Et encore garde-t-elle une part d’ombre. Quel est le
                degré exact de l’implication des services de renseignements et du gouvernement turcs
                ?
Une actualité en chassant une autre, Ankara et Paris se
                distinguant par une discrétion réciproque bien comprise, les enjeux entourant la
                mort des trois militantes sont restés confidentiels. Attentat commis en plein coeur
                de la capitale en toute impunité par un État étranger ? La question est pour le
                moins posée. Mais les autorités politiques françaises ne réclament aucun compte à
                l’allié turc.
Coup de théâtre, l’assassin présumé est mort fin
                2016, un mois avant son procès devant les assises à Paris. Le triple assassinat du
                147, rue La Fayette est une affaire d’État.
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La porte du 147, rue La Fayette, après
                    l'assassinat.



    
    
      I  FIDAN NE RÉPOND PLUS AU TÉLÉPHONE

       

      Paris, aux environs de 1 heure du matin, dans la nuit du
9 au 10 janvier 2013. Les cailloux lancés contre les vitres
du premier étage du 147, rue La Fayette, juste au-dessus
de l’épicerie tamoule, retombent sur le trottoir. Fidan,
qui travaille ici, n’apparaît pas à la fenêtre. La nuit est
tombée vers 17 heures et le petit appartement est toujours éclairé. Or la jeune femme éteignait toujours la
lumière en partant. Ses amis sonnent aux interphones de
l’immeuble. Personne ne leur ouvre. Une voisine menace
même d’appeler la police. Ils donnent un coup d’épaule
dans la porte, montent quatre à quatre les marches de
l’escalier. Ils ont un double des clefs de l’appartement.
“J’ai fait marche arrière, reculer était peut-être une façon
de fuir la réalité, appeler les secours, c’était pour essayer
de faire quelque chose.” Le choc est tel qu’il “voit flou,
entend flou, touche flou”, se souvient Murat Polat. Trois
ans plus tard, il est toujours incapable de décrire mieux
une “situation anormale, très grave”. Des mots aseptisés, comme si c’était le seul moyen de tenir cette “situation anormale” le plus loin possible, des mots dérisoires
comme ceux qu’il a employés lorsqu’il a composé le 17 :

      — Police secours.

      — Oui bonjour, je vous appelle car il y a un gros
problème au 147, rue d’La Fayette.

      — Qu’est-ce qui se passe là-bas ?

      — J’avais une collègue qui répondait pas, là je suis
rentré, elle est dans un bain de sang.

      […]

      — D’accord et qu’est-ce que vous avez vu ? Elle est
où ? Elle est dans le couloir ? Elle est comment ?

      — Nan, elle est, euh, dans la pièce principale.

      — Elle est dans la pièce, euh ?

      — Principale.

      — Dans la pièce principale ? Et euh, vous avez vu
quoi… elle est allongée au sol ?

      — Elle est allongée au sol, ouais.

      — Allongée au sol inconsciente ?

      — Je sais pas, monsieur, y a du sang, monsieur, je
sais pas… j’suis reparti, monsieur.

      — Allongée au sol d’accord… premier étage et quel
code d’accès ?

      — Comment ?

      — Quel code d’accès ? Le code d’accès, en bas, pour
entrer.

      — J’sais plus, monsieur, là j’me sens pas très bien.

      — Oui… Donnez-moi le code d’accès.

      — J’suis devant, monsieur, j’suis devant, j’vous attends
devant, monsieur.

      — Vous attendez au 147, rue La Fayette, d’accord ?

      — Voilà, à tout de suite.

       

      Des corps sont étendus, sans vie, dans le salon d’un
petit appartement, en plein cœur de Paris, à deux pas
de la gare du Nord. “Rationnellement, on se dit que
des milliers de militants kurdes ont été violemment
réprimés et que pour des milliers de personnes, ça s’est
déjà terminé par la mort, fait remarquer Murat Polat.
Mais lorsqu’on le vit, sur le coup, on ne se rend pas
vraiment compte. Ce n’est qu’après, à la brigade criminelle, que j’ai appris qu’elles avaient été tout bonnement assassinées. Lâchement assassinées.” Deux
corps sont étendus tête-bêche par terre, entre le meuble
de la télévision et le gros fauteuil. “J’ai juste vu le visage
de Fidan, elle était sur le dos, elle était tombée en arrière,
un filet de sang avait coulé de sa bouche”, décrit Yılmaz,
son ami d’enfance. Ensemble, ils aimaient regarder leur
village en Turquie avec les images satellites de Google
Earth. À rêver d’un retour. Chimère des exilés kurdes,
des déracinés du monde entier. Les boucles brunes de
Fidan Doğan sont mélangées au sang répandu sur le
parquet. Elle porte une doudoune noire. Comme si
elle s’apprêtait à sortir. Ses jambes ne sont pas tout à
fait dans l’axe, elles décrivent une légère courbe. Son
bras gauche repose sur un deuxième corps. Le sang a
aussi formé une flaque sous une chevelure rousse : ces
cheveux frisés et rebelles sont ceux de Sakine Cansız.
En turc, Cansız veut dire “sans vie”. Rarement patronyme aura, hélas, été si bien porté. Elle a une écharpe
verte autour du cou. Une valise noire se trouve juste à
côté. Des vêtements jonchent le sol.

      Puis Yılmaz a regardé autour de lui dans le salon. Et il
a vu un troisième corps, allongé le long de la table basse
et du canapé en cuir bordeaux. “Au début, je ne l’ai pas
reconnue, elle était sur le ventre, il y avait plein de sang
partout. C’était la petite jeune, Leyla.”Sa tête repose sur
la joue gauche, coincée contre le gros fauteuil. Le sang
qui a coagulé sur le parquet forme comme une auréole
tout autour. La télécommande de la télévision baigne
dedans. À son pied droit, un chausson bleu. À gauche,
la chaussette blanche est teintée de rouge.

      La scène lui revient, aussi nette qu’une photographie. Dans les moindres détails. La violence, pourtant,
Yılmaz l’a connue. Dès l’enfance, en Turquie. Il se souvient du maire de son village, traîné derrière un véhicule militaire turc, mort d’une hémorragie interne. “Je
le vois encore plein de sang.” Il n’a pas non plus oublié
l’image de son père, ce combattant du PKK qu’il a rencontré pour la première fois à l’âge de seize ans. C’était
un soir. L’homme, recherché, était venu se réfugier au
foyer familial. Le lendemain, au petit matin, l’armée
turque encerclait la maison. Sa mère s’accrochait aux
jambes des soldats, tentant désespérément de s’opposer à l’arrestation de son mari. “De la violence, j’en ai
vu oui, mais des meurtres aussi lâches, jamais.” Jamais,
non plus, il n’a vu “un tel acharnement”. “Une balle
dans la tête suffit pour tuer quelqu’un. Pourquoi en
avoir mis trois, quatre ?”

       

      En arrivant sur place, les policiers du commissariat
du 10e arrondissement découvrent un appartement
en ordre. Dans l’évier en inox de la cuisine, trois tasses
à thé en forme de tulipe et un verre vides. Les deux
pièces qui servent de bureau sont rangées. Dans le
salon, l’écran de la télé est allumé et l’inscription “Pas
de signal” apparaît. Une boîte de chocolats et une bouteille d’eau sont posées sur la table basse en bois. Rien
n’indique un cambriolage qui aurait mal tourné, rien
ne semble avoir été fouillé.

      Les autopsies montrent que les trois victimes sont
décédées à la suite de “plaies crânio-cérébrales, provoquées par des projectiles d’arme(s) à feu”. Fidan Doğan
a reçu quatre balles. L’une a traversé sa main droite et
s’est logée dans sa mâchoire, deux ont été tirées dans
le côté gauche de sa tête et une quatrième à l’intérieur de la bouche, au niveau du palais. Trois projectiles ont été tirés dans la tête de Sakine Cansız, une à
l’arrière du crâne et deux dans la tempe droite. Trois
balles ont transpercé le côté droit du crâne et l’annulaire de la main droite de Leyla Saylemez.

      Aucune n’a subi de violence sexuelle.

       

      Selon l’examen balistique, une seule arme, qui n’a
été répertoriée dans aucun incident antérieur, a été
utilisée pour ce triple homicide. Il s’agit d’un pistolet
semi-automatique de calibre 7.65. Le choix est large :
sept marques d’armes répondent aux caractéristiques
des munitions utilisées. Dix balles, dix balles dans la
tête. Aucune n’a raté sa cible. Pas de traces de lutte.
Ni dans le salon, ni sur les corps. Les autopsies à l’Institut médicolégal n’ont révélé ni entrave ni marque
de défense. Ce qui semble accréditer la thèse que le
meurtrier était connu des victimes et qu’elles ne s’en
méfiaient pas. Cela montre en tout cas qu’aucune n’a
eu le temps de réagir et que le tireur était particulièrement adroit. Rencontré à Ankara, Cevat Öneş est
l’ancien numéro 2 du MIT (Milli istihbarat teşkilatı),
les services de renseignements turcs. Il ne veut pas se
prononcer sur le fond de l’affaire, mais il accepte de
faire quelques commentaires : “Il est évident que c’est
du travail de professionnel, ça c’est indiscutable.”

      Au cours de l’enquête française, l’expert de la police
scientifique a reconstitué le scénario qu’il jugeait le plus
probable et conclu à la présence d’un seul tireur, qui
se tenait derrière Sakine et la maîtrisait. Il aurait tiré
une première balle, non létale, sur Fidan, qui devait
se trouver en face. Puis, il aurait visé une première fois
Leyla, probablement en train de se lever du canapé.
Atteinte à la tête, elle aurait été tuée sur le coup ou
rendue inconsciente. Il aurait ensuite abattu Sakine de
trois balles dans la tête. Après le premier tir, elle “ne
va pas tomber, mais elle doit être maintenue plus ou
moins debout par son agresseur derrière elle”, envisage
le criminologue. Il dirige à nouveau son arme, méthodiquement, contre Leyla et Fidan. Elles ont reçu, chacune, deux et trois balles supplémentaires. Leyla était
déjà étendue entre la table basse et le canapé. Elle ne
bougeait plus. Après une première blessure dans la
mâchoire, Fidan était encore vivante, debout probablement. Ce n’est qu’après les deuxième et troisième
tirs qu’elle se serait écroulée contre le corps de Sakine,
déjà étendue par terre. L’assassin lui a alors logé une
dernière balle dans la bouche.

       

      “L’hypothèse la plus probable, et à retenir jusqu’à
preuve du contraire, est l’intervention d’une seule et
même personne munie d’une seule et même arme”,
a conclu le criminologue. “Compte tenu, d’une part,
du nombre de tirs et du type d’arme vraisemblablement semi-automatique et, d’autre part, du fait que les
victimes n’ont visiblement pas eu le temps de bouger
pendant le déroulé de la scène du crime, il est possible
de dire que cette scène a pu ne durer qu’une trentaine
de secondes”, a-t-il précisé dans son rapport. Dix tirs
sans changer de chargeur. Et s’il a fallu en changer,
“moins de cinq secondes environ” auront suffi pour
“une personne relativement entraînée”. Fidan Doğan,
Sakine Cansız et Leyla Saylemez n’avaient aucune
chance d’en réchapper.

       

      Dans l’immeuble, personne n’a rien entendu. Il y
a bien monsieur M., au deuxième étage, qui affirme
que cinq détonations ont retenti en fin de journée.
Mais il les a entendues la veille, le mardi 8 janvier. Et
la veille, Fidan, Sakine et Leyla étaient encore en vie.
Le mercredi, à 12 h 10, une voisine qui rentrait avec
son petit garçon de l’école a croisé un inconnu dans
le hall d’entrée, à côté de l’ascenseur.

    

  
    
      II  TROIS EXISTENCES DÉDIÉES À LA CAUSE

       

      Metin Cansız s’arrête devant les scellés de cire rouge
qui entravent toujours la porte de l’appartement. Sa
sœur a été assassinée juste derrière. Le salon a été laissé
en l’état. Trois ans après la mort de Sakine, c’est la première fois que son frère cadet trouve la force de venir
se recueillir au premier étage du 147, rue La Fayette.
Il est arrivé à la gare du Nord par le Thalys du matin
en provenance de Rotterdam, où il habite. Metin
serre un bouquet d’œillets dans sa main. L’émotion
est trop vive. Les sanglots secouent ce grand gaillard.
Il appuie sa tête contre le chambranle, comme si le
geste le rapprochait de sa sœur. “Parfois, on se disait
que Sakine pourrait être tuée et il arrivait même qu’il
y ait des fausses infos sur sa mort, glisse-t-il. Mais
que cela puisse se produire au beau milieu de l’Europe ne nous avait jamais traversé l’esprit.” Il ne parvient pas à l’accepter. Il cherche juste à apprivoiser sa
mort comme si, après tout, elle n’était qu’une longue
absence. Comme de son vivant. “Il y avait des périodes
où Sakine disparaissait de nos vies pendant quelques
années. Et un jour, par hasard, on la croisait quelque
part. Aujourd’hui encore, je me dis qu’elle doit être
dans les montagnes du Kurdistan, au pays ; qu’elle
doit se balader quelque part. Je sais pertinemment que
ces montagnes ne peuvent pas vivre sans Sakine, tout
comme elle ne pouvait pas vivre sans elles.”

      Elle avait effectivement du mal à vivre sans ses
montagnes. L’exil européen de cette fondatrice du
PKK, la guérilla kurde en guerre avec la Turquie, était
une souffrance. Le 4 septembre 2012, elle est dans un
train entre deux réunions, entre deux capitales. Ces
déplacements incessants l’accablent. Le mal du pays
est encore plus fort durant ces longs trajets. Les paysages défilent derrière la vitre. Ce ne sont pas les siens.
Mais à qui confier cette solitude ? Elle prend son petit
carnet. Écrire la réconforte : “Chaque fois que je sors
ce calepin, mon âme et mon corps se retrouvent toujours dans ces montagnes majestueuses. D’ailleurs ils
ne les ont jamais quittées.”

      Elle l’écrit, ses “péripéties en Europe” l’ennuient.
“Les trains, rester assis, les palabres qui durent des
heures et des heures…” Surtout qu’à l’automne 2012,
ses camarades se battent dans les montagnes, “ses montagnes”, à près de quatre mille kilomètres. Ils conquièrent également de nouveaux territoires, dans le
Nord de la Syrie. L’histoire de son peuple s’écrit là-bas,
sur sa terre d’origine. Sans elle. Et ça lui est “insupportable d’être si loin”. “Les longues marches interminables [lui] manquent.” Assise dans son compartiment,
elle voudrait être en train de crapahuter, kalachnikov
en bandoulière, sur un chemin escarpé, écrasée par
la chaleur. Elle a “même la nostalgie de ces attentes
qui duraient des heures sous l’ombre de ces maudits
drones”. De rares images d’archives des années 1990,
celles de la sale guerre avec Ankara, montrent Sakine
en tenue de combat kaki, arme à l’épaule. Aux confins
de la Turquie, de la Syrie, de l’Irak et de l’Iran, elle
marche sur des chemins escarpés de montagne avec
d’autres combattants. Les voilà ces “longues marches
interminables” à l’aune desquelles son existence en
Europe lui semble si fade.

       

      Metin Cansız a apporté de Rotterdam des photos
de sa sœur. Sakine était une combattante. Elle avait
voué sa vie à la défense de ses idéaux. “C’était la représentante d’un peuple opprimé. En la tuant, c’est une
nation que l’on a cherché à tuer”, dit-il solennellement. Sa mort violente, à cinquante-huit ans, a fini
de bâtir la légende qui avait commencé à s’écrire de
son vivant. Il y a peu de clichés d’elle enfant. Dans le
Sud-Est pauvre de la Turquie des années 1960, l’électricité et les routes goudronnées sont rares. Les appareils photo encore plus. Les quelques clichés montrent
que, dès son plus jeune âge, elle avait dans le regard
cette détermination sans faille qui frappait tant ses
interlocuteurs. Avec ses cheveux frisés, roux et indisciplinés et ses longues jambes, Sakine se démarque déjà.
Ses proches se souviennent d’une enfant différente
des autres, qui ne supportait pas de ne pas obtenir ce
qu’elle avait décidé d’avoir. Elle y parvenait toujours.
“Le mot « impossible » n’existait pas pour elle, elle gardait toujours espoir, essayait de trouver le « possible »
dans l’impossible”, raconte en écho son frère Metin.

      Sakine est issue d’une famille kurde zaza. Elle est
née dans le Dersim en 1958. Cette région montagneuse dans l’Est de la Turquie est une terre de révoltes
depuis des siècles. L’Empire ottoman ne parvenait pas
à prélever l’impôt auprès des chefs des tribus kurdes.
Rebaptisée aujourd’hui en turc Tunceli, “la main de
bronze”, cette enclave insoumise a chèrement payé sa
résistance aux politiques d’assimilation du pouvoir
central. En 1937 et 1938, l’armée turque bombarda
les populations du Dersim. C’était la première fois
dans l’histoire de la Turquie que l’aviation employait
de l’ypérite (le tristement célèbre gaz moutarde, très
utilisé pendant la Première Guerre mondiale) contre
des civils. Plusieurs dizaines de milliers de personnes
périrent, surtout des Kurdes de confession alévie. Les
alévis constituent une branche hétérodoxe de l’islam
chiite qui pratique un culte où se mélangent zoroastrisme et paganisme. Cette minorité religieuse est persécutée par le pouvoir sunnite. L’histoire de la famille de
Sakine est marquée par les massacres dont sa communauté fut victime, sous l’Empire ottoman et la République turque moderne, tous deux majoritairement
sunnites. La future chef de la guérilla du PKK est également façonnée par l’alévisme, qui laisse de la place
aux femmes dans l’espace public. Son combat parallèle
pour que les femmes s’émancipent du carcan patriarcal
et religieux s’explique aussi par cet héritage culturel.

      Dans la Turquie des années 1970, les timides revendications politiques de la minorité kurde ont été systématiquement réprimées. Officiellement, l’identité
kurde n’existe tout simplement pas dans la République turque fondée par Mustafa Kemal en 1923.
Parler en kurde est interdit. La propagande du régime
explique le plus sérieusement du monde que le mot
“kurde” provient du bruit des pas des Turcs dans la
neige. “Kkkrrr, kkkrrr, kkkrrr.” Le Kurde était donc,
au mieux, un Turc des montagnes, forcément arriéré.
Dans ce climat d’oppression, la jeunesse kurde est sensible aux courants internationalistes qui foisonnaient
à l’époque. Et les “révolutionnaires du Kurdistan”, qui
formeront plus tard le PKK, attirent plus particulièrement car la défense de l’identité kurde est au cœur
de leur projet politique. Ils se regroupent autour d’un
étudiant en sciences politiques à Ankara, Abdullah
Öcalan, de mère turque et de père kurde, qui s’affirme
déjà comme un leader. “Ma sœur était socialiste, mais
elle savait qu’elle était kurde, explique Metin qui avait
quinze ans à l’époque de l’engagement de sa sœur. Elle
a pensé que c’était mieux de lutter pour les deux à la
fois – l’identité kurde et le socialisme. C’est pour cela
qu’elle a choisi ce mouvement.” Dès le début, sa sensibilité féministe s’exprime. Elle est chargée de monter une cellule à Bingöl, une ville ultraconservatrice
du Sud-Est. “Militer était considéré comme quelque
chose d’indigne pour une femme, se souvient son petit
frère. Elle se rendait dans les maisons pour rencontrer les femmes à l’heure où les maris ne pouvaient pas
les surprendre. Sakine essayait de les convaincre, elle
leur parlait du droit des femmes, de l’identité kurde,
du socialisme et, bien sûr, elle essayait de leur faire
rejoindre le mouvement.”

      Le 27 novembre 1978, le Parti des travailleurs du
Kurdistan est officiellement fondé. Le PKK se définit
alors comme un parti marxiste-léniniste. Son manifeste prône la révolution prolétarienne et la lutte armée
pour obtenir l’indépendance nationale du Kurdistan. Vingt-quatre militants réunis autour d’Abdullah
Öcalan ont pris part à ce premier congrès du PKK, qui
s’est tenu clandestinement dans une maison de fortune du village de Fis. Seules deux femmes figurent
parmi les compagnons de la première heure. Elles sont
toutes les deux alévies et originaires du Dersim. L’une
d’elles est Sakine. Elle a vingt ans. Aussitôt, les autorités turques cherchent à tuer le mouvement dans l’œuf.
Une vague d’arrestations est lancée. Sakine est arrêtée
dès le printemps 1979.

      La légende de sa résistance se forge durant ses années
d’incarcération, essentiellement passées à Diyarbakır.
La prison de la grande ville kurde de l’Est de la Turquie est l’un des symboles les plus terribles du coup
d’État militaire du 12 septembre 1980. Trente-deux
ans plus tard, le souvenir du putsch glace toujours d’effroi l’ancienne détenue. “12 septembre 2012. Même
en reportant la date, j’ai du mal à écrire le « 12 », note-t-elle dans son journal intime. C’est un jour maudit
dans l’histoire de notre cause.” Plus de 30 000 personnes sont emprisonnées dans les mois qui suivent
la confiscation du pouvoir par les généraux. Dans les
prisons, la torture est systématique. Trente-trois personnes trouvent la mort dans celle de Diyarbakır.

      Arrêté juste avant sa sœur, Metin y a passé huit
ans : “Je ne crois pas qu’il puisse y avoir pire barbarie
que celle vécue là-bas. Chaque instant de la vie était
un moment de torture, au sens propre du terme. Respirer, manger, fumer, boire une gorgée d’eau, tout ce
qui peut vous venir en aide était utilisé comme instrument de torture. On avait l’impression qu’une équipe
de scientifiques avait été missionnée pour imaginer
au jour le jour les pires techniques de torture. C’était
cela la prison de Diyarbakır. Les choses qui se sont
passées sous nos yeux sont indicibles. On ne peut pas
les oublier. Je n’oublierai jamais.” Dans leur quartier,
les femmes subissent le même traitement. Gültan
Kışanak, maire de Diyarbakır jusqu’à son arrestation
en octobre 2016, a partagé la même cellule que Sakine,
de 1980 à 1982. “Nous avons subi ensemble des tortures terribles.” Un tremblement à peine perceptible
trouble la voix de Gültan, pourtant si combative en
public. Elle évoque des mutilations sur la poitrine
de sa camarade. Le récit de ces sévices était parvenu
jusque dans le quartier des hommes où Metin, adolescent, était détenu. “On disait qu’on lui avait coupé
les seins, raconte son frère. Et qu’elle avait crié à son
bourreau : « Vous n’avez peut-être pas honte de couper les seins d’une femme mais moi, révolutionnaire,
j’aurais honte de crier devant vous. » Cette phrase était
devenue pour tous les prisonniers une raison de résister. On se disait : si une femme est capable de refuser de crier alors qu’on lui coupe les seins, nous, nous
sommes obligés de résister.” Au cours de son procès,
elle défie le tribunal militaire en parlant en kurde. Sa
condamnation est portée à soixante-seize ans de prison. La légende Sakine est née. Aujourd’hui encore,
ses codétenues de l’époque racontent une camarade
toujours prête à partager un bout de pain, à panser
une plaie, à protéger les plus meurtries…

      La jeune génération de Kurdes de Turquie et d’Europe, dont faisaient partie Fidan Doğan et Leyla Saylemez, a été bercée par ces récits. Selma Akkaya,
correspondante à Paris du quotidien Yeni Özgür Politika, organe du PKK, connaissait “tous les détails de sa
vie de militante et surtout de la résistance qu’elle a
opposée à ses geôliers à Diyarbakır”. La jeune femme
dit que Sakine était son “idole”.

      Lorsqu’elle sort de prison en 1991, le PKK qu’elle a
cofondé treize ans auparavant, est affaibli. Il est engagé
dans des affrontements avec l’armée turque depuis 1984
et les pertes sont nombreuses dans ses rangs. Durant son
incarcération, Mehmet Şener, qui était son fiancé et l’un
des chefs du PKK, a été condamné par l’organisation à
la peine capitale pour “trahison” et exécuté. L’accusation
était fréquemment utilisée pour se débarrasser de ceux
à qui l’on reprochait de s’écarter de la ligne officielle ou
qui faisaient de l’ombre au leader. Malgré tout, Sara – le
nom de code de combattante de Sakine – restera dans le
premier cercle d’Öcalan, fidèle parmi les fidèles, et aura
sa place au Comité central du PKK jusqu’à sa mort. Une
vidéo tournée au début des années 1990 dans la plaine
de la Bekaa, au Liban, où Öcalan a installé un camp
d’entraînement militaire, montre cette proximité. On
y voit la jeune femme dans un groupe de guérilleros en
train d’écouter religieusement Apo, “oncle” en kurde,
comme l’appellent ses partisans, sous un soleil d’airain.
Öcalan la couvre d’éloges devant ses camarades : “Tu es
courageuse Sakine, humble, tu as la force des femmes
au combat, tu as la volonté d’émanciper les femmes. En
tant que femme, Sara a décidé de vivre pour la liberté.
Elle a la volonté et l’humilité des femmes, des qualités
que l’on ne peut pas égaler, elle est même plus courageuse que moi.” Öcalan poursuit : “Que la femme soit
libre est l’objectif de ma vie.”

      Dans la société kurde féodale qui enferme les femmes
dans un rôle de génitrice, ce discours féministe est
effectivement révolutionnaire. Il résonne en Sakine
avec son héritage de la terre du Dersim. Dans les années 1970, c’est ce qui a poussé l’adolescente à se révolter contre sa famille qui s’opposait à son engagement
politique. Dans le carnet qu’elle noircit lors de ses pérégrinations ferroviaires à travers l’Europe, elle a écrit en
exergue : “Il est très difficile d’être une femme au sein
du PKK. Mais quand cela arrive, c’est vraiment grandiose !” Il s’agit d’une citation du “Guide”, Öcalan. Pour
Sakine, les droits des Kurdes et de la femme vont de pair.

      Dès la fin des années 1980, l’émancipation de la
femme a fait partie des priorités du PKK. Abdullah
Öcalan considérait que le patriarcat avait réduit les
femmes kurdes en esclavage. Et que seule leur libération pourrait permettre celle, complète, de son peuple.
Il met en pratique sa théorie. Dans les rangs du PKK,
les femmes sont traitées de la même façon que les
hommes. Elles combattent à leurs côtés, mais leur
hiérarchie est uniquement féminine. Sakine, l’une des
fondatrices de la branche féminine du PKK, participe
également à la création du Mouvement de la femme
libre en 1995, une structure de la guérilla gérée par
les femmes. Lorsque les nouvelles recrues rejoignent le
PKK, elles suivent comme leurs camarades masculins
un parcours idéologique autant que militaire. Ceux
qui sont illettrés reçoivent des rudiments d’alphabétisation. Les classiques de la littérature révolutionnaires sont étudiés. On planche bien entendu sur Karl
Marx ou Rosa Luxemburg. Depuis qu’Öcalan a entretenu en prison une correspondance épistolaire avec
Murray Bookchin, l’essayiste américain, qui a théorisé l’écologie solidaire et le municipalisme libertaire,
est également au programme. Dans les camps, jeter
un détritus dans la nature ou fumer est interdit. Les
garçons ont droit à un strict apprentissage de l’égalité homme-femme. Les plus motivés postulent à des
stages de rééducation pour se défaire de tout comportement machiste. Et pour se détendre, c’est volley-ball
pour tout le monde. Le sport favori auquel s’adonnait
Öcalan avant d’être emprisonné.

      Le programme du PKK séduit les jeunes filles kurdes
qui y voient un moyen de s’affranchir de la tutelle des
hommes. Dans certains milieux, elles sont encore victimes de crimes dits d’“honneur”, généralement perpétrés pour laver la réputation de la famille qu’elles
auraient ternie par un comportement jugé déshonorant. Entre un mariage, au mieux arrangé à la sortie de
l’adolescence ou au pire dès l’enfance, et un destin de
combattante, la guérilla a des arguments. Mais attention aux visions romantiques ! Il ne s’agit pas d’émancipation sexuelle. Les relations intimes entre les garçons
et les filles sont bannies. À une époque, elles étaient
même punies de mort. Mais au moins, au combat, les
filles sont les égales des hommes. Et Sakine leur sert de
modèle. Ses écrits sont étudiés par les jeunes combattantes de Turquie, d’Iran, d’Irak et de Syrie en quête
d’émancipation. Dans sa réflexion, la libération de son
peuple et celle des femmes sont indissociables.

      L’EXIL EUROPÉEN

      À peine Sakine a-t-elle posé les pieds sur le sol français,
en 1998, que les services de renseignements la pistent.
Sa présence est signalée le 10 mai à un rassemblement
à La Plaine Saint-Denis. Elle est présentée, dans une
note, comme une personne “très intelligente” dont on
sait déjà qu’elle va demander l’asile politique en France
– qui lui sera accordé. Elle est surveillée par de nombreux services européens, mais son statut de réfugiée
lui permet de ne pas être inquiétée outre mesure par les
différentes polices. Selon un câble de WikiLeaks, l’ambassade américaine à Ankara la considère comme l’un
des deux principaux responsables en Europe du financement de la guérilla. “C’est un peu exagéré, estime
un ancien cadre du PKK. À sa mort, elle n’avait que la
région du Nord de l’Allemagne sous sa responsabilité.
Elle s’occupait donc des collectes d’argent et tenait les
comptes de cette région.” À la demande de la Turquie,
Interpol a délivré une notice rouge à son sujet. Arrêtée en Allemagne en 2007, elle n’est pas extradée, au
grand dam d’Ankara, et sera remise en liberté au bout
d’un mois. Elle poursuit donc ses activités au sein du
comité européen du PKK tout en se rendant régulièrement dans le Nord de l’Irak, où est installée la base
militaire du PKK. Elle est une courroie de transmission
entre la guérilla sur le terrain et la branche politique
en exil. L’aile militaire considère que la diaspora s’est
relâchée au contact de la démocratie, il faut la remotiver, lui rappeler ses obligations envers son peuple qui
se bat à des milliers de kilomètres. Une figure historique comme Sakine a pour mission de ressouder et
d’encadrer la diaspora. Si loin de ce Kurdistan bien
souvent jamais vu, “la nouvelle génération qui évolue
en Europe se façonne différemment”, va-t-elle jusqu’à
noter dans son calepin avec une pointe d’inquiétude.

      Heureusement, quelques jeunes femmes de la trempe
de Fidan Doğan et Leyla Saylemez assurent la relève :
Sakine en est satisfaite. Née en Turquie, Fidan est arrivée à Strasbourg avec ses parents à l’âge de huit ans.
Elle s’adapte très vite. Très bonne élève, elle veut faire
médecine. Mais à partir de la première, elle s’absente
de plus en plus. En septembre 1999, malgré le veto
parental, l’adolescente part aux Pays-Bas suivre un stage
idéologique du PKK destiné à la jeunesse. Sa mère est
furieuse. À Strasbourg, elle exige que les représentants
de l’organisation fassent revenir sa fille immédiatement
et elle porte plainte pour soustraction de mineur. Elle
a peur qu’elle ne rejoigne pour de bon la guérilla. Elle
sait bien que Fidan lui échappera alors complètement.
À cette époque, des dizaines de jeunes Kurdes d’Europe
ont effectivement rallié le Kurdistan pour prendre les
armes. Fidan a dix-sept ans. Les renseignements généraux de Strasbourg la décrivent déjà comme une “militante notoire” pressentie pour être “une future cadre”.
Après un stage dans le camp de formation des Pays-Bas,
Fidan revient en France. Elle est désormais une militante active. Son nom de code est Rojbin. En kurde
kurmandji, Rojbin signifie “renaissance”. Pour calmer
sa fougue révolutionnaire, sa famille, conservatrice,
fondait ses espoirs sur un mariage. “Le militantisme
proposait quand même une vie plus excitante, raconte
un de ses amis les plus proches. Un jour tu prends ton
petit-déjeuner à Paris, le soir, tu dînes à Bruxelles et le
lendemain, tu files en Allemagne.” Le projet de vie est
assurément plus réjouissant qu’une union arrangée.

      Fidan a peut-être reçu aussi une formation militaire : en 2010, depuis Stockholm elle prend un avion
pour Suleymanieh, dans le Kurdistan irakien. De là,
elle a gagné la base arrière du PKK près des frontières
turques et iraniennes. Durant ces quelques mois, la
fraction militaire du PKK a en tout cas parfait sa formation idéologique. Il fallait s’assurer qu’elle suivrait
bien la ligne officielle dans ses nouvelles fonctions.
L’organisation a repéré les qualités relationnelles de
Fidan. Un large sourire, des yeux noirs lumineux, un
esprit vif, la jeune femme sait convaincre. “La diplomate”, comme elle est surnommée, ne passe pas inaperçue. “On l’entendait arriver de loin, avec ses talons
qui claquaient sur le sol et ses éclats de rire”, raconte
Nursel, sa grande amie. En France, elle est la représentante du Congrès national du Kurdistan en exil à
Bruxelles, et s’est vu confier la responsabilité du Bureau
d’information du Kurdistan (CIK), installé au 147, rue
La Fayette. Ce local, discret mais légal, est chargé des
activités de lobbying du mouvement. En clair, Fidan
Doğan s’occupe de la communication extérieure du
PKK. À Bruxelles, à Paris, elle défend inlassablement
la cause du PKK, classée organisation terroriste par la
France et l’Union européenne, et les droits des Kurdes.
En octobre 2012, à Paris, elle organise une conférence
sur les Kurdes de Syrie à l’Assemblée nationale. La
branche syrienne du PKK commence à installer une
administration autonome dans le Nord du pays. Il
faut en faire la promotion. Son carnet d’adresses est
rempli de contacts politiques. Elle a même rencontré
François Hollande. Invité à réagir sur le triple assassinat le 10 janvier, le chef de l’État a dit qu’il connaissait une des victimes. “Fidan avait un entrain hors du
commun et une grande intelligence politique, décrit
Antoine Comte, avocat des familles des victimes et
qui l’avait souvent rencontrée de son vivant. Sa mort
est une très grosse perte pour la communauté kurde.”

      Leyla Saylemez, elle, a grandi dans une famille pro-PKK. Installée en Allemagne, elle est originaire de Lice,
à quelques kilomètres de l’endroit où a été fondée l’organisation rebelle. La répression contre les Kurdes par
l’armée turque y a été féroce. À vingt-cinq ans, Leyla a
déjà pris du galon dans le mouvement. Elle est responsable dans les Komalên Ciwan, la branche jeunesse du
PKK en Europe. C’est un réservoir de militants prêts
à conduire opérations médiatiques ou coups de poing
contre des cibles identifiées comme ennemies. À l’instar de Fidan, Leyla est une très bonne élève. Après son
bac allemand, avant d’abandonner ses études, elle était
en classe préparatoire pour intégrer une école d’ingénieurs. En janvier 2013, elle vient juste de prendre ses
fonctions de responsable de la jeunesse à l’association
des Mureaux, dans les Yvelines.

      Le jeudi 17 janvier, les dépouilles de Sakine Cansız,
Fidan Doğan et Leyla Saylemez sont rapatriées en
Turquie. Selma les a accompagnées jusqu’à l’aéroport
Charles-de-Gaulle. “Je me suis souvenue de notre dernier voyage en avion avec Fidan. Elle avait tellement
peur en avion, elle serrait toujours le bras de son voisin. À Roissy, les trois cercueils étaient de vulgaires
boîtes en bois. Il a fallu les laisser partir au milieu des
paquets. C’était si dur.” De retour sur leur terre natale,
Sakine, Fidan et Leyla seront accueillies en héroïnes.
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        Manifestation à Paris après le triple assassinat du 147, rue La Fayette.

      

    

  
    
      III  LES MARTYRS NE MEURENT JAMAIS

       

      Alors que ce même 17 janvier 2013, un suspect est
mis en garde à vue à Paris, aux confins de la Turquie,
à Diyarbakır, une foule immense accueille, entoure,
porte les dépouilles des trois victimes rapatriées de
France. Leurs cercueils, recouverts du drapeau frappé
d’une étoile rouge sur fond jaune et vert, l’étendard
du PKK, voguent sur une mer humaine. Plus encore
que de leur vivant, les trois militantes n’ont sans doute
jamais autant appartenu à la cause pour laquelle elles
avaient tout sacrifié qu’à cet instant-là. Un chant sépulcral, sourd, semble sortir de terre. C’est l’hymne de
la guérilla. L’assistance endeuillée scande : “Les martyrs ne meurent jamais !” Sur ces terres du Kurdistan,
labourées par la violence, les funérailles des combattants sont comme un rituel immuable, éternel. Tant
de familles ont un “martyr”. Le fils de Sebahat en est
un. Coiffée du traditionnel foulard de coton blanc,
cette paysanne a l’habitude des cérémonies en l’honneur des combattants du PKK. Pourtant, celle-ci est
plus éprouvante qu’à l’accoutumée : “Je ressens une
tristesse sans nom. Ces femmes se battaient pour nos
droits. Elles sont notre honneur et notre fierté.” Ces
enterrements ne s’arrêteront donc jamais ? Combien de
fils et de filles mourront encore dans les montagnes ? La
guerre est insatiable. “Comment croire à la paix après
ces meurtres”, lance un lycéen, le regard fiévreux. Il
ne veut pas dire son vrai prénom ; il se choisit celui de
Rojhat, qui signifie “le soleil s’est levé” en langue kurde.
Une petite flamme danse au fond de ses yeux sombres.
Si une réponse politique n’est pas trouvée, cette génération risque de rejoindre la précédente dans les montagnes pour prendre les armes. Quatre ans plus tard, la
réponse politique n’a jamais semblé aussi inaccessible.

      Ce 17 janvier, la foule étreint les cercueils. Son destin
se confond avec celui des trois femmes. Ce sera peut-être la paix. Ce sera peut-être la guerre. L’ambiance
dans Diyarbakır est étrange. Au début de la semaine,
les F16 turcs ont décollé de l’aéroport pour aller bombarder les bases du PKK, dans le Nord de l’Irak, toutes
proches. Les avions de chasse ont déchiré le ciel dans
un bruit de tonnerre au-dessus des immeubles. Les
habitants n’ont pas levé la tête. Ils y sont aussi habitués qu’aux coups de klaxon aux feux de circulation.
Mais en ce jour de deuil, les deux parties respectent une
trêve. Aucun véhicule blindé des forces de l’ordre aux
coins des rues. À l’écart, les quelques policiers en faction font profil bas. Surtout ne pas provoquer. Comme
d’habitude, des adolescents, qui cachent leur visage
derrière un keffieh, brandissent des portraits d’Öcalan mais ils ne jettent ni pierre ni cocktail Molotov
sur la police. Étrange ambiance, entre chien et loup,
entre guerre et paix.

      À la tribune, les personnalités politiques kurdes
défilent, exhortent leurs partisans à la patience. “Nous
pouvons arrêter tout ce sang par la négociation, proclame Selahattin Demirtaş, coprésident du Parti pour
la paix et la démocratie – vitrine politique du PKK – qui
a été arrêté en octobre 2016. Ce n’est pas la vengeance
qui nous rassemble aujourd’hui, mais la paix. Voilà le
message que nous envoyons. Le temps de la paix est
venu. Nous suivons les directives données par Abdullah Öcalan.” Ahmet Türk, un des deux députés kurdes
à avoir été autorisés par Ankara à rencontrer le chef de
la guérilla sur l’île-prison d’Imralı, quinze jours auparavant, demande à ses compatriotes de poursuivre les
efforts “pour parvenir à une paix honorable”. Le père
de Sakine Cansız se cramponne au micro : “Maudite
soit la guerre !” L’année 2013 venait juste de démarrer avec l’espoir de mettre fin à un conflit qui avait
fait plus de 45 000 morts en trente ans. Un espoir de
paix flottait. Timide mais bien là.

      Deux semaines plus tôt. Le 3 janvier. Les chaînes
de télévision de Turquie font des flashs spéciaux :
deux députés d’origine kurde, Ahmet Türk et Ayla
Akat Ata, ont eu la permission de se rendre en bateau
à Imralı, en mer de Marmara. C’est la première fois
depuis l’incarcération d’Abdullah Öcalan en 1999,
que les autorités laissent une délégation politique
accoster sur l’île et s’entretenir avec le détenu le plus
honni de Turquie. La visite, historique, est un signal
fort à l’opinion publique. Elle rend officiels les efforts
de négociations secrètes pour tenter de mettre fin à
un conflit qui ronge le pays depuis trois décennies.

      Un poste de télévision va même être acheminé par
ferry jusqu’à la cellule d’Abdullah Öcalan. Le Premier
ministre Recep Tayyip Erdoğan en personne a annoncé
que cette demande du “terroriste en chef”, comme il
le surnomme, allait être satisfaite. En améliorant son
traitement, le gouvernement islamo-conservateur veut
donner un gage de sa volonté de traiter avec le chef du
PKK. L’ennemi public no 1 des Turcs a obtenu ce qui lui
avait toujours été refusé : être assis ouvertement à la table
des pourparlers. À l’automne, Erdoğan proposait encore
de rétablir la peine de mort pour pouvoir le pendre !

      Ankara avait tout fait pour couper “celui qui se
venge”, selon la traduction littérale de son patronyme,
de son organisation. En guise de distraction, il pouvait bien discuter trois heures par semaine avec les cinq
détenus qui avaient été transférés sur l’île pour lui tenir
compagnie, jouer au basket le mardi et au volley le vendredi – son hobby. Mais ses avocats, qui transmettaient
ses oukases et ses interminables analyses politiques,
n’avaient pas eu le droit de s’entretenir avec lui depuis
seize mois. Accusés de terrorisme, ils avaient été jetés
en prison. Quant au bateau chargé d’assurer la liaison
entre l’île et la terre ferme, il était, malheureusement,
toujours en panne. Malgré cet isolement, Abdullah Öcalan avait fait la démonstration de son autorité intacte :
en novembre, un mot de sa part avait suffi pour que
des centaines de prisonniers cessent une grève de la faim
de 68 jours qu’ils avaient entamée pour obtenir une
amélioration des conditions de détention de leur leader. Öcalan restait incontournable. La paix avec le PKK
retranché dans les montagnes kurdes de Qandil passait
forcément par Imralı, en mer de Marmara.

      Le gouvernement islamo-conservateur du Parti de la
justice et du développement (AKP) a préparé l’officialisation des discussions fin 2012. Le 31 décembre, Yalçın
Akdoğan, le conseiller en chef du Premier ministre
Erdoğan, explique à l’opinion publique dans une intervention télévisée que celui en qui elle voit une incarnation du mal est en fait “un acteur-clef” de la paix et que
“l’usage de la force” ne suffira pas à mettre un terme
au conflit qui a déjà fait des milliers de victimes. Le
28 décembre, le chef du gouvernement avait annoncé
dans une interview que des entretiens se déroulaient
entre les services de renseignements, le MIT, et Abdullah Öcalan. “Nous voulons obtenir un résultat, disait-il. Tant que nous pensons qu’il y a une lueur d’espoir,
nous continuerons.” En toute discrétion, le Premier
ministre a envoyé Hakan Fidan, le numéro 1 du MIT
sur l’île d’Imralı. Ce fidèle parmi les fidèles s’entretient
en secret avec Öcalan depuis l’automne. En parallèle,
des membres de l’Organisation nationale du renseignement sont dépêchés à Qandil, dans les montagnes de
la région autonome du Kurdistan d’Irak, pour dialoguer avec la branche armée du PKK. Il s’agit de voir si
les deux parties peuvent trouver un terrain d’entente
susceptible d’aboutir à des discussions de paix.

      En Irak, la minorité kurde, qui était persécutée par
le régime baassiste de Saddam Hussein, a pu, à partir
de la première guerre du Golfe, conquérir peu à peu
une quasi-indépendance vis-à-vis de Bagdad. Mais en
Turquie, les 15 millions de Kurdes restent des citoyens
de seconde zone et les armes ne se sont pas tues. Au
pouvoir depuis 2002, le gouvernement islamiste de
l’AKP est plus réceptif aux revendications kurdes que
les partis politiques traditionnels et l’armée qui
défendent une conception strictement “turque” de la
nation et restent hostiles à tout marchandage avec le
PKK. Des droits culturels sont notamment accordés
aux Kurdes de Turquie. L’interdiction d’utiliser la langue
kurde dans la vie politique est levée et les restrictions
dans les médias supprimées. En 2009, Erdoğan avait
même souhaité la “bonne année” en kurmandji, “Ser
sala we pîroz be”, lors du lancement de la première
chaîne de télévision publique en langue kurde, la TRT 6.
Mais le conflit n’est toujours pas réglé politiquement.
Des négociations secrètes entre une délégation du MIT,
déjà menée par son chef Hakan Fidan, et des représentants du PKK ont été conduites à Oslo, en Norvège, à
partir de 2009, mais elles ont échoué.

      La démonstration de puissance du PKK avec la grève
de la faim de centaines de prisonniers à l’automne 2012
souligne la situation délicate dans laquelle se trouve le
gouvernement. Les arrestations de milliers de militants
ces dernières années ont renforcé l’aura de la guérilla.
Et au fil des ans, l’absence de paix a permis au PKK de
consolider son emprise dans le Sud-Est du pays via des
structures civiles. La guerre larvée reprend de la
vigueur : les combats de ces derniers mois sont les plus
intenses de ces dix dernières années. Près de 900 tués
ont été recensés par International Crisis Group depuis
juin 2011. Surtout, Ankara redoute les répercussions
en Turquie de l’ébauche d’État que le PKK est en train
de mettre en place de l’autre côté de la frontière, dans
le Nord de la Syrie. La révolte syrienne a eu des conséquences importantes pour les Kurdes. Elle a donné
l’opportunité à la branche syrienne du PKK de contrôler une importante zone dans le Nord-Est du pays, qui
court le long de la frontière turque jusqu’à l’Irak. Éducation en langue kurde à l’école, comités populaires,
administration… Les bases du Rojava – le nom donné
à ces territoires sous la bannière du PKK – sont jetées.
Un cauchemar pour les autorités turques. Ces évolutions en Syrie expliquent alors largement la décision
de Recep Tayyip Erdoğan de traiter avec la guérilla pour
tenter de freiner sa montée en puissance côté syrien…
s’il en est encore temps.

      En Turquie, les deux parties semblent avoir compris
qu’elles ne peuvent pas l’emporter militairement. L’armée, renvoyée dans ses casernes, n’est plus en mesure
de s’opposer à une solution négociée et les rebelles ne
revendiquent plus un Kurdistan indépendant. La population, turque et kurde, est lasse de la guerre. Depuis
1984, date de l’attaque par le PKK d’une caserne de
l’armée à Eruh, dans le Sud-Est, qui marque officiellement le début de la guerre avec l’État turc, le conflit
a fait, rappelons-le, des milliers de morts, essentiellement kurdes. Les années 1990 ont été celles de la “sale
guerre” : 3 000 villages kurdes accusés de soutenir le
PKK ont été brûlés par l’armée, au moins deux millions d’habitants ont été déplacés. Des commandos
clandestins de militaires sont soupçonnés de la mort
ou de la disparition de 17 000 partisans ou simples
civils. Ces exécutions extrajudiciaires, toujours impunies à ce jour, ont transformé Öcalan en porte-drapeau
de ce peuple opprimé. Nombreux sont les Kurdes qui,
bien qu’effrayés par son orgueil insatiable et sa cruauté
– notamment vis-à-vis de ses dissidents –, estiment
que, sans lui, leurs revendications auraient été enterrées par l’État turc. Car “la question kurde” comme on
la nomme timidement dans les médias de l’Ouest du
pays ne se limite pas au PKK.
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        Le traité de Lausanne de 1923 a fait une croix sur les aspirations des
Kurdes à la souveraineté. Ils se retrouvent répartis entre l’Iran, l’Irak, la
Syrie et la Turquie. Ces exclus de l’Histoire forment aujourd’hui le plus
grand peuple sans État dans le monde ; ils sont 35 millions.

      

      L’histoire de l’Empire ottoman est jalonnée de soulèvements de tribus kurdes. Et après la Première
Guerre mondiale, les Kurdes sont les grands perdants
des tracés frontaliers qui redessinent la région. En
1920, les puissances européennes dépècent l’Empire
ottoman avec le traité de Sèvres. Un État kurde est
envisagé. Trois ans plus tard, le traité de Lausanne fait
une croix sur les aspirations des Kurdes à la souveraineté. Ils se retrouvent répartis entre l’Iran, l’Irak, la
Syrie et la Turquie. Ces exclus de l’Histoire forment
aujourd’hui le plus grand peuple sans État dans le
monde ; ils sont 35 millions. En Turquie, la nouvelle
République étouffe leur identité. La guérilla conduite
par l’organisation d’inspiration marxiste-léniniste est
la 29e révolte kurde depuis le début du XIXe siècle selon
un décompte de l’état-major turc !

      Recep Tayyip Erdoğan jouit d’une autorité assez
forte pour pouvoir faire accepter des négociations à la
partie la plus nationaliste de la population pour qui
Öcalan est l’ennemi absolu. Pour cela, le chef du gouvernement doit obtenir le retrait des combattants du
PKK du territoire turc et leur désarmement. En échange,
quels compromis concrets est-il prêt à faire ? Le PKK
réclame une autonomie politique pour la région majoritairement kurde du Sud-Est du pays. Ce qui est inacceptable pour l’État turc ultra-centralisé. La libération
des milliers de prisonniers dont celle d’Öcalan, l’amnistie des combattants, l’éducation dans la langue maternelle ou la modification de la définition de la citoyenneté
dans la constitution sont autant de revendications
incontournables. Le Premier ministre aura-t-il le courage politique de les satisfaire ? L’année 2013 démarre
avec cette grande interrogation. Les difficultés sont
multiples mais rarement autant de conditions favorables à la paix semblent avoir été réunies.

      C’est dans ce contexte que se produit le triple assassinat du 147, rue La Fayette. Il apparaît évident qu’il
est lié aux discussions amorcées en Turquie. S’agit-il
d’essayer de les torpiller ? La stupeur n’est pas encore
passée que Kurdes et Ankara se renvoient la responsabilité des crimes. “Nous savons qu’il y a des dissensions, des clivages au sein du PKK, a immédiatement
réagi Hüseyin Çelik, vice-président du Parti de la justice et du développement (AKP), au pouvoir. Cela ressemble à une lutte interne, ce type d’incident s’est déjà
produit dans le passé.” Des règlements de comptes
ont effectivement eu lieu mais ils visaient surtout
des dissidents. Dans l’avion qui le ramène du Sénégal, Erdoğan avance l’hypothèse “d’un règlement de
comptes ou bien une tentative de faire échouer les
avancées que nous sommes en train de mettre en place
avec de bonnes intentions”. À Paris, Manuel Valls,
alors ministre de l’Intérieur, se rend sur les lieux du
crime le 10 janvier au matin : “Les services de la brigade anticriminalité, de l’antiterrorisme sont évidemment mobilisés pour faire toute la lumière sur cet acte
tout à fait insupportable. J’attends maintenant comme
tout un chacun que l’affaire avance. Soyez assurés de
la détermination des autorités françaises de faire la
lumière sur cet acte.”

    

  
    
      IV  MISTER KURDE

       

      Aussitôt le crime connu, les téléphones sonnent dans
la nuit encore endormie. Des Kurdes venus de toute
l’Île-de-France se précipitent devant le 147, rue La
Fayette. Des femmes, agenouillées, pleurent. Les
regards anxieux passent de la lourde porte en bois
de l’immeuble aux fenêtres du premier étage, où se
trouvent les locaux du Bureau d’information du Kurdistan. En quête d’une réponse, d’une information,
d’un démenti. Une certaine confusion règne sur ce
qu’il s’est réellement passé. Qui sont les victimes ?
Comment sont-elles mortes ? Se pourrait-il que l’une
d’elles soit encore vivante ? Mais le froid de cette nuit
de janvier saisit les corps et les âmes. Selma Akkaya est
une des premières à être arrivée sur les lieux. Comme
une automate, la jeune femme réagit en journaliste
et… en Kurde. Elle installe la caméra de la chaîne
Med Nûçe, la télévision du PKK, devant la supérette
Carrefour City, sur le trottoir d’en face. Elle fait des
interviews de représentants de la communauté, filme
l’assistance, cherche des informations, alerte les élus
communistes qu’elle connaît. D’emblée, elle écarte la
thèse d’un sordide fait divers. “Il s’agit sûrement d’un
événement avec des ramifications à l’étranger. L’histoire des Kurdes est pleine de massacres de ce type ;
ma préoccupation était de savoir si la police faisait le
nécessaire en prenant bien toutes les précautions. Ce
sont les Kurdes qui ont mis en place une surveillance
devant la porte pour éviter que tout le monde laisse
ses empreintes dessus. On se disait que le meurtrier
avait forcément touché cette porte.” Des volontaires
avec des gilets fluorescents montent la garde devant
la porte d’entrée. “Ce n’est que bien plus tard que la
police a apporté des barrières.”

      La colère est venue avec le jour. La foule scande :
“Turquie assassin ! Turquie assassin !” Personne ne croit
à un cambriolage qui aurait mal tourné. Il se murmure
aussi que le meurtrier serait peut-être revenu sur les
lieux de son crime. Personne ne se doute alors qu’il est
là, parmi eux. Sans un mot, immobile. Engoncé dans
sa parka verte. C’est ainsi que la caméra de Med Nûçe
le saisit. “Il se tenait là, avec tout le monde, raconte
Selma. J’avais filmé l’assassin ou plus exactement notre
assassin à tous car il a tué une partie de chacun de
nous avec ce qu’il a fait. J’aurais voulu ne jamais capter cette image. Ce profil malsain est un lourd fardeau
pour nous tous.”C’est celui d’Ömer Güney, trente ans.
Lorsqu’il est placé en garde à vue huit jours après les
meurtres, la communauté kurde est abasourdie : celui
qui est soupçonné d’avoir abattu leurs trois camarades
est l’un des leurs.

       

      Ömer Güney débarque dans la communauté kurde
de la Région parisienne à l’automne 2011. Il frappe
d’abord à la porte du Centre culturel Ahmet-Kaya situé
rue d’Enghien, dans le 10e arrondissement de Paris.
Officiellement dédié au folklore kurde, c’est le quartier
général du PKK en France. Ömer Güney est redirigé
vers l’association de Villiers-le-Bel, dans le Val-d’Oise.
Il s’agit de la structure la plus proche du domicile de
ses parents, chez qui il vit, à Garges-lès-Gonesse. Le
jeune homme justifie sa quête très simplement. Il dit
être turc mais être à la recherche de ses origines kurdes
que son père aurait reniées. Sa famille, qui revendique
son identité turque et sa sensibilité nationaliste, serait
opposée à sa démarche. Les explications sont tout à
fait crédibles. En Turquie, des Kurdes ont gommé leur
identité et se sont fondus dans le moule turc. “La première fois que je l’ai vu, je me suis dit qu’il avait plus
une tête de Turc que de Kurde car vous savez on se
reconnaît entre nous, explique Mehmet Subaşı, le président de l’association. Mes amis m’ont dit qu’il était
turc mais qu’il s’intéressait au mouvement kurde. Nous
ne nous sommes pas posé de questions. L’association
est ouverte à tout le monde, quelles que soient la religion, la couleur, l’identité. On souhaite que les autres
viennent et partagent nos idées.”

      Ce samedi où Mehmet Subaşı nous reçoit, l’association a des airs de foyer rural en fête, version kurde.
Des enfants prennent des cours de saz, un luth oriental à trois cordes. Les adultes échangent des dedikodu,
des commérages, en buvant des thés et en grignotant
des olives. Un kebab grille sur une broche. Les Kurdes
sympathisants du PKK et qui habitent dans la banlieue
nord de Paris s’y retrouvent. Ce point de ralliement
permet au PKK de garder soudée une communauté
– dont certains membres sont en France depuis trente
ans. Les retrouvailles ne se font pas uniquement autour
des traditions. À deux pas de la gare RER, coincé derrière un supermarché Migros, une enseigne turque, le
local qui ne paye pas de mine est aussi un lieu hautement politique. Des responsables du PKK en Europe y
défilent. D’autant plus que ceux qui ont été condamnés par la justice française pour liens avec une entreprise terroriste ont interdiction de fréquenter le centre
culturel de la rue d’Enghien, dans le 10e arrondissement de Paris. La structure du Val-d’Oise fait office
de repaire bis.

       

      Après le triple assassinat, des critiques ont été émises
sur le bon accueil qui avait été réservé à Ömer Güney.
Un Turc. Qu’il ait ou non des origines kurdes. Mais le
PKK recrute sur des bases idéologiques et non ethniques.
On retrouve donc des Turcs parmi ses sympathisants
et ses combattants. Il y en avait même deux parmi les
fondateurs de l’organisation en 1978. Personne, cependant, n’a pris le soin de se renseigner sur le passé d’Ömer
Güney. À rebours des précautions de base en vigueur
dans l’organisation. Parfait inconnu, il arrive d’Allemagne. Quelques vérifications auraient peut-être permis
d’éveiller des soupçons. Aujourd’hui, les Kurdes reconnaissent leur négligence. Exilée en Europe, loin des combats dans les montagnes du Kurdistan et de la répression
des autorités turques, la diaspora a peu à peu relâché sa
vigilance. En ce mois de novembre 2011, Ömer Güney
est le bienvenu. Le néophyte prend sa carte d’adhérent
dans la foulée. Et sa fiche no 325 vient rejoindre celles
des autres membres rangées dans un épais classeur noir.

       

      Sur les archives vidéo de la chaîne Med Nûçe tournées devant le 147, rue La Fayette on voit un grand
gaillard brun qui se tient à côté d’Ömer Güney. Il
s’agit de Kenan, trente ans. Trois ans après les faits,
évoquer le suspect reste malaisé pour lui : “À l’époque
des meurtres, j’étais psychologiquement au bord du
gouffre, parce que j’y pensais tout le temps, j’en rêvais.
Je me demandais sans cesse comment nous avions pu
ne pas remarquer – excusez-moi pour l’expression – ce
« fils de pute », comment nous avions pu le laisser nous
infiltrer.” Kenan est appuyé contre la table de billard
installée à l’entrée de l’association de Villiers-le-Bel. Il
tient nerveusement sa canne. C’est qu’il en a fait, des
parties avec Ömer. Ses deux copains, Bayram Tekin et
Ersin Karadas, le considéraient également comme un
“camarade”. “Si seulement nous avions remarqué son
manège mais nous n’avons rien vu, opine le premier,
après avoir expédié une boule dans la poche. C’est
pour cette raison que tout le monde se sent coupable
ici.” Le second renchérit : “Moralement nous n’avons
rien fait mais nous ne sommes pas tranquilles.”

       

      Kurdes de Turquie, Kenan, Bayram et Ersin sont
en France depuis quelques années. La vingtaine, ils
travaillent comme ouvrier sur des chantiers, vigile
dans un établissement de boîte de nuit, carreleur…
Ömer Güney ressemble à ces jeunes adultes de banlieue. Lui est arrivé de Turquie dans la banlieue parisienne à l’âge de huit ans, en 1991. Rejoignant, avec
sa mère et ses sœurs, le chef de famille, Ismet Güney,
parti en éclaireur et qui avait trouvé un travail dans la
confection. Plus tard, en 2006, à force d’économies,
le père s’établit à son compte et ouvre un restaurant
à Saint-Denis. Son unique fils poursuit sa scolarité
au lycée polyvalent Arthur-Rimbaud de Garges-lès-Gonesse, section métiers de l’automobile. Il en sort
en 2002, sans avoir décroché son CAP mécanique.
En 2003, malgré l’opposition de ses parents, il part
en Allemagne se marier avec une cousine germaine,
Serap. L’union est à l’origine d’une brouille avec son
père et sa mère. Le couple n’a, semble-t-il, été guère
heureux. Il n’est pas parvenu à avoir d’enfant. Ces huit
années en Bavière se soldent par un divorce. Durant
sa période allemande, Ömer travaille comme soudeur
dans une usine de matériel de chantier. Des pertes de
connaissance répétées conduisent à une première hospitalisation. Une dépression est soupçonnée. Jusqu’à
ce que les médecins posent un autre diagnostic : le
jeune homme a une tumeur au cerveau. Le pronostic
à court terme n’est pas engagé. La progression de la
maladie est lente. Mais une intervention chirurgicale
est risquée. Selon l’intéressé et ses parents, son cancer
motive son retour en France.

      Au début, de retour en Région parisienne, malgré
ses céphalées, Ömer Güney exerce quelques petits boulots. Il est embauché pour faire le nettoyage au Salon
du livre de la jeunesse, à Montreuil. Une agence d’intérim le place ensuite comme agent de surface à l’aéroport Charles-de-Gaulle, à Roissy. L’employé ne fait pas
parler de lui. Son travail satisfait ses patrons. Mais sa
tumeur finit par le rendre inapte. En arrêt maladie, il
a désormais tout le temps de se consacrer à ses nouvelles activités kurdes.

       

      Qui l’accueille véritablement à l’association ? Quel
chef valide sa présence ? Les Kurdes de Villiers-le-Bel
ont la mémoire qui flanche légèrement. On a beau
dire accueillir tout le monde, on n’en garde pas moins
une culture du secret. Les responsables du PKK ne sont
généralement pas les personnes qui gèrent l’association au quotidien et sont chargées des bonnes relations
avec les autorités. Dans ce milieu, il n’est pas non plus
d’usage de poser des questions personnelles : en cas
d’arrestation, moins l’on en sait sur les autres mieux
ça vaut. Ce cloisonnement a certainement joué en
faveur d’Ömer Güney. Il semble cependant qu’il ait
été le protégé de Gülay Aydemir. Elle est la responsable de la section des femmes de l’association. Kurdi,
de son nom de combattante, est respectée. Elle a combattu dans les montagnes du Kurdistan et a été grièvement blessée lors de bombardements de l’aviation
turque en 1998 dans le Nord de l’Irak. Elle est restée
handicapée, partiellement invalide. Un corps meurtri.
Qui se sent proche du nouveau venu, un autre corps
souffrant et seul. Les combattants du PKK n’ont pas
le droit de se marier, ils se donnent à la cause. Kurdi
le reconnaît devant les policiers : “J’avais pitié de lui.”

       

      Dès le début, Ömer adopte une attitude modeste.
Il ne se départira jamais de cette humilité que certains
décrivent “comme celle d’un serviteur”. Il parle peu,
boit des thés. Désormais sans activité professionnelle,
il se met à la disposition de l’association. Il y passe de
plus en plus de temps. Arrive le matin et repart le soir.
Le jeune homme est de toutes les activités réservées à la
jeunesse, danses folkloriques, organisations de matchs
de foot, de festivals, petits-déjeuners… Surtout, il rend
des services. Non seulement il a le permis de conduire
mais en plus il parle français. Deux atouts précieux.
Nombreux dans la communauté kurde sont ceux qui
maîtrisent peu ou mal la langue française. Ömer aide
à traduire un document, accompagne dans les administrations, à l’hôpital, s’occupe de la location de salles
pour les manifestations… Sa disponibilité finit par le
rendre indispensable.

       

      Son intégration passe par un militantisme zélé. Il
vend les revues du PKK, participe à une campagne de
signatures pour obtenir la libération d’Abdullah Öcalan. Le 31 mars 2012, il occupe la tour Eiffel avec
d’autres activistes. L’opération médiatique a pour but
de demander la remise en liberté du leader de la guérilla. Son identité sera, à cette occasion, contrôlée par
la police. En décembre de la même année, il est également du voyage aux Pays-Bas où se tient un séminaire destiné aux jeunes cadres du PKK. Servait-il
simplement de chauffeur ou était-il convié en tant que
futur cadre ? Difficile de trancher. Toujours est-il qu’il
est interpellé au cours de ce week-end idéologique.
Son arrestation par la police néerlandaise jouera un
rôle important dans l’enquête pour étayer son activité
d’espionnage chez ses nouveaux amis. Un peu plus
d’un an après son arrivée à l’association de Villiers-le-Bel, Ömer Güney a pris du galon. Il participe même
semble-t-il à la Kampanya. Il s’agit de la collecte d’argent auprès de la communauté kurde, sur la base du
volontariat ou de la contrainte, pour financer le PKK.
Son dévouement est tel que son nom est proposé pour
la présidence de la jeunesse de l’association. Les candidats prêts à consacrer tout leur temps au militantisme ne sont pas si nombreux. Le choix est restreint.
De jour comme de nuit, Ömer sert de chauffeur. Y
compris pour les chefs du PKK. Ceux qui restent dans
l’ombre et n’ont aucune envie, aujourd’hui, d’en sortir pour parler du meurtrier présumé. “Il avait gagné
la confiance des responsables”, explique Yüksel Akbal.
Ce réfugié politique l’a côtoyé quotidiennement. “À
la demande de l’organisation”, il l’a hébergé chez lui
dans les semaines précédant le 9 janvier. Il n’a pu qu’accepter. Quand l’organisation fait une demande, c’est
un ordre. Yüksel Akbal a des yeux bleu-vert tristes. Il
est veuf. Son épouse s’est suicidée en 2011. Une dépression postnatale. Elle s’est précipitée dans le vide
depuis le balcon. Souffrant de graves problèmes psychologiques, incapable de s’occuper de ses deux autres
enfants, le jeune père les confie à sa belle-famille. À
défaut d’être souhaitée, la présence d’Ömer Güney a
l’avantage de combler les heures, à coups de virées en
voiture, de repas au restaurant, de parties de billard,
de thés bus devant la télé…

       

      En plus de sa disponibilité vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, ce “born again” ne ménage pas ses efforts
pour clamer son amour de la cause. Le PKK ne badine
pas avec l’éducation de ses membres mais on pardonne
à ce gars son absence totale de rudiment idéologique.
“Il disait être amoureux de la lutte, il suivait parfaitement la ligne idéologique et parfois il allait même
jusqu’à affirmer qu’il était le meilleur des Kurdes, se
souvient son hébergeur. Quand il essayait de parler
en kurde, on se moquait de lui. Il parvenait juste à
dire « Ez sedi sed kurdim », « Je suis cent pour cent
kurde ».” Son “copain” Ersin se souvient aussi de cet
intérêt revendiqué : “Il prétendait qu’il voulait connaître
l’histoire des Kurdes et du PKK. J’avais trouvé son attitude bizarre. Il lui arrivait de dormir pendant les réunions ; il posait des questions mais il s’endormait sans
écouter la réponse.” Avec le recul, évidemment, son
attitude paraît ambiguë. Sur le moment, personne ne
prend garde à ces bizarreries. “Cet assassin a vraiment
bien joué son rôle. Il disait « oui » à tout, il était très
respectueux. Je dirais de lui qu’il évitait le conflit. Je le
trouvais même un peu peureux. Cela peut vous paraître
drôle mais quand je le regardais je pensais qu’il ne pouvait pas faire de mal à une mouche.”

       

      Mis à la porte du domicile parental par son père
qu’il décrit comme “un fasciste”, malade, divorcé,
chômeur… Ömer Güney passe pour un type un peu
paumé, qui attire la compassion. Certains de ces comportements font tout de même légèrement tiquer. Par
exemple, sa façon de croiser les mains sur son ventre,
de s’adresser respectueusement aux personnes plus
âgées en leur donnant du “grande sœur” ou du “grand
frère” typiques des milieux conservateurs turcs. Tout
comme son style vestimentaire. Il prend soin de son
apparence, porte souvent un pantalon de bonne coupe
et une chemise. Alors qu’au sein de la jeunesse kurde et
turque engagée dans les mouvements politiques d’extrême gauche, le jean est de rigueur. En Turquie, on
identifie assez facilement le positionnement politique
d’une personne à sa façon de saluer, de s’habiller…
Les enquêteurs ont trouvé dix-neuf vestons et six costumes dans la penderie de Güney. Des interlocuteurs
lui font des remarques sur son style. Mais comme il
répond qu’il a été élevé dans une famille nationaliste
et très religieuse, cela passe. D’autant plus qu’il vient
de la province de Şarkışla, en Anatolie centrale. Sur ces
terres hostiles aux Kurdes, l’ultranationalisme prospère.

      À plusieurs reprises, Ömer avait également cherché
à obtenir l’adresse du domicile du numéro 2 du PKK
en Europe, qui fréquentait l’association de Villiers-le-Bel. Ce genre de question ne se pose pas du tout dans
un milieu où on ne demande pas les noms de famille
et on ignore souvent si le prénom est un nom de code.
“J’avais trouvé étrange qu’il me demande où habite
Nedim Seven en Seine-Saint-Denis, se remémore Bayram. Il m’avait dit « Je voudrais aller prendre un thé chez
Nedim Seven ». J’avais répondu que Nedim Seven savait
parfaitement qui inviter pour prendre le thé et qu’il se
chargeait d’appeler ses invités. Je l’avais mis en garde.”
Cette conversation prendra un tout autre sens quand la
liste de personnalités du PKK à éliminer sera dévoilée en
2014. Ce responsable y figurait en premier. Il a, depuis,
quitté l’Europe, et rejoint les monts Qandil en Irak.

      Une seule personne avait soupçonné le double jeu
d’Ömer Güney. Un petit détail l’avait alarmé. Un soir,
Yusuf (nom d’emprunt), un Kurde arrivé récemment
de Turquie, était en train de fumer une cigarette devant
le centre culturel de la rue d’Enghien. En costume,
Ömer Güney l’aborde pour lui demander où il peut
acheter un drapeau du PKK. Il explique en avoir besoin
car des échauffourées avec des jeunes Turcs nationalistes se déroulent place de la Bastille. Ce réflexe l’alerte
car il lui fait penser aux drapeaux qui se vendent
comme des petits pains dans les manifestations en
Turquie depuis quelques années. Des drapeaux frappés d’une étoile et d’un croissant blancs sur fond
rouge, rien à voir avec l’étendard vert, jaune et rouge
de la guérilla. “T’es un infiltré ou quoi ? réagit Yusuf.
Dégage !” Il fait part de ses doutes à des responsables
qui n’y prêtent pas garde. Quel manque de vigilance
pour une organisation comme le PKK !

      PARTIE DE BILLARD

      Dans la nuit du 9 au 10 janvier, le portable d’Ersin
sonne une première fois aux alentours de 4 heures. Il
ne répond pas. Second appel une demi-heure plus tard.
C’est Ömer Güney qui lui donne les terribles nouvelles
de Paris. Personne n’a de voiture. À cette heure-là, il n’y
a pas non plus de RER. Güney dit qu’il passe récupérer
ses amis à l’association de Villiers-le-Bel pour les emmener sur les lieux du drame. “Ömer fumait cigarette sur
cigarette, on aurait dit qu’il avait pleuré, raconte Kenan.
Il était très stressé, roulait très vite et doublait n’importe
comment.” Yüksel Akbal est assis à l’avant du véhicule,
côté passager. La veille, l’après-midi, il avait joué au billard à l’association avec le conducteur. Le soir, celui-ci
est rentré plus tôt que d’habitude, vers 20 heures, et
s’est couché aux alentours de 23 heures. C’est Yüksel,
prévenu par un coup de fil, qui le réveille vers 2 heures
du matin. “Il a réagi en criant « Mon Dieu, ce n’est pas
possible ! » Il paraissait choqué.”

       

      Les jours suivants Ömer Güney est fidèle à lui-même.
Il propose d’aider, comme d’habitude. Il placarde des
affiches avec les photos des trois défuntes. Il prend part
au service d’ordre mis en place au “Palace de Villiers”.
Les cercueils sont présentés pour un dernier hommage
dans cette immense salle dévolue habituellement aux
mariages. Le samedi, bien sûr, il participe à la grande
manifestation parisienne. Des milliers de Kurdes ont
convergé de toute l’Europe ; des personnalités kurdes
ont fait le déplacement depuis la Turquie. Une foule, en
pleurs et en colère, défile de la gare du Nord à la place
de la République. À l’unisson de ses camarades de lutte,
Ömer porte le deuil.

       

      Ce n’est que lorsque la brigade criminelle s’inquiète de savoir qui est la dernière personne à avoir vu
les victimes vivantes qu’il devient évident qu’il s’agit
d’Ömer Güney. L’intéressé n’en avait pas soufflé mot.
Pour autant, Fidan Ulunbayır ne le soupçonne pas. La
jeune femme qui travaille au centre culturel de la rue
d’Enghien est au courant des faits et gestes de chacun.
Lorsqu’il manifeste de l’inquiétude à la perspective d’être
entendu par les enquêteurs, elle le rassure : “Il faut absolument que tu fasses une déposition, c’est très important, que tu racontes dans les détails tout ce que tu as
vu, tout ce que tu as fait. Et là, je l’ai senti paniqué.”
Elle lui dit de ne pas avoir peur ; il ne s’agit pas d’un
interrogatoire mais de faire la lumière sur un crime.

       

      “La veille de sa garde à vue, le mercredi, il m’avait
fait un croquis très détaillé des caméras qui se trouvaient rue La Fayette, près du 147, avec les rues et les
croisements, raconte Fidan. Il m’a expliqué : « Il y a
une caméra à l’intérieur du Carrefour, une autre de
l’autre côté lorsque l’on se met dos à l’immeuble mais
elle ne peut filmer qu’à l’intérieur. » Il disait que la
police lui avait donné ces informations. J’avais trouvé
cela curieux. Cela m’a surpris car moi-même je me
rendais quasiment chaque jour à ce bureau et j’aurais
été bien incapable de dire où étaient installées les
caméras. J’ai plié ce papier et je l’ai rangé dans mon
sac. Le lendemain, lorsque j’ai voulu le montrer, je l’ai
cherché partout, dans mon sac, sur le bureau, dans la
poubelle, je ne l’ai jamais retrouvé. Il avait dû le
reprendre dans mon sac.” Fidan commence également
à remarquer des incohérences dans son discours : “Il
disait avoir passé quarante minutes [avec les victimes,
ndlr]. Mais quand je lui faisais remarquer que cela fait
beaucoup de temps pour un thé et une cigarette, il
changeait, parlait de vingt minutes ou une demi-heure.
Il n’était plus très précis.” Au cours de la discussion,
“l’espace d’une seconde, je me suis demandé « Et si
c’était lui ? »”. L’espace d’une seconde. Le 17 janvier,
il est une nouvelle fois convoqué au 36, quai des
Orfèvres. Ses amis croient “qu’il s’agit d’une simple
audition”. Des mensonges sur son emploi du temps
et le visionnage des vidéos de caméra de surveillance
conduisent les enquêteurs à le placer en garde à vue.

      Lorsque Fidan Ulunbayır apprend qu’il est considéré comme suspect, son premier réflexe est de penser “qu’on essaye de coller cette affaire sur le dos d’un
Kurde, de trouver un bouc émissaire”.

    

  
    
      V  MISTER TURC

       

      Après le triple assassinat, les parents d’Ömer Güney
ont vendu le restaurant dont ils étaient propriétaires
à Saint-Denis et sont repartis en Turquie. Leur départ
précipité, ont-ils dit, a été motivé par la peur de représailles. Dérisoire précaution. Si la guérilla souhaite se
venger elle peut tout aussi bien les retrouver en Turquie. En tout cas, elle n’a pas pris la peine de s’en
prendre aux biens matériels des Güney. Le restaurant
n’a subi aucune attaque ou accident fâcheux. En
revanche, la famille du suspect a, semble-t-il, été ostracisée par la communauté turque de la Région parisienne. Non pas parce que leur fils était soupçonné
d’avoir commis un triple assassinat mais parce qu’il
s’était compromis en fréquentant les “terroristes” du
PKK. Un déshonneur, une insulte pour les Turcs nationalistes.

      Ismet Güney, le père, nie toute ascendance kurde
dans son arbre généalogique. Il énonce clairement ses
positions anti-PKK lors de son audition par la police
française : “Chez nous le mot PKK, ça ne passe pas.
Chez nous on ne parle pas de ça. Moi je suis d’origine
turque. Je n’ai jamais entendu mon fils Ömer parler
du PKK et si j’avais su que mon fils avait un lien avec
ce parti je l’aurais dénoncé au consulat de Turquie en
France et j’aurais tout fait pour l’en empêcher. Par
ailleurs, je vous précise que dans mon pays d’origine
fournir une aide aux membres du PKK notamment
en les hébergeant est une infraction, et je respecte la
loi.” Pas question donc de faire dormir un sympathisant du PKK dans son salon, fût-ce son propre enfant.
M. Güney père a “entendu à la télévision [que] le PKK
[est] un groupe terroriste basé en Syrie qui est financé
par le trafic de drogue et par certains pays qui soutiennent ce groupe pour créer une discorde entre les
Turcs et les Kurdes”.

       

      Bref, dans la famille, on ne plaisante pas avec le
PKK. Ismet et Makbule Güney, sa femme, habitent
désormais un petit immeuble dans la grande banlieue
d’Ankara. Anonymes, comme ils souhaitent l’être. Sollicités à plusieurs reprises par l’intermédiaire de l’avocate de leur fils, Anne-Sophie Laguens, ses parents ont
refusé de nous recevoir.

      Lors de notre enquête de 2015, sur les traces
d’Ömer Güney dans son pays natal, nous tentons tout
de même notre chance en sonnant à la porte de leur
appartement. “Qu’est-ce que vous faites ici ? Dégagez,
j’appelle la police, hurle le père en ouvrant la porte.
Il n’y a rien dans ce dossier, mon fils n’a rien fait. Je
vais tuer l’un d’entre vous.” Les Turcs sont réputés
pour leur hospitalité mais il faut bien que quelques
exceptions désavouent la coutume. Ömer Güney a
toujours décrit son père comme étant une personne
très irascible, à qui l’on ne pouvait même pas dire
préférer l’équipe de football de Galatasaray à celle de
Fenerbahçe, que lui soutenait, de peur qu’il ne se mette
en colère. Quand le suspect explique à la juge qu’il est
brouillé avec son père, pour une fois au moins, il ne
ment probablement pas. Rien qu’à voir la façon dont
il s’emporte contre un surveillant au cours d’un parloir avec son fils à la prison de Fresnes à cause d’une
broutille, nous n’avons aucun mal à croire que l’engagement de son fils chez les Kurdes a déclenché sa
fureur. Mais en se prévalant de racines kurdes, Ömer
Güney n’a pas fait que s’inventer une identité factice.
Il a repris à son compte un mensonge paternel.
Lorsque Ismet arrive en France en 1989, il se fait passer pour un Kurde persécuté par l’État turc. Dans les
années 1980, la supercherie était courante. L’Ofpra,
Office français de protection des réfugiés et apatrides,
a parfois eu du mal à faire la différence entre un Kurde
en quête de protection et un Turc à la recherche de
papiers pour sortir de la clandestinité. La demande
d’asile d’Ismet Güney est acceptée et il obtient le statut de réfugié politique. Il y renoncera en 2001.

       

      À défaut de pouvoir poser des questions à ses
parents, nous sommes allés voir un des oncles d’Ömer
Güney. Interviewé dans la presse turque à plusieurs
reprises, il a déclaré que son neveu était innocent et
qu’il avait été manipulé. Zekai tient avec son épouse
une quincaillerie dans un petit centre commercial à
Ankara. En bon citoyen turc, il a accroché une photo
d’Atatürk derrière la caisse. Comme son frère, il n’est
pas franchement ravi de notre visite, mais lui se plie
aux exigences de la tradition. Il propose à ces invités
indésirables de prendre place dans son magasin, entre
une table à repasser et une pile de seaux. Ses enfants
vont leur chercher des thés. Il dit qu’il est brouillé
avec Ismet et qu’il n’a pas vu son neveu depuis longtemps. Mais il est catégorique : “Il n’y a pas de Kurde
dans la famille.” Seulement des Turcs. “Qui aiment
leur patrie”, bien entendu, comme lui. “Nous sommes
totalement opposés au PKK ! J’ai un fils unique. Ömer
aussi est le fils unique de mon frère. Si mon fils doit
mourir en martyr pour la Turquie dans cette guerre
contre le PKK, je suis prêt à l’envoyer aujourd’hui. Si
la Turquie aujourd’hui entre en guerre avec le PKK,
notre famille sera du côté de la Turquie… Nous soutiendrons toujours la Turquie.”

      Son profil Facebook ressemble à un manifeste à la
gloire des forces de sécurité. Au vu de ses publications, il aime surtout la police, l’armée, la gendarmerie, le MIT (les services secrets turcs), se félicite des
bombardements de l’aviation contre le PKK en Turquie, en Irak et contre sa ramification en Syrie, vénère
le drapeau national et Recep Tayyip Erdoğan. Il
n’aime pas l’Europe et les États-Unis. Il hait le PKK…
Bref, Zekai Güney est un prototype du Turc ultrana-tionaliste. Avec un fort penchant pour les compositions macabres qui circulent sur les réseaux sociaux :
il partage de nombreuses photos de corps de guérilleros kurdes, dont certains sont en décomposition. Aucun déterminisme n’oblige Ömer Güney à épouser
les opinions politiques de sa famille, mais nous n’avons
pas trouvé en Turquie d’éléments en faveur de sa version kurde.

       

      Direction donc l’Allemagne, cette fois, où il a vécu
de 2003 à 2011. À ses nouveaux amis kurdes en France,
Ömer Güney avait parlé d’une bagarre qui serait à l’origine de sa sympathie pour eux : lorsqu’il habitait à Bad
Tölz, en Bavière, il aurait été agressé et ce sont des Kurdes
qui l’auraient défendu. La belle histoire a l’avantage
d’être invérifiable. Avec ses rues piétonnes proprettes, ses
façades colorées au bord de la rivière Isar… la petite ville
de 18 000 habitants, typique de ce Sud de l’Allemagne
attaché à son folklore, compte surtout une importante
communauté turque qui ne porte pas franchement les
Kurdes dans son cœur. Si la branche du PKK en France
avait pris la peine de faire vérifier par ses correspondants outre-Rhin le pedigree de Bad Tölz, cela lui aurait
peut-être permis de comprendre que les fréquentations
de Güney n’étaient pas vraiment celles qu’il prétendait
avoir eues. Il faut parcourir cinquante kilomètres pour
trouver les premières associations pro-PKK.

      En France, Güney se présentait toujours le visage
rasé de près. Sur la photo de son passeport précédent,
délivré par le consulat turc de Munich, il offre un autre
visage. Il s’est fait photographier avec une moustache.
En Turquie, la moustache est à la fois un attribut viril
et un signe d’appartenance politique. Impossible de se
tromper. Les islamistes l’aiment très courte, quelques
millimètres entretenus au rasoir, ourlant la lèvre supérieure ; les partisans des mouvances d’extrême gauche
la préfèrent broussailleuse ; les Loups gris de l’extrême droite, eux, la portent fine, tombante de part
et d’autre de la bouche. Comme des crocs. La moustache d’Ömer Güney ressemble à cette version. Avant
sa conversion à la cause kurde.

      À Bad Tölz et dans les alentours, toute la communauté turque se connaît. Tout le monde connaissait
“Okay”. Revenu en France, Güney n’a jamais mentionné ce surnom. Aujourd’hui, personne ne souhaite
parler ouvertement de cette fréquentation embarrassante. En entendant son nom, son ancienne belle-famille nous claque la porte au nez nerveusement et
menace d’appeler la police.

      Enfin, des amis de Güney croisés devant un café
turc de la localité de Miesbach acceptent de répondre
à quelques questions. Anonymement. Ils le décrivent
d’une façon explicite, en dessinant d’une main “sa
moustache comme ça” qui descend et en fermant un
poing, index et auriculaire dressés. Le geste symbolise
la tête du loup. Il s’agit du signe de ralliement des Loups
gris. Cet animal fait partie du récit originel des Turcs.
Selon la légende, le peuple turc viendrait d’une vallée
mythique appelée Ergenekon et située dans les monts
Khangaï, aux confins de l’Asie centrale. Des stèles avec
des écritures en turc ancien ont effectivement été
découvertes dans les steppes mongoles. Elles sont
datées du VIIIe siècle. Le récit qui est gravé sur la pierre
évoque des “Turcs célestes” qui auraient régné sur de
vastes territoires. Selon la mythologie élaborée par les
idéologues du nationalisme turc au début du XXe siècle,
une louve aurait guidé ces guerriers à la conquête de
nouveaux territoires, vers l’ouest, jusqu’à l’actuelle Anatolie. “La légende ressemble à celle de Romulus et Remus : l’ancêtre des Turcs célestes serait un enfant, seul
survivant d’un groupe de proto-Turcs, abandonné dans
ce lieu d’Ergenekon, qui aurait été recueilli et nourri par
une louve. Le « peuple turc », une fois reconstitué après
cette renaissance miraculeuse, aurait établi là une première civilisation, domestiqué le feu, découvert l’art
de forger. À partir de ce lieu d’Ergenekon, ces Turcs
auraient essaimé, fondant notamment « l’empire des
Turcs célestes » qui aurait contrôlé une grande partie
de l’Asie intérieure”, explique Étienne Copeaux*.

      En prison à Fresnes, Ömer Güney a découpé une
image dans un magazine. Il l’a accrochée au mur de sa
cellule. Il s’agit de la photo d’un loup, au pelage gris.
Dans une correspondance sur Facebook avec un de ses
amis, Ruhi Semen, il signe d’un énigmatique “ton loup
blessé”. À la juge qui s’étonnait d’une telle signature, il
a rétorqué qu’il n’allait tout de même pas signer “ton
bébé”. Habile pirouette pour éviter une question essentielle. Était-il membre de la milice des Loups gris qui
a écrit l’histoire de la Turquie moderne dans le sang ?

      AUCUNE PITIÉ

      6 mai 2016, sur le parvis du palais de justice de Çağlayan, à Istanbul. Le journaliste Can Dündar était
sur le point d’être condamné à cinq ans et dix mois de
prison pour “divulgation de documents classés secrets
d’État”. C’est-à-dire avoir publié des photos montrant
que le MIT, les services secrets turcs, avait encadré le
transport d’armes à destination de groupes djihadistes
en Syrie. Cet après-midi-là, dans l’attente du verdict,
le rédacteur en chef de Cumhuriyet était en train de
répondre aux questions d’un groupe de journalistes.
Costume noir, chemise blanche à rayures, un homme
s’approche, crie “Traître !” et tire sans l’atteindre plusieurs coups de feu en direction du journaliste. L’auteur de l’agression contre le symbole de la liberté de
la presse en Turquie est originaire de la province de
Sivas. Comme Ömer Güney. Les Loups gris y sont
chez eux. Des journaux ont avancé que l’agresseur
de Can Dündar était un admirateur de Sedat Peker.
Un nom, notoire, qui glace le sang. Celui d’un chef
mafieux Loup gris. En janvier 2016, il a menacé de
mort les universitaires turcs qui avaient signé une pétition pour dénoncer les exactions de l’État contre les
civils kurdes dans le Sud-Est du pays. “Nous prendrons
une douche avec votre sang, a-t-il écrit sur son site
internet. Sachez que « les enfants de la mère patrie »
n’auront aucune pitié pour vous.”

      “Les enfants de la mère patrie” renvoient aux partisans de l’extrême droite. Pour ces adeptes d’une nation
ethniquement turque, tous les citoyens de Turquie non
sunnites – qu’ils soient ou non musulmans – sont des
cinquièmes colonnes. Représentée par le Parti d’action nationaliste (MHP) fondé en 1969 par le colonel
Alparslan Türkeş, un des putchistes du coup d’État
militaire de 1960, leur doctrine présente des similitudes avec celles des régimes fascistes du début du
XXe siècle. En pleine guerre froide, sa branche jeunesse,
plus connue sous le nom de Loups gris, devient le bras
armé d’une lutte anticommuniste qui plongera le pays
dans une atmosphère de guerre civile et aboutira à un
nouveau coup d’État en 1980.

       

      Ces groupes paramilitaires affichent un sinistre palmarès : assassinats d’étudiants d’extrême gauche, de
journalistes, de Kurdes, de syndicalistes, d’hommes
d’affaires, pogroms contre la minorité musulmane libérale alévie… Leurs exactions bénéficient de la bienveillance, pour ne pas dire de la complicité, de l’État.
Hors du pays, le plus célèbre d’entre eux est Mehmet
Ali Ağca, l’homme qui tenta d’assassiner Jean-Paul II
sur la place Saint-Pierre de Rome en 1981. Dans les
années 1990, les Loups gris se recyclent dans deux activités. La Mafia et la contre-guérilla, ces escadrons de la
mort semi-clandestins qui transforment la lutte contre
le PKK en sale guerre. En 2016, le MHP est le troisième
parti en nombre de députés à la Grande Assemblée.
Il tente de faire oublier son passé sanglant. Mais son
idéologie raciste contamine les institutions, les forces de
l’ordre, les esprits. Depuis la reprise de la guerre entre
le PKK et Ankara en 2015, les Kurdes de Turquie sont
la cible d’attaques dans tout le pays. À intervalles réguliers, des fanatiques acquis aux théories du complot et
aux thèses nationalistes lynchent des Kurdes qui ont le
malheur de parler leur langue maternelle dans la rue,
en poignardent un dans un autobus…

      Les proches de Güney interrogés par la police allemande l’ont tous décrit comme un Turc nationaliste, qui
se qualifiait lui-même de Bozkurt, “Loup gris”, et soutenait le MHP. Le petit frère de son ex-épouse a déclaré à
la police bavaroise : “Lorsqu’aux informations, on montrait des soldats turcs tués par le PKK, Ömer était triste
que de tels hommes aient dû perdre leur vie. Ömer qualifiait le PKK et ses partisans de terroristes.” Son ami et
collègue, Murat, a été plus direct, expliquant qu’Ömer
et lui étaient “des Turcs fiers qui ne se laissent pas manger la laine sur le dos par les Kurdes”. Il affichait ses
convictions. Il avait suspendu à la fenêtre de son appartement un drapeau turc géant. Il portait une bague avec
trois lunes. La représentation de ces astres qui figuraient
sur le drapeau de l’Empire ottoman a été récupérée par
l’extrême droite. Il était également fan de La Vallée des
Loups. La série télévisée, diffusée depuis 2007 en Turquie, raconte les aventures de Polat Alemdar, un mafieux
qui joue les sauveurs d’un État menacé. Les ingrédients
narratifs tiennent en trois mots : nationalisme, racisme,
violence. Le péril kurde fait partie intrinsèque du scénario. Le feuilleton fait un tabac. Particulièrement auprès
d’un public jeune, masculin, anatolien et sensible aux
sirènes d’un nationalisme et d’une virilité agressifs. Des
sociologues turcs ont mis en garde contre les risques
d’identification au personnage principal. Un “pousse-au-crime” contre les Kurdes. La cousine de l’ex-femme
de Güney a déclaré qu’il s’habillait toujours en costume
sombre, comme son héros, Polat.

      Pour autant, ses amis qui discutent devant le café
assurent qu’“Ömer”, durant son expatriation allemande,
“n’était pas membre des Loups gris mais se sentait
proche d’eux”. Il partageait leur idéologie. Ils ont été
“choqués” d’apprendre qu’il s’était inséré dans la communauté kurde une fois reparti dans la banlieue parisienne. “C’est impossible, il vient de la même région
que moi”, dit l’un d’eux qui a réparé sa voiture à plusieurs reprises. Du même memleket, “pays”. En Turquie, une tradition toujours vivante consiste à demander
à une personne rencontrée pour la première fois “Où
est ton memleket ?”. Même si ça ne marche pas à tous
les coups, l’origine géographique permet souvent de
déduire les opinions politiques. “Et là d’où l’on vient,
personne n’aide ces terroristes, poursuit-il. Si moi j’étais
allé chez ces terroristes, ils auraient regardé ma carte
d’identité, ils auraient vu que je suis de Sivas et ils ne
m’auraient pas pris. Et ici, si tu veux rentrer dans notre
mosquée et que tu dis que tu es du PKK, c’est dehors.
Pareil au café, si tu veux commander un Coca, personne ne te sert.” Son voisin ne veut pas qu’il en dise
davantage : “Ça va se retourner contre nous.”

      L’ancienne belle-famille d’Ömer Güney est très pratiquante. Lui se rendait de temps en temps à la mosquée pour la prière du vendredi. Sa fréquentation
est irrégulière. L’étude de ses comptes bancaires allemands montre qu’il a effectué un virement de 18 € à
la mosquée Mevlana de Bad Tölz. Son beau-frère était
membre de la direction. Il a également payé deux cotisations de 30 € à l’association turco-islamique de Miesbach. Il s’agit d’une mosquée affiliée au Diyanet, la
Direction des affaires religieuses en Turquie. Les mosquées officielles en Turquie et la majorité de celles de
la diaspora sont sous la responsabilité directe du Premier ministre turc. Verser de l’argent à une mosquée
dont l’imam, fonctionnaire, diffuse les prêches écrits à
Ankara n’est pas très cohérent avec un engagement en
faveur du PKK. Quoi qu’il en soit, en 2011, son compte
était à découvert, les virements automatiques ont cessé.

      Dans sa déposition, un de ses anciens bailleurs a
témoigné d’une altercation. Güney l’aurait traité de
“nazi” et se serait qualifié de “Turc ottoman” tout en
faisant mine “avec les mains de lui trancher la gorge”.
Hormis cette histoire, personne dans son entourage
ne rapporte de comportement violent de sa part. Au
contraire Güney apparaît comme quelqu’un de discret, pas belliqueux pour un sou, introverti. Son médecin de famille en Allemagne décrit un patient “calme
et courtois”. Ali Tokmak, un de ses amis, ne l’a “jamais
vu s’énerver”, selon sa déclaration à la police. Son
copain “gardait ses problèmes pour lui”. Un soir de
temps en temps, Ömer passait boire un verre, sans
alcool, au Crazy, la discothèque qu’il tenait à Bad Tölz.
Il ne dansait pas, rentrait au domicile conjugal tôt.
Hikmet Özbek, un de ses ex-beaux-frères, raconte
qu’il “avait peur de tout. Par exemple, lorsque l’on se
querellait avec lui, si l’on avançait d’un pas, il reculait
de deux. Il fuyait la confrontation”.

      Walter, son supérieur hiérarchique à l’usine Kinshofer, où Güney a travaillé comme soudeur de 2007
à 2011, a décrit aux enquêteurs allemands un ouvrier
“très gentil”, “jamais méchant”, “jamais agressif”. À tel
point qu’il a été désolé lorsque son employé a démissionné de son poste à cause de sa tumeur. “C’était vraiment un très bon collaborateur.” En fait, il lui “donnait
l’impression d’être instable ; je veux dire par là, que
pour moi, comme on dit en bavarois, Ömer ne donnait
pas l’impression « d’un homme affirmé »”. Il prend son
divorce en exemple : “Ses collègues turcs l’ont poussé à
réagir, je veux dire par là à être agressif envers sa femme.
En dehors d’Ömer, je ne connais aucun Turc qui se
séparerait paisiblement de son épouse. Lui disait seulement que son épouse était partie.”

      Finalement, sa personnalité allemande présente
des similitudes avec celle qu’il a donnée à voir à Villiers-le-Bel. Plus de deux ans après les faits, un de ses
anciens collègues à l’usine de Kinshofer dit qu’il n’aurait “jamais cru qu’il ferait un truc pareil, tirer sur des
gens. Je me le représente comme un homme faible,
mentalement. Il a pu fréquenter les mauvaises personnes, être influencé. Cet homme était comme un
enfant… Un enfant, on peut le changer”. Il a eu en
tout cas assez d’aplomb pour masquer les convictions
politiques de sa période allemande à ses nouvelles fréquentations kurdes.

      
        
          [image: ]
        

         

        Ömer Güney.

      

    

    
      

      
        * Étienne Copeaux, Espaces et temps de la nation turque. Analyse
d’une historiographie nationaliste, CNRS Éditions, 2002.

      

    

  
    
      VI  LES LIENS INVISIBLES

       

      Il a surtout pris soin de dissimuler à ses amis ses liens
cachés avec la Turquie. Mis bout à bout, ces renseignements dévoilent pourtant une autre facette de
Güney. Elle ressemble à s’y méprendre à celle d’un
infiltré. Au minimum.

      Le 14 mars 2013, le quotidien turc Akşam – Le Soir –
publie une capture d’écran présentée comme un extrait
d’une vidéo de caméra de surveillance de l’aéroport
Atatürk, à Istanbul. Datée du 18 décembre 2013,
elle montre un homme vêtu d’un blouson de couleur claire, une sacoche à la main, en train de marcher. La silhouette correspond à celle d’Ömer Güney.
Dans le dossier judiciaire turc, 22 extraits de caméras
de vidéosurveillance retracent son transit ce jour-là.
La caméra 147 le montre dans la file d’attente pour
le contrôle d’identité au terminal des arrivées des vols
internationaux. Il vient de descendre d’un avion de
la compagnie Turkish Airlines en provenance de Paris
Charles-de-Gaulle. La caméra 807 le repère prêt à
embarquer dans une salle du terminal des vols intérieurs. En partance pour Ankara. À l’arrivée, à l’aéroport, on ne retrouve pas sa trace ; on ne dispose pas
de vidéos. Quelqu’un est-il venu l’accueillir ? Dans
quelle direction est-il parti ?

      Le 17 décembre, la veille de son départ, un aller-retour Paris-Istanbul-Ankara avait été acheté pour un
montant de 495 € à l’agence Levent Voyages, à deux
pas du Centre culturel kurde, à Paris. Mais selon les
informations que la compagnie aérienne Turkish Airlines a communiquées au département de la lutte antiterroriste de la préfecture de Police d’Ankara, Ömer
Güney n’est pas monté dans l’avion qui a décollé de
Charles-de-Gaulle à 7 h 50 ce 18 décembre. Cela a
entraîné l’annulation automatique de l’ensemble du
voyage. Il prendra le vol suivant à 11 h 30. De nouveaux billets ont été édités à son nom à 10 h 49 au
comptoir de Turkish Airlines de l’aéroport… d’Ankara. La somme de 310 € a été réglée en cash. Par qui ?
Le rapport de la compagnie aérienne précise que les
enregistrements des caméras ne sont pas conservés au-delà de trente jours. Paiement en liquide, pas d’image :
l’acheteur reste dans l’ombre. La justice française
ignore l’existence de cet intermédiaire non identifié.

      Qu’a-t-il fait durant ce séjour express de deux jours
et demi ? Le 21 décembre, il est reparti d’Ankara par
le vol de 5 h 25 et a pris sa correspondance pour Paris
à l’aéroport d’Istanbul à 7 h 45. En fin de matinée, il
était de retour en France. Ses amis kurdes ont à peine
eu le temps de s’apercevoir de son absence. Ils ne s’en
sont de toute façon pas étonnés. Güney leur avait dit
qu’il allait être hospitalisé quelques jours à cause de
sa tumeur. Il serait injoignable durant son séjour car
il coupait son téléphone. Les visites n’étaient pas non
plus possibles : il ne fallait surtout pas prendre le risque
que son père croise des Kurdes dans la chambre d’hôpital. L’alibi est parfait.

      Un billet Orly-Istanbul-Ankara au prix de 370 € au
nom d’Ömer Güney a également été retiré à l’agence
de voyages du 10e arrondissement de Paris au mois
d’octobre 2012. Cette fois encore, il n’est resté que très
brièvement dans la capitale turque. Il y a atterri dans
la nuit du 2 à 0 h 30 pour en repartir le 3 au matin à
8 h 10. Il y a donc passé en tout et pour tout 31 h 40.

      Personne n’était au courant de ces deux sauts en
Turquie. Ni sa famille, ni la communauté kurde. Il
n’en avait pas non plus soufflé mot dans le cabinet
de la juge d’instruction. Jusqu’à la deuxième perquisition de la Peugeot 308. Le 18 janvier, une première
fouille du véhicule, qu’il conduisait pour le compte
des Kurdes, par les policiers de la Sous-direction antiterroriste n’avait rien donné. La juge demande une
seconde recherche le 1er mars. Cette fois-ci, la voiture
est minutieusement inspectée. Et en retirant la façade
de l’autoradio, les policiers mettent la main sur le passeport d’Ömer Güney. La pièce d’identité a été délivrée
à Ankara le 24 août 2012. Les tampons de visas d’entrées et de sorties des territoires turc et français attestent
de trois séjours en Turquie au cours des cinq derniers
mois de l’année 2012. En août, octobre et décembre.

      L’intéressé a une explication pour le premier, celui
du 23 au 30 août 2012. Il était invité au mariage de la
fille de Ruhi Semen, son ancien chef d’équipe à l’usine
de Kinshofer. La fête a eu lieu à Ankara le 25 août.
Gülen, sa sœur, s’est rendue au mariage avec son frère.
Un film de la soirée a été versé au dossier judiciaire
turc. La vidéo de quinze minutes montre une mariée
en robe blanche décolletée, radieuse. Les invités se
déhanchent sur la piste. Parmi eux, Güney claque
des doigts, se laisse emporter par le rythme. Durant
ce séjour dans la capitale turque, il a logé avec sa sœur
dans l’appartement qu’y possèdent leurs parents. En
revanche, les enquêteurs turcs ont cherché à savoir
qui parmi ses proches avait bien pu payer en liquide
son billet retour Ankara-Istanbul-Paris à 680 €. Ils
n’ont pas trouvé.

      En Turquie, les hôtels ont obligation d’envoyer quotidiennement à la police la liste des clients. Il a donc
été facile de vérifier si Ömer Güney était descendu
dans l’un d’eux avec sa vraie identité. Durant ses deux
séjours secrets, il a dormi au Canbek, modeste hôtel
d’une petite rue défoncée, dans le centre d’Ankara.
L’exploitation vidéo des caméras de la banque Garanti
voisine n’a rien donné. “Croyez-moi, si l’on vous dit
que la caméra est en panne, c’est parce qu’à cet endroit
précis, il y a une responsabilité à cacher”, commente
Sezgin Tanrıkulu, vice-président du Parti républicain
du peuple, la principale formation de l’opposition, et
qui suit de près l’affaire. La Turquie est truffée de caméras de surveillance. Les enquêtes criminelles pistent
aisément les auteurs de crimes grâce aux dispositifs
vidéo. Sauf Ömer Güney.

      Cevdet Tolga Güllü, le directeur du Canbek, a conservé un souvenir étonnamment précis de son client.
En février 2013, deux mois après son dernier passage,
il a raconté que celui-ci était vêtu d’une veste dans les
tons jaunes, d’un pantalon en toile et qu’il était rentré un soir avec des sacs remplis de vêtements. Güney est cependant sorti une fois lors de ce séjour. Le
19 décembre, il a téléphoné à son ami Ruhi Semen
qui était à Ankara pour les fêtes de fin d’année. Un
coup de fil surprise. Ruhi a dit ignorer qu’il s’y trouvait aussi. Il n’a pas vraiment compris la raison de sa
présence. Ils ont passé la soirée à l’appartement des
Semen. Puis, Ömer Güney est rentré à son hôtel. “J’ai
eu à l’époque un sentiment bizarre sur cette visite
spontanée. C’était quelque peu curieux, étant donné
qu’il ne devait pas disposer de beaucoup d’argent et
que les vols sont chers”, a-t-il déclaré à la police munichoise.

      Bien obligé d’admettre qu’il s’était rendu en Turquie
en catimini, le suspect n’a pas donné d’explications
convaincantes sur ces deux séjours. Il a mentionné un
motif amoureux. Une fille contactée sur les réseaux
sociaux et qu’il aurait rencontrée à Ankara. Mais il n’a
pas pu en dire plus sur son identité. Il a aussi évoqué
des envies de shopping et de neige. Le climat d’Ankara
est continental mais n’est pas vraiment une destination pour les sports d’hiver ! “Si je me rappelle bien,
j’avais de côté 2 200 €. C’était mes économies. J’ai dit
hop ! Je vais me reposer un peu […]. J’avais besoin de
ça. Ces derniers temps, je bossais pour mon peuple de
8-9 heures du matin jusqu’à 22 heures.”

      LE MYSTÉRIEUX CORRESPONDANT

      Le 18 décembre, à l’aéroport Atatürk d’Istanbul, Ömer
Güney avait été filmé en train d’acheter une puce de
téléphone. Il a expliqué que c’était pour recevoir les
appels de ses proches. Mais quand il contacte Ruhi,
le lendemain, il utilise son numéro français habituel. En fait, là encore, les pratiques téléphoniques
d’Ömer induisent une activité secrète. Une garde à
vue aux Pays-Bas a permis de les mettre en lumière. Le
3 décembre 2012, Ömer Güney et des jeunes Kurdes
qui participaient à un week-end idéologique du PKK
à Ellemeet sont arrêtés. En plus de son téléphone personnel, les policiers néerlandais mettent la main sur
un téléphone Samsung, sans carte SIM.

      Mais les recherches auprès des opérateurs permettent de dire quelle carte SIM est associée avec un
boîtier. À partir de cette combinaison il est possible
de retracer son utilisation. Il s’agit donc d’une ligne
turque, le 00 90 538 [...], mise en service en France
pour la première fois le 30 août 2012. Elle est localisée exactement aux mêmes endroits et aux mêmes
moments que la ligne Bouygues Telecom qu’utilise
Ömer Güney. Ce dernier est donc fort probablement
l’utilisateur de la ligne turque. Il en fait un usage bien
spécifique : il ne s’en sert que pour certains numéros,
tous turcs, qu’il ne compose jamais depuis son téléphone français. Ils n’ont jamais été localisés en France
et n’apparaissent pas dans son répertoire téléphonique
officiel. Dans le jargon policier, on appelle cela une
“ligne dédiée”. Güney a des échanges quasi quotidiens
avec un numéro, le 00 90 538 [...]. Cent sept SMS en
quatre mois ! Il envoie également à ce numéro des messages depuis les aéroports de Roissy et d’Orly. Le dernier contact date du 24 décembre, trois jours après son
troisième voyage en Turquie. Le premier remontait à
11 h 27, le 30 août, à l’aéroport Charles-de-Gaulle.
Güney descendait de l’avion.

      L’exploitation du boîtier Samsung permet aussi de
récupérer le contenu d’au moins six messages écrits en
langue turque à l’attention de ce correspondant régulier. Le 27 novembre, Ömer Güney lui annonce : “J’ai
trouvé un minibus Peugeot qui convient je l’achète.”
Celui du 30 novembre explique : “Madan va rester ici
par contre je vais encore enlever la carte et la garder sur
moi pour te joindre en cas d’urgence.” Güney le tient
informé des faits et gestes de l’association de Villiers-le-Bel. Il le renseigne également pendant le séminaire
à Ellemeet. “La suite de l’adresse en Hollande désolé je
t’écris dans des conditions très difficiles si tu regardes
sur map nous sommes dans des maisons de couleur
bordeaux je vais retirer la carte à plus [sic]” ; “Oncle
voici l’adresse : klaverwe ide ku ijerdamgeweg 56 4323
Ic Ellemeet (z) moi je vais bien tout va bien je suis là
jusqu’à jeudi.” Une réponse de Güney montre qu’il
suit les instructions de son interlocuteur : “Entendu
oncle je t’embrasse.”

      Qui est ce mystérieux interlocuteur ? La justice
française avait demandé à son homologue turque
l’identification de ces numéros… Le contenu de la
commission rogatoire internationale a été publié
dans la presse. En l’apprenant, la juge d’instruction
Jeanne Duyé était “dans une colère noire” se souvient un proche. Autant dire que si certaines personnes ont repéré leur numéro dans les listes, elles
se sont empressées de faire place nette. L’opérateur
téléphonique Turkcell a communiqué au procureur
en chef d’Ankara les renseignements sur ses abonnés concernés. La ligne officieuse de Güney et celle
de son correspondant turc ont été activées le jour où
Güney se trouvait à Ankara, le 27 août 2012. Dans
une même boutique Turkcell, dans le quartier de Çankaya, celui des ministères. Elles ont été ouvertes au
nom de Ramazan Satılmış, un vendeur. En Turquie,
fournir une pièce d’identité pour ouvrir une ligne de
téléphone portable est obligatoire. Mais si le client
ne le souhaite pas, le vendeur inscrit son nom… De
son côté, Güney a toujours nié avoir utilisé une ligne
turque particulière. Début et fin de l’enquête sur la
ligne dédiée.

      FICHIERS PHOTOGRAPHIÉS

      Deux jours avant le crime, le 7 janvier. Güney est
invité chez Sedat et Gülay Aydemir, alias Kurdi, à
Luzarches, dans le Val-d’Oise. Le dîner est presque
prêt. Le téléphone de Güney sonne. Kurdi, qui avait
pris sous son aile Ömer lorsqu’il avait débarqué à l’association de Villiers-le-Bel, s’est souvenue qu’il avait
l’air paniqué. Il est aux alentours de 21 heures. Le
jeune homme s’excuse auprès de ses hôtes qu’il quitte
précipitamment. À 23 h 20, son portable borne à
Arnouville-lès-Gonesse, au relais qui couvre l’association kurde. Il fait nuit. Le parking du supermarché Migros est désert. Le lendemain, comme chaque
matin, Özden, la responsable de la cafétéria, ouvre le
local associatif qui se trouve sur le côté du magasin.
Il lui semble que quelque chose cloche. Inquiète, elle
appelle Mehmet Subaşı, le président : “Elle avait l’impression que quelqu’un était entré pendant la nuit, elle
avait peur. J’ai essayé de la rassurer. Qui aurait bien
pu entrer ? Qui aurait les clefs ? J’ai envoyé mon assistant sur place. Il n’a rien vu de suspect.”

      Le 24 septembre 2013, les conclusions de l’expertise du Nokia de la petite sœur d’Ömer arrivent sur
le bureau de la juge. Elle l’avait donné à son frère. Le
téléphone a été trouvé sur le buffet du salon de Yüksel Akbal, le logeur d’Ömer, à La Courneuve. La carte
SIM manque. Un code limite l’accès au téléphone. Les
deux cartes mémoire ont été abîmées. Elles sont inexploitables. Mais la police technique et scientifique de
Lyon parvient à faire parler quelques parties du vieux
téléphone. Outre l’historique de la navigation Internet qui contient de nombreux liens d’articles de presse
sur le triple assassinat et des vidéos pornos, les fichiers
multimédias sont récupérés. Passons sur les photos de
plats traditionnels avec des pois chiches et des aubergines, de ses neveux, de copains gonflant les biceps, de
drapeaux du Kurdistan… Il a également pris des photos de comptes qui comportent une colonne pour les
noms des sociétés et une colonne pour la somme versée
par celles-ci. 100, 200, 300, 400 €… Il s’agit d’extraits
du registre de la Kampanya, la collecte d’argent auprès
des Kurdes pour soutenir le PKK financièrement.

      La surprise du téléphone vient de ses fichiers supprimés. Sur les 382, 329 sont des photos des fiches
d’adhérents de l’association de Villiers-le-Bel. Nom,
prénom, date de naissance, adresse, numéro de téléphone, profession, lieu de naissance en Turquie, tout
y est. Lorsque la photo n’est pas nette, une seconde
a été prise. Celle de Nedim Seven, le numéro 2 du
PKK en Europe, a été photographiée trois fois. La
première photo est datée du 8 janvier 2013 à 4 h 23.
La dernière à 5 h 33. Après avoir quitté ses amis le 7
au soir au motif d’une urgence, Ömer a donc consacré une partie de la nuit à une activité d’espionnage.
Avec application. Un par un. Avant de tout effacer.
Le soupçon d’Özden, la responsable de la cafétéria,
était fondé. Quelqu’un s’était bien introduit dans le
local culturel en pleine nuit.

      Dans une pièce aveugle qui sert de bureau à Mehmet Subaşı, trois épais classeurs contenant les fiches
des membres sont rangés sur une étagère métallique.
En pleine nuit, porte fermée, Güney ne courait pas
grand risque à être surpris. Et nul besoin d’être un
pro du crochetage de serrure. Les clefs du local et
du bureau étaient aisément accessibles. Il y avait des
doubles dans une boîte derrière le comptoir de la cafétéria. Une clef de la porte d’entrée était même cachée
derrière un pot de fleurs dehors. Bref, le local était
autant protégé qu’un club de scrabble du troisième
âge. Des clefs identiques ont été découvertes dans la
voiture que conduisait Güney. En apprenant le vol,
les responsables ont enquêté auprès des adhérents de
l’association. Ils ont appris à cette occasion que Güney
avait même dormi plusieurs fois dans le local…

      Interrogé sur la présence de ces fiches dans son téléphone, l’intéressé a bien été obligé de reconnaître leur
existence mais il ne s’est pas démonté. Il a expliqué
qu’un responsable du PKK l’avait appelé dans la nuit
et qu’il lui avait demandé d’aller prendre les fiches en
photo séance tenante pour “les transférer à l’extérieur”.
Au motif que la police risquait de les saisir. Selon lui,
la pratique est courante : “On vide les bureaux d’un
seul coup.” “Des dizaines de fois”, il s’est rendu dans
des associations pour récupérer des “dossiers” ou de
“l’argent en paquets entourés d’élastiques”, prétend-il.
Mais concernant l’opération des fiches d’adhérents, il
a oublié le nom du donneur d’ordre. Mehmet Subaşı
ne croit pas à ses explications. Aucune fiche n’a jamais
quitté son bureau à la demande de quiconque. “Je
pense qu’il les a envoyées aux services secrets turcs. Qui
d’autre que les Turcs peut être intéressé par les fichiers
des adhérents ? À part pour eux, ils n’ont aucun intérêt.” L’escapade nocturne d’Ömer Güney ressemble à
s’y méprendre à une activité d’espionnage. Une note
en langue turque qui contient le nom d’un logiciel de
transfert de fichiers FTP, FileZilla, avec une adresse
internet IP a également été retrouvée dans son téléphone. Une fois transmises, les photos ont été effacées.

      Une photo, conservée, met mal à l’aise. Ömer
Güney pose aux côtés de Sakine. Il a une main sur
son épaule. Comme un chasseur qui tient sa proie ? La
photo a été prise le 8 janvier à 12 h 10. Il reste vingt-quatre heures à vivre à Sakine.

    

  
    
      
        
          VII 
        
        SUR LA PISTE DE L’AGENT SECRET
      

       

      Les activités clandestines d’Ömer Güney en lien avec
la Turquie soulèvent deux questions essentielles : qui
renseignait-il ? Travaillait-il pour le MIT, l’Organisation du renseignement national turc ? De nombreux
documents et des informations dévoilés dans les mois
qui suivent le triple assassinat accréditent la thèse de
l’agent turc.

       

      
        Messieurs
      

      Je souhaite vous donner des renseignements sur le
meurtre de Sakine Cansız et de ses amies le 9 janvier en
France. Le meurtrier est Ömer Ziya Güney qui vit
en France et je le connais bien. Il travaille pour le service des renseignements turc, MIT. […]. Le 18 décembre
(un mardi) il est allé en Turquie pendant trois jours. Je
pense que lorsqu’il s’y trouvait, il a reçu des ordres pour
les tuer. Parce qu’il avait dit qu’il tuerait des responsables haut placés du PKK. Il a dit aussi qu’après l’opération tous les membres du PKK, en Turquie et en Europe,
seraient sous le choc.

       

      L’adresse du domicile du suspect est écrite en phonétique. Si la justice française n’a pas eu de mal à comprendre que “Gargeshes Gommes” désigne en fait
Garges-lès-Gonesse, dans le Val-d’Oise, au nord de
Paris, elle n’est pas parvenue à identifier l’expéditeur
du mail. Il a été envoyé à partir d’une adresse hotmail.
com. Pars Online, le fournisseur d’accès à Internet qui
héberge l’adresse IP de l’ordinateur à partir duquel le
mail a été posté, est domicilié à Téhéran, en Iran. Le
corbeau a pris toutes les précautions pour rester dans
l’ombre. Impossible de remonter jusqu’à lui afin de
savoir comment il a obtenu les informations et si ses
accusations sont fondées.

      On peut en revanche en tirer deux conclusions. Premièrement, le mail vise de toute évidence à mettre l’enquête sur les rails turcs et a pour but d’incriminer le
MIT. Les premiers jours de l’enquête, les policiers de
la SDAT, la Sous-division de l’antiterrorisme, ne s’intéressent que mollement à la piste turque. Deuxièmement, celui qui l’a rédigé est rudement bien informé :
Ömer Güney s’est bien rendu en Turquie entre le 18
et le 20 décembre 2012. Le 20 janvier, lorsque le mail
atterrit sur la boîte e-mail de la préfecture de Police,
les enquêteurs n’ont pas encore connaissance de ce
voyage. Ses allers et retours dans son pays natal n’ont
pas encore été mentionnés dans les médias turcs.

      Ce n’est que lors de la deuxième perquisition de sa
voiture en mars, comme on l’a vu, que les tampons
d’entrée et de sortie des territoires français et turc
apporteront la preuve de ses voyages tenus secrets. Le
courriel anonyme mentionne également le voyage aux
Pays-Bas du mois de décembre : “Alors qu’il séjournait dans le camp du PKK, il a échappé à l’opération
de police.” Là encore, les informations se révèlent
exactes. Le 3 décembre 2012, à Ellemeet, la police
néerlandaise a interpellé 55 sympathisants du PKK
qui participaient à un week-end de perfectionnement
idéologique. Ömer Güney en faisait partie. Mais il avait
été relâché à l’issue de sa garde à vue.

      ESPION HELVÈTE

      Les établissements bancaires du monde entier apprécient la discrétion de Zurich. À l’ombre de ses gratte-ciel, les espions aussi. Le 31 janvier 2013, Yeni Özgür
Politika sort une interview choc. Le journal du PKK
titre en une “Ömer est l’un des nôtres”. La phrase est
attribuée à Murat Şahin, un ancien agent du MIT, qui
vit dans la capitale helvète de la finance. Des yeux perçants, des tatouages sur les avant-bras, l’homme n’est
pas du genre à partager ses états d’âme avec le premier venu. À personne en fait. Il a cependant accepté
d’accorder une interview au correspondant suisse
du quotidien pro-kurde. Il raconte avoir été convoqué à Ankara pour s’entretenir avec une responsable
du MIT. Teyze, “tante”, une façon courante de désigner avec respect les femmes d’un certain âge en Turquie, lui aurait montré des photos de personnes en
lui demandant s’il les connaissait. Parmi elles figurait
celle d’Ömer Güney, assure-t-il. Teyze l’aurait désigné
comme étant “l’élément de Paris”. Ce qui signifierait
clairement qu’il est en rapport avec le MIT.

      Mais en tête à tête, l’intéressé assure que “Teyze”
n’a jamais désigné Ömer Güney comme étant “l’élément de Paris”. “Je n’ai jamais dit qu’il travaillait pour
le MIT. Elle m’a montré une photo en disant qu’il
s’agissait de heval de Paris.” Heval qui signifie “camarade” en kurde est d’usage chez les sympathisants du
PKK. “Elle m’a juste demandé si je connaissais cette
personne. J’ai répondu que non et j’ai pensé qu’il
s’agissait d’un activiste du PKK.” Murat Şahin assure
avoir reconnu Ömer Güney lorsque sa photo a circulé
sur Internet après le triple meurtre. “Je me demande
pourquoi Teyze m’a montré sa photo.”

      Le journaliste de Yeni Özgür Politika tout à son
affaire de lier le suspect principal aux services turcs
a-t-il été trop zélé ? L’agent turc préfère-t-il prudemment reculer ? Impossible de le savoir. A priori, son récit
comporte également une incohérence temporelle. La
photo lui aurait été montrée à Ankara, en 2010 ou
2011. Seulement, à cette époque, Ömer Güney ne se
trouvait pas à Paris. Il vivait encore en Bavière. Faut-il
en conclure que cette histoire de photo est fausse ? Dans
le jargon, Murat Şahin est ce que l’on appelle un agent
“déchiffré”. Son activité a été révélée à la suite d’une
opération de police à Istanbul contre une organisation
d’extrême gauche liée au PKK, “Le quartier général révolutionnaire”. Son nom a fuité dans les médias en 2012.
Une honte pour ses proches. On peut imaginer qu’il
a enjolivé la réalité pour tenter de laver l’honneur familial ou à cause de pressions du PKK. Mais Ömer Güney
lui a peut-être bien été présenté comme un “camarade
de Paris”, même en 2011. Selon lui, peu importe le
lieu où le suspect se trouvait à l’époque : “Le MIT sait
tout, il travaille vraiment très bien, peut-être qu’il avait
des contacts depuis l’Allemagne.” Un agent se recrute
“doucement, doucement”. “Petit à petit.” Ce fut le cas
pour lui. Pense-t-il qu’Ömer Güney et lui avaient le
même employeur ? “Il y a tant de monde qui travaille
pour le MIT, à cause de l’argent”, élude Murat Şahin.

      Murat Şahin raconte également que son contact à
l’ambassade de Turquie, Ali Doğan, lui avait montré
une photo de Sakine Cansız et lui avait demandé s’il
pouvait trouver des informations sur elle. Il avait décliné, arguant que “c’était difficile”. Murat Şahin répète
qu’il préfère désormais “oublier” toute cette histoire.
Une tactique apprise dans sa formation d’espion. Il
assure ne pas avoir peur, non. Mais il ne veut “plus
avoir mal à la tête : « J’ai une nouvelle vie maintenant,
je travaille et je rentre à la maison, rien de plus. »”
Cette “nouvelle vie” l’a peut-être poussé à donner l’interview à Yeni Özgür Politika : “Au début j’ai cru que
les gens allaient penser que j’étais impliqué. Je voulais
que tout le monde sache ce qui se cache derrière cet
attentat et montrer que je suis innocent.”

      LE MIT À ERZURUM

      Ankara, novembre 2015. Dans son bureau de député
à la Grande Assemblée nationale, Eren Erdem a respecté l’obligation d’accrocher au mur un portrait de
Mustafa Kemal Atatürk. Pas l’interdiction de fumer.
Le fondateur de la Turquie moderne, fumeur invétéré de son vivant, peut fumer par procuration grâce
aux cigarettes allumées compulsivement par ce parlementaire de l’opposition. Avec l’air taquin d’un enfant
qui s’apprête à jouer un bon tour, il compose sur son
mobile le 118 80, le numéro des renseignements téléphoniques turcs. Trente secondes plus tard, il raccroche, un petit sourire triomphant aux lèvres. Entre
les deux, il a obtenu une information très sérieuse.

      — Ici le 118 80, comment puis-je vous aider ?

      — Nous souhaiterions avoir des informations sur
un numéro. 04 42 412 [...] 9.

      — Il est actuellement enregistré au nom de l’Organisation du renseignement national, MIT, à Erzurum.

      — Bien, je vous remercie.

      “Vous voyez, le numéro aboutit au MIT.” Eren
Erdem avait fait cette découverte en 2014 alors qu’il
était rédacteur en chef de Karşı, un quotidien turc d’opposition. Le 04 42 412 […] 9 avait été retrouvé dans
le répertoire téléphonique d’un des téléphones d’Ömer
Güney. Il faisait partie des numéros que la justice française avait demandé à son homologue turque d’identifier. Un contact bien renseigné d’Eren Erdem lui avait
soufflé que ce numéro était particulièrement intéressant.

      Erzurum, dans le Nord-Est de la Turquie. L’hiver, la
température peut descendre jusqu’à -30 oC. L’ancienne
capitale de l’Empire seldjoukide est le royaume des
Loups gris. Les habitants d’origine kurde y rasent les
murs aussi sombres que de funestes présages. “Erzurum est un centre névralgique de la contre-guérilla
[contre les Kurdes], explique l’élu. Dès le début, nous
étions persuadés que des connexions plus que douteuses se cachaient derrière les attentats de Paris mais
nous n’arrivions pas à le démontrer. L’identification
de ce numéro a permis d’apporter des preuves matérielles.”

      À vingt-neuf ans, Eren Erdem est l’un des benjamins du Parlement turc. Mais le courage politique
n’attend pas le nombre des années. Dans une assemblée transformée en caisse enregistreuse des diktats
d’Erdoğan, il a gardé la même spécialité que celle qu’il
affectionnait quand il était journaliste : le MIT. Avec
un intérêt prononcé pour les liens entre l’institution
et le pouvoir. Il a à son palmarès des révélations sulfureuses. Comme celle du transport d’armes sécurisé
par des agents du MIT qui étaient destinées à des djihadistes en Syrie. Les livraisons étaient cachées dans
des camions de l’ONG islamiste turque Mavi Marmara, très proche de Recep Tayyip Erdoğan. C’est une
affaire d’État en Turquie. On retrouve également Eren
Erdem dans l’affaire du gaz sarin. “J’ai révélé des documents officiels qui prouvent que du gaz sarin a été livré
à des djihadistes, raconte-t-il. Avec d’autres documents
j’ai montré que la justice turque avait arrêté ceux qui
l’avaient livré mais que moins d’une semaine après ils
avaient été libérés sur ordre du ministère de la Justice.”
En décembre 2015, Recep Tayyip Erdoğan l’a désigné
à la vindicte populaire en l’accusant d’être “un homme
de l’ombre”. Les menaces de mort à son encontre sur
les réseaux sociaux n’arrêtent pas. “Cinq rapports de
police ont demandé la levée de mon immunité parlementaire. Mon avenir est incertain, je pourrais tout à
fait me retrouver en prison.”

      Il assume les risques car il se sent une “responsabilité” d’exposer les errements de l’État. Nous décidons
de lui parler de Cevdet Ergen, paisible retraité du
ministère de la Santé, domicilié dans un de ces immeubles répliqués à l’infini, dans la banlieue d’Ankara.
Le sien est peint en vert. Il aurait pu l’être en bleu ou
en jaune. Officiellement, rien à signaler donc. Son
appartement se trouve à côté de celui des parents
d’Ömer Güney. Ils lui confient les clefs de leur appartement lorsqu’ils séjournent en France, lui ont également signé une procuration pour qu’il puisse retirer
l’argent de la retraite du père et effectuer des démarches
administratives en leur nom. Il n’y a rien de suspect
non plus dans ses relations de bon voisinage. La pratique est courante en Turquie. Dans son audition par
la police turque, en novembre 2013, l’ancien aide-soignant dit n’avoir vu le fils de son ami “que deux fois”.
Rien à creuser donc. Mais surprise, en consultant les
relevés téléphoniques de ce voisin sans histoire, le
fameux numéro de téléphone du MIT à Erzurum apparaît. Il a été composé à plusieurs reprises depuis le téléphone fixe de Cevdet Ergen et depuis son portable,
dans les mois précédant et suivant les assassinats. Des
échanges téléphoniques avec d’autres lignes de la branche du MIT à Erzurum sont également répertoriés.
Certaines communications durent trois secondes, d’autres dix minutes.

      En consultant les relevés téléphoniques de l’aide-soignant, Eren Erdem en oublie de tirer sur sa cigarette. “Le MIT n’est ni un salon de coiffure, ni un
restaurant de kebab, personne ne peut le contacter
selon son bon plaisir. Si quelqu’un appelle le MIT,
cela signifie qu’il travaille avec, qu’il en fait partie. Il
n’y a pas d’autres explications.” Ces communications
téléphoniques l’étonnent car il ne pensait pas qu’une
telle cellule dans cette affaire ait pu être mise sur pied.
Dans tous les cas, pour lui, “cela prouve que le MIT
est impliqué dans les attentats”. Ces échanges téléphoniques auraient à coup sûr intéressé la justice française.
Un petit papier a été retrouvé dans les affaires d’Ömer
Güney. Il y avait écrit à la main qu’il souffrait d’épilepsie et donnait les coordonnées de proches à contacter en France, en Allemagne et en Turquie au cas où il
serait retrouvé inconscient. À côté d’Ankara, il avait
écrit “Cevdet bey” et ses numéros. L’identification de
ce “Cevdet bey” faisait partie des demandes listées
dans la commission rogatoire internationale envoyée
par la France à la justice turque.

      La porte s’entrebâille prudemment. Une très vieille
dame en chemise de nuit semble un peu égarée lorsque
nous lui demandons si M. Cevdet Ergen est présent.
Non, il ne l’est pas. À défaut de pouvoir demander
au MIT si un de ses agents se cache derrière le profil
tranquille d’un aide-soignant retraité et s’il a un lien
avec le triple assassinat de la gare du Nord, à trois
mille kilomètres d’Ankara, nous souhaitions rencontrer cet homme. Afin de lui poser des questions sur ces
conversations téléphoniques avec la branche du MIT
à Erzurum. En Turquie, dans la guerre que se livrent
les différentes factions au sein de l’appareil étatique,
tous les coups sont permis, y compris celui de trafiquer les relevés téléphoniques d’un aide-soignant et
de les glisser dans le dossier d’instruction… D’autant
que l’intéressé ne peut plus répondre des soupçons qui
l’entourent : il est décédé d’un cancer.

      TENTATIVE D’ÉVASION

      Retour en France. En janvier 2014, une tentative d’évasion rocambolesque va consolider la thèse qu’Ömer
Güney est en lien avec le MIT. Ömer Güney est désormais en détention depuis un an à la maison d’arrêt de
Fresnes. Après dix mois à l’isolement – mesure de précaution pour qu’il ne lui arrive pas un accident fâcheux
dans les douches communes –, il vient d’être transféré à
l’infirmerie. Mais il commence à trouver le temps rudement long. Il a convaincu Ruhi Semen, son ancien chef
d’atelier à l’usine de Kinshofer, en Allemagne, de demander une autorisation de parloir. Celle-ci a été accordée
et la visite est programmée le 4 janvier. La veille au soir,
l’ami fidèle prend donc sa voiture et, accompagné de
son fils, parcourt les neuf cents kilomètres qui séparent
la Bavière de la prison, en banlieue parisienne. Ömer
Güney se méfie. Il se doute que le parloir a été sonorisé. “Les murs ont des oreilles prévient-il. Lorsque tu
voudras me demander des choses particulières, écris ici,
OK ? Moi, je te répondrai par écrit et tu effaceras”, peut-on lire sur la retranscription écrite de l’enregistrement.

      Semen a apporté deux boîtes de chocolats et une
veste chaude. Ömer lui recommande d’aller voir la tour
Eiffel avant de rentrer en Allemagne. Comme “le métro
de Paris est compliqué”, il lui conseille de rentrer la
“place du Trocadéro” dans son GPS. Il ne faut pas non
plus qu’il manque une promenade aux Champs-Élysées. Mais il n’a pas fait venir Ruhi Semen d’outre-Rhin
pour lui concocter une visite touristique de la capitale
française : il veut lui parler de sa mère. Son ami plaint
la pauvre femme, elle “pleure”. Curieusement, la détresse maternelle ne semble pas émouvoir le détenu. À
ce moment de la conversation, il y a comme un flottement. Chuchotements. Ömer Güney glisse dans la
main de son ami d’Allemagne un petit papier qui contient des explications. Il s’exprime en fait de façon
codée afin de déjouer la mise sur écoute de la pièce.
Lorsqu’il parle de “maman”, il fait référence aux services secrets turcs. Ruhi Semen expliquera à la police
de Francfort le contenu du message écrit : “Mutti
(maman en allemand) = MIT.” Ömer Güney charge
donc Ruhi Semen d’aller voir “maman” à Ankara, c’est-à-dire de se rendre au quartier général du MIT. Une
fois franchie la porte principale, Semen doit dire qu’il
“apporte des nouvelles de Paris, d’Ömer Güney” et
demander à rencontrer un certain bey – mot turc pour
désigner un homme d’un certain rang social. Qu’il doit
lui baiser les mains de sa part. Surtout, Semen ne parlera qu’à ce bey – car c’est “la seule personne” en qui il
a confiance. “Il te connaît”, ajoute Ömer. Si le bey s’inquiète “des choses confiées”, Ruhi Semen doit le rassurer. Ömer “les a cachées […] dans un endroit sûr” :
“J’irai moi-même les apporter quand je sortirai.” À
quoi Güney fait-il allusion lorsqu’il évoque “les choses
confiées” ? S’agit-il de documents compromettants
pour le MIT ? De l’arme du crime s’il est le tireur ? Celle-ci n’a jamais été retrouvée. Mais l’essentiel de la mission qu’il confie à Ruhi Semen est de “faire parvenir
« ça », ils sont au courant”.

      — À maman ?

      — Oui, fais-le parvenir.

      Ruhi Semen ne remplira pas sa mission. De toute
façon, dès le départ, au parloir, il ne semblait pas très
emballé. Ensuite, le lendemain, des appels sur son
portable “de la police française” qui souhaitait l’entendre lui ont gâché la visite prévue des monuments
parisiens. Effrayés, lui et son fils sont repartis illico vers
l’Allemagne, éteignant leur téléphone de peur d’être
localisés. Dans leur hâte, ils se sont même fait flasher
à hauteur de Stuttgart. De retour au domicile conjugal, de multiples disputes avec son épouse finiront,
selon ses affirmations, de faire capoter le voyage chez
“maman” à Ankara. L’expertise de son Nokia permettra
à la police allemande de récupérer l’objet probable de
sa mystérieuse mission : trois fichiers de photos supprimées révèlent un plan d’évasion.

      Lors de son audition par l’Office bavarois de la
police judiciaire, le 27 janvier 2014, Ruhi Semen a dit
que ces photos étaient celles d’une lettre manuscrite
qu’Ömer lui avait remise au parloir. Il a assuré avoir
brûlé l’originale. L’utilisation du flash rend la missive
illisible par endroits. Mais son intitulé a le mérite de
la clarté. “Plan d’évasion” est écrit en haut. Suivent
trois pages couvertes d’une écriture serrée, précise,
disciplinée. Ömer Güney y explique que la meilleure
option consisterait à le faire évader lorsqu’il sera hospitalisé à la Pitié-Salpêtrière, l’établissement parisien
où l’opération de sa tumeur cérébrale est susceptible
d’être programmée prochainement. Les détails précisés montrent qu’il a mis à profit ses précédentes hospitalisations pour faire des repérages. Il a vu qu’il n’y
avait pas de caméras de surveillance dans les couloirs.
Les trois gardiens en faction devant sa chambre sont
représentés sur un croquis par les lettres A, B et C. En
revanche, la liste d’armes laisse un peu songeur. Cent
cinquante kilos de C-4 (un explosif), dix grenades, deux
mitraillettes Uzi, deux pistolets Beretta… Il y a de quoi
faire sauter tout le service. Ruhi Semen a indiqué aux
policiers allemands qu’Ömer lui avait “expliqué précisément où [je] devais déposer la lettre à Ankara, à la centrale du MIT. Le nom de celui auprès de qui je devais
déposer la lettre commençait par « kt »”. Pendant le
parloir, il lui avait également écrit une recommandation sur un petit papier, avant de l’effacer : “L’État turc
ne doit pas subir de préjudice.” En prison depuis douze
mois, un triple assassinat sur le dos, Ömer Güney se
soucie de la réputation de la Turquie !

      La mission avortée de Semen à Ankara ne constitue
pas une preuve que le MIT a commandité les meurtres.
En revanche, elle montre que le suspect entretient une
proximité avec les services de renseignements. Semen
doit ainsi faire savoir au bey qu’il “manque beaucoup”
à Ömer. Lors d’une conversation téléphonique, ce dernier conseille aussi à son ami de se faire rembourser
ses dépenses avancées pour le voyage. “Ma mère me l’a
promis, elle m’avait dit que, quoi qu’il en soit, elle rembourserait les frais engagés…”

      Interrogé par la juge d’instruction sur ses velléités de
prendre la poudre d’escampette, Ömer Güney, comme
à son habitude, nie en bloc. Lors du fameux parloir, il
assure n’avoir jamais utilisé de langage codé, jure ses
grands dieux que “le mot MIT” n’est jamais sorti de sa
“bouche”. De toute façon, il n’avait jamais entendu ce
mot avant les auditions, “même pas à la télé”. En toute
logique, il nie être un agent. “Je ne travaille pas pour
maman”, “jamais, je n’ai été un agent du MIT”. Et il
se débarrasse des questions gênantes en disant que la
“retranscription” du parloir a été inventée.

    

  
    
      VIII  “IL N’Y AURA PAS DE TRACES SUR L’ARME”

       

      En janvier 2014, un enregistrement audio arrive comme
un sordide cadeau pour le premier anniversaire de la
mort des trois militantes. Il s’agit d’une conversation en
langue turque entre trois personnes, publiée sur Internet
le 12 du mois. On y entend trois voix qui évoquent des
préparatifs d’assassinats. Interrogé par deux hommes à
qui il répond respectueusement “oui, monsieur” et qui
semblent être ses supérieurs hiérarchiques, le troisième
individu explique comment il compte procéder pour éliminer plusieurs cibles. Cette voix – la numéro 3 – ressemble fortement à celle d’Ömer Güney.

       

      VOIX 3 : C’est l’itinéraire de ma fuite […] Ils ne
peuvent pas m’attraper, j’ai même fait un plan au cas
où ils sortent de cet endroit pour couper mon chemin,
c’est impossible, je suis plus rapide qu’eux.

      […]

      VOIX 2 : Se cacher là-bas pour tirer trois balles sur
Nedim avec un silencieux n’est pas quelque chose de
compliqué, tu vas y arriver, c’est la partie la plus facile
de l’affaire, ce qui est très important c’est que tu parviennes à t’enfuir et sans te faire attraper.

      VOIX 3 : Oui.

      […]

      VOIX 3 : Non, il n’y a pas de caméras dans ce parking.

      VOIX 2 : Tu l’as bien vérifié en allant sur place ?

      VOIX 3 : Il n’y a des caméras qu’aux entrées, de
toute façon, ça sera une voiture volée, il y aura des
vêtements de rechange dans la voiture et les caméras à
la sortie ne pourront donc pas voir que je suis Ömer.

      […]

      VOIX 2 : Tu penses utiliser des gants ?

      VOIX 3 : Oui, il n’y aura pas de traces sur l’arme et
les munitions engagées dans le chargeur…

      VOIX 2 : D’accord mais là-bas, il y aura des examens balistiques autopsie et tout…

      […]

      VOIX 1 : On reverra tout, on se coordonnera, attends
quelque chose de nous, si l’occasion se présente par
téléphone, en utilisant le langage codé sur lequel on
s’est mis d’accord, mais maintenant, il faut que tu vérifies une fois encore les plans.

       

      La personne qui a rendu publique cette conversation qui n’avait pas vocation à l’être a pris le soin
d’écrire une introduction au document audio. Celle-ci se présente comme un “proche d’Ömer Güney” :
“Ömer aurait reçu l’instruction du MIT de tuer les
trois femmes à Paris. Son objectif principal était de
tuer Sakine Cansız. Il a été obligé de tuer les deux
autres parce qu’elles se trouvaient à l’endroit où cela
s’est passé. Avant, il s’était rendu plusieurs fois en Turquie pour rencontrer les gens du MIT et pour planifier
cette action. Ce sont les gens du MIT qui ont payé ses
billets d’avion pour ses allers et retours en Turquie.
Ce sont les gens du MIT qui ont donné de l’argent
à Ömer pour qu’il achète l’arme et les autres choses
dont il s’est servi. Il a enregistré la réunion qu’il a eue
avec les gens du MIT. Il m’a donné certaines parties
de l’enregistrement pour que je les cache et que je les
publie s’il lui arrivait quelque chose. Il paraît que personne ne rend visite à Ömer en prison. Les gens du
MIT ont utilisé Ömer. C’est cela qu’Ömer attendait
de moi. J’ai tout écrit.”

      Güney n’a pas l’air d’avoir vraiment apprécié ce coup
de main d’un “proche”, qui a tout d’un coup de poignard dans le dos. Interrogé par la justice française, il
refuse de reconnaître qu’il s’agit de sa voix. Il avance
“une manipulation” et charge ses amis kurdes : “Ce
sont les Kurdes qui ont écrit ce texte pour m’accuser.”
Le problème, c’est que sa famille et les Kurdes semblent
s’accorder. Sa famille d’abord. Ses parents disent qu’il
y a une ressemblance avec la voix de leur fils, mais
s’abritent derrière l’argument des logiciels qui permettent de truquer les voix. La communauté kurde de
la Région parisienne est unanime. “Je n’ai aucun doute,
c’est la voix de Güney”, déclare, par exemple, Fidan
Ulunbayır. La juge Duyé trouve aussi que la voix de
l’homme qu’elle interroge ressemble fort à celle diffusée sur YouTube. Enfin, la police scientifique de Lyon
a conclu à une très forte similitude entre les deux voix.
En matière d’identification vocale, une expertise scientifique ne peut pas être plus affirmative même si les deux
voix collent parfaitement.

       

      En plus de mettre au jour un plan d’élimination,
cet enregistrement de neuf minutes donne le nom de
cibles à éliminer.

      VOIX 1 : Nedim Seven.

      ÖMER : C’est sûr.

      VOIX 1 : D’accord le numéro un est Nedim Seven.

      ÖMER : D’accord.

      VOIX 1 : C’est qui le numéro deux ?

      ÖMER : Deux c’est Siyar.

      VOIX 1 : Siyar.

      ÖMER : Car il va s’opposer à la direction que je vais
mettre en place, il va essayer de contrer la direction.

      VOIX 1 : Siyar Uzun c’est le responsable financier
[…]. Mettons Abram plus loin dans la liste.

      ÖMER : Lui c’est facile.

      VOIX 1 : On a dit Siyar numéro deux, qui dis-tu
pour le numéro trois ? Tu dis Selahattin, c’est ça ?

      ÖMER : Je dis le camarade Soro.

      VOIX 1 : Donc pour toi c’est lui le numéro trois ?

      ÖMER : Le numéro trois. Le numéro quatre, machin,
Remzi Kartal.

      VOIX 1 : Remzi va venir ?

      ÖMER : Remzi vient là-bas mais très rarement.

      VOIX 1 : Quand Remzi viendra, il ne faudra pas
le louper.

      ÖMER : Oui. De toute façon, il vient dans un véhicule protégé, il en sort, dès que j’ai l’occasion.

       

      Les personnes évoquées sont des personnes très
haut placées au sein du PKK et de sa branche politique. Nedim Seven est un des chefs de la guérilla en
Europe. Selahattin Canavar, alias Soro, également.
Adil Daskin dit Siyar, a également des responsabilités. Remzi Kartal est le coprésident du Kongra-gel,
une assemblée élue qui coiffe les activités politiques
et armées du mouvement kurde. Dans la conversation, la description de situations qui ont réellement eu
lieu dans le passé donne du poids à l’authenticité de
l’échange. Par exemple, la voix no 3 attribuée à Ömer
explique à ses deux acolytes : “Il va dans le bois pour
faire ses besoins et je l’attends derrière, si je voulais,
je pouvais les anéantir tous les deux là-bas, Nedim et
le Grand, celui qu’ils appellent camarade Siyar, j’en
avais le temps, l’endroit s’y prêtait, j’étais tout seul
dans le bois avec eux, mais comme je n’en avais pas la
permission, je ne les ai pas touchés.”

      En écoutant ce passage, Selma et Fidan se sont souvenues de la fête de l’Humanité du 9 au 11 septembre 2012. Comme chaque année, les Kurdes avaient
un stand dans le parc de La Courneuve. Nedim Seven,
Adil Daskin (alias Siyar Uzun) et Ibrahim Gündoğdu
s’y sont retrouvés ensemble. Les faits relatés dans le
document audio peuvent correspondre car un bois à
proximité du chapiteau faisait office de toilettes. Ce
passage permet également de dater la conversation. Elle
se serait donc tenue entre le mois de septembre 2012
et le 9 janvier 2013.

       

      Ces neuf minutes constituent un sérieux élément
à charge contre Ömer Güney. Mais elles soulèvent
de nombreuses questions, aujourd’hui sans réponse.
Deux des trois interlocuteurs que l’on entend sur la
bande audio restent à ce jour non identifiés officiellement. Autre souci, le document comporte des coupes
et semble avoir été monté par endroits. Si l’introduction écrite relie le MIT à cette affaire, la conversation
ne permet pas de conclure – ni de l’exclure – en ce
sens. Les services secrets turcs sont tout de même évoqués par la voix attribuée à Ömer Güney : “Il paraît
que parmi des parents, du côté de mon père, il y en
avait pas mal qui travaillaient pour le MIT.”

      On ignore surtout qui a mis en ligne cette conversation. L’adresse URL du blog sur lequel l’enregistrement a été placé permet de remonter en Allemagne.
Il a été créé une heure avant la mise en ligne du document et n’a servi qu’à cette diffusion. Mais cet ami qui
veut tant de bien au suspect ne s’est toujours pas manifesté. Impossible donc de savoir qui il est et surtout
quelles sont ses motivations. Impliquer le MIT ? Couler définitivement Ömer Güney ? Le mystérieux
blogueur l’a publié une seconde fois accompagné d’une
traduction en français approximative. Il s’agit d’une
tentative de manipulation sur l’identité des cibles.
Lorsque les trois hommes les passent en revue, la voix
attribuée à Ömer propose un dénommé Abraham.
Dans la traduction écrite jointe, “Abraham” est retranscrit de la façon suivante : “ablam (Sakine Cansız)”.
Ablam veut dire “ma sœur” en turc, c’est une façon de
s’adresser respectueusement à une femme. Ceux ou celles
qui mettent en ligne l’enregistrement cherchent donc
clairement à faire croire que Sakine était sur cette liste
noire alors qu’elle n’y figurait pas.

      Remzi Kartal, lui, en faisait partie. Ce dentiste
de formation, élu député kurde en Turquie qui a été
obligé de se réfugier en Europe dès 1994, était celui
que le dénommé Ömer ne devait “pas louper” quand
“l’occasion se présente”. À défaut de voler au-dessus
des montagnes kurdes, un aigle, ailes déployées, trône
à côté du canapé et fixe de ses yeux en bronze les invités de Remzi Kartal.

      La cible no 4 reçoit en plein centre de Bruxelles.
Les promeneurs du week-end font du lèche-vitrine
dans la grande rue commerçante adjacente. L’intéressé
concède qu’entendre son nom énoncé aussi froidement
n’a pas été “chose aisée”. On serait dérangé à moins.
Mais lorsque l’on défend une cause pour laquelle les
“martyrs” se comptent par milliers, confier ses états
d’âme serait impudique. Que pense-t-il de l’absence
du nom de Sakine Cansız dans cette revue macabre ?
“Ce que l’on comprend de cet enregistrement, c’est
qu’il y a quatre cibles. Elles sont listées de 1 à 4. Ce
sont des gens désignés pour être tués, c’est-à-dire que
si l’occasion s’était présentée, c’était certainement ces
gens qui auraient été éliminés en premier. Peut-être
que les tueurs n’ont tout simplement pas eu l’opportunité de s’en prendre aux gens, dont je fais partie, se
trouvant sur cette liste. Sakine Cansız et les deux autres
camarades se sont trouvées à leur portée et ils n’ont
pas raté l’occasion.” Remzi Kartal est persuadé que son
nom a été retenu par le MIT à cause de ses responsabilités politiques, “parce que je suis le coprésident du
Kongra-gel [le Congrès du peuple du Kurdistan]”. Il
était également l’un des négociateurs kurdes dans les
pourparlers secrets avec les autorités turques tenus en
2009 à Oslo. Au-delà du MIT, Remzi Kartal accuse le
Conseil de sécurité national turc d’avoir pris la décision de ces assassinats. Cette institution présidée par le
président de la République réunit le gouvernement et
l’armée et définit les orientations sécuritaires du pays.
“En 2010 et 2011, le Conseil de sécurité national a
décidé de mener une guerre totale contre les Kurdes,
avance-t-il. Dans ce cadre, ils avaient prévu d’assassiner des personnalités kurdes.” Remzi Kartal raconte
qu’avant les assassinats “nous avions été avertis que
des « commandos de la mort » avaient été envoyés
en Europe pour s’en prendre à une liste de militants
politiques kurdes se trouvant là et dont je fais partie.
Ces informations nous ont également été communiquées par certains canaux au sein de l’appareil de
l’État turc. Nous avions immédiatement partagé ces
informations avec les autorités, la police belge. Mais
c’est vrai que nous ne nous attendions pas du tout à
ce que trois camarades femmes soient visées à Paris.”
Dès le 11 février 2013, un article paru dans le quotidien turc Sabah, progouvernemental, fait état de “cellules dormantes” en Europe dont Ömer Güney aurait
fait partie. Mises en sommeil pendant deux ans après
l’échec des négociations à Oslo, elles auraient été réactivées avec la reprise des discussions à Imralı, selon
Yahya Bostan, l’auteur de l’article. À l’époque, il était
en charge de l’actualité du Premier ministre. Aujourd’hui, le journaliste n’est plus très loquace sur le sujet.
Il se souvient “juste d’avoir entendu cette information
dans les couloirs”.

      Ce qui semble certain, c’est que des filatures de
Kurdes avaient lieu dans la Région parisienne. Surveillance classique de “l’ennemi” ? Préparatifs d’assassinats ?
Selma se souvient qu’elle et son mari, Adil Daskin (l’une
des quatre personnes à éliminer), étaient suivis dans
les mois qui ont précédé et suivi le 9 janvier 2013. “Il
s’agissait d’hommes, bruns, de type turc, l’un avait les
cheveux bouclés, se souvient-elle avec précision. Je les
ai vus devant notre immeuble, dans la rue. Le jour des
meurtres, Adil se trouvait à l’association de la rue d’Enghien. On l’a prévenu que cet homme était devant
l’immeuble. Adil est sorti par une porte de derrière.”
Après avoir eu connaissance du triple meurtre, un restaurateur de La Courneuve a repensé à une soirée, peu
de temps avant le 9 janvier. La nuit était tombée depuis
longtemps. La rue était quasi déserte. Il s’est souvenu
d’un homme sur le trottoir devant la vitre du Chicken Star. À l’intérieur, Adil Daskin finissait de dîner
à une table, seul, puis s’en est allé. Deux minutes après,
ce même inconnu empruntait la même direction. Il
était en compagnie d’une femme et d’Ömer Güney,
selon le commerçant. “Une fois que mon mari a quitté
la France, après l’été 2013, je n’ai plus été suivie”, raconte Selma. Remzi Kartal, lui, pense qu’il est “toujours une cible”. Il fait attention à ses déplacements.
Une voiture de police stationne devant la bâtisse bruxelloise où il réside.

      “UNE ACTION VISANT SAKINE CANSıZ”

      Deux jours après la mise en ligne de la conversation
à trois voix, un second document, impliquant directement le MIT cette fois-ci, paraît à son tour, sur
Internet. Il s’agit d’une “Note d’information” censée
provenir des services secrets turcs. La mention gizli,
“confidentiel”, est apposée en haut et en bas du document. Elle a été envoyée en PDF à des médias turcs.
“Nous l’avons reçue dans un mail anonyme le 14 janvier et nous l’avons publiée”, se souvient Alper Birdal, le rédacteur en chef de Sol, un quotidien classé à
l’extrême gauche.

      Ce document a pour objet “Sakine Cansız” et
donne des instructions pour procéder à son assassinat. Il est daté du 18 novembre 2012. Deux individus, présentés via leur nom de code le “Légionnaire”
et la “Source”, sont désignés pour remplir cette mission. “Lors de sa dernière venue dans notre pays pour
nous rencontrer, la « Source » a reçu l’instruction de
procéder à des préparatifs pour une attaque/un sabotage/un assassinat contre les cibles de l’organisation
en Europe et contre des individus désignés” peut-on
lire. Il est précisé qu’il a également été demandé à la
“Source” de se “procurer l’équipement nécessaire” à sa
tâche. Pour couvrir “ses frais éventuels”, la “Source” a
reçu la somme de “6 000 €” et celle-ci “peut être activée pour mettre hors d’état de nuire” Sakine Cansız.
Le dernier paragraphe conclut : “Il est ainsi planifié
que le Légionnaire reçoive des ordres – en utilisant le
langage codé auparavant – visant à agir contre Sakine
Cansız, alias Sara, mais en prenant soin de faire attention à la sécurité de notre Source et de son activité.”

      Sur les deux individus mentionnés, “la Source” peut
tout à fait correspondre à Ömer Güney. Le document
relate que la “Source” a aidé Sakine Cansız dans ses
“démarches administratives, telles que l’obtention d’un
titre de séjour et le renouvellement de son passeport”.
La description colle avec les faits. En octobre 2012,
Sakine Cansız est effectivement venue en France pour
refaire des documents administratifs. Elle s’est rendue
à l’association de Villiers-le-Bel et Ömer Güney s’est
vu confier la tâche de l’épauler. Au cours de son
séjour, il l’a accompagnée à la préfecture de Bobigny,
l’a véhiculée, lui a servi de traducteur… La référence
au “Légionnaire” suggère la présence d’un deuxième
homme. Il n’a toujours pas été identifié. Pas plus que
l’expéditeur de la note d’information.

      Persuadé qu’il n’obtiendrait aucune réponse, le
journal Sol n’a pas cherché à savoir qui se cachait derrière Hüseyin, l’expéditeur de l’e-mail. “Nous ne pouvions bien sûr pas non plus téléphoner au MIT pour
leur demander : « Avez-vous donné l’ordre de tuer ces
trois femmes ? », « Est-ce que les quatre signataires travaillent pour vous ? » Il nous était impossible de vérifier
l’authenticité de ce document. Mais nous avons décidé
qu’il était de notre responsabilité de le publier et nous
souhaitions que le MIT réagisse à ces accusations.”

      Fait rarissime dans l’histoire des services secrets
turcs, ceux-ci sortent de leur réserve et s’expriment
dans la foulée de la publication du document écrit, le
14 janvier. Sous la forme d’un communiqué de presse :
“Ces derniers jours, on a pu voir des tentatives de
relier notre institution aux membres du PKK qui ont
été tués à Paris, par le biais de certains enregistrements
audio et de documents apparus sur les réseaux sociaux
et dans les médias écrits. Nous pensons que ces publications sont effectuées dans le cadre d’une opération
qui vise à porter atteinte à notre institution, qui tient
un rôle important dans le processus de pourparlers, et
de révéler l’identité des agents engagés dans ce processus. Notre institution n’a absolument aucun rapport
avec les meurtres de Sakine Cansız, Leyla Saylemez et
Fidan Doğan. Elle a néanmoins diligenté une enquête
interne sur ces allégations.”

      La note est-elle authentique ? Sol n’a pas reçu l’original mais seulement un PDF. Il est donc impossible
de conclure à son authenticité ou de l’invalider. Son
auteur en tout cas est rudement bien informé sur les
agissements de la communauté kurde de la Région
parisienne. Et ce “projet de neutralisation” a fait grand
bruit en Turquie. Le démenti du MIT a été souvent
interprété comme un aveu au motif que si le communiqué réfute toute responsabilité dans les assassinats,
il ne conteste pas explicitement l’authenticité des deux
documents. C’est notamment l’opinion de Sezgin
Tanrıkulu, vice-président du Parti républicain du
peuple (CHP). “Le MIT n’a pas pu dire que ce document ne lui appartenait pas, nous déclarait en 2015
ce député. Et donc, indirectement il a reconnu son
authenticité même si aucune déclaration officielle n’a
été faite en ce sens.” Le papier sur lequel a été rédigée
la note contient des filigranes en forme de carrés. Les
échanges internes au MIT se faisaient sur ce type de
papier sécurisé selon Sezgin Tanrıkulu qui précise avoir
appris “que le MIT avait cessé d’utiliser ces filigranes
suite à la diffusion du document”. Dans le cadre de
la Grande Assemblée nationale de Turquie, le parlementaire a adressé des questions écrites au Premier
ministre de l’époque : “Est-il exact que le MIT a décidé
d’arrêter d’utiliser ses filigranes dans ses correspondances ? A-t-on pu identifier qui au sein du MIT a préparé/rédigé ce document ? Si oui, qui a planifié les
assassinats de Paris ? Toutes les informations concernant le document, dont on soupçonne qu’il appartient
au MIT, ont-elles été communiquées à la justice française ? Est-ce que l’abandon de l’utilisation des filigranes, sortes d’empreinte digitale des services de
renseignements, est dû à la volonté de cacher les opérations secrètes ?” Les questions ont été posées en
février 2014. Recep Tayyip Erdoğan avait quatre-vingt-dix jours pour y répondre. Sezgin Tanrıkulu attend
toujours.

      Régulièrement, des informations, des rumeurs ou
des tentatives de mystifications épaississent le mystère
entourant les deux documents. Qui sont les quatre
noms mentionnés en bas du document ? Dans son
communiqué, le MIT a reconnu à demi-mot qu’il s’agissait de membres de son agence. Le journal Der Spiegel
avance également qu’une source au sein des services de
sécurité allemands a confirmé qu’il s’agissait d’agents
du MIT en charge du PKK. Parmi eux, Ugur Kaan A.
aurait même conduit récemment une délégation
turque en Allemagne. Il apparaît en deuxième position sur les quatre noms. Enfin, selon la presse turque,
S. Asal, le troisième nom, aurait été promu directeur
adjoint depuis les assassinats. Comment être sûr, si
le document est authentique, que les quatre destinataires ont effectivement lu cet ordre ? Seul le premier,
O. Yüret, responsable de section, a apposé sa signature. Il est donc certain qu’il en a pris connaissance.
D’autant que son paraphe est assorti d’un commentaire manuscrit, partiellement lisible : “Monsieur le
vice-président s’est exprimé en disant qu’il n’y avait
pas besoin de donner d’instruction.” Peut-être peut-on
avancer que le document a été intercepté et copié à ce
stade de diffusion avant de passer sur un autre bureau ?

      Mais depuis son communiqué, le MIT n’est plus
sorti de son silence, pas plus qu’il n’a informé le public
des conclusions de l’enquête interne annoncée à l’occasion. Il serait, par exemple, particulièrement intéressant de savoir à qui appartient une autre écriture
manuscrite présente sur le document. Qui a entouré
au stylo bleu le passage “attaque/sabotage/assassinat”
en ajoutant la précision “proactif” ? L’information ne
doit pas être bien compliquée à trouver. Bref, sauf à
conclure à son incompétence totale – et ce n’est pas sa
réputation –, le MIT connaît depuis bien longtemps
les dessous de cette affaire et les personnes impliquées.

    

  
    
      IX  DU SANG SUR LA PARKA

       

      Les contenus des caméras de surveillance et des téléphones portables ont permis de reconstituer assez
précisément l’emploi du temps des victimes avant
leur mort et de mettre en évidence les mensonges de
Güney.

      En provenance de Bruxelles, accompagnée de Fidan
Doğan, Sakine Cansız arrive à Paris le 6 janvier 2013.
Sa venue en France en ce début d’année est motivée
par des démarches administratives. Elle doit faire renouveler à la préfecture de Cergy-Pontoise son “titre
de voyage”, le document qui permet aux réfugiés politiques de sortir et d’entrer sur le territoire français.
D’habitude, Fidan Doğan se débrouille pour se libérer et accompagner la responsable du PKK lorsqu’elle
vient. C’est une personnalité qui compte. Mais cette
fois-ci, Sakine souhaite ne pas solliciter son amie,
revenue fatiguée de son voyage en Belgique. Elle avait
fait la connaissance d’Ömer Güney à l’association de
Villiers-le-Bel en octobre dernier. Elle avait besoin
d’un traducteur. Tout le monde était alors très occupé.
Sauf Ömer. Toujours prêt à rendre service, comme à
l’accoutumée. Il l’avait notamment accompagnée à la
préfecture. Sakine en avait été satisfaite. “Après la préfecture, Sakine m’a demandé si elle pouvait de nouveau faire appel à lui en cas de besoin. J’ai précisé à
Ömer que dans cette fonction il devait être précis et
ponctuel”, a déclaré Mizgin Ibrahim dans sa déposition. Selon elle, Sakine avait une attitude indulgente
envers Ömer. Elle disait “qu’il était nouveau et qu’il
fallait lui faire connaître les Kurdes, lui faire connaître
notre histoire, notre façon de penser”.

      Ce dimanche 6 janvier, la responsable du PKK
pense donc naturellement à lui. Le soir, elle essaye de
le joindre à plusieurs reprises sans y parvenir. Mizgin
aussi. Elle lui envoie un SMS sans préciser la personne
dont il devra s’occuper. C’est finalement Fidan qui lui
parle directement. Il répond qu’il ne peut pas car il a
un rendez-vous mais qu’il va faire son possible pour le
décaler. Et le lundi matin, Ömer Güney s’est arrangé.
Il assistera Sakine. Finalement, Fidan est également
présente. Ömer Güney récupère les deux femmes à
la gare RER de Sarcelles vers 10 heures et les conduit
à la préfecture de Cergy.

      Le mardi 8 janvier, au matin, Sakine et Ömer Güney se sont donné rendez-vous devant la poste rue
Pablo-Picasso, à Bobigny, en Seine-Saint-Denis. Une
caméra les filme en train d’entrer dans l’établissement à 10 h 21. Elle souhaite retirer 6 000 €, selon les
déclarations de Güney, mais le plafond du montant
autorisé est dépassé. Elle repart avec 1 500 €. Güney
l’accompagne alors à l’association de Villiers-le-Bel. Il
ne souffle mot, bien sûr, de sa présence nocturne dans
le local. Il vient d’y passer une partie de la nuit à photographier les fiches des adhérents.

      Sakine et Leyla doivent repartir en Allemagne en
covoiturage. Fidan leur a réservé par téléphone deux
places dans une Mercedes. Le départ est prévu mercredi 9 janvier à 13 h 30 près de la station-service
Esso, porte de La Chapelle, dans le 18e arrondissement de Paris. La première se rend en Allemagne dans
le cadre de ses activités militantes. La seconde a une
consultation médicale post-chirurgicale, à Cologne ;
elle a été opérée du nez. Elle compte en profiter pour
aller rendre visite à ses parents qui habitent à Halle,
dans l’Est du pays. Les deux femmes ont prévu de
se retrouver au Bureau d’information du Kurdistan,
au 147, rue La Fayette, en fin de matinée. Le point
de départ du covoiturage est facilement accessible en
transport en commun depuis la gare du Nord. Fidan
doit y accompagner ses amies.

      Dans la nuit de mardi à mercredi, Leyla dort sur un
matelas dans le salon d’une amie kurde aux Mureaux.
Le mercredi matin, elle passe un coup de fil à Fidan
Doğan pour la prévenir qu’elle arrivera à la gare du
Nord, à Paris, aux alentours de 11 heures, 11 h 30.
Elle lui demande de venir la récupérer. Puis, elle quitte
l’appartement, son sac Eastpack en bandoulière. Une
brosse à dents, un chargeur d’iPhone, un déodorant,
son passeport… Elle va voyager léger. Son parcours a
pu être facilement reconstitué grâce à son passe Navigo
Découverte. À 9 h 55, l’abonnement de transport en
Région parisienne est utilisé à la gare des Mureaux.
À 10 h 48 puis à 11 h 09, il active deux bornes de
la gare Saint-Lazare, à Paris. A priori, elle n’a pas été
suivie. En tout cas, la vidéosurveillance dans le métro
n’a rien enregistré de suspect. À 11 h 05, une femme
ressemblant à Fidan Doğan fait les cent pas à l’intérieur de la gare du Nord, près des grandes baies vitrées.
À 11 h 09, elle embrasse une personne qui correspond à Leyla Saylemez. Les deux femmes quittent les
lieux et sont vues empruntant la rue de Saint-Quentin. Le Bureau d’information du Kurdistan se trouve
à la première à droite. À 11 h 11, la caméra du magasin Carrefour City, sur le trottoir d’en face, filme deux
personnes, avec les mêmes silhouettes et tenues vestimentaires qu’elles, en train de pénétrer à l’intérieur du
147, rue La Fayette. Elles n’en ressortiront pas vivantes.

      À 11 h 29, une femme vêtue d’un manteau trois
quarts de couleur claire et tenant un sac sombre à son
bras gauche passe devant la boutique de téléphonie HS
Multi Services, installée au rez-de-chaussée du 147, rue
La Fayette. La caméra à l’intérieur du magasin filme également le trottoir derrière la vitrine. Un homme avec un
manteau kaki est avec elle. Sakine et Ömer Güney reviennent de l’agence postale de Bobigny où ils étaient
retournés une seconde fois. Mais, cette fois encore, Sakine n’a pas pu retirer la somme d’argent qu’elle voulait.
Güney a expliqué que cela l’avait encore plus énervée
que la veille. Elle lui demande alors de la conduire au
“bureau” de Paris, c’est-à-dire au Bureau d’information
du Kurdistan. À 11 h 19, la Peugeot 308 conduite par
Güney s’engouffre dans le parking souterrain Vinci Magenta, rue du Faubourg-Saint-Denis. Deux minutes
après, ils empruntent les escaliers de la sortie rue de Paradis. On les retrouve huit minutes plus tard, devant le 147.
Sakine, suivie par Güney, franchit la porte d’entrée.

      À 13 h 30, Cahide, une amie de Fidan Doğan, sonne
à l’interphone. Elle passe lui dire bonjour. Personne
ne répond. Les derniers signes de vie à l’intérieur de
l’appartement remontent à une heure avant. Un SMS
de confirmation du covoiturage pour l’Allemagne a
été envoyé depuis le mobile de Fidan à 12 h 20. Le
téléphone fixe a été utilisé à 12 h 32 pour un appel au
Congrès national du Kurdistan à Bruxelles. La conversation a tourné autour de la traduction d’un texte.
Söngül, l’interlocuteur de Fidan, ne décèlera rien
d’anormal au cours de leur échange. L’historique de
navigation de l’ordinateur Samsung comporte un accès
à un site d’information turc à 12 h 28. Il se met en
veille à 12 h 30 min 23 s. L’ordinateur Dell signale
quant à lui une consultation de la page internet “Free
Öcalan” à 12 h 43. Puis plus rien. L’appel de Cahide
de 13 h 31 sur le portable de Fidan est dirigé sur le
répondeur. Son appel sur le fixe n’aboutit pas non plus.

      Lors de sa première audition au 36, quai des Orfèvres, le 14 janvier, Ömer Güney donne une première
version de son emploi du temps le jour de l’assassinat. Il dit être arrivé dans l’immeuble vers 11 heures.
Sakine l’a fait patienter près de l’ascenseur avant de
monter. Selon lui, c’était parce qu’il y avait d’autres
présences féminines dans l’appartement et que Sakine
voulait s’assurer qu’elles étaient dans une tenue décente. Il ne sait cependant pas de qui il s’agissait. Il a
juste entendu un bruit de sèche-cheveux et des voix
de femme dans la salle de bains. Dans la cuisine, il a
fumé une Marlboro light, bu une tasse de thé. Il s’est
ensuite assis dans le canapé du salon. Il assure avoir
“quitté les lieux vers 11 h 30”. Il n’a rien d’autre à dire
susceptible d’orienter l’enquête. Il partage juste sa réflexion : “Le ou les tueurs ont peut-être cru que j’étais
le garde du corps de Sakine. Croyant que j’étais armé,
ils n’ont pas osé la tuer tant que j’étais à ses côtés. Une
fois qu’ils m’ont vu sortir de l’immeuble, ils ont pu passer à l’acte.”

      Sa thèse n’a pas retenu l’attention des enquêteurs.
Ses incohérences sur les horaires si. Les caméras de
surveillance permettent, une fois de plus, de le suivre
pas à pas. Il ressort donc à 11 h 49 du 147. Seul. Il se
rend au parking de la rue du Faubourg-Saint-Denis.
La caméra le filme penché dans le coffre de la Peugeot 308 pendant deux minutes et vingt secondes. Il
est impossible de voir ce qu’il y fait. Puis il repart vers
la rue La Fayette. À 12 h 11, il rentre dans l’immeuble
sans composer le code d’accès. La vidéo de la supérette Carrefour City filme sa sortie à 12 h 56. Toujours
seul. Il a mis la capuche de sa parka sur sa tête. Sur la
caméra de la boutique de téléphonie, les autres passants filmés n’ont pas de parapluie. Il ne pleut pas. Il
tient à la main un sac en plastique blanc qui contient
un objet volumineux et sombre et se dirige vers le parking. Il le quitte à 13 h 07 à bord de la 308.

      Mis en garde à vue puis déféré devant la juge, Güney adapte son récit. S’il avait mis sa capuche, c’est
parce que, dans son souvenir, il pleuvait. Interrogé sur
le contenu du sac, il explique qu’il s’agissait de confiseries que Sakine lui avait données plutôt que de les
jeter avant son départ : deux paquets de barres Kinder, une tablette de chocolat ainsi qu’une bouteille
de jus d’orange. Les vidéos de surveillance montrent
que les denrées décrites ne peuvent pas correspondre
au contenu du sac transporté par Ömer. Il était beaucoup plus volumineux. À ce jour, ni l’ordinateur, ni le
sac à main, ni le téléphone portable de Sakine n’ont
été retrouvés.

      Réinterrogé sur l’heure de son départ de l’appartement, il le situe désormais vers midi mais n’évoque toujours pas spontanément qu’il y est retourné. Une fois que
les policiers mentionnent son second passage, il s’en souvient. Effectivement, se rappelle-t-il, c’était pour récupérer le sac donné par Sakine. Il lui a envoyé un SMS
en chemin pour la prévenir qu’il revenait le chercher.
“J’ai toqué à la porte. Sakine m’a ouvert, je suis entré,
juste passé le seuil, elle a rigolé, j’ai dit « j’ai oublié le
sac », il était posé contre le mur de la télévision, elle me
l’a donné. Nous nous sommes embrassés et je suis parti
avec le sac. Cela m’a pris cinq minutes, depuis mon
entrée dans l’immeuble jusqu’à ma sortie, je suis donc
resté deux à trois minutes dans le bureau avec Sakine.”
On est toujours loin des quarante-cinq minutes entre sa
seconde entrée et son départ définitif filmé par les caméras. “Non, c’est trop, beaucoup trop. Je ne suis resté que
cinq minutes dans l’immeuble, assure-t-il aux policiers.
Je n’accepte pas ça et je n’ai rien vu.”Il finit par concéder
“peut-être au maximum quinze minutes mais pas plus”.
Quand il est parti, “Sakine était toujours vivante”. Il ne
peut pas l’assurer pour “les autres femmes” car il ne les a
ni vues ni entendues. Entre sa sortie définitive à 12 h 56
et l’arrivée de Cahide, l’amie de Fidan, à 13 h 30, deux
personnes seulement pénètrent dans l’immeuble. Elles
ont été identifiées comme des habitants. Concernant le
SMS qu’il assure avoir envoyé à Sakine et dont aucune
trace n’a été retrouvée, il pense “qu’il n’est pas parti, ça
doit être un problème de réseau”. Son téléphone n’active
aucune antenne relais entre 11 h 48 et 13 h 15.

      Son emploi du temps précis une fois qu’il a quitté
le parking n’a pas été totalement éclairci. Il prétend
être arrivé à Villiers-le-Bel vers 12 h 40. Ce qui est
impossible vu qu’il a quitté le parking après. Un appel
de son logeur Yüksel Akbal à 13 h 06 atterrit directement sur sa messagerie. Soit son téléphone était éteint,
soit la puce avait été enlevée. À 13 h 15, son téléphone
fonctionne. Il borne rue de la Chapelle, dans le 18e arrondissement. C’est effectivement la bonne direction
pour la banlieue nord, où se situe Villiers-le-Bel. À
13 h 59, son portable est localisé sur le territoire de la
commune. S’y est-il rendu directement après être sorti
du parking, comme il l’affirme, ou cherche-t-il à cacher
ce qu’il aurait pu faire sur son trajet ? Il assure avoir
déjeuné au restaurant Dicle puis avoir passé le reste
de la journée à jouer au billard à l’association. Notamment avec Yüksel. Ce dernier a confirmé : “Comme
d’habitude, on a joué au billard et il disait qu’il allait
gagner.” C’était l’après-midi. Mais il ne se souvient
“plus quelle heure il était exactement”. Les témoignages des femmes présentes à l’association – la journée du mercredi leur est réservée – manquent aussi de
précisions.

      NETTOYAGE DE LA PARKA

      Un ticket de pressing a été retrouvé lors de la première
perquisition de la Peugeot 308 conduite par Ömer
Güney. Quatre pulls, trois pantalons, un blouson et un
autre vêtement ont été déposés le vendredi 11 janvier.
Soit deux jours après les assassinats. Sandrine Yaramış,
employée au Pressing de la Gare, à Villiers-le-Bel, est
formelle. L’homme qu’on lui montre sur la photo est
bien celui qui est venu déposer des affaires. Elle s’en
souvient car il ne faisait pas partie des clients habituels.
C’était la première fois qu’il entrait dans la boutique.
Et puis, ajoute-t-elle en glissant sur un cintre une robe
de soirée en satin vert, elle l’avait “trouvé beau gosse”.
“Il était un peu stressé. Il a dit que c’était urgent et m’a
demandé s’il pouvait les avoir pour le soir. Franchement, ce n’était pas possible car j’avais trop de travail.
Il a insisté et il a ajouté un petit quelque chose en plus,
comme cinq euros.” La jeune femme n’a pas remarqué
de traces de sang ; sinon, elle aurait mis un produit détachant spécial. “Mais ses vêtements étaient très sales, je
les ai mis dans la machine tout de suite.” Les policiers
sont passés l’interroger. Quand elle a réalisé qu’elle avait
servi le meurtrier présumé de trois femmes, elle a “eu
trop peur”. Ils lui ont montré une parka couleur kaki.
C’est bien celle-là qu’elle avait eue entre les mains. Güney
a expliqué qu’il avait été obligé de se rendre au pressing
car il y avait beaucoup de passage à l’appartement de La
Courneuve après les assassinats ; la machine à laver tournait en permanence. Yüksel Akbal et le second locataire
ont contredit sa version.

      Au fil des mois, Güney avait adapté sa tenue vestimentaire à son nouvel engagement politique ; troquant
les costumes portés en Allemagne pour un style plus
“PKK compatible”. Jeans et veste verte dont la couleur
rappelle la tenue des combattants. Une recherche avec
le produit chimique Luminol a permis de révéler sur la
parka des traces de sang, invisibles à l’œil nu après avoir
été nettoyées. L’ADN du suspect a été retrouvé ainsi que
celui de Leyla Saylemez. Il a assuré qu’il avait enlacé
Leyla une dizaine de fois et, qu’à une occasion, celle-ci
avait perdu un pansement qu’elle avait sur le nez. Voilà
ce qui expliquait sans doute, selon lui, la présence de
sang. Lors du séjour aux Pays-Bas, les participants se
sont bien souvenus que Leyla avait eu mal au nez mais
pas d’un saignement. Surtout, il leur semblait inenvisageable qu’un contact physique ait eu lieu entre les
deux. Tout d’abord parce que les échanges physiques
entre les garçons et les filles sont mal vus dans l’organisation. Ensuite, la jeune militante n’était pas du genre
chaleureux. “Elle était d’un abord très froid et dur, a
déclaré Arzu Aslan à la police. Elle était beaucoup plus
sympa que ce qu’elle avait l’air d’être. Je le lui ai d’ailleurs dit et elle m’a répondu « C’est mieux que les gens
croient que je ne suis pas sympa comme ça personne
ne m’approche ». Les filles hésitaient déjà à approcher
Leyla pour lui faire la bise alors Ömer ne devait certainement pas la côtoyer de près.” Surtout que, selon
Arzu, elle ne l’aimait pas du tout : “Je sais que Leyla
détestait Ömer. Tout d’abord, il avait un parent turc,
ce qui était un motif largement suffisant pour s’attirer
l’inimitié de Leyla. Elle avait des idées très arrêtées et
exprimait fortement et clairement ses sentiments.” Un
peu avant le Nouvel An, elles avaient passé en revue,
toutes les deux, quelques membres de la communauté.
Arrivée depuis peu d’Allemagne, Leyla se renseignait
sur les uns et les autres. À propos d’Ömer, elle a dit
qu’elle ne le “sentait” pas : “Je me méfie, c’est une personne à qui il ne faut pas faire confiance.”

      En revanche, aucun résidu de poudre compatible
avec des tirs n’a été détecté sur sa parka. C’est sur
celle de Yüksel Akbal, son logeur, que la police scientifique en a relevé. A-t-elle été achetée dans un dépôt
de surplus militaire ou échangée avec un ami selon
les deux versions que Yüksel a données aux enquêteurs ? La provenance de la parka n’a pas été établie
avec certitude. Mais son propriétaire, un temps considéré comme suspect et placé en garde à vue, a ensuite
été mis hors de cause.

      La sacoche de Güney est également embarrassante.
Des traces de poudre compatibles avec des résidus de
tirs ont été retrouvées sur la poignée et la bandoulière ;
il y avait des traces caractéristiques de tirs dans les
deux poches internes. Güney a expliqué y avoir rangé
un fumigène. Mais cela ne peut pas expliquer la présence de particules de poudre selon la police scientifique. Rectangulaire, en cuir marron, avec une petite
serrure, sa sacoche était démodée, dans le style de ce
qui se faisait dans les années 1980. À ses amis, il disait
y mettre ses médicaments pour sa tumeur. Aux policiers, des documents confidentiels de l’association.
Il ne s’en séparait jamais, elle était toujours fermée à
clef et suscitait la curiosité de ses camarades. “Un jour
que nous étions dans le train, il en a sorti une bombe
lacrymogène. Il a dit « pour me défendre contre les
fascistes, ils peuvent nous attaquer à tout moment »”,
raconte Ersin. Bayram a “une fois touché sa sacoche,
il s’est interposé directement. « Ne touche pas à mes
affaires, c’est privé. » J’ai eu le temps de voir la bombe
lacrymogène. Quand on essayait de regarder par-dessus
son épaule, il nous écartait pour nous en empêcher”.

      Le 11 janvier, jour de son passage au Pressing de
la Gare, Güney s’est également rendu à Brico Dépôt,
à Garges-lès-Gonesse. Un ticket de caisse du magasin de bricolage retrouvé dans ses affaires indique un
achat, pour un montant de quatorze euros, de deux
rouleaux Power Tape de trente mètres chacun. Cet
adhésif a la particularité d’être ultrarésistant et cent
pour cent étanche. A-t-il servi à confectionner les
lettres des pancartes pour les manifestations comme
l’a affirmé Güney ? Ou bien aurait-il pu servir à entourer l’arme du crime avant de la cacher ou de la jeter
dans un égout ou un plan d’eau ? Elle n’a toujours pas
été retrouvée.

      Enfin, parmi les mensonges ou contradictions, l’un
attire plus particulièrement l’attention. Une marque
abrasive rouge à la main gauche, dans le pli qui se trouve
entre le pouce et l’index, a été mentionnée dans un
rapport médical des urgences médico-judiciaires de
l’Hôtel-Dieu rédigé le 18 janvier. Le suspect a dit qu’il
s’agissait des séquelles d’une brûlure occasionnée par la
tige en fer d’une brochette de viande trois mois auparavant. L’expertise l’a datée d’au moins huit jours et
de moins de trois mois. L’origine de la blessure n’a
pas été déterminée. Mais la justification avancée a été
écartée. Au vu de l’emplacement, ne peut-il s’agir de
la marque laissée par le recul d’une arme à feu ?

    

  
    
      X  “JE SUIS CE QUE JE SUIS, JE SAIS CE QUE JE SUIS”

       

      C’est peu de dire que la personnalité d’Ömer Güney
apparaît comme insaisissable. Il s’agit même de sa
caractéristique principale. Le suspect no 1 est-il simplet ? Est-il un as de la dissimulation ? Les deux à la
fois ? Chez lui, les deux ne semblent pas antagonistes.
Ses comportements et déclarations le font pencher
d’un côté, puis de l’autre. Et lorsqu’il est acculé dans
ses contradictions et ses mensonges, il garde toujours
le même cap : “Je suis innocent.”

      La juge d’instruction ne cache pas sa curiosité au
début de l’interrogatoire du meurtrier présumé le
21 octobre 2013. Quelle est donc la signification de
la lettre K qui est inscrite sur sa main gauche ? “C’est
la première lettre de Kurdistan, c’est mon pays, c’est
mon peuple, c’est pour montrer que je l’aime.” Il a
confectionné ce tatouage avec les moyens du bord en
prison. Avec le soufre d’allumettes qu’il a enflammées.
Güney aurait inscrit dans sa chair la cause de sa vie
comme d’autres inscrivent l’amour de leur vie !

      Jamais, il n’a de cesse de clamer son dévouement
pour la lutte des Kurdes. Une semaine après sa mise
en détention, il envoie une lettre au Centre culturel
kurde de la rue d’Enghien, dans le 10e arrondissement
de Paris. “Je suis autant attristé que vous tous que nos
trois amies soient tombées en martyres et je suis profondément affecté. Sachez bien cela, que je suis innocent,
je suis juste coupable d’avoir été au mauvais endroit au
mauvais moment”, écrit-il à ses camarades. Il dénonce
“une situation injuste” et leur demande leur “aide” :
“Occupez-vous de moi et soutenez-moi.” Il termine sa
missive par “mes salutations respectueuses de révolutionnaire” et signe “Hewal Ömer”. Hewal, “camarade” en
kurde. Lorsqu’il parle de Sakine, Fidan et Leyla, il dit
“mes trois amies”. Et quand la juge lui fait remarquer
qu’il n’est pas kurde comme il le prétend, il rétorque :
“Je suis kurde à cent pour cent. La seule différence entre
les combattants sur les photos et moi c’est qu’eux ont
une kalachnikov dans le dos et que moi je porte des
documents. Je suis un défenseur de la cause kurde, au
lieu de porter des armes, je porte des papiers.”

      Son avocate, Anne-Sophie Laguens, qui a été commise d’office dès sa garde à vue et le défend donc depuis le début, propose une explication : “En arrivant
en France, son père avait sollicité le statut de réfugié
politique (en tant que Kurde) et Ömer s’est trouvé
cette identité. Il s’est mis dans la tête qu’il y avait vraiment une identité kurde, des racines kurdes chez ses
parents, ce qui en fait n’était pas le cas.” Lorsqu’il va
frapper à la porte de l’association de Villiers-le-Bel,
Ömer sort d’une vie maritale morose et d’un divorce.
“Je pense qu’il avait besoin d’une cause à ce moment-là, de s’engager quelque part parce qu’il n’avait plus
grand-chose à faire de sa vie […], adhérant comme
un adolescent à une cause pendant deux ou trois ans
avant de passer à autre chose. Parce qu’il y a une sorte
de tempérament très romantique chez lui.”

      Curieux comportement tout de même. Lors de sa
mise en garde à vue, il accepte que le consulat de Turquie soit prévenu, comme la loi lui en donne la possibilité. Cette demande a fait sursauter ses amis kurdes.
Pour eux, c’est un peu comme si un condamné à mort
demandait à son bourreau de l’aider à s’évader.
Curieuse également cette façon qu’il a d’accuser ses
“amis” du triple assassinat. Pour expliquer qu’aucun
suspect n’a été vu au 147, rue La Fayette, il propose
par exemple : “Les vrais assassins ont pu rentrer avant
moi et sortir plus tard, même la nuit. Il y a des tueurs
professionnels, surtout au sein du PKK.” Privilégie-t-il
la thèse du règlement de comptes ? “Oui, ça fait trente
ans que le PKK est en France et jamais quelque chose
comme ça n’est arrivé. Je ne pense pas que la Turquie
ou les Français aient eu le courage de faire cela.” Selon
lui des rivalités ou une volonté de s’opposer au processus de paix en cours au sein du PKK seraient à l’origine du triple meurtre.

      Le masque kurde ne tient pas. Güney, par exemple,
n’est pas satisfait de ses deux avocats, qui ont été commis d’office. Il voudrait “un bon avocat”. Il demande
à sa mère que des collectes d’argent soient organisées
dans les mosquées afin de réunir la somme nécessaire.
Il lui faut 10 000 €. Étrange réflexe. C’est à croire que
la dimension marxiste-léniniste de la guérilla lui avait
échappé. Et que faut-il penser d’un commentaire fait
à son ami Ruhi Semen au cours de sa visite au parloir de la maison d’arrêt de Fresnes ? “Ce qui m’agace
c’est qu’ils considèrent que je suis kurde”, peste-t-il.

      Son avocate assure avoir perçu chez lui “une tristesse à la suite de ces décès, qui était assez sincère”. Du
moins, elle le croit. Au fil de l’entretien, elle reconnaît tout de même que son client est difficile à cerner.
“Nous commençons à comprendre comment il réagit mais il reste encore des incertitudes car il y a une
partie qui se passe dans sa tête et qui ne nous est pas
accessible.” Bref, “c’est une personnalité qui n’est pas
forcément évidente. Ça, c’est certain”.

      Les photos qu’il a publiées sur son compte Facebook montrent un jeune homme qui oscille entre
enfantillages et désir de séduction. Ömer le facétieux
avec une peluche verte gagnée à une fête foraine.
Ömer le tendre avec une rangée d’enfants dans la
rue. Ömer le charmeur main dans la poche et cheveux gominés. Tour Eiffel, Arc de Triomphe, Champs-Élysées… Sa virée avec sa sœur dans le quartier chic
de la capitale l’a fait rêver. Il pose au volant d’une
Peugeot 308 décapotable rouge comme du vernis à
ongles. S’assied sur une grosse moto jaune garée sur
le trottoir. S’accoude à une Ferrari grise stationnée
avenue d’Iéna. S’il ferme les yeux, il s’y voit… Cette
vie inaccessible devient sa vie. Et puis tous ces objets
dans les vitrines. Si proches. Si loin. Les stylos Cartier couleur rouge et or à 1 000 €, le Zippo à 700 €,
les mocassins pour homme bleu cendré à 1 390 €. Il
y aurait de quoi impressionner une femme. Serait-elle
semblable au mannequin aux interminables jambes
voilées dans des bas noirs qu’il a prise en photo ? Il
pourrait lui offrir cette robe blanche, légère comme
une plume ou ce gros flacon de Chanel no 5 ou encore
ces escarpins avec motifs panthère à 795 €. Un peu
comme un adolescent, Güney semble vivre sa vie par
procuration sur Facebook.

      Les femmes… Elles sont sa grande préoccupation.
Mais là encore il est difficile de discerner le vrai de la
vantardise, la réalité du fantasme. Face aux policiers,
à la juge, aux médecins, il prend volontiers la pose
du coureur de jupon. Macho et sûr de lui. Après une
relation sexuelle à l’âge de quinze ans, il aurait fait son
éducation auprès de prostituées. Une fois par mois.
Puis, des filles, il en aurait connu plein, “cinq cents”. Il
en trouvait en boîte de nuit : “Je sors la meuf, je la jette
dans la voiture, puis dans mon lit ; le lendemain, on ne
se connaît plus.”Surtout les brunes, ses préférées. “Des
Turques, des Kurdes, des Arabes, des Françaises.” Les
médecins allemands lui avaient conseillé d’avoir une
activité sexuelle car “le sexe ça relaxe, ça décharge”. Et
il doit éviter le stress à cause de sa tumeur.

      En prison, à l’infirmerie, il trouve le personnel soignant féminin charmant. Il a repéré des surveillantes
“sympathiques qui sont célibataires”. Une fois qu’elles
auront compris qu’il est innocent, il a prévu de leur
offrir des bouquets de roses. Avant son incarcération,
il assure qu’il cherchait une femme pour se marier.
“Dans [s]a culture”, c’est important une femme : “Un
homme doit toujours avoir une femme à ses côtés.” Il
semble qu’il était à l’affût de toutes les occasions. Il a
justifié ses allers-retours en Turquie par la recherche
d’une femme. Il aurait trouvé une fille dénommée
Ebru à Istanbul. Malheureusement, ça a capoté,
regrette-t-il. Lors de son retour en France, il dit aussi
qu’il avait “essayé d’épouser une Marocaine mais [s]a
famille n’a pas accepté”. Sa quête de la compagne idéale
est difficile : “Il n’est pas facile de trouver une fille à
épouser, qui mérite.”

      Le jeune homme a même un avis sur les victimes
du 147, rue La Fayette. Leyla, il a trouvé qu’elle “était
belle. Son prénom est beau aussi. En arabe et en turc,
il signifie amour. Si elle avait dit oui avec moi, j’aurais
dit oui aussi”. Fidan était également “jolie” mais elle ne
lui plaisait pas. Elle ne collait pas à ses critères. “Elle
était trop maigre.”Lui aime les femmes avec des formes.

      Il a mis à profit sa fréquentation à l’association de
Villiers-le-Bel. Il est fort probable qu’il ait eu une relation avec une jeune femme mariée qui traversait une
situation personnelle compliquée. Dit qu’il ne s’est rien
passé. Mais il lui envoyait des SMS suggestifs, proposant, par exemple, qu’elle vienne le rejoindre dans sa
voiture pour qu’ils se tiennent chaud jusqu’au matin.
Il lui téterait les seins. Mais son grand amour, chez les
Kurdes, c’était Gülay Aydemir, alias Kurdi. La combattante du PKK qui avait été blessée dans un bombardement de l’armée turque dans la montagne et qui l’avait
accueilli à l’association. Il conservait plusieurs photos
d’elle dans son téléphone portable. Une jolie brune
au regard mélancolique comme celui d’une héroïne
de tragédie grecque. “J’attends depuis que je l’ai vue,
il y a un an. Je sais qu’elle est amoureuse de moi car
je l’ai deviné. Je l’ai vu dans ses regards, quand elle va
quelque part, elle demande toujours que ce soit moi
qui l’accompagne, elle m’invite à manger chez elle.”
C’est avec elle et son frère, au domicile de ce dernier,
qu’il se trouvait le lundi 7 janvier au soir. Il avait été
invité à dîner mais il était parti précipitamment à la
suite d’un coup de fil. On apprendra par la suite qu’il
s’était introduit dans le local de l’association de Villiers-le-Bel pour prendre en photo les fiches de renseignements des adhérents. Sur cet amour secret, Güney
concède qu’elle ne lui a jamais dit être amoureuse de
lui et inversement. Mais il est persuadé qu’elle l’aime.
Seulement, leur idylle est impossible : un membre du
PKK a interdiction d’avoir une relation amoureuse.
Il se doit corps et âme à la cause. “Notre histoire est
impossible car la règle interdit aux combattants de
fonder une famille”, justifie-t-il. La situation le rend
“triste”. Mais il reste optimiste : “J’espère que cela
changera dans le futur, sinon tant pis.” Le suspect
principal fait cette déclaration au début de sa mise en
examen. Est-ce parce qu’il est alors persuadé qu’il ne
restera pas longtemps en prison ? Kurdi a-t-elle effectivement éprouvé des sentiments amoureux pour lui ?
A-t-il pris ses désirs pour des réalités ? On ne le saura
jamais. L’intéressée qualifie l’hypothèse de ridicule.

      En tout cas, les femmes qui l’ont côtoyé de façon
plus intime en dressent un portrait bien différent de
l’homme aux cinq cents conquêtes. Lorsque Ömer
rencontre Serap, il a seize ans, sa future épouse treize.
C’est sa cousine germaine, la fille de sa tante, du côté
de sa mère. L’union a été arrangée par les deux familles,
conformément à la coutume turque encore très vivace.
Au départ, aucun des deux ne veut ce mariage. Serap
finit par donner son accord une fois que ses parents
ont accepté qu’elle ne se marie pas avant ses dix-huit ans. Le jeune Ömer, lui, avait une autre amoureuse. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, il
finit par vraiment s’enflammer pour sa cousine. Pendant la période de leurs fiançailles, il lui a “écrit des
milliers de lettres” depuis la France, et même envoyé
“une rose”. Mais une querelle entre les deux familles
avant la cérémonie met en péril le mariage. Les parents
d’Ömer s’y opposent finalement. Qu’à cela ne tienne,
il claque la porte de l’appartement parental de Garges-lès-Gonesse et part retrouver sa promise en Bavière.
Le 3 mai 2003, deux jours après les dix-huit ans de
Serap, il lui passe la bague au doigt à Munich. Leur
mariage sera un échec. S’il lui arrive de qualifier leurs
relations sexuelles d’harmonieuses, il reconnaîtra également que leur union n’a jamais été consommée et
que c’est pour cette raison qu’ils n’ont pas pu avoir
d’enfant. Güney assure que “le blocage” venait de la
jeune femme. Mais qu’il l’a toujours respectée, que
c’était à cause d’une maladie dont aurait souffert Serap.
Celle-ci maintient que le problème ne venait pas de
son côté, “c’était plutôt l’inverse”, et que c’est lui qui
ne voulait pas d’enfants. D’ailleurs, elle a refait sa vie
depuis le divorce. Elle s’est remariée. De son mariage
avec Ömer, elle dit sobrement qu’il n’a pas marché et
qu’ils ont divorcé par consentement mutuel. Malgré
tout, elle décrit son ex-mari comme un “homme bon”,
toujours “gentil” avec elle, jamais violent.

      Ümit Semen était un bon copain d’Ömer en Allemagne. C’est le fils de Ruhi Semen. Il a accompagné
son père au parloir à Fresnes en janvier 2014. C’est
au cours de cette visite que Güney a chargé Semen
de transmettre un plan d’évasion au MIT, à Ankara.
Ümit et Ömer se voyaient souvent, ils travaillaient
dans la même usine. “Vis-à-vis des femmes, il était très
timide, a expliqué Ümit au cours de son audition par
la police allemande. Elles lui plaisaient bien, toutefois,
il n’aurait jamais adressé la parole à l’une d’elles.” Ümit
ne lui a connu aucune rencontre. Sinon, il est persuadé
qu’il aurait été au courant. Ömer l’accompagnait bien
au “bordel deux ou trois fois par an” mais il n’aurait
jamais osé s’y rendre tout seul.

      Le suspect avait-il un complexe avec les femmes ?
Est-ce un point essentiel de sa personnalité ? La déposition de Samia (prénom modifié) qu’il a rencontrée sur
le site internet inshallah.com décrit aussi un homme
bien loin de l’image du macho qu’il se donne. Les
deux jeunes gens ont eu rendez-vous à deux reprises
au McDonald’s de La Défense. Il lui faisait beaucoup de compliments, lui disait qu’il aimerait toucher sa main et l’embrasser sur les lèvres. Samia n’est
pas tombée sous le charme. Mais elle aussi a décrit
quelqu’un de “gentil et respectueux”. Pas vraiment le
“genre de mec qui sort la meuf, la jette dans sa voiture puis dans son lit”.

      Güney le tombeur ou Güney le romantique ? Le
Kurde ou le Turc ? Le meurtrier ou l’innocent ? Impénétrable abîme.

      Dans sa façon de raconter ses fonctions, il présente
en tout cas une fâcheuse tendance à se surévaluer. Son
travail aurait ainsi été le même que celui de Fidan
Doğan. Sauf qu’il était rattaché à Villiers-le-Bel. L’organisation lui aurait également proposé de partir combattre dans les montagnes. Impensable étant donné
sa maladie. Les responsables lui auraient confié des
missions secrètes et des documents sensibles. Son avocate Anne-Sophie Laguens concède que “c’est aussi
un aspect de sa personnalité, il se donne parfois une
importance qu’il n’a pas, il se fait un peu des films,
M. Güney”. Au cours d’une audition, il explique qu’il
n’avait pas de garde du corps mais c’était une imprudence de sa part. Il devrait davantage faire attention
à sa sécurité. “Ne vous donnez-vous pas plus d’importance que vous n’en avez vraiment au sein du PKK ?”
lui est-il alors demandé. “Non, je suis ce que je suis
[…], je sais ce que je suis.” Il est bien le seul.

       

      Même le psychiatre Daniel Zagury, expert à la
cour d’appel de Paris qui a analysé les profils des plus
grands criminels, comme Guy Georges ou Michel
Fourniret, en est resté perplexe. Le médecin a écarté
toute pathologie psychiatrique. “Pour rendre compte
de la personnalité d’Ömer Güney, il faut donc faire
appel à des notions de psychologie individuelle et
non à des notions de pathologie psychiatrique. Mais
il s’est avéré impossible de se faire une représentation
précise de son fonctionnement mental. Cette impossibilité d’apprécier finement sa personnalité, en dépit
de plusieurs examens longs et approfondis, est en
définitive paradoxalement l’élément essentiel de cet
examen. […] Chaque fois que l’on pense tenir une
caractéristique, elle se dérobe. […] Ömer Güney n’est
jamais pris en défaut. Il semble avoir réponse à tout
mais, pour autant, il n’est jamais convaincant sur le
plan psychologique. On n’a jamais l’impression de
saisir la vérité de son fonctionnement mental. De
ce fait, l’impression générale est celle d’un sujet qui
contrôle en permanence ses réponses, qui masque certaines informations, qui en donne ultérieurement une
explication qui puisse rendre compte de sa première
réponse, qui ne se laisse jamais aller.” Les conclusions
de sa consœur Arianne Casanova complètent ce portrait ambigu. Elle décrit “un sujet intelligent” doté
d’“une personnalité qui possède une grande capacité
de distanciation émotionnelle, capable de manifester
dans sa relation à l’autre une adaptabilité, une forme
de séduction et de manipulation”.

      Les expertises psychologiques et neurologiques
ont bien relevé quelques défaillances, notamment au
niveau du contrôle inhibiteur et du raisonnement. Sa
tumeur au cerveau ne pourrait en aucun cas expliquer
une absence de discernement au cours d’un éventuel
passage à l’acte. Ni un délire ou une confusion mentale qui aurait pu le conduire à un triple assassinat sans
qu’il s’en rende compte. Tout en rappelant “qu’il est
impossible de prétendre connaître la vérité des faits
à partir de la vérité psychologique et d’interpréter ses
réactions comme preuve de son innocence ou de sa
culpabilité”, le Dr Zagury conclut à “sa responsabilité
pénale entière” en cas de culpabilité.

      Murat Polat, qui a découvert les corps, a rapporté
une remarque qu’Ömer lui aurait faite en décembre 2012, au cours du week-end de formation idéologique aux Pays-Bas. À première vue anodine bien que
surprenante, elle prendra un sens bien plus inquiétant
après le 9 janvier. “Il m’a dit qu’il souffrait d’une tumeur au cerveau, à un stade avancé, et a ajouté quelque
chose qui m’a paru très bizarre. Il m’a dit : « Avec cette
tumeur, si j’allais tuer quelqu’un, je ne resterais pas en
prison, on ne pourrait pas me garder car je suis malade. »” Murat lui aurait alors demandé pourquoi il
disait une chose pareille. Güney aurait juste répondu :
“Je voulais que tu le saches.”

    

  
    
      XI  LA SIGNATURE D’UN PROFESSIONNEL

       

      Tel un joueur d’échecs qui ne déplace son pion qu’après
avoir passé en revue toutes les conséquences de son
geste, Cevat Öneş tourne et retourne dix fois dans sa
tête une hypothèse. L’ancien numéro 2 du MIT parle
lentement, précisément. “Il est évident que c’est le travail d’un professionnel, ça c’est indiscutable”, nous
avait-il donc déclaré au sujet du triple assassinat. Il partage cette certitude avec… Ömer Güney. “Il faut un
professionnel pour ces meurtres”, a lancé ce dernier
sur le ton de l’évidence dans le bureau du magistrat.
Comme par exemple, ces “centaines de cadres qui ont
eu des formations militaires en Irak et qui peuvent exécuter ces ordres”. Alors que lui jure n’avoir “jamais tenu
une arme dans les mains” : “Il aurait fallu quelqu’un
de plus important que moi pour quelque chose d’aussi
grave.”

      La façon dont les trois victimes ont été tuées porte la
marque d’un meurtrier agissant de sang-froid. Aucun
indice sur la scène du crime ne suggère qu’il aurait été
pris de panique pendant qu’il était en train de perpétrer son acte. Il l’a maîtrisé de la première à la dernière balle. Il n’a pas non plus agi de façon maladroite,
comme un individu pris d’un coup de sang et qui se
servirait d’une arme à feu pour la première fois. Il
savait tirer. Parfaitement. Atteignant chacune de ses
victimes avec précision.

      Aurait-il pu y avoir un deuxième homme susceptible d’être le tireur ? Un individu qui aurait été présent sur les lieux en même temps que Güney ou qui
serait entré dans l’appartement une fois ce dernier
reparti ? Cette seconde option est la thèse du meurtrier présumé.

      Si l’on s’attarde sur la piste du deuxième homme,
le rôle de Güney pourrait alors passer au second plan.
Il serait la taupe qui a fourni les renseignements indispensables à la réalisation du crime. Rien dans l’instruction n’a à ce jour permis de donner du crédit à cette
théorie. Un ADN masculin non identifié a bien été
trouvé sur le mégot d’une Marlboro dans la poubelle
des toilettes. Mais les proches des victimes pensent
qu’il est impossible que quelqu’un ait pu fumer dans
l’appartement en cachette, eu égard à l’interdiction du
PKK concernant le tabac et que Sakine faisait respecter scrupuleusement. Güney a certifié qu’elle l’avait
autorisé à fumer dans la cuisine et qu’il avait jeté le
mégot par la fenêtre. La police scientifique a d’ailleurs
isolé son empreinte ADN sur l’un des deux montants.

      Des témoins rapportent également avoir vu des
hommes sur le toit de l’immeuble. Ils avaient le type
turc ou kurde. Mais là encore, leur présence est signalée après la journée du 9 janvier. Il est fort probable
que des Kurdes soient montés sur le toit pour se rendre
compte des possibilités de s’introduire dans l’immeuble
ou d’en partir par là. Le meurtrier aurait-il pu alors
rester caché dans les caves ? Elles ont été inspectées,
sans résultat. L’examen des caméras des magasins alentour n’a pas permis d’accréditer cette thèse. Aucune
personne suspecte n’a été vue entrer au 147 en fin de
matinée, ni en sortir.

      L’arme est une des énigmes de cette affaire. Les policiers l’ont même cherchée dans les égouts des alentours du 147. Elle est introuvable. S’agit-il de l’emanet
dont il parle à Ruhi Semen pendant le parloir ? Le mot
turc emanet signifie “une chose qui a été confiée”. Güney demande à son ami de transmettre l’information
suivante aux services secrets turcs : il a bien mis l’emanet en sécurité, le MIT n’a pas de souci à se faire.
L’emanet pourrait aussi faire référence au téléphone
portable et au sac à main de Sakine, toujours introuvables. Dans l’enregistrement audio anonymement
posté sur YouTube, l’individu authentifié comme étant
Ömer Güney explique à ses deux interlocuteurs que
l’achat de l’arme est déjà programmé. Il sait où s’en
procurer en Belgique ; il a passé commande à “des
Arabes” de deux armes, un silencieux, trois chargeurs,
cinq boîtes de balles. Le tout pour 2 500 €. Il assure
que l’arme n’aura jamais servi auparavant. Les données
de géolocalisation de son téléphone portable montrent
qu’il s’est rendu en Belgique les 14 et 29 octobre 2012
ainsi que le 1er et le 2 janvier 2013.

      Si Ömer Güney est bien l’assassin, une autre question reste à ce jour sans réponse, et non des moindres.
On ne sait toujours pas où il aurait bien pu apprendre
à tirer. Son ex-épouse assure qu’il n’a jamais manifesté
le moindre attrait pour les armes. Sa sœur se souvient
de son intérêt pour les armes blanches. Elle raconte
dans sa déposition avoir vu son frère tailler des bouts
de bois avec un couteau. Le geste, répétitif, le calmait.
Mais de là à faire de celui qui s’adonne à ce passetemps un criminel en puissance… Quant à la bombe
lacrymogène qu’il conservait à portée de main dans sa
sacoche marron, elle n’avait qu’une fonction défensive,
jure-t-il. En cas d’attaque, c’est toujours mieux d’avoir
recours à une bombe lacrymo que “de tuer quelqu’un”.
Personne ne va le contredire ! Il porte aussi en permanence un couteau sur lui. On peut en avoir besoin,
explique-t-il, c’est très utile, pour ouvrir des cartons
par exemple. Comme le légitime un proverbe turc,
“la défense, c’est sacré”. Il aime beaucoup les armes
blanches. Les policiers en ont saisi deux à cran d’arrêt dans le vide-poche de la Peugeot 308. L’une des
lames est recourbée. Des armuriers près de la Bastille
et de la gare de l’Est se souviennent de l’avoir vu passer dans leur boutique fin 2012.

      Mais concernant les armes à feu, Güney ne concède
rien. Tout juste reconnaît-il les aimer et avoir utilisé
une arme qui tirait à blanc à l’occasion de Noël, en
2008. Un temps, il l’a gardée et s’en est servi dans la
rue pour célébrer les fêtes de fin d’année. En emménageant dans l’appartement de La Courneuve, il aurait
eu une arme dans ses bagages, selon ses colocataires.
Ils ont indiqué qu’ils l’avaient donnée à un enfant pensant qu’il s’agissait d’un jouet. Elle ne correspond finalement pas à celle recherchée.

      Chez son logeur, les soirées s’égrenaient, parsemées
de bavardages devant la télé. Ömer et Yüksel ont parlé
une fois de se rendre dans un stand de tir. Ils se sont
mesurés, sur l’air de “On verra qui est le plus fort”.
Ce soir-là, le défi entre les deux jeunes hommes s’est
transformé en concours de bras de fer.

      “PAS JOUER À LA BARBIE”

      Dans la Turquie traditionnelle, la pratique des armes à
feu est aussi répandue que celle du barbecue pour faire
griller des brochettes de viande. On tire en l’air pour
célébrer la victoire de son club de football favori, ou à
l’occasion d’un mariage. Les accidents sont fréquents.
Dans les aéroports de Turquie, les passagers confient
leur arme avant d’embarquer et la récupèrent à l’arrivée. Güney ne savait tellement pas se servir d’une
arme, assure-t-il, qu’il était une exception à l’association de Villiers-le-Bel où quasiment tous les Kurdes
savaient tirer, “sauf lui”.

      En Allemagne, le suspect a été interpellé une fois
avec une bombe lacrymogène et une autre fois avec
un pistolet à air comprimé qui, selon lui, appartenait
à son jeune beau-frère. Mais son ami Ümit Semen a
déclaré que Güney se rendait “dans un stand de tir
une fois tous les deux mois”, qu’il louait une arme
sur place. Il aurait proposé à ses amis de l’accompagner mais ils ne l’ont pas fait. Ümit n’est pas capable
de donner l’adresse de l’établissement. Il le situe près de
Wolfratshausen, à vingt-cinq kilomètres du lieu de résidence du mis en examen. Selon lui, le stand était
clandestin. La police allemande n’est pas parvenue à
identifier un tel lieu. Güney n’est pas non plus connu
dans les principaux clubs des environs. Un Turc n’y
passerait pas inaperçu. Dans cette région aux forêts
giboyeuses, attachée à ses traditions, le maniement
des armes à feu se transmet de père en fils. C’est une
coutume vivante, au même titre que les fêtes de la
bière et les chapeaux avec une touffe de poils de chamois. On est ici au cœur de la Bavière. Dans les stands
officiels, il n’est pas possible de pratiquer le tir sans
être enregistré. Une recherche informatique auprès
des trois fédérations auxquelles les clubs doivent obligatoirement être rattachés permet de trouver immédiatement un visiteur. Aucune recherche de ce type
n’est mentionnée dans le rapport d’enquête allemand.
Güney a assuré n’avoir jamais mis un pied dans un
club bavarois, d’avoir juste évoqué la possibilité d’y
aller avec des amis au café. “Des fois, je fais l’homme,
je ne vais pas jouer à la Barbie.” Mais leur projet ne
se serait pas concrétisé. À la sortie de l’usine de Kinshofer, un employé affirme que Güney était un passionné
d’armes à feu. À tel point, selon cet ancien collègue,
qu’il se rendait dans un club juste pour entendre le
bruit des balles. Il en parlait souvent pendant la pause :
“Il était complètement fou de ça.” La piste allemande
permettrait-elle de se rapprocher du tireur embusqué
derrière le brave gars incapable d’appuyer sur la détente ?

      Güney tient à illustrer son inaptitude par un proverbe turc. En substance, le bonheur d’un homme tient
en trois mots : une femme, un cheval et une arme. La
première il ne l’a plus. La voiture est le cheval de notre
époque et il n’en a pas non plus. Quant à la troisième,
il n’a qu’une vieille pétoire, “le fusil de [s]on grand-père” resté au village. Il termine par une conclusion
sans appel : “J’ai lutté pour avoir les trois, sans succès.”
Le propos a de quoi faire passer Ömer Güney pour un
pauvre type, qu’il soit ou non coupable, ayant raté sa
vie ou… un redoutable manipulateur.

    

  
    
      XII  LA MAIN QUI NÉGOCIE EST-ELLE CELLE QUI TUE ?

       

      Dans son réquisitoire définitif de mise en accusation
devant la cour d’assises spéciale, le substitut du procureur conclut qu’Ömer Güney a tué Sakine Cansız,
Leyla Saylemez et Fidan Doğan et qu’il a préparé des
assassinats de cadres du PKK “à la demande d’individus se trouvant en Turquie et possiblement liés aux
services de renseignements turcs”. L’enquête française
n’a pas permis de prouver que le MIT est le commanditaire. Si les services secrets sont bien derrière cet acte,
à quel niveau de l’institution se trouvent-ils ? Est-ce
l’œuvre d’une cellule autonome en son sein ou faut-il
remonter jusqu’au plus haut sommet de l’État comme
en sont persuadés les Kurdes ?

      Pour Remzi Kartal, numéro 4 dans la liste des hommes à abattre, “cela ne peut pas avoir été réalisé sans
l’approbation de Recep Tayyip Erdoğan, il était au
courant de tout. En tant que leader, c’est sa façon
d’être, il contrôle tout, il est au courant de tout.” La
date des assassinats conduit tout de même à s’interroger sur la cohérence du timing. Les pourparlers avec
Abdullah Öcalan ont été officialisés une semaine plus
tôt, le 3 janvier, lorsque deux députés kurdes ont été
autorisés à se rendre en bateau sur l’île-prison d’Imralı.
Le plan média de l’événement avait été préparé au cordeau. Pourquoi prendre le risque de le gâcher une semaine après ?

      À l’automne 2015, installé dans un fauteuil en cuir
de l’hôtel Hilton, à Ankara, Cevat Öneş, ancien numéro 2 du MIT, considère que “c’est un attentat qui
visait le processus de paix” mais qu’il “ne paraît pas
rationnel que l’État turc puisse commettre un tel acte
à un moment où il cherche à démarrer un processus
de paix. Le MIT avait été missionné comme acteur
principal du processus de paix qui venait d’être enclenché. Ça m’étonnerait qu’en même temps on missionne la même institution pour faire exactement
l’inverse”.

      Les Kurdes balayent cette thèse. “Si l’AKP avait été
de bonne foi, il aurait empêché ces exécutions, insiste
Remzi Kartal. L’AKP a cru qu’il pourrait faire accepter certaines choses à la partie adverse si, d’un côté, il
entamait des discussions et que de l’autre il lui mettait
la pression en commettant de tels crimes. Le fait que
cet attentat arrive à un bon ou à un mauvais moment,
cela ne dépend que de l’approche d’Erdoğan. S’il
était vraiment de bonne foi, alors cet attentat serait
effectivement tombé au plus mauvais moment. Si au
contraire il n’était pas prêt à faire la paix ou que ce
n’était pas sa véritable volonté, ces assassinats n’avaient
pas grande importance pour lui. En fait, le point-clef
repose sur son intention. Il s’avère aujourd’hui qu’il
n’était pas de bonne foi et que son seul but était de
gagner du temps d’une élection à l’autre. Pour lui, la
paix, ça veut dire la reddition des Kurdes.”

      Un peu plus d’un an après les faits, des déclarations
donnant du poids à la thèse du MIT viennent la renforcer. Elles sont sorties de la bouche de… Recep Tayyip
Erdoğan. En mars 2014, le chef du gouvernement
est en campagne pour l’élection présidentielle prévue
en août. Il entend bien devenir le premier président
de la république de Turquie élu au suffrage universel,
ainsi que le prévoit une réforme constitutionnelle de
2007. Lors d’un meeting à Urfa, dans l’Est du pays,
tous les arguments sont bons pour galvaniser les milliers de supporters venus acclamer leur chef. Écharpe
verte et jaune du club de football de la ville autour
du cou, Erdoğan accuse son ennemi juré, Fethullah
Gülen, d’avoir fomenté le crime de la rue La Fayette :
“Ils ont d’abord saboté le processus d’Oslo. Ensuite,
ils ont voulu éliminer le responsable du MIT. Puis, ils
ont voulu perturber davantage le processus de paix, ils
ont commis des assassinats à Paris.” Erdoğan chauffe
la foule comme un bateleur de foire : “Qui a fait tout
ça ?” La foule exulte. “Un gars qui se trouve en Pennsylvanie, ses hommes de main. Ses partisans qui se
trouvent ici. Évidemment, ces gens sont présents au
sein de la justice. Malheureusement, ils sont aussi organisés au sein des forces de l’ordre et dans toutes les
autres institutions d’État.” Alliance for Shared Values,
une fondation basée à New York qui joue le rôle de
porte-parole de Fethullah Gülen, qualifie ces accusations de “saugrenues” et “dénuées de tout fondement”.

       

      Fethullah Gülen… Lui et Abdullah Öcalan se disputent aujourd’hui désormais le titre de l’homme le
plus haï de Turquie. Ce fils d’imam né en 1941 dans
un village de l’Est de la Turquie, dans une Anatolie
imprégnée de valeurs confrériques, est devenu imam
à son tour. Forcé de s’exiler aux États-Unis en 1999, il
dirige une confrérie qui est au cœur du système politique turc. Le réseau est tentaculaire. Adeptes et sympathisants seraient cinq millions. Cette sorte d’Opus
Dei turc est l’un des principaux architectes de la Turquie depuis plus de trois décennies.

      De sa retraite ultrasécurisée dans la campagne de
Pennsylvanie, le leader religieux souffreteux a largement contribué à la consolidation du pouvoir de Recep
Tayyip Erdoğan durant les années 2000. Il a mis à sa
disposition des fonctionnaires, des magistrats, des policiers, des militaires acquis à la confrérie… autant de
cadres instruits dont manquait cruellement le jeune
Parti de la justice et du développement, l’AKP, pour
s’imposer dans l’appareil d’État. À telle enseigne que le
réseau religieux est parvenu à en noyauter une partie.

      L’alliance avec Gülen a permis à Erdoğan de renvoyer l’armée dans ses casernes et de mettre fin à sa
tutelle sur la vie politique. À partir de 2007, des procédures judiciaires visant des militaires accusés d’avoir
fomenté des coups d’État contre le gouvernement
islamo-conservateur mettent au pas l’armée. Des centaines d’officiers, arrêtés dans les affaires dites “Ergenekon” et “Balyoz”, sont condamnés. Même un ancien
chef de l’état-major, Ilker Başbuğ, est condamné à la
prison à vie. L’armée est rentrée dans le rang. On sait
aujourd’hui que ces procès spectaculaires étaient dignes
des procès de Moscou. D’abord salués comme une
avancée démocratique, ils ont ensuite été dénoncés
comme des parodies de justice, tant étaient grossières
les incohérences dans les actes d’accusation. Des magistrats et des policiers ont forgé de fausses preuves pour
faire condamner les militaires. Mais les divergences entre
Erdoğan et Gülen sur l’orientation de la Turquie, l’emprise croissante de la confrérie ont eu raison de la lune
de miel entre les deux hommes. Le Premier ministre a
alors relâché la pression sur l’armée, fait sortir les militaires de prison en 2014, pour concentrer ses forces
sur ce nouvel ennemi.

      Les désaccords se sont peu à peu transformés en
points de vue irréconciliables. La confrérie, malgré un
conservatisme prononcé sur les mœurs, veut une Turquie arrimée à l’Occident et à l’Union européenne.
La diplomatie d’Erdoğan au Moyen-Orient, son aversion pour Israël depuis l’affaire en 2010 du ferry Mavi
Marmara – dix Turcs ont été tués lors de l’assaut de
l’armée israélienne – sont des points d’achoppement.
Très nationalistes, les gülenistes voient aussi d’un mauvais œil les pourparlers de paix avec la rébellion kurde.
En 2013, un procureur avait même convoqué Hakan
Fidan au motif qu’en menant des discussions avec le
PKK à Oslo il tombait sous l’accusation de terrorisme.
Le magistrat a été accusé d’être membre de la confrérie.

      Fin décembre 2013, les Turcs se réveillent brutalement secoués par le plus vaste scandale politico-financier qu’ait connu la République depuis sa fondation.
L’enquête touche directement le Premier ministre.
Elle vise des hommes d’affaires qui lui sont proches
et son premier cercle. Au cours d’une perquisition au
domicile du directeur de la banque publique Halkbank, on découvre dans des boîtes à chaussures plus
de 4,5 millions de dollars. Les ministres de l’Intérieur,
Muammer Güler, de l’Économie, Zafer Çağlayan, des
Affaires européennes, Egemen Bağış, et de l’Urbanisme, Erdoğan Bayraktar, entre autres, sont soupçonnés de corruption à grande échelle dans des marchés
publics immobiliers ou lors de transactions financières illégales avec l’Iran. Les procureurs réclament
la levée de leur immunité. Trois de leurs fils sont également interpellés. Cerné par l’affaire de corruption
qui se resserre autour de lui, Erdoğan est engagé dans
la survie de son régime.

       

      Fidèle au précepte “la meilleure défense, c’est l’attaque”, il réplique par des purges de milliers de fonctionnaires et accuse un “gang criminel” qui “tente de
devenir un État dans l’État”. Le Premier ministre turc
ne prononce jamais le nom de celui qu’il tient pour
coupable de ce “sale complot”. Il est persuadé que le
coup d’envoi des opérations de police a été donné depuis la Pennsylvanie. L’intéressé fait savoir via son avocat
qu’il n’est mêlé ni de près ni de loin à la tempête qui fait
vaciller le Premier ministre. La déclaration enregistrée
que Fethullah Gülen publie sur Internet convainc les
Turcs du contraire. “Ceux qui ne voient pas le voleur,
mais s’en prennent à ceux qui cherchent à attraper le
voleur, ceux qui ne voient pas le crime mais essayent de
calomnier les autres en accusant des innocents, ceux-là,
que Dieu incendie leur maison, ruine leur foyer, brise
leur unité”, vitupère-t-il.

       

      C’est dans ce contexte de guerre fratricide que
l’enregistrement audio dans lequel Ömer Güney établit la liste de personnalités kurdes à éliminer et que
l’ordre de mission de préparer l’assassinat de Sakine
Cansız sont rendus publics en janvier 2014. Si ces
deux documents doivent être traités avec précaution,
la date de leur publication permet probablement d’affiner le profil des personnes à l’origine de ces fuites.
Alper Birdal, le rédacteur en chef du journal Sol, qui
a publié le document écrit impliquant le MIT, pense
que l’expéditeur est un proche de Gülen : “C’était une
période particulière pour la Turquie, des documents
de ce genre étaient sans cesse rendus publics. Avant,
il y avait une coopération entre le gouvernement et
Gülen. Puis, il y a eu des désaccords et les pro-Gülen
ont commencé à faire sortir des documents. Le plus
probable c’est que la même organisation soit à l’origine de l’envoi de l’ordre de mission et de l’enregistrement posté sur YouTube. Le suspect principal, vu le
timing, est la communauté güleniste. C’est un proche
à l’intérieur du MIT ou qui y est lié qui les a publiés.”

       

      En faisant circuler des pièces à charge contre les services secrets, ceux qui sont derrière leur divulgation
cherchent à affaiblir par ricochet le chef du gouvernement. Le MIT est sous la responsabilité du Premier
ministre. C’est un rouage essentiel de la stratégie de
Recep Tayyip Erdoğan pour renforcer sa mainmise
sur les institutions. À sa tête, il a placé Hakan Fidan.
Fidèle parmi les fidèles, il le surnomme sa “boîte
noire”. Pour Cevat Öneş, l’ancien numéro 2 du MIT,
“avec le processus de démocratisation en Turquie à partir des années 2000 et la levée de la tutelle militaire,
le MIT est devenu complètement dépendant de l’autorité politique”. En 2013, contrairement à d’autres
institutions comme la justice ou la gendarmerie, le
MIT est réputé loyal au chef du gouvernement et n’a
effectivement pas la réputation d’avoir été un nid de
gülenistes. Ce qui ne permet pas non plus d’exclure la
présence de cellules clandestines en son sein. Extrême
droite nationaliste, aile dure kémaliste, pro-Gülen…
Les courants opposés à des concessions aux Kurdes y
ont tous des représentants.

      En mars 2015, Cemil Bayık, un des dirigeants
militaires du PKK, a déclaré à un journaliste turc de
Cumhuriyet venu l’interviewer dans le Nord de l’Irak
que des émissaires du MIT lui auraient assuré que l’instigateur du triple meurtre était une cellule nationaliste
clandestine à l’intérieur des services secrets. Pour Remzi
Kartal, l’excuse est facile : “Certains soutiennent que
le massacre de Paris a été commis par les gülénistes. Je
considère cette approche comme une volonté de cacher
l’essence même du problème : s’agissant du massacre de
Paris les deux camps ont agi d’un commun accord du
début à la fin. Ces meurtres ne peuvent pas être considérés comme l’acte d’un seul. Il s’agit d’une décision
du MIT. Mais par la suite, l’affrontement s’étant durci,
l’équipe de Gülen a choisi de dévoiler ces infos afin de
mettre le MIT et Erdoğan en difficulté.”

      INTERDICTION D’ENQUÊTER

      En février 2014, les questions parlementaires écrites de
Sezgin Tanrıkulu, le vice-président du CHP, à M. Erdoğan cherchaient également à éclaircir l’implication du
MIT. “A-t-on répondu à la demande d’entraide de la
Cour de Paris ? Quelles dispositions ont été prises pour
lui répondre ? Quelle est la relation entre l’accusé Ömer
Güney et le MIT ? Qui sont les cinquante contacts
téléphoniques d’Ömer G. ? Est-ce que certains de ces
contacts sont des agents du MIT ? Une enquête est-elle
en cours concernant les assassinats de Paris ? Est-ce
que, à commencer par le MIT, une quelconque institution d’État était au courant qu’une telle action serait
menée à Paris ?” Comme on l’a vu, non seulement Recep Tayyip Erdoğan ne s’était pas donné la peine de
répondre, mais il a transformé le MIT en une forteresse
hors la loi.

      En avril 2014, le Parlement a légiféré sur les poursuites judiciaires à l’encontre des services secrets. Ses
membres disposent désormais d’une quasi-impunité
judiciaire dans l’exercice de leurs fonctions. La diffusion de documents confidentiels du MIT peut être
punie d’une peine de dix ans de prison. Le secret des
sources pour les journalistes disparaît. Il devient extrêmement difficile d’ouvrir une information judiciaire
contre le MIT en cas d’action d’illégale.

      Cette loi fait suite à plusieurs affaires criminelles
dans lesquelles les services secrets sont soupçonnés
d’avoir une responsabilité. Le 28 décembre 2011, des
jeunes Kurdes cheminent à la frontière entre l’Irak et
la Turquie. Leurs mules chargées de bidons d’essence
et de cigarettes de contrebande passent une rivière,
progressent lentement dans la nuit. Ces flancs de
montagnes enneigées, les bêtes les connaissent par
cœur. L’activité est ancestrale. À 21 h 36, des F16
de l’armée turque, guidés par des drones, survolent
le convoi et le bombardent. Ils recommencent. À
21 h 43, 22 h 04, 22 h 24. Trente-quatre contrebandiers sont tués. Parmi eux, une majorité de collégiens
et de lycéens. Le plus jeune a douze ans. L’état-major
a déclaré les avoir confondus avec des combattants du
PKK. La justification n’a fait qu’augmenter la colère
des familles des victimes. Elle ne convainc personne.
Le commerce illicite entre les deux pays est notoire.
Les forces de sécurité connaissent les chemins et ceux
qui les empruntent. Roboski, dont ils sont originaires,
est tout proche. C’est un village de korucu, de miliciens kurdes armés et rémunérés par l’État pour lutter contre la guérilla. S’agit-il juste d’une regrettable
“erreur” ? Dans la presse, le MIT est accusé d’avoir
donné des renseignements erronés sur la nature du
groupe. Aucun responsable n’a été sanctionné.

      En janvier 2014, de mystérieux camions se retrouvent au cœur d’un scandale politique retentissant.
Stoppés alors qu’ils faisaient route vers la Syrie voisine, les véhicules transportent officiellement de l’aide
humanitaire. Des armes et des munitions sont en fait
cachées au milieu de médicaments. Ces cargaisons sont
destinées à des groupes djihadistes dans le pays voisin.
Elles sont escortées par des agents des services secrets.
Le MIT et le gouverneur de la province, tous deux
sous la responsabilité du Premier ministre de l’époque,
M. Erdoğan, s’opposent à leur fouille.

      Le massacre de civils kurdes à Roboski, les livraisons d’armes à des djihadistes, le triple meurtre de la
rue La Fayette… Pour l’opinion publique, cela commence à faire beaucoup d’affaires troubles associées
au nom du MIT et qui méritent des explications de
la part du gouvernement. “Bien évidemment, il doit
y avoir nombre d’autres événements dans lesquels le
MIT est impliqué sans que nous soyons au courant,
estime Sezgin Tanrıkulu. Aujourd’hui, sous l’égide de
la nouvelle loi, aucun magistrat ne peut poursuivre
un élément du MIT impliqué dans ce genre d’affaire.
Avant, théoriquement il était possible pour un procureur de poursuivre les responsables de tels actes. Mais
la nouvelle loi ne le permet plus du tout, y compris
pour les assassinats de Paris. En fait, avec cette loi,
on a voulu éviter qu’un jour un procureur ne vienne
poursuivre les membres du MIT. Toutes les compétences ont été accordées au procureur d’Ankara, qui
ne pourra lui-même poursuivre que s’il a obtenu l’accord du Premier ministre. Et il est clair que le Premier
ministre ne donnera jamais une telle autorisation. Par
conséquent, toutes ces affaires sont closes puisqu’avec
cette loi il ne sera plus possible d’ouvrir une quelconque enquête. Cette loi a été adoptée en lien avec
les attentats de Paris.” Pour cette figure de l’opposition, la volonté du gouvernement de ne pas élucider
le triple meurtre est évidente. En 2015, un groupe
de 26 députés du CHP a demandé la mise en place
d’une commission d’enquête parlementaire. Mais la
démarche n’a pas été relayée par l’AKP qui détient la
majorité des sièges.

      Pour Sezgin Tanrıkulu, les responsabilités remontent
également au sommet de l’État. “Le MIT dépend des
services du Premier ministre. C’est-à-dire que le responsable politique des activités du MIT, c’est le Premier ministre. Par conséquent, lui et son gouvernement
sont politiquement responsables de toutes les activités illégales du MIT. Il est certain que cette affaire a
reçu un aval politique. Ce n’est pas rien d’aller tuer
quelqu’un en plein Paris. Tout doit être planifié, organisé. Ce n’est pas un acte qui peut-être décidé dans
un café par deux gars paumés qui se disent « on va
aller commettre un assassinat à Paris ». Il ne me paraît
pas possible que ces assassinats aient pu avoir lieu sans
un aval politique. Évidemment, je ne dis pas que le
Premier ministre était au courant de ces assassinats en
particulier. Ceci étant, une fois le concept politique
adopté, le MIT se charge de le mettre en œuvre. Et
comment agit-il ? Eh bien de cette manière-là. De
manière illégale, hors la loi, en tuant des gens. Il faut
trouver les responsables et reconnaître que le MIT a
commis une erreur. Vous pouvez aussi très bien dire
« voici les responsables de ce crime qui a été commis
pour nous mettre en difficulté » et les mettre à disposition de la justice. Tant que tout cela ne sera pas fait,
le gouvernement ne pourra échapper à sa responsabilité en se contentant simplement d’accusations.” La
mise en cause verbale du réseau Gülen par M. Erdoğan
n’a pas été suivie d’une action judiciaire.

       

      Le gouvernement turc n’a pas non plus apporté un
élément susceptible de faire progresser l’enquête française. Dès le 11 janvier 2013, le ministère de Christiane Taubira fait une demande d’entraide judiciaire
de l’État turc en adressant une note à l’ambassade de
Turquie. Depuis 1959, un traité permet une coopération entre les deux pays. Ankara ouvre également
une enquête mais elle est classée confidentielle. Le 6 novembre 2013, la juge Duyé envoie une commission
rogatoire internationale. Le ministère de la Justice turc
n’y a jamais répondu. En revanche, la liste des numéros de téléphone pour laquelle la magistrate demandait des investigations se retrouve sur la place publique.
Étrangement, les numéros de téléphone ont été communiqués à Firat News, l’agence de presse pro-PKK
installée en Belgique. Ils ont été transmis par une personne visiblement soucieuse d’informer les titulaires
des lignes concernées qu’une connexion avait été établie entre eux et Ömer Güney. De quoi les convaincre
de l’urgence de se débarrasser du téléphone si cela
n’avait pas encore été fait.

      Au cours de notre enquête, les rares officiels turcs
qui ont accepté de nous répondre se seraient bien passé
de l’exercice. Ils ne l’ont fait qu’au bout de nombreuses
relances. Cemalettin Haşimi finit par nous recevoir en
novembre 2015, à Ankara. Pour ce conseiller du Premier ministre de l’époque, Ahmet Davutoğlu, les soupçons qui font d’Ömer Güney un agent du MIT ne sont
“rien d’autre que de la spéculation et de la propagande”.
Tendu, derrière son bureau, ce proche d’Erdoğan est
exaspéré par les questions sur une éventuelle responsabilité des services secrets. “Dire que le MIT a pu faire
une chose pareille à l’intérieur ou à l’extérieur de la Turquie est ridicule. Vous parlez d’un membre de l’Otan,
vous parlez de la Turquie, alliée de la France depuis des
années, pas d’un État voyou. Soyons sérieux, fulmine-t-il. Si on voulait vraiment tuer des leaders du PKK, on
en a des centaines en Irak ou dans différentes parties
d’Europe. Pourquoi en France ? Pourquoi Paris ?”

       

      À l’ambassade de Turquie, dans le 16e arrondissement de Paris, l’accueil est beaucoup plus avenant.
“C’est une affaire franco-française, qui ne nous
concerne pas, balaye l’ambassadeur. La justice française fait son travail.” Hakkı Akil dit d’autant moins
connaître l’affaire qu’il était en poste à Rome lorsqu’elle
s’est produite. Il jure ne rien savoir de la venue d’Hakan Fidan, le chef du MIT, dans la plus grande discrétion, à l’ambassade parisienne le lendemain des
meurtres comme l’affirme une source turque. Ni de
la rencontre entre son prédécesseur et le ministre de
l’Intérieur d’alors, Manuel Valls, après le 10 janvier.
En fait, ce qui “gêne” l’envoyé d’Ankara n’est pas que
son pays soit suspecté d’être impliqué dans un assassinat mais que ces trois “terroristes” allaient et venaient
sans être inquiétées : “Comment ces militants du PKK
pouvaient-ils mener leurs activités politiques et même
terroristes en France, un pays allié de la Turquie ?”

    

  
    
      XIII  LES OMBRES

       

      Pour les Kurdes, le 9 janvier 2013 marque aussi la
mort d’une certaine France. Car ce pays occupe une
place particulière dans leur cœur. Ce peuple opprimé,
grand perdant du découpage du Moyen-Orient par
les grandes puissances au début du XXe siècle, a été la
grande cause de Danielle Mitterrand. Lorsque Saddam Hussein massacrait les Kurdes d’Irak, qu’il en
gazait 5 000 d’un coup en 1988 à Halabja, elle s’était
mobilisée pour attirer l’attention d’une communauté
internationale indifférente. Dans les années 1990, elle
se faisait la porte-parole des députés kurdes de Turquie emprisonnés. Dans cette région du monde, on
l’appelle la “Mère des Kurdes”. Le Kurdistan irakien
a même décrété un deuil national à sa mort.

      Longtemps, les exilés de Turquie sont arrivés en
France comme dans un ultime refuge. Qu’ils soient
d’origine turque ou kurde, les opposants politiques
à la junte militaire s’y retrouvaient. Lorsque les escadrons de la mort turcs semèrent la terreur dans le Sud-Est du pays dans les années 1990, les Kurdes sont
arrivés en plus grand nombre encore. Et alors même
que la France avait fini par classer le PKK sur la liste
des organisations terroristes, la guérilla kurde a longtemps eu la liberté d’organiser ses activités sur le territoire national à condition qu’elle n’y importe pas son
conflit avec Ankara. Depuis le bureau du 147, elle
mène ses activités de lobbying auprès des politiques
français. La tolérance des autorités vis-à-vis du mouvement kurde est de mise.

       

      Azad a débarqué un soir rue La Fayette il y a quelques années, pour y prendre ses nouvelles fonctions :
“Le lendemain matin, j’ouvre le bureau, un gars des
RG [Renseignements généraux] de la préfecture de
Paris sonne à la porte. Il était déjà au courant de mon
arrivée et venait se renseigner sur moi. J’ai été surpris,
je ne savais pas que cela se passait de cette façon.” Les
échanges avec la police sont alors banals. Les Kurdes
leur communiquent même spontanément la date et le
lieu de leur rassemblement qui se tient chaque année
dans le Larzac. Trois cents responsables venus de toute
l’Europe s’y retrouvent et logent dans des infrastructures touristiques. L’“université d’été” du PKK n’avait
rien de clandestin. Même les sommes collectées dans
le cadre de l’impôt révolutionnaire ne sont pas tenues
secrètes. Cet argent sert au fonctionnement des structures de la diaspora et finance les besoins militaires du
PKK en Turquie, en Syrie, en Iran, en Irak.

      Cette entente cordiale avec les autorités françaises
prend fin à l’hiver 2006-2007. Elle est concomitante de
la brouille entre la France et la Turquie. Les controverses sur les négociations d’adhésion de celle-ci à l’Union
européenne et les velléités du législateur français de
pénaliser la négation du génocide arménien installent
un froid durable entre les deux alliés. Pourtant la coopération antiterroriste échappe à ce contexte. Au
contraire, elle se renforce. De base arrière politique
pour le PKK, le territoire français se transforme en zone
hostile. En août 2006, deux Kurdes sont interpellés
dans un bureau de change à Paris alors qu’ils essayent
de convertir 214 000 € en dollars. L’affaire n’aurait
finalement rien à voir avec le blanchiment d’argent
mais elle marque un tournant dans les relations entre
les Kurdes et les autorités françaises.

      Les arrestations se multiplient dans la nébuleuse du
PKK. Chefs dans l’ombre, responsables d’associations,
petites mains, simples sympathisants… Tous les échelons sont touchés. En février 2007, un vaste coup de
filet en Région parisienne décime la direction du PKK.
Nedim Seven, le responsable ciblé par Ömer Güney
lors de la conversation diffusée sur YouTube, et Rıza
Altun, alors numéro 1 du PKK en Europe, en font partie. Ce dernier sera condamné à cinq ans de prison
avec sursis. Depuis, il a quitté la France et rejoint les
camps du PKK dans le Kurdistan irakien.

      Jusqu’en 2013, les actions judiciaires sont largement supervisées par le juge Thierry Fragnoli. Le magistrat du pôle antiterroriste est le cauchemar des
Kurdes qui l’accusent d’être à la solde d’Ankara. Ces
dix dernières années, entre 200 et 250 personnes ont
été interpellées. Plus d’une centaine poursuivies pour
association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste et financement d’une entreprise terroriste, et condamnées majoritairement à des peines
avec sursis, après avoir passé quelques mois en détention provisoire.

      L’alliance franco-turque sécuritaire est officialisée.
En octobre 2011, les deux pays signent un accord
“de coopération opérationnelle de lutte contre le terrorisme”. À Ankara, pour apposer sa signature en bas
du texte, le ministre de l’Intérieur de Nicolas Sarkozy,
Claude Guéant, assure de “la détermination totale,
indéfectible [de la France], à lutter aux côtés de la Turquie contre le terrorisme du PKK”. Il en donne pour
preuve l’arrestation en 2010 et 2011 de 38 et 32 individus soupçonnés de faire partie du PKK et promet
de ne pas s’arrêter là : “Notre lutte ne se relâchera pas,
car nous savons le montant des souffrances qui s’accumulent sur la Turquie du fait des agissements des
organisations terroristes reconnues par l’Union européenne.” Cet accord bilatéral qui vient d’être signé va
déjà, souligne-t-il, “au-delà des accords que la France
signe habituellement dans le domaine de la sécurité”. Le
mois suivant, le ministre des Affaires étrangères Alain
Juppé en remet une couche dans la capitale turque :
“Nous sommes pleinement solidaires de l’action de la
Turquie dans la lutte contre le terrorisme et nous soutenons ces efforts.” Peu importe qu’une répression antikurde sans précédent soit alors en cours en Turquie.
Depuis 2009, près de 9 000 personnes, dans les milieux
politiques pro-kurdes et intellectuels turcs, ont été arrêtées pour “appartenance à une organisation terroriste”.
Le gouvernement de Recep Tayyip Erdoğan a beau
régulièrement se plaindre de la France qui laisse des terroristes se balader en liberté sur son territoire, les autorités françaises veulent montrer qu’elles ne ménagent
pas leurs efforts pour satisfaire les exigences d’Ankara.

      COUP MONTÉ DANS UNE BRASSERIE

      Le 6 octobre 2012, les militants kurdes accusent le
coup. Adem Uzun est arrêté dans une brasserie proche
de la gare Montparnasse, à Paris. Il est accusé de trafic
d’armes. L’homme, qui a grandi en Allemagne, est un
rouage-clef de l’aile politique du PKK. Membre du
Congrès national du Kurdistan, en exil à Bruxelles, il
est un des quatre représentants kurdes qui ont négocié
secrètement avec des émissaires turcs à Oslo, à partir
de 2009. La publication sur Internet d’enregistrements
clandestins d’une partie des discussions en Norvège
scellera le sort des discussions deux ans plus tard. “Ankara nous mettait la pression, en même temps que les
pourparlers se tenaient, pour nous affaiblir”, raconte ce
fin diplomate au regard perçant. Alors qu’Uzun tente
d’amorcer un processus de paix avec les Turcs, l’étau
se resserre autour de lui. Au même moment, il est placé
sur la liste des trafiquants de drogue par le département du Trésor américain. Les notices rouges délivrées
par Interpol à son encontre le mettent dans une situation périlleuse : à chaque passage de frontière, il risque
d’être arrêté et extradé vers la Turquie. Pour un négociateur censé voyager pour mener des négociations de
paix, on a connu ambiance plus sereine.

      Ce 6 octobre 2012, il déclare être tombé dans un
guet-apens. Un rendez-vous a été fixé avec un certain
M. Antoine dans la brasserie parisienne à 15 h 30.
Un homme d’affaires kurde qui a joué les intermédiaires est également présent. Dix minutes plus tard,
à 15 h 40, des policiers en civil interrompent la réunion. Au cours de l’interpellation en flagrant délit, la
police saisit une feuille de papier posée sur la table.
Une somme d’argent et le mot “CASH” sont écrits dessus, selon les informations parues dans la presse. Uzun
est accusé d’avoir cherché à acheter des missiles antichars Milan pour la somme de 1,2 million d’euros,
destinés à la rébellion kurde. Il est incarcéré à la maison d’arrêt de la Santé. L’affaire pèse lourd : elle permettrait de prouver l’existence de liens entre la branche
politique du PKK en Europe et la guérilla.

      Adem Uzun assure aujourd’hui qu’il n’a jamais été
question d’achat d’armes au cours du rendez-vous
et que M. Antoine lui avait été présenté comme un
analyste travaillant sur le conflit kurde. C’est pour
cette raison qu’il aurait accepté de le rencontrer. À
l’époque, les négociations d’Oslo ayant échoué, les
Kurdes multipliaient les rencontres pour obtenir
des soutiens.

      Le 9 janvier 2013, le négociateur kurde se trouve
à la maison d’arrêt de la Santé depuis trois mois. L’assassinat des trois militantes se produit donc dans un
contexte judiciaire peu favorable aux Kurdes. Cette
atmosphère fait même dire à certains que cette hostilité a fait de la France un terrain propice au triple
meurtre. Changement d’ambiance le mois suivant. Le
27 février, la chambre de l’instruction de la cour d’appel de Paris annule la procédure contre Adem Uzun
au motif de “preuves obtenues illégalement”. La décision est rare dans les annales de l’antiterrorisme. Ce
6 octobre 2012, comptait-il acheter des missiles antichars ou est-il tombé dans un traquenard comme il
l’affirme ? La justice française ne répondra jamais à la
question. Au cours de l’enquête, il serait apparu que
“M. Antoine” était finalement un policier. L’opération
d’infiltration aurait été mise sur pied par la SDAT, la
sous-direction antiterroriste, à la suite d’un renseignement turc. Mais l’aval d’un procureur n’avait pas
été sollicité, ce qui est obligatoire. Dans le dossier,
apparaît également l’un des intermédiaires qui a rapproché M. Antoine d’Adem Uzun, selon une source
proche. Il s’agirait d’un personnage interlope au CV
éloquent. Il aurait trempé dans le financement d’un
coup d’État aux Comores, aurait été proche du clan
Kadhafi et aurait contribué à la chute de Ziad Takieddine – l’intermédiaire en armement franco-libanais
mis en cause dans le financement illégal de la campagne présidentielle d’Édouard Balladur. Escroc ? Barbouze ? Les deux ?

      Deux mois après le triple meurtre, l’annulation de
la procédure contre Adem Uzun a en tout cas été perçue par certains comme un signe d’apaisement envoyé
par la France à la communauté kurde. L’instruction du
147, rue La Fayette a, elle, été confiée à la juge Jeanne
Duyé. Donner l’enquête au juge Fragnoli aurait été
perçu comme une provocation par les Kurdes. Leur
capacité de nuisance sur la voie publique pour manifester leur mécontentement est connue. Depuis, la bête
noire des Kurdes a été nommée au tribunal de grande
instance à Bordeaux. Adem Uzun, lui, est retourné à
Bruxelles. Il met à profit son laissez-passer permanent
auprès des institutions européennes pour faire du lobbying et évite la France au maximum.

      LA SURVEILLANCE DES SERVICES

      Que savaient les services de renseignements français
des victimes ? Du principal suspect ? Étaient-ils surveillés ? Si oui, avec quelle fréquence ? Des agents français ont-ils vu ou su quelque chose le 9 janvier, dans
les jours qui ont précédé ou suivi ? L’intérêt de la justice et de la police pour les militants kurdes oblige à
se poser ces questions.

      Nursel Kiliç, une amie de Fidan Doğan, tend le doigt
vers la fenêtre d’un appartement au-dessus de la supérette Carrefour City, en face du 147, rue La Fayette.
Les volets sont ouverts. La pièce est plongée dans la
pénombre. Elle semble inoccupée. Fidan Doğan lui
avait dit : “Ils sont juste en face. Il ne peut rien nous
arriver ici, nous sommes en sécurité, nous sommes surveillés vingt-quatre heures sur vingt-quatre.”Les Kurdes
pensent qu’ils faisaient l’objet d’une surveillance
constante de la part des services français. Ils en sont
notamment convaincus parce que des photos de responsables entrant dans l’immeuble et se trouvant à
l’intérieur de l’appartement se retrouvent dans des
enquêtes de police. “En matière de surveillance, les services disposent tout de même aujourd’hui de moyens
technologiques plus modernes et plus pratiques qu’une
planque dans un appartement”, temporise un responsable kurde. En 2013, à la suite de la répression judiciaire, le bureau du 147 a perdu de son importance
stratégique. Et à cette époque, la menace terroriste islamiste était devenue une priorité et monopolisait les
effectifs des services. “J’ai du mal à croire que la surveillance de la communauté ait été si largement levée,
déclare Azad. La Direction de la surveillance du territoire était extrêmement bien renseignée à notre sujet,
jusqu’à la pointure de nos chaussures ! Pourquoi se
couper d’un dispositif aussi rodé et efficace ?”

      Il est apparu durant l’enquête sur le triple assassinat que le bureau du 147 intéressait des personnes
qui ont préféré rester dans l’ombre. Des Turcs ? Des
Français ? Ils ne se sont pas manifestés. Qui a installé
les deux logiciels espions dans l’ordinateur portable de
Fidan Doğan ? Ces keyloggers capturaient les frappes
sur le clavier, les adresses internet, les mots de passe…
Ils avaient été installés en 2008 et 2009. L’un a pu être
ajouté à distance. L’autre a nécessité une intervention
directe sur l’ordinateur de la victime. L’enquête n’a
pas permis d’identifier les utilisateurs de ces logiciels.
L’un d’eux renvoie à deux comptes e-mails Yahoo et
Google localisés aux États-Unis.

      Qui s’est introduit dans l’appartement après que
les scellés ont été posés sur la porte d’entrée ? Le
lundi 14 janvier, des policiers se rendent sur place afin
d’effectuer un balayage électronique de l’appartement.
C’est-à-dire de rechercher d’éventuels systèmes d’espionnage. Ils constatent qu’un des scellés a été coupé
puis remis en place. Pénétrer sans autorisation de la
justice sur une scène de crime une fois ceux-ci posés
est une infraction. “Les enquêteurs m’ont demandé si
l’un des nôtres était retourné sur place, raconte Fidan
Ulunbayır. J’ai dit que non. Ils m’ont demandé si
j’avais l’impression que quelque chose avait bougé. Une
photo qui était au mur du salon ne se trouvait plus au
même endroit, elle était sur le canapé.” Des services
– et dans ce cas lesquels – sont-ils discrètement passés
faire le ménage après le 9 janvier ? De la même façon,
le cambriolage intervenu le 23 septembre 2013 à Nanterre, au domicile de la juge d’instruction, intrigue.
Le ou les voleurs se sont introduits sans effraction. Le
seul objet dérobé a été l’ordinateur de travail de la magistrate.

      CAVIARDAGE

      Ömer Güney avait fait l’objet d’un contrôle d’identité
lors de l’occupation de la tour Eiffel le 31 mars 2012.
Pour autant, avait-il été repéré comme une cible intéressante ? Les services de renseignements l’avaient-ils
sur leur écran radar ? Ou est-il passé totalement inaperçu ? Dans l’enregistrement posté sur YouTube, un
des interlocuteurs demande à Ömer Güney si “l’attention de la police ou de la gendarmerie françaises” a été
attirée. Celui-ci répond par l’affirmative sans qu’il soit
possible de comprendre qui est surveillé exactement,
lui ou une autre personne. Il prétend qu’il “y a une
surveillance constante” des renseignements, “seconde
par seconde”. Il dit aussi redouter que “ces mecs-là” ne
rentrent “en contact” avec lui. Là encore, la propension
d’Ömer Güney à exagérer les faits invite à une grande
prudence quant à l’exactitude de son affirmation.

      Au cours d’un interrogatoire avec la juge, alors qu’il
est une nouvelle fois questionné sur ses liens avec le
MIT, il affirme qu’il ne connaît que “la DCRI et la
DGSE”, les services de renseignements français. Une
autre fois, il tient à expliquer que son rôle de militant
kurde ne se limitait pas à porter des pancartes : “J’ai
eu l’occasion de traduire dans des endroits importants,
comme le ministère de l’Intérieur, des Affaires étrangères, du renseignement intérieur et du renseignement
extérieur. Ce n’était pas la DCRI qui s’occupait du PKK
mais le service des renseignements extérieurs. Par
exemple, lorsqu’un haut responsable arrivait en France,
passait la frontière à l’aéroport ou en voiture, les renseignements français étaient au courant avant nous.
On était convoqué dans certains endroits ou alors c’est
eux qui venaient avec le responsable kurde à l’association Ahmet-Kaya, ou une autre. Cela se passait gentiment. Ils venaient boire un café ou bien nous invitaient
à leur tour. Je ne les connaissais pas, j’ai compris qui
ils étaient parce que je faisais l’interprète. De toute
façon, ils nous montraient leur carte. […] Comme les
cadres du PKK avaient confiance en moi, savaient que
je n’allais pas répéter, ils me conviaient à m’asseoir à
la table. Les renseignements français savaient que le
responsable qui venait d’arriver allait donner des instructions, des directives. C’est pour ça qu’ils avaient
des conditions à lui soumettre.” Par exemple, “c’était
que le peuple français ne devait pas subir de dérangement, que les commerçants ne soient pas touchés ou
que nous les écoutions s’ils nous demandaient de modifier l’itinéraire d’une manifestation” […] “Lorsqu’on
faisait des réunions entre nous, on devait tous laisser
nos portables à l’extérieur. Comme ça, on pouvait organiser des manifestations illégales sans que la police soit
au courant. Ces gens du renseignement étaient très
forts. On pourrait dire qu’il y avait accord tacite entre
nous, et les services et les institutions françaises étaient
plutôt tolérants. On savait que les associations […]
étaient surveillées vingt-quatre heures sur vingt-quatre.
Pour moi, la France est au courant, elle sait qui est
rentré, qui a tué, même le ministère de l’Intérieur, et
ils ont voulu boucler le dossier tout de suite. Mais ils
ont commis une erreur en m’interpellant. Je suis la
personne qui connaît tout le PKK. […] À mon avis,
c’est Manuel je sais pas quoi [sic], le ministre de l’Intérieur, qui a demandé aux Kurdes de se calmer après
l’assassinat de nos trois camarades. Il est au courant
de tout et il a dit aux policiers du 36 quelque chose
comme « utilisez ce pigeon ». Vous pensez bien que comme son siège de ministre en dépend…”

      Pure forfanterie du début à la fin ou piètre tentative
de convaincre de son innocence ? Y a-t-il du vrai dans
cette tirade qui n’a semble-t-il pas impressionné la juge
d’instruction ? Ces propos manquent de précision.
S’agit-il d’une référence aux fonctionnaires des RG ?

       

      En revanche, la magistrate a bien cherché à savoir
ce que les différents services de renseignements avaient
en leur possession. Le 4 septembre 2014, elle adresse
une requête en déclassification et communication d’informations protégées au titre du secret de la Défense
nationale à la place Beauvau. La demande est motivée
par le fait que des informations transmises par les parties civiles permettent de “supposer qu’une surveillance
était exercée par vos services, tant sur les personnes des
victimes, que sur le mis en examen ou encore sur les
structures du PKK implantées en France”. Trois semaines
plus tard, le ministre de l’Intérieur Bernard Cazeneuve,
qui a succédé à Manuel Valls, répond qu’il a “immédiatement” demandé aux services concernés de rassembler
les “éléments sollicités”. Ils seront envoyés “dans les plus
brefs délais” à la commission consultative du secret de
la Défense nationale. Les mois passent. La juge s’impatiente. Elle envoie une relance en décembre dans
laquelle elle s’enquiert de “l’état d’avancement” de sa demande. Le temps presse. L’instruction touche à sa fin,
l’état de santé d’Ömer Güney est “préoccupant”. La
juge dispose d’un seul inculpé et elle veut un procès.
L’avis de la commission sur les documents de la Direction générale de la sécurité intérieure (DGSI) finit par
paraître au Journal officiel le 6 février 2015. Un avis
favorable a été donné à la déclassification de 39 notes
ou extraits. Deux ont reçu un avis défavorable.

      L’état dans lequel ils sont transmis à la justice est
tel que le terme de “caviardage” passe pour un doux euphémisme. Des paragraphes entiers ont été biffés d’un
gros trait noir. Illisibles. Par exemple, seules quatre
lignes d’une note de neuf pages ont échappé au zèle
du censeur. Il a également eu la générosité de porter
à la connaissance de la justice l’état d’esprit des communautés kurdes en Franche-Comté ou à Toulouse
après le triple assassinat.

      Au vu des renseignements communiqués, rien n’indique qu’Ömer Güney avait été signalé en amont comme un individu potentiellement dangereux. Il aurait
été remarqué pour la première fois lors de l’opération
d’occupation de la tour Eiffel en mars 2012 par une
cinquantaine de jeunes activistes kurdes. Il y a fait
l’objet d’un contrôle d’identité avant d’être relâché. La
DCRI, Direction centrale du renseignement intérieur,
l’a classé comme un membre des Komalên Ciwan, la
branche jeunesse du PKK. “C’est quand même étrange
qu’il n’ait pas été repéré, remarque un responsable du
PKK. Il côtoyait des personnes surveillées de très près,
comme la numéro 1 du PKK en Europe, qui est encore
aujourd’hui dans la clandestinité.”

       

      Au moins les maigres informations déclassifiées
confirment-elles que Sakine Cansız était surveillée par
les services de renseignements depuis son arrivée en
France en 1998. Et que ses faits et gestes sont rapportés régulièrement. Des sources internes à la communauté kurde se chargent de signaler ses allées et venues
en France. La dernière note date du 7 janvier, soit deux
jours avant sa mort ! La grande majorité des cinq pages
a été caviardée. L’informateur a prévenu que la chef
kurde se “déplacerait actuellement” sur le territoire
national. Rien n’indique, dans ce qui est lisible, une
menace identifiée à son encontre. Fidan Doğan, elle, a
été repérée alors qu’elle n’était encore qu’une lycéenne
à Strasbourg, en 1999. En quinze ans, l’adolescente a
pris du galon dans le mouvement – en 2013, son téléphone est écouté par la direction du renseignement de
la préfecture de Police. Là aussi, ni ses conversations ni
ses SMS échangés dans les jours qui précèdent le 9 janvier ne suggèrent un danger imminent ou un changement d’emploi du temps anormal. Le numéro du
téléphone portable d’Ömer Güney figure sur le relevé
des appels. Fidan a effectivement contacté Ömer pour
qu’il prenne en charge Sakine. Le lundi, il lui a assuré
qu’il serait disponible à partir du lendemain pour s’occuper de toutes les affaires de “la dame”, ainsi Fidan
“ne se fatiguera pas”. Mais son numéro n’apparaît que
parce que Fidan est écoutée, non l’inverse.

      Ce n’est pas une surprise, la communauté kurde
est bourrée d’indics. Qui renseignent la France ou
(et) la Turquie. “S’il y a bien un endroit rempli d’informateurs c’est le centre de la rue d’Enghien”, assure
sous couvert d’anonymat un membre de la DGSE. Un
nid d’espions qui n’a, semble-t-il, pas permis de faire
remonter des indications significatives avant ou après
le 9 janvier à en juger par les informations déclassifiées. Mais pour conclure en ce sens, il faudrait pouvoir écarter ce que cachent les épais traits noirs.

      Rebelote avec le ministère de la Défense. La juge a
fait partir sa demande de déclassification en septembre.
Elle se fend d’une relance en insistant sur le fait que le
pronostic vital du mis en examen est engagé. Les documents de la DGSE, Direction générale de la sécurité
extérieure, arrivent cinq mois plus tard. Là aussi, cela
ne valait pas franchement le coup d’attendre ! Il n’y en
a que sept, réchauffés à souhait. Une revue de presse
turque sur les assassinats, une demande de Sakine au
consulat français d’Erbil pour un laissez-passer pour
rentrer en France, son permis de séjour étant périmé,
la traduction du communiqué du MIT niant toute
responsabilité dans l’affaire de la rue La Fayette…

      Entre les services français avares en partage de renseignements et les autorités turques qui ne veulent pas
en donner un seul, difficile pour l’enquête de remonter
au-delà du suspect principal. De nombreux éléments
ont permis d’établir des liens avec un État étranger.
Pour une affaire politique de cette envergure, c’est déjà
beaucoup. Güney est un Petit Poucet qui a semé des
indices partout. La juge ne les a pas tous ramassés.
Par exemple, lorsque des documents désignant le MIT
comme étant le commanditaire sont publiés sur Internet en janvier 2014, aucune demande supplémentaire
à la commission rogatoire déjà délivrée n’est envoyée
aux autorités turques. “La juge a dit dès le départ que
si elle n’avait pas de réponse à la première, elle n’en
renverrait pas d’autre car elle savait que c’était vain”,
raconte un proche du dossier.

      Dans son réquisitoire définitif, rendu à l’été 2015,
le substitut du procureur Nicolas Le Bris a donc renvoyé Ömer Güney devant la cour d’assises pour avoir
“volontairement” donné la mort à Sakine Cansız,
Fidan Doğan et Leyla Saylemez. Ces faits ont été
“commis avec préméditation”, “en relation avec une
entreprise individuelle ou collective ayant pour but de
troubler gravement l’ordre public par l’intimidation
ou la terreur”. La circonstance aggravante terroriste a
donc été retenue. Il est également accusé d’avoir participé à la préparation d’un acte de terrorisme, “à la
demande d’individus se trouvant en Turquie et possiblement liés au service de renseignements turc”.

    

  
        XIV 
                L’AXE PARIS-ANKARA
 
Le matin qui suit
                la découverte du crime, Manuel Valls se rend au 147, rue La Fayette. Les Kurdes
                rassemblés devant l’immeuble manifestent déjà leur colère, au cri de “Turquie,
                assassin !”. Le ministre de l’Intérieur de l’époque s’exprime avec gravité. Il
                dénonce un “fait grave”, “un fait tout à fait inacceptable” : “Soyez assurés de la
                détermination des autorités françaises de faire la lumière sur cet acte.” Depuis
                cette déclaration, quatre ans se sont écoulés. Durant toute cette période, c’est le
                silence radio, ou presque, du côté du gouvernement.
À
                l’automne 2013, à l’Assemblée nationale, le député Noël Mamère tente d’obtenir une
                prise de position publique du gouvernement. Il adresse une question écrite au
                ministre de l’Intérieur dans laquelle il lui rappelle son engagement sur “la
                détermination des autorités françaises” et souhaiterait “savoir si, lors de la
                rencontre entre le ministre de l’Intérieur et le chef des services de renseignements
                turcs [MIT], les 25 et 26 septembre 2013, des engagements avaient été
                pris pour une coopération renforcée avec les autorités françaises”. La réponse de
                l’intéressé est laconique : “En vertu du principe constitutionnel de séparation des
                pouvoirs, il n’appartient donc pas au ministre de l’Intérieur de
                commenter cette affaire.” Pas un mot donc sur l’éventuelle demande française de
                coopération à Ankara.
En avril 2014, la sénatrice Éliane Assassi
                profite d’une séance de questions orales à Christiane Taubira, la ministre de la
                Justice, pour confier ses craintes d’“un enlisement de l’affaire” car “il y a dans
                ce pays une macabre tradition, c’est celle qui consiste à ne jamais élucider les
                crimes politiques”. Il est vrai que de l’enlèvement de l’opposant marocain Mehdi Ben
                Barka devant la brasserie Lipp à Saint-Germain-des-Prés à l’exécution par balles de
                l’anticolonialiste Henri Curiel ou celle de l’activiste sud-africaine Dulcie
                September, la France a une longue liste de disparitions politiques suspectes sur son
                sol. L’élue de Seine-Saint-Denis fait remarquer que les familles des victimes n’ont
                d’ailleurs toujours pas été reçues par “les plus hautes autorités de l’État,
                contrairement à l’usage établi”. “L’indifférence accroît l’immense préjudice que ces
                familles vivent. Ne pas les recevoir introduit un doute sur la détermination des
                autorités. Et cela permettrait aussi d’envoyer ce message clair aux commanditaires
                de ce triple crime, la France ne le laissera pas impuni”, poursuit la présidente du
                groupe communiste républicain et citoyen. En réponse, Christiane Taubira souligne
                “le courage” et “l’engagement” des victimes mais déclare que sa qualité de garde des
                Sceaux l’empêche de recevoir les familles. Elle ne veut pas “prendre le risque de
                fragiliser la procédure”. La sénatrice suggère alors qu’un autre membre du
                gouvernement s’en acquitte, le ministre de l’Intérieur par exemple. La requête reste
                lettre morte.
 
En 2013, les interrogations qui surgissent rapidement sur
                les liens entre Ömer Güney et de possibles commanditaires au sein de l’État turc
                tombent en fait au plus mal dans l’agenda franco-turc. Après des années de brouille,
                Paris est en pleine opération de reconquête de son ancien allié. Les relations
                s’étaient profondément dégradées les années précédentes au point de devenir
                exécrables.
En 2005, Bruxelles ayant donné son feu vert aux
                négociations d’adhésion de la Turquie à l’Union européenne, Nicolas Sarkozy, alors
                ministre de l’Intérieur, s’oppose viscéralement au processus d’arrimage à l’Europe.
                En 2007, pendant le débat télévisé de l’entre deux tours qui l’oppose à Ségolène
                Royal, le futur président de la République française enferme le pays candidat en
                “Asie Mineure”. Une façon de le reléguer dans une histoire et une géographie
                lointaines, étrangères. Son quinquennat est parsemé de remarques sur la Turquie
                vécues comme des humiliations sur les rives du Bosphore. Entre 2006 et 2012, les
                tentatives parlementaires françaises de pénaliser la négation du génocide arménien,
                ordonné par l’Empire ottoman pendant la Première Guerre mondiale, ont eu raison du
                peu d’entente franco-turque qui subsistait. Les relations bilatérales se réduisent
                comme peau de chagrin, les entreprises hexagonales sont alors écartées des appels
                d’offres publics turcs.
2013 est l’année du rapprochement. Encore
                discret. Areva et GDF-Suez entrent en phase de négociations
                exclusives pour la construction d’une centrale nucléaire à Sinop sur les rives de la
                mer Noire. Mais les noms des deux entreprises tricolores ne sont pas mis en avant,
                c’est leur partenaire japonais Mitsubishi qui fait les gros
                titres des médias turcs. Cette même année, Airbus a également rempli son carnet de
                commandes en Turquie. Avec la vente de 117 avions à Turkish Airlines et 75 à la
                compagnie low cost Pegasus. La teneur de l’entretien discret entre le
                ministre de l’Intérieur Manuel Valls et Tahsin Burcuoğlu, l’ambassadeur de la
                Turquie, le 21 janvier 2013 sur les avancées de l’enquête montre bien que les
                priorités diplomatiques françaises de cette époque sont ailleurs. Selon le compte
                rendu que l’ambassadeur turc adresse à la vice-Direction générale de la sécurité et
                du renseignement de son ministre de tutelle, Manuel Valls lui a dit ignorer à ce
                stade “le mobile du crime”. Mais quel qu’il soit, il l’a assuré de la volonté des
                autorités françaises de “continuer à lutter avec détermination contre le
                    PKK” : “Nous ne permettrons jamais que Paris et la France
                deviennent des centres de règlements de comptes du PKK.” Le ministre
                de l’Intérieur a également profité de l’occasion pour signifier sa volonté
                d’“améliorer les relations avec la Turquie comme le lui a demandé le président
                Hollande, qui souhaitait visiter la Turquie”.
 
C’est chose faite un an après.
                Le 27 janvier 2014, François Hollande pose le pied sur le sol turc pour une visite
                de deux jours. Il s’agit de la première visite d’État d’un président français depuis
                vingt-deux ans. Une quarantaine de grands patrons et sept ministres l’accompagnent.
                Le marché de 75 millions d’habitants est prometteur. En 2013, la croissance turque a
                encore enregistré une belle progression de 4 %. Les entreprises françaises sont très
                intéressées par les projets ferroviaires dans le pays. Surtout, la réconciliation
                bilatérale pourrait permettre de décrocher un contrat de premier
                plan dans l’armement : le consortium franco-italien Thales-MBDA est
                sur les rangs pour un système de défense antiaérienne de longue portée évalué
                à 4 milliards d’euros.
Il n’est donc pas question que trois morts
                près de la gare du Nord gâchent les efforts de réconciliation ! À Istanbul, au cours
                d’une rencontre informelle avec les médias, François Hollande assure à un
                journaliste turc qu’il a bien évoqué l’enquête du 147, rue La Fayette avec ses
                interlocuteurs turcs. Il est laconique. Question suivante. Les journalistes français
                ne se passionnent guère pour ce fait divers déjà tombé dans l’oubli. Les affaires de
                cœur de François Hollande occupent tous les esprits : le chef de l’État vient de se
                séparer de Valérie Trierweiler. Les médias s’en sont emparés quarante-huit heures
                avant. Quelques mois plus tard, le 31 octobre, François Hollande reçoit à l’Élysée
                son homologue turc, Recep Tayyip Erdoğan. Il se félicite “de la relation que nous
                avons, à tous les points de vue excellente, avec la Turquie”.
Depuis, les autorités françaises n’ont fait que confirmer cette ligne choisie
                vis-à-vis d’Ankara. Pas une critique, ou presque, sur les atteintes aux droits de
                l’homme alarmantes qui transforment la Turquie en dictature. À l’été 2015, les
                F16 turcs entrent en action et mènent des bombardements en Irak et en Syrie.
                Jusqu’alors, le gouvernement islamo-conservateur, accusé d’avoir contribué à
                l’extension de l’État islamique, avait refusé de participer à la coalition
                internationale contre les djihadistes. Le 27 juillet, François Hollande s’entretient
                au téléphone avec Recep Tayyip Erdoğan. Un communiqué de l’Élysée
                indique qu’il “a remercié son homologue pour l’action vigoureuse menée contre Daech
                et pour le renforcement de l’engagement de la Turquie aux côtés de la coalition”.
                Pas un mot sur les frappes turques contre le PKK.
Car bien plus
                que sur Daech, l’armée turque se concentre, en fait, sur les cibles kurdes. Ce sont
                les positions de la guérilla en Irak et du YPG, sa déclinaison
                syrienne, qui sont très largement visées. Sous couvert de mener la “guerre contre le
                terrorisme”, Ankara ne vise alors qu’à la marge les combattants islamistes. La vraie
                menace pour elle est l’établissement de zones kurdes autonomes contrôlées par le
                    PKK dans le Nord de la Syrie.
 
Ces bombardements ont raison des maigres
                espoirs de faire la paix avec le PKK. La trêve qui subsistait tant
                bien que mal vole en éclats. La Turquie a replongé dans les années noires.
                Contrairement aux années 1990, au cours desquelles les combats avaient lieu
                essentiellement dans les montagnes et les campagnes, les combattants kurdes ont
                déplacé le conflit dans les villes. Des partisans ont déclaré des centres urbains
                zones “autonomes” où l’autorité de l’État turc n’est plus reconnue. La réponse de
                l’armée turque a été terrible. Des immeubles éventrés, des murs effondrés, des
                quartiers rasés… On croirait qu’il s’agit de villes syriennes. Mais on est à
                Nusaybin, Silopi, Cizre ou Diyarbakır. En ruine. Depuis l’été 2015, 300 000 civils
                kurdes ont été forcés à l’exode. Des centaines de soldats et de membres du
                    PKK ont déjà trouvé la mort. La violence succède à la violence,
                s’étend à l’ensemble du territoire turc. La guérilla a annoncé
                une guerre totale. Des attentats suicides visant les forces de l’ordre revendiqués
                par les Faucons de la liberté du Kurdistan, un groupe satellite du
                    PKK, à Istanbul ou Ankara, touchent également les civils. Le
                gouvernement remplit les geôles de personnes accusées de soutien aux “terroristes”
                kurdes. Militants, intellectuels, artistes, acteurs de la société civile,
                journalistes sont arrêtés. La répression est terrible.
L’Europe se
                tait. Entre la défense des populations civiles kurdes et des Turcs qui les
                soutiennent et l’afflux de migrants sur son sol, l’Union européenne a fait son
                choix, celui de brader ses valeurs en déléguant la gestion des réfugiés à Ankara. En
                mars 2016, les deux parties ont conclu un accord censé endiguer le flot des migrants
                vers l’Europe en les bloquant en Turquie. Depuis, pas un mot sur les victimes de la
                répression. La France a également une autre priorité, la lutte contre l’État
                islamique. Elle a besoin de la coopération de la Turquie, pays de transit pour les
                Français djihadistes qui se rendent en Syrie et qui en reviennent. Là encore, pas
                question de contrarier la Turquie en l’ennuyant avec trois morts. De toute façon, il
                y en a eu tant en trois ans. Un tweet de Manuel Valls résume bien la tonalité
                générale. Le 21 janvier 2016, le chef du gouvernement a publié sur son compte une
                photo de lui en compagnie d’Ahmet Davutoğlu, prise au Forum économique mondial à
                Davos. Les deux Premiers ministres (celui de Turquie n’a pas encore été révoqué par
                Erdoğan) se serrent la main, tout sourire. Un commentaire accompagne la photo :
                “Lutte contre le terrorisme, développement économique : avec Ahmet Davutoğlu,
                renforçons le partenariat franco-turc !” Selon l’Association des
                droits de l’homme (IHD), les Kurdes n’ont pas vraiment apprécié le
                message : au cours de l’année qui venait de s’écouler, au moins 320 civils étaient
                morts sous les balles des forces de l’ordre ou parce que l’accès à l’hôpital était
                interdit dans les zones sous couvre-feu. Aucune critique, ou presque, à l’encontre
                de la brutalité du gouvernement islamo-conservateur ne vient des États membres de
                l’Union européenne, France comprise.
RADIOTHÉRAPIE
Depuis l’été dernier,
                l’évolution de la maladie d’Ömer Güney faisait planer une incertitude sur la tenue
                de son procès. Prévu initialement en décembre 2016, il avait été décalé au 23
                janvier 2017. Une semaine supplémentaire avait été ajoutée aux deux prévues
                initialement afin de ménager des plages de repos à l’accusé pendant l’audience. Le
                parquet général avait décidé ce report après qu’une expertise médicale avait
                confirmé la dégradation de son état de santé. Sa tumeur au cerveau s’était
                développée. Des traitements par radiothérapie étaient devenus nécessaires. Depuis
                quelques mois, le meurtrier présumé ne quittait plus l’hôpital de la prison de
                Fresnes. Transféré à l’hôpital parisien de la Pitié-Salpêtrière en urgence, Ömer
                Güney est décédé le 17 décembre 2016. Il avait toujours dit vouloir être jugé. Son
                procès n’aura jamais lieu. En Turquie comme en France.
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Sakine Cansız.



    
        CONCLUSION
 
L’affaire du 147,
                rue La Fayette reste remplie de zones d’ombre. Ömer Güney devait répondre des
                accusations d’assassinats devant la cour d’assises spéciale de Paris. En quatre ans,
                sa ligne de défense n’a jamais varié. Il s’est toujours déclaré innocent. Il n’a
                fourni aucune réponse permettant d’éclaircir l’exacte nature de ses liens avec le
                    MIT ni de savoir précisément à quel niveau se situent les
                donneurs d’ordre. Quand bien même se serait-il décidé à parler devant les juges,
                dans quelle mesure aurait-il pu faire éclater la vérité ? “Je crois que lui-même n’a
                pas forcément conscience ni connaissance des enjeux politiques ou diplomatiques qui
                le dépassent un peu, il faut dire ce qui est”, expliquait son avocate Anne-Sophie
                Laguens avant son décès. Sa disparition éteint toute action judiciaire. Mort avant
                son procès, Ömer Güney meurt présumé innocent. Pour les familles des victimes, cette
                fin a le mauvais goût d’une farce sordide. Leurs avocats dénoncent un “soulagement
                pour le pouvoir français, enfin débarrassé d’un dossier politique bien encombrant
                [et aussi] […] pour le pouvoir turc et ses dirigeants, débarrassés d’une audience
                publique qui aurait dévoilé publiquement les liens entre l’assassin, les services
                secrets turcs et le pouvoir turc”. 
La Turquie
                reste impunie. Ömer Güney ne parlera plus. Comment désormais s’approcher de la
                vérité ?
 
Il ne
                faut pas compter sur le nouvel ambassadeur de Turquie en France. Avant de prendre
                ses fonctions l’automne dernier, Ismail Hakkı Musa était le numéro 2 du
                    MIT, en charge du renseignement extérieur. En 2012, il était
                ambassadeur en Belgique, à la période où “des équipes de tueurs”, selon les Kurdes,
                circulaient en Europe.
La tentative de putsch contre Recep Tayyip
                Erdoğan le 15 juillet 2016 a profondément, et pour longtemps, déstabilisé la
                Turquie. Dans la nuit, un petit groupe de militaires se soulève. Au matin, la
                tentative de prendre le contrôle des institutions a échoué. Mais le bilan est lourd.
                290 morts. Des F16, qui ont décollé de Diyarbakır, ont bombardé le Parlement à
                Ankara. Le président de la République réplique par des purges gigantesques. Les
                institutions sont exsangues. Début novembre, près de 110 000 fonctionnaires avaient
                été mis à pied et plus de 40 000 personnes arrêtées ou placées en détention
                provisoire, accusées de “terrorisme”, 70 000 sous le coup d’une enquête criminelle.
                Persuadé que Fethullah Gülen, encore lui, est derrière le putsch raté, le chef de
                l’État a lancé une chasse aux sorcières dans tout le pays contre ses partisans,
                avérés ou supposés. Avant de profiter de ce soulèvement raté pour envoyer aussi au
                cachot les voix dissidentes, y compris, bien sûr, celles de soutien aux
                Kurdes.
Paradoxalement, c’est de cette lutte à
                mort entre les deux anciens alliés que des révélations sur le triple crime du 147,
                rue La Fayette pourraient venir, que des informations jusque-là dissimulées par
                intérêt tacite apparaîtront peut-être. Il en va de même pour les nombreux crimes
                commis ces dernières années en Turquie et qui restent impunis. Pour ne citer que les
                plus connus, depuis 2005, le prêtre catholique Andrea Santoro a été tué par un
                adolescent dans son église à Trabzon, sur les rives de la mer Noire, trois
                évangélistes ont été égorgés à Malatya, le journaliste arménien Hrant Dink a été
                abattu de plusieurs balles dans la tête sur un trottoir d’Istanbul par un
                nationaliste de dix-sept ans, le bâtonnier kurde de Diyarbakır a été tué d’une balle
                dans la tête beaucoup plus récemment… Les meurtriers ont quasiment tous été arrêtés
                peu de temps après leur acte. Mais malgré de nombreuses preuves ou accusations
                impliquant des services de l’État, les commanditaires, eux, n’ont jamais été
                condamnés. En Turquie, il y a une longue et triste tradition d’assassinats commis
                par ce que les Turcs appellent l’“État profond”, une structure criminelle tellement
                incrustée dans les rouages de l’État qu’elle en est indissociable. Les noms de
                Sakine Cansız, Fidan Doğan et Leyla Saylemez s’ajoutent à la liste, engloutie dans
                la longue nuit qui descend sur la Turquie.


    
    
      
        NOTE EXPLICATIVE SUR LA 
        PRONONCIATION DU TURC
      

       

      Les noms propres turcs ont été transcrits en utilisant l’alphabet latin complété de diacritiques. Les lettres a, b, d, f,
i, k, l, m, n, o, p, r, t, v, y, z se prononcent comme en français. Les lettres q, w, x n’existent pas.

       

      c : se prononce “dj”

      ç : se prononce “tch”

      e : e ouvert se prononce “è”

      g : se prononce toujours comme dans “gare”

      ğ : g affaibli, quasi muet, qui prolonge la voyelle précédente

      ı : se prononce entre “eu” et “i”

      ö : se prononce “eu”

      s : se prononce toujours “s” comme dans “assassin”

      ş : se prononce “ch”

      u : se prononce “ou”

      ü : se prononce “u”

    

  
    
      
        
        
          [image: ]
        

         

        Sakine Cansız et Abdullah Öcalan, le chef de la guérilla du PKK.

      

    

  
    
      CHRONOLOGIE

       

      1920 : Traité de Sèvres, la création d’un État kurde est envisagée.

      1923 : Traité de Lausanne, le projet d’un Kurdistan disparaît. Fondation de la république de Turquie.

      1978 : Fondation du Parti des travailleurs du Kurdistan
(PKK) autour d’Abdullah Öcalan.

      1980 : Coup d’État militaire en Turquie.

      1984 : Début officiel de la lutte armée du PKK.

      Années 1990 : “Sale guerre” de l’État contre le PKK et les
Kurdes.

      1999 : Arrestation d’Abdullah Öcalan au Kenya.

      2002 : Première victoire du Parti de la justice et du développement (AKP). Au pouvoir depuis.

      2009 : Début des négociations à Oslo entre des représentants des services secrets turcs et du PKK.

      Décembre 2012 : Annonce de discussions officielles entre
l’État turc et Abdullah Öcalan.

      9 janvier 2013 : Assassinat de Sakine Cansız, Fidan Doğan
et Leyla Saylemez à Paris.

      21 mars 2013 : Appel d’Öcalan à l’abandon de la lutte armée.

      10 août 2014 : Le Premier ministre Recep Tayyip Erdoğan
est élu président de la République.

      7 juin 2015 : Le parti pro-kurde du HDP arrive en troisième
position aux élections législatives turques.

      Été 2015 : Début de la répression contre le PKK, d’un cycle
d’attentats et d’insurrection dans les villes kurdes.

      1er novembre 2015 : L’AKP remporte la majorité absolue
lors de nouvelles élections législatives.

      15 juillet 2016 : Tentative de coup d’État, la confrérie
Fethullah Gülen est accusée par Erdoğan.

      Depuis juillet 2016 : Arrestations par milliers, purges massives.

      23 janvier 2017 : Ouverture programmée du procès d’Ömer
Güney à Paris.
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