
        
            
                
            
        

    



Depuis douze ans
Camber est… mort. En outre, il est inquiet.


Sous les traits d’Alister Cullen, évêque
et conseiller du roi Cinhil, il n’a cessé de lutter pour instaurer une vraie
paix entre les Derynis et les humains.


Mais le roi est mourant, une régence
s’annonce et Camber sait que plusieurs des membres du Conseil portent en eux la
haine. La noblesse prépare de longue date l’éviction de ceux qui ont le tort d’utiliser
leur pouvoir pour déjouer les conspirations. Et parmi les Derynis, on trouve
des jeunes prêts à tout, mais incapables de comprendre que leurs provocations
ne feront que servir leurs adversaires. Allons, les temps sont venus, le roi se
meurt, Camber et ses enfants tentent de sauver l’unité du royaume. Mais son
jeune fils, montant sur le trône, est déjà encadré : il signe tout ce qu’on
veut, bannit, condamne, sème la désolation et le carnage, vrai roi de paille et
de mort…


Katherine Kurtz,
née en Floride pendant un ouragan, a fait des études de chimie et de médecine, puis
passé une maîtrise d’histoire médiévale anglaise. Créatrice de matériel d’instruction,
passionnée de cheval, elle complète ses dons en pratiquant l’hypnose, une
spécialité où on lui reconnaît un niveau professionnel. Ayant rêvé d’un château
en Ecosse, elle a fini par se fixer en Irlande, dans une maison de style
gothique.
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PROLOGUE


Mais vous, vous êtes
une race choisie, une


prêtrise royale, une
nation sainte, un peuple


destiné à être une possession
spéciale.


Première Epître de
Pierre, 2, 9


Les pattes de mouche
caractéristiques de l’écriture d’un des scribes du château couraient sur une
feuille de vélin couleur crème. Au premier coup d’œil, le lecteur jugea le
texte anodin – de simples recommandations procédurières en vue d’une énième
commission royale. Puis il remarqua les subtiles tournures de phrase et se
tourna vers ses compagnons :


— Murdoch, j’en reste pantois. C’est brillant. Nous n’aurions
pu espérer mieux. Néanmoins, il ne le signera jamais.


— C’est déjà fait, objecta le baron de sa voix nasale, tendant
le parchemin à un troisième homme. Je l’ai glissé parmi d’autres documents hier.
Ceci est une copie.


Le cadet du groupe parcourut le texte des yeux sans qu’un
détail lui échappe. C’était un don intellectuel étrange pour un guerrier de sa
trempe. Avec sa carrure d’athlète, le baron Rhun de Horthness, trente-deux ans,
était l’étoile montante de l’armée de Gwynedd. Par ses amis comme par ses
ennemis, son sourire de prédateur l’avait fait surnommer Rhun l’Implacable.


— J’imagine que Cullen n’a pas vu ceci, déclara-t-il d’un
ton péremptoire.


Ses doigts fins se joignant en un geste plein d’arrogance, Murdoch
opina du chef.


— Non pas. Et ça ne se produira pas. Pour ce qui
concerne notre estimé chancelier, le testament royal demeure identique à celui
de l’automne dernier. Ceci constituant une altération mineure – dans l’éventualité
d’une régence –, il n’y a aucune raison qu’il en prenne connaissance avant la
mort du roi. Alors, il ne pourra plus rien y changer. Dieu veuille que le royal
trépas soit doux et rapide, ajouta-t-il pieusement.


Rhun émit un petit rire sinistre. Le premier conspirateur
resta songeur.


— Dites-moi, Murdoch, savons-nous quand l’évêque Cullen
sera de retour ?


— Trop vite à mon goût. Hier, le roi a envoyé Jebediah
le quérir. Attendu la célérité de notre illustre maréchal, même avec le mauvais
temps, il devrait atteindre Grecotha demain au plus tard. Cullen sera de retour
à Valoret avant début février. J’avais espéré qu’il passerait l’hiver à
Grecotha, mais… (Murdoch haussa ses maigres épaules.) En tout cas, ce sera la
dernière fois que nous aurons les Derynis sur le dos. Le roi n’en a plus pour
longtemps…


— Il va si mal ? s’enquit le troisième homme.


— Même si Rhys semblait faire des miracles, je n’aurais
pas parié qu’il passerait la fête des Rois. Maudit guérisseur deryni !


L’imprécation fut suivie d’un silence tendu. Le trio
réfléchissait aux conséquences de la mort du roi. Murdoch replia le document.


— Je m’en retourne. Je montrerai ce texte à Hubert
avant de le placer en lieu sûr. L’un de vous veut-il m’accompagner ?


Rhun accepta.


Eux partis, le comte Tammaron Fitz-Arthur, troisième
seigneur du Haut Conseil, resta plongé dans ses réflexions. Si tout se
déroulait comme prévu, il serait bientôt le nouveau chancelier de Gwynedd.


Quelques jours plus tard, sur la
route enneigée menant à Valoret, le Deryni Camber MacRorie et son escorte
allaient bon train.


Camber, que le monde connaissait sous l’identité de l’évêque
Alister Cullen, autrefois vicaire général du puissant Ordre de Saint-Michael et
désormais chancelier de Gwynedd, avait reçu le message du roi à l’aube. Le
Deryni avait maugréé contre l’impudent qui osait le tirer de son lit, avant de
reconnaître son vieil ami Jebediah d’Alcara, grand maître des Michaelites et
maréchal de Gwynedd. Dans l’étude de l’évêque, les deux hommes avaient lu la
missive rédigée avec la sécheresse typique de Cinhil. Puis Jebediah avait
précisé le fond du message.


Oui, le roi était malade. Alister devait revenir près de lui.


Oui, son état était préoccupant. Il avait consulté le
guérisseur.


Non, il ne mourrait pas avant le retour de son cher ami
Alister.


Cinhil était catégorique : il ne tolérerait aucun
retard. Fidèle à son goût du mystère, il suggérait d’autres raisons au rappel
du chancelier-évêque si tôt après l’Epiphanie. Le roi avait jugé préférable de
ne laisser aucune trace écrite de ces motifs.


Camber s’était surpris à espérer : l’état de santé de
Cinhil n’était peut-être pas aussi grave qu’il le craignait.


Cinhil avait-il enfin pris sa décision ? Camber, puis
Alister Cullen, l’y poussaient depuis une décennie.


L’évêque de Grecotha avait réuni ses gens ; dès
potron-minet, au mépris des congères de fin janvier, il s’était élancé à bride
abattue, ne faisant halte que pour changer de monture et se restaurer. À
pareille allure, le groupe atteindrait Valoret avant la fin du jour. En chemin,
Camber avait pu s’abandonner à la tentation des et si…


Et si Cinhil n’était pas à l’article de la mort ?
Et si sa fin avait pu être retardée de quelques années ?


Si seulement Cinhil avait été couronné plus jeune !


Un quadragénaire n’était pas l’idéal pour fonder une
nouvelle dynastie, surtout s’il espérait voir grandir sa progéniture.


Avant le couronnement, son premier fils avait été empoisonné
au berceau. Les jumeaux venus ensuite n’avaient pas douze ans. Deux années s’écouleraient
encore avant leur majorité légale. Et le dernier-né avait tout juste dix ans.


Neuf ans plus tôt, leur mère était morte en couches, le bébé
lui ayant survécu quelques heures. Même à la majorité des jumeaux, il faudrait
des années avant qu’Alroy, l’aîné, puisse tenir les rênes du royaume. En
attendant, Gwynedd serait sous la coupe d’un conseil de régence.


Camber redoutait depuis toujours une telle situation. Treize
ans plus tôt, quand ses enfants et lui avaient porté un Cinhil récalcitrant à
la tête du pays, il savait que ce jour arriverait trop vite. Néanmoins, il avait
toujours espéré retarder l’inévitable.


Un conseil de régence avait déjà été nommé par Cinhil. Il n’était
pas du goût de Camber. Beaucoup de courtisans nourrissaient de noirs desseins
en rongeant leur frein. Guettant le dernier soupir du roi, ils développaient
leur influence sur les jeunes princes. Pour eux, il s’agissait de miner la coexistence
entre humains et Derynis. Depuis des années, les sages des deux races s’efforçaient
de la renforcer – tant chez les futurs héritiers du trône qu’auprès du peuple.


Cinhil n’avait pas conscience du danger.


À présent, les factions anti-Derynis allaient voir leur vœu
exaucé. D’après Rhys, le monarque expirerait dans l’année, sinon dans le mois. Le
jeune Alroy serait le jouet des régents, les derniers Derynis loyaux étant
démis de leurs fonctions et spoliés de leur influence. L’ostracisme suivrait, avec
son cortège de persécutions et de sang versé.


En d’autres temps et d’autres lieux, c’était déjà arrivé.


L’histoire se répétait-elle ?


Ainsi Camber faisait-il diligence sur les routes gelées de
Valoret. Encore fringant pour ses soixante-dix ans, on lui en donnait en règle
générale une bonne dizaine de moins. En esprit, il était aussi vif qu’un
quinquagénaire.


Camber courait retrouver ses enfants et son suzerain, décidé
à atteindre le but qu’ils s’étaient fixé, quatorze ans plus tôt. Alors ils
avaient fait d’un prêtre le roi de Gwynedd, lui octroyant contre son gré des
pouvoirs derynis.


Cinhil n’en avait jamais fait grand cas.


À présent, il devait transmettre ses dons à ses jeunes fils.
En useraient-ils avec plus de sagesse et moins de circonspection que leur père ?


Réussiraient-ils ? Camber l’ignorait. Le temps jouait
contre eux.


Mais ils devraient essayer.












CHAPITRE PREMIER


C’est du Très-Haut en
effet que vient la

guérison, du Roi lui-même il reçoit le don.


Ecclésiastique 38 :
2


Dans les appartements privés du
comte d’Ebor, Rhys Thuryn – peut-être le guérisseur le plus respecté des Onze
Royaumes – tournait comme un lion en cage. Que faire ? Sur son lit, le
comte, livré à la souffrance, se tordait de douleur. La sueur lustrait son
front, empoissant ses cheveux et sa barbe blond-roux. Pourtant, en ce dernier
jour de janvier de l’an de grâce 917, la pièce était glaciale.


Cinhil en personne avait dépêché Rhys au chevet d’Ebor. À la
nouvelle de l’accident, l’émotion avait valu au roi une quinte de toux. Rien ne
l’avait apaisé, hormis que son guérisseur volât sur-le-champ au chevet d’Ebor.


Et si le comte était à l’article de la mort ?


Malgré l’agitation de Cinhil – ou peut-être pour cela –, Rhys
avait d’abord fait des difficultés. Même si le roi allait mieux depuis le
retour de Camber, le jeune homme n’aimait pas s’éloigner de son patient, toujours
menacé d’une rechute. Cette fois, Cinhil ne se rétablirait pas. Au mieux, Rhys
adoucirait son agonie pendant les jours ou les semaines à venir. Sa maladie
pulmonaire avait dépassé le seuil critique. Aucun guérisseur n’y pouvait plus
rien. Personne – et surtout pas Cinhil – ne s’illusionnait plus…


Mais Ebor avait besoin d’aide de toute urgence. Quoique de pur
sang deryni, le remarquable Grégoire d’Ebor s’était acquis le respect et l’amitié
du roi. Deux ans plus tôt, il avait été nommé Gardien des Marches de l’Ouest.


Rhys s’était résigné à partir.


À présent, au chevet du comte, le jeune homme devait
affronter ses incertitudes. Grégoire et lui se connaissaient bien. Depuis cinq
ans, le comte était membre de la puissante et très secrète alliance derynie :
le Conseil Cambérien – ainsi nommé, sur l’insistance de l’archevêque Jaffray, en
l’honneur des idéaux que le groupe se proposait de promouvoir. Rhys et Evaine
étaient du nombre, ainsi que Joram, Jebediah et…Camber. Naturellement, Jaffray
et Grégoire ignoraient ce dernier point.


En huit ans d’existence, le Conseil Cambérien avait su
maintenir la paix entre les races. Officiellement menées avec l’évêque Alister,
en réalité son père, les recherches d’Evaine avaient mis au jour des trésors de
connaissances oubliées. Devenue le foyer de Camber, Grecotha était une mine d’or
de magie.


Grégoire, comte d’Ebor, s’y était fort impliqué.


À présent, il divaguait. Ni la protection royale ni l’affiliation
cambérienne ne l’aidaient à brider les énergies à l’œuvre dans son corps, voire
dans la pièce. Même son fils aîné – un jeune homme studieux, doué pour la maîtrise
du potentiel deryni – n’avait pu intervenir. Devant l’âtre, le sol restait
jonché de débris de vaisselle. Aucun serviteur n’avait eu l’audace de les
balayer. Quand un Haut Seigneur deryni semblait basculer dans la folie, mieux
valait se tenir à l’écart.


Pensif, Rhys s’attarda devant une croisée encore indemne. Il
posa ses paumes contre le verre teinté chauffé par le soleil. À leur arrivée, Evaine
et lui s’étaient efforcés d’apaiser la douleur de leur patient. Evaine était sa
femme et sa compagne d’études depuis presque treize ans. Tous deux disposaient
d’une force psychique suffisante pour que le comte ne puisse briser leurs
boucliers mentaux.


Mais Grégoire se débattait tant sur sa couche qu’ils n’avaient
osé maintenir un contact physique – pour lancer une sonde mentale –, car ils
redoutaient qu’il fasse voler les objets en tous sens.


Et son agitation aggravait ses blessures.


Lesquelles étaient faciles à évaluer : une épaule
démise – à en juger par l’angle du bras sous la tunique –, et l’autre clavicule
fracturée.


Alors comment expliquer la démence de Grégoire ? Un
coup à la tête ? Son fils et son régisseur ne se souvenaient pas d’un choc
pareil lors de l’accident.


Restait qu’un Deryni de la trempe de Grégoire ne perdait pas
le contrôle de ses sens sans une « bonne » raison.


Le jeune homme roux rejoignit sa femme près de la cheminée. Emmitouflée
dans ses fourrures, Evaine observait tour à tour son époux et leur patient.


— Qu’allons-nous faire ? s’enquit-elle.


Rhys fouilla dans sa sacoche.


— Avant tout, il faut le mettre sous sédatif. Nous
devrons peut-être briser ses défenses. Ni l’un ni l’autre ne m’enchante. Il
aurait pu nous être d’une grande aide. A-t-on le choix ? Impossible de le
laisser tout saccager dans son délire tandis que j’opère.


Il sortit une liasse de parchemins, lut la fine calligraphie
et referma sa sacoche.


— Essayons d’abord ceci. Le cheval l’aurait-il blessé à
la tête d’une ruade ? Mélange cette poudre à du vin, je te prie. Plus tôt
il le boira, mieux ce sera.


Sa cape ôtée, Evaine MacRorie Thuryn, unique fille du
mythique Camber de Culdi, se leva avec grâce et s’approcha d’une table basse. Agée
de trente-cinq ans et mère de trois enfants, elle restait très jeune d’allure. La
laine et le cuir de sa robe soulignaient ses courbes féminines. Un peu de gris
tourterelle rehaussait à merveille le bleu de son regard. Sa chevelure d’or
luisant sous les chauds reflets de l’âtre était relevée sur la nuque. Une mèche
rebelle, derrière l’oreille, ajoutait une touche mutine.


Comme toujours, les jeunes gens maintenaient entre eux un
lien psychique ténu. Pensive, Evaine regarda la drogue se dissoudre dans la
coupe.


— Tu as raison, j’imagine. L’agitation aggrave son état.
S’il fait voler les objets autour de nous… cette pièce sera saccagée.


Humant l’arôme de la préparation, Rhys sourit.


— N’as-tu aucune confiance en mes potions, mon amour ?
Celle-ci arrangera les choses, tu peux en être sûre.


— Encore faut-il la lui faire boire. Comment te
proposes-tu d’y parvenir ?


— C’est là le secret du guérisseur !


Se débarrassant de son manteau, il alla ouvrir la porte.


— Jesse, pourriez-vous venir avec deux ou trois
serviteurs, je vous prie ? Je dois endormir le comte. Ne vous inquiétez
pas, il n’y a aucun danger.


Circonspect, un adolescent au teint olivâtre coula un regard
par l’embrasure de la porte avant de s’aventurer dans la pièce. Trois pages en
livrée bleu et blanc le suivirent. Jesse était un jeune homme calme mais plein
de vie. Son respect pour le comte était évident. Les nouveaux venus se tinrent
à distance respectable du lit, jetant des regards furtifs.


Apaisant, Rhys invita Jesse et les autres à approcher.


— Ce n’est pas si difficile qu’il y paraît. Tout se
passera bien. À mon signal, tenez-lui les jambes et immobilisez son bras valide.
Asseyez-vous dessus au besoin, mais surtout, tenez-le ! Ma potion ne sera
pas pire que le mal. Jesse, vous allez m’aider à lui immobiliser la tête. Evaine
lui versera la préparation dans la gorge. Pensez-vous y arriver ? Jesse
eut l’air sceptique.


— Etes-vous sûr qu’il ne refera pas tout voler dans les
airs ? Je ne pense pas qu’il me blesserait, mais les serviteurs…


— Laissez Evaine et moi nous en préoccuper. Tout le
monde est-il prêt ?


À contrecœur, les jeunes gens prirent place autour du malade.
L’un d’eux se signa en cachette. Au signal de Rhys, tous bondirent.


Ce fut le chaos.


D’instinct, Grégoire s’arc-bouta, manquant les repousser. Le
lit se remit à trembler. Tandis qu’il écartait les mâchoires du comte, Rhys
entendit quelque chose se briser derrière lui. Concentré, il s’efforça de
plonger le malade dans une inconscience passagère. Grégoire émit un
gargouillement de terreur ; Evaine lui versa la potion dans la gorge. D’un
geste précis, Rhys déclencha chez le comte le réflexe de déglutition.


Relâchant Grégoire, il fit signe aux pages de s’écarter
tandis qu’Evaine, Jesse et lui limitaient de leur mieux les effets de la colère
du patient. La chute d’une écuelle et d’un pichet d’eau les fit sursauter. Soulevée
du manteau de la cheminée, une paire d’épées fendit l’air et manqua Jesse de
peu.


Le regard du comte se voila ; il gémit, luttant encore.
Mais il était vaincu. Quand il retomba, inerte, Jesse soupira.


— Je lui avais pourtant dit de ne pas monter cet
étalon ! chuchota-t-il, ulcéré. Cet animal est un tueur. On devrait l’abattre !


Rhys se détendit.


— Que s’est-il passé, Jesse ? Etiez-vous présent ?
A-t-il été projeté contre quelque chose, ou était-ce une simple chute ?


— J’y étais, hélas. L’étalon l’a jeté contre une
palissade, puis il lui a décoché une ruade. Je n’en suis pas sûr, tout s’est
passé si vite. Mais…


— A-t-il perdu connaissance ?


— Oui – ou il était sous le choc. Au début, le dresseur
a parlé d’une épaule démise. Quand on l’a monté dans sa chambre, la nuit
dernière, il se tordait de douleur. Ensuite, les objets ont volé en l’air. Notre
guérisseur s’est absenté quelques jours. Voilà pourquoi je vous ai fait mander
au plus vite.


— Je vois. À coup sûr, il souffre d’une fracture. Attendu
son activité psychique, il y a anguille sous roche. Voyons cela de plus près. Patientez
dehors, si vous préférez.


Dissimulant mal ses craintes, Jesse rejoignit les pages. Amusé,
Rhys entoura d’un bras les épaules de sa femme.


— Eh bien, mon amour, si nous réessayions ? Evaine
plaça les mains sur les tempes d’Ebor.


Grégoire glissa dans un profond sommeil accentué par le
sédatif. Un grand calme descendit sur la pièce. Evaine prépara le patient au
contact psychique de son époux.


Rhys sentit le changement d’atmosphère. Soulagé, il dénuda l’épaule
gauche de Grégoire et palpa l’angle brisé que formait la clavicule. Les sens en
alerte afin de mesurer l’étendue du mal, il explora les muscles et les
terminaisons nerveuses endommagées. Mentalement, il toucha la fracture avant d’enclencher
les processus de régénération.


Le don prit le pas sur l’intellect. Canalisant son énergie
vitale comme tant d’autres fois, Rhys entra en transe. Malgré la concentration,
une partie de lui-même s’émerveillait toujours du prodige qui s’accomplissait à
travers lui.


Du bout des doigts, il sentit les os se ressouder, les muscles
déchirés se régénérer, les plaies disparaître. L’afflux de sang fit augmenter
la température des lésions en cours de guérison, favorisant la résorption des
tissus endommagés.


Enfin, le jeune homme rouvrit les yeux. Ses sens lui
confirmèrent ce qu’il savait déjà. Son patient resterait courbatu quelques
jours. Après l’outrage qu’avait subi son corps, c’était de la broutille. Le
comte Grégoire prendrait son mal en patience.


Restait à découvrir la raison des autres symptômes.


Recourant à la vision normale, Rhys vit sa femme palper le
crâne du blessé, derrière l’oreille gauche.


— Je crois comprendre : il y a une contusion
cachée sous ses cheveux. Regarde.


Le sourcil froncé, Rhys palpa à son tour la blessure.


— Il y a un hématome interne et externe. Cela
expliquerait son comportement. Je vais voir.


De nouveau en transe, il rencontra des difficultés accrues à
cause de la léthargie de Grégoire. Quand il eut fini, Rhys s’étira.


— Je ne voudrais pas faire ça tous les jours ! Il
devrait aller mieux maintenant. Laisse-le revenir à lui, Evaine. Après une nuit
de sommeil, il sera rétabli.


— Il aura mal à la tête. Peut-il boire du vin ?


— Certainement. Il voudra manger aussi. Après ce qu’il
a subi, il aura besoin d’énergie.


Evaine alla commander un repas. Quand Grégoire rouvrit les
yeux, un page avait nettoyé les débris et balayé. Evaine aida le malade à boire
une coupe de lait additionné de liqueurs fortes. D’abord désorienté, Grégoire
reprit conscience sous le regard satisfait du jeune couple.


— Rhys… Que… Comment suis-je arrivé là ? Je
montais ce… Oh !


— En effet, dit Rhys. La mémoire vous revient. Vous
avez vidé les étriers et reçu un coup de sabot. Vous avez de la chance d’être
encore en vie. Votre fils a prié le roi d’envoyer un guérisseur. Et me voilà. (Il
lui fit un sourire rassurant.) Vous ne sembliez pas très heureux de me voir, je
dois dire. Vous avez tout renversé dans cette pièce et fait une scène terrible !


— Je vous ai combattu ? (Le choc et l’embarras se
lurent sur les traits fins de Grégoire.) J’ai utilisé mes pouvoirs ? Rhys,
je suis désolé.


De la consternation au fond du regard, il céda bientôt à l’incrédulité
et à la peur. Comme un homme qui se noie, il agrippa le guérisseur par le bras.


— Rhys ? Je ne vous perçois plus ! Que s’est-il
passé ? Que m’avez-vous fait ? Rhys, mon œil mental ne vous voit plus !


Son autre main vola à ses tempes.


— Quoi ?


D’instinct, Rhys projeta ses pensées – et recula, horrifié. L’esprit
de son ami n’avait plus aucune défense.


Disparus, les boucliers qui auraient dû se rétablir dès le
réveil de Grégoire !


Envolés, les pouvoirs d’un Deryni de l’envergure du comte d’Ebor !


Soudain, Rhys plongea dans son esprit devenu vulnérable. Tout
vestige de son immense force psychique s’était volatilisé !


Il sentit l’inquiétude d’Evaine se mêler à la sienne, tandis
qu’elle constatait à son tour le vide mental du comte – comme si Grégoire d’Ebor
était désormais un humain des plus ordinaires.


Que s’était-il passé ?


Prenant la tête de Grégoire entre ses mains, Rhys le fit se
rallonger. Les pouces sur ses tempes, il approfondit le lien mental. Sans
résister, le comte leva vers lui un regard effrayé et plein de reproche. Il n’avait
plus aucune défense.


Recourant à une pression mentale douce mais ferme, Rhys le
replongea dans le sommeil. De sa vie, il n’avait vu pareil phénomène ! Les
Derynis ne perdaient jamais leurs pouvoirs.


Sais-tu ce qui s’est passé ? lui demanda Evaine
en pensée, le détournant de ses appréhensions.


Cela a dû se produire la seconde fois, quand j’ai soigné
sa tête. Reste près de moi, mon amour. Je dois le retrouver… Là !


Explorant toutes les zones qu’il aurait pu frôler par
accident, il plongea de plus belle dans l’esprit du comte. Sa transe était si
profonde qu’Evaine osait à peine remplir son rôle de soutien. Rhys ne devait
pas oublier de respirer, son cœur devait continuer à battre.


Inconsciemment, il sut qu’il tenait la solution et agit. Après
s’être assuré que tout était rentré dans l’ordre, il respira à fond avant de
refaire surface. Las et perplexe, il tomba à genoux et se détendit.


Evaine fit le tour du lit et s’agenouilla près de lui.


— Rhys, est-ce que ça va ? Où étais-tu ? Jamais
tu ne t’es aventuré si loin.


Le jeune homme l’attira entre ses bras.


— En effet. C’est une des plus étranges expériences de
ma vie. J’ignore encore comment j’y suis parvenu et le déterminer ne sera pas
facile. C’est quelque chose que nous devrions montrer à ton père, ajouta-t-il, songeur.
Viendrait-il ici sur un message de notre part ?


— Cela ne peut-il attendre la prochaine assemblée ?
Il ne voudra pas laisser Cinhil, serait-ce quelques heures.


— Cinhil ira bien. En cas de besoin, Tavis n’est jamais
très loin. Il faut enquêter sur ce phénomène avant que Grégoire en perde le
souvenir. Peut-être Camber m’aidera-t-il à y voir plus clair :


— Tu as raison. Personne n’est plus qualifié que mon
père. Comment le persuader de venir ? Il n’est pas question de coucher
tout ça par écrit. Imagine que Cinhil tombe sur le message !


— C’est vrai. D’un autre côté…


De sous sa tunique, Rhys tira une fine cordelette de soie
verte au bout de laquelle pendait un médaillon d’argent terne de la grosseur d’une
noix. Pensif, il passa le pouce sur l’épaisse gravure. Puis il étreignit sa
femme et l’aida à se relever.


— Trouve de quoi écrire, ma mie. Nous prierons le bon
évêque de secourir le comte d’Ebor. Nous ferons appel à son sens du devoir et
de l’amitié. J’ajouterai une note dans le sceau avant de cacheter. Lui seul
pourra la lire. Elle lui expliquera les véritables raisons d’une requête que ni
Cinhil ni lui ne pourront refuser. Je vais quérir un messager de ce pas.












CHAPITRE 2


Et à sa place devra se
lever quelqu’un qui est digne

de mépris, et assurément on ne mettra pas sur lui la

dignité du royaume ; et il entrera en un temps où

l’on sera sans souci et s’emparera du royaume au

moyen d’une douceur feinte.


Daniel, 11, 21


Toussant à fendre l’âme, Cinhil
Haldane avança un fantassin sur le plateau de jeu et jeta un regard de défi à
son adversaire. L’homme qu’il connaissait comme Alister Cullen sourit et
déplaça un cavalier.


— Pourquoi diable as-tu fait ça, Alister ? Le
repaire du caradot est là, tu le sais. Parfois, je ne te comprends vraiment pas.


Dissimulant un sourire derrière sa main, Camber haussa les
sourcils broussailleux d’Alister.


— J’en ai conscience, Sire. Ainsi que de la force de
mes fantassins et de mes cavaliers.


— Tes fantassins ? Mais je… Oh !


Etudiant le jeu, Cinhil contre-attaqua en poussant un autre
homme d’armes. Presque languide, Camber avança son roi de quelques cases. À la
surprise de son adversaire, il leva un index en signe d’avertissement.


— Il vous reste une chance. Sire, de vous tirer de
cette situation. Si vous la trouvez, vous pouvez gagner. Sinon, vous devrez
abandonner.


— Comment ? Tu n’as pas assez de troupes… Oh !
je vois, soupira-t-il. Bon sang, Alister, faut-il que tu excelles en tout ?


Camber haussa les épaules. Le sourcil froncé, Cinhil étudia
la reconstitution de la bataille en mordillant sa barbe striée de gris. Il
étouffa une nouvelle quinte de toux sans dissimuler tout à fait sa souffrance.


Tournant son anneau d’améthyste entre ses doigts, Camber
prétendit ne rien remarquer. Joram n’était pas dupe. Plongé dans la lecture, près
de la fenêtre, hors de portée d’oreille, il surveillait du coin de l’œil l’homme
qui était pour lui un père naturel autant que spirituel.


Presque quadragénaire, Joram restait le fringant chevalier
de ses vingt ans. Il portait toujours la tunique bleue de la prêtrise
michaelite et la ceinture blanche de la chevalerie, car il était désormais le
secrétaire particulier de l’évêque de Grecotha – jadis son supérieur dans l’Ordre
michaelite. La position offrait une excellente couverture : Joram
poursuivait son œuvre au côté de l’homme qu’on croyait défunt depuis treize ans,
et qui avait été ainsi sanctifié de son vivant.


Pour autant qu’on le sût hors du cercle familial, Camber
était bel et bien mort en 905, au cours de la bataille d’Iomaire, en défendant
son ami Alister Cullen contre la princesse Ariella. Seuls Joram, Rhys et Evaine,
ainsi que le loyal Jebediah d’Alcara savaient la vérité : ce jour maudit
avait vu périr Alister, non Camber. Ce dernier avait pris l’apparence de
son ami afin de mieux guider un roi fraîchement couronné.


Le secret était gardé depuis treize ans. Le pari s’était
révélé payant : Cinhil avait, été un bon suzerain.


Sa toux avait alerté Joram. Camber lui adressa un signe de
tête presque imperceptible avant de reporter son attention sur son antagoniste.
Cinhil avança sa catapulte pour menacer le donjon de Camber.


— À ton tour de jouer, Alister !


Camber s’apprêtait à riposter quand on frappa à la porte
avec insistance. Exaspéré, Cinhil leva les yeux au plafond.


— Pas maintenant ! grommela-t-il. Joram, veux-tu
voir ce que c’est ? Je ne voudrais pas m’interrompre quand je l’ai enfin à
ma merci !


— À ma merci ! railla Camber, réjoui, tandis
que Joram obtempérait.


Par l’entrebâillement, Camber aperçut une silhouette
dégingandée vêtue d’une tunique aux armes de Carthane. C’était le comte Murdoch
en personne, un des tuteurs des enfants royaux et ennemi juré des Derynis.


Comme Cinhil, assez gêné, l’en avait informé quelques mois
plus tôt, s’il venait à mourir avant les quatorze ans d’Alroy, Murdoch était
aussi un des futurs régents.


Quand Camber lui avait demandé la raison de ce choix, il
avait répondu que Murdoch lui semblait un homme pieux et modéré, idéal pour
exercer une telle autorité. De plus, le comte avait des fils à peine plus âgés
que les jumeaux.


Les traits émaciés de Murdoch reflétèrent une intense
contrariété quand il vit Joram.


— Votre Excellence, le salua ce dernier, se fendant d’une
courbette volontairement exagérée.


Cachant mal sa déconvenue, Murdoch hocha la tête de mauvaise
grâce. Le père de Joram avait toujours eu la préséance sur lui. N’eût été sa
prêtrise, Joram serait devenu le nouveau comte de Culdi – un rang supérieur à
celui de Murdoch. Que tel ne fût pas le cas ne changeait rien aux yeux du noble.


L’autorité des Derynis – qu’elle soit effective ou non – le
remplissait d’amertume.


— Père MacRorie, dit-il d’un ton haché à la mesure de
son déplaisir, j’aimerais m’entretenir avec Sa Grâce. Ayez la bonté de m’annoncer.


Secrètement amusé, Joram y alla d’une nouvelle révérence
avant de se tourner vers les deux amateurs de jeu de guerre.


— Sire, Son Excellence, le comte de Carthane.


Cinhil se permit un soupir résigné. Puis il se retourna.


— Ah, Murdoch, cela ne peut-il souffrir aucun retard ?
Je suis en train de battre à plate couture l’évêque Cullen.


— Vous me voyez profondément navré, mon seigneur, répondit
le comte. (Avec un regard méprisant pour le prélat, il se pencha pour baiser la
main royale.) Je pensais vous entretenir du progrès des princes, ainsi que vous
l’aviez requis. Si l’heure est mal choisie, je peux revenir. Seigneur
chancelier…


Il salua sèchement Camber, qui répondit d’un hochement de
tête gracieux. Sa courtoisie irritait mieux Murdoch que n’importe quelle
incivilité. Un pli amer sur la bouche, Murdoch prit place, comme Cinhil l’y
invitait d’un geste.


— Nul besoin de revenir plus tard. Vous avez raison de
m’informer des progrès de mes fils, comme je vous l’ai demandé. Avec vos
collègues, êtes-vous satisfaits ?


Regardant le roi jouer avec une des pièces capturées, Murdoch
cacha au mieux son ressentiment.


Mais Camber n’était pas dupe. N’avoir pas toute l’attention
de Cinhil irritait le visiteur.


Murdoch parlait d’une voix nasale crispante. En dehors de
son ascendance humaine, que pouvait lui trouver Cinhil ? Quant aux fils de
ce triste individu, ils ne présentaient pas plus d’intérêt.


— Le prince Alroy progresse bien, Sire. Son Altesse est
douée pour les langues. L’évêque Hubert est fort satisfait de lui dans l’étude
des Ecritures. Ses aptitudes physiques augmentent de jour en jour. Il sera
votre digne successeur, Majesté. Même si nous prions tous pour que ce soit dans
un lointain futur…


— Bien sûr. Continuez.


— Le prince Rhys Michael est encore bien jeune, il est
vrai, mais le comte Ewan et le seigneur Rhun conviennent qu’il promet beaucoup.
Il est doué pour la stratégie. S’il devait un jour ceindre la couronne, le
royaume n’aurait à craindre aucun ennemi.


— Allons, il n’a que dix ans ! interrompit Cinhil.
Et Javan ?


Non sans peine, Camber garda une mine impassible. Derrière
le roi, dans l’embrasure de la fenêtre, Joram amplifia ses perceptions mentales
afin de suivre la scène par l’intermédiaire de l’esprit de son père.


Joram avait aussi été le gouverneur des trois enfants de
Cinhil. Camber savait que le puîné infirme tenait une place à part dans le cœur
de son fils.


Cinhil grimaça.


— Pourquoi hésitez-vous tant, Murdoch ? Représente-t-il
un problème pour vous ?


— Eh bien, vu son état, il fait son possible aux armes,
j’imagine. D’après le comte Tammaron, il tient mieux en selle qu’on l’aurait
cru – mieux que ses frères, à la vérité. Mais par le diable, Sire, il n’est pas
apte à ceindre la couronne et vous le savez ! Les gens ne toléreront pas
un infirme à la tête du royaume. De plus, je n’aime pas les idées que le jeune
seigneur Tavis lui met en tête. L’évêque Hubert et moi vous avons mis en garde
contre un gouverneur deryni, Votre Grâce !


— En effet, répondit Cinhil, d’un ton neutre, avec un
regard à l’évêque de Grecotha – des plus Derynis – et à Joram. Néanmoins, Tavis
O’Neill est un gouverneur hautement qualifié ainsi qu’un très bon guérisseur. Avec
le… handicap dont souffre Javan, ce choix paraissait judicieux.


— Son mal dépasse la compétence des guérisseurs. Votre
Grâce, objecta Murdoch. Pardonnez mon audace, mais vous le savez. Entre-temps, ce
Deryni monte l’enfant contre ceux à qui vous avez confié son éducation. Il hait
Rhun. Il mine l’autorité de…


— Avez-vous la preuve de ce que vous avancez, seigneur ?
coupa Camber avec un tel calme et une telle intensité que Murdoch en fut
désarçonné. Il me semble que vous accusez le seigneur Tavis de sédition, ce qui
est grave. À moins que vous ne puissiez étayer vos allégations…


— Sire ! Dois-je être interrompu dans l’exercice
de mes fonctions ? Si Votre Grâce tient à entourer sa royale personne de
Derynis, comme ceux qui ont assassiné sa noble famille il y a des années, c’est
certainement sa prérogative ! Mais Votre Altesse m’a confié la
responsabilité d’élever les héritiers du royaume. Si je dois assumer cette
charge, il me faut être investi d’autorité ! La nourricerie royale
n’est pas un endroit pour les Derynis, guérisseurs ou non !


Camber ouvrit la bouche mais se ravisa. Il se tourna vers le
roi. Comment réagir ?


Aux paroles de Murdoch, Cinhil était devenu blanc comme un
linge. Son regard gris avait volé vers Camber – comme si l’évêque en personne
avait assassiné son arrière-grand-père, plongeant le royaume dans les ténèbres
de l’Interrègne.


Pour Camber c’était un rappel poignant du délicat équilibre
à maintenir en présence de Cinhil, même après quinze ans passés à le côtoyer. En
tant d’années, les doutes du monarque sur les Derynis ne s’étaient jamais estompés.


Camber ne broncha pas. Seul le regard glacé d’Alister
supplia le roi de reprendre ses sens et de balayer les insinuations que Murdoch
venait de lancer comme un défi. Cinhil savait que l’Interrègne appartenait au
passé. Les Derynis soutenant l’actuelle lignée Haldane différaient de ceux qui
avaient porté les Festil au pouvoir, presque un siècle plus tôt.


C’était à Cinhil de le dire, non à Camber, alias Alister
Cullen.


Durant un temps interminable, le roi resta de marbre, regardant
tour à tour Cullen et Murdoch. Camber crut exploser sous la pression.


Cinhil prit une profonde inspiration et fut secoué par une
nouvelle quinte de toux.


L’évêque remplit une coupe de vin, renversant la moitié du
jeu dans sa hâte.


Cinhil but entre deux spasmes. Joram s’empressa de lui
tendre une serviette. Empourpré, le malade lutta pour reprendre son souffle.


Les mains sur la tête du roi, Camber lui insuffla sa volonté.
Peut-être y réussit-il en partie : la toux cessa. La mine recomposée
quoique cendreuse, Cinhil s’adossa à son siège.


— Je ne voudrais pas vous inquiéter, reprit-il d’une
voix faible mais ferme. Il semble que j’aie pris froid cet hiver. Murdoch, vous
plairait-il que nous reportions cet entretien ? Depuis des mois, j’ai
conscience de votre inquiétude concernant Javan et Tavis. Le problème attendra
quelques jours de plus. Cependant, la dernière fois que Tavis fut tenu loin de
mon fils, celui-ci est tombé malade, refusant même de se nourrir. Sous la
tutelle de Tavis, il s’épanouit autant que faire se peut. Que Tavis soit deryni
m’inquiète moins que la tristesse et la mauvaise santé de mon enfant.


— Vous le choyez trop, Majesté. Ce n’est pas bon.


— Je ne le dorlote pas. Je regarde en face les réalités
de son… infirmité. Vous connaissez mon sentiment sur la question.


— Je suis navré, Sire. Je ne voulais pas vous manquer
de respect.


— Je sais…


Le monarque lui tapota l’épaule pour le rassurer. Murdoch
pressa ses lèvres sur la main royale. Stupéfait que Cinhil se laisse ainsi
abuser, Camber eut du mal à se contenir. S’il avait voulu, Cinhil aurait pu
sonder Murdoch. Mais il usait rarement des dons que Camber et les siens lui
avaient octroyés des années plus tôt.


Dieu veuille que ses enfants ne s’aveuglent pas autant !


— Pardonnez-moi, Sire, murmura Murdoch. Cela me tient tant
à cœur !


— Je sais. Ne craignez rien. Vous restez dans mes
bonnes grâces. (Etouffant un autre accès de toux, le roi pâlit encore.) Retirez-vous
maintenant, Murdoch. Je dois me reposer. Alister, mon vieil ami, reste. Même si
tu n’es pas guérisseur, ta compagnie m’apaise.


— Comme vous voulez, Sire, dit Camber d’une voix douce,
une main sur l’épaule du roi. Comte Murdoch, mon secrétaire va vous
raccompagner. Sa Grâce vous rappellera. (Sans plus lui prêter attention, il se
pencha sur l’oreille de Cinhil.) Tâchez de vous détendre, Sire. Respirez
lentement, pas trop à fond pour ne pas déclencher une nouvelle crise. Voilà. Laissez
glisser la douleur hors de vous…


Contrarié, Murdoch se leva, ignorant les grâces ironiques de
Joram. La porte refermée, le Michaelite revint sur ses pas. Après quelques
minutes, Camber lui fit signe de s’asseoir tandis que Cinhil rouvrait les yeux.


— Allez-vous mieux, Sire ?


— Oui, merci. Cela m’aide vraiment. Je devrais savoir
que l’anxiété ne me vaut rien. Je n’ose plus respirer à fond, de peur de
provoquer une nouvelle crise.


Notant la tache de sang, Camber ramassa la serviette. Cinhil
la lui reprit des mains et la plia. Joram ouvrit la bouche ; d’un signe de
tête, le roi le dissuada de poursuivre.


— Je sais, Joram. Je n’ai pas besoin de sermons. Je
suis gravement malade. Seuls Rhys et moi savons à quel point. Quant à Javan, j’ai
besoin de vous en parler. Croyez-moi, j’ai confiance en Tavis. C’est un
merveilleux guérisseur. Mais…


On frappa de nouveau à la porte. Camber sut aussitôt qui c’était,
car il capta une aura mentale caractéristique. Le soupir que poussa Cinhil
montrait que lui n’en avait pas la moindre idée.


— Décidément, il était dit que cette conversation n’aurait
pas lieu… Va voir de quoi il s’agit, Joram.


Le seigneur Jebediah d’Alcara entra.


— Mille pardons, Sire, dit-il avec une révérence. Alister,
un des hommes du comte d’Ebor vient de me remettre un rouleau de parchemin pour
toi. Grégoire aurait été blessé durant un exercice…


Le maréchal grisonnant portait des vêtements de cuir bleu
élimés. À son allure crottée, il descendait de son nouveau cheval de chasse.


Cinhil se redressa.


— Comment va-t-il ? Que s’est-il passé ? J’ai
dépêché Rhys et Evaine ce matin près de lui.


Jebediah haussa les épaules. Il ne savait rien de l’incident.
Brisant le sceau du parchemin, Camber prit connaissance du bref message rédigé
par Evaine et marqué du style inimitable de Rhys. Avec un des sourires rares et
mystérieux dont Alister avait le secret, il le replia.


— Il semble que votre ami soit tiré d’affaire, Sire.


— Grâces soient rendues au Ciel !


— Rhys précise que sa mémoire reste nébuleuse. Ses
blessures sont guéries. Mais Grégoire n’en semble pas convaincu puisqu’il me
prie de venir lui administrer les derniers sacrements.


— Les derniers sacrements ? s’écria Cinhil, manquant
de nouveau s’étouffer.


— Allons, Majesté, attendu les circonstances, une
simple communion suffira. Je soupçonne Grégoire de dramatiser, afin d’excuser
une mauvaise chute de cheval. Néanmoins, il m’appelle à son chevet et vous
semblez assez bien vous porter. Puis-je le rejoindre ? Je serai de retour
avant la tombée de la nuit. Eussiez-vous besoin d’un guérisseur entre-temps, Jebediah
pourra mander Tavis.


— Les derniers sacrements ! répéta Cinhil, incrédule
et amusé. Je suis censé être à l’agonie et lui veut l’extrême-onction ! Vas-y,
Alister. Mais dès qu’il sera rétabli, je l’attends à la Cour avec une bonne
explication !


— Je ne manquerai pas de le lui dire, Majesté, dit
Camber, entrant dans le jeu. Adieu Sire, et à vous, Jebediah. Joram, partons
sur-le-champ afin d’être de retour au soir.


Camber et Joram sortis, Cinhil resta les yeux dans le vague.
Puis il fit signe à Jebediah d’approcher.


— Jeb, j’ai besoin que tu remplisses une mission pour
moi.


— Naturellement, Sire. De quoi s’agit-il ?


— Rends-toi à la nourricerie royale et observe mes fils.
Entretiens-toi avec leurs gouverneurs, si possible, surtout avec le seigneur
Tavis. Tu es deryni. Peut-être t’écoutera-t-il. Tâche de lui faire comprendre
pourquoi il importe qu’il s’entende avec ses collègues. Murdoch s’inquiète de
son influence sur Javan.


— Pour autant que je sache, Tavis fait merveille, Majesté,
dit Jebediah, prudent. Chez Javan, la maîtrise des armes s’affermit de jour en
jour. Il n’a pas l’assiette et l’agilité de ses frères, bien entendu. Mais il
sait compenser. Franchement, il est plus vif et éveillé qu’Alroy. Il est
dommage que leurs qualités n’aient pu être réunies chez un seul enfant.


— Oui, cette division n’aurait jamais dû être, soupira
Cinhil. Pourquoi de telles choses se produisent-elles ? Leur mère – que
Dieu ait son âme en Sa sainte garde –, désirait tant me donner un nouvel
héritier. Mais rends-moi ce service, veux-tu, Jeb ? Mon temps sur terre
est compté. Je ne désire pas laisser derrière moi des fils sans défense…


Dans le couloir, Camber poussa son fils dans l’ombre d’une
alcôve, lui intimant le silence d’un geste, et jeta des regards furtifs
alentour. Puis il relut la missive de Rhys. Songeur, il effleura le cachet
apposé au bas du parchemin.


— Ce message en dit plus qu’on ne croit, Joram. Il ne s’agit
pas d’un caprice de Grégoire. Même blessé, il ne m’appellerait pas sans une
excellente raison.


— Je trouvais ça bizarre de leur part à tous deux, admit
Joram. Peut-être le cachet nous en apprendra-t-il plus ?


— Je crois aussi. Monte la garde, veux-tu ?


Les doigts sur la cire, Camber ferma les yeux et entra en
transe. Les sens en alerte, il capta la pensée cachée derrière les mots. Puis
il expira doucement.


— De mauvaises nouvelles ? s’enquit Joram.


— Je ne saurais dire de quoi il s’agit. Mais les
implications sont atterrantes. Rhys pense avoir anéanti les pouvoirs derynis de
Grégoire !












CHAPITRE 3


Qui aime son fils lui
donne continuellement

les verges, pour pouvoir se réjouir de sa fin.


Ecclésiastique 30 :
1


En milieu d’après-midi, Jebediah
put enfin gagner ce qu’on appelait encore la nourricerie royale, même si les
bébés avaient bien grandi.


Il avait voulu s’y rendre après le déjeuner, afin de
perturber le moins possible l’emploi du temps des jeunes princes. Mais à l’instant
où il quittait les appartements royaux, des problèmes urgents avaient requis
son attention. Il passa des heures à les résoudre. Tous semblaient aussi
pressés que l’avaient affirmé les officiers. Néanmoins le temps passait. Jebediah
aurait voulu être certain que son imagination lui jouait des tours… Ou Murdoch,
Rhun et Udaut s’étaient-ils donné le mot pour rencontrer soudain des
difficultés que lui seul, Jebediah, pouvait résoudre ?


En tout état de cause, à son arrivée, le calme régnait dans la
nourricerie. À la réception qu’on lui réserva, il n’était ni attendu ni
bienvenu. Dans la grande salle, pelotonné près d’une imposante cheminée, le
prince héritier Alroy étudiait encore. Le sévère frère Valerian, son maître de
latin, soulignait les termes techniques d’un commentaire militaire. Alroy était
censé les avoir appris pour la leçon du jour.


À la vue de Jebediah, Alroy essaya un sourire. Aux yeux de
cet enfant souffreteux, le maréchal était un héros. Aussitôt, frère Valerian
flanqua un coup de rouleau sur le pupitre. Jebediah n’eût-il été présent qu’Alroy
aurait sûrement eu les doigts « caressés » pour la peine. Si la
discipline était nécessaire, à ce qu’on disait, le maréchal n’en fut pas moins
désolé pour l’enfant.


Rhys Michael, le cadet, avait eu l’autorisation de disposer
ses jouets – archers et chevaliers –, à la lisière des cendres de l’âtre. Avec
assurance, il expliquait à un camarade ses mouvements de troupes. Rhys était d’excellente
humeur. Un coup d’œil à sa stratégie surprit agréablement Jebediah. C’était la
bataille de Rhorau, un classique. À ses gestes et aux termes qu’il employait, nul
doute que l’enfant savait de quoi il parlait. Décidément, il promettait
beaucoup dans le domaine militaire.


Localiser le troisième prince fut moins aisé. Jebediah
répugnait à le demander au cas où son absence lui aurait valu une punition. À
en juger par le traitement réservé à Alroy, ce n’était pas exclu.


Il avait presque traversé la pièce, l’œil aux aguets, quand
il avisa Javan sur un banc, près de la fenêtre opposée, à travers laquelle on
apercevait la grisaille du jardin. Un grand arbre jetait un étrange réseau d’ombres
sur le prince et sur le guérisseur accroupi devant lui. Des cheveux roux foncé
et une livrée verte identifiaient Tavis O’Neill, l’homme que Jebediah avait
espéré rencontrer.


Le prince et son gouverneur ne s’aperçurent de sa présence
que lorsqu’il les eut rejoints. Alors, Jebediah comprit mieux la scène : en
transe, Tavis massait le pied bot de l’enfant. Aux grimaces de Javan, il était
manifeste que quelque chose n’allait pas.


Jebediah approcha en douceur afin de ne pas perturber le
guérisseur. Mais que faisait Tavis ?


— Que se passe-t-il, Votre Altesse ?


Javan rougit. Tavis tressaillit avant de se ressaisir. Sa
façon faussement désinvolte de dissimuler le pied bot de son patient n’échappa
pas à Jebediah.


— Mon seigneur, s’enquit Tavis, pourquoi venez-vous
dans la salle d’étude royale ?


— Mon souci pour leurs Altesses m’y conduit. Il
semblerait qu’il soit fondé. Que faites-vous ?


— Les gouverneurs de Sa Majesté ne sont pas toujours
très doux, mon seigneur, murmura Tavis, gardant le dos tourné. L’entraînement, ce
matin, fut particulièrement brutal.


— Brutal ?


Livide de rage, le jeune homme fit volte-face.


— Oui, brutal ! Ils lui ont fait parcourir six
lieues dans la neige, en armure, avec une épée et un bouclier d’adulte. Il est
allé jusqu’au bout, ajouta Tavis avec fierté. Ses frères l’ont distancé de peu.
Mais voici le prix à payer ! Et j’ai déjà bien soulagé sa douleur !


Soulevant le pied infirme, il lança un regard de défi au
grand maître. Non sans peine, le maréchal garda une expression neutre.


La chair à vif, le pied était violacé. L’autre semblait
moins mal en point.


— Qui est responsable ? demanda Jebediah avec un
calme terrible.


— C’était…


— Peu importe, intervint Javan. Un guerrier doit être
fort et endurant, apprendre à rester à la hauteur, et à mener ses hommes. Je
dois en être capable, et le prouver.


— La force physique n’est pas la seule condition pour
bien gouverner, mon prince, dit Jebediah, ravalant un commentaire plus acerbe
sur le responsable. Qui vous a dit cela ?


Tremblant d’indignation, Javan se raidit.


— Si je dois succéder à mon frère Alroy, pensez-vous qu’ils
laisseront un autre souffreteux s’installer sur le trône ? Gwynedd a
besoin d’un roi guerrier.


— Gwynedd a besoin d’un suzerain avisé, rectifia
Jebediah. S’il est aussi habile aux armes, tant mieux. Mais ce n’est pas
nécessaire. Votre père, qui n’est pas un guerrier, a beaucoup accompli.


— Mon père…, lâcha l’enfant, avec dérision. En effet, il
n’a rien d’un guerrier. Si seulement il l’avait été ! Mais il a dû
renoncer à ses vœux et n’être ni prince, ni prêtre – un maudit de Dieu. Autrement,
comment expliquer ma déformation, ce stigmate du déplaisir divin !


Libérant son pied bot des mains de Tavis, il s’efforça de le
cacher derrière l’autre et balaya ses larmes de colère d’un revers de main. Atterré,
Jebediah se tourna vers Tavis.


— Mon seigneur, lui avez-vous farci la tête avec ces
sornettes ?


— Je n’enseigne ni l’histoire ni la religion, messire
maréchal, dit le guérisseur. Laissez-nous. N’avez-vous pas assez dérangé Son
Altesse pour cet après-midi ?


Jebediah ne trouva rien à répondre. Tavis prit le prince
dans ses bras et l’emporta loin des regards qui convergeaient à présent vers
eux. Le maréchal se fit l’effet d’être un monstre. Comment expliquerait-il l’affaire
à Cinhil ?


Et à Camber ?


À cet instant, l’esprit de Camber
était loin des princes et de Valoret. Tandis que Joram et lui montaient l’escalier
extérieur de la cour pour accéder au grand hall d’Ebor, Camber passait en revue
le peu d’informations qu’il avait glanées sur la situation.


Que Rhys demandât son aide sans ambages était en soi
inhabituel, car le comte n’avait jamais maîtrisé l’Art de guérir – l’apanage de
son gendre depuis tant d’années.


Si Rhys avait vraiment anéanti les pouvoirs de Grégoire, l’affaire
méritait d’être approfondie au plus vite. Camber et Alister étaient
concernés au premier chef, ainsi que tous les Derynis.


Hormis dans des cas de graves lésions crâniennes, Camber n’avait
jamais eu vent d’une telle occurrence. Mais alors les facultés derynies ne
revenaient pas et la mort suivait rapidement. Jamais au cours de ses lectures, il
n’avait trouvé mention des symptômes de Grégoire. Or, au fil des ans, Evaine et
lui s’étaient penchés sur des manuscrits fort anciens, pleins de prodiges
inconnus. Les textes ne parlaient pas d’une disparition des dons derynis due à
une thérapie.


Jesse les précéda dans l’escalier en colimaçon menant à un
passage étroit qui courait en surplomb le long du hall. Au fond, une porte
bardée de fer était entrebâillée.


Au-delà, derrière une autre porte, on apercevait le grand
lit seigneurial drapé de tentures. Rhys était assis au chevet de son patient
endormi. Derrière lui, Evaine lui massait les tempes. Voyant Camber et Joram, le
guérisseur sourit. Il se leva pour les accueillir.


— Que je suis heureux de vous voir ! Jesse, merci.
Nous vous appellerons au besoin.


Tandis que le garçon sortait, le lien mental des Derynis
exposa en un instant ce que des lèvres auraient mis de longues minutes à
détailler. Effleurant son père et son frère de son affection, Evaine se joignit
à l’échange psychique. Alors que leur lien revenait à des niveaux plus
ordinaires, Rhys les poussa près du lit.


— Es-tu sûr qu’il va mieux ? s’enquit Camber à
voix basse.


— Tout à fait. Je l’ai plongé dans le sommeil afin de
parler librement avec vous. Il n’est resté conscient que quelques secondes – encore
était-il sous le choc. Désires-tu que je te montre ce que j’ai fait ? Il
ne sera pas nécessaire de le réveiller pour cela.


— Pas encore…


— Veux-tu sonder son esprit ?


— Oui.


Après avoir ôté le manteau qui l’avait protégé du froid et l’avoir
tendu à Joram, Camber souffla dans ses doigts et les réchauffa avant de les poser
sur les tempes du patient. Dans son inconscience, Grégoire parut se détendre
davantage.


Camber explora les zones récipiendaires du potentiel deryni.
Il apprécia la discipline de cet esprit. Qu’est-ce qui avait pu le frapper
ainsi ?


Puis, tout contact physique et mental rompu, il se tourna
vers Rhys.


— Il me semble aller fort bien. Excepté les suggestions
que tu as placées en lui pour aider à son rétablissement, tout a l’air normal. Que
lui avais-tu fait auparavant ?


Rhys prit la tête de Grégoire entre ses mains.


— Mieux vaut que tu ne me suives pas la première fois. Observe
simplement.


— Très bien.


Tandis que Rhys, yeux clos, entrait dans une transe profonde,
Camber resta neutre. Il brûlait de seconder son gendre, mais il respectait sa
prudence.


Enfin, Rhys rouvrit les yeux et s’écarta.


— Regarde, dit-il avec un curieux sourire. Même si tu
as ta petite idée, je gage que tu seras surpris.


— Vraiment ?


Les mains sur la tête du dormeur, Camber commença son
exploration. Il ne rencontra aucune résistance… Rien n’indiquait que le blessé
était un Deryni !


Son regard vola vers Rhys et Evaine ; ils affichaient
un petit sourire troublé. De nouveau concentré sur Grégoire, Camber fit signe à
Joram de se joindre à lui. L’aura familière du jeune homme amplifia sa propre
perception de l’esprit de Grégoire.


Soutenu par la fermeté spirituelle de son fils, Camber s’abandonna
à son tour à une transe.


Il sentit l’incrédulité de Joram et son frisson de terreur :
l’usage d’une telle technique de destruction représentait une effroyable menace
pour eux. Grâce à Dieu, les guérisseurs étaient tenus à la réserve par un code
éthique fort strict.


Quelle arme formidable, si un Deryni décidait de la tourner
contre ses propres frères !


Camber n’osa pas s’attarder sur pareille éventualité. Revenant
assez à lui pour conjuguer ses perceptions physiques et mentales, il fit signe
à Rhys de se joindre à eux afin que soit rétabli ce que sa magie avait oblitéré.
Son gendre obéit ; Camber s’effaça pour lui permettre de prendre le
contrôle de l’opération.


Une pression psychique, douce mais insistante, et soudain, Grégoire,
toujours assoupi, redevint maître de ses facultés. Le trio se retira de son
esprit.


Camber était sans voix.


Rhys rompit le silence.


— Tu ne me croyais pas vraiment, n’est-ce pas ? Allons
dans l’autre pièce. Il a besoin de repos.


Camber suivit son gendre. Une fois qu’ils furent installés
au coin de l’âtre, Joram prit la parole.


— Très bien. Comment as-tu fait ?


Les doigts entrelacés sur ses genoux, Rhys avait l’air aussi
incertain qu’eux.


— Il doit s’agir d’une fonction propre à mon Art, Joram.
La première fois, cela s’est produit par hasard tandis que j’opérais en
profondeur. Pour inverser le processus, il fallait revenir au même niveau. La
dépense d’énergie est analogue à celle d’une guérison.


— Est-ce plus ardu ? voulut savoir Camber, impressionné
par la démonstration.


— Non, c’est… différent. On pourrait très vite
maîtriser la méthode. Mais dans quel but ? Pourquoi vouloir priver quelqu’un
de ses pouvoirs ? En revanche, donner de telles facultés avec tant
d’aisance… C’est une tout autre histoire.


Se rapprochant du feu, Joram renifla.


— En effet ! On ne peut pas dire qu’hériter d’aptitudes
derynies ait fait grand bien à Cinhil. Non qu’il m’eût déplu de voir Ariella et
Imre perdre les leurs. Cela aurait épargné tellement de vies humaines…


— C’est exact, reconnut Rhys. Mais nous n’aurions pas
pu obtenir leur coopération ! Pour Grégoire, c’était facile. La première
fois, il était drogué. De toute façon, il a en moi une confiance aveugle. Mais
qui se fierait à un ennemi ! De plus, cela marcherait-il sur un sujet
lucide ? Je l’ignore.


— En d’autres termes, si Grégoire n’avait pas été
inconscient, tu doutes que tu aurais réussi ?


— Il ne se serait rien passé, j’en jurerais, intervint
Evaine.


— Elle a raison, renchérit son époux. Souvenez-vous :
parce que Grégoire et moi travaillons ensemble au Conseil Cambérien, nos
identités psychiques nous sont familières. Sans cela, il n’aurait pas été si
réceptif. Mais l’heure n’est pas aux spéculations. Je ne tiens pas à expliquer
tout cela au comte avant d’avoir pu y réfléchir.


— Sage décision, acquiesça Camber. Attendu ce que nous
savons, quand pourra-t-il remonter à cheval ? Cinhil a jugé son message
des plus mélodramatiques, expliqua-t-il, amusé. Il veut revoir Grégoire au plus
vite.


— C’est compréhensible ! fit Rhys. D’un autre côté,
je ne voulais pas que Cinhil, dans son état, se précipite ici à bride abattue.


— Oh, je ne crois pas…


— Mais si, tu le sais bien ! C’est le deuxième homme
le plus entêté au monde.


— Le premier étant devant toi, j’imagine, sourit Camber.
Tu as sans doute raison. Le voyage ne lui ferait aucun bien. Je n’aime pas le
son de sa toux… (Il laissa sa phrase en suspens, espérant être contredit et
rassuré. Le silence de son gendre fut éloquent.) Combien de temps lui
reste-t-il, Rhys ? souffla-t-il.


— Quelques semaines… Un mois tout au plus. Je ne crois
pas qu’il verra les Pâques.


Un frisson glacé parcourut l’échine du comte de Culdi.


Repensant à leur dernière conversation, il comprit qu’il
savait déjà. Cinhil aussi avait conscience qu’il était à l’agonie. À présent, seul
à Valoret, il ne pouvait compter que sur Jebediah et Tavis. Mais le maréchal de
Gwynedd n’était pas formé pour affronter ce qui devait précéder le
trépas du monarque – et Tavis devait l’ignorer à jamais !


— Rentrons au plus vite, conclut Camber, se relevant. Dans
combien de temps pouvez-vous reprendre la route ?


Effrayés par l’intensité de sa réaction, Rhys et Evaine se
levèrent à leur tour.


— Nous devons nous assurer qu’il n’y aura pas d’effets
secondaires, dit le guérisseur. Attendu les circonstances et l’identité du
patient, le mieux serait de passer la nuit ici et de repartir au matin.


— Attendre si longtemps ? murmura Camber. Seigneur,
je n’aurais pas dû quitter Cinhil ! Si…


— Père, il ne mourra pas cette nuit ! s’exclama
Evaine.


— Je suis désolé. Tu as raison. Néanmoins, je dois
retourner près de lui. Nous avons fait tant de chemin ensemble… Revenez dès que
possible. Dieu vous ait en Sa sainte garde.












CHAPITRE 4


Avant la fin, n’estime
personne bienheureux,

c’est à son extrémité que l’homme sera connu.

Ecclésiastique 11, 28


À Ebor, ils s’attardèrent plus que
Camber n’aurait aimé. Tandis que Joram et lui demeuraient près du seigneur des
lieux, les chevaux et les hommes, après avoir été nourris, se reposaient. Quand
Camber et son fils reparurent, Jesse et l’intendant insistèrent pour qu’ils
prennent une frugale collation en leur compagnie. Jesse brûlait d’avoir des
nouvelles fraîches de la capitale et du roi. Il savait que l’évêque avait
quitté la Cour le matin même.


Camber et Joram perdirent une demi-heure à satisfaire la
curiosité de Jesse. Quand ils reprirent la route avec leur escorte, les ombres
s’allongeaient au bord du chemin ; héraut du mauvais temps, le ciel se
faisait de plomb. Avec de la chance, la pleine lune reflétée par les congères
éclairerait les dernières lieues. Si la neige ne fondait pas entre-temps, ils
seraient de retour avant complies. Quant à une éventuelle tempête… Camber
préférait ne pas y penser.


Le temps n’était pas encore à la tourmente, pourtant ils
partirent au petit galop. Puis l’évêque de Grecotha ralentit pour laisser
souffler les montures. Un des jeunes gens confia à un camarade son
émerveillement de voir un vieil homme si alerte. Camber surprit la remarque et
réprima à grand-peine un sourire. Le sergent Guthrie fit taire le soldat, puis
il rejoignit le prélat.


— Votre Eminence, devons-nous continuer jusqu’à Valoret ?


— Etrange question, Guthrie. C’est le chemin le plus
court. Vous n’ignorez pas que je souhaite retourner près du roi au plus vite.


— Naturellement, Votre Excellence. Les hommes se
demandent simplement si vous connaissez l’existence d’une autre route, qui
prendrait à peine une demi-heure de plus. Elle longe Dolban. Avec votre accord,
ils aimeraient se rendre dans le sanctuaire et prier pour le roi.


Dolban.


Le nom éveilla en Camber de désagréables associations d’idées.
Sensible aussi à l’appréhension de Joram, il réprima un frisson. Ni l’un ni l’autre
ne tenait à se rendre à Dolban.


Il s’agissait du premier lieu saint construit par Queron
Kinevan et ses Serviteurs de saint Camber. Onze ans plus tôt, la canonisation
avait eu lieu à Dolban. Tenu pour mort, Camber de Culdi avait été déclaré digne
de vénération pour avoir servi son peuple, son roi et son Dieu. Même aux yeux
des humains, il incarnait l’idéal de ce qu’un Deryni pouvait devenir.


Après Dolban il y avait eu une succession de lieux saints :
Hanfell, Warringham, Haut Vermelior et une dizaine d’autres que Camber ne
souhaitait nullement se rappeler. Saint Camber était devenu le Défenseur de l’Humanité,
le Faiseur de roi et le patron de la magie derynie – encore que ce dernier
trait d’hagiographie ne fût plus vraiment en honneur. À la cour du roi mourant,
les sentiments anti-Derynis reprenaient de la virulence…


— Votre Eminence ? Quelque chose ne va pas ?


— Non, sergent, tout va bien. Je pensais à Camber. Vraiment,
je…


Un martèlement de sabots et des éclats de rire déchirèrent
le silence. Une dizaine de cavaliers arrivaient à vive allure. Joram prit la
mesure de la situation. En cas de confrontation, les chances n’étaient pas de
leur côté…


Le sourcil froncé, Camber tira sur les rênes de sa monture
pour s’écarter, faisant signe aux autres de l’imiter – mais le groupe ne fit
pas halte pour autant. Dans un tel cas, mieux valait se comporter comme si de
rien n’était : n’avait-on pas autant le droit d’être là que ceux qui
arrivaient en sens inverse ? Camber espéra qu’il n’y aurait aucune
difficulté. Il fallait à tout prix rejoindre Cinhil !


Les cavaliers surgirent à bride abattue. Au premier coup d’œil,
leur tenue vive et bigarrée n’avait rien de militaire. La plupart arboraient de
fringants couvre-chefs ornés de plumes et de joyaux. Certains paradaient avec
des serre-tête en forme de diadèmes qui en étaient peut-être. Sous les épées et
les dagues miroitaient les riches brocarts bordés de fourrure. À la vue du
petit groupe, la bande éclata en rires gras et en quolibets. Camber et son
escorte furent vite encerclés.


— Place, mes seigneurs ! s’écria Joram, dégageant
son bras armé, une main gantée sur le pommeau de sa selle. Loin de nous l’envie
de vous disputer la route. Respectez la Paix du Roi !


— Voyez-vous ça, un Michaelite solitaire ! lança
un des gredins.


— Un Michaelite et un vieillard flanqués de misérables
gardes voudraient se mesurer à nous ? cria un autre. Faisons-leur vider
leurs étriers, qu’ils aillent à pied comme les derniers des derniers !


Joram et les soldats tirèrent leurs épées. Camber toisa les
assaillants. Tenant les rênes d’une main, il ne semblait guère intimidé.


Sa désinvolture ne fut pas sans effet. D’un coup de coude, un
jeune homme attira sur l’évêque l’attention d’un camarade. Celui-ci dévisagea
Camber avant de brandir sa cravache. Les sifflets et les huées cessèrent.


— Attendez, dit le chef de la bande, notre sombre ami s’imagine
pouvoir intimider des Derynis. Qu’en dis-tu, vieillard ? Prétends-tu nous
empêcher d’agir comme bon nous semble ?


Pour toute réponse – malgré son immobilité hiératique –, Camber
rendit visibles ses boucliers psychiques. Des murmures inquiets s’élevèrent :
la nuance argentée de l’aura derynie scintilla au crépuscule.


Penauds, plusieurs des assaillants baissèrent leurs armes, se
fondant dans l’ombre. D’autres, plus agressifs, ne cédèrent pas un pouce de
terrain. Quelques-uns imitèrent Camber, exhibant leur identité spirituelle.


Sans le soutien de leur chef, ils abandonnèrent vite. Le
jeune coq qui les dirigeait toisa le vieil homme sans aménité.


— Je comprends…, souffla-t-il.


— Vraiment ? Voilà qui m’étonnerait fort, siffla
Camber. Que je sois deryni aussi ne change rien. Honte sur vous ! Nombreux
comme vous l’êtes, vous vous en prenez à plus faible – qu’importe la race !
Sa Majesté protège-t-elle les terres et les routes de ce pays pour que sa noblesse
viole les lois à plaisir ?


— La loi du roi ? Celle des humains, oui ! cracha
un cavalier. Nos aïeux gouvernaient ce pays et repoussaient l’envahisseur l’arme
au poing. L’honneur et l’estime s’attachaient à leurs pas. Maintenant, le
monarque décerne tous les honneurs à ses crapauds de courtisans !


— Et vous jouez leur jeu ! attaqua Camber. Ne
voyez-vous pas que vous donnez vous-même à vos ennemis les armes qui leur
manquent ?


— Comment oses-tu nous parler sur ce ton ? Qui es-tu ?


— Quelle importance ? répliqua Camber, intimant d’un
geste le silence à Joram. Vous nuisez autant à notre race que ceux que vous
méprisez ! Quelle meilleure excuse, pour un homme comme Murdoch de
Carthane, que la conduite irresponsable de gens tels que vous ? Vous
justifiez tous ses mensonges !


L’accusation hérissa les rebelles. Un téméraire éperonna sa
monture pour saisir l’impudent vieillard par sa cape noire et le jeter à bas de
son cheval. D’une habile dérobade, Camber esquiva. L’autre en fut pour ses
frais. Mais l’action avait ouvert le manteau du prélat, dévoilant son col brodé
de « H » en fils d’or et sa croix pectorale sertie de joyaux. Des
hoquets de surprise s’élevèrent.


— Bonté divine, le chancelier de Gwynedd !


Soulagé, Joram baissa son arme. Les soldats restèrent sur le
qui-vive. À présent, ils avaient une chance de s’en tirer. Après quelques
instants de tension, en un salut moqueur, le chef tapota son chapeau du bout de
sa badine.


— Navré, Votre Eminence, il semble que nous ayons fait
erreur.


— Tu l’as dit ! maugréa Joram.


Les reproches de Camber et la découverte de son identité
avaient dissuadé les jeunes seigneurs de bousculer davantage les six cavaliers.
Au signal de leur chef, ils repartirent avec une coordination étonnante, galopant
à bride abattue sur la route d’Ebor.


L’escorte du chancelier fit mine de se lancer à leur
poursuite.


D’une main levée, Camber s’y opposa.


Joram et les hommes d’armes se continrent à contrecœur. Avec
un dernier regard meurtrier aux agresseurs, le prêtre remit son épée au
fourreau.


— Jeunes vauriens ! marmonna-t-il.


— Comment osent-ils ! s’indigna Guthrie. Pour qui
se prennent-ils ? Votre Excellence, vous auriez dû nous laisser les
poursuivre !


— À quoi bon ? Aussi remarquables soldats que vous
soyez, vous étiez désavantagés par le nombre, un terrain inconnu et la lumière
mourante du crépuscule. Ces trois facteurs n’auraient déjà pas joué en votre
faveur. De plus, c’étaient des Derynis, ce que vous n’êtes pas.


— Alister a raison, Guthrie, admit Joram de mauvaise
grâce. Même si j’aurais aussi aimé leur administrer une bonne correction !
Attendu les circonstances, Votre Grâce, continua-t-il, se tournant vers son
père, jugez-vous sage de faire un crochet par Dolban ? Le roi devrait être
informé de l’incident au plus vite.


C’était l’excuse rêvée pour éviter la tourmente émotionnelle
d’une visite au principal sanctuaire cambérien. Queron Kinevan était le dernier
homme que le père et le fils tenaient à rencontrer depuis la canonisation. Hélas !
le même argument jouait en faveur d’un crochet à Dolban. Abbé de
Saint-Camber-sur-Dolban, Queron Kinevan était le premier responsable de la
sécurité des routes environnantes. Il devait être informé que des vauriens
derynis rôdaient sur les terres abbatiales.


Camber le rappela à Joram avant de repartir à bride abattue
le long de la route glacée. À peine avaient-ils couvert une lieue qu’ils
tombèrent sur les premiers « exploits » des maraudeurs.


Le passage de nombreux chevaux avait transformé le manteau
de neige en boue. Une dizaine d’hommes en livrées souillées de boues, toujours
chaussés de bottes et d’éperons, dégainèrent l’épée à la vue de nouveaux
cavaliers. Au pied d’un arbre squelettique, un jeune homme crotté réconfortait
une dame en pleurs. Ses cheveux blonds défaits, elle serrait contre son sein sa
robe boueuse. Impuissant, un ecclésiastique tonsuré se tordait les mains.


— Halte-là ! cria un serviteur. Si vous revenez
brutaliser sa seigneurie, vous devrez passer sur nos corps !


Camber leva ses mains vides avant d’écarter son manteau pour
dévoiler la croix pectorale.


— Nous ne vous voulons aucun mal, lança-t-il, tâchant
de discerner les armes brodées sur les livrées. Je suis Alister Cullen, évêque
de Grecotha. Avez-vous été molestés par les jeunes gens que nous venons de
croiser ?


— Cullen ? s’écria le seigneur, confiant sa dame
aux soins de l’ecclésiastique. Par l’enfer, un autre Deryni ! N’en
avez-vous pas déjà assez fait ? Attendez un peu que j’avertisse mon frère
de vos méfaits !


Camber jeta un coup d’œil à Joram, qui lui fit un signe de
tête imperceptible.


— Je suis navré, mon seigneur, je ne crois pas vous
connaître. Vous êtes… ?


— Manfred, baron de Marlor. Mon frère est l’évêque
Hubert MacInnis… Quand il saura, il y aura du vilain, croyez-moi !


— J’en conviens tout à fait, mon seigneur, répondit Camber.
Cette pénible affaire ne me réjouit pas plus que vous. Je me rendais à l’abbaye
de Dolban pour alerter les autorités. Nous aussi avons été…


— Croyez-vous que je me soucie une seconde de vos
problèmes ? Quant à votre précieux abbé… Quelle justice attendre du chef
deryni du culte d’un saint deryni !


— L’abbé est le vassal du roi pour toutes les affaires
temporelles, rappela Camber non sans hauteur, malgré ses bonnes intentions. Je
suis sûr que l’abbé Queron rendra la justice due à tout sujet loyal de la couronne
de Gwynedd. Que vos agresseurs aient été derynis me rend d’autant plus
impatient de réparer les torts. Baronne ? (Se détournant, il la rejoignit
sans geste brusque, les sabots de son cheval s’extrayant avec un bruit de
succion de la boue du chemin.) Ma dame, vous me voyez navré du malheur qui vous
frappe. Loin de moi l’intention de vous faire revivre des moments très pénibles,
mais pourrais-je connaître la nature des outrages que vous avez subis ?


La dame fondit en pleurs. Comme si elle était une enfant
affligée, l’ecclésiastique caressa sa chevelure en désordre. Gêné, il se tourna
vers Camber :


— Ils… n’ont pas été tendres, Votre Grâce. Mais ils n’ont
pas… abusé d’elle. Ils ont déchiré ses vêtements et l’ont… jetée par terre. Ensuite,
ils l’ont laissée partir… On eût dit qu’ils cherchaient simplement à s’amuser…


— À s’amuser ! écuma le baron Manfred. Vous
voulez rire ! Ils nous ont gravement offensés, ma femme et moi. Ils le
paieront !


— Certainement, dit Camber, conciliant. J’en informerai
les autorités sans délai. Et vos chevaux furent volés, bien entendu ?


— Voyez-vous des bêtes autour de nous, espèce d’idiot ?
cracha Manfred, serrant la garde de son épée à s’en blanchir les phalanges. Nous
sommes perdus ici, à la tombée du jour ; le mauvais temps menace et vous
êtes là à jacasser… !


— Dès que possible, je vous enverrai de l’abbaye des
chevaux et une escorte armée, coupa Camber, faisant signe aux siens d’approcher.
Entre-temps, je vous laisse deux de mes hommes et quatre chevaux. Guthrie, Caleb
et toi, restez avec sa seigneurie jusqu’à l’arrivée des gens de l’abbaye. Ensuite,
vous nous rejoindrez. Torin et Llew, laissez vos montures pour l’instant et
montez en croupe derrière Joram et moi. Dolban n’est pas loin.


La lune se levait sur les arbres
gelés quand ils furent en vue de l’abbaye. Dans la brume, la lumière des
torches éclairait quelques silhouettes de gardes encapuchonnés.


À l’extérieur, l’édifice avait peu changé depuis que Queron
Kinevan et Guaire d’Arliss avaient racheté le manoir désaffecté et entamé sa
restauration. L’intérieur, lui, ne ressemblait plus au modeste logis d’origine.


Ni Camber ni Joram n’y avaient jamais mis les pieds. Ils n’y
tenaient pas. Llew héla; du corps de garde, un moine lui fit signe. D’évidence,
le soldat était un habitué des lieux. Malgré la nuit, on se hâta d’ouvrir les
portes à la vue de quatre cavaliers sur deux montures. Quand ils firent halte
dans la cour, « Cullen » et Joram avaient été reconnus. De gris vêtus,
des hommes et des femmes se massèrent sur les marches de la chapelle tandis qu’on
menait les chevaux à l’écurie.


Camber resserra les pans de sa cape. Jamais il n’avait
réalisé combien ses propres gens le vénéraient. Il était en terrain inconnu. Quand
il donna congé à son escorte, les soldats s’empressèrent d’aller faire leurs
dévotions. Un homme sec et noueux en bure grise se fraya un chemin parmi ses
frères et ses sœurs. Sur ses gardes, il avait des manières brusques et
efficaces. À l’évidence, ni l’évêque de Grecotha ni le fils de saint Camber ne
l’intimidaient.


— Evêque Cullen, père MacRorie, votre visite nous
honore. (Il plia un genou pour baiser l’anneau épiscopal de Camber.) Frère
Micah nous a dit que vous aviez chevauché à deux par monture. Qu’arrive-t-il ?
Est-ce le roi ?


Après onze ans, la natte gabriélite striée de gris était
plus longue d’une main. Autrefois, elle était d’un riche châtain cuivré. À part
cela, Queron Kinevan n’accusait pas le passage du temps. Son regard intense
brillait autant que cette fameuse semaine, à Valoret, quand lui et son ordre
avaient soumis leur proposition au synode des évêques.


— Nenni. Le roi se portait bien ce matin encore, quand
nous avons pris congé, Dom Queron. Toutefois, il y a eu un incident, tantôt, dont
nous avons pâti, ainsi que d’autres gens. Nous avons laissé à ces malheureux
deux de mes hommes et des chevaux en attendant que vous leur portiez secours. Dans
les environs, vous êtes responsable de la chaussée royale, n’est-ce pas ?


— De jour, oui, Votre Eminence. Mais personne n’en
répond la nuit, surtout l’hiver. De quel incident s’agit-il ?


— Une bande de jeunes nobles derynis, répondit Joram. Une
quinzaine de cadets, je dirais, pressés de chercher querelle. Au début, nous
prenant pour des humains, ils prétendirent nous molester. Ensuite, ils ont
reconnu Sa Grâce et se sont ravisés.


— C’est navrant. Je vous présente toutes mes excuses, mon
père – surtout à vous, Eminence. Et l’autre groupe que vous avez mentionné ?


— Il s’agissait du baron Manfred, le frère de l’évêque
MacInnis, de sa femme et de son chapelain, ainsi que d’une douzaine de
serviteurs, répondit Camber. Tous étaient bouleversés, mais il y a eu plus de
peur que de mal. Je leur ai dit que vous amèneriez des chevaux frais et que
vous les escorteriez. (Il soupira.) Nul besoin de m’appesantir sur la réaction
de MacInnis quand il apprendra cela.


— En effet. Excusez-moi un instant, je vous prie. Se
détournant, Queron conféra avec ses moines.


Plusieurs coururent aux écuries chercher des chevaux et des
armes.


— Le baron et son groupe seront secourus sur-le-champ, assura
Queron. S’ils rôdent encore dans les parages, Votre Grâce, nos frères bouteront
les trublions hors de nos terres. Je me suis laissé dire que ce genre d’incident
devenait fréquent aux abords de la capitale. Je regrette que les nôtres s’abaissent
à de tels actes.


— Vous m’en voyez aussi navré que vous, Dom Queron.


— Enfin…, soupira Queron. Cela sera réglé, soyez-en sûr.
D’ici là, vous prendrez le temps de visiter notre lieu de pèlerinage, j’espère ?
Père MacRorie, je comprends fort bien votre réticence, mais cet endroit est
béni. De plus, le reste de votre escorte ne sera pas de retour avant un moment.
Vous ne pouvez repartir sans rendre hommage à Camber.


Camber justement avait été tenté de n’en rien faire. Résigné,
Joram soupira. Cette fois, ils n’y couperaient pas. Ou Queron et ses nombreux
disciples en prendraient ombrage. Evêque de Grecotha, Camber ne pouvait refuser
d’honorer un lieu saint. Alister Cullen n’aurait jamais commis une telle
hérésie.


— Très bien, Dom Queron, répondit Camber. Nous ne
serons pas longs, car des affaires urgentes nous appellent près du roi. Au nom
de Joram, je requiers une faveur : pourrons-nous être seuls ?


— Bien entendu, Votre Grâce.


Queron s’inclina, fit signe à un novice et eut un long
regard de commisération pour le jeune prêtre.


— Pauvre Joram, murmura-t-il. Après toutes ces années, vous
n’acceptez toujours pas sa béatification, n’est-ce pas ?


L’interpellé refusa de croiser son regard. En un autre temps,
en un autre lieu, alors que la légende de Camber restait encore à établir, il
se souvenait de l’interrogatoire – mené par Queron – qu’il avait subi.


— Il est très ardu d’être le fils d’un saint, Dom
Queron. Si vous saviez à quel point…


— Mais…


— Je vous en prie, Dom Queron, intervint Camber, évitant
une interminable dispute. (Il passa un bras réconfortant autour des épaules de
Joram.) Je… verrai les vôtres quand nous ressortirons et je leur accorderai ma
bénédiction. Pour l’heure, allons-y, mon fils.


Très vite, ils furent seuls dans la nef à respirer le doux
arôme de l’encens. À l’autre bout de l’église, Camber entendit une porte se
fermer. La garde avait dû sortir.


L’aspect familier de l’endroit frappa le Deryni, pris au
dépourvu. Il s’était attendu à l’étalage caractéristique des lieux de
pèlerinage : du clinquant et du grandiose, avec débauche de chandelles, de
statues et d’objets de culte. Tel n’était pas le cas ici.


La disposition de la chapelle sortait de l’ordinaire – sans
doute en raison de ses origines seigneuriales. Longue et étroite, la nef
suivait l’architecture habituelle. Une double colonnade en flanquait les côtés,
constituant de part et d’autre un bas-côté à claire-voie. En revanche, il n’y
avait pas de transept sud. La paroi était nue, à l’exception de la mosaïque or
et rouge encadrant les quatorze Stations de la Croix.


La paroi nord était une autre affaire. Plusieurs chapelles
et autels latéraux avaient été creusés dans le mur. Empruntant le bas-côté de
gauche, Camber et Joram passèrent devant un baptistère circulaire à mosaïque de
roseaux, de colombes et de flammes, puis une délicate chapelle de la Sainte
Vierge en or et lapis-lazuli. Le transept nord abritait un autel dédié aux
quatre Archanges. Des lampes en verre teinté symbolisaient l’angélique
protection.


Au bout de la nef se trouvait la chapelle de saint Camber, une
statue votive se dressant à gauche d’un autel simple mais spacieux et d’un
retable de marbre rose. Plus grande que nature, la sculpture en pierre gris
pâle semblait presque argentée sous les reflets d’un gros cierge. Bras tendus, la
statue tenait la réplique sertie de joyaux de la couronne de Gwynedd – un
entrelacs de croix et de feuilles. La pâleur de la pierre offrait un subtil
contraste avec le rose de l’autel. Le balustre était taillé dans du marbre
saumon veiné de gris fumé. À droite de l’autel, la Lampe de Présence baignait
la scène de lueurs sanguines. Sous le Crucifix, l’ostensoir rutilait comme un
astre.


Avec une génuflexion, l’évêque se concentra sur l’ostensoir
et l’hostie sacrée. S’en tenant aux prières rituelles, il ignora la statue et
communiqua sa sérénité à son fils.


Quelle incroyable vanité d’avoir laissé se perpétuer
pareille imposture ! Bien sûr, Camber n’avait pas été frappé par la foudre
ou l’ire divine. Mais croire en conscience qu’il n’aurait pas à payer pour sa folie
était dément.


Ses intentions avaient été pures. Même si le combat était
loin d’être fini, ses enfants et lui avaient préservé leurs idéaux en plaçant
Cinhil sur le trône de Gwynedd.


Il y avait eu des revers, le moindre n’étant pas le trépas d’Alister.
Les seigneurs humains, ayant envahi la Cour dans le sillage de la restauration,
y avaient gagné une influence imprévue.


En contrepartie, les rapports étroits qu’entretenait Camber
avec Cinhil duraient depuis près de quinze ans. Bien entendu, jamais le roi n’avait
soupçonné un instant que son cher Alister était en réalité Camber.


Tout bien pesé, cela seul avait justifié les sacrifices du
comte de Culdi.


Car même si le monde n’y avait vu que du feu, Camber vivait
une imposture. Avant de laisser l’archevêque Anscom le consacrer, il avait
légitimé son épiscopat en se faisant ordonner prêtre dans les règles. Jamais il
n’avait offensé l’esprit du droit canon – encore qu’il l’eût adapté à ses
besoins.


Devoir participer à sa propre béatification l’avait
bouleversé. Pieds et poings liés, il n’avait pu protester sous peine de
compromettre sa cause.


Et les fidèles adorateurs de saint Camber ? Cela l’inquiétait
plus encore. Humains comme Derynis avaient foi en lui : ils le vénéraient
dans des dizaines de lieux consacrés et de chapelles et le conjuraient d’intercéder
en leur faveur auprès des instances divines.


Pour la millième fois, Camber s’interrogea : la foi
seule expliquait-elle les miracles ? Etant deryni, il avait conscience du
rôle que jouaient les credo dans une guérison, par exemple. Pour beaucoup, la mystique
procurait réconfort et soutien. Au vu des résultats, qui était-il pour trouver
à y redire ?


Surpris, il vit que son fils était fasciné par la statue. Dès
le début, Joram avait désapprouvé la supercherie, y contribuant à contrecœur. Au
cours des années, il avait soutenu son père, sous quelque apparence que ce fût,
défendant Alister et le comte de Culdi contre toute attaque.


Comment ce lieu affectait-il Joram ? Projetant ses
pensées, le jeune homme regarda son père en face. Leurs esprits se mêlant, ils
partagèrent le fond de leur philosophie de la sainteté.


Joram ne nourrissait plus de ressentiment, né de la peur et
de l’outrage – si longtemps parties intégrantes de son être. Enfin, il
acceptait l’inéluctable, pardonnant tout à sa tête de mule de géniteur.


À son tour soulagé d’un grand poids, Camber n’eut plus à se
sentir coupable. Ensemble, tous deux se battaient pour tenir les Ténèbres en
respect et préserver la Lumière. Que pouvait demander de plus un simple mortel ?


Souriant, l’évêque serra la main de son fils avant de se
relever. Ils rejoignirent Queron et ses Cambériens.


Plus jamais les statues ne viendraient les hanter.












CHAPITRE 5


Car la vision est
encore pour le temps fixé, et elle

demeure haletante jusqu’à la fin, et elle ne mentira

pas. Même si elle tarde, continue de l’attendre ; car

elle se réalisera sans faute.


Habacuc, 2,3


Quand ils reparurent dans la cour,
à la lueur des torches, Queron Kinevan était plus facile à affronter. Tandis
que Camber et Joram se recueillaient, il avait réuni l’abbaye au complet. À la
vue de l’évêque, tous s’agenouillèrent.


Côtoyer les membres de l’Ordre ne gênait plus Camber. Devisant
avec eux, il accorda ensuite sa bénédiction à la confrérie et à son œuvre. Puis,
affichant une mélancolie de pure politesse, il donna le signal du départ, Guthrie
et Caleb étant de retour.


Queron remercia l’évêque de sa visite.


Sous l’éclat des torches et de la lune, Camber et son fils
reprirent la route, flanqués d’une dizaine de moines, car Queron avait insisté
pour leur fournir une escorte.


Ils atteignirent Valoret peu après complies.


Le roi ne s’était pas encore retiré dans ses appartements. Sitôt
qu’ils furent dans le grand hall, l’aîné des pages les aborda : Cinhil les
attendait dans la chapelle privée jouxtant ses appartements.


Ils le trouvèrent devant son prie-Dieu, vêtu d’une robe de
nuit écarlate.


— Alister ! Il était temps ! Grégoire est-il… ?


— Il va bien, Sire, le rassura Camber. D’ici quelques
jours, il sera en état de remonter à cheval. Je lui ai transmis votre message. Il
n’est pas responsable de notre retard…


— En vérité ?


Camber laissa son fils le débarrasser de son manteau trempé
tandis qu’il ôtait ses gants gonflés d’humidité.


— Hélas, non. Sur le chemin du retour, près de Dolban, nous
avons rencontré Manfred, le frère de l’évêque Hubert, et son épouse. Vous
entendrez parler de lui plus tôt que vous ne l’aimeriez.


— Pourquoi ?


— Son épouse et lui ont été pris à partie par un groupe
de… hum… jeunes nobles derynis. Joram et moi les avions croisés plus tôt. En
découvrant nos identités, ils se sont calmés.


Frappant du poing l’accoudoir du prie-Dieu, Cinhil jura.


— Quels sombres crétins ! Comment réussirai-je à
empêcher des représailles contre les Derynis quand eux-mêmes ne cessent d’agiter
le pays ? Par le Christ, nous n’avons pas besoin d’un autre Nyford ! Aimeriez-vous
revoir vos établissements michaelites brûler jusqu’aux fondations ? Et
Grecotha ? Ou le Saint-Neot de Jaffray ? Ou Valoret, même !


Camber s’assit. Le roi n’avait pas à épiloguer sur Nyford. L’été
précédent, une jacquerie manipulée par une poignée de nobliaux humains frustrés
avait ravagé la ville de fond en comble. Un incident fort analogue à celui de
la route de Dolban avait mis le feu aux poudres.


Nyford se situait au confluent des fleuves Eirian et Lendour.
Presque vingt ans plus tôt, Imre de Festil y avait entrepris la construction de
sa nouvelle capitale, née sous une mauvaise étoile. De son vivant, l’édification
du palais et des structures administratives annexes avait à peine commencé. À
la chute du monarque, humains comme Derynis s’étaient appropriés les lieux. Une
communauté marchande florissante s’était développée, ainsi qu’une Académie de
guérisseurs et d’autres associations derynies ; un ordre religieux avait bâti
une église et une école primaire dédiées à saint Camber.


Attendu la remarquable situation géographique de Nyford, le
commerce fluvial avait prospéré. Une compagnie michaelite de Forcinn avait
organisé un service maritime au nord et à l’ouest de Rhemuth, à l’intérieur de
Llannedd et à l’est, dans les Mooryns.


Avec leur sens aigu des affaires, les Derynis avaient édifié
une ville portuaire sur les ruines d’une catastrophique aventure. Leur
voisinage humain, moins prospère, n’avait pas tardé à nourrir à leur égard une
intense jalousie.


L’anti-derynisme de plus en plus virulent de maints hommes d’Église
et nobles de haut rang avait jeté de l’huile sur le feu. C’était symptomatique
de la situation du royaume – même si les choses ne dégénéraient pas toujours
comme à Nyford.


L’« arrogance » des Derynis et leur domination
économique heurtaient la sensibilité des humains. L’octroi d’un bastion aux
Derynis s’était révélé une grave erreur de jugement.


Lors d’un été torride, les esprits avaient bouillonné dans
la fournaise du delta, il avait alors suffi d’un rien pour que la contrée s’embrase.


Nyford avait brûlé un jour et une nuit entiers. Des humains
déchaînés avaient passé au fil de l’épée tous les Derynis sur lesquels ils
avaient pu mettre la main. Les navires avaient été pillés puis coulés, les échoppes
ravagées, l’académie démontée pierre par pierre – une fois l’ensemble des
maîtres et des élèves poignardés ou lapidés.


Beaucoup de victimes étaient des enfants.


Après le meurtre sacrilège des fondateurs de la communauté, Saint-Camber-sur-Nyford
– l’église comme l’école – avait été profané et incendié, les cadavres entassés
le long des rues ayant servi de combustible. Une semaine durant, la fumée avait
assombri le ciel du delta.


Camber baissa les yeux ; sur ce problème, il avait
formulé toutes les requêtes et tous les arguments possibles, tant auprès du roi
que des myriades de seigneurs qu’il côtoyait. Même si tout n’était pas idéal, Cinhil
acceptait le principe d’égalité entre les deux races.


Ses ministres humains étaient moins tolérants. Camber poussa
un soupir à fendre l’âme. Il se sentait infiniment las.


— Sire, loin de moi toute intention de réviser l’histoire.
Ces jeunes crétins jouent le jeu de leurs ennemis. Ils imaginent n’avoir aucune
fonction dans un régime non deryni.


— Ce n’est pas vrai.


— Je sais. Mais c’est leur opinion. À leurs yeux, qui
dit Loi du Royaume, dit loi des humains. Il n’y a pas de place pour les Derynis…


— Bon sang, ils feraient mieux de se dessiller les yeux
ou ce sera bientôt pure vérité ! Je ne puis museler la noblesse humaine
plus longtemps ! Et mes fils…


Sa voix mourut ; il se détourna. Du regard, Joram
demanda à son père s’il valait mieux qu’il se retire. Camber acquiesça ; le
jeune homme prit la parole :


— Avec votre gracieuse permission, Majesté, je vais
prendre congé. Je dois veiller au confort des moines qui nous ont escortés
depuis Dolban.


— Non, reste, je t’en prie. En vérité, ce que j’ai à
dire te concerne davantage qu’Alister. Tu m’obéiras. Lui, je n’en suis pas si
sûr…


Surpris, Joram regarda son père… Camber lui communiqua
mentalement sa perplexité.


Cinhil se frotta les yeux avec lassitude. Puis il fixa si
longtemps le crucifix mural que ses visiteurs s’en inquiétèrent.


— Sire, qu’est-ce qui ne va pas ? chuchota Camber.
Le souverain lui posa une main sur le bras.


— Allons, foin du protocole entre nous, mon vieil ami. Mon
propos n’a aucun rapport avec les rois ou les évêques. Joram, nous n’en avons
plus reparlé depuis quatorze ans, mais le temps est venu de briser le silence. J’y
ai longuement réfléchi : j’avoue avoir éprouvé beaucoup d’amertume envers
toi – et envers ton père.


Le regard tourné vers l’invisible royaume du passé, où son
cœur saignait encore, il hésita.


— Mais c’est de l’histoire ancienne… Même si la
blessure n’est pas refermée, je ne puis nier que la fin justifiait les moyens –
pour Gwynedd.


Camber sentit son fils se raidir. Quand il lui effleura l’épaule,
Joram se rapprocha.


— Sire, vous savez que nous n’avions d’autre intention
que de protéger cette terre – et son roi. Nous ne nourrissions aucune animosité
contre vous.


— Oui, Joram. Sinon, aucun de vous ne serait en vie
aujourd’hui. Au fil des ans, je crains d’avoir appris à être autant impitoyable
que miséricordieux. Nul ne pourra dire que mes adversaires ont prospéré durant
mon règne.


Camber étudia le bout de ses bottes ; à quoi bon
rappeler que des ennemis plus discrets n’avaient pas été muselés ? En ce
moment même, les tuteurs des héritiers du trône complotaient…


Au soupir que poussa Cinhil, Camber sut qu’il devinait la
teneur de ses pensées. Pour autant, le roi ne chercha pas à s’en assurer par un
contact télépathique, car il n’y recourait jamais.


Contrarié, Cinhil se leva, imité par le comte de Culdi. Ils
ne se querelleraient pas de nouveau à ce propos ! Le roi avait pris sa
décision.


— Merci de ne pas argumenter, conclut Cinhil d’une voix
douce. Il me reste peu de temps. Je dois le consacrer à ce qui importe. Joram, nul
besoin de rappeler ce qui m’est arrivé il y a quatorze ans, dans la chapelle
secrète de l’Ordre michaelite. (Il déglutit avec peine.) Alors… je te haïssais.
Je vous détestais tous. Aujourd’hui encore, les pouvoirs que vous avez
réveillés en moi me terrifient… Mais ces facultés ont d’autres facettes, fort
appréciables pour un souverain. L’essentielle, peut-être, est la capacité de
lire dans le cœur des hommes. Je m’en suis peu servi. Néanmoins, je souhaite
que mes enfants en héritent après ma disparition.


Sans que le jeune prêtre trahisse d’émotion, Camber sentit croître
sa nervosité.


Joram pesa soigneusement ses mots avant de prendre la parole.


— Avez-vous idée de ce que vous demandez, Majesté ?
La dépense d’énergie est considérable. Attendu les circonstances, votre
participation pleine et entière est indispensable.


— J’en suis conscient. Je ne voudrais pas que mes fils
endurent pareille épreuve sans le soutien de leur père.


— Majesté, il me faut mentionner un autre aspect, continua
Joram. Quand nous l’avons fait pour vous, mon père était de ce monde. Nous
étions quatre : Rhys, Evaine, lui et moi. Puisque vous en parlez devant
lui, puis-je en déduire que vous souhaiteriez voir le père Alister prendre sa
place ?


À contrecœur, Cinhil se tourna vers Camber :


— Le feras-tu, mon vieil ami ? Je connais ta
position vis-à-vis de ces choses, mais tu sais ce qui se produisit cette
nuit-là. Tu étais le gardien. Je me souviens être passé devant toi. Brandiras-tu
de nouveau l’épée pour moi au sein du cercle sacré ?


— Majesté, je…


— Pas de ça, je te prie. Je suis Cinhil, ton ami – pas
un pauvre type ceint d’une couronne –, et j’ai besoin de ton aide. Quoi que
nous réserve le futur, mes fils doivent survivre. Ne tournons pas autour du pot,
Alister. Je n’en ai plus pour longtemps. De plusieurs années mon aîné, tu as
bien dû songer à la mort. C’est le sort auquel nous devons tous nous préparer. Davantage
que le commun des mortels, un roi se doit d’y réfléchir avec soin.


Camber baissa la tête. Puis sa réticence – de pure forme – put
s’estimer apaisée.


— En tant qu’ami, je n’ai rien à vous refuser, Cinhil. Je
me conformerai à votre demande, quel qu’en soit le prix.


Il lui tendit les mains, paumes ouvertes. Cinhil y posa les
siennes.


— Merci.


Les yeux embués de larmes, Camber appuya le front sur leurs
mains jointes. Puis il s’agenouilla devant l’autel.


Surpris par cette réaction, Cinhil reporta son attention sur
Joram qui n’avait pas bronché.


— Je crois qu’il y a des… préparatifs à envisager. Veux-tu
t’en occuper ?


— Certainement, Sire. Aviez-vous prévu une heure et un
lieu particuliers à l’esprit ? Rhys et Evaine ont passé la nuit près de
Grégoire. Ils devraient être de retour avant demain midi.


Cinhil acquiesça machinalement.


— Ce sera parfait.


— En ce cas, souhaitez-vous que… cela… ait lieu demain
soir ?


Sans quitter Camber du regard, Cinhil hocha la tête.


— Où ? insista le prêtre. Je ne recommanderais pas
la chapelle où se déroula votre investiture. C’est encore un lieu de culte
michaelite. On y risquerait une interruption.


— Ici, dans ma chapelle privée…, murmura Cinhil. Cela
ira, n’est-ce pas ?


Une interrogation sincère au fond de ses yeux gris, il se
tourna vers Joram.


— Ce sera parfait, Majesté. Je m’occuperai des
préparatifs avec Rhys et ma sœur. Puis-je inclure. Jebediah ? Il nous
faudra un autre gardien.


— Très bien.


Joram se retira. Agenouillé près de Camber, Cinhil joignit
ses prières aux siennes, sans se douter un instant qu’il ne se tenait pas
auprès d’Alister Cullen. Loin de redouter la requête du roi, Camber
réfléchissait déjà aux moyens de distribuer au mieux à ses héritiers les
terribles pouvoirs de la lignée Haldane.


Camber resta près d’une heure avec le roi. Entretemps, Joram
mit à exécution le plan conçu de longue date avec son père. Après avoir dépêché
un messager auprès de Rhys et d’Evaine, il fit mander Jebediah, les yeux
gonflés de sommeil, pour l’informer de la décision royale. Si Cinhil ne
survivait pas à la nuit suivante, il devait se préparer à son éviction du
conseil de régence. Même si beaucoup de Michaelites tenaient des postes clefs
au gouvernement, la seule idée de confier l’armée de Gwynedd à des seigneurs
anti-Derynis donnait des cauchemars au grand maître.


Ces garde-fous suffiraient-ils ?


Joram et Jebediah discutèrent des implications militaires du
changement politique inéluctable. Lorsque Camber les rejoignit, plusieurs
heures avant l’aube, ils s’efforcèrent de cacher leur anxiété. Le roi avait sombré
dans un sommeil troublé. S’il survivait au rituel, cela tiendrait du miracle.


Dans une aube de plomb, les cloches de la cathédrale
sonnèrent les laudes. Le trio se retira pour un repos bien mérité.


Le nouveau jour n’apporta aucune amélioration du temps, glacial
et mordant. Prime et tierce ne résonnèrent jamais ce matin-là ; peu après
le lever du soleil, une tempête de neige fit rage, laissant dans son sillage un
monde de silence blanc et argent.


Coincés à Ebor quatre heures durant en compagnie du messager
et de leur escorte, Rhys et Evaine se trouvèrent réduits à l’oisiveté. À la
mi-journée, le commandant jugea la route praticable. Le chemin fut rude, chaque
arbre gelé, chaque buisson, la moindre touffe d’herbe devenant un obstacle
cruel et coupant. Quand hommes et bêtes parvinrent à destination, tous étaient
transis de froid.


En dépit d’épais caparaçons, les montures épuisées avaient
couvert les dernières lieues en tremblant. À force de briser le gel, leurs
jambes étaient roidies jusqu’aux genoux et rouges de sang. Dans la cour du
château, Rhys glissa à terre et aida sa femme à descendre de sa monture.


Sur le parvis, emmitouflé dans son manteau michaelite, Joram
les guettait. Il avait l’air exténué.


Se précipitant dans les appartements de Camber, Rhys et les
siens le trouvèrent fatigué mais vaillant. Au coin d’un âtre, chaudement vêtu, il
se régalait de civet et de vin épicé.


Camber ne les laissa pas parler avant qu’ils se soient
restaurés et réchauffés. Il leur narra les événements de la nuit passée.


— Comment Cinhil prend-il tout cela ? s’enquit
Rhys.


— Il est résigné, dirais-je. Tu jugeras mieux que moi
son état physique, mais il semble prêt à payer le prix, même si cela doit le
vider de ses dernières forces. En vérité, il ne s’attend pas à survivre. Mais
il le vit avec philosophie, car il est au-delà de la peur.


— Au-delà de la peur…, chuchota Evaine. Si
seulement nous l’étions aussi… Quand il aura disparu… (Elle frémit. Rhys lui
prit la main.) Nous savions tous que ce jour viendrait. Hélas, nous voilà au
pied du mur. Père, a-t-il précisé le genre de rituel qu’il désirait, ou
organise-t-il tout lui-même ?


— Il souhaite que cela se déroule dans sa chapelle
privée. Ce matin, nous avons revu ensemble l’essentiel des préparatifs. Il est
clair que Cinhil dirigera le rite.


— Peut-on se fier à lui ? demanda Joram. – Il a
sciemment limité son expérience en la matière, usant de ses pouvoirs aussi peu
que possible. S’il s’effondrait sous la pression ?


— En ce cas, soyons prêts à intervertir, dit Camber. Mais
qu’il n’en sache rien. Aussi longtemps que nécessaire, laissons-lui croire qu’il
mène le bal. Qui sait ? Il pourrait nous surprendre.


Evaine se tourna vers son frère.


— Joram, où en sommes-nous ? La chapelle est-elle
prête ?


— Pas tout à fait. Après la messe, ce matin, les
serviteurs l’ont nettoyée de fond en comble. Je t’attendais. Si tu es reposée, commençons
sans tarder.


— Très bien. Cela nous évitera de trop réfléchir. Rhys,
auras-tu besoin d’aide avec les enfants ?


— Non, ça ira. Je vais ausculter Cinhil et m’assurer qu’il
se repose. Joram, peux-tu me retrouver à la nourricerie quand tu auras fini ?
Peu après les vêpres, serait idéal.


— Parfait. Et Tavis O’Neill ? Il passe beaucoup de
temps avec le prince Javan…


Rhys soupira.


— Je demanderai à Cinhil. Au pire, les potions
accompliront leur œuvre. Mais avant de droguer les princes derynis, j’ai l’intention
de voir Sa Grâce – afin de m’assurer que c’est là sa volonté.


Quelques instants plus tard, Rhys
fut introduit dans les appartements du roi par un écuyer. Près de la cheminée, Cinhil
reposait contre une pile de coussins et de fourrures.


Rhys frappa doucement contre le chambranle ; comme
arraché à un monde plus serein, le malade leva vers lui de grands yeux gris.


— Rhys ! Comme je suis heureux de te revoir !


Il voulut se redresser. En deux enjambées, Rhys le rejoignit
et porta une longue main glacée à ses lèvres.


— De grâce, Sire, ne vous fatiguez pas pour moi. Vous
devriez vous reposer.


Le sourire tendu de Cinhil révéla son affection pour le
guérisseur – un sentiment qu’il laissait rarement paraître.


— Quand tout sera fini, mon jeune ami, j’aurai l’éternité
pour me reposer. Pour l’instant, avec ta présence, les paroles sacrées sont mon
meilleur réconfort. Alister, hélas, est occupé. Il t’envoie, n’est-ce pas ?


— Oui. Je suis navré qu’il n’ait pu venir en personne. Je
n’ignore pas le bien qu’il vous fait – et réciproquement. Pour l’heure, permettez-moi
de vous examiner. En dépit de votre sagesse et de la sienne, vous n’êtes pas
guérisseur, vous le savez !


— Bien sûr que je le sais…, soupira Cinhil. Je ne me
porte pas mieux, non…


Rhys le prit par le bras. Malgré l’avertissement de Camber, il
ne s’attendait pas à le trouver si faible. Se préparer au rituel lui avait déjà
coûté beaucoup.


— Laissez-moi vous aider, Cinhil, chuchota-t-il, glissant
les mains sous les épaules du souverain. Détendez-vous.


Rhys prit la tête du roi sur ses genoux ; il le sentit
se détendre. Plusieurs secondes passèrent avant que le monarque s’abandonne au
guérisseur expérimenté.


Une sonde mentale confirma à Rhys les dires du malade :
sa santé était des plus précaires. Lui redonner des forces semblait une vue de
l’esprit.


Même un guérisseur ne pouvait inverser le cours du temps.


Rhys fit quand même tout son possible.


Puis il se retira de l’esprit de son patient, lui suggérant
de prendre quelque repos.


Quand Cinhil rouvrit les yeux, Rhys sut qu’il avait perdu
sur un point : le roi refusait de dormir.


— Vous n’avez pas l’intention, de rester au lit, n’est-ce
pas ?


Cinhil secoua la tête.


— Je te l’ai dit, j’aurai bientôt tout le temps. Sois
heureux, Rhys, tu as fait ce que tu estimais ton devoir. Maintenant, mes fils t’attendent.


Acquiesçant à contrecœur, le guérisseur prit dans sa sacoche
un petit paquet scellé à la cire verte.


— Si vous vous référez à ceci, vous avez raison. Je
voulais m’assurer que tel était bien votre désir.


— Une potion soporifique ?


— Entre autres. Avec des enfants, c’est plus sûr que
les… techniques employées pour votre accession au trône.


— Qu’y a-t-il d’autre ? chuchota Cinhil, le regard
fuyant. Dis-le-moi. Ce sont mes fils ! J’ai le droit de savoir.


— Les noms des composants vous diraient-ils quelque
chose… ?


— Oui ! Je veux savoir !


— De la potentille rampante et de l’extrait de pavot, pour
endormir. De l’aconit en infime quantité pour la Vision. Et une autre drogue connue
des seuls guérisseurs. Je ne puis la nommer, mais je vous promets qu’elle ne
leur fera aucun mal, sinon les placer dans un état d’esprit réceptif. Même si
vous ne vous en souvenez pas, nous vous avons donné la même chose cette fameuse
nuit.


Le regard du malade se fit lointain. Cinhil se revoyait plus
jeune, au centre d’un cercle magique. Alors seulement, il comprit le sens du
geste de Camber, qui avait versé une fine poudre blanche dans une coupe de vin
enchanté.


Puis le futur roi avait bu.


Secouant la tête, Cinhil revint au présent.


— Est-ce une drogue derynie ? s’enquit-il.


— Oui.


— Agit-elle autant sur les humains que sur les Derynis ?


— Pas tout à fait. Pour l’essentiel, elle fonctionne
comme un sédatif léger mais efficace. J’avais pensé l’utiliser contre les
refroidissements. Cette semaine, je crois savoir qu’Alroy est resté alité avec
une forte toux. On peut en déduire que ses frères sont sujets aux mêmes maux. Un
médicament n’éveillera aucun soupçon. Si d’autres en buvaient, il ne leur
arriverait rien de plus grave que de s’endormir…


— Dis-leur que tu agis sur mon autorité et que la santé
de mes enfants m’inquiète. Si leurs écuyers dorment dans leur chambre, ils
devront en boire aussi.


— Je comprends. Et Tavis O’Neill ? D’après
Jebediah, Javan et lui sont devenus inséparables.


— Tu es un guérisseur aussi, et son aîné, dit sèchement
Cinhil. Ne peux-tu lui en imposer ?


— Je peux essayer. Mais s’il flaire ma potion, il saura
qu’elle n’a aucun rapport avec les refroidissements.


Cinhil se tourna vers la cheminée.


— Alors qu’il en prenne aussi. À toi de balayer les
soupçons de sa mémoire. Le problème est entre tes mains, Rhys.


— Très bien. Ne puis-je vous persuader de vous reposer ?


— Non.


Résigné, Rhys aida le roi à s’installer à la fenêtre pour
observer l’Occident qui s’assombrissait. Contre le froid insidieux, il posa une
fourrure sur le malade.


— C’est mon dernier crépuscule, souffla le monarque
tandis que Rhys arrangeait les tentures pour lui offrir une meilleure vue. On
aurait pu espérer un coucher de soleil moins morose. Enfin, c’est mieux que
rien…


Rhys préféra se taire. La gorge nouée, il s’inclina et s’en
fut.


Dans la nourricerie, une scène d’une sérénité inattendue l’accueillit.
À la lueur de chandelles à mèche de jonc, les princes terminaient leurs
ablutions d’avant le souper.


L’été précédent, leurs nourrices avaient été remplacées par
un bataillon d’écuyers de noble lignée et par des gouverneurs. Les premiers, à
peine plus âgés que leurs jeunes seigneurs, veillaient à leur habillement et à leurs
repas. Ils les aidaient à apprendre les manières seyant à des gentilshommes et
à des princes.


Le soir venu, les gouverneurs s’étaient retirés. En temps
ordinaire, la présence de tant de jeunesse était propice à un tapage bon enfant.


Ce soir, tel n’était pas le cas.


Pelotonné au coin de la cheminée, le prince Alroy sirotait
du lait chaud coupé de vin. Son écuyer peignait ses cheveux noirs de jais qui
séchaient à la chaleur de la flambée. Il était en longue robe de nuit blanche, un
peignoir de laine écarlate doublé de fourrure sur les épaules.


De l’autre côté de l’âtre, derrière un treillis, Rhys
Michael pestait contre sa robe de nuit qui emprisonnait sa tête et ses bras. Un
écuyer s’efforçait de l’en libérer. À peine plus âgé que son maître, l’adolescent
dégingandé souriait de toutes ses dents en dégageant la tête et les mains du
prince, qu’il ménageait beaucoup moins que le délicat Alroy ou le sombre Javan.


Rhys aperçut celui-ci au coin d’une fenêtre, en compagnie de
Tavis O’Neill. Un seau de charbons ardents à ses pieds, Javan semblait très
loin du moment présent. Même d’où il se tenait, Rhys voyait l’aura d’énergie
qui enveloppait le guérisseur et l’enfant.


Avisant Rhys, Alroy, le regard gris fiévreux, posa sa coupe
avec un sourire hésitant.


— Seigneur Rhys !


Son exclamation le fit tousser – de façon plus nerveuse que
physique.


Un cri de bonheur éclata derrière le treillis ; un
petit bolide se précipita dans les bras du guérisseur royal.


— Venez-vous souper avec nous ?


Son homonyme entre les bras, Rhys le décoiffa tendrement.


— Merci, j’ai déjà mangé. Allons, finis de t’habiller
avant d’attraper froid comme ton frère.


Rhys Michael s’empressa d’obéir. Le guérisseur approcha d’Alroy
et lui tâta le front.


— Comment allez-vous ce soir, Votre Altesse ? Votre
père m’informe que vous n’avez pas été bien cette semaine.


Alroy eut un pauvre sourire.


— Cela peut aller, seigneur Rhys. Parfois, je tousse
beaucoup. Mais ça va mieux que l’hiver dernier.


— Vous semblez un peu fiévreux.


— C’est le feu, insista l’enfant. Je vais mieux, vraiment.


Rhys lui prit une main, le sonda et secoua la tête.


— En effet, vous vous portez mieux. Mais ce n’est pas
encore ça. Vous devriez tous vous coucher tôt et prendre un remède contre le
rhume.


— Oh, Rhys…


— Allons, je vous assure, ça n’a pas de goût. Gavin, continua-t-il,
se tournant vers l’écuyer, quand Leurs Altesses souperont, voulez-vous servir
de cet excellent vin de Fianna ? Vous désirez tous y goûter ; Sa
Grâce y a consenti pour une fois.


Le sourire éclatant du jeune écuyer illumina la pièce
lugubre.


— J’y vais de ce pas, mon seigneur. J’avalerais même ce
remède pour goûter au vin !


— Vous aurez cette chance. Nous le savourerons tous.


— Vous êtes sûr que la potion n’a pas mauvais goût ?
insista Rhys Michael, sceptique.


Rhys pouffa de rire.


— Je te le promets. À présent, parle-moi de tes progrès.
Installe-toi sur mes genoux ; je t’écoute.


Tout sourire, Rhys Michael obéit et se lança dans l’énumération
de ses acquisitions récentes. Dans la pièce voisine, on dressait la table. Au
bout de quelques instants, un serviteur annonça que tout était prêt.


Quand les garçons eurent dit les grâces et entamé leur repas,
le guérisseur rejoignit Tavis dans la salle commune. Le jeune homme n’avait pas
bougé.


— Javan est-il malade ? murmura Rhys.


— Non, pas vraiment. Il est de constitution fragile. Je
m’efforce de lui transmettre de l’énergie chaque jour.


— C’est admirable. Mais est-ce au mieux de ses intérêts ?
Vous ne serez pas toujours près de lui.


— Je sais.


Cachant son chagrin, Tavis O’Neill tourna la tête.


— Tavis, êtes-vous conscient de la destinée de ces
garçons ? Cinhil est à l’agonie. Alroy lui succédera presque à coup sûr.


— Etant l’aîné, c’est sa prérogative.


— Il est aussi le plus faible. J’hésite à le dire, mais
nous devons regarder la réalité en face, même si les autres ne le font pas. Alroy
peut mourir avant d’engendrer un héritier, auquel cas la couronne reviendra à
Javan. Si vous le rendez dépendant de vous, comment survivra-t-il quand vous ne
serez plus là ?


— Jamais je ne le quitterai ! chuchota-t-il. Personne
d’autre ne s’occupe de lui. À corps déformé, esprit tordu, imaginent les bonnes
gens ! Un jour, il leur prouvera leur erreur ! C’est ce que je désire,
Rhys.


— Si Dieu veut qu’il monte sur le trône, c’est aussi
mon souhait. Mais gardez-vous de le protéger au point de lui rogner les ailes.


— Je ne risque pas de faire une monstruosité pareille, mais
d’autres s’en chargent pour moi, riposta Tavis sans hausser le ton.


Il prit un parchemin et fit mine de s’absorber dans sa
lecture. Rhys alla feuilleter les dernières leçons des enfants.


Tavis et lui ne s’étaient jamais bien entendus.


À la fin du souper, Gavin, flanqué de deux autres écuyers, revint
avec un flacon du précieux cru. Etonnés, les six garçons virent Rhys poser sur
la table un sachet qu’il venait de sortir de sa bourse.


— Voici le remède à prendre avec ce délice de Fianna. (Faisant
une révérence appuyée, il déboucha le flacon et en huma le bouquet avec
délectation.) C’est divin ! Persuader Sa Majesté le Roi qu’un tel nectar
ne serait pas gaspillé par vos papilles gustatives inexpérimentées ne fut pas
du gâteau, mes enfants ! Alors ne me décevez pas !


Sous les rires, il versa avec soin la potion dans le flacon.


— Voici des coupes, monseigneur, annonça Gavin.


— Bien. C’est un vin doux, mais léger ; goûtez-le.


Dès que les jeunes seigneurs eurent leur coupe en main, les
écuyers ne se firent pas prier. Rhys Michael vida la sienne d’un trait. Plus
esthète, Alroy prit davantage son temps.


Javan interrogea du regard Tavis avant de se résigner à
boire à son tour.


Inutile de vouloir développer son palais, songea Rhys,
chagriné, regrettant de ne s’être pas gardé une coupe de vin pur. Ni ses
compagnons ni lui n’avaient bu ou mangé depuis le matin.


Leurs coupes vides, les écuyers arborèrent de grands
sourires. Satisfait, Rhys claqua dans ses mains : l’heure du coucher avait
sonné. Affable, il accompagna les enfants jusqu’à la porte de leur chambre. Derrière
lui, Tavis se leva et examina le reste du vin. Rhys revint dans la salle. Dans
les yeux aigue-marine de son collègue, il lut une accusation.


— Vous avez menti, chuchota Tavis.


— Vraiment ?


— Ceci n’est pas un remède contre les refroidissements.
Vous leur avez administré assez de potentille rampante pour qu’ils dorment
jusqu’à demain. Je le sens ! Que mijotez-vous ?


Se glissant entre Tavis et la porte, Rhys joua les innocents.


— Moi ? Je suis les instructions de Son Altesse en
veillant à ce que sa progéniture bénéficie d’une bonne nuit de sommeil.


— Qu’elle repose en paix, oui ! (Tavis
goûta le fond d’une coupe.) Vous souffrirez que je m’en assure auprès du roi, n’est-ce
pas ? (Sa langue claqua.) De l’aconit et de… Rhys, ce n’est pas possible !


Boucliers levés, Tavis préserva ses pensées de toute
intrusion.


Avant qu’il puisse réagir, Rhys lui flanqua un crochet au
plexus solaire.


— J’ai peur que si, mon jeune ami, chuchota-t-il.


Il força Tavis hébété à avaler l’équivalent d’une coupe. Puis
il le regarda succomber à la drogue.


— Je suis navré, Tavis, murmura-t-il, une main contre
son front. Il le fallait, puisque tu as eu l’infortune d’être présent ce soir.


— Mais… pourquoi ? croassa Tavis. Mon Dieu, Rhys, vous
leur avez donné… du merasha et de l’anhalon ! Alors qu’ils
ne sont pas derynis !


— J’agis sur ordre de Sa Majesté, souffla Rhys. Je ne
puis en dire plus. D’ailleurs, vous ne vous souviendrez de rien…


Tandis qu’il essayait en vain de comprendre ce qu’il lui
arrivait, le regard de Tavis se fit plus vague.


Ses boucliers cédaient. Rhys affermit son contrôle sur cet
esprit devenu vulnérable, qu’il plongea dans le sommeil et l’oubli. Une partie
de Tavis fulminait contre ce viol mental, maudissant sa propre impuissance ;
après une faible résistance, il succomba.


Une fois l’amnésie sélective en place, Rhys glissa de faux
souvenirs dans l’esprit du jeune homme, puis le porta près de l’âtre.


Les dernières gouttes de vin drogué vidées dans la
canalisation de la garde-robe, Rhys nettoya les coupes à l’eau fraîche. Il les
remplit de nouveau avec le reste du flacon auquel il mêla cette fois une
véritable potion soporifique, avant de les vider derechef.


Désormais, même une inspection approfondie de ce qui restait
dans les coupes ne révélerait rien.


Enfin, il approcha d’une armoire, dans la chambre à coucher,
et poussa une série de tortillons et de creux du décor. Un panneau coulissa, révélant
Joram. Assommé d’ennui, il s’était emmitouflé dans sa cape michaelite. Derrière
lui, un passage étroit s’enfonçait dans l’obscurité.


— Il t’en a fallu du temps ! chuchota-t-il. Un peu
plus, je me transformais en statue de pierre. Tout le monde dort ?


— Oui. Désolé du retard. Comme je le craignais, Tavis s’est
attardé. J’ai dû le droguer ainsi que les écuyers. Il ne se rappellera rien. Viens.
Prenons d’abord les jumeaux.












CHAPITRE 6


Ne néglige pas le don
qui est en toi, qui t’a été

donné grâce à une prédiction et lorsque le

collège des anciens a posé les mains sur toi.


Première Epître à
Timothée, 4, 14


Dans l’ombre, Cinhil Haldane observait
les préparatifs menés dans sa chapelle privée. Au fil des ans, sous le
ministère de Joram et surtout d’Evaine, ce refuge si familier avait acquis une
certaine altérité. Ce jour, tandis qu’il sommeillait, lisait et priait dans la
suite royale adjacente, il en avait senti toute l’étrangeté.


En privé, Alister, Joram, Rhys, Evaine et Jebediah étaient
venus lui faire leurs adieux. La visite du grand maître deryni avait bouleversé
le roi près de sa fin. Jebediah ne participerait pas à la cérémonie. Il monterait
la garde afin que nul ne perturbe les officiants.


Décidément, ce Deryni-là échappait aux idées reçues des
humains : n’était-il pas doux et compatissant, bien qu’il fût guerrier – de
naissance et d’éducation –, jusqu’au bout des ongles ? Pourquoi diable
Jebediah était-il persuadé de perdre son rang dès que lui, Cinhil, ne serait
plus de ce monde ? Il avait assuré le grand maître que ses peurs étaient
sans fondement – sans le convaincre.


La mort n’effrayait plus Cinhil.


Ses jours prendraient fin cette nuit même. Il l’acceptait
avec sérénité. Pourvu que sa dernière volonté fût accomplie, le reste comptait
peu. Le bénéfice qu’en retireraient ses enfants était infiniment préférable à
une agonie inutile.


Le matin, Cinhil s’était confessé et avait reçu l’absolution.
Portant avec révérence ses habits bien-aimés, il avait célébré en secret sa
dernière messe avec Alister. Un archevêque mort depuis des lustres l’avait
nommé prince une veille de Noël, l’arrachant à son couvent. Cinhil avait été
défroqué. Qu’au fil des ans, il eût continué d’exercer était le secret qu’il
partageait avec Alister. Tous deux l’emporteraient dans leur tombe. La prêtrise
donnait au roi la force d’affronter son dernier jour sur terre. En temps voulu,
Alister lui administrerait l’extrême-onction.


Ensuite, il serait en paix.


Après la vie qu’il avait dû mener, Cinhil accueillait la
mort à bras ouverts.


Dans la chapelle luisaient la Lampe de Présence et un cierge
posé sur une table. Evaine et Rhys avaient ôté tout le mobilier. Restaient le
lourd autel accolé au mur est et l’épais tapis kheldish, au pied des marches.


En un battement de cils, Joram s’était
volatilisé par un interstice… qui était là – et n’y était pas.


Une fois disposées la nappe de l’autel et les tentures, une
sérénité extraordinaire avait envahi les lieux. La femme, l’évêque et le
chevalier michaelite à l’œuvre sous l’œil attentif de Cinhil n’y étaient pas
étrangers.


Or, bleu, rouge et vert : les chandeliers en verre
teinté se dressaient aux quatre points cardinaux – identiques aux Gardiens du
rituel, tant d’années plus tôt.


Armé de pied en cap, Jebediah frôla Cinhil, qu’il salua. Sa cotte
de mailles briquée cliquetait au gré de ses mouvements. La blancheur de sa
ceinture – insigne de noblesse –, se détachait sur le bleu royal de son surplis
et de sa cape. De ses mains gantées, il tenait l’Epée d’Etat : un fourreau
serti de joyaux protégeait la lame incrustée de gemmes.


Jebediah s’inclina devant la Présence de l’autel avant de s’agenouiller
pour tendre à Alister l’Epée, que celui-ci posa sur la table du sacrifice. Puis
l’évêque alluma les cierges à l’aide du Feu de la Présence.


Sa tête grisonnante inclinée, il se recueillit.


Jebediah s’éclipsa aussi vite qu’il était venu. Cinhil eut
un pincement au cœur.


Il ne le reverrait jamais.


L’oreille tendue, le condamné en sursis écouta le cliquetis
du métal contre le verre. Sur la table, Evaine disposa un encensoir, une coupe
d’argile vernissée de blanc, emplie d’eau, et une fine dague d’argent. Cinhil
se souvint l’avoir vue plus d’une fois à la taille de la jeune femme. Dangereux
sans paraître sinistre, le métal scintillait à la flamme du cierge.


Sous les pans de la nappe se trouvaient la sacoche de Rhys, une
paire désassortie de boucles d’oreilles en fil d’or torsadé, ainsi que trois
petits rouleaux.


Cinhil en avait copié le texte l’après-midi ; c’était
son testament. Ses brèves recommandations devraient suffire. Il n’avait plus
rien à léguer à ses fils, hormis la vie.


Du coin de l’œil, il surprit un mouvement dans l’ombre :
cette faille n’était pas là une seconde plus tôt ! À la lueur verdâtre d’une
sphère lumineuse, Rhys et Joram se matérialisèrent, deux des princes assoupis
dans les bras. Avec douceur, le prêtre posa sur le tapis son précieux fardeau :
au pied déformé qui dépassait de la robe de nuit, on reconnaissait le jeune
Javan.


Rhys installa Alroy près de la table. Joram s’éclipsa
derechef sans que la faille se referme.


Rhys palpa le front d’Alroy ; Evaine sortit la sacoche
de sous la table.


Rejoignant le guérisseur, Cinhil entra en scène. Il ôta de
son lobe droit un rubis monté en cabochon. Rhys répandit une substance âcre sur
l’oreille correspondante de l’adolescent avant de la percer à l’aide d’une
aiguille.


Le bijou s’appelait l’Œil de Rom. Selon la légende, il était
taillé dans une pierre tombée du ciel la veille de la naissance du Sauveur. Les
Rois Mages l’avaient apporté. Ces Orientaux sages entre tous savaient qu’un tel
don était réservé aux rois.


Cinhil eut le cœur serré en remettant la boucle à Rhys, qui
la passa à l’oreille d’Alroy. C’était une des clefs du pouvoir. Elle
protégerait son fils comme elle avait veillé sur lui.


Le guérisseur perça également l’oreille droite de Javan, avant
d’y insérer un bout de fil d’or torsadé. Ainsi, si Alroy mourait sans héritier,
son jumeau recevrait à son tour l’Œil de Rom.


Joram revint avec Rhys Michael dans les bras ; la
mystérieuse faille se referma. Il posa l’enfant près de Javan, faisant signe au
roi d’approcher.


— Nous sommes prêts, Sire, chuchota-t-il. Avez-vous des
questions avant que nous commencions ?


Cinhil se tourna vers l’évêque, toujours en prière.


— Je n’en ai aucune pour ma part. Mais Alister, peut-être…


Le beau visage de Joram s’illumina d’un sourire fugace.


— Ne craignez rien. Le père Cullen est un homme de
conscience qui a déjà travaillé avec nous. Il sait ce qu’il a à faire. Il est
beaucoup plus familier de ce genre de chose que son habit ne le laisserait
supposer. Ne le sous-estimez pas.


— Je ne l’ai jamais fait, murmura Cinhil, une main sur
l’épaule de Joram. Alister, veux-tu nous aider ?


Le prélat prit appui sur ses genoux pour se relever.


— Je suis prêt, mon ami. (L’Epée d’Etat en main, il les
rejoignit.) Etes-vous en paix, Cinhil ?


— En paix ? (Alister glissa l’épée sous la table.)
Oh, oui…


Evaine et Rhys vinrent au centre du cercle, près d’Alroy. En
transe, le guérisseur posa une main sur le front de l’adolescent. Joram imita
son beau-frère. Ils établirent le rapport mental qui garantirait au prince la
maîtrise de lui-même au cours de ce qui allait suivre.


Evaine attisa l’encensoir. Un cierge dans l’autre main, elle
gravit les marches de l’autel. Le chandelier embrasé, elle invoqua l’Archange
Raphaël, Gardien de l’Orient.


Evaine passa au chandelier de vitrail rouge, au sud – l’Archange
Michael –, puis à Gabriel.


Alroy ouvrit les yeux sur une scène qu’il oublierait au
matin – jusqu’à ce que l’heure vienne de transmettre le même héritage à son
fils.


Les yeux vitreux, il enregistra le tableau à un niveau
semi-subconscient. Il sentait vaguement la présence de son père – Cinhil le
devina.


Evaine avait allumé la dernière chandelle, celle d’Uriel, l’Archange
noir. Effleurant les lèvres de sa mie au passage, Rhys prit le relais. La jeune
femme clôtura le cercle par l’est et rejoignit les frères d’Alroy.


Encensoir en main, Joram l’attendait à l’est. L’antique
Psaume du Berger aux lèvres, il traça le cercle à son tour, laissant dans son
sillage des volutes odorantes et l’écho de sa litanie. Comme par le passé, Cinhil
eut la conviction que le cercle occulte luisait.


Quand Joram passa devant Rhys et lui, le roi eut la
certitude qu’il y avait quelque chose entre eux.


Se campant ensuite au centre du cercle, Joram encensa ses
compagnons : Cinhil à l’est, Evaine à l’ouest et l’implacable Alister au
nord, où s’était autrefois tenu Camber, ainsi qu’Alroy. Ressentait-il les mêmes
émotions que son père lors de son initiation ?


Joram remit l’encensoir à Alister. Avec sa dextérité
coutumière, celui-ci répéta une dernière fois l’opération sur le prêtre.


Puis Joram reprit l’Epée sous la table, garde tendue vers
Cinhil.


S’armant de courage, le roi tira la lame au clair d’un
mouvement fluide et sûr. La veille, Alister et lui l’avaient bénie, ajoutant
leur consécration à celle du couronnement.


L’air parut vibrer autour de l’arme magique. Cinhil se plaça
à l’est et salua la Présence symbolisée par la Lumière de l’autel. Avec une
brève prière, il inclina la lame et traça le cercle une troisième et dernière
fois.


Il ignorait quel nom portait le rituel et ne voulait rien
savoir. De façon impromptue, il laissa parler son cœur. Ceux Qui Écoutaient
prendraient-ils en compte ses bonnes intentions ?


La fermeté de sa poigne étonna Cinhil. Il parla d’une voix
assurée et calme :


— Saint Raphaël, Guérisseur, Gardien du Vent et de la
Tempête, puissions-nous être sauvegardés, les maux de nos corps et de nos âmes
étant guéris cette nuit.


Se tournant en direction du sud, nimbé de rouge, Cinhil s’inclina
et poursuivit :


— Saint Michael, Défenseur, Gardien des Portes de l’Eden,
protège-nous en cette heure difficile.


Quand il sentit la montée inexorable de l’énergie, Cinhil
éprouva du réconfort d’en être l’origine. À l’ouest, aux couleurs de la Sainte
Vierge, il invoqua le Gardien de l’Occident, en suivant le tracé du cercle
sacré de la pointe de l’épée.


— Saint Gabriel, Céleste Héraut, porte notre supplique
à notre Très Sainte Dame.


Au nord, les reflets émeraude baignèrent l’acier nu de leur
étrangeté.


— Saint Uriel, Ange de la Mort, si tu le dois, viens à
nous avec douceur. Périsse toute crainte en ce lieu délimité.


Revenu à son point de départ, à l’est, Cinhil porta le coup
final avant de saluer l’autel de l’Epée une seconde fois. Soudain affaibli, il
posa l’arme et rejoignit son fils.


Son esprit troublé s’apaisa.


Il avait réussi ! Tout commençait ce soir.


Derrière lui, Cinhil entendit
Evaine psalmodier la même incantation que des années plus tôt.


— Nous nous tenons hors du temps, hors de ce monde. À l’instar
de nos aïeux, nous ne formons plus qu’Un. Par Tes Bienheureux Apôtres, Mathieu,
Marc, Luc et Jean, par les pouvoirs de la Lumière et de l’Ombre, nous T’appelons
afin de nous garder de tout péril. Ainsi en est-il de toute éternité ; ainsi
en sera-t-il dans les siècles des siècles. Per omnia saecula saeculorum.


— Amen, chuchota Cinhil.


Pour la première fois depuis des années, s’abîmant en prière,
il entra en communion sincère avec ses compagnons.


Dans un froufrou de tuniques, ceux-ci adoptèrent une
nouvelle configuration spatiale.


Alister passa la dague sur le rebord de la coupe vernissée ;
la chandelle se reflétait sur son fil.


Cinhil ôta de sa main gauche un anneau d’or serti de grenats.
Cerné d’éclats précieux qui renvoyaient la lueur en centaines d’éclaboussures, le
cabochon central chatoyait sur sa robe noire.


Tendant l’anneau à Joram, Cinhil sentit que son fils était
fasciné.


— Avec la charge adéquate, ce sera le déclic. À ma
disparition, quand il aura cette bague au doigt, ses pouvoirs seront complets. Mais
tant que le besoin ne s’en fera pas sentir, il n’en saura rien, croyant tenir
ses dons de droit divin.


— Un raisonnement sensé en la circonstance, approuva
Joram. (Il désigna la coupe et le parchemin que tenait Alister.) Le vin a un
sens particulier pour vous, mais l’eau convient mieux aux enfants. À moins que
vous n’insistiez ?


Cinhil secoua la tête. Le cru capiteux de son initiation
avait crépité d’énergie. Inspirant à fond, il prit Alroy par la main et sonda
ses pupilles d’un gris vitreux.


— Mon fils, pardonne-moi, chuchota-t-il. J’agis en ton
nom ainsi que pour le bien du peuple. Tu ne comprends pas et tu ignores ce qui
se passe. Mais sache que je t’aime. Jamais je ne permettrai qu’il t’arrive
malheur.


Il porta la main de l’enfant à ses lèvres pour y déposer un
baiser. Le regard embué de larmes, il vit dans les mains de Joram le parchemin
qu’il connaissait par cœur.


Sans hésiter, il récita les termes du psalmiste :


— Je le déclare par le présent décret, le Seigneur m’a
dit : « Tu es mon fils : ce jour, je t’ai engendré. Demande-moi,
et je te donnerai la terre en héritage. Alors les confins du monde seront en ta
possession. »


Cinhil prit la dague et en testa le tranchant sur son pouce.


— Alroy Bearand Brion Haldane, prince héritier de
Gwynedd, sois consacré au service de ton peuple.


De la pointe de la lame, il entama le bout du pouce droit de
l’enfant, avant de répéter le geste sur le sien. L’air rêveur, Alroy ne broncha
pas quand son père pressa le pouce saignant au bas du parchemin, au côté de sa
propre empreinte.


Joram jeta le document dans un brasero. À l’aide d’une bande
de lin, Alister nettoya les plaies.


Cinhil regarda le papier se consumer en volutes paresseuses
– sans qu’elles franchissent les limites occultes du cercle. Quand il n’y eut
plus que cendres craquantes, Cinhil en prit une pincée pour la répandre sur la
coupe d’Alister.


— Accorde au roi Tes jugements, ô mon Dieu, et Ta
droiture à son fils, dit-il.


Il prit à Joram l’anneau teinté de sang et le jeta également
dans l’eau.


La surprise fut générale : il faisait de la cérémonie
un rituel de sang. Mais c’était nécessaire. Il irait jusqu’au bout.


Tandis que chacun regagnait sa place, Joram à sa senestre et
Alister à sa dextre, Cinhil puisa de nouvelles forces dans sa résolution. Coupe
à la main, face à l’autel, il salua la Présence divine.


— O Seigneur, source de toute pureté, humbles et
tremblants, nous nous présentons devant Toi pour implorer Ta bénédiction et Ta
protection. (Tourné vers son fils, il tendit la paume droite au-dessus de la
coupe.) Envoie Ton Archange sacré, Raphaël, ô Seigneur, qu’il sanctifie cette
eau de son souffle. Que ceux qui s’en abreuvent puissent commander à l’Air. Amen.


Dans un silence de mort, Cinhil mobilisa sa volonté, le cœur
battant la chamade. Au fond de l’eau, il sentit l’anneau vibrer contre le
vernis de la coupe.


Un souffle fit frémir sa robe, lui ébouriffa les cheveux et
chatouilla ses narines d’un effluve aromatique, avant de gagner en force. Sous
le regard hébété d’Alroy, la brise devint bourrasque.


Bientôt, un tourbillon fit voler les vêtements et les
cheveux.


Dans une pluie d’épingles dorées, la chevelure d’Evaine
cascada sur ses épaules. Halos vivants, cheveux blonds et argentés se
dressèrent sur les têtes de Joram et d’Alister.


Aussi soudainement qu’elle avait soufflé, la tempête retomba.
Captif, l’encens se cristallisa au-dessus de la coupe. Conscient de la surprise
de ses compagnons – et de leur acceptation –, Cinhil sentait les regards peser
sur lui.


Il sut qu’ils le suivraient, quoi qu’il advînt.


La brise redevint un souffle d’air et disparut.


L’eau était à nouveau lisse dans le récipient que Cinhil
remit à Joram. Le jeune prêtre s’inclina et tendit à son tour la main droite
au-dessus de la coupe.


— O Seigneur, source de toute pureté, nous Te prions d’envoyer
Ton Archange sacré du Feu, le Bienheureux Michael, afin d’insuffler à cette eau
le feu de Ton amour et de la sanctifier. Que ceux qui s’en abreuvent puissent
commander au Feu. Amen.


Au bout d’un instant, une lueur scintilla au-dessus de sa
paume. Bientôt de la grosseur d’un œuf suspendu en l’air, la flammèche rougeoya.


Après quelques battements de cœur, Joram inclina la main, comme
pour pousser la sphère vers l’eau. Des crépitements précédèrent le film bleu
glacé, presque translucide, qui couvrit la surface.


Joram se tourna vers sa sœur. Repoussant avec grâce ses
mèches folles, elle tint la coupe contre son sein.


Concentrée sur l’éclat ardent, elle leva le récipient en un
geste implorant :


— O Seigneur, source de toute pureté, que Ton Archange
Gabriel, Seigneur des eaux tumultueuses, insuffle à cette eau la pluie de Ta
sagesse. Que ceux qui s’en abreuvent puissent à juste titre commander à l’Eau. Amen.


Le silence tomba. La tension montait…


Le tonnerre éclata ; un nuage noir apparut.


Sa résolution ébranlée par les terribles forces invoquées
par Evaine, Cinhil hoqueta. Les autres ne bronchèrent pas. Radieuse, la fille
du comte de Culdi fixait de son regard bleu la coupe magique.


Le tonnerre retentit de nouveau, moins menaçant. Une bruine
tomba ; quelques gouttes éclaboussèrent les officiants. Cinhil réprima une
folle envie de se signer.


Le phénomène cessa aussi vite qu’il était apparu. Dans la
coupe, le niveau de l’eau avait augmenté. S’inclinant, Evaine la tendit à
Alister.


— O Seigneur, source de toute pureté, qu’Uriel, Ton
Messager des Ténèbres et de la Mort, insuffle à cette eau toute la force et les
secrets de la terre. Que ceux qui s’en abreuvent puissent à juste titre
commander à la terre. Amen.


Aussitôt, le récipient bougea entre ses mains ; l’anneau
tinta. Le liquide faillit déborder. D’abord, Cinhil crut qu’Alister tremblait. Puis
tous s’aperçurent que c’était le sol qui vibrait sous leurs pieds.


Les secousses s’intensifièrent. Les chandelles de l’autel
allaient-elles basculer ?


Mais le calme revint.


S’inclinant devant le Pouvoir qui s’était manifesté à
travers lui, Alister leva plus haut le calice avant de le remettre au roi.


— La coupe est vôtre, Majesté, murmura-t-il. La suite
vous appartient.


Sans plus de crainte, Cinhil la serra sur son sein, une
ultime prière aux lèvres. Face à lui, Alroy n’avait pas émis la moindre plainte.
Mais au fond de son regard gris, Cinhil lut une épouvante anormale.


Il lui tendit la coupe.


— Alroy, tu es mon fils et mon héritier. Bois. Par ce
mystère tu t’approprieras la puissance qui t’appartient de droit. Ainsi
instruiras-tu tes propres fils, l’heure venue.


L’adolescent porta le calice à ses lèvres pour boire à
petites gorgées. Il fut pris de tremblements tandis que le charme s’emparait de
lui. Cinhil lui imposa un rapport psychique plus profond sans rencontrer de
résistance.


Il plongea ainsi Alroy dans la plénitude de son potentiel
Haldane, gravant en lui d’irrépressibles impulsions qui le guideraient tant qu’il
vivrait.


Alroy étouffa un sanglot de douleur et de peur. Cinhil n’osa
pas endiguer le flot d’énergie avant d’avoir achevé son œuvre.


Puis, berçant l’adolescent le temps qu’il sombre dans l’inconscience,
le roi laissa des larmes ruisseler sur ses joues hâves.


— Majesté ? chuchota Alister.


— Pas encore.


Son enfant dans les bras, le roi effaça de sa mémoire tout
souvenir du rituel.


— Il dort maintenant, souffla-t-il, séchant gauchement
ses pleurs d’un revers de manche. Il ne se souviendra plus de cette nuit avant
de transmettre l’héritage à son fils.


Inspirant à fond, il enfouit la tête dans les cheveux de
jais de son héritier.


— Alister, veux-tu ouvrir un passage afin que je le
remette à Rhys ? Je crains d’avoir surestimé mes forces. Aide-moi.


L’évêque gagna le segment nord-est du cercle et ramassa l’épée.
Soutenu par les enfants de Camber, Cinhil le rejoignit. Rhys tendit les bras.


Avec tendresse, le roi lui confia son fils, avant de tomber
à genoux. Il se força à respirer calmement afin de ne pas déclencher une
nouvelle quinte de toux.


Rhys allongea Alroy sur une fourrure et l’examina. Puis il
fit signe à Joram de porter Javan à l’intérieur du cercle. Cela fait, le
guérisseur rejoignit le roi.


— Comment vous sentez-vous, Cinhil ?


— Avec ton aide, je supporterai mon mal. J’ai besoin de
ton soutien, Rhys.


— Que voudriez-vous que je fasse ?


— Il existe… un sort deryni pour bannir la fatigue. Je…
n’y ai jamais eu recours. M’aideras-tu ?


— Ce n’est pas sans danger, vous le savez. Dans votre
état…


— Affaibli comme je suis, je mourrai très vite de toute
façon. Allons, Rhys. Au moins laisse-moi accomplir ce que je dois avant de
disparaître. Si je ne quitte pas ce cercle vivant, une fois ma tâche achevée, qu’importe ?


La compassion fit briller le regard ambré de Rhys. Il serra
la main de son suzerain.


— Très bien, Sire. Détendez-vous. Je vous promets de
vous insuffler la force nécessaire. Vous ne ressentirez aucune douleur.












CHAPITRE 7


Avant que ne soit
enlevé le cordon d’argent…

Alors la poussière retourne à la terre comme

elle était, et l’esprit retourne au vrai Dieu

qui l’a donné.


Ecclésiaste, 12, 6-7


Rhys entra en transe. La main
gauche sur le cou de son patient, le pouce lui effleurant l’oreille, il l’invita
à fermer les yeux. Puis il fit circuler ses pensées le long du lien mental
ainsi formé, poussant Cinhil à se décontracter.


Non sans mal, le roi y parvint.


Rhys avait conscience de la présence de Camber et de Joram
sur le seuil de la chapelle ; agenouillée près de Javan, Evaine ramassait
ses épingles d’or. Brièvement, le guérisseur informa son beau-père de l’état
précaire de Cinhil.


Il n’y avait plus d’espoir. Rhys et Camber le savaient. Cinhil
graverait les deux empreintes psychiques suivantes. Mais il lui en coûterait
ses ultimes ressources.


Rhys, dont la vocation était de prolonger la vie, agirait
cette fois au nom de sa qualité.


Résigné, il approfondit la transe, bloquant la douleur, annihilant
la fatigue. Néanmoins, ses interventions thérapeutiques ne pèseraient pas lourd
face à la tension du sujet. Après Javan, Rhys redonnerait assez de forces au
roi mourant pour aller jusqu’au bout.


Puis ce serait la fin.


La troisième empreinte terminée, Rhys ne répondrait plus de
rien.


Il travailla tout en douceur avant de rompre le contact avec
son patient. Cinhil parut transfiguré. Sourire aux lèvres, il explora les
nouvelles limites d’un corps régénéré.


— Les guérisseurs sont de véritables faiseurs de
miracles ! s’exclama-t-il, empli de gratitude. Quel imbécile j’étais d’en
douter ! Merci, mon ami. Cette nuit, tu as rendu à Gwynedd et à moi-même
un fier service !


Il réintégra le cercle. Joram et Camber s’inclinèrent devant
lui. Le comte de Culdi échangea avec Rhys un regard lourd de signification. De la
pointe de l’épée, le maître deryni referma le cercle.


Rhys examina les enfants confiés à ses soins – l’un
inconscient, l’autre dormant du sommeil du juste – avant de reporter son
attention sur la scène. À travers la gaze surnaturelle flottant sur le cercle, il
observa les ombres des protagonistes.


Camber tendit la dague à Cinhil ; du pouce de Javan, une
goutte de sang vermeil perla et tomba sur le parchemin que tenait Joram.


Sous les volutes de l’encensoir, le papier se consuma. Rhys
ne sentit rien. De même que les odeurs, les sons étaient étouffés.


Le cercle était en deçà du réel.


Nous nous tenons hors du temps, hors de ce monde…


Combien de fois Rhys s’était-il trouvé dans un tel cercle ?
En matière de magie rituelle, il n’avait rien d’un novice – surtout depuis son
alliance avec la famille MacRorie.


Mais avant ce soir, jamais encore il n’avait été un simple
observateur. L’expérience était troublante.


À l’extérieur de la chapelle, il captait les bruits
ordinaires d’un palais, la nuit.


À l’intérieur, le temps semblait suspendu. À l’instar d’une
éponge géante, on eût dit que le cercle absorbait le son et la lumière, assourdissant
les perceptions usuelles afin de rendre les officiants réceptifs aux autres.


Gagné par la magie de l’instant, Rhys se leva ; l’initiation
de Javan était imminente.


Cette fois, il n’y eut pas à répéter la quadruple invocation :
ajouter son sang à la coupe suffirait pour que Javan subisse le même
envoûtement que son aîné. Ainsi, il serait lié à la succession d’une façon que
le lignage seul ne pourrait jamais assurer. Une fois que Javan aurait porté la
coupe à ses lèvres, il hériterait les mêmes contraintes que son père, imposées
par Rhys, Camber, Evaine et Joram.


À présent, c’était Cinhil qui contrôlait le rite.


Qu’Alroy vînt à mourir sans héritier, et Javan lui
succéderait en passant à son doigt l’anneau qui reposait au fond de l’eau, maintenant
mêlée de cendres et du sang de trois Haldane.


Javan but. Cinhil rendit le récipient à Joram et effleura le
petit front ; l’enfant se raidit de la tête aux pieds – son père lui
imposait sa volonté.


Un long moment, le corps fluet de Javan se convulsa pour
repousser l’assaut mental. Puis Cinhil le serra contre lui avant de le remettre
entre les mains de Joram.


Ensuite il s’écroula.


Aussitôt, Camber fit une nouvelle brèche dans le cercle avec
l’épée. Rhys se précipita, tâtant le front de l’enfant inconscient avant de s’occuper
de son père. Il prit le pouls de Cinhil, redoutant le pire. À grand-peine, le
mourant leva les yeux vers lui.


— J’ai réussi, n’est-ce pas ? souffla-t-il d’une
voix rauque. Tu dois m’aider encore une fois, Rhys. De ma vie, je ne t’ai rien
demandé d’aussi capital.


Dans les bras du guérisseur, Cinhil paraissait plus frêle ;
l’énergie qu’il dépensait le consumait. Pour rien au monde il ne reculerait, dût-il
y laisser la vie. Rhys prit son pouls – beaucoup trop rapide. Cinhil brûlait
ses dernières forces.


— Je sais, mon ami, chuchota Rhys. Remettez-vous-en à
moi. Vous accomplirez votre volonté. Je vous le promets. Détendez-vous, que j’absorbe
en partie le mal qui vous ronge.


Ses boucliers cédant plus vite, cette fois, Cinhil obéit. Rhys
approfondit leur lien et repoussa une fois de plus la fatigue et le chagrin. Il
endormit la douleur d’une chair poussée au-delà de ses limites – même si le mal
était fait : le processus final était irréversible.


Quelques instants, il flotta avec Cinhil, corps et âme, refusant
de penser à ce qui allait suivre. Une fois le roi disparu, il aurait tout
loisir de réfléchir…


Hors de l’univers mental de Rhys, Camber se tenait près du
Portail, la main sur la garde de l’Epée. Cinhil et Rhys agissaient en toute
connaissance de cause.


Aucun bruit ne perturbait la sérénité du cercle. Camber ne
percevait même plus la respiration du roi. Joram et Evaine gardaient l’œil sur
les trois enfants. De temps à autre, la jeune femme lançait un regard à son
époux. Enfin, Rhys revint à lui et aida Cinhil, étrangement docile, à se
relever.


Prenant Rhys Michael dans leurs bras, Evaine et Joram se
dressèrent. Sans un mot, le guérisseur quitta le cercle tandis que sa sœur et
son beau-frère y entraient. Au passage, Rhys effleura le front de son homonyme.


De retour près des deux autres garçons, il vit Camber
refermer le cercle de la pointe de la lame.


Puis le comte reprit place à la dextre de Cinhil.


Joram chuchotait à l’oreille de Rhys Michael, s’efforçant de
le faire revenir à lui. L’enfant réussit à tenir debout. Cinhil avait atteint
un degré de sérénité inégalé. Plus que jamais, Camber eut la certitude que la
fin était proche.


Mais le roi trouverait la force d’aller jusqu’au bout. Camber
savait que Rhys venait de neutraliser le mécanisme de la douleur de son patient
– à la grande satisfaction de ce dernier. Avec un doux sourire de compréhension
et d’acceptation, Camber posa la main sur l’épaule de son roi dont il sentit l’affection
en retour.


Encensoir à la main, Evaine prit place derrière Rhys Michael.
Joram tenait la coupe et un troisième parchemin.


Pour la dernière fois, le rituel suivit son cours jusqu’à l’invocation
finale de Camber devant l’autel, coupe levée. Tête renversée, il adopta la
posture du suppliant. Puis, il se tourna face à Rhys Michael.


Au regard que posa Cinhil sur lui, l’enfant réagit d’emblée
avec foi et résolution – au contraire de ses frères, emplis d’appréhension. Alors
Camber comprit que le cadet des princes était l’avenir du royaume, pour le
meilleur ou pour le pire.


Dans un éclair de prescience comme il en avait peu connu au
cours de sa longue existence, Camber vit Rhys Michael, âgé de quinze ou seize ans,
monter sur le trône, au côté d’une femme à la crinière fauve – la reine de
Gwynedd. Elle parut familière au comte. À l’évidence, sa présence suffirait à
secouer le joug des régents qui avaient rendu la vie infernale aux frères aînés
de Rhys Michael.


Qu’en était-il d’eux ? Si cette vision avait quelque
réalité, Alroy et Javan étaient destinés à mourir jeunes, sans héritiers, quand
bien même ils auraient eu le temps de prendre épouse. En ce cas, quel sombre
avenir guettait Gwynedd pour que cette terre perdît ainsi trois souverains en l’espace
de six ans ?


La vision s’évanouit. Camber avait-il rêvé ? Cinhil
tendit la coupe à Rhys Michael. Malgré ses gestes saccadés, l’enfant parut
dominer les drogues qui couraient dans ses veines et sur la volonté qui lui
était imposée. Il but sans hésiter à grandes lampées. L’anneau roula au fond de
la coupe.


Rhys Michael tituba. Son père se défit du récipient et
approcha. Il toucha le front de son cadet. L’air parut se brouiller. Le comte
de Culdi cilla et se frotta les yeux.


En pure perte.


Il eut conscience de la surprise de Joram et d’Evaine, qui
reculèrent d’instinct. Etait-ce la fatigue de Cinhil qui jouait, ou le
phénomène gagnait-il en intensité ? En tout cas, cédant à la pression, Camber
recula afin de mieux observer le flux d’énergie auréolant le lien que forgeait
le roi avec son fils.


Le contact rompu, Cinhil ôta les mains ; Rhys Michael
vacilla. Aussitôt, Joram s’élança pour le rattraper. Cinhil eut soudain les
jambes coupées. Pourquoi son corps ne lui obéissait-il plus ? Titubant, il
tendit un bras vers Camber.


— Alister, souffla-t-il d’une voix déchirante, j’ai
besoin de toi !


En un clin d’œil, Camber fut à son côté. Avec douceur, il le
guida et fit signe à sa fille ; Evaine vint le remplacer, la tête de l’agonisant
sur les genoux. Camber courut reprendre l’Epée. Hors du cercle, Rhys attendait.
Camber embrassa la lame sacrée et la brandit pour ouvrir une nouvelle brèche.


Le guérisseur rejoignit son patient ; près de ses deux
aînés endormis, Joram posa Rhys Michael avec tendresse. L’Epée entre les mains,
Camber parla :


— Joram, il nous faut les huiles saintes, à gauche de l’autel,
et le ciboire. Evaine, viens t’occuper des garçons. Rhys fera son possible pour
les quelques instants qui restent.


Evaine obtempéra sans mot dire. Son frère ouvrit le coffre
idoine et en sortit une boîte tendue de cuir noir qu’il apporta à son père. De
retour devant l’autel, il fit une profonde génuflexion avant d’ouvrir le
tabernacle. Le ciboire fut porté sur la table, au centre du cercle.


— Devrais-je partir ? demanda Joram à son père, un
œil sur Cinhil, aux mains de Rhys.


— Non. Je pense qu’il-voudra ton soutien durant l’extrême-onction.
Attends ici ; à mon signal, ferme le cercle.


Camber s’agenouilla près de son gendre. Avec un soupir, Rhys
releva la tête, ôtant ses mains du front de Cinhil. Blême, le roi semblait en
paix.


— J’ai fait ce que j’ai pu, murmura Rhys. Le reste
dépend de toi.


— Merci. Mieux vaudrait que tu sortes avec Evaine. C’est
au tour du prêtre d’entrer en scène. Joram, ferme la porte et rejoins-nous.


Durant les derniers sacrements, la
respiration de Cinhil s’améliora. Avec un soupir d’aise, il leva les yeux vers
Camber. Joram s’était écarté pour leur accorder ces derniers instants d’intimité.
Dos tourné, il tenait l’Epée à double tranchant. Camber portait encore l’étole
pourpre de sa prêtrise. Cinhil leva une main alanguie pour lisser le tissu.


— C’est presque fini, mon très cher ami…, chuchota-t-il.
(Camber lui prit la main.) Tu as été généreux de rester à mon côté. Je n’aurais
pu achever ma tâche sans ton secours.


— Vous devriez remercier Rhys, pas moi. Et ne vous
mésestimez pas : malgré le peu de temps qu’il vous restait, vous avez
réussi.


— Vraiment ? Mes fils prendront-ils la relève
comme ils le devraient, Alister ? Ce sont encore des enfants. Et si tu
avais raison à propos de Murdoch et des autres ? Je les ai écoutés. Peut-être
n’aurais-je pas dû ? Alister, que… ?


— Reposez-vous, mon suzerain. Vous avez fait au mieux. À
l’avenir de trancher.


Agrippant la main de Camber, Cinhil frémit.


— Il fait froid, Alister… J’ai l’impression que mon
corps ne m’appartient plus. Est-ce cela, mourir ?


— Parfois… (Camber se souvint de ce qu’il avait
ressenti pendant l’agonie d’Alister Cullen, à Iomaire…) Toutefois, qui meurt en
paix rend l’âme dans la joie, dit-on – le trépas est accueilli à bras ouverts.


Cinhil prit une profonde inspiration. Une surprise ravie se
peignit sur son visage émacié. Incrédule, il se tourna vers Camber. Déjà, son
regard reflétait un ailleurs sans rapport avec le cercle magique.


— Oh, c’est vrai ! souffla-t-il, émerveillé. Alister,
partage cet instant avec moi et vois par toi-même ! Je suis aux portes d’un
royaume enchanteur !


— Cinhil, l’heure n’est pas encore venue pour moi. Je n’ose
pas…


— Allons, ne crains rien. Nous resterons prudents. Je
ne t’arracherai pas prématurément à mes enfants. Mais c’est merveilleux ! N’avons-nous
pas partagé d’autres prodiges au cours de notre vie, mon très cher ami ? Laisse-moi
le vivre avec toi, je t’en prie !


Fermant les yeux, Camber ouvrit son esprit au lien familier
que son alter ego avait forgé avec le roi tant d’années plus tôt. L’aura de
Cinhil, plus affinée, différait de tout ce qu’il avait été.


Progressivement, Camber entendit des sons – même si ce n’en
était pas. Des tintements ténus évoquant de minuscules clochettes se mêlaient
au bourdonnement de nombreuses voix. Toutes scandaient un mot sur des tons qui
formaient une indicible harmonie.


La musique des sphères…, songea Camber. Ou
peut-être celle des dieux. Ou les deux. Ou ni l’une ni l’autre.


Il y eut un tourbillon de couleurs opalescentes, accompagné
d’un sentiment de dissociation. Puis Camber eut l’impression de voir Cinhil
avec des yeux plus perçants – alors qu’il gardait les paupières baissées.


Camber vit les années s’effacer du visage de son roi. Cinhil
eut à son tour devant lui un être qui n’était plus tout à fait l’Alister Cullen
de ces douze ans passés. Le phénomène, quel qu’il fût, avait balayé les
apparences, révélant l’identité psychique de chacun, avec ses multiples facettes.


Camber ? demanda le roi, hésitant.


Il était au-delà du choc, de la colère ou de la peur.


Et Alister, en partie, répondit le comte.


Sans omettre de détail – il ne pouvait rien cacher dans ce
royaume –, il raconta toute l’histoire. La stupéfaction de Cinhil se mua en
approbation béate.


Plus que jamais Camber et Alister, il crut sentir les
mains du roi sur ses épaules quand il l’embrassa comme un frère. Puis il se
leva et lui tendit la main.


Une partie de Camber savait qu’il était toujours agenouillé
près du roi mourant. Une autre, plus essentielle, marcha au côté de Cinhil vers
une lumière aveuglante qui semblait jaillir derrière Joram.


Mais entre l’homme et la lumière brillait le cercle d’argent.
Camber comprit que Cinhil ne pouvait le franchir. Ce dernier s’immobilisa à une
longueur de bras de Joram.


Tu dois m’aider à passer, Alister-Camber, dit-il. Tu
n’iras pas au-delà, mais moi si. Il est temps. Ils m’attendent.


Le cœur lourd, Camber lui lâcha la main et recula. Réintégrant
son enveloppe charnelle, agenouillée près du mourant, il rouvrit les yeux.


Cinhil avait cessé de respirer. Joram n’avait pas bronché. Paupières
closes, Camber vit Cinhil debout près de Joram, une main tendue vers le Portail
qu’il gardait.


— Ouvre le passage, dit Camber à son fils. Agenouille-toi
en l’honneur de celui qui va le franchir.


Joram s’inclina, salua de l’épée et effleura le sol de sa
pointe. Rompu, le cercle donna naissance à une arche. À l’extérieur, Camber
aperçut Evaine et Rhys, aussi intrigués que Joram.


Une dernière fois, le comte tourna son « regard »
vers l’être dont le règne sur terre s’achevait.


Devant Joram, Cinhil leva la main en signe d’adieu. Nimbé de
lumière, il s’éloigna inexorablement. Derrière lui, Camber crut apercevoir une
belle jeune femme, blonde comme les blés, deux garçons à l’image de Cinhil, et
d’autres inconnus.


Dans un appel d’air, accompagné d’une sensation de
battements d’ailes, quatre Présences parurent converger vers Cinhil – des Etres
aux formes confuses dont les ailes palpitaient d’une force brute.


Bizarrement, ils ne semblaient pas menaçants.


L’un d’eux se dessina plus nettement, dominateur, vibrant de
nuances sylvestres ; ses ailes vert-noir assombrirent le nord, au-dessus d’Evaine
et de Rhys, qui n’en avaient pas conscience.


Jaillissant du verre ambré du chandelier oriental, une autre
apparition sembla exploser en silence devant l’autel. Tel un bouquet d’arcs-en-ciel,
elle brilla de tous ses feux.


Même en esprit, Camber put à peine en soutenir la vue.


Nimbée de flammes, grondant avec la force des brasiers
infernaux nichés au cœur de la terre, la troisième créature leva une immense
épée protectrice au-dessus de Cinhil.


De la quatrième Présence – tourbillon liquide bleu métal –, une
corne chatoyante, vif-argent, parut jaillir.


Une musique dévastatrice assaillit les sens de Camber. Il
sentit le cercle se fragmenter autour de lui.


La corne avait-elle lancé une note insoutenable pour sa
texture magique ? Camber entendit les énergies qui menaçaient de
détruire le cercle. Seule la proximité du ciboire, avec ses hosties consacrées,
le sauva de la folie éternelle.


Puis, tandis que les fragments du cercle fondaient comme des
flocons de neige, Cinhil et son escorte fantomatique disparurent. Il ne resta
rien.












CHAPITRE 8


Or, je dis : aussi
longtemps que l’héritier est un tout

petit, il ne diffère en rien d’un esclave, bien qu’il

soit seigneur de tout ; au contraire, il est sous des

régisseurs, et sous des intendants jusqu’au jour que

son père a fixé d’avance.


Epître aux Galates, 4,
1-2


Le sort était brisé. Camber en
avait oublié de respirer. Stupéfait, il croisa le regard interloqué de Joram. Evaine
cherchait en vain quelque vestige du cercle magique. Tout aux trois enfants
dont il avait la charge, Rhys avait également conscience qu’une anomalie – même
selon les critères derynis – venait de se produire.


— Père ? chuchota Evaine.


— Que s’est-il passé ? s’enquit Rhys. Tout va bien ?


— Est-il mort ? demanda Joram, posant l’épée pour
rejoindre son père.


— Autant de questions de pure forme, je l’espère, à la
lumière de ce qui vient de se passer, murmura Camber. (Il croisa les mains du
défunt sur sa poitrine.) Cependant, il m’est avis que nous n’avons pas tous vu
les mêmes choses. Evaine ?


Comme pour vérifier ce que ses autres sens lui
communiquaient, elle tendit une main hésitante à l’endroit où avait vibré la
frontière magique.


— C’était inouï. De ma vie je n’ai rien vu de tel !
On eût dit que le cercle, fait de verre, se fracassait de toutes parts… Pourtant,
il ne s’est pas brisé en mille morceaux. Qu’as-tu fait ?


— C’est ce que tu as vu ?


— Y a-t-il eu autre chose ?


— Bien, bien… Et toi, Rhys ?


— Je n’ai rien vu de plus qu’Evaine. As-tu brisé le
cercle ?


Camber secoua la tête.


— Non. Et si je vous disais ce que j’ai pensé voir,
vous ne me croiriez pas. Vous supposeriez que j’ai bu du vin drogué, moi aussi,
et que j’ai eu des visions. Ne m’interrompez pas. Nous n’avons pas le temps d’en
discuter. Le roi est mort. Le nouveau souverain doit être prévenu. Remettons
tout en l’état avant qu’on s’aperçoive de quelque chose.


— Compris, dit Rhys, soulevant Alroy dans ses bras. Si
nous ramenons les enfants au lit, pourrez-vous faire le reste, Jebediah et toi ?


Tapotant la main de sa fille pour la rassurer, Camber
acquiesça.


— Ça ira. Evaine, retourne ensuite dans tes appartements
en t’assurant de n’être vue de personne. Attends qu’il y ait assez de
remue-ménage pour feindre d’être tirée du lit. Tu préférerais rester, je le
sais, mais cela risquerait d’éveiller les soupçons. Joram, Rhys et toi
reviendrez ; vous aviez de bonnes raisons de rester près du roi jusqu’à la
fin.


Après ce qui venait de se produire, ils ne posèrent pas de
question. Tandis que Rhys portait Alroy vers la faille, Evaine effleura d’un
baiser la joue paternelle, puis, Rhys Michael dans les bras, elle suivit son
époux.


Plongé dans une indéchiffrable contemplation, près de Cinhil,
Joram ne broncha pas. Les autres partis, il se leva et prit le troisième enfant
avec des gestes saccadés.


— J’ai une dernière question, dit-il à Camber.


— Une seule. Je t’écoute.


— Juste avant la fin, a-t-il su la vérité à ton sujet ?


— Oui.


— L’a-t-il acceptée ? insista Joram.


— Une question, avais-tu dit, sourit le comte. Mais oui,
fils. Je jurerais qu’il ne savait rien avant cette nuit. Alister, lui et moi
avons fait la paix. J’aurais aimé que tu partages cet instant.


— Que lui et toi l’ayez vécu est déjà extraordinaire, chuchota
Joram. Après toutes ces années, cela justifie le subterfuge. Je dois y aller.


Pensif, Camber se rappela à ses devoirs. Ciboire à la main, il
se leva. Se rappelant soudain le cercle fracturé, il hoqueta.


Dieu ! Comment avait-il pu survivre ? Au souvenir
des puissances qui s’étaient déchaînées, le miracle le stupéfia.


Un frisson le parcourut ; le métal glacé du ciboire
parut flétrir sa peau. Saisi Camber fixa la croix sertie de joyaux et la lâcha.


Sa main gauche, qui avait tenu le vase sacré, avait eu une
simple impression de froid.


Tombant à genoux, il souleva avec soin le couvercle doré. Dans
le calice scintillant gisaient une demi-douzaine des précieuses hosties
consacrées, comme celle qu’il venait de donner à Cinhil. Avec révérence, il en
examina une.


Les non-initiés parlaient de pain sans levain, d’eau et de
farine, sans plus. Pourtant, dans ce fragment de nourriture résidait le plus
grand Mystère de la foi.


Intellectuellement, Camber ne pouvait l’expliquer ni le
comprendre. Néanmoins, son cœur et son âme savaient la vérité.


Ce Mystère l’avait-il protégé cette nuit ? Sans doute. Cinhil
lui avait montré une chose à demi-interdite. Même en état de grâce, il n’avait
pas mesuré l’immensité des ailes de l’Ange de la Mort.


Ou était-ce simplement que l’heure n’était pas venue ? Le
Seigneur avait-il d’autres desseins pour lui, d’autres œuvres à lui faire
accomplir ?


Camber n’aurait pas de réponses cette nuit.


Avec une prière de gratitude, il reposa l’hostie et rangea
le ciboire et les huiles saintes.


Ensuite, il remit en place l’encensoir refroidi et la dague
d’argent, au côté de la coupe d’argile. Il sécha avec soin l’anneau avant de le
repasser au doigt du mort. Puis il rapporta dans les appartements privés du roi
l’Epée et la sacoche du guérisseur.


Enfin, il transporta le corps.


Sa légèreté le stupéfia. On eût dit du duvet ou des fleurs
des champs. Avec tendresse, il allongea Cinhil sur sa couche et le couvrit
jusqu’à la taille.


Alors, il fit une pause, le front contre le chêne frais du
chambranle.


Empli d’appréhension, Jebediah se glissa dans la chambre.


— Ainsi, tout est fini, murmura le grand maître devant
la mine de Camber.


— Oui. Son œuvre est achevée. Il a trouvé la paix. Jebediah
se signa.


— Dieu ait son âme. J’avais espéré que Rhys et vous
vous trompiez…


— Nous l’espérions tous. Dieu veuille que ses ultimes
gestes portent leurs fruits. Pour les années à venir, je n’envie aucun d’entre
nous.


— En effet, soupira Jebediah, accablé. Je devrais
prévenir les autres régents. Faisons-nous venir les princes sur-le-champ ou
attendons-nous le matin ?


— Qu’ils viennent de suite. Si Murdoch ou les autres
cherchent à les retarder, souviens-toi que tu restes le maréchal de Gwynedd, du
moins jusqu’à la première session du conseil. Ensuite… (Fataliste, il haussa
les épaules.) J’imagine que le désœuvrement guette nombre d’entre nous.


— Ne t’inquiète pas. (Prenant son ami par les épaules, Jebediah
répéta en pensée : Ne t’en fais pas, Camber.) J’aurai les régents à
l’œil. Avant de repartir, puis-je t’aider ?


Camber n’avait nul besoin de paroles. L’aura de Jebediah s’infiltra
en lui ; un sourire aux lèvres, il se ressourça, fort de l’énergie et du
réconfort que le grand maître deryni lui offrait.


Puis, avec une profonde inspiration, il couvrit les mains de
Jebediah des siennes.


— C’est bon, Jeb. Tu as aussi à faire. Ne tardons pas.


Rompant tout contact, Jebediah s’éclipsa par l’escalier en
colimaçon. Camber referma la porte et retourna dans la chapelle. Avant de s’adonner
à la méditation et de réfléchir aux derniers événements, il lui restait
quelques tâches à accomplir.


Trois Derynis également las portaient dans leurs bras les
espoirs de la lignée Haldane ; au bout d’un étroit passage, ils
regardèrent la nourricerie par un judas. Leurs sens en éveil ne perçurent rien.


Actionnant le mécanisme d’ouverture, Rhys jeta un coup d’œil
vers son frère et sa belle-sœur.


— Faisons vite et en silence. Nous devons nous occuper
de Tavis et des écuyers avant de repartir.


Le guérisseur moucha la « flamme de poing » vert
pâle qui les avait guidés dans l’obscur dédale et ouvrit l’armoire à double
fond.


— Dors encore un peu, petit roi, chuchota-t-il, déposant
Alroy dans son lit.


Il lissa les cheveux de jais tombant sur le front pâle.


Gémissant dans son sommeil, l’enfant se roula en boule. Rhys
arrangea les fourrures autour de lui. Puis il se tourna vers les trois écuyers
assoupis et s’assura de leurs souvenirs tandis qu’Evaine et Joram mettaient au
lit les deux autres petits princes.


Rhys prit des précautions supplémentaires avec Tavis O’Neill.


D’un dernier coup d’œil, il vérifia que rien ne sortait de l’ordinaire
dans la salle. Puis il projeta ses sens à la recherche du moindre indice de
danger.


Le couloir était désert ; sur un baiser, il renvoya
Evaine dans ses quartiers, quelques portes plus loin.


Puis, armé d’une « flamme de poing », il rejoignit
Joram dans le passage secret.


Tous deux retournèrent dans les appartements de Cinhil.


La chapelle privée avait été remise en ordre. Le défunt
gisait sur le grand lit. L’âtre de la cheminée crépitait, des chandelles
luisaient dans toute la pièce. Camber avait couvert la dépouille d’un manteau
brodé en velours grenat.


— Tout va bien, annonça Rhys à voix basse. Ils ne se
rappelleront rien au matin. Toute hébétude résiduelle sera attribuée au chagrin.
As-tu envoyé Jeb ?


Camber acquiesça.


— Il sera bientôt de retour. Mais Dieu nous assiste, Rhys.
Le plus dur reste à venir. Avons-nous bien fait de le laisser transmettre son
héritage magique aux enfants ?


— Je l’espère, souffla Joram.


Près d’un quart d’heure passa
avant que quelqu’un ne survienne. Les minutes parurent interminables aux trois
hommes agenouillés en silence, perdus dans leurs pensées. Peu à peu, la
quiétude nocturne fut troublée par une activité croissante. Hommes et chevaux
traversaient la cour enneigée ; les cloches de la cathédrale sonnèrent.


Le premier arrivé fut l’ancien écuyer de Cinhil, Sorle, récemment
adoubé lors de la Nuit des Rois ; il fut suivi du père Alfred, le
confesseur humain du roi depuis des années, qui lança un regard de reproche à
Camber pour ne pas l’avoir averti plus tôt.


Au pied du lit, il récita aussitôt les prières des morts.


Des courtisans se massèrent dans le couloir et au pied de l’escalier
en colimaçon. Emplis d’appréhension, tous attendaient le nouveau monarque. Quand
le silence se fit, précédant l’arrivée du cortège royal, le chambellan frappa
les trois coups rituels à la porte.


Sa voix rauque résonna dans le petit matin :


— Leurs Seigneuries, les Régents de Gwynedd, avec Son
Altesse royale le prince héritier Alroy et leurs Majestés les princes Javan et
Rhys Michael, requièrent d’entrer.


Avec des allures de prédateur rusé, Murdoch menait le
cortège, une main possessive sur l’épaule d’Alroy, hagard et lourd de sommeil. Perplexe,
l’enfant ne cessait de bâiller et de se frotter les yeux.


De l’autre côté, Rhun de Horthness, d’ordinaire
imperturbable, semblait presque joyeux dans sa longue tunique de laine noire
fourrée. Aîné des régents après Camber, le comte Tammaron jetait une ombre
flegmatique derrière Rhun.


Quatrième régent à suivre Alroy, l’évêque Hubert avait une
carrure impressionnante. Son regard bleu et son minois de chérubin blond
dissimulaient une hypocrisie bien connue de Camber. Attentif à leurs caprices
et à leurs plaisirs, Hubert s’était rendu cher au cœur des jeunes princes. Des
cinq régents, il emportait leur préférence. C’était déplorable. Hubert MacInnis
n’était pas un homme recommandable.


Une main sur l’épaule du plus jeune héritier, Jebediah
venait en dernier. L’œil vif, Rhys Michael semblait intrigué. Javan, en pleurs,
s’agrippait à Tavis O’Neill.


Tandis que Camber avançait pour saluer son nouveau suzerain,
Rhys lui transmit en pensée un résumé de ce qu’il avait dû faire à Tavis. Fort
de l’information, le comte de Culdi se concentra sur le plus urgent : la
consolidation du pouvoir du nouveau roi. Il ne permettrait pas à ses pairs d’usurper
si vite l’autorité d’Alroy.


À dessein, Camber plia un genou devant l’enfant.


— Le roi est mort, vive le roi ! Longue vie au roi
Alroy ! clama-t-il d’une voix forte.


— Longue vie au roi Alroy ! reprirent en chœur
Rhys, Joram, Jebediah et les membres de la maison royale, tous pliant le genou.


De mauvaise grâce, les régents les imitèrent.


Alroy vit le corps sans vie de son père puis croisa le
regard de Camber, qui prit sa main glacée entre les siennes pour la réchauffer.


— Votre Altesse, j’ai la douleur de vous annoncer que
votre père bien-aimé est mort en paix cette nuit. Comme vous l’auriez souhaité,
il a reçu les derniers sacrements. Avant d’expirer, il a souhaité que vous
acceptiez un dernier présent de sa part – en plus de la couronne et du trône
qui vous reviennent de droit.


Camber guida l’enfant vers le lit et ôta son Anneau de Feu au
défunt. Avant qu’Alroy puisse protester, Camber le lui glissa à l’index gauche.


Le mécanisme magique activé, un frisson parcourut l’esprit
de l’enfant, le conditionnement se mettait en place. Alroy n’eut conscience de
rien.


— Est-ce là le présent de mon père ? demanda-t-il,
émerveillé par l’éclat des pierres.


Comment aurait-il imaginé que son propre sang faisait
briller les joyaux ?


— En effet, mon prince. Ah ! je vois qu’il est
trop grand, bien sûr. (Le phénomène déclenché, Camber pouvait retirer l’anneau.)
Mais bientôt, il vous siéra à merveille. On peut aussi le rétrécir, si tel est
votre bon plaisir. Votre père avait l’intention de l’inclure dans les insignes
royaux. Sans doute votre fils le portera-t-il lors de sa propre investiture.


— Cela me plairait, dit Alroy, repliant les doigts sur
l’anneau. Mais croyez-vous que j’aurai des enfants, évêque Cullen ?


— Naturellement…


Murdoch l’interrompit, tirant l’adolescent loin du lit et de
Camber.


— L’heure n’est pas aux babillages, évêque Cullen. Il
est tard et les princes ont besoin de repos.


— Bien sûr, répondit Camber, plein d’onction. Simplement,
j’ai pensé que Son Altesse devait recevoir sans tarder le dernier cadeau de son
père, afin de lui mettre un peu de baume au cœur… Perdre un parent est un grand
choc pour des adolescents.


— Leur père pensait qu’un conseil de régents serait
idéal pour guider les princes, évêque Cullen. Vous feriez bien de vous en
souvenir. (Il remit Alroy entre les mains de Rhun.) De plus, le conseil se
réunira demain pour la première fois. On vous communiquera l’heure et le lieu. Réfléchissez
avec soin au rôle que vous aimeriez jouer dans la nouvelle administration. Comme
toujours, je sais que vous vous conformerez à la loi en tout et pour tout.


— Mon seul but est de servir la Couronne, répondit
Camber.


Pourquoi Murdoch avait-il parlé en ces termes ? Le
visage émacié du comte esquissa un semblant de sourire.


— Excellent. Nous nous comprenons à la perfection. Bonne
nuit, évêque.


Tournant les talons, il fit évacuer la pièce. Jebediah rappela
la domesticité à ses devoirs. Sorle s’éclipsa dans la chambre des bains
adjacente, pour laver et préparer le corps de son maître.


Le père Alfred lui-même interrompit sa litanie afin d’accorder
quelque intimité à Camber, qui resta seul.


Recouvrant des siennes les mains du roi, Camber contempla le
visage apaisé.


— Bonne nuit, mon prince, souffla-t-il. Comme je l’ai
toujours fait avec toi, je lutterai de mon mieux pour tes fils.


Des larmes lui montèrent aux yeux. Il ne se souvint pas d’avoir
quitté la chambre. Joram le mit au lit pour le reste de la nuit.


Les pairs de Camber ne perdirent
pas une minute pour asseoir leur autorité sur le nouveau roi. À midi, tandis
que sonnaient les cloches de la cathédrale et des églises environnantes, la
dépouille royale reposait depuis trois heures déjà dans la chapelle du château,
proche de la salle jouxtant le grand hall, où le conseil de Cinhil s’était
toujours tenu.


Après la messe de midi, célébrée par l’archevêque Jaffray, de
jeunes pages appelèrent à la réunion du conseil de régence. Après quelques
minutes de méditation, Camber s’y rendit, Joram sur les talons.


Les autres étaient déjà là : Murdoch, Tammaron, Rhun et
l’évêque Hubert. Groupés à la droite du trône, ils s’entretenaient avec le
comte Ewan, fils du duc Sighere.


Des membres du conseil régulier étaient également présents :
le connétable Udaut, l’archevêque Oriss et le baron Torcuill de la Marche. Aucun
des trois n’était étranger à l’arène politique. Udaut et Oriss avaient fait
partie du conseil originel de Gwynedd ; Torcuill, de celui d’Imre. Lui ne
survivrait pas à la restructuration imminente du pouvoir.


Udaut et Oriss, pour leur part, n’étaient pas derynis. Les
régents siégeaient en vertu de leur statut, de même que le Primat de Gwynedd – en
l’occurrence Jaffray de Carbury, ancien Gabriélite.


Tout dépendait du bon plaisir de ces hommes. Avec deux
Derynis sur six – Camber et Jaffray – l’avenir n’avait rien de rassurant.


Perdu dans l’immense fauteuil paternel, le petit Alroy
présidait. Malgré le coussin qui le surélevait, on ne pouvait pas s’y tromper ;
c’était un garçonnet apeuré.


Sa mine pâle contrastait avec le noir de son uniforme. Les
seuls ornements royaux étaient un serre-tête d’argent et, pendu à une fine
chaîne autour de son cou, l’Anneau de Feu. L’Œil de Rom était caché par ses
longs cheveux. Si, d’aventure, on posait la moindre question sur la boucle d’oreille,
Alroy se « rappellerait » que son père la lui avait remise quelques
jours plus tôt, se sachant mourant. Sur la table, devant lui, était posée l’épée
du roi, dans son fourreau.


Camber réprima un sourire. À part Joram, les autres Derynis
présents percevaient-ils l’aura particulière de l’arme ? En ce cas, sans
chercher plus loin, ils l’attribueraient au pouvoir royal.


Avec toute la dignité de sa triple charge – de régent, de
chancelier et d’évêque –, il se posta à l’autre bout de la table, face au
prince héritier. Il tira quelque réconfort de savoir que ses pairs prêteraient
serment sur une épée magique.


— Mon suzerain. Mes seigneurs.


L’enfant acquiesça. D’un signe de tête cachant mal son
mépris, Murdoch accueillit l’évêque :


— Prenez place, seigneur chancelier, jusqu’à l’arrivée
des autres.


Il reprit son conciliabule avec Tammaron. À l’expression du
comte et au gloussement étouffé de Rhun de Horthness, la remarque qu’il venait
de murmurer n’avait rien de flatteur.


Accompagné de l’évêque Kai, le troisième prélat deryni de
Gwynedd, Jebediah fit son entrée. Après un salut martial au jeune Alroy et un
bref signe de tête aux autres, il se glissa à la gauche de Camber, posant son bâton
de maréchal devant lui. L’évêque Kai s’assit à sa droite. Derrière une main
nonchalante, Jebediah se pencha pour chuchoter à l’oreille de Camber :


— Je n’aime pas ça. Murdoch a l’air bien trop suffisant.
Et que fait Ewan ici ? Il était censé soigner son père.


Coudes sur la table, doigts entrelacés, Camber répondit sotto
voce :


— J’imagine qu’il va te remplacer, Jeb.


— Me remplacer ?


— Pourquoi serait-il présent, sinon ? Nul ne sait
si le duc Sighere se rétablira, alors… Quel choix plus logique que son fils
aîné ?


— Ewan ? (Jebediah eut un soupir résigné.) Ce
pourrait être pire, sans doute. Rhun aurait pu être choisi.


— Il est trop jeune. Il en convient lui-même.


— Il ne l’est pas trop pour être régent, rappela
Jebediah.


— Je n’ai jamais prétendu comprendre les critères du
choix de Cinhil. Ah ! voici Jaffray. J’ai le sentiment que nous ne serons
pas plus nombreux aujourd’hui.


Même l’arrivée de l’archevêque n’arracha pas l’ombre d’un
sourire à Alroy.


Ont-ils distillé leur venin contre Jaffray ? s’étonna
Camber.


Si les autres procédaient au nettoyage par le vide qu’il
redoutait, Jaffray et lui risquaient de rester les derniers Derynis du conseil.


Il n’envia pas l’archevêque.


— Mes seigneurs, votre attention, je vous prie, commença
Murdoch. Maréchal, voulez-vous ouvrir la séance ?


Tous se levèrent, à l’exception d’Alroy. Bâton en main, Jebediah
salua le roi et se redressa de toute sa taille.


— Mes seigneurs, ceci est le premier Conseil du roi
Alroy Bearand Brion Haldane. Que la justice, tempérée par la clémence, préside
à toutes nos décisions.


— Qu’il en soit ainsi, lâcha Murdoch du bout des lèvres.


Il saisit une liasse de documents, attendant que tous les
regards se braquent sur lui.


— Notre premier ordre du jour sera la présentation des
seigneurs régents, commença-t-il, sans réprimer davantage un sourire suffisant.
Comme il a été rendu public du vivant de notre regretté Cinhil, les personnes
suivantes ont été nommées : le comte Tammaron Fitz-Arthur, l’évêque
Alister Cullen, l’évêque Hubert MacInnis, le baron Rhun de Horthness et
moi-même, comte Murdoch de Carthane.


Il consulta la première feuille de ses documents avant de
promener son regard autour de lui. Camber eut l’éclair d’une prémonition. Qu’avait-il
en tête ? Normalement, les régents désignés devaient à présent prêter
allégeance au roi.


À quoi jouait le comte de Carthane ?


— En principe, continua ce dernier, les régents
devraient prêter serment dès maintenant. Néanmoins, en vertu d’un récent édit
de feu Cinhil le bien-aimé, édictant les procédures détaillées d’un conseil de
régence… (Alarmé, Camber se redressa sur sa chaise ; lui n’avait rien lu
de tel !)… quatre des régents ont la prérogative d’exclure et de remplacer
le cinquième, s’ils le jugent incompétent.


Son regard se posa sur Camber.


— J’ai le pénible devoir de vous annoncer que le comte
Tammaron, l’évêque Hubert, le baron Rhun et moi-même estimons le choix de l’évêque
Alister Cullen incompatible avec les objectifs de la régence. En conséquence, nous
prononçons son exclusion.


Des murmures étonnés – approbateurs ou non –, parcoururent l’assemblée.
D’une main levée, Murdoch rétablit le silence.


— Selon la volonté de feu notre roi, et avec le
consentement de son fils, nous choisissons le duc Sighere de Claibourne comme
cinquième membre du Conseil. Le comte Ewan, son héritier, le représentera le
temps que sa santé lui permette de siéger en personne. Evêque Cullen, à votre
air marri, dois-je conclure que vous n’approuvez pas ?


Camber ne lui donna pas la satisfaction de rugir sous le
coup de l’outrage. Il plongea le regard glacé d’Alister dans celui de Murdoch. Autour
de lui, il sentait la consternation d’un grand nombre de notables, humains
comme Derynis. Cela, il le craignait, ne ferait aucune différence. Murdoch n’aurait
pas osé frapper si vite et si fort sans document à la clef. Comment Cinhil
avait-il pu parapher un tel édit ?


— Le comte de Carthane sera toujours un observateur
très fin, répondit Camber d’un ton égal. Comme il est astucieux de sa part de
déduire que je désapprouve un tel document et l’usage qu’on en fait contre moi…
Il peut, je suppose, présenter le texte en question et produire des témoins
irrécusables présents lors de sa signature ?


— Bien entendu ! s’exclama Murdoch, dédaigneux. Et
si on s’avisait de le détruire, sachez qu’il s’agit du premier de trois
originaux, tous contresignés par le roi et dont la validité peut être attestée
par les seigneurs Udaut et Oriss. Le chancelier voudra bien noter que ces
derniers ne sont pas régents.


Avec un sourire narquois, Murdoch fit passer le document à
Oriss et à Udaut, qui le parcoururent avant d’adresser un petit signe de tête
contrit à Camber. Jebediah soupira. À son tour, le comte de Culdi examina les
paragraphes serrés, difficilement déchiffrables pour un homme malade – surtout
si on avait glissé la feuille dans un lot de correspondance routinière.


Que faire ? Si le roi avait bel et bien entériné le
décret, il n’en avait certainement pas mesuré la teneur. Comment le prouver, maintenant
qu’il n’était plus de ce monde ? D’évidence, Murdoch remportait la
première manche. Restait à voir s’il saurait en tirer tous les avantages.


Résigné, Camber passa le document à Torcuill puis à Jaffray.
Enfin, Rhun et Tammaron le rendirent à Murdoch. Le porte-parole du conseil
croisa les doigts sur sa pile de papiers.


— Je gage que ces documents emportent votre conviction,
chancelier ?


— Mon acceptation, non mon aval, répondit Camber, glacial.
La signature de feu notre souverain y est apposée. Loyal sujet de la Couronne, je
suis contraint de m’incliner.


— Bien dit. À présent, les régents de Gwynedd vont
jurer fidélité au roi Alroy. Archevêque Jaffray, êtes-vous prêt ?


Ce dernier était pieds et poings liés. Avec un coup d’œil
attristé à Camber, il se leva, salua le roi et attendit que ses pairs l’imitent.
Tous posèrent la main sur l’Epée. Camber n’écouta même pas son ami prononcer le
serment. Cela fait, il s’attendait à pire encore.


— Notre ordre du jour suivant est la démission de l’ancien
conseil, continua tout uniment Murdoch. Attendu les circonstances, dispensons-nous
des formalités et disons simplement que les régents ont suggéré à Son Altesse
Royale d’accepter les démissions suivantes : celles du seigneur chancelier,
du baron Torcuill de la Marche, du seigneur maréchal et de l’évêque Kai Descantor.
Retenir les autres membres de l’ancien conseil est le bon plaisir de Son
Altesse.


Quelle magnanimité, glissa Joram à l’oreille mentale
de son père. Voilà tous les Derynis évincés, excepté Jaffray l’immuable. Qu’allons-nous
faire ?


Qu’y pouvons-nous ? répondit Camber. Le mieux
est encore de mettre l’adversaire en garde avant de battre prudemment en
retraite. Plus tard, nous songerons à une stratégie plus efficace.


Camber soutint le regard de Murdoch. Immobiles, les trois
autres Derynis guettèrent un signe de leur aîné. Un instant, Camber donna
sciemment l’impression de défier l’humain.


Allait-il relever le gant ?


Tous les regards braqués sur l’évêque, la tension devint
presque palpable. Alors, se levant, Camber ôta de son cou la chaîne symbolisant
son office : le collier de « H » dorés des Haldane.


— Mon roi, votre mère, la reine Megan – bénie soit-elle
–, m’offrit cette chaîne quelques mois seulement après votre venue au monde. Sur
la requête des régents, je la remets en votre garde, ainsi que le veut la
coutume. Servir votre père était mon honneur et mon privilège. Sachez que je
vous aurais servi avec plaisir.


Mal à l’aise, l’enfant baissa les yeux. Murdoch et les
autres régents, Ewan excepté, foudroyèrent Camber du regard. Personne ne tenait
à ce qu’il discoure pour tenter de sauver la face.


— Mais les régents de Votre Majesté…


— Prenez garde à vos paroles, évêque ! l’avertit
Tammaron.


— … en ont décidé autrement. Sans doute pensent-ils qu’un
vieil homme comme moi a fait son temps. L’heure est au changement. J’aimerais
ajouter que votre père eut en moi un bon conseiller. J’espère que ceux qui
servent aujourd’hui Votre Altesse auront autant ses intérêts à cœur que nous
qui avons travaillé sans jamais rien demander en récompense. (D’un geste, il
inclut les autres Derynis.) Mes seigneurs régents, continua-t-il, promenant le
regard glacé d’Alister sur l’assemblée, je vous laisse sur cette pensée : on
vous confie les rênes du royaume. Notre défunt souverain a jugé que vous
veilleriez avec sagesse sur ses jeunes pousses. De même, je vous recommande à
mon tour de garder votre foi à…


— Evêque Cullen, nous menaceriez-vous ? coupa
Hubert.


Une lueur fanatique, au fond de ses prunelles, jurait avec
ses airs de chérubin.


— Vous menacer ? Certes non, mon seigneur. Je vous
préviens. Nous avons tous conscience des problèmes qui se poseront dans les
jours à venir. Je demande seulement que le bien du royaume et celui de son
souverain passent avant vos intérêts. Nombreux sont les gens honnêtes et bons, humains
ou Derynis, qui ont beaucoup donné pour faire de la lignée Haldane ce qu’elle
est aujourd’hui. Ils ont le souci de la voir prospérer. Nous garderons l’œil
sur vous, mes seigneurs.


— Et nous sur vous ! répliqua Rhun. Prenez garde à
ne pas outrepasser vos droits, évêque !


Camber ne daigna pas relever. Digne, il regarda Alroy.


L’enfant se recroquevilla presque sur son fauteuil. Cherchant
à le rassurer, Camber lui sourit. Main sur la poitrine, il fit une profonde
révérence et s’en fut, Joram à sa suite.


Reprenant son bâton de maréchal, Jebediah s’agenouilla près
d’Alroy et lui tendit l’insigne de sa charge.


— J’ai eu, de même, l’honneur et le privilège de servir
Gwynedd, Sire, déclara-t-il. Je vous conjure de ne pas remettre ce bâton à un
homme qui ne défendrait pas avec autant de diligence que moi la paix du royaume.
Si vous aviez de nouveau besoin de mes services, sachez que vous n’avez qu’un
mot à dire.


Alroy resta silencieux. Quand Jebediah sentit les mains de l’enfant
se poser sur le bâton d’ivoire, il leva la tête et plongea son regard dans le
sien. Puis il porta la main d’Alroy à ses lèvres et y posa un baiser.


Il se releva et sortit, ignorant la perplexité du jeune roi.
L’évêque Kai et le baron Torcuill prirent à leur tour congé. Dehors, Jeb
retrouva Camber en conversation avec Joram.


— Nous devons nous réunir ce soir, chuchota le comte, l’agrippant
par la manche. Joram et toi, prévenez tout le monde, voulez-vous ? Ce qui
vient de se passer est très grave.


Jebediah acquiesça ; Kai et Torcuill sortirent à leur
tour de la salle du conseil. Camber se tourna vers eux.


— C’est ce que nous redoutions, mes seigneurs. Jaffray
reste seul pour nous préserver d’individus comme Murdoch et Rhun.


— Et Hubert MacInnis ! bafouilla Kai. Ce
soi-disant homme de Dieu…


— Il suffit, Kai, coupa Camber, promenant un regard
éloquent autour d’eux. Des oreilles ennemies traînent toujours. Son frère, qui
a rejoint la Cour, n’a aucune raison d’aimer les Derynis.


— Oui, j’ai entendu les rumeurs… Ainsi donc, je n’ai
plus rien à faire ici. Quitter Valoret et garder profil bas me semble le mieux.
Ne suis-je pas un évêque itinérant, après tout ? Mes ouailles ont toujours
vécu à la campagne. Où irez-vous, Alister ? Retournez-vous à Grecotha ?


— Cela paraît préférable. Restez en contact avec nous, ajouta-t-il
à voix basse. Il y a du pain sur la planche pour les hommes de foi et de
conscience.


— Peut-être. Mais il leur faudra rester en vie. En l’occurrence,
Valoret n’est pas le lieu idéal. Dites à Jaffray d’être sur ses gardes.


— Jaffray ? s’étonna Joram. Auriez-vous des
raisons de croire que sa vie est menacée, Excellence ?


— On peut le dire en ces termes, oui. Si vous étiez
Murdoch, avec le seul Jaffray pour vous mettre encore des bâtons dans les roues,
que feriez-vous ? maugréa Kai.


— Nous tâcherons de l’avertir, renchérit Camber. Et
vous, Torcuill ? Quels sont vos projets ?


Le baron haussa les épaules.


— Je vais me retirer sur mes terres, sans doute. Après
tant d’années passées à servir mon roi, cela paraîtra étrange. Mais Kai a
raison. La Cour n’est plus un endroit pour les Derynis.


Reste-t-il un seul endroit pour nous ? songea
Camber, tandis que chacun s’en allait. Maintenant que nous ne pouvons plus
endiguer la marée, que deviendrons-nous ? Survivrons-nous seulement ?












CHAPITRE 9


Qu’adviendra-t-il de
toi, ô pays, quand ton roi


est un garçon ?


Ecclésiaste 10, 16


Camber dormit le reste de la
journée. La veille, il avait passé une nuit blanche. Quand il revint à lui, les
cloches sonnaient complies. Il faisait nuit depuis presque cinq heures.


Camber s’étira avec volupté et bâilla. À quand remontait un
plaisir aussi simple ? Les événements de la veille lui revinrent à la
mémoire. Il les chassa au profit de la méditation.


Alors il s’attaqua à la rationalisation de faits qu’il ne
pouvait plus éluder. La part la plus objective de son esprit – celle d’Alister
– ne put trouver d’explication au drame qui venait de se produire.


Cinhil et son trépas refusaient de se laisser analyser.


Bizarrement, Camber n’en ressentait ni angoisse particulière,
ni chagrin. Bien sûr, le roi lui manquerait – en dépit de son entêtement
exaspérant. Mais il était clair – si tant est qu’il y eût quelque chose de
limpide cette nuit-là – que la vie continuait.


Cinhil était volontiers entré dans l’autre monde. À part les
rares moments où il s’était affranchi des contingences matérielles, Camber ne l’avait
jamais vu vraiment heureux.


Les quelque quinze ans de leur association avaient été
tissés de part et d’autre de conflits et de frustrations.


Camber regrettait de n’avoir pu être plus communicatif. Seul
Alister, en lui, avait communié avec le roi sur le plan de la spiritualité. Encore
que croire, après tant d’années, qu’Alister et lui-même formaient toujours deux
entités relevât de la naïveté. La fusion avait été progressive. Cinhil voyait
en Camber le seul Alister ; Jebediah, Camber et Alister. Mais, tout
bien considéré, la découverte de l’identité réelle de l’évêque Cullen n’avait
peut-être rien eu de si surprenant pour Cinhil.


Une fois lavé, habillé, restauré, il fut l’heure pour Camber
de se rendre au Conseil Cambérien. Minuit arrivait à grands pas.


Le Conseil Cambérien – ainsi nommé par l’archevêque Jaffray
– avait été fondé sept ans plus tôt.


Au terme de sa première année d’existence, au solstice d’hiver,
trois nouveaux membres y avaient été accueillis. Le premier était Dom Thurstane,
philosophe et prêtre-guérisseur des plus doués, recommandé par le vénérable Dom
Emrys, trop vieux pour s’impliquer.


Avait suivi l’archevêque Jaffray, Gabriélite de formation, irréprochable,
tant comme Deryni que comme prêtre.


Enfin, Grégoire d’Ebor était un des laïques derynis les plus
talentueux que Camber eût jamais rencontrés. La « part Alister »
du comte de Culdi avait recommandé qu’on l’accepte dans le groupe.


Parfois, Camber se demandait si son alter ego, Alister, n’occupait
pas un neuvième siège au sein du conseil.


Durant les sept années suivantes, l’œuvre du conseil avait
dépassé les espérances de Camber. En sus de redécouvrir un certain nombre de
sorts, perdus depuis des générations, les Cambériens avaient codifié maints
rites antiques, aidé en secret à l’établissement de plusieurs écoles
supplémentaires et discipliné des compatriotes dont les actes irréfléchis
auraient pu avoir de sérieuses répercussions sur les gens qui ne regardaient
pas la magie d’un bon œil.


Si les persécutions prévisibles survenaient, il fallait que
la race derynie et son savoir fussent préservés par une poignée de survivants.


Puis le bien-aimé Dom Thurstane fit une chute mortelle. Tandis
qu’on examinait les candidatures potentielles, on découvrit que, tout compte
fait, le nombre de sept membres était idéal.


Un jour, Jebediah émit une fine remarque sur le siège vacant,
réservé à saint Camber. Avait-il inconsciemment perçu ce que l’intéressé avait
ressenti dès le début ?


Ardents partisans du mouvement cambérien, Grégoire et
Jaffray avaient aussitôt concrétisé la boutade. Désormais le fauteuil vide
resterait le Siège de saint Camber.


Les Cambériens seraient désormais « les Sept ».


Aujourd’hui, l’un d’eux se glissait dans l’ombre d’un
couloir pour gagner l’appartement de Jaffray et son Portail. Grâce à lui, Camber
serait au rendez-vous en un clin d’œil.


Attendu l’heure tardive, il ne croisa personne. Parvenu
devant la porte, il jeta des regards circonspects à droite et à gauche avant de
« projeter » ses sens. Fort d’un don deryni particulier, que tous ne
pouvaient manier avec autant de précision, il souleva en douceur le loquet. Souriant
– il n’avait pas perdu la main –, il ouvrit la porte et la referma avec soin.


Après quelques pas, étouffés par le tapis, il se coula dans
la chambre épiscopale, pour gagner l’oratoire, derrière une tenture.


Camber se représenta en pensée sa destination. L’aura
magnétique de l’endroit le submergea.


L’instant suivant, il n’était plus à Valoret.


Chandelle à la main, Jaffray lui-même se tenait près du
Portail. Le prélat était emmitouflé dans la même soutane au violet accentué que
Camber. Sa natte gabriélite striée de gris et sa croix pectorale enchâssée de
joyaux luisaient à la lueur de la flamme.


— Je suis désolé pour la régence, Alister. J’aurais
voulu pouvoir faire quelque chose.


Camber haussa les épaules.


— Nous avons sous-estimé Murdoch. Que pourrais-je dire ?


— Ce n’était pas ta faute, murmura Jaffray. Qui aurait
attendu une telle effronterie ? Au fait, sais-tu qu’ils ont élevé Tammaron
au rang de chancelier ?


— Je m’en doutais un peu, fit Camber, sarcastique.


À l’entrée de la salle patientaient Jebediah, Jesse, l’aîné
des fils de Grégoire, et les petits-fils de Camber, Davin et Ansel, qu’avait
engendrés le martyr Cathan MacRorie. Tous trois assistaient régulièrement aux
sessions.


Ces derniers mois, ils avaient passé leur temps à
patrouiller dans leurs domaines respectifs, afin de limiter les activités
nuisibles des vauriens. Maints rebelles derynis avaient été traînés devant les
cours de Culdi et d’Ebor et mis à l’amende ou incarcérés. Ainsi, l’opinion de
jeunes gens expérimentés tels que Jesse, Davin et Ansel était souvent
sollicitée.


L’avenir de tous les Derynis de Gwynedd reposait sur leurs
épaules.


Camber leur sourit. Pourquoi patientaient-ils à l’extérieur
avec Jebediah ? Joram et Evaine attendaient sans doute sa décision : devait-on
évoquer devant eux le nouveau don de Rhys ? Pour lui-même, cela ne faisait
aucun doute. Au passage, il serra affectueusement l’épaule de Jaffray.


Grégoire s’empressa d’accueillir l’aîné des nouveaux venus.


— Alister ! On m’a dit que tu étais passé me voir
durant mon indisposition. Je ne me souviens de rien. Quel hôte lamentable je
dois être à tes yeux !


— Autant qu’il m’en souvienne, tu n’étais en état de
recevoir personne – sinon, peut-être, l’Ange de la Mort. Sans Rhys… À ce propos,
Evaine t’en a-t-elle dit plus ?


— Pas encore, père Alister, répondit la jeune femme. Mais
le moment semblait propice. Quand je l’ai quitté, Rhys allait voir les princes.
Dès son retour parmi nous, le conseil devrait entendre toute l’histoire. J’ai
invité Jesse, Davin et Ansel à se joindre à nous. Y voyez-vous un inconvénient ?
Leur sagacité pourrait jeter un nouvel éclairage sur les faits.


— Je n’ai aucune objection, dit Camber. Jaffray ?


— Moi non plus.


— Alors, c’est réglé, décréta l’évêque, prenant place
entre Evaine et le siège réservé au saint. Grégoire, veux-tu les faire entrer, je
te prie ?


Joram fit signe à ses deux neveux de s’asseoir à sa droite et
à sa gauche. Nerveux, Jesse s’installa entre son père et Evaine. Camber lui
adressa un sourire chaleureux. Jebediah prit place en face des petits-fils de
son ami.


— Bienvenue, mes seigneurs, commença Camber. Jesse, je
sais ce que tu as fait ces derniers temps. Qu’en est-il des jeunes MacRorie ?
Quelles nouvelles nous apportez-vous en attendant Rhys ?


Tout sourire, le beau Davin s’anima. Même s’il Ignorait la
vérité à propos d’Alister Cullen, son frère et lui – ils se ressemblaient comme
deux gouttes d’eau – côtoyaient l’évêque depuis des années.


— Nous espérions plutôt que vous nous en donneriez, messire.
Beaucoup de rumeurs circulent, mais peu de nouvelles avérées.


— En des temps comme celui-ci, les ragots abondent, répondit
Camber, énigmatique. J’imagine que vous êtes au courant, pour le roi ?


Ansel acquiesça.


— À midi, j’ai reçu un courrier privé de Dafydd Leslie,
selon lequel Cinhil est mort la nuit passée. Le conseil de régence s’est réuni
pour la première fois ce jour, je crois ?


— Oui, fit Jaffray, écœuré. Murdoch a trouvé le moyen d’évincer
Alister de la régence.


— Non !


D’évidence, Grégoire – qui s’arrêta de faire les cent pas
pour s’asseoir – et les trois jeunes gens n’en avaient rien su.


— Si fait. Ils ont choisi le duc Sighere pour lui
succéder, son fils Ewan le représentant. Puis ils ont renvoyé tous les Derynis
du conseil. Sauf moi.


— S’ils avaient pu, précisa Joram, ils se seraient
aussi débarrassés de lui.


Après un moment de silence, Davin retrouva sa langue.


— Comment… ont-ils fait ?


— Un mystérieux document, qui aurait été paraphé par le
roi, dit Jaffray. Oh ! c’était bien la signature de Cinhil, dûment
attestée. Par malheur, cela ne fait aucun doute. Nous aurions pu combattre
contre un faux.


— Attesté par qui ? demanda Jesse.


— Oriss et Udaut, sans vraiment savoir ce qu’ils
entérinaient, tout comme le roi. C’est une catastrophe, reconnaissons-le. Exit
Alister, entre Sighere. Exit Alister, entre Tammaron le chancelier. Exit
Jebediah, entre Ewan le maréchal. Ils ont aussi éliminé Torcuill ; et l’évêque
Kai. Ils ne peuvent se défaire de moi Deryni ou non, l’archevêque de Valoret
reste en place. Ce sont des faits, non des rumeurs. J’y étais.


Cet acerbe résumé de la situation fut ponctué par l’arrivée
de Rhys.


Le discours de Jaffray avait permis de gagner du temps :
on put alors entrer dans le vif du sujet.


Le jeune Alroy, de santé fragile, supportait mal les
tensions. Rhys venait de le mettre au lit avec un sédatif. Chacun donnant son
avis sur les régents, le cercle récapitula les dangers potentiels que
représentaient les humains.


On en vint aux bandes de Derynis en maraude, l’objet premier
de la session. Le récit que fit Camber de l’attaque contre Manfred MacInnis fut
suivi par l’évocation de l’accident de Grégoire.


Il ne fallut pas moins de deux comptes rendus – par Camber, puis
par Rhys – et d’une démonstration psychique sur Grégoire, récalcitrant, avant
que le pauvre ne se rende à l’évidence, préférant taire son sentiment d’avoir
subi un viol de son esprit.


— Je ne vois toujours pas comment il est possible d’éradiquer
les pouvoirs de quelqu’un, maugréa Grégoire. Sans parler de ton incursion dans
mes pensées, Rhys – ou de la vôtre, Joram et Alister –, rien de semblable ne m’est
arrivé depuis ma petite enfance.


— S’il ne s’était pas agi d’une question de vie ou de
mort, protesta Rhys, jamais je ne…


— Oh ! je sais, coupa le comte. Dieu sait que je
ne vous en tiens pas rigueur. Autrement, serais-je parmi vous ? C’est
juste que… Bon sang, Rhys ! je n’ai pas connu les honneurs d’une formation
gabriélite ou michaelite ! Mais j’ai eu de bons précepteurs. J’aurais juré,
sur tout ce que je tiens pour sacré, pouvoir détecter semblable amnésie. C’est…
déconcertant !


— Tout à fait, intervint Rhys. Si cela peut te consoler,
je pense que ton traumatisme crânien en est en partie responsable. Une perte de
mémoire, lors d’un accident, est monnaie courante. Parfois, le blessé retrouve
tous ses souvenirs. Ajoutons que tu étais sous sédatif… Cela étant, l’aisance
avec laquelle j’ai effacé et restauré tes pouvoirs continue de me stupéfier. Cela
exigeait de l’énergie, naturellement – aucune intervention magique n’est
gratuite. Mais rien de plus que, n’importe quelle fonction thérapeutique
complexe. Quel dommage que Dom Thurstane ne soit plus des nôtres… J’aimerais
avoir l’avis d’un autre guérisseur. Pensif, Jaffray lissa la nappe brodée d’or.


— Par bonheur, Thurstane n’était pas notre unique
contact extérieur en ce domaine. À vrai dire, je doute que, même au faîte de
son art, il aurait pu reproduire un tel phénomène. Apparemment…


— Il n’y a pas d’« apparemment » qui tienne, souffla
Joram. Demande à Grégoire s’il a apparemment perdu ses pouvoirs.


— Très bien. Je te l’accorde, dit Jaffray. J’avoue être
perplexe – et effrayé. J’avais cru avoir accès à tout l’ésotérisme que les Gabriélites
avaient à offrir. Leurs archives comptent parmi les plus détaillées. Ces sept
dernières années, Alister et Joram ont poursuivi leurs recherches à Grecotha. Mais
la suppression des pouvoirs d’un Deryni va à rencontre de tout ce que nous
savons.


— Il y a comme une note de désapprobation, tout
ecclésiastique, dans votre ton, monseigneur, dit Rhys avec un demi-sourire. Comment
cela ? Dans des circonstances contrôlées avec soin, nous dispensons nos
facultés derynies. En quoi les retirer ensuite serait-il illogique ?


— Ce n’est pas du tout pareil, et tu le sais, rétorqua
Jaffray. Donner des pouvoirs à un humain et les ôter à un Deryni sont deux
choses tout à fait différentes.


— Je suis de son avis, intervint Evaine, sans remarquer
l’effet de leurs paroles sur Davin, Ansel et Jesse. Donner ses pouvoirs à
Cinhil relevait de la magie. Ce que Rhys a fait avec Grégoire n’a rien à voir.


— Vraiment ? insista Joram. Dans les deux cas Rhys
était impliqué. Si nous avons réussi avec Cinhil c’est peut-être grâce à lui. C’est
le facteur commun : des deux événements, tu dois l’admettre.


Interloqué, Davin ne put garder le silence plus longtemps.


— Un instant, je vous prie ! Voulez-vous dire que
vous avez donné à Cinhil ses pouvoirs magiques ?


— On peut le dire, oui, concéda Evaine. Ceci ne doit
jamais sortir de cette pièce. En fait, il serait plus juste de dire que nous
avons découvert en lui le potentiel requis. Il s’agissait simplement de trouver
le moyen de le réaliser. Que la participation d’un guérisseur soit nécessaire n’a
jamais effleuré notre esprit. Honnêtement, je ne pense pas que cela ait joué
dans le cas de Cinhil. Pour Grégoire, si. En ce qui me concerne, je n’ai rien
pu faire.


— Ce devrait être facile à vérifier, dit Jebediah. Voyons
si Rhys peut conférer des pouvoirs derynis à n’importe quel humain. As-tu
jamais essayé, Rhys ?


— Non, mais je ne crois pas cela possible.


— Pourquoi pas ?


— Cinhil et sa lignée sont un cas à part. S’il en
existe d’autres, je n’en ai jamais rencontré. Je ne pense pas non plus que le
facteur « guérisseur » soit intervenu dans les deux circonstances. Quand
j’entre en transe, je sens un flot d’énergie se déverser en moi. Je n’ai rien
éprouvé de tel avec Cinhil. De plus, un transfert similaire a été réalisé la
nuit dernière sur ses fils. Je n’y ai pas pris une part active. J’étais hors du
cercle.


— Très bien, intervint Jaffray. N’en parlons plus. Rhys,
même si les résultats ne font aucun doute, effectue quelques tests sur un
éventail d’humains. Revenons à Grégoire. Si tu ne lui avais pas rendu ses dons,
Rhys, combien de temps aurait duré sa « privation », à ton avis ?


— Attendu nos connaissances limitées, disons… jusqu’à l’inversion
du processus ! Une « guérison » spontanée est envisageable, mais
comment savoir ? Il est tout aussi possible que cela soit irréversible
sans intervention rapide. De surcroît, avec l’amnésie, le sujet atteint n’essaierait
même pas de retrouver des pouvoirs dont il a tout oublié.


— Seigneur ! s’exclama Evaine… Si nous poussons le
raisonnement jusqu’à sa conclusion, imaginez ce qui se passerait au cas où… Les
humains ne devraient pas réussir à imiter Rhys, mais s’ils corrompaient
quelques-uns des nôtres… En moins d’une génération, notre race serait éteinte !


— Un instant ! murmura Camber. Rhys, viens-tu d’émettre
l’hypothèse que les facultés de Grégoire auraient pu se rétablir d’elles-mêmes ?


— C’est possible, répéta le guérisseur, prudent. À ce
stade, tout l’est.


— Alors, nous pourrions parler d’un… blocage plutôt que
d’une amputation. Si les dons nous étaient ôtés, ils seraient perdus. On les
retrouverait en se soumettant à une opération analogue à celle qu’ont subie les
fils de Cinhil. Mais nous n’en avons pas eu besoin dans ton cas, Grégoire. Le
procédé de Rhys s’apparentait à une simple action thérapeutique. Aucune magie n’était
impliquée.


Grégoire avait l’air rêveur.


— Mais si mes pouvoirs étaient bloqués, pourquoi Rhys n’a-t-il
rien détecté ? Il me semble qu’un Deryni de sa valeur…


— Attendez une minute ! coupa Camber. C’est là le
plus beau ! Il s’agit d’un blocage tellement profond que même un autre
Deryni ne peut le sentir à moins de savoir exactement où chercher. Voilà qui
pourrait être des plus utiles !


— Etre Deryni et l’ignorer ? releva Joram. Où
serait l’utilité ?


— Les humains ne pourraient plus rien prouver contre
nous ! Si le temps des persécutions arrive, ce sera capital.


— Je ne sais pas…, dit Grégoire, dubitatif. En cas de
danger, j’aimerais jouir de toutes mes facultés, afin de défendre ma famille.


— Si cela arrive, fit remarquer Camber, crois-tu
vraiment que la Couronne ne disposerait pas d’assez de soldats pour vous
traquer et vous capturer ? Contre un barrage d’épées, que feras-tu ? Les
humains imaginent que des armées de derynis s’apprêtent à déferler sur eux et à
les asservir !


— N’est-ce pas ce qu’ont déjà fait les Festil ? rappela
Evaine.


— C’était un coup d’Etat, une révolution de palais – et
tu le sais. Même chose pour l’éviction d’Imre. Sur le plan de la force brute, les
humains gagneront à tous les coups. Plus nous recourrons à nos différences, même
en situation de légitime défense, plus on nous en fera grief. On nous accusera
d’alliance avec les démons, les esprits malins, les forces des ténèbres… que
sais-je encore !


Jaffray s’agita sur son siège.


— Je vois où tu veux en venir, Alister. Que les humains
ne puissent plus nous détecter serait un avantage. Mais qui prouve que le
talent de Rhys rend un Deryni totalement indétectable ? Un certain nombre
de drogues n’ont d’effets que sur nous, d’autres seulement sur les humains ;
d’autres encore ont des effets différents sur les deux races. Devons-nous
considérer que la réaction serait différente chez des Derynis qui s’ignorent ?


Rhys haussa les épaules.


— C’est une inconnue. Mon expérience avec Grégoire n’a
autorisé aucune conclusion. Il y avait trop de facteurs en jeu. Ce qui soulève
un autre problème : s’il est vrai que les drogues que tu évoques ont des
emplois médicinaux légitimes, il est vrai qu’on en a abusé par le passé afin de
détecter et de neutraliser les Derynis. Un dérivé du merasha sert à
contrôler les prisonniers. D’anciens geôliers d’Imre, qui sont aussi des nôtres,
n’ont pas hésité à en informer qui de droit. Ce qui nous amène à un pénible
constat : certains Derynis, pour une raison ou une autre, aideraient à
détruire leurs frères. Il faut veiller à ce que notre découverte ne tombe
jamais entre de mauvaises mains.


— Il y a toujours eu des Judas dans nos rangs, n’est-ce
pas ? souffla Jebediah.


Il se rappelait un certain Michaelite et un prince défunt, enseveli
dans un minuscule caveau.


— Et quels effets auront les drogues sur ceux dont les
facultés sont bloquées ? continua Jebediah. Réagiront-ils comme des
humains ou comme des Derynis ? Rhys, qu’en penses-tu ?


— Si les drogues produisent leurs effets usuels, je
prévois maux de tête et autres désagréables effets secondaires. Jeb, te
portes-tu volontaire ?


Jebediah émit un petit gloussement.


— Pas vraiment, mais puisqu’il le faut… Je ferai le
nécessaire.


— Merci. Evaine, lumière de ma vie, que dirais-tu d’une
légère céphalée pour le bien de la cause ? Et toi, Joram ?


Ce dernier acquiesça de mauvaise grâce ; Evaine souffla
un baiser en direction de son époux et sourit.


— Je t’appartiens, mon seigneur et maître. Tu peux tout
me demander – ou presque ! Néanmoins, ne perdons pas de vue l’essentiel. Etudier
les effets du phénomène est très bien, mais il faut aussi en cerner la cause. Pour
l’instant, nous ignorons même s’il s’agit d’un authentique talent thérapeutique
ou d’une de tes excentricités. D’ailleurs, pourrais-tu recommencer avec quelqu’un
d’autre ? Qui sait si tout cela ne se réduit pas à une bizarrerie
inhérente à Grégoire ?


— Une petite minute ! s’étrangla ce dernier, outré.


— Non, elle a tout à fait raison, intervint Camber. Ce
pourrait fort bien être quelque chose qui t’est particulier, Grégoire – quoique
je ne sois pas de cet avis. Mais avant d’en avoir le cœur net, je suggère de
réfléchir avec soin à l’utilité de ce talent dévoyé de Rhys, dans l’hypothèse d’une
situation désespérée. Bloquer les pouvoirs derynis afin de les rendre indétectables
ne peut s’envisager qu’en ultime recours. Jaffray, toi qui as une formation de
guérisseur, ton opinion sera des plus intéressantes.


— Je ferai mon possible. Je connais d’excellents
guérisseurs qui…


— Un instant ! coupa Evaine. Pour l’heure, gardons
le secret, presque sous le sceau du confessionnal. Si tout cela s’ébruitait, en
comparaison du bain de sang qui suivrait, le massacre de Nyford serait presque
dérisoire…


Un silence horrifié pesa sur le cercle. Puis, toussotant, Jebediah
reprit la parole sur un ton las qui reflétait l’état d’esprit général.


— Evaine a raison. Mais peut-être manque-t-elle un peu
de recul. Le nouveau talent de Rhys n’est pas le cœur du problème. Mais le
danger existe bel et bien, se hâta-t-il d’admettre. Le domaine d’un cousin à
moi est à peine à une journée de cheval de Nyford. Il m’a parlé de la boucherie.


— Alors, quelle est ta position ? demanda Evaine.


— À mon avis, nous avons perdu de vue l’essentiel en
partant dans tous les sens. Réfléchissez. D’un point de vue pratique, où est l’important ?
Un nouveau don qui pourrait se révéler dangereux si quelqu’un d’autre l’utilisait
et s’il tombait entre de mauvaises mains ? Ou de jeunes vandales bien
réels sillonnant nos routes en ce moment même et nous causant du tort à force
de harceler les humains ?


— Il a raison, dut admettre Camber. Cela nous ramène
donc à l’objet de notre réunion. Grégoire, Jesse et toi êtes sur les routes
depuis longtemps. Avez-vous des suggestions ?


Le fils du comte haussa les épaules. Quoique le cadet du
groupe, c’était lui qui avait commandé le plus de patrouilles, son père ayant
trop à faire par ailleurs. L’expérience lui avait conféré une maturité
étonnante pour ses seize ans.


— Il est difficile d’être précis, Excellence. Les
victimes connaissent rarement leurs agresseurs. En aviez-vous vu auparavant ?


— Non, mais je les reconnaîtrais si je les croisais de
nouveau. D’ailleurs, je pourrais lier mon esprit au tien afin que tu les voies.
Joram fera de même avec Davin et Ansel. Cela vous aiderait-il ?


— Bien sûr, dit Ansel. L’écueil majeur a toujours été l’identification
des fauteurs de trouble. Des témoignages derynis contre des contrevenants
derynis auront toujours plus de poids que la parole de leurs victimes humaines.
N’est-ce pas, Jesse ?


— Tout à fait. Vos propos m’ont effrayé, Excellence, je
l’avoue. Mais je connais les seigneurs de Dolban et d’Ebor. Si Joram et vous
pouvez identifier vos agresseurs, les MacRorie et moi trouverons quelque
prétexte pour les emprisonner. Au moins cela les mettra-t-il quelque temps hors
d’état de nuire.


— Cela me semble raisonnable, dit Camber. D’autres
suggestions ? Alors, je propose d’en rester là, pour ce soir. Joram et moi
aiderons nos jeunes associés. Jeb, cela répond-il à tes objections ? Nous
ne ferons rien de plus cette nuit et la journée a été longue.


Tout le monde sortit, à l’exception des cinq chargés de
mission. Grégoire, et sans doute Jebediah, patienteraient dehors. Sans perdre
un instant, Joram s’installa entre ses neveux et établit un lien mental. Camber
se concentra sur Jesse.


— As-tu une prédilection pour une méthode particulière
lorsqu’il s’agit d’entrer en contact avec quelqu’un de nouveau ? Nous n’avons
jamais travaillé ensemble, n’est-ce pas ?


— Non aux deux questions, messire, souffla l’adolescent
confiant. Mon père m’a formé, si cela peut vous aider.


Camber sourit.


— Voilà qui devrait nous faciliter les choses. (Debout
derrière le jeune homme, il gardait une main posée sur lui.) La journée a été
longue. Alors optons pour un lien très simple : dès que tu seras prêt, je
te transmettrai les informations.


Il massa les épaules du garçon, l’aidant à se détendre.


— Concentre-toi… Excellent. Tout se passera bien. Respire
lentement…


Il plongea de deux niveaux d’un coup, la conscience de Jesse
entrant en parfaite harmonie avec la sienne. La fusion fut aussi réussie que
possible. Leur lien s’approfondissant, le souvenir de la fâcheuse rencontre
près de Dolban passa d’un esprit à l’autre.


Leur communion achevée, Camber rouvrit les yeux un instant
avant Jesse, souriant de plaisir et de fascination.


Avec quelle facilité leurs pensées s’étaient mêlées !


— Joli travail, mon garçon, murmura Camber. Tu es bien
le fils de ton père. Reconnais-tu un de ces vauriens ?


— Certainement, Excellence. Au point du jour, je lancerai
nos hommes à leurs trousses – après vérification auprès de Davin et du seigneur
Ansel, naturellement. Et merci, seigneur.


— Merci à toi, Jesse.


Le garçon rejoignit Grégoire. Davin et Ansel étaient partis.


— Entre nous, lança Joram, je dirais que le jeune Jesse
nous a agréablement surpris.


— Entre nous, je dirais que tu as raison. (Camber s’étira
avec volupté.) Ou je me bonifie avec l’âge, ou la jeune génération est mieux
entraînée. Jesse est une crème d’homme, doux comme la soie. Il est meilleur que
son père. Je n’ose penser à ce qu’il deviendrait, avec dans sa manche une
formation michaelite ou gabriélite.


— Seigneur ! s’exclama Joram. Je ne me rappelle
pas t’avoir jamais entendu parler ainsi des Michaelites !


Camber passa un bras autour des épaules de son fils ; ils
se dirigèrent vers la porte, Camber s’assurant d’abord mentalement que nul, à
part Jebediah, n’était plus de l’autre côté.


— Tu as parfaitement raison. J’étais un fieffé imbécile,
incapable d’apprécier les choses à leur juste valeur ! Maintenant, retournons
dormir à Valoret. Dieu seul sait ce que ces foutus régents nous réservent !












CHAPITRE 10


Mais pour l’heure, il
est opportun, pour ta

maison et pour toi, d’être dans l’affliction.


III Hermas 7, 12


Le soir suivant, Camber invita ses
enfants et Jebediah à souper. La Cour entière portant le deuil, aucun repas n’était
servi dans la grande salle. Les funérailles devaient avoir lieu dans moins d’une
semaine…


Dans la chapelle du château gisait la dépouille du monarque.
L’élite de la domesticité royale, avec des nobles humains choisis par les
régents, composait la garde d’honneur. Chaque jour, les princes venaient prier
devant le cercueil. En présence d’un régent, eux aussi veillaient brièvement le
défunt.


Excepté une brève apparition d’Alroy lors de son acclamation,
les enfants restaient par ailleurs cloîtrés.


Ajoutant à la morosité hivernale, l’arrêt des activités
quotidiennes faisait peser une chape de plomb sur la Cour.


Après un souper frugal, Camber et ses enfants, en compagnie
de Jebediah, explorèrent le curieux don de Rhys. Attendu qu’il n’avait pas été
impliqué dans le cas de Grégoire, le grand maître deryni fut le premier cobaye
de la soirée. Résigné mais intrigué, il s’installa devant l’âtre, Rhys près de
lui. Evaine s’assit en retrait. Camber et Joram prirent place à côté d’elle
pour observer le déroulement de l’expérience. Rhys se frotta les mains.


— Très bien, Jebediah, j’ai travaillé à peine plus avec
toi qu’avec Grégoire, ce qui nous met à peu près dans la même situation. Détends-toi.
Prêt ?


— Prêt, assura l’ancien maréchal, les yeux clos.


Glissant les doigts sous ses cheveux grisonnants, Rhys lui
prit la tête entre ses mains, pouces sur les tempes. Seul un frémissement des
paupières trahit la tension de Jebediah. Sans lui laisser le temps de s’inquiéter
davantage, Rhys s’infiltra dans son esprit.


Une brève pause lui confirma ce qu’il savait déjà. Puis le
phénomène se répéta. Les défenses et les aptitudes de Jebediah disparurent. Avec
un petit cri étouffé, Rhys rompit le contact mental et leva les yeux vers
Camber.


— Seigneur Dieu, ça a marché ! chuchota-t-il. Je n’en
étais pas si certain… Est-ce que ça va, Jeb ?


Les yeux ronds, ce dernier porta une main hésitante à ses
tempes avant de la laisser retomber.


— Par l’enfer, je n’ai jamais rien éprouvé de plus
bizarre !


— Veux-tu que je rétablisse tes facultés ?


— Non, pas tout de suite. Quitte à étudier le phénomène,
autant qu’un de nous se dévoue. Seigneur ! J’ai l’impression d’être
prisonnier de mon propre esprit ! Je ne perçois même plus votre aura. Par
la Sainte Mère de Dieu, est-ce cela, être humain ?


— Je… suppose, dit Rhys, troublé. Alister, Joram, voulez-vous
l’examiner ? Il me semble que c’est la même chose que pour Grégoire, mais
je pourrais me tromper.


Tour à tour, les autres sondèrent Jebediah. Rien n’indiquait
qu’il avait été autre chose qu’humain. Quand Rhys occulta sa mémoire, le grand
maître lui-même ne se douta plus de rien. Explorant les niveaux les plus
profonds de son esprit devenu vulnérable, Camber ne décela rien de suspect.


Rhys rétablit les connaissances de son sujet. Il leur
fallait une évaluation du phénomène d’un point de vue non deryni. Il sortit de
sa sacoche un assortiment de coupes qu’il remplit de vin, y mélangeant diverses
poudres.


La plus inquiétante de toutes, le merasha, était bien
connue des humains pour son action sur les Derynis. Une forte dose avait l’effet
d’un sédatif sur les premiers alors qu’une infime quantité suffisait à
perturber les seconds des heures d’affilée, les plongeant dans une torpeur
insidieuse. Une dose modérée suffirait pour commencer – à peu près celle qu’administraient
les geôliers nerveux à leurs prisonniers derynis.


Avec dégoût, Jebediah prit la coupe. Comme tout Deryni, il
avait fait l’expérience du stupéfiant. Dans sa condition présente, comment
réagirait-il ?


— Veux-tu que je boive tout ? demanda-t-il à Rhys.
Cela paraît beaucoup.


— C’est surtout du vin. Cela devrait atténuer l’arrière-goût.
Bois.


— C’est toi le guérisseur… Eh ! Tu as raison !
C’est moins mauvais que d’habitude ! (Il rendit la coupe.) Tu as vraiment
mélangé du merasha au vin ?


Rhys haussa un sourcil.


— Ton palais fonctionne toujours bien, à ce que je vois.
Essaie celle-ci, Jeb. Il n’y avait rien dans la première – au cas où tu te
serais persuadé toi-même de réagir comme on s’y attendait.


Haussant les épaules, le grand maître vida la seconde coupe.
Camber redoubla d’attention : c’était celle-là, en réalité, qui ne
contenait que du vin. Le sujet la vida d’un trait.


— Aucun arrière-goût non plus, commenta-t-il pas d’effets
classiques. Je ne tremble pas, ma vision ne se trouble pas, je n’ai pas la
nausée… On dirait que tu tiens le bon filon, Rhys, pour prévenir toute réaction
au merasha – encore que le remède soit pire que le mal… Je fais le fier,
mais si tu me disais que mon état est irréversible, je m’écroulerais sous tes
yeux !


— Ne t’inquiète pas, le rassura Rhys, songeur. Que
sens-tu, à part ma main sur ton front ?


Le guérisseur explorait les zones mentales habituellement
affectées par la drogue. Même avec ses perceptions poussées au maximum, il ne
détectait aucun signe de merasha dans le système nerveux de son sujet.


Jebediah secoua la tête.


— Je ne sens que ta main.


— C’est ce que je pensais. Evaine, veux-tu essayer ?
Quelqu’un d’autre ?


Tour à tour, tous confirmèrent l’observation. Alors, le
guérisseur inversa le processus.


— Prépare-toi, Jebediah. La drogue a eu le temps de se
répandre. Cela va te faire l’effet d’une catapulte !


Le Michaelite, redevenu lui-même, se plia en deux de douleur.
Rhys fit son possible pour le soulager. Mentalement soutenu par les trois
autres Derynis, il rendit tous ses pouvoirs à son sujet.


Puis il fit signe à sa femme de lui passer une troisième
coupe, qu’il tendit au grand maître. Le remède ne neutraliserait pas les effets
du merasha – seuls le temps et du repos le pouvaient –, mais au moins
diminuerait-il la nausée, ainsi que le mal de tête.


Rhys répéta le processus de blocage. Exténué, le grand
maître se recroquevilla sur son siège. La nouvelle drogue agit, ramenant des
couleurs sur ses joues. Après quelques minutes, le guérisseur annula de nouveau
le blocage, non sans inhiber les centres cérébraux de la douleur. Cette fois, le
choc en retour fut plus supportable.


Jebediah tressaillit, se massant le front. Il rouvrit les
yeux.


— C’était affreux, n’est-ce pas ? s’enquit Rhys.


L’ancien maréchal de Gwynedd esquissa un faible sourire.


— Ça l’est encore, mon ami, mais c’est tolérable. Ce
sont des doses aussi fortes qu’on administre dans les prisons ?


— À ce que je crois savoir, oui. Mon second blocage t’a-t-il
aidé ?


Jebediah réfléchit.


— Je pense. Je n’ai pas de certitude, car j’étais déjà
tellement hébété… Dieu, je préférerais dix fois être blessé au combat !


— J’espère bien qu’on n’en arrivera jamais là ! Ton
dévouement est très apprécié, Jeb. Veux-tu te reposer une minute ?


— Dans cet état, je ne serais pas bon à grand-chose, je
le crains. Je vais dormir, puis je changerai d’air. À mon retour, tout ça aura
pris des allures de mauvais rêve.


— Ton médecin approuve le diagnostic et la prescription,
dit Rhys, souriant et l’aidant à se relever. Prends le lit de Joram. Au matin, tu
te sentiras un homme nouveau.


— Il faudra bien, maugréa-t-il. Si ça empirait, je
serais un homme mort.


Camber jeta un regard à sa fille. Il était davantage
bouleversé qu’il ne l’aurait admis. Après de nombreuses années de collaboration
avec son gendre, il savait qu’Evaine serait la prochaine sur la liste. Il lut
la même certitude dans le regard de la jeune femme. Le temps que Rhys et Joram
reviennent, il la prit dans ses bras.


Avec un sourire courageux, Evaine s’assit sur le siège de
Jebediah. Une autre coupe à la main, Rhys prit place auprès d’elle.


— Avant que tu boives ceci, assurons-nous que les
conditions de l’expérience seront les mêmes que pour Jeb. (Il lui prit le
visage.) Si possible, résiste de toutes tes forces. Mon Dieu, le point sensible
n’est en rien protégé par nos défenses mentales ! Je ne peux pas percer
les tiennes, mais le point névralgique reste exposé. Sens-tu ma présence dans
cette zone ?


— Non.


— Camber, Joram, voulez-vous vous lier à moi et m’observer,
comme pour Grégoire ? Je ne crois pas que ça fera la moindre différence, mais
essayez tout de même.


Plein d’appréhension, Camber posa la main sur son gendre, établissant
un contact mental familier. Joram l’imita. Guidés par Rhys, ils localisèrent la
zone sensible. Camber n’y serait jamais parvenu sans aide, Joram non plus. À
coup sûr, il fallait un protocole thérapeutique.


Une fois de plus, Camber regretta ne pas posséder le don de
guérir.


Fixant sa femme, Rhys déclara :


— Allons-y !


En un clin d’œil, Evaine devint psychiquement neutre. Incrédule,
elle se retrouva sans perception ! Ne lui restaient que les cinq sens
ordinaires.


— Ça marche sur moi aussi, souffla la jeune femme.


Les yeux de son époux n’étaient plus pour elle les fenêtres
de l’âme qu’ils avaient toujours été.


Le cœur serré, Rhys lui rendit ses pouvoirs et se pencha
pour l’embrasser. Agrippée à lui, elle reprit contenance. Alors le jeune homme
lui mit la coupe entre les mains.


— Es-tu sûre de vouloir le faire ?


— Non. Je n’aime pas le merasha. Mais j’aime
encore moins ce qui est arrivé. Plus tôt nous nous y mettrons, plus tôt ce sera
fini. (Elle vida la coupe d’un trait et grimaça.) Quel affreux arrière-goût !
Ma langue s’engourdit. Ma vision se brouille aussi. Tout danse devant mes yeux.


— C’est normal, commenta Rhys, retrouvant son
détachement professionnel. Là, mon amour, je sais que ça s’aggrave. Inspire à
fond, laisse-toi aller. Joignez-vous à moi, vous autres. La drogue est dans son
système nerveux ; ses boucliers sont en miettes. Ses pouvoirs derynis sont
devenus inaccessibles. Si elle essayait d’en user, elle obtiendrait des
réactions anarchiques. C’est une perturbation typique due au merasha. Nous
en avons tous fait l’expérience lors de notre entraînement. Attention… voilà !


Evaine rouvrit des yeux où ne luisait plus la douleur. Ses
pouvoirs, eux, brillaient par leur absence.


Quand les observateurs eurent sondé son esprit aussi loin qu’ils
l’osaient, Rhys la fit boire de nouveau et l’aida à s’allonger sur le lit de
Camber. Puis il annula le blocage.


De retour près de Camber et de Joram, presque sans y penser,
Rhys toucha le front de son beau-frère. Avant que Joram puisse réagir, il avait
enclenché et inversé le phénomène, plongeant le prêtre dans l’étonnement.


— C’est ce que je pensais, dit le guérisseur, qui se
frotta les yeux avec lassitude. Cela s’apparente à l’énergie employée pour
soigner. De longs préparatifs ne semblent pas nécessaires. Nous devrions aussi
nous en assurer. Joram, ressens-tu un quelconque choc en retour ?


— J’ai eu une sorte… d’absence, très fugace. Seigneur, tu
m’effraies, Rhys !


— Je sais. J’ai peur, moi aussi. (Il se tourna vers
Camber.) Pour parfaire nos connaissances, voyons ce que ça fait à tes dons de
métamorphose. N’importe qui d’autre que moi pourrait te menacer.


Rassemblant son courage, Camber soutint le regard inquiet du
guérisseur.


— Il n’y a qu’une seule façon de le savoir, n’est-ce
pas ? Vas-y, je suis prêt.


Avec détachement, il vit son gendre poser la main sur son
front.


Camber sentit le lien familier s’établir. Ses sens derynis
en alerte, il devinait ce qui allait suivre.


Quand Rhys eut agi, lui restèrent l’obscurité et la
sensation d’être enveloppé dans un linceul.


Il rouvrit les yeux, surpris malgré lui de voir Rhys à la
même place. Intellectuellement, il savait ce qui s’était produit. Mais comment
était-ce d’avoir ses perceptions ?


Il n’en avait plus la moindre idée, sachant seulement qu’il
avait perdu quelque chose.


Au moins son apparence ne semblait-elle soulever aucun émoi.
Rhys et Joram avaient les yeux braqués sur lui ; sans doute étaient-ils
occupés à le sonder. Il ne sentait rien.


Rhys lui effleura les tempes, lui rendant le plein usage de
ses facultés. Pris de vertige, Camber déglutit.


— Je n’ai pas changé d’apparence, n’est-ce pas ? murmura-t-il.


— En effet, admit Rhys. Chose curieuse, ton dangereux
alter ego ne s’est pas manifesté. Nous savons à présent que je peux opérer sur
n’importe qui et nous voilà fixés sur les effets du merasha. Il nous
reste une demi-douzaine de drogues ordinaires à tester sur des Derynis
neutralisés. Une semaine chargée nous attend. Je plains mes volontaires !


Ni Camber ni Joram n’auraient pu le contredire.


Les jours suivants, ils
poursuivirent leurs recherches, sollicitant Grégoire et Jesse une nuit, Davin
et Ansel une autre, Jaffray et Jebediah une troisième. À la fête de saint Teilo,
le jour des funérailles de Cinhil, tous avaient bien besoin d’une pause – fût-ce
pour un requiem.


Les funérailles eurent toute la pompe et la dignité
possibles, tant de la part de l’Eglise que de l’Etat. Depuis plus de trente ans,
Gwynedd n’avait pas assisté à l’inhumation d’un monarque. Cinhil n’avait pas
été un grand roi ; il n’était pas particulièrement aimé. Mais cet humain, Haldane
de surcroît, avait déposé Imre et empêché sa sœur de s’emparer du trône. Pour
cela au moins, le peuple lui gardait sa reconnaissance.


Pour autant, Cinhil était resté incompris. Les gens n’avaient
pas jugé à leur juste valeur sa piété et son engagement personnels. Après avoir
été couronné au prix d’un si grand sacrifice, pourquoi avait-il tant souhaité
réintégrer sa cellule monacale ?


Sans être un souverain brillant ou avisé, Cinhil s’était
préoccupé du bien-être de ses sujets – même s’il n’avait pas toujours su bien
gouverner ou s’entourer de bons conseillers.


Somme toute, son règne avait été préférable à celui d’un roi
enfant.


Maintenant, le royaume était pour au moins deux ans sous la
coupe des régents. Des régents qu’on savait enclins à rechercher leur propre
intérêt.


Cela étant, les trois jeunes princes avaient un charisme
indéniable. Personne n’en savait long sur eux. De son vivant, leur père les
avait protégés de son mieux de toute vie publique. Mais on chuchotait que l’aîné
et le plus jeune étaient des garçons attachants à l’esprit vif, même si le
premier se révélait plutôt maladif.


On savait peu de chose sur le puîné au pied bot, le prince
Javan, affligé dans sa chair par le déplaisir divin. Certains s’apitoyaient, mais
tous appréciaient qu’Alroy fût couronné et non son jumeau. Même si la loi ne l’empêchait
pas, il n’aurait pas été convenable qu’un infirme s’asseye sur le trône de
Gwynedd.


Sous la férule des régents, la loi aussi changerait. On
disait que Javan avait besoin en permanence d’un guérisseur à son côté. Sa mort
aurait tiré beaucoup de monde d’embarras. Eût-on demandé leur avis aux régents
qu’ils en auraient volontiers convenu. Rhys Michael était d’un an et demi plus
jeune qu’Alroy – ce qui impliquait une minorité d’autant plus longue.


Après le trépas de Cinhil, la première charge officielle des
princes – en dehors de leur brève apparition dans la chapelle ardente – fut de
suivre le cercueil paternel lors de la procession funèbre. Parti du palais où
la veillée funéraire avait duré une semaine, le cortège s’engagea dans les rues
tortueuses de la ville pour aboutir à la cathédrale de Tous-les-Saints.


Le front ceint d’un serre-tête d’or contrastant avec ses
cheveux de jais, le jeune Alroy marchait le premier derrière le cercueil. Pâlichon
et très austère d’aspect, il arborait un port royal. Ces derniers jours, ses
tuteurs l’avaient longuement entretenu sur les questions d’étiquette et de
maintien. Tout de noir vêtu comme il seyait, il portait, brodées sur la
poitrine et sur le dos, les armes des Haldane.


Ensuite venaient ses frères, qui n’avaient droit qu’à un
serre-tête d’argent.


Ce jour-là, Javan boitait moins que de coutume. À en croire
les rumeurs, maintes personnes l’avaient cru hideusement déformé. Or il avait
un port aussi hautain et majestueux que son aîné. Les observateurs n’auraient
jamais vent des soins administrés le matin par Tavis, afin de l’aider à
supporter la douleur d’une si longue marche.


Jamais ils ne soupçonneraient le prix à payer, le soir, par
le courageux garçon.


Pour l’heure, Javan était un prince de sang royal comme un
autre.


Près de lui, vif et charmant, Rhys Michael, à l’humeur
ensoleillée, avançait d’un pas assuré, en harmonie avec la foule comme seul
pouvait l’être un bon dirigeant. À peine s’empêchait-il de sourire aux gens et
de les saluer.


Ensuite venaient quatre des régents, l’évêque Hubert étant
retenu dans la cathédrale par les ultimes préparatifs du service funèbre. Ils
marchaient tous les quatre de front. Malgré des atours sobres de circonstance, ils
ne doutaient pas un instant de leur importance pour l’avenir du royaume.


La messe fut célébrée par l’archevêque Jaffray et les
évêques Cullen et MacInnis, amis du défunt. C’étaient les adieux qui seyaient
le mieux à un roi pieux entre tous.


Derynis comme humains se pressaient dans la cathédrale.


Cinhil fut inhumé dans la crypte, près des rois festilliens
des temps passés. Les régents avaient annoncé que le corps serait transféré à
Rhemuth, et enseveli de nouveau au côté de ses ancêtres Haldane. Sitôt les
travaux assez avancés, la Cour se réinstallerait dans l’ancienne capitale. Les
régents avaient déjà lancé des recherches pour retrouver les caveaux du père et
du grand-père de Cinhil : Alroy, connu sous le nom de Royston, et Aidan, alias
Daniel Drapier.


Pour le nouveau régime, l’annonce était de bon augure. Une
marque si poignante de piété et de respect pour le passé touchait les cordes
sensibles des Derynis comme des humains. Les régents partaient du bon pied. La
vénération de la lignée Haldane et le retour dans l’ancienne capitale, avec
pour corollaire le rappel d’une époque plus heureuse, semblaient autant de
présages annonçant un règne plus éclairé que le précédent.


Les premières semaines suivant l’enterrement, les régents
prirent garde de ne rien faire qui pût nuire aux bonnes graines qu’ils avaient
pris soin de semer. La Cour encore endeuillée, ils s’étaient discrètement
préparés au couronnement, prévu en mai, tout en affinant leur stratégie.


Le conseil avait été purgé des Derynis, à l’exception d’un
seul. Restait maintenant à dissuader les autres de rester plus longtemps à la
Cour. Alors l’emploi du temps des princes serait réorganisé afin de renforcer l’emprise
qu’on avait sur eux.


Tout d’abord, les garçons furent installés dans une aile du
palais. Des suites occupées par le personnel et certains régents les séparaient
les uns des autres. Leurs études se poursuivirent dans un cadre plus rigide, sous
la coupe de maîtres d’école plus intransigeants. Souvent, Alroy était absent
des séances se déroulant encore dans la vieille nourricerie. Selon les régents,
le prince héritier apprendrait davantage en sillonnant son royaume et en
observant son gouvernement.


En fait, commençait pour Alroy une cure d’isolation et de
dépendance.


Pour éviter que Javan se révolte, Tavis reçut l’autorisation
de rester à la Cour. Mais ses jours étaient comptés, murmurait-on. À peine
tolérait-on le jeune guérisseur, qui restait un des rares Derynis à ne pas
subir l’ostracisme des régents.


Pour ceux qu’on avait évincés de leurs fonctions, à l’instar
de Camber, la fin de février et le début de mars furent l’occasion de trouver
de nouvelles occupations et de vivre autrement. Comprenant qu’ils connaîtraient
bientôt le même sort, beaucoup partirent sans qu’on les prie. L’archevêque
Jaffray avait demandé à Camber de prendre part au couronnement du nouveau roi, lui
fournissant le prétexte de prolonger son séjour dans la capitale. Ainsi
tempérerait-il quelque peu les manigances en cours.


Mais c’était reculer pour mieux sauter. Par bonheur, il
restait Grecotha, une base sûre. Les autres victimes du changement étaient bien
plus à plaindre.


Quand il ne s’efforçait pas de tisser des liens d’amitié et
d’entraide avec les rescapés du « désherbage » de la Cour, Camber
passait le plus clair de son temps en prière et en méditation. En apprendre
plus sur les hommes qui tenaient désormais les rênes du royaume était une
priorité.


Comme si tout cela ne suffisait pas, il s’inquiétait aussi
du sort de Davin et d’Ansel, fort occupés à mater les bandes de voyous derynis
qui écumaient de plus belle les routes, sous le soleil printanier. L’identité
de quelques meneurs étant à présent connue, Davin, en sa qualité de comte de
Culdi, en avait fait pendre deux pour le viol et le meurtre d’une paysanne de
Childermas.


Les milices humaines qui s’étaient constituées eurent des
heurts de plus en plus violents avec les hors-la-loi. D’aucuns chuchotaient que
ces mêmes milices avaient incendié un monastère deryni près de Barwicke, une
semaine à peine après l’inhumation de Cinhil.


Grégoire et Jesse n’avaient pas chômé non plus, identifiant
cinq ou six des agresseurs de Camber et de Joram. Ceux-là avaient été arrêtés
et dûment questionnés.


La première nuit, la foule voulut rendre une justice
expéditive. Les gens d’armes de Grégoire réussirent à la refouler – au prix de
quatre vies derynies et de deux humaines. Les prisonniers transférés dans un
lieu plus sûr, Grégoire doutait de pouvoir contenir longtemps la vindicte
populaire. Les pères des coupables réclamaient leur libération à cor et à cri, arguant
que le comte d’Ebor ne pouvait garantir leur sécurité.


Et puis, il fallait bien que jeunesse se passe…


Face à de telles menaces, utiliser le talent de Rhys
paraissait une brillante idée – jusqu’à ce que Camber réfléchisse aux
implications. Cela prit plusieurs semaines. Ensuite, Rhys, Evaine et Joram se
joignirent à Camber pour étudier le principe avant de le présenter devant le
Conseil Cambérien. Jebediah et Camber passèrent quarante-huit heures à recenser
les conséquences militaires et religieuses, et à prévoir tout ce qui pourrait
aller de travers.


Enfin, Camber dut admettre qu’il existait une chance de
réussite. À ce stade, les Derynis n’avaient plus grand choix. C’était une
mesure désespérée – un plan de survie.


Dans certains cas, sauver des vies n’entraînerait-il pas le
reniement de ce pour quoi ils s’étaient battus ?


Mais tout valait mieux que l’extinction de la race…


Enfin, Rhys et Camber présentèrent leur plan devant le
Conseil Cambérien, réuni autour de la grande table d’ivoire.


— Je connais les risques, conclut Camber, mais au moins
cela laisserait-il une chance à ceux d’entre nous qui n’ont ni entraînement ni
statut particulier.


— Je ne sais pas… dit Jaffray, songeur. Pour commencer,
utiliser un contexte religieux me déplaît. Dieu sait qu’il existe déjà quantité
de supercheries incontrôlables. Alors, en inventer de nouvelles…


— J’en conviens, reconnut Camber. (Si seulement tu
savais ! songea-t-il.) Admets toutefois que ce serait une solution
parfaite.


— Je suppose, oui. Mais ce n’est pas la seule réserve
que j’émette.


— J’avais à peine osé l’espérer, sourit Camber.


— Je suis sérieux ! En plus du contenu théologique
douteux de ta proposition, tout ce plan repose sur une hypothèse : que
Rhys ne soit pas le seul à posséder le don. Et si cela était une vue de l’esprit ?
Si les autres s’en révélaient dépourvus ? Supposons qu’il arrive malheur à
Rhys… Sans personne pour inverser le processus, nous ignorons si les pouvoirs
des « neutralisés » reviendraient ou s’ils seraient à jamais perdus !


— L’héritage deryni est peut-être transmis aux enfants
même si celui des parents est bloqué, intervint Evaine. Peut-être la
descendance restera-t-elle derynie.


— Et peut-être que non ! souligna Grégoire. Tu es
mère, Evaine. Voudrais-tu prendre ce risque ?


Elle secoua la tête. Jebediah haussa les épaules.


— Peut-être y serons-nous obligés, Grégoire. Nous pourrions
réussir. Il existe une chance que les persécutions ne se produisent jamais,
ou soient très limitées.


— Alors les cochons auront des ailes pour s’élancer
vers l’azur ! s’exclama Grégoire. Allons, Jeb, soyons sérieux – tu n’y
crois pas toi-même. Tu as vu comme moi les signes avant-coureurs du désastre. Ils
ne trompent pas. Combien de tes officiers ont été « mutés » et
remplacés par des humains, avant ton renvoi ? Combien de tes amis et
connaissances ont été évincés au bénéfice de parfaits inconnus qui ont l’oreille
des régents ? Sans parler des rebelles, ces fieffés imbéciles, qui
incitent tout bonnement les régents à nous frapper d’ostracisme ! Jesse et
moi, avec tes neveux, Evaine, nous nous efforçons de les mettre hors d’état de
nuire afin qu’ils ne provoquent pas des représailles pires que celles de Nyford.


— Mais ces bandits de grands chemins n’avaient rien à
voir avec la tragédie de Nyford ! protesta Evaine. De plus, je croyais qu’on
les avait arrêtés. Tu l’as affirmé !


Excédé, Grégoire frappa la table du poing et leva les yeux
au plafond.


— Ma chère enfant, comment peux-tu être aussi naïve ?
C’est une goutte d’eau dans la mer ! Même si ces gens-là cessaient aujourd’hui
de harceler les humains, il serait déjà trop tard ! Le mal est fait. D’après
vous, les persécutions pourraient ne jamais survenir ? Moi je dis qu’elles
ont déjà commencé ! Oh ! c’est encore insidieux. Mais nous ne perdons
rien pour attendre. Connaissant nos chers régents et leur haine viscérale des
Derynis, et vu l’âge de notre nouveau suzerain, vous pouvez parier que cela ne
fera qu’empirer ! La seule question qui se pose, c’est : quand le
malheur va-t-il frapper ? et avec quelle intensité ? Je suis navré
mais il fallait que je le dise ! Maintenant, vous connaissez mon sentiment.


Camber se racla la gorge. La tirade était méritée. Ils s’en
étaient trop remis à la chance, espérant jusqu’au dernier moment qu’un miracle
les sauverait.


Etait-il déjà trop tard ?


— On prendra bonne note de tes avertissements, Grégoire,
reprit Camber. Peut-être sommes-nous tous coupables de nous être voilé la face.
Oh ! ici et là, on voyait bien ce qui se passait. Mais jusqu’à la mort de
Cinhil, nous refusions d’accepter la réalité. Aussi fragile était-elle, l’influence
modératrice du roi ne nous protégera plus. Nous avons contre nous des régents
avides et dénués de scrupules. Si leurs prochains actes sont imprévisibles, leur
attitude générale est limpide : ils détestent les Derynis ! Jusqu’au
couronnement d’Alroy, je pense, nous devrions mettre une stratégie au point
afin de nous protéger. Le don de Rhys me semble notre unique espoir.


Même Grégoire dut l’admettre. Camber se tourna vers Rhys. Paumes
sur la table, le guérisseur fixait ses mains aux longs doigts nets, fins et
déliés. Sentant peser sur lui le regard de son beau-père, il prit la parole d’une
voix mal assurée :


— Si je contemple mes mains, ce n’est pas sans raison. Ce
sont celles d’un guérisseur au service de son prochain – humain ou deryni, qu’importe ?
J’ai prêté serment il y a des années. J’ai souvent tenu des vies entre ces
mains – parfois les vôtres. À présent, il semblerait que le sort d’une race
entière repose sur elles. Vous étonne-t-il qu’une telle responsabilité m’accable ?
Cette nuit, Grégoire, tu es notre oiseau de mauvais augure, telle la Nesta qui
prédit la chute de Caeriesse et que personne n’a crue. J’espère que tu te
trompes. (Rhys leva les yeux vers lui.) Si tu as raison, je ne suis pas près de
baisser les bras. Les autres non plus, ou nous ne serions pas ici ce soir, à la
recherche d’un miracle. Nous avons besoin de toi, Grégoire, de ta force et de
ta lucidité.


— Je suis de votre côté, confirma le comte d’un ton
bourru. Jamais je n’ai dit que je vous abandonnerais ou que je doutais de vous.
Mais bon sang, je suis un soldat avant tout ! La poésie n’est pas pour moi.
Qu’on me parle en termes clairs et nets !


— Très bien, dit Rhys, cassant. Si tu veux du militaire,
qu’à cela ne tienne ! Primo : les drogues anti-Derynis les plus
accessibles aux humains n’affectent pas les « neutralisés ». En d’autres
termes, les Derynis pourraient se cacher au nez et à la barbe des autorités
sans jamais craindre d’être découverts. Secundo : par malheur, ou par
bonheur, suivant le point de vue, mon talent paraît être l’apanage des
guérisseurs. Mes collègues le possèdent-ils, ou suis-je un cas à part ? Ce
don serait-il accessible à tous ou à un petit nombre ? Jaffray, tu
proposais tantôt de contacter d’autres guérisseurs. Parlais-tu des Gabriélites ?


— En effet.


— Très bien. En te souvenant qu’il faudra les informer
de notre découverte, à qui pensais-tu ?


— Dom Emrys m’est venu à l’esprit. Tu ne trouveras
nulle part de meilleur praticien que lui. Puisqu’il a refusé de siéger à ce conseil,
il y a des années, il est au courant de nos activités. Sa discrétion ne pose
aucun problème. Je lui confierais volontiers mon âme immortelle – et je l’ai
déjà fait.


Rhys lui retourna son sourire.


— Je vois ce que tu veux dire. Je l’aurais aussi recommandé.
Moi qui ai été sous sa tutelle, je l’admire et le respecte beaucoup. Toutefois,
je fais des réserves à cause de son grand âge. Il approche des quatre-vingts
ans, je crois ?


— Il les a dépassés. Mais il reste en bonne forme ;
si quelqu’un est capable de suivre tes traces, c’est bien lui. De plus, il
pourrait former vos successeurs.


— C’est important. Très bien. Qui d’autre ?


— Queron Kinevan, répondit Jaffray. Il y a des années
que je ne l’ai revu, mais c’est un des meilleurs à ma connaissance. Vous souvenez-vous
de sa démonstration durant le synode qui canonisa Camber ? Navré de te
rappeler un sujet douloureux, Joram, mais il fut brillant.


— C’est vrai.


— Savez-vous où il est maintenant ? Joram, n’as-tu
pas dit l’avoir revu à Dolban il y, a quelques semaines ?


Le jeune prêtre avait baissé les yeux. Au synode, il avait
presque été forcé de dévoiler ses pensées à Queron, trahissant ainsi malgré lui
l’auteur de ses jours. Afin de détourner Queron de son but, Camber, alias
Alister Cullen, avait fait semblant de sonder Joram à propos de son « défunt »
père.


Tous deux se souvenaient encore de leur terreur de ce
jour-là. Ne disait-on pas de Queron qu’il avait le don de percer à jour les
faux-semblants ?


Si Queron était choisi pour apprendre le nouveau talent de
Rhys, Joram ne risquerait plus rien.


Son beau-frère, si.


Ni Camber ni sa parenté ne souhaitait voir le prêtre
guérisseur s’intéresser de près à ceux qui connaissaient la vérité sur le comte
de Culdi.


N’osant prendre la parole, Camber capta la pensée fugace de
son fils.


À contrecœur, Joram se tourna vers Jaffray.


— Je me souviens fort bien de Queron, comme tu le sais.
Le temps a pu adoucir mes sentiments, mais… Oui, nous l’avons revu à Dolban. Nous
avons même visité le sanctuaire.


— Vraiment ? s’exclama Grégoire, ravi. (Camber
avait eu beau dire et beau faire, il ne l’avait jamais dissuadé d’adorer le
Deryni canonisé.) Joram, tu n’imagines pas ma joie. Je savais que tu finirais
par entendre raison. Ton père béni…


— … Son père béni, coupa Camber, suave, reste un sujet
délicat pour Joram, comme tu le sais. Si nous revenions à nos moutons ? Jaffray,
hormis de brèves rencontres, je ne connais pas Queron. En tant que Deryni, il
est… formidable. Mais je ne suis pas guérisseur pour juger de ses talents de
thérapeute. Peux-tu nous en dire plus ? Tu connais mieux que personne ses
aptitudes.


L’archevêque les regarda tour à tour.


— C’est un des meilleurs guérisseurs, à ma connaissance,
Alister. À une époque, nous étions très proches avant que je devienne prêtre et
que je quitte l’Ordre. Je puis vous dire ceci : à la fleur de l’âge, il
était si fort que la plupart de ses collègues passaient pour des novices. À l’époque,
il n’existait pas de guérisseur ayant de meilleures références – à part toi, ajouta-t-il,
déférent, à l’adresse de Rhys.


— Et maintenant ? s’enquit ce dernier. Foin de
flatterie, Jaffray ; je dois savoir. Lui-même l’a admis : il n’a plus
exercé depuis des années, si ce n’est au sein de sa communauté. Cela peut faire
toute la différence.


— C’est une des raisons qui m’ont poussé à proposer
Emrys, répondit Jaffray. J’ai vu Queron accomplir des prodiges qui m’ont fait
douter de mes sens. Mais il a toujours été enclin à la rêverie. C’est un
idéaliste, la tête dans les nuages. J’en veux pour preuve son départ de l’Ordre
des Gabriélites afin de fonder celui de Saint Camber. En revanche, tu as les
pieds sur terre. C’est important, d’autant que les incursions dans l’inconnu ne
t’effraient pas. À mon avis, tu as le potentiel pour égaler Queron. Te faut-il
d’autres éléments de comparaison ?


— Non, grand merci, souffla Rhys.


— Très bien. Sur cette recommandation rien moins qu’enthousiaste,
poursuivit Jaffray, je propose que nous vous réunissions au plus vite, Emrys, Queron
et toi. Alister aussi devrait être de la fête, puisqu’il s’intéresse de près à
votre œuvre – ainsi qu’Evaine. Mais avec Queron, mieux vaut un prêtre qu’une
femme. Voilà pourquoi je ne t’ai pas proposée pour cette mission, Evaine. Il
faut aussi quelqu’un qui n’ait aucun lien avec Camber, ajouta-t-il à l’intention
de Joram.


En secret, Camber en fut si amusé qu’il en oublia sa
réticence à affronter de nouveau Queron. Au moins, n’étant pas guérisseur, on n’attendrait
pas qu’il ait des liens aussi étroits que Rhys avec l’ancien Gabriélite. Queron
ayant eu très peu de contacts avec Alister Cullen et Camber, la
cohérence ne poserait aucun problème.


Attendu le genre de rapport mental nécessaire à Rhys pour
faire connaître son étrange don, les risques étaient énormes. Il leur faudrait
distraire Queron pour l’empêcher d’explorer les zones psychiques concernées.


— Bien, voilà qui est réglé, annonça Evaine, les mains
jointes. Passons au cadre de travail de nos « neutralisateurs » – à
supposer bien sûr que ce nouveau talent soit transmissible. Attendu les
implications théologiques, nous avons jusqu’ici éludé le sujet. Mon frère a
déjà présenté ses objections en privé. Mais il faudra en passer par là. Alister ?


Camber hocha la tête.


— À vrai dire, l’idée ne me réjouit pas plus que vous. Mais
ne dit-on pas que de deux maux, il faut choisir le moindre ? Un précédent
historique existe bel et bien. Mourir et renaître est un concept universel, qui
se trouve à la source des traditions judaïques. Jean le Baptiste ne fut ni le
premier ni le dernier à le prêcher.


— Je te l’accorde, Alister, dit Jaffray. Quant à l’idée
d’escamoter les « mauvais » pouvoirs derynis, c’est un trait de génie,
mon cher Rhys.


Celui-ci haussa les épaules.


— Peut-être. Cela me met mal à l’aise. Mais ça pourrait
marcher.


— Cela fonctionnera, assura Evaine. Cependant, il nous
faut la collaboration d’un humain de premier plan, aux origines et aux
motivations incontestables.


— Et pour cela, vous avez le candidat idéal…, sourit
Jaffray. Evaine, mon petit, je vois que tu as hérité la légendaire duplicité de
ton père.


— Je prendrai cela comme un compliment, fit-elle, aussi
amusée.


— Bien sûr. Et quel est le parangon de vertu et de
compétence destiné à être votre porte-parole dans un monde déchaîné ?


— Son nom est Revan. Certains d’entre vous le
connaissent déjà.


— Revan ? s’étonna Grégoire. Le clerc ?


— Lui-même.


— Qui est Revan ? s’enquit Jaffray.


À contrecœur, Evaine rassembla ses souvenirs.


— Du temps d’Imre, un certain Rannulf fut retrouvé
assassiné dans un village proche de la forteresse de mon père. Même si les
Willimites furent accusés du crime, Imre fit exécuter cinquante villageois. Mon
frère Cathan tenta d’intercéder – et on lui fit grâce d’une vie ! Il lui
fallait choisir parmi ces malheureux… Il sauva Revan, âgé à l’époque de treize
ans. Quand mon frère fut tué, j’engageai Revan comme secrétaire particulier et
veillai à son éducation. Les cinq dernières années, il a été le précepteur de
nos deux cadets.


— Et vous le croyez, lui, adapté à nos besoins ?
s’exclama Jaffray. Avec ses amitiés derynies ?


— T’est-il venu à l’esprit, objecta Jebediah, que ces
mêmes amitiés rendraient son apparente défection d’autant plus crédible ? De
même, on se souviendra du petit rôle qu’il a joué dans l’affaire Rannulf. D’ailleurs,
les Willimites reprendraient du poil de la bête, à ce qu’il paraît. Mes hommes
ont repéré toute une communauté sur les collines voisines de Saint-Liam. Envoyons-y
Revan, dûment préparé. Dieu sait que les Willimites haïssent les Derynis – encore
que certaines de leurs recrues soient des renégats de chez nous. De leurs
pouvoirs, ces traîtres utilisent uniquement celui de sonder les esprits pour
détecter les mensonges.


— Des renégats ? réfléchit tout haut Jaffray. La
couverture de Revan devra être sans faille, en ce cas. Les Willimites nous
haïssent-ils à ce point ? Imaginons que Revan ne soit pas assez
convaincant ?


Joram se renfrogna.


— Oh, il les convaincra, lança-t-il, sardonique. Il a
tout d’un messie ! Quand Cathan l’a trouvé, c’était un apprenti
charpentier ; qui plus est, à l’instar du prince Javan, il boite !


— Joram, en voilà assez ! coupa sa sœur. Je sais
que tu désapprouves et je comprends pourquoi. Mais puisque tu n’as rien de
mieux à suggérer, merci de garder pour toi tes inquiétudes et tes arguties !


Aussi surpris qu’agacé, Jebediah frappa du poing sur la
table.


— Suffit, tous les deux ! Ces chamailleries…


— … ne te regardent pas, Jeb ! s’emporta Joram. Ne
t’en mêle pas. Evaine, je commence à être fatigué de tes…


— Allons, les enfants ! intervint Camber, consterné.
Le frère et la sœur parurent revenir à eux.


— Je suis navrée, père Alister…, souffla Evaine, le
regard fuyant.


Joram baissa la tête à son tour.


— Désolé, Evaine. Mes excuses, Jeb. Vous connaissez mon
opinion. Alister, je suis gêné que vous ayez dû intervenir ainsi.


— Ce n’est rien, mon fils, assura Camber, heureux que
le différend se règle si vite malgré l’agressivité de Joram. Nous en
reparlerons. Pour l’heure, si nous revenions à nos moutons ? Grégoire, Jaffray,
nous connaissons Revan à divers titres et estimons qu’il convient à ce que nous
avons en tête. Même Joram n’a rien contre l’homme. C’est la mission qui lui
pose problème. Qu’en dites-vous ?


Grégoire se tourna vers Jaffray, qui hocha la tête.


— Il me semble que c’est beaucoup demander à un jeune
homme. Quel âge a Revan, au fait ?


— Vingt-six ou vingt-sept ans, répondit Evaine.


— Grégoire, qu’en penses-tu ? s’enquit Jaffray. Pour
l’instant, je réserve mon opinion.


L’interpellé haussa les épaules.


— Il semble un peu jeune, en effet. Mais Notre Seigneur
était-il plus âgé quand il entreprit Sa mission ? De plus, qui
soupçonnerait Revan d’être impliqué dans pareille affaire, même si on en venait
à flairer un subterfuge ?


— Précisément, renchérit Rhys. Qu’on le sache tout
dévoué à Evaine et moi milite en notre faveur. Cela convaincra les gens de l’authenticité
de sa « conversion ».


— Pourvu qu’il ait de l’aide, ajouta Jaffray.


— Que veux-tu dire ?


— En ce moment, tu es le seul guérisseur à posséder ce
don extraordinaire, Rhys. Supposons qu’il ne soit pas transmissible ? Que
ferons-nous alors ?


— Alors, je devrais me sacrifier, n’est-ce pas ?
Nous trouverons un moyen de rendre ma défection plausible, ainsi que ma
renonciation à tous mes pouvoirs. J’espère qu’on n’en viendra pas là. Je ne me
sens pas de taille à jouer les messies.


— Camber ne l’était pas davantage, maugréa Joram, et
regardez ce qui lui est arrivé…


— Pardon ?


— Rien. Tu feras un merveilleux Jean Baptiste, Rhys, à
rôder dans le désert, à manger des noisettes et… Bon sang, tout cela est trop
dangereux !


— En effet, répondit Jaffray. Mais être exterminé parce
qu’on est Deryni n’est pas mieux. Alors à moins que tu aies une autre solution,
nous te saurons gré de garder pour toi tes objections. Evaine, Rhys, autant
contacter Revan au plus vite. S’il est d’accord, il n’aura pas une minute de
trop pour se préparer. Mais s’il refusait ?


— Il ne refusera pas, soupira Evaine. Il n’a pas le
choix. Nous tâcherons d’être à Sheele à la fin de la semaine.


— Bien. Entre-temps, je vais arranger la rencontre
entre Rhys, Alister, Emrys et Queron.












CHAPITRE 11


Qui instruira-t-on dans
la connaissance, et à qui

fera-t-on comprendre ce qui a été entendu ?


Esaïe, 28, 9


Quelques jours plus tard, par un
matin ensoleillé de fin d’hiver, Evaine et Rhys chevauchaient vers le manoir de
Sheele afin de rendre visite à leurs enfants. Une fois arrivée, la jeune mère
se plaignit d’une légère indisposition. Rhys eut ainsi le prétexte idéal pour
emmener les enfants en promenade tandis qu’elle se reposait en compagnie de
Revan.


Dans le jardin hivernal où ils se rendirent ensuite, le
jeune homme, respirant le bonheur, claudiquait moins que d’ordinaire. Ensemble,
ils regardèrent Rhysel, âgée de sept ans, montrer avec fierté à son père ses
nouveaux talents de cavalière. À l’occasion de l’Epiphanie, ses parents lui
avaient fait don d’un poney. Tieg, trois ans et demi, était calé entre Rhys et
le pommeau de cuir de la selle. Au bonheur d’Evaine, il ne manquait plus qu’Aidan,
l’aîné.


Il se trouvait à Trurill, près de Cor Culdi. Aislinn, sœur
de Camber, avait un petit-fils du nom d’Adrian MacLean. Celui-ci avait adopté
son jeune cousin. Adrian avait déjà un fils, Camlin, un an plus âgé qu’Aidan.


Soupirant, Evaine s’arracha à sa rêverie. Assis près d’elle,
Revan tenait dans ses mains tachées d’encre un nouveau parchemin couleur crème.
Ce devait être un poème ou un chant de sa composition.


Le petit charpentier boiteux était devenu un barde et un
érudit. Evaine se sentit coupable. Sa requête allait mettre fin à tout cela. Mais
qu’y faire ?


— Où en sont les études des enfants, Revan ? s’enquit-elle,
retardant l’inévitable.


Comme beaucoup d’hommes de la nouvelle génération, il
portait les cheveux longs. Souriant, il écarta de son front une mèche châtain
clair.


— Le seigneur Tieg est encore petit, ma dame, même s’il
connaît presque tout son alphabet et promet beaucoup. Rhysel me remplit de joie.
Si elle continue, elle sera aussi brillante que sa mère !


Evaine sourit à son tour.


— C’est un trait héréditaire, soit dit sans fausse
modestie. Elle tient aussi de son grand-père… (Elle chercha ses mots.) Revan, tu
sers notre famille depuis des années. Ton travail te satisfait-il ?


Il eut un sourire éclatant, reflet de sa chaleureuse
personnalité, avant de baisser les yeux.


— Ma dame, vous savez que c’est le cas. Le seigneur
Rhys et vous avez été fort indulgents envers moi. Les enfants sont comme les
frères et les sœurs que je n’ai jamais connus. En fait, parfois, je… me plais à
croire que je suis un peu plus qu’un précepteur – que je fais partie de la
famille… Vous n’êtes pas fâchée, n’est-ce pas ?


— Fâchée ? Quelle idée ! Tu fais partie de la
famille, Revan. Grâce à toi, Rhys et moi avons pu passer beaucoup de temps loin
de nos petits sans nous inquiéter outre mesure, car nous les savions en très
bonnes mains.


Revan ne dit mot. Evaine ne pouvait plus tourner autour du
pot.


— Revan, Rhys et moi ne sommes pas uniquement venus
voir nos enfants. De même, je ne souffre en réalité d’aucune indisposition. J’ai
une tâche d’un genre particulier à te proposer… Ce sera beaucoup plus difficile
que tout ce que tu as fait jusqu’ici. Si nous ne te considérions pas comme un
des nôtres, jamais je n’oserais évoquer pareille chose.


— De quelle sorte de tâche s’agit-il, ma dame ?


Plein d’appréhension, il leva vers elle des yeux graves.


— Rhys et moi avons… un problème. Non, se hâta-t-elle
de préciser à son air inquiet, tout va bien entre nous. L’harmonie de nos âmes,
de nos cœurs et de nos corps ne connaît aucune discordance. En ce monde, nous
ne pourrions rêver meilleure union.


L’esprit ouvert, Evaine capta le soulagement de Revan. Pour
la première fois, elle sentit à quel point il vénérait son époux.


— En fait, cela concerne le guérisseur en Rhys. Ces
dernières semaines, il a découvert une nouvelle facette de son art qui, d’un
avis unanime, bénéficierait à l’ensemble des Derynis. C’est une étrange faculté.
Elle permet de bloquer nos pouvoirs au point de les rendre indétectables. Le
sujet en perd jusqu’au souvenir. Pour autant que nous le sachions, c’est un
processus sans précédent.


Elle glissa un regard à son interlocuteur attentif. La
confusion se lisait dans ses yeux noisette.


— Mais pourquoi vouloir une telle chose, ma dame ?
Les donner, peut-être, mais les ôter ? Je n’en vois pas l’utilité.


— Nous non plus n’en voyions aucune, de prime abord. Mais…
(Elle se leva et marcha un peu, lui faisant signe de rester assis.) Revan, tu n’ignores
pas ce que les gens pensent des Derynis, n’est-ce pas ? Surtout depuis la
mort du roi…


— Certains, oui, ma dame, admit-il. Ce n’est pas le
sentiment de votre maisonnée ici, à Sheele – Dieu merci.


— Mais c’est le cas de la majorité – et d’au moins
quatre des cinq régents. Avec un jeune souverain sous la coupe de gens tels que
Murdoch et Rhun, ainsi que du méprisable Hubert, qui pourrait prédire l’évolution
politique des prochaines années ? Souviens-toi : à la chute d’Imre, le
régime tout entier s’écroula. Dans le gouvernement suivant, les Derynis furent
tolérés en raison de l’amitié de Cinhil pour ceux qui lui offraient soutien et
réconfort. Les régents n’éprouvent rien de tel. Mais ils se souviennent fort
bien de ce qu’il advint des leurs sous la férule derynie de l’Interrègne.


— L’archevêque Jaffray siège toujours au conseil des
régents, ma dame, et c’est un Deryni.


— Certes, mais ce n’est pas leur volonté. Il est toléré
pour l’instant ; les régents n’ont pas le choix. C’est le droit de l’archevêque
de Valoret et du Primat de Gwynedd que de siéger au conseil, quel qu’il soit. Mais,
rappelle-toi que personne n’est à l’abri d’un accident… D’autres, tels que l’évêque
Cullen, le comte Jebediah et Rhys lui-même, ont déjà été renvoyés de la Cour. Après
le couronnement, nous devrons tous quitter Valoret, et nous craignons que ce ne
soit qu’un début. La perte de nos titres et de nos privilèges peut être le
prélude de la terreur. Et si un nouveau Nyford se préparait ?


Le front barré d’un pli soucieux, le jeune homme acquiesça.


— Je vois. Mais quel rapport avec le don de Rhys ?
Il me semble qu’un Deryni devrait chercher au contraire à acquérir plus de
pouvoirs pour se défendre.


— Ce serait logique, admit Evaine, à la fois heureuse
et bouleversée que Revan comprenne si bien. Mais nous avons aussi nos limites. Contre
des épées, des lances et des flèches, disons que la magie prend du temps, et
que la violence engendre la violence. Répondre aux coups par les coups n’est
pas toujours la meilleure défense.


— L’absence de magie est-elle préférable ?


— Non, si ce n’est pas un secret et que l’ascendance
derynie du sujet est connue. Néanmoins, considère ceci : si un Deryni ne
pouvait plus détecter un frère de race, si le sujet en question avait oublié sa
vraie nature, alors l’absence de magie serait une bonne défense.


Revan réfléchit ; Evaine tenta de calmer les battements
de son cœur.


— Ma dame, vous ne m’avez toujours pas dit comment cela
nous affecterait, les enfants ou moi.


— Pour l’instant, Aidan est en sécurité avec ses
cousins. Rhysel et Tieg resteront ici. Il nous faudra engager un autre
précepteur. Si nécessaire, nous préparerons leur admission dans un
établissement michaelite, en compagnie de mon frère.


— Je vois.


— Si tu acceptes de nous aider, tu deviendras un
prophète adepte de saint Willim. En réalité, tu travailleras avec un guérisseur,
neutralisant la magie derynie afin de la préserver du mal. Tu agiras sur autant
de Derynis ordinaires que possible – surtout les femmes et les enfants qui n’occupent
pas de place prépondérante dans la société. Ces gens se mettront ensuite à l’abri
pour refaire leur vie, libérés de la malédiction attachée à notre identité. Une
fois le danger passé, leur vraie nature sera rétablie.


— C’est incroyable ! Il est impossible que ça
marche ! Toute ma vie j’ai été au service de Derynis ! Qui croirait
une seconde que je les trahis ? Qui me croirait ?


— Nous avons éludé la difficulté…


Quand elle eut fini d’exposer le plan en détail, l’incrédulité
de Revan s’était muée en admiration.


— Cela pourrait marcher, ma dame. Et vous croyez
vraiment que… j’y arriverai ?


— Oui.


Il s’agenouilla et posa un baiser sur sa main.


— Alors, je suis votre homme, ma dame, comme toujours.


— Merci, Revan. (Une main posée sur ses cheveux, elle
caressa son esprit.) Reviens t’asseoir près de moi. Nous avons du pain sur la
planche.


Le regard flou, il obéit.


— Voilà, souffla-t-elle. Détends-toi et laisse-toi
aller. Dans ton propre intérêt, oublie notre conversation jusqu’à ce que tu
sois de nouveau avec Rhys ou avec moi.


Ce soir-là, Evaine et Rhys
regagnèrent Valoret, heureux d’un premier succès. Ils firent leur rapport au
Conseil Cambérien. Puis on passa à la suite.


Peu après, le jeune Revan fut pris d’une passion subite pour
une villageoise du nom de Finella, qui dépérit mystérieusement quelques jours
plus tard. Même Rhys, accouru à l’appel de son secrétaire, ne put empêcher le
déclin de l’infortunée.


Assisté de sa femme et d’un soupirant au désespoir, Rhys fit
son possible – en pure perte. Revan avait annoncé son intention d’épouser sa
mie à la Pentecôte. Quand la malheureuse fut mise en terre – en réalité emmenée
loin de là avec une nouvelle mémoire et assez d’argent pour refaire sa vie –, Revan
parut perdre ses esprits.


— Vous auriez pu la sauver ! cria-t-il à Rhys
devant une dizaine de témoins, durant les fêtes pascales. Vous l’avez laissée
mourir, monstre ! Je hais les Derynis !


Arrachant de sa tunique le blason de la maison de Rhys
Thuryn, il le piétina sous les yeux de son maître et s’enfuit. Volontairement
gauche, Evaine tenta d’expliquer aux témoins – humains et Derynis – que les
choses ne s’étaient pas tout à fait passées ainsi. L’état de sa dulcinée
empirant, leur secrétaire avait peu à peu perdu la raison, malgré tous les
efforts de Rhys. Cette soirée, qui s’était annoncée joyeuse, fut écourtée par
la morosité.


La semaine suivante, la nouvelle de l’incident avait fait le
tour de la Cour, car Evaine avait pris soin d’inviter des nobliaux de Gwynedd à
la langue bien pendue.


Ils ne manqueraient pas de conter l’affaire par le menu à
qui voudrait bien l’entendre.


À présent, le bruit courait que Rhys avait laissé périr la
malheureuse par jalousie, refusant que Revan quitte son service pour fonder une
famille. D’autres rumeurs laissaient entendre que Rhys désirait la promise de
son vassal, qui avait repoussé ses avances. D’où la vengeance de l’amoureux
éconduit… Après tout, pour être guérisseur, on n’en restait pas moins deryni… L’évêque
Hubert, dans un récent sermon, n’avait-il pas clamé haut et fort que les
Derynis étaient fourbes par définition ? Même chez les meilleurs d’entre
eux, le naturel revenait un jour ou l’autre au galop.


À l’approche du couronnement, à la mi-mai, on entendit de
nouveau parler de Revan. Il avait refait surface avec une bande de
néo-willimites, à l’est de Valoret. Ses nouveaux frères chuchotaient qu’il n’avait
plus toute sa tête. Il passait des heures au sommet d’une montagne à « converser »
avec un éboulis bleuâtre. Taciturne, il pratiquait l’ascèse.


Que les persécutions de ses maîtres aient poussé le
malheureux à la démence ne faisait de doute pour personne. Sa spectaculaire
défection en était la conséquence directe.


À cette nouvelle, l’évêque Hubert y alla d’un autre prêche, rappelant
la conversion de Paul sur la route de Damas. Il suggéra aux humains au service
de Derynis de prier de toutes leurs forces pour connaître la grâce d’une
conversion semblable.


Tandis que Revan travaillait assidûment à tisser sa
couverture, ses alliés continuaient d’explorer les facettes du nouveau pouvoir
deryni. Jaffray organisa la rencontre entre Rhys, Emrys et Queron.


Pour l’endroit, il jeta son dévolu sur Saint-Neot, le
monastère gabriélite dirigé par Dom Emrys. Depuis d’innombrables générations, c’était
un haut lieu d’apprentissage pour les Derynis et les guérisseurs. Appartenant
au réseau ecclésiastique établi des siècles plus tôt par le clergé deryni, la
place était facilement accessible depuis Grecotha, pour Rhys et Camber, ainsi
que pour Jaffray, Emrys et Queron.


La plupart des cathédrales et des communautés religieuses
derynies comptaient au moins un Portail de Transfert, fût-il ignoré ou tombé
dans l’oubli.


Jaffray en tira avantage, passant en un clin d’œil de sa
propre chapelle, à Valoret, à la sacristie de Saint-Neot à une heure où il
pensait avoir des chances d’y trouver Emrys seul. Devant le fameux sanctuaire
de saint Gabriel et de la Vierge Marie – ouvert aux visiteurs comme aux frères
et aux novices –, les Gabriélites assuraient une garde permanente. Depuis aussi
longtemps que Jaffray le connaissait, Emrys y pratiquait la veillée de minuit à
l’approche du samedi.


Les retrouvailles de Jaffray et d’Emrys furent chaleureuses.
L’archevêque renoua leur lien mental avant de se lancer dans les explications
les plus sommaires possibles. Puis il insista sur le caractère essentiel de
toute l’affaire qu’il désirait porter à la connaissance d’Emrys et de Queron, une
affaire qui impliquait le Conseil et qui relevait du domaine des guérisseurs.


Emrys devait s’assurer de la présence de Queron. Du fait que
Dolban était dépourvu de Portail, la réunion des prélats nécessitait plusieurs
semaines de préparation et Jaffray craignait que la visite du Primat de Gwynedd
au principal sanctuaire d’un saint deryni, si elle venait à s’ébruiter, suscite
trop d’émoi et de questions embarrassantes.


De plus, vis-à-vis de Queron, Jaffray préférait ne pas
trahir trop tôt ses liens avec le Conseil Cambérien.


Emrys dut dépêcher des messagers auprès de l’abbé, d’abord
réticent. Même s’il finit par accepter le rendez-vous, il restait sur ses
gardes. Pourquoi Alister Cullen, qui n’était pas guérisseur, serait-il présent
lui aussi ?


L’abbé Queron en était réduit aux spéculations.


Au jour dit, à la mi-avril, une aube claire se leva sur Grecotha.
Les jardins épiscopaux embaumaient. Après la messe et une légère collation, Rhys
et Camber gravirent en silence les cent vingt-sept marches de la tour de guet
de la reine Sinead.


À l’idée d’instruire son ancien maître, Emrys, et le
légendaire Queron Kinevan, Rhys manifestait une nervosité sans précédent, du
moins aux yeux de son beau-père.


Emergeant à ciel ouvert, tous deux firent une pause sur le
chemin de ronde. Puis, agenouillé, Camber suivit du doigt le contour d’une
dalle.


— J’aimerais bien connaître ton secret ! souffla
Rhys, mal à l’aise. Oh ! j’ai la théorie, mais un Portail amovible… Cela
me rend nerveux !


Amusé, Camber se plaça au centre du périmètre qu’il venait
de délimiter et lui tendit la main.


— Je sens l’énergie et c’est ce qui importe, n’est-ce
pas ? L’idée de perdre tout contrôle te déplaît. (Souriant, il l’attira
contre lui.) Les guérisseurs sont tous les mêmes. Ils veulent toujours être aux
commandes !


— C’est injuste ! s’écria Rhys, alors que son cœur
battait la chamade. D’autant que laisser les autres prendre les choses en main
a parfois du bon. Ecoute, reprit-il, respirant à fond, ce sera ardu. Tu n’es
pas guérisseur. Es-tu sûr de vouloir risquer…


— Non, je ne suis sûr de rien. Mais je refuse de te
laisser seul, Rhys. J’ai l’habitude du risque. Ce ne sera pas la première fois.


— En effet.


— Alors cesse de te tourmenter. Ce ne sont plus tes
maîtres. Même s’ils excellent dans leur domaine, tu sais des choses qu’ils
ignorent encore. Souviens-t’en.


— J’essaierai.


Camber se détendit, rassemblant l’énergie nécessaire au
transfert. Leur destination visualisée, il procéda à l’ajustement mental
adéquat et…


… Ils se retrouvèrent plongés dans la pénombre, devant un
petit autel d’ivoire. Emrys et Queron les suivirent de près.


— Dom Emrys, Dom Queron, souffla Camber, inclinant la
tête.


— Bienvenue à Saint-Neot, Eminence, le salua Emrys, lui
prenant la main pour embrasser l’améthyste de l’anneau épiscopal. Seigneur Rhys,
je suis heureux de vous revoir après tant d’années. À ce qu’il paraît, vous vous
êtes fait une jolie place au soleil.


Dans l’obscurité, le vieux guérisseur à la tenue immaculée
avait des allures fantomatiques. Sur son visage émacié aux prunelles presque
décolorées, ses yeux scintillaient comme des éclats de diamant.


Depuis la dernière fois que Camber l’avait vu, Queron n’avait
pas changé : il portait la bure grise des Serviteurs de saint Camber sous
une cape d’un vert moins soutenu que celle de Rhys. Le comte de Culdi s’aperçut
que Queron n’était pas plus à l’aise que son gendre. Ce serait loin d’être
facile.


L’aura apaisante d’Emrys serait un bienfait pour tous.


Souriant, le vieil homme les invita à passer la porte de la
sacristie.


— Venez, mes seigneurs. Une pièce protégée et sûre nous
attend. Cette visite étant la première pour l’évêque Cullen, j’ai pensé qu’un
tour rapide de l’abbaye, avant de nous atteler à la tâche, lui serait agréable.
Quelque chose ne va pas, Rhys ?


— Eh bien, nous avons des affaires graves à…


— Et tu penses être dans un état, d’esprit adéquat ?
Tu as les nerfs en pelote, mon fils. Où est la discipline que je t’ai enseignée ?
Bien sûr, c’était il y a de nombreuses années, mais tu ne peux avoir tout
oublié. Ta réputation seule suffit à le prouver…


Gêné par cette réprimande en présence de Queron, Rhys
marmonna des excuses. Camber se permit un sourire en coin. Queron avait profité
de la diversion pour se reprendre. Lui aussi était anxieux. Peut-être n’était-il
pas un adversaire aussi formidable qu’ils l’avaient redouté…


— Merci, Dom Emrys, commenta Camber. Je m’efforce de le
détendre depuis hier. Je n’ai pas eu plus de succès, semble-t-il, que vous avec
Dom Queron. (Ignorant le regard outragé de l’autre guérisseur, il continua avec
verve :) Comme vous le savez, l’art de guérir m’est étranger – même si
côtoyer Rhys est une éducation en soi. Je serai ravi d’observer le déroulement
des opérations. Et, si d’aventure vos frères croyaient que le « tourisme »
est l’objet de ma visite, ce serait l’idéal.


— Tout à fait, renchérit Emrys. Si Votre Eminence veut
bien me suivre, je me ferai un plaisir de lui montrer quelques-uns des aspects
essentiels de notre communauté. Queron, Rhys, ajouta-t-il avec la sévérité d’un
maître, j’attends de vous une meilleure tenue quand nous en viendrons au vif du
sujet.


Sans un mot de plus, il guida Camber hors de la sacristie, attirant
son attention sur une splendide mosaïque qui représentait l’Archange Gabriel.


Après un échange de regards circonspects, Queron et Rhys
firent retraite dans leur mode respectif de relaxation. Puis ils suivirent leurs
aînés en silence.












CHAPITRE 12


Renouvelle les prodiges
et reproduis les merveilles.


Ecclésiastique, 36, 5


Pour éviter le maître-autel, Emrys
emprunta un étroit déambulatoire contournant l’abside. Les chants qui en
montaient témoignaient des dévotions conduites dans le chœur. À l’est de l’abside,
derrière le grand autel, Emrys invita Camber à jeter un coup d’œil par un judas
percé dans un retable.


Il eut d’abord une impression de blanc immaculé. Marbre et
albâtre couraient le long du chœur, de la nef et du transept. Dans la nef, même
le bois du mobilier avait été blanchi. Dans cette église monastique, aucun jubé
ne séparait le chœur de la nef, de sorte qu’on avait une vue plongeante sur le
portail ouest et la gracieuse rosace aux azurs et aux ors soutenus.


À droite d’un passage qui devait mener au fameux clocher de
Saint-Neot, une symphonie de bleus signalait la chapelle de la Vierge où l’Ordre
maintenait une garde permanente devant le Sacrement.


Descendant l’allée centrale. Camber aperçut une silhouette
blanche.


Entre les rangées de bancs aux coussins richement brodés, elle
rejoignit ses frères en prières dans le chœur. Chaque religieux portait la
natte gabriélite de la prêtrise, ainsi que l’insigne de guérisseur
ecclésiastique : une paume verte percée d’une étoile blanche à huit
branches.


L’inverse de la main blanche percée de vert que Rhys
arborait sur son manteau.


La compagnie entonna un chant.


Adsum, Domine…


Me voici, Seigneur…


Tu m’as accordé le don de guérir


Le corps des hommes.


Me voici, Seigneur…


Tu m’as offert la Vue


Afin que je voie l’âme des hommes.


Me voici, Seigneur…


Tu m’as donné la force


De faire plier la volonté des autres.


O Seigneur, rends-moi assez fort


Et assez sage pour me servir de tous ces dons.


Ainsi que Ta volonté le décrétera…


L’hymne était l’antique Adsum, Domine, l’immémoriale
pierre de touche de la déontologie des guérisseurs, laïques comme religieux.


L’harmonie fit vibrer une corde sensible chez Camber. Un
instant, il se revit dans le cercle sacré, à Sheele, la nuit où Evaine avait
donné le jour à son second fils. Avant sa venue au monde, ils avaient su que
Tieg serait guérisseur, comme son père.


Cette nuit-là, Camber, Evaine, Joram et Jebediah avaient
regardé, fascinés, le nouveau père tenir le bébé dans ses bras et chanter la
même hymne, consacrant son fils au service de l’Art et de son patrimoine. Ils
avaient invoqué les Puissances Anciennes pour qu’elles en soient témoins.


Tandis que le chant sacré atteignait un crescendo, Camber
sentit la présence de Rhys près de lui. Son gendre revivait les mêmes instants
magiques. La gorge nouée, le comte de Culdi en eut presque les larmes aux yeux.
Compatissant, Emrys lui serra le bras, évitant qu’il soit submergé par l’émotion.
D’une poussée douce et ferme, l’abbé le guida le long du déambulatoire.


Emrys comprenait la tristesse de Camber de ne pas appartenir
à un tel Ordre. Aidé par la sérénité du Gabriélite, Camber le suivit sans mot
dire. Rhys et Queron étaient également apaisés.


Dans l’air embaumant l’encens et empreint d’une étrange
majesté, flotta le dernier couplet.


Me voici, Seigneur…


Tous mes talents, je les dépose à Tes pieds.


Me voici, Seigneur…


Tu es le Créateur de toutes choses.


Tu es l’Omnipotent


Qui commande la Lumière et l’Ombre,


La Source de Vie et Don de Vie Toi-même.


Me voici, Seigneur…


Tout mon être se soumet à Toi.


Me voici, Seigneur…


Dévoué à Ton service,


Assez fort pour sauver ou tuer.


Guide et protège Ton serviteur,


Seigneur, de toute tentation.


Que l’honneur reste intact et mon Don sans tache…


Ils sortirent par le transept, traversant un édifice
circulaire qui devait être la chapelle du complexe. Une fois, Joram l’avait
comparée au temple délabré découvert à Grecotha.


Camber fit part de sa curiosité à l’abbé. Obligeant, Emrys
mena ses quatre visiteurs au centre du cloître afin de leur offrir une vue d’ensemble
avant de les conduire à l’intérieur.


À part l’église elle-même, que les Gabriélites appelaient « chapelle »,
le chapitre dominait le monastère. Ses dômes gracieux en faïence bleu ciel
scintillaient au soleil. Saint-Neot était réputé pour ses multiples dômes !
Pour le seul chapitre, Camber en dénombra sept visibles. Il devait en compter
quatre de plus qu’il ne pouvait voir d’où il était. Avec le dôme central, cela
faisait douze, un nombre sacré.


Parmi d’autres détails frappants, une croix gabriélite dorée
ornait chaque élément en faïence des dômes. Les branches touchaient en quatre
points un anneau solaire. Le motif se répétait avec subtilité sur les
rondes-bosses des portes de bronze flanquant le portique du chapitre.


L’impression générale de Camber fut que les origines des
Gabriélites étaient bien plus anciennes qu’on le supposait. Même si le sujet
était peu abordé au sein du clergé orthodoxe, les érudits savaient que de
nombreuses religions, en dehors du christianisme, avaient contribué à enrichir
la magie derynie.


Plus tard, Camber questionnerait Rhys sur la symbolique. Il
avait senti le vif intérêt de son gendre, aussitôt tempéré par la prudence. Il
ne siérait pas que l’évêque de Grecotha s’intéressât de trop près au sujet.


Emrys souligna au passage les aménagements plus séculiers du
complexe monastique, tels que les salles de réception, le réfectoire et les
cuisines. Composés de cellules individuelles, les dortoirs se trouvaient à l’ouest,
répartis sur deux étages. L’isolement était jugé essentiel pour la discipline
mentale et spirituelle qu’on attendait des disciples.


Afin d’être agréable à l’évêque Cullen, Emrys conduisit le
groupe à l’intérieur du chapitre, en cours de nettoyage. Tandis qu’ils
approchaient des portes de bronze, Camber grava dans sa mémoire les scènes et
la symbolique des rondes-bosses. Tout en admirant l’art des sculpteurs, il
feignit l’ignorance. La muette fascination de Rhys se mêla à la sienne quand
ils franchirent le porche.


Si l’extérieur de Saint-Neot foisonnait de révélations, entrer
dans le chapitre fut un choc psychique plutôt agréable. On se serait soudain
cru transporté dans un bocal géant couleur aigue-marine et or. Tout était conçu
à la gloire de l’Archange Gabriel dont la couleur était le bleu, et l’élément, l’eau.
Une luminosité azur filtrait des fenêtres à claire-voie, corollaire aérien de l’eau.
Le bleu céruléen nimbait la scène de sa grâce.


Au centre du dôme fusait un rayon lumineux plus clair et
plus vif. Radieux, il couvrait d’or les dalles qu’il touchait.


Au pied d’un bloc bleu d’une totale sobriété, des frères en
bure blanche astiquaient le pavé et les bancs avec de l’huile de cèdre parfumée.


Cette odeur éveilla de douloureux souvenirs chez l’Alister
qui subsistait en Camber. En d’autres temps, d’autres lieux, son être et sa foi
– plus jeunes – avaient été moins compliqués. Mais il revint vite au présent. L’étrange
cube bleu avait quelque chose de bizarre…


Il s’aperçut que Rhys le ressentait aussi, une perception
familière qu’il n’avait pas été capable de reconnaître lorsqu’il n’était qu’étudiant
à Saint-Neot. Rassurant son gendre d’un bref contact mental, Camber ouvrit son
esprit au flux inconnu, sans cesser d’écouter les commentaires d’Emrys.


Son malaise initial n’avait d’autre source que la perception
d’une puissance inattendue qui se heurtait à ses boucliers mentaux. La pierre
bleue était une focale utilisée par les Gabriélites pour la méditation – tout
comme les Michaelites apprenaient à se concentrer sur une flamme, ou sur l’Epée
de saint Michael, à certaines occasions.


Ni bonne ni mauvaise, une énergie résiduelle émanait du cube.
Camber se rappela l’autel blanc et noir découvert dans les ruines de Grecotha –
un autre lieu de puissance. Existait-il un rapport ?


Soulagé et intrigué, il se reprit, une forte odeur d’huile
de cèdre dans les narines.


— Quelque chose ne va pas, Excellence ? demanda le
vieux guérisseur.


Emrys le regardait, l’air curieux. Quelques frères avaient
ralenti leurs efforts pour observer Camber à la dérobée. Le manteau pourpre et
la ceinture blanche indiquaient son rang.


Camber invoqua l’âcre odeur de cèdre pour expliquer ses
rêveries.


— Non, mon père, tout va bien. Pardonnez ma distraction ;
je me remémorais ma jeunesse, voilà tout. À Cheltham, nous utilisions aussi l’huile
de cèdre pour nourrir le bois. Cela m’a rappelé mon noviciat.


— Ah. (Emrys hocha la tête.) Il est étrange de
constater combien de tels souvenirs nous assaillent de plus en plus avec l’âge.
Ma propre formation a relevé d’une autre tradition. Pour ma part, c’est l’huile
de santal qui me ramène des années en arrière. Le cèdre est meilleur, à mon
avis. L’odeur repousse les phalènes. Mais venez. Ne distrayons pas nos frères
de leur tâche. Les plus jeunes apprennent encore les vertus des travaux manuels.
Ici, tous sont égaux : prêtres ordonnés, guérisseurs, novices, apprentis
et étudiants. En est-il de même pour vos Michaelites ?


— À un moindre degré, c’était le cas, reconnut Camber.


Ils ressortirent et longèrent les dépendances, au sud et à l’est.
Tandis qu’Emrys et lui se lançaient dans une vive discussion sur les
différences théologiques des deux ordres, Camber ne releva pas l’allusion à une
« autre formation » – surtout en présence de Queron.


Plus il en apprenait sur les Gabriélites, plus il mesurait
son ignorance. Il ne savait rien non plus de leur abbé révéré. Il s’en
ouvrirait à Evaine. Peut-être pourrait-elle lui apporter ses lumières.


Dans le jardin du cloître, à l’ombre d’un arbre, se tenaient
des enfants. Leurs atours blancs les désignaient comme des étudiants. Un jeune
homme poupin leur donnait un cours.


— Ce sont des élèves âgés de dix à onze ans, expliqua
Emrys à voix basse. Ils sont là depuis quatre mois. Dom Tivar est leur maître d’armes.
Jusqu’ici, il ne les a pas laissés toucher une épée. D’abord, il leur faut sentir
les mouvements de l’adversaire – fût-il Deryni –, grâce à la Vue. En ce
domaine, les Michaelites ont sensiblement la même philosophie.


— En effet.


Par équipes, les garçons s’exercèrent sous leurs yeux. Paupières
baissées, ils attaquaient et contre-attaquaient, l’esprit ouvert à l’autre.


Adolescent, Camber avait pratiqué les mêmes exercices. Sa
double psyché appréciait d’autant plus l’entraînement pratiqué devant lui.


— Vous souvenez-vous des contusions, dit-il, quand les
exercices gagnèrent en vitesse ? Les guérisseurs suivent-ils la même
formation martiale ?


— Ce ne fut pas mon cas, mais celui de beaucoup de mes
confrères, répondit Emrys. Venez, je vais vous montrer une chose qui sera
familière à Rhys.


Plus loin, derrière une porte à treillis, un garçon de douze
ou quatorze ans, assis au côté d’un guérisseur, observait une immobilité
parfaite. Les belles mains lisses du maître restaient près des tempes de l’élève.
Il parlait d’une voix douce et monocorde :


— C’est bien, Simon. Détends-toi complètement. Excellent.
Maintenant, concentre-toi et prends conscience du sang qui coule dans tes
veines. Sens ton cœur. Il bat un peu plus vite que nécessaire mais tu peux le
ralentir, si tu le veux vraiment. Essaie… Non, pas ainsi. Détends-toi. Ne
provoque pas l’événement : laisse-le arriver. Respire à fond ; expire
doucement. Encore. Voilà. C’est ainsi que doit commencer tout guérisseur :
en apprenant à contrôler son propre corps avant de s’occuper de celui d’autrui.
Maintenant, passons à d’autres niveaux de conscience…


Rhys apprécia la scène en professionnel. Ensuite, Emrys les
mena dans une autre pièce. Un court vestibule donnait sur une chambre obscure
où deux chandelles posées sur un cabinet fournissaient un éclairage des plus
relatifs. Camber jeta un rapide coup d’œil autour de lui.


De lourdes tentures bleu nuit pendaient aux murs. Un épais
tissu, au plafond, étouffait les bruits. Flanquée de sièges matelassés, une
couche étroite occupait le centre de la pièce. L’endroit devait servir à
méditer. Camber remarqua un âtre froid et une fenêtre.


Mis à part un sobre tapis kheldish, aucun détail n’attirait
l’attention. Dans la pièce austère, tout était conçu pour faciliter la
concentration. La dominante sombre absorbait les sensations visuelles comme l’épaisseur
des tapis, les bruits de pas. Camber n’entendit pas la porte se refermer sur
Emrys.


— Etre abbé a des avantages indéniables, Eminence, souffla
le vieil homme dont la blancheur contrastait avec la pénombre. C’est ma chambre
attitrée de méditation et de guérison. Rhys, je suppose que vous voudrez
protéger notre entretien de toute indiscrétion.


— S’il vous plaît, oui…


Mains levées, yeux clos, le vieux religieux entra en transe.
Des étincelles entourèrent le groupe, tandis que s’activaient des boucliers
protecteurs.


Surpris par l’aisance d’Emrys, Camber réduisit les siens, afin
de ne risquer aucune interférence. Puis Emrys s’assit sur le lit avec Queron.


— Mes seigneurs, nous voilà à l’abri des intrusions
psychiques. Rhys, à ce qu’il paraît, tu as requis cette entrevue ?


— Un instant, intervint Queron avec une hostilité à
peine voilée. Emrys, vous n’aviez pas mentionné ce point. Qui est Rhys pour
requérir que nous nous réunissions ? Et s’il s’agit d’affaires concernant
les guérisseurs, que fait là l’évêque Cullen ? (Il toisa Camber.) N’y
voyez aucun affront, mais certains aspects de notre vocation doivent rester
secrets, même pour d’autres Derynis.


Rhys intervint d’une voix ferme :


— Votre dernière remarque est certainement fondée, Dom
Queron. Cependant, si j’ai sollicité cette rencontre, ce n’était pas seulement
en tant que guérisseur, mais aussi sous le sceau du confessionnal. D’où la
présence de père Alister, mon confesseur. Je dois vous prier, ainsi que Dom
Emrys, de jurer le secret ou nous n’irons pas plus loin. Ai-je votre parole ?


Queron regarda Emrys, qui fit un bref signe de tête. À son
tour, le contestataire donna son assentiment avec sécheresse.


— Merci, soupira Rhys. Dites-moi, Dom Queron, que
savez-vous du Conseil Cambérien ?


L’abbé accusa la surprise avant de reprendre son masque
impassible.


— Alors, cela existe bel et bien ! Toutes ces
années, j’en ai rêvé…


Il s’aperçut que, de tous, lui seul était étonné par la
révélation.


— Emrys, vous en connaissiez l’existence ?


— Oui.


— En êtes-vous membre ?


— Disons que je suis un amicus concilii.


— Mais vous saviez ! Et vous ne m’avez rien dit !


— Vous ne m’avez rien demandé. Laissez-moi vous
rassurer d’emblée : le lien évident de Rhys avec le Conseil est tout ce
que je sais du problème qui nous réunit. Quelqu’un d’autre, dont je ne puis
révéler l’identité, m’a prié de vous amener ici. Ce que j’ai fait.


— Je vois. (Queron se tourna vers Camber.) Et vous, Votre
Grâce ? Etes-vous aussi du Conseil ? Il est compréhensible que Rhys
en soit membre, car il est marié à la fille de Camber le béatifié. Mais vous n’avez
même pas soutenu sa canonisation. Faites-vous maintenant partie de ce cercle ?
Ou est-ce par pure hypocrisie que Joram et vous avez visité son sanctuaire en
février ?


— Comme moi, l’évêque Cullen est ici sur ordre du
Conseil, intervint Rhys. Pour l’heure, disons qu’il est une quatrième partie
objective, mais intéressée. De plus, il sait de quoi il est question.


— C’est-à-dire ?


— J’ai découvert une nouvelle aptitude de notre Art.


— Ah, souffla Emrys.


Le front plissé, Queron regarda tour à tour Rhys, Camber et
l’abbé.


— Une nouvelle aptitude ? De quelle sorte ? Et
pourquoi tant de mystère ? Emrys, êtes-vous certain de ne pas en savoir
plus ?


— Non, pas plus que vous, mon fils. Mais je suppose que
Rhys est disposé à nous en apprendre davantage, ou il ne nous aurait jamais
fait venir. Rhys ?


— Je préférerais montrer, plutôt que parler. Vous vous
en souvenez peut-être, Dom Queron fit un jour la même requête devant une cour, qui
statuait sur la béatification de feu mon beau-père. J’aimerais maintenant que
vous observiez ma démonstration sur lui – s’il y consent, naturellement.


Mal à l’aise, ce dernier hésita.


— Emrys, le permettrez-vous ? Il n’est pas
question de vous blesser pour prouver mes dires, se hâta de préciser Rhys. La
chose est analogue à ce que vous avez fait avec Guaire, il y a des années. Je
désire seulement que vous m’accordiez vôtre pleine coopération et m’ouvriez
votre esprit sans réserve. Le père Alister m’est témoin que la démonstration n’entraîne
aucune lésion permanente. Sur mes pouvoirs de Vue et de guérison, j’en fais le
serment. Ce n’est pas davantage douloureux, quoiqu’un peu effrayant. Je vous
concéderai également ce que je n’accorde pas d’ordinaire : la conscience
et le souvenir de mon intervention.


— Tout cela paraît alarmant, commenta Queron. (Sans le
soutien manifeste d’Emrys, il se tourna vers Camber.) Eminence, jamais je ne
croirais que vous puissiez vous prêter à quoi que ce soit de fâcheux, mais je
ne suis pas certain que vous entendiez tout à fait notre éthique. Recommandez-vous
que j’accède à cette requête ?


— Je ne serais pas ici s’il en était autrement.


— Emrys ?


Le vieil homme haussa les épaules.


— La décision est Vôtre, Queron. À l’évidence, Rhys se
défie de votre force de caractère. Pourtant, il vous a choisi comme cobaye. Vous
connaissez sa formation et sa réputation. Vous savez aussi que je surveillerai
le déroulement de l’expérience. Sa requête est insolite, mais n’avez-vous pas
créé un précédent ? Je dirais que j’ai une confiance aveugle en ces deux
hommes.


— Je vois. (Queron poussa un lourd soupir.) Je n’apprendrai
rien de plus si je ne donne pas mon accord. Que dois-je faire, Rhys ? Je
vous préviens, après des années passées à travailler avec mes Cambériens – pour
la plupart humains –, je n’ai plus guère l’habitude de m’en remettre à un autre,
surtout quand j’ignore tout de l’objectif.


Malgré sa propre appréhension, Rhys éclata de rire. Camber
le soupçonna de savourer à sa juste valeur la nervosité de Queron.


— Je suis désolé, croyez-moi, se reprit le jeune homme,
mais je dois m’assurer que vos médiocres dispositions n’influenceront pas les
résultats de l’expérience. En ne sachant rien, vous ne vous attendrez à rien. Préférez-vous
rester assis ou vous allonger ?


— Je resterai assis, merci.


Peu rassuré, il regarda Rhys contourner le lit pour se
poster derrière lui.


— Comme vous voudrez. L’important est que vous vous
détendiez le plus possible. La première fois, mon patient était sous sédatif. J’ai
eu la coopération des suivants. Et ils n’étaient pas guérisseurs. J’ignore si
cela fera une différence, mais j’aimerais au moins croire que vous ne
paniquerez pas au point de dresser vos boucliers contre moi.


— Allons ! s’indigna Queron. Je me contrôle mieux
que ça !


— J’en suis certain. Concentrez-vous.


Les mains posées sur les épaules du sujet, Rhys l’attira
contre lui. Sous ses doigts, les muscles étaient tendus à craquer. Respirant à
fond, Queron se détendit. Emrys posa une main diaphane sur le poignet gauche de
l’ancien Gabriélite. Une relaxation approfondie suivit.


— C’est déjà mieux, murmura Rhys. Inspirons tous et
focalisons notre énergie. Alister, mettez-vous de l’autre côté et joignez-vous
à nous. Vous m’avez déjà vu faire ; dussions-nous rencontrer des
difficultés que vous aurez un point de vue unique sur la situation. Etes-vous d’accord,
Queron ? Emrys ?


Rhys ne s’encombrait plus de titres ; il avait vite
regagné son équilibre grâce au travail. Une main sur l’avant-bras du guérisseur,
Camber établit avec lui un rapport familier.


Bienvenue, l’accueillit Rhys.


— Bien. Continuons. Queron, quoi que vous ressentiez, ne
résistez pas… Voilà. Descendez encore d’un niveau…


Le lien s’établit ; semblable à un étang attendant qu’une
ride coure à sa surface, l’esprit de Queron guettait le contact mental. Alors, Rhys
chercha le point névralgique. La réaction fut si abrupte que même Camber
faillit manquer la transition.


Un instant, les talents et le potentiel considérables de
Queron furent dévoilés aux trois Derynis. Le suivant, ils avaient disparu.


Queron n’était plus qu’un humain.


Surpris malgré lui, Camber ôta sa main, brisant le lien
mental. Queron connut la panique. Le guérisseur retrouva assez de présence d’esprit
pour se tourner vers Rhys, défiguré par l’horreur. Emrys semblait hébété. C’était
la première fois que Camber le voyait aussi décomposé.


— Grand Dieu, que m’avez-vous fait ? s’écria
Queron.


Les mains plaquées sur ses tempes, incapable d’assimiler ce
qui lui arrivait, il aspirait de grandes bouffées d’air – comme s’il n’avait
plus la force d’affronter pareille impuissance. D’instinct, Emrys le prit dans
ses bras. Lui-même était encore sous le choc.


— Vous lui avez pris ses pouvoirs ! chuchota-t-il,
aussi accusateur qu’effrayé. C’est un des guérisseurs les plus puissants que j’aie
formés, et vous avez fait de lui un être humain aveugle ! Pouvez-vous
défaire ce que vous avez fait ?


— Bien sûr.


— Alors, qu’attendez-vous ? Vite !


Emrys avait pris un ton cassant. Rhys fut consterné par la
réaction de l’abbé. Attirant de nouveau Queron contre lui, il posa les mains
sur ses tempes. L’esprit d’Emrys le surveillait de très près.


— Retournez en profondeur, Queron, ordonna Rhys. (Camber
réintégra le lien mental.) À présent, sachez ce que c’est que de ne pas
comprendre ce qui vous arrive.


Il déclencha une amnésie temporaire et permit aux centres
cognitifs de Queron d’enregistrer le phénomène. Derrière lui, Emrys devenait
menaçant à force d’être protecteur.


— À présent, Queron, je vous ramène à votre état normal.
Vous vous rappellerez le blocage et l’amnésie sélective. Détendez-vous…


Fasciné, Camber vit Rhys inverser le processus avant de
battre précipitamment en retraite. Les boucliers de Queron se levèrent aussitôt,
les repoussant.


Puis Kinevan se ressaisit, tandis que Rhys revenait s’asseoir
face à lui.


Comme tous les Derynis apprenaient à le faire dès leur plus
jeune âge, Queron analysa la situation et recouvra son équilibre, s’assurant
que tout était rentré dans l’ordre. Après une expérience magique dangereuse, c’était
la procédure à suivre. Tous retenaient leur souffle. Enfin, Queron soupira.


— Seigneur ! Si quiconque a vent de cela, adieu ma
réputation !


Il passa une main sur son visage cendreux.


— Est-ce que ça va ? demanda Emrys.


— Oui.


— En êtes-vous sûr ?


— Autant qu’on puisse l’être, après cela… (Il se tourna
de nouveau vers Camber.) Et vous, Alister ? Vous me pardonnerez la
familiarité, j’espère ?


— Naturellement.


— Merci. Je dois dire que malgré mon déplaisir, la
force de votre… aura m’a agréablement surpris. Vous avez une assurance rare
pour quelqu’un qui n’est pas de notre confrérie. Votre réputation d’homme
réticent à user de ses dons est surprenante. Ou est-ce un leurre pour cacher
votre appartenance au Conseil Cambérien, au côté de Rhys ?


Devant le compliment implicite – incidemment, il était pure
vérité –, Camber, sans se départir de son sourire, pesa ses mots avec soin.


— Disons que j’ai beaucoup appris de mon association
avec Rhys, sa charmante épouse et mon secrétaire, Joram. Quant au Conseil, oui,
j’en suis membre. Comme vous l’aurez maintenant deviné, il s’intéresse de près
à votre personne et à Dom Emrys, surtout si vous apprenez à faire ce que Rhys
vient de démontrer.


Queron plissa le front.


— Le Conseil voit donc une application pratique à la
neutralisation des pouvoirs derynis ?


— En effet, répondit Rhys. Bien sûr, ce serait une
mesure désespérée. Mais une fois les persécutions en cours, des individus triés
sur le volet pourraient échapper aux bourreaux et être mis en sécurité. De plus,
le potentiel deryni devrait se transmettre aux descendants, même si on ne
pouvait plus rétablir les dons des parents. Prévenir les persécutions serait la
meilleure solution. Mais attendu la situation politique, inutile de nous voiler
la face.


— Je crains que vous ne disiez vrai, dit Queron, remis
du choc. Mais croyez-vous vraiment qu’Emrys et moi puissions apprendre ce tour
de force, sans préparation ni détection ? Jamais je n’avais entendu parler
d’une telle chose.


— Moi non plus. Nous voilà en terrain inconnu. Rassuré
pour Queron, Emrys prit la parole.


— Je ne suis pas sûr d’aimer tout cela, Rhys. Le
Conseil approuve-t-il vraiment ce plan ?


— Il estime qu’il faudrait-de plus amples recherches, admit
le jeune homme. Alors, Queron ? Voulez-vous répéter l’expérience, qu’Emrys
l’observe cette fois de ma perspective et non de la vôtre ?


Queron en resta bouche bée.


— Vous vous y entendez à détruire la confiance d’un
homme ! souffla-t-il. Avez-vous idée de ce que vous me demandez ? Peu
importe, vous avez raison. Je dois revivre l’expérience afin qu’Emrys puisse
observer.


Rhys se tourna vers Camber :


— Ainsi parle la fierté du guérisseur ! Vous
pouvez parier que c’est la dernière chose au monde qu’il désire. Mais il s’y
soumettra. Merci, Queron.


— Il n’a pas besoin de se sacrifier ainsi pour moi, intervint
l’abbé. Pourquoi ne pas le laisser se reposer un ou deux jours ? Dieu seul
sait ce qu’il lui en a déjà coûté.


— Ce sera pire si j’ai le temps de réfléchir, objecta
Queron. Recommencez avant que je perde courage, Rhys.


— Très bien, allongez-vous et détendez-vous
complètement. (Camber se leva pour céder la place à Queron.) Je tâcherai d’aller
moins vite, afin qu’Emrys explore le phénomène plus en profondeur.


— N’allez pas trop lentement pour autant, si vous ne
voulez pas que je bégaie de frousse, lâcha Queron. Alister, ajouta-t-il, pourquoi
ne tirez-vous pas un siège pour vous installer à mon côté et m’empêcher de
sombrer dans l’hystérie, pendant qu’Emrys m’examinera comme si j’étais un
scarabée.


La tension perçait sous son ton faussement badin. Camber
comprit que Queron cherchait à s’étourdir de paroles.


— Emrys, continua le cobaye, liez-vous à Rhys et tâchez
de comprendre sa façon de faire.


L’abbé s’exécuta, s’installant à son tour à la tête de la
couche. Il posa une main sur l’épaule de Rhys, qui entra en transe.


Une fois à son diapason, Camber suivit une nouvelle
exploration mentale, sondant les boucliers de Queron avant qu’ils cèdent sous
la poussée de Rhys.


— Excellent, murmura-t-il, la tête de Queron entre ses
mains, les pouces sur ses tempes. Maintenant, qu’Emrys voie comment nous avons
procédé ! Respirez à fond, Queron, ne vous crispez pas. Je vous laisserai
conscient, pour que vous décriviez tout à Emrys. Voilà… (Queron ferma les yeux.)
À présent, Emrys, suivez-moi et faites bien attention… Maintenant !


Encore plus rapide, sembla-t-il à Camber, la transition fut
quasi instantanée. Queron fut de nouveau privé de la Vue. Rhys risqua un coup d’œil
vers Emrys.


Le maître guérisseur était plongé dans une intense
concentration.


Queron rouvrit les yeux et croisa son regard. Rhys s’éloigna.
Lentement, Emrys revint à lui.


— C’est vraiment incroyable, souffla-t-il. Queron m’a
même ouvert sa mémoire, ses sensations. Rien ne m’y avait préparé.


— Ce doit être effrayant, admit Rhys.


— Vous avez… distordu quelque chose, continua Emrys, fouillant
du regard les iris dorés de son interlocuteur. Avez-vous la moindre idée de la
façon dont vous vous y prenez ?


— Un peu. Ma femme, Alister et quelques autres m’ont
sondé. Mais vous êtes le premier guérisseur à le faire. Ils pouvaient
uniquement me fournir des indices. J’espérais que vous m’en diriez plus. Emrys,
soupira-t-il, si Queron ou vous êtes dans l’incapacité d’apprendre cette
manipulation, c’est que c’est impossible. Peut-être ce pouvoir est-il à l’Art
de guérir ce que l’Art de guérir est aux Derynis normaux.


— Ne sautons pas à la conclusion, mon fils. Personne n’a
parlé d’incapacité à apprendre, objecta l’abbé. J’ai sûrement manqué d’attention,
et Queron n’était pas en situation d’observer. Voyons cela de plus près, Alister.
Un point de vue michaelite pourrait nous être fort utile. L’évidence risque de
m’échapper.


La tête de Queron de nouveau entre les mains, Rhys ouvrit le
rapport mental à Emrys et Camber, les guidant avec habileté vers la zone
critique. Rassurant Queron de son mieux, Rhys manipula son sujet aussi aisément
que s’il s’agissait d’un enfant humain. Toute trace du génial guérisseur qu’était
l’ancien Gabriélite avait disparu.


Comme tantôt, Rhys inversa le processus, Queron retrouvant
la pleine jouissance de ses pouvoirs.


— Bon sang ! souffla Emrys. Je l’ai encore raté !
Voulez-vous le refaire ?


Rhys obéit.


Après plusieurs essais, il prit Emrys comme cobaye, il
allait aussi lentement que possible, afin que Queron et Emrys observent et
apprennent.


Ensuite, il leur demanda de lui opposer une résistance
mentale. En pure perte. L’unique nécessité pour Rhys était un contact physique
avec le patient – pour un guérisseur, ça n’avait rien d’extraordinaire. L’imposition
des mains était une thérapie traditionnelle.


Rhys renouvela l’expérience sur deux apprentis guérisseurs, leur
en ôtant le souvenir après coup. Sur la suggestion d’Emrys, et avec l’accord
réticent de Queron, il recommença sur ce dernier, drogué jusqu’aux yeux – à l’instar
de Grégoire la première fois.


Rhys ne soumit pas Camber aux mêmes expériences, prétextant
qu’il valait mieux garder quelqu’un étranger au phénomène. De plus, Alister n’était
pas un confrère.


Les autres se contentèrent de ces explications. Mais pour ce
qui était d’apprendre, rien ne semblait marcher.


— J’arrive à la conclusion que ce talent semble vous
être propre, Rhys, dut admettre Emrys. J’ai peur que vous ayez laissé vos vieux
professeurs loin derrière. Honnêtement, je ne sais plus que dire.


Rhys s’étira. Tous travaillaient sans répit depuis trop
longtemps.


— Si je suis le seul dans mon cas, toute notre
stratégie est à revoir. J’ai déclaré, non sans facétie, que je jouerais les
fanatiques religieux si nous n’avions plus le choix – les circonstances
actuelles sont des plus propices à ce genre de personnages –, mais je donnerais
cher pour trouver une autre solution.


— Nous en sommes tous au même point, l’assura Camber. On
verra bien.












CHAPITRE 13


Des étrangers se
soulevèrent contre lui,

Ils furent jaloux de lui dans le désert.


Ecclésiastique 45, 18


Hélas ! le Conseil n’avait
aucune solution à proposer au problème de Rhys. L’action de Revan, au sein des
Willimites, avait préparé le terrain pour un guérisseur de talent comme lui. En
secret, Joram et Evaine transmettaient toujours plus d’informations à Revan
pour qu’il joue son rôle à la perfection.


Mais seul l’avenir dirait si le don, était transmissible, ou
si Rhys serait contraint de jouer à son tour les messies.


Restait une chance que tout cela ne devînt jamais nécessaire…


Durant les quatre mois séparant le trépas de Cinhil du
couronnement d’Alroy, les Derynis ne bougèrent pas, mais d’autres ne restèrent
pas inactifs. Aussi peu spectaculaires que fussent les actes du Conseil Cambérien,
ceux du nouveau régime laissaient présager de graves dangers pour ceux qui n’avaient
pas la faveur du gouvernement.


Au grand soulagement de Camber et des siens, aucun acte
violent ne se produisit au printemps. Mais le changement était dans l’air. Les
Derynis ne devaient s’attendre à rien de bon.


Une des premières modifications – et des plus insidieuses – concerna
l’armée. Les régents comprenaient fort bien son rôle de soutien du pouvoir. Parmi
les officiers michaelites, humains comme Derynis, se trouvaient les individus
les plus favorables au soulèvement d’une race brimée. Il devenait impératif de
débarrasser l’armée de ses parasites.


On bouscula la hiérarchie pour promouvoir des officiers
humains plus jeunes et moins expérimentés. Peu à peu, ils remplacèrent les
vétérans de Jebediah.


Pieds et poings liés, le maréchal de Gwynedd vit son armée
devenir un instrument de pouvoir dépourvu d’âme. Loyal, Jebediah s’efforça de
retrouver des postes à ses hommes.


Ce n’était pas un jeu d’enfant. Le climat politique n’augurait
rien de bon pour les gens d’épée. La plupart des nobles derynis avaient déjà
pléthore de gardes du corps. Ils étaient d’autant moins disposés à en engager
de nouveaux que leur position, à la Cour, s’effritait chaque jour un peu plus. Certains
en étaient déjà réduits à remercier une partie de leur domesticité.


Quant à la noblesse humaine, elle était réticente à employer
des soldats renvoyés par les régents. Là où, jadis, la formation michaelite
était une source de fierté, on se retrouvait stigmatisé par cette référence à l’ancienne
domination derynie.


Par bonheur pour Gwynedd, pareille formation impliquait
discipline et responsabilité, de sorte qu’on ne vit pas rôder sur les route des
bandes de Michaelites sans foi ni loi.


La plupart des membres de l’Ordre firent retraite à la
commanderie d’Argoed, ou dans des manoirs provinciaux. Une poignée organisa de
petits groupes clandestins qui accueilleraient les réfugiés si le pire arrivait.


Il devenait évident que l’Ordre serait bientôt supprimé, comme
durant la dernière année de règne d’Imre. Il suffisait donc de ressortir les
anciens plans de retraite. Jusqu’à la majorité d’Alroy au moins, il faudrait
redoubler de prudence.


Pour les Derynis n’appartenant pas à l’Ordre, les options
étaient plus réduites encore – surtout pour ceux qui avaient des familles à nourrir.
En conséquence, beaucoup d’officiers disparurent avec armes et bagages, partant
à Torenth, Forcinn, Llannedd, Howicce et au-delà.


Avec eux, Gwynedd perdit ses meilleurs éléments. Le cœur
serré, Jebediah ne pouvait les retenir. En terre étrangère, ils auraient une
chance de survivre sans être inquiétés.


La domesticité derynie subit le même « nettoyage » ;
au fil des semaines, elle fut remplacée par des humains.


Les plus célèbres Derynis au service de feu le roi Cinhil, Evaine
et Rhys, furent parmi les premiers remerciés. Après tant d’années de bons et
loyaux services, ne méritaient-ils pas d’aller se reposer sur leurs terres ?


Ainsi, la fille et le gendre d’un saint deryni se
réinstallèrent-ils temporairement à Valoret.


Rhys avait ouvert sa résidence aux jeunes apprentis. Le
couple retournait régulièrement à Sheele prendre des nouvelles de ses deux plus
jeunes enfants et surveiller leur nouveau précepteur. Durant une semaine
idyllique, à la mi-mai, ils conçurent leur quatrième héritier.


Tant que Camber logerait au palais épiscopal, c’est-à-dire
jusqu’au couronnement, Rhys et Evaine ne se retireraient pas à Sheele.


Rhys fut remplacé par deux médecins humains. Selon les
régents, ils soigneraient les rhumes et autres misères aussi bien que leurs
confrères derynis. En matière médicale, la magie l’emportait de peu sur la
science. Dans l’éventualité de blessures graves – car la médecine ne remplaçait
pas l’Art du guérisseur –, les régents avaient encore sous la main Tavis O’Neill.


Non qu’il fût le bienvenu. C’était un Deryni, après tout. Considérant
la propension du prince Javan à avoir des crises de nerfs à la seule idée qu’on
pût l’éloigner, les régents préféraient attendre le couronnement pour résoudre
le problème – d’une façon ou d’une autre. Ce jour-là, au moins, Javan devrait
se trouver dans l’entourage du roi.


N’ayant jamais fait preuve que de dons thérapeutiques, Tavis
paraissait des plus inoffensifs. Sans son Art, il eût pu tout aussi bien être
humain. Et comme l’évêque Hubert l’avait souligné à contrecœur, il n’usait de
sa magie qu’à bon escient.


Ainsi le sort de Tavis restait-il en suspens.


Plus surveillé encore, l’archevêque Jaffray était toléré par
la force des choses. Tout son entourage – et jusqu’à des personnalités mineures
de la Cour – lui recommandait de se tenir sur ses gardes. Les régents rêvaient
d’un accident fatal, ou d’une longue maladie, tout aussi définitive. Que la
mort les débarrasse de l’encombrant personnage !


Malgré leur haine quasi palpable, Jaffray se portait à
merveille, informant régulièrement le Conseil Cambérien des derniers plans de
la régence.


La violence croissante dans les campagnes, portée à l’attention
de la régence, devenait un sujet préoccupant. L’incident survenu avec le frère
d’Hubert s’était ébruité. Dieu seul savait ce que l’été réserverait, une fois
passée l’excitation du sacre. Les régents parlaient déjà de prendre des mesures
draconiennes.


Le problème n’était pas l’apanage des seuls Derynis. La
position sociale des fils cadets n’avait jamais été enviable. Par tradition, ils
finissaient ecclésiastiques ou soldats. Une poignée gagnait des titres sur
leurs seuls mérites. Mais les occasions restaient rares, surtout en temps de
paix.


Sous divers prétextes, en trois, mois, les régents avaient
chassé de la cour la moitié des Derynis. Ceux qui avaient servi la Couronne
sous le règne de Cinhil, et qui dépendaient en partie des pensions royales, se
retrouvèrent sans emploi et sans espoir de s’élever.


Cela ne les dispensait pas de leurs obligations : le
service militaire, la dîme, les taxes, et le maintien de l’ordre sur leurs
terres : À la fin de l’été, la pairie serait frappée d’une taille
additionnelle.


De tels développements n’étaient guère pour plaire aux
Derynis. Conséquence logique, les bandes de cadets sillonnaient la contrée de
plus belle.


Les jeunes gens – une centaine au total – formaient une
dizaine de troupes. La majorité conservait assez de liens familiaux pour
interdire toute action disciplinaire. Qui étaient les chefs de la police et les
gens d’armes pour s’opposer à des fils de comtes et de barons ?


Les défenseurs de l’ordre se plaignaient amèrement. Mais ils
n’avaient pas assez d’autorité pour faire face à la situation.


Jaffray, lui, confiait ses craintes au conseil de régence.


Davin, Ansel et Jesse faisaient de leur mieux. Mais Grégoire
et ses trois jeunes volontaires ne pouvaient être partout à la fois…


À son douzième anniversaire, Alroy Bearand Brion Haldane fut
couronné lors d’un festival organisé pour célébrer le sacre du nouveau roi et l’arrivée
du printemps.


Si son père avait voulu une cour austère et conservatrice, les
régents décidèrent qu’il en irait tout autrement pour le prince héritier. Pour
l’amusement du nouveau roi et de ses frères, des choses étonnantes étaient
prévues, dès les cérémonies du sacre terminées. Les moindres ne seraient pas un
tournoi et une grande kermesse. En comparaison, une intronisation semblait
presque banale. Les garçons piaffaient déjà d’impatience.


Levés tôt, Alroy et ses frères firent leurs prières
matinales et leurs ablutions. Puis les tailleurs royaux revêtirent l’aîné d’or
et de blanc. Ce dernier répéta une dernière fois ses répons avec l’exigeant
Hubert.


Le garçon ne fit aucune faute. Ce petit est sérieux, s’était
plaint l’évêque à ses collègues. Alroy lui avait même demandé s’il ferait un
bon roi. Naturellement, Hubert avait protesté qu’il serait un excellent
souverain – surtout s’il prêtait une oreille attentive à ses conseillers.


Hubert était contrarié. Il ne fallait pas que le garçon s’imagine
qu’il allait vraiment régner…


À tierce, la procession quitta le palais. Venaient d’abord
la garde en livrée et tous les pairs du royaume qui avaient pu être présents
pour l’occasion. Davin, comte de Culdi, était du nombre, Ansel à son côté. Mal
à l’aise, le comte Grégoire marchait avec ses fils. De retour de ses terres
orientales, le baron Torcuill de la Marche, à son air chagrin, aurait donné
cher pour être ailleurs.


Le reste de la suite était humain. Sur le parvis de la
cathédrale, Jaffray, Camber et Hubert attendaient.


Nombreux étaient les Derynis puissants et influents qui
avaient omis de venir ! Le cœur serré, Camber ajusta sa chape sur ses
épaules. Il avait revêtu les somptueux habits liturgiques dont Cinhil lui avait
fait don.


L’absence de la noblesse derynie était un véritable
camouflet à la face de la régence.


Camber jeta un coup d’œil au corpulent Hubert, qui ne
cachait pas sa désapprobation. De temps à autre, il se tournait pour dicter
quelques mots à un clerc. La feuille que tenait ce dernier était déjà à moitié
noircie.


Joram, demanda Camber en pensée, qu’écrit cet
homme ?


Son fils avait un meilleur angle de vision sur les
annotations.


Des noms. Il dresse la liste des présents. Veux-tu parier
qu’un autre fait la même chose dans la cathédrale avec ceux qui sont déjà
arrivés ?


Inutile de parier. Evaine et Rhys sont-ils à leur place ?


Oui.


Dieu merci. Va t’en assurer. Si les régents s’amusent à
ce petit jeu, autant les imiter afin d’avertir les fautifs. Je comprends leur
attitude, mais en l’occurrence, j’aurais préféré qu’ils aient un peu moins de
principes.


Dom Emrys est déjà avec les Gabriélites. Devrais-je lui
demander de prendre note ? Il n’aura pas à écrire et je peux le contacter
sans éveiller de soupçons.


Camber acquiesça. L’abbé était doté d’une excellente mémoire.
Le comte de Culdi fit signe à Joram de se pencher vers lui.


— Voulez-vous m’apporter de l’eau ? demanda-t-il, conscient
qu’on les espionnait. Un vieil homme comme moi ne supportera pas sans
rafraîchissement les longueurs de la cérémonie.


— Tout de suite, Eminence, dit Joram, cachant son
amusement sous une solennité de bon aloi.


Tandis qu’il se fondait dans la foule, le roi et son escorte
parurent sous les éclats des trompettes et le roulement des tambours. D’abord
venaient les frères du roi sur des alezans assortis menés par les comtes Hrorik
et Sighere. Vêtus d’écarlate, ils avaient le front ceint d’un serre-tête d’argent.
Derrière eux, Ewan portait l’imposante Epée d’Etat, Murdoch, l’étendard royal.


Enfin venait le roi, tête nue. Sur son grand étalon couleur
d’albâtre, il semblait frêle et vulnérable.


Le comte Tammaron, le nouveau chancelier, menait la bête par
la bride. Rhun de Horthness marchait derrière, réprimant à peine sa jubilation.


Le soleil étincelait sur les robes et les diadèmes des
régents, comme sur la tenue royale, avec son grand manteau blanc gracieusement à
la traîne. Et les chaînes d’or, les éperons d’argent et les autres éléments
lourds de broderie, n’étaient pas portés d’habitude par le commun des mortels
mais seulement par les rois et le haut clergé.


Tandis que les portes de la cathédrale s’ouvraient une
dernière fois pour admettre le roi et son escorte, les accords de l’Ordo
Verbi Dei retentirent. C’était l’hymne traditionnelle du sacre.


Sur le passage des moines et des enfants de chœur, un thuriféraire
répandait de l’encens. La croix processionnelle du Primat de Gwynedd semblait
flotter entre les mains d’un jeune diacre. L’archevêque Jaffray était
accompagné de son chapelain et d’un second diacre, suivi de l’archevêque Oriss
de Rhemuth. Les deux prélats portaient des chapes blanc et or « amidonnées »
par d’épaisses broderies.


Sous un dais de drap d’or porté par quatre fils de comte
marchait Alroy, flanqué de Camber et d’Hubert. Tête haute, le garçon affichait
la même expression inflexible que son père. Avait-il ses propres idées, tout
compte fait ?


D’autres évêques suivaient, ainsi que le père Alfred, le
confesseur du garçon, et les quatre régents : Ewan, Epée d’Etat au
fourreau, Murdoch, tenant maintenant un sceptre, Rhun, l’Anneau de Feu sur un
plateau d’argent, et Tammaron, qui portait une réplique adaptée à la tête d’Alroy
de la couronne de Gwynedd aux entrelacs de feuilles et de croix.


Les comtes Hrorik et Sighere fermaient la marche, escortant
les princes Javan et Rhys Michael.


Arrivé en face du maître-autel, chaque rang s’inclinait
avant de prendre place. Alroy s’agenouilla à droite de l’autel, près du trône
qu’il occuperait ensuite. Camber et Hubert s’installèrent avec leurs pairs.


Sur les marches de l’autel, les deux archevêques prièrent
jusqu’aux derniers accords de l’hymne processionnelle. Puis ils firent lever
Alroy.


Tremblant, le jeune roi se prépara à la Présentation. Dans
sa robe et son imposant manteau, il paraissait très frêle.


Comme lors du couronnement de Cinhil, treize ans plus tôt, Jaffray,
à l’instar de son prédécesseur, Anscom, avait autant respecté la coutume
derynie que l’humaine. La tradition voulait que la Présentation fût faite aux
quatre coins du royaume – ou aux quatre vents –, afin que la bonne nouvelle
atteignît les régions les plus reculées. Dans ce but, l’archevêque « annonçait »
le nouveau roi aux quatre points cardinaux du sanctuaire, sous les acclamations
des bonnes gens.


Les Derynis connaissaient le sens plus ésotérique du rite :
le nouveau roi était signalé à l’attention des Seigneurs Élémentaux, incarnés
par les quatre Archanges. Dans tout exercice complexe de magie, leur protection
était toujours recherchée. L’encensement rituel du sanctuaire garantissait que
le sacre se déroulerait dans un cercle protégé des forces hostiles.


Et si la consécration d’un roi n’était pas magique en soi, qu’est-ce
qui l’était ?


Etrangement, la plupart des fidèles ne percevaient pas la
magie inhérente à leur religion.


Jaffray en avait conscience, même si l’humain Oriss l’ignorait.
Tous deux guidèrent Alroy vers l’est, au pied de l’autel où commençait le
rituel. Jaffray entonna les formules traditionnelles :


— Voici Alroy Bearand Brion, notre roi légitime ! Voulez-vous
lui rendre hommage et le servir fidèlement ?


— Dieu protège le roi Alroy ! clama l’assistance.


Le cérémonial se répéta au sud, à l’ouest et au nord – sous
les acclamations.


Ensuite, les archevêques ramenèrent le jeune monarque à l’est,
sur les marches de l’autel où était ouverte la Bible. Jaffray s’inclina et
poursuivit :


— Sire roi, êtes-vous prêt à prêter serment ?


— Je suis prêt, répondit Alroy, d’une voix à peine
audible.


Jaffray lui prit la main pour la poser sur le Livre. Puis il
récita :


— Alroy Bearand Brion Haldane, devant Dieu et devant
les hommes, vous êtes l’héritier légitime de notre défunt suzerain Cinhil. Jurez-vous
de maintenir la paix à Gwynedd et de gouverner ses populations selon les
antiques coutumes ?


— Je le jure.


— Défendrez-vous la Loi et la Justice coûte que coûte, et
dans tous vos jugements ?


— Je le jure.


— Vous engagez-vous à anéantir le Mal et à promouvoir
les Lois de Notre Seigneur ?


— J’en fais le serment.


— Que les seigneurs régents avancent.


Les mains croisées, Oriss resta près de Camber tandis que
les cinq hauts dignitaires faisaient à leur tour acte d’allégeance.


— Murdoch de Carthane, Tammaron Fitz-Arthur, Rhun de
Horthness, Ewan de Rhendall – au nom de son père, Sighere des Marches de l’Est
–, et Hubert MacInnis : ayant été chargés par feu notre souverain Cinhil
de veiller sur notre jeune roi jusqu’à sa majorité, jurez-vous solennellement
de suivre les mêmes voies que Sa Majesté, et d’être, si Dieu le veut, les
fidèles et loyaux régents de la Couronne de Gwynedd ?


— Nous le jurons !


L’archevêque tendit une plume à Alroy et le regarda écrire d’une
main appliquée Alroi Rex au bas de la feuille. Quand les régents eurent
ajouté leur paraphe et leur sceau, avec Jaffray et Oriss comme témoins, Alroy
se tourna spontanément vers l’assistance qui se pressait dans la cathédrale.


— Ce que j’ai ici promis, je l’accomplirai avec l’aide
de Dieu, déclara-t-il d’une voix forte et assurée.


Dressé sur la pointe des pieds, il embrassa la Bible avant
de s’agenouiller face à l’autel. On le débarrassa de son manteau et de la
lourde robe. Prosterné, vêtu d’une simple tunique, il fut bientôt entouré d’évêques
et de prêtres ; les choristes entonnèrent le Veni Creator écrit par
le roi de Bremagne, des siècles plus tôt.


À la fin du chant, Camber et Hubert relevèrent Alroy ; les
archevêques Jaffray et Oriss commencèrent l’onction qui ferait de lui un roi
sacré.


— Que ta tête reçoive cette huile sainte comme la
reçurent les rois, les prêtres et les prophètes, déclara Jaffray, versant l’huile
sur la chevelure de jais. Que ta poitrine et tes mains soient ointes. Ainsi que
Salomon fut sacré roi par Zadok le prêtre et Nathan le prophète, sois à ton
tour oint, béni et consacré au service de ton peuple, que le Seigneur Notre
Dieu te confie. In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.


Alroy fut à nouveau vêtu comme il seyait : une tunique
de drap d’or, une ceinture blanche incrustée de gemmes et un manteau écarlate
bordé de fourrure, avec des pierres précieuses et des franges de cannetille
dorée.


On lui fixa aux talons des éperons d’or, puis on lui remit l’Epée
d’Etat qui avait appartenu à son père. On lui passa l’Anneau de Feu, adapté à
son doigt. Pour finir, le sceptre en ivoire incrusté d’or fut placé près du
trône.


L’enfant plia un genou devant l’autel tandis que Jaffray
tenait la couronne au-dessus de sa tête. Alroy avait les yeux rivés sur les
nervures de feuilles or et argent et les entrelacs de croix.


— Bénis cette couronne, ô Seigneur, nous t’en implorons,
et sanctifie Ton serviteur Alroy, qui la ceint aujourd’hui en signe de majesté.
Que Ta Grâce lui accorde toutes les vertus. À travers le Roi éternel, Notre
Seigneur, qui vit et règne avec Toi par le Saint-Esprit. Amen.


Ainsi Alroy fut couronné roi de Gwynedd, sous les accords
triomphants des trompettes et les acclamations de ses sujets.


Ensuite, le clergé et la noblesse, les princes en tête, avancèrent
pour faire allégeance au nouveau monarque. Triomphants, les régents encadraient
le trône. La messe suivit ; le roi en personne offrit le vin et le pain.


Enfin, la procession repartit du parvis de la cathédrale, un
jeune monarque épuisé y cheminant.


De retour au palais, pour les vêpres, il devait encore
présider la fête d’apparat. Le poids de la couronne, la chaleur et la faim lui
donnaient un abominable mal de tête.


Alroy eut à peine une heure de répit pour se changer et se
reposer. Tavis plongea ses frères dans un sommeil bienfaisant, ne les
réveillant qu’au tout dernier instant. Il insista aussi pour que les enfants
prennent un solide repas. Ensuite, le guérisseur dut s’effacer, prêt à
intervenir en cas d’urgence.


Sous les fanfares et les vivats des nobles, Alroy et ses
frères furent escortés dans le hall des festivités. Assis au centre de la table
haute, le roi était flanqué des régents et de leurs épouses, tous vêtus de
leurs plus beaux atours.


Javan et Rhys Michael furent séparés – chacun à un bout de
la table. Ils étaient entourés de courtisans plus soucieux de leur prestige que
du malaise d’enfants forcés de jouer les adultes. La soirée serait leur premier
aperçu – mais non le dernier –, de la solitude des serviteurs de la Couronne.


Malgré leur fatigue, les garçons en retirèrent quelque
plaisir. Les mets, trop riches et exotiques pour de jeunes palais, étaient
agréablement présentés. Un accompagnement instrumental ajoutait au plaisir de l’œil ;
venaisons et chapons rôtis, esturgeons en gelée, faisans farcis de jeunes
cygnes et de colombes, pâtés de viandes, anguilles marinées dans du vin et un
paon rôti à point, présenté dans ses plumes iridescentes, conféraient un air de
fête aux tables. Le profil du Lion Haldane se retrouvait même dans le massepain
doré et le sucre.


Certains divertissements s’adressaient autant aux enfants qu’aux
adultes : acrobates, joueurs de harpe et troubadours. Alroy fut fasciné
par un bouffon qui mima la chute du détestable Imre.


Il ne saurait jamais que les régents avaient truqué l’Histoire
afin d’escamoter les alliés derynis de Cinhil.


Cela n’avait plus d’importance pour les jeunes princes, recrus
de fatigue. Javan bâillait à s’en décrocher la mâchoire. Rhys Michael avait à
demi glissé de son siège et dormait comme un bienheureux. Ses compagnons de
table semblaient n’avoir rien remarqué.


Il en allait autrement de Tavis. De son poste, dans la
galerie surplombant la grande salle, il avait surveillé les trois garçons en
rongeant son frein. Durant un interlude dansant, le guérisseur et deux écuyers
se glissèrent parmi les convives ; ils réveillèrent Javan et Rhys Michael,
le temps de les emmener au lit avec leur frère.


Seul Tammaron le remarqua et approuva. Lui aussi avait des
enfants. À la fin des danses, on vit Murdoch et Rhun, avachis sur les
accoudoirs du trône, porter des toasts et inciter la noblesse à reprendre en
chœur une des ballades les plus grivoises connues à Valoret. À l’écart, avec
quatre compères, Ewan et ses frères, Hrorik et Sighere, se lancèrent dans des
jeux de hasard. Au grand dam de ses voisines de table et des servantes, l’évêque
Hubert, assez éméché, se montra fort libertin.


Jaffray, un des rares Derynis présents, compta au nombre de
la poignée de dignitaires qui restèrent sobre. Affligé par la licence et le
laisser-aller des uns et des autres, il s’inquiétait pour l’avenir. Etaient-ce
là les hommes qui prétendaient régner sur Gwynedd ?


Le lendemain, plus calme, fut le prélude à une semaine de
liesse censée détendre les jeunes princes. Les régents invitèrent leurs propres
enfants aux festivités. Après tout, que tant de dépenses fussent au seul
bénéfice de trois garçons aurait été absurde.


Les marionnettistes et les danseurs de Morris furent à l’honneur.
Accompagnés d’un troubadour et de jongleurs, ils mimaient des scènes
folkloriques de Gwynedd. Sous les notes des tambourins et des pipeaux, les
danseurs manièrent l’épée avec une rare dextérité. Leurs moulinets gracieux – presque
aussi anciens que Gwynedd – effrayèrent quelque peu Rhys Michael. Puis le
ravissement prit le dessus.


Le jour suivant, la kermesse accueillit une ménagerie. Les
garçons n’avaient jamais vu de tels animaux : un ours dressé, d’étranges
bêtes couleur poussière, avec des bosses sur le dos, et un couple de vrais lions.
Originaires des frontières de Bremagne, ils étaient gardés en cage.


Le propriétaire de la ménagerie offrit aux princes trois
exquis poulains de R’Kassan. Noirs comme le jais, ils promettaient de virer au
blanc le plus pur quand ils atteindraient l’âge adulte –, pour le plus grand
bonheur de leurs maîtres. Alors, ils deviendraient leurs destriers.


L’enthousiasme des fils de Cinhil n’eut plus de limites. Le
soir venu, ils dormirent sur leurs deux oreilles. Rasséréné, Tavis se détendit.


Le deuxième jour, on passa à des activités plus physiques. Le
premier des devoirs royaux – qu’Alroy et ses frères trouvèrent fascinant –, fut
de présider l’ouverture officielle de la kermesse.


Le roi et ses frères jetèrent au peuple en liesse des pièces
de cuivre récemment frappées à l’effigie d’Alroy. En retour, ils goûtèrent
maintes préparations alléchantes, et reçurent à titre gracieux une multitude de
colifichets et de présents.


Les régents leur permirent de les conserver.


L’après-midi, le roi assista au tournoi donné en son honneur.
Leur père ayant toujours découragé de telles frivolités, Alroy et ses frères n’avaient
guère eu l’occasion de satisfaire leur curiosité naturelle concernant les
joutes.


Les tournois avaient fait leur apparition à la fin du règne
de Blaine, le père d’Imre. Au nom du sport, Blaine tenait à encourager les
vocations martiales même en temps de paix.


En conséquence, un tournoi était un spectacle de choix pour
les garçons. Après les cérémonies et les premières escarmouches, les chevaliers
entrèrent en lice et les duels se succédèrent.


Le troisième jour, avec l’appui de Tammaron – réputé pour
être indulgent avec ses propres enfants –, les garçons purent retourner à la
kermesse. Leur bonheur était si contagieux que Tavis les laissa se déguiser en
pages.


Pour l’occasion, le jeune homme revêtit une cape gris souris
par-dessus ses insignes de guérisseur et de serviteur du roi. Par cette chaude
journée, les gardes entrèrent dans le jeu et se déguisèrent.


Les enfants se contentèrent de ce semblant de liberté. À
leurs yeux, l’absence de contraintes était un merveilleux avant-goût d’une vie
ordinaire.


La journée durant, ils coururent d’allée en allée, inspectant
les étals. Les cracheurs de feu, les prestidigitateurs, les maîtres potiers et
les vanniers leur firent ouvrir des yeux ronds.


À midi, Alroy et ses frères se délectèrent de pâtisseries
croustillantes et de petits pains fort différents de ceux auxquels ils étaient
accoutumés. Ils se gavèrent aussi de lait frais et de confiseries.


À l’étal d’un armurier, Rhys Michael trouva une lame à sa
taille. Tavis se laissa persuader et la lui offrit.


À la recherche d’un fourreau pour la nouvelle arme de son
frère, Javan jeta son dévolu sur une belle longueur de cuir. Tandis qu’un garde
et Rhys Michael marchandaient, Javan tira à l’écart un autre garde nommé Jason.
Puis, une sombre détermination sur le visage, il acheta du cuir blanc.


Une demi-heure plus tard, tandis que les enfants observaient
un souffleur de verre, Jason glissa un mot à l’oreille du guérisseur : Javan
comptait se faire tailler un baudrier. Réputé pour son habileté à travailler le
cuir autant que pour sa gentillesse, Jason n’avait pas eu le cœur de briser les
rêves de l’enfant. À coup sûr, son pied bot lui interdisait de telles
prétentions – à moins qu’il n’accédât au trône.


Le cœur serré, Tavis remercia Jason de l’avoir prévenu. Le
destin avait affligé Javan – ce prince parmi les hommes –, d’une infirmité qui
n’enlevait rien à sa noblesse de cœur. Pourtant, il était marqué à vie. Tavis
soupira…


Pour l’offrir à leur frère, Javan et Rhys Michael eurent l’autorisation
d’acquérir une belle cravache de cuir au manche gravé de mystérieux symboles.


Pour dame Lirel, leur principale nourrice jusqu’à l’an passé,
ils choisirent une longueur de ruban bleu ciel assorti à sa mante. Pour Botolph,
qui gardait les chevaux, ils jetèrent leur dévolu sur une tunique au col et aux
poignets brodés selon l’étrange modèle géométrique de son Forcinn natal.


Les quatre gardes reçurent de superbes sacoches en cuir. Tavis
eut une toque en cuir vert, qu’il porta avec fierté.


Tous s’émerveillaient de ce qu’ils découvraient. Le temps
fila trop vite ; les enfants auraient voulu que l’aventure ne finisse
jamais.


Au milieu de l’après-midi, Tavis s’agenouilla pour lacer la botte
spéciale de Javan et lui masser discrètement le pied. Des jeunes gens aux
riches atours – qu’il sut aussitôt être Derynis –, le bousculèrent au passage.


Déséquilibré, il battit des bras pour ne pas tomber. Le
mouvement rabattit sa cape, dévoilant ses insignes. Avant de rajuster sa mise, Tavis
capta le hoquet de surprise mental d’un des jeunes insolents. Déjà le groupe se
fondait dans la foule. Intrigué, Tavis projeta ses pensées.


En pure perte. Les inconnus devaient avoir dressé de bons
boucliers psychiques ; leur aura avait disparu aussi vite que leurs
personnes.


Tavis finit de lacer la botte de Javan, heureux qu’il eût à
peine remarqué l’incident. Après tout, la kermesse battait son plein depuis
plusieurs jours. Il était normal qu’on s’y bouscule de temps à autre.


Tavis n’y pensa plus.


Il n’ignorait pas que les Derynis encore au service d’humains
étaient désormais vus d’un mauvais œil, mais il n’en avait cure. Sa loyauté
allait à Javan, non aux humains. Tant que l’enfant aurait besoin de lui, il
resterait.


N’ayant pas assez de leurs deux yeux pour tout voir et de
leurs deux jambes pour courir d’un étalage à l’autre, les fils de Cinhil
débordaient d’énergie ; il ne fallait pas les quitter un instant du regard.


À la tombée du jour, le petit groupe retourna au palais par
d’étroites ruelles. Ravi, Javan était perché sur les solides épaules d’un garde
tandis que son frère, infatigable, continuait ses incursions, en compagnie de
Jason.


Les rues se remplissaient de joyeux lurons déguisés pour le
carnaval. Tavis ne remarqua pas qu’un groupe fort différent des autres fêtards
les avait cernés – jusqu’à ce qu’on l’attrape et qu’on le pousse dans une
ruelle adjacente.


— Les Derynis ne devraient pas aider leurs ennemis !
lui souffla-t-on à l’oreille.


Un coup sur la nuque le fit vaciller.












CHAPITRE 14


Et je retrancherai de
ta main les sorcelleries.


Michée 5, 12


Tavis était sonné. Il eut
conscience qu’on le portait, plus loin dans l’allée. Les hommes qui l’entraînaient
étaient masqués. Dans la rue principale, son escorte s’aperçut trop tard de sa
disparition.


— Que devrions-nous faire des Derynis qui aident l’ennemi ?
demanda une voix rauque.


Tavis ouvrit de nouveau son esprit. Qui étaient ses
assaillants ?


Des boucliers se remirent en place – des Derynis ! En
vain, il tenta d’appeler à l’aide. Une main gantée se plaqua sur sa bouche.


On l’entraînait dans l’ombre. Un coup sur la tête mit fin à
sa pitoyable résistance.


— Celui-là ne prêtera plus main-forte à nos ennemis !


Tavis entendit le frottement d’une lame qu’on tirait de son
fourreau.


Au bout de l’allée montèrent des cris ; sans perdre de
vue les jeunes princes, les gardes tentaient de voler à son secours.


Tavis sut qu’ils arriveraient trop tard.


Il se débattit de plus belle. Mais malgré sa frénésie, le
jeune homme s’était déjà résigné à son sort. Ses adversaires étaient trop
nombreux. Lui n’était pas un guerrier.


Le bras gauche plaqué dans le dos, on lui colla de force le
droit contre un mur. Une terreur plus noire que la mort l’envahit. Dans un
brouillard, il vit briller la lame à la lueur des torches. Inexorable, l’éclair
métallique s’abattit.


Mon Dieu, non ! Pas ma main !


Fou d’épouvante, il lutta avec l’énergie du désespoir.


Peine perdue.


Ses agresseurs avaient une poigne d’acier. L’horreur lui
arracha des cris.


Une pensée résonna dans son crâne : Si ta main t’offense,
coupe-la !


L’estomac noué, Tavis vit l’acier mordre sa chair. Mais le
mur l’avait en partie dévié. Malade de terreur, le jeune homme sentit à peine
les deux coups d’épée suivants, qui achevèrent de sectionner les nerfs et l’os
du poignet. Au rythme des battements de son cœur jaillit un geyser de sang noir.


Le sien.


À peine entendit-il du bruit non loin de là – à présent, les
gardes ferraillaient pour de bon. Trop tard, songea Tavis.


On lui lâcha la tête. De toutes ses forces, il hurla à se
casser la voix. Epouvanté, il vit que ses attaquants n’en avaient pas fini avec
lui. Une torche approcha, tenue par un homme dont il n’oublierait jamais le
visage, aussi longtemps dût-il vivre.


Avant de sombrer dans l’inconscience, la dernière chose dont
il eut conscience fut la puanteur douce-amère de sa chair brûlée.


Quand les gardes réussirent à fendre la foule pour le
rejoindre, les agresseurs avaient tourné les talons. Deux soldats voulurent se
lancer à leur poursuite ; leurs camarades les rappelèrent. Ils n’osaient
pas laisser les princes seuls. Tavis devait avoir des soins immédiats.


Sous le regard d’un attroupement de badauds, Javan s’agenouilla
près de son ami. Il tâcha d’arrêter l’hémorragie, mais ses doigts étaient trop
petits. De l’autre main, l’adolescent cherchait sur l’avant-bras de Tavis un
point précis où faire pression.


S’il se rappelait la théorie, la force lui manquait pour l’appliquer.


Passant à l’action, les gardes dispersèrent les badauds. Puis
ils réquisitionnèrent un chariot et deux gens d’armes à cheval. On fit un
garrot à Tavis, aussi serré que possible.


Près du mur ensanglanté où s’était déroulé le drame, Rhys
Michael éclata en sanglots hystériques.


Emmuré dans son silence, Javan s’écarta devant le chariot où
on hissait le guérisseur mutilé. Déchirant une de ses manches, le prince
ramassa la main tranchée de son ami, l’empaqueta et la serra sur son sein jusqu’au
retour au palais. Il espérait la garder assez vivante pour qu’un autre
guérisseur puisse la remettre en place.


Sans conviction, Jason tenta de la lui reprendre. Le regard
que lui jeta l’adolescent le fit vite renoncer. Le prince refusa d’essuyer le
sang de ses mains.


Trouver un guérisseur se révéla difficile. Rhys avait
déménagé depuis des semaines. On croyait savoir qu’il vivait à l’autre bout de
la ville. Un soldat partit le quérir.


Au palais, le secrétaire de Jaffray recommanda plusieurs
guérisseurs. Puis il se rappela que Rhys Thuryn était parti chevaucher avec l’évêque
Cullen. Ils seraient de retour d’un instant à l’autre. Devrait-on alors
réclamer sa présence au palais ?


Absolument ! Robear et Corund prirent des
chevaux et galopèrent à la rencontre de Rhys, tandis qu’un autre garde
repartait en ville chercher un guérisseur supplémentaire.


Sur l’insistance de Javan, Jason et Piedur, un autre garde, installèrent
Tavis dans une chambre proche des appartements des princes.


Les médecins royaux furent convoqués et firent de leur mieux
en attendant l’arrivée d’un guérisseur. Pour enrayer l’hémorragie, ils durent
cautériser encore la chair sanguinolente. Cette fois, nul guérisseur, si doué
fut-il, ne pourrait reconstruire la chair et l’os brûlés.


Alors, l’hystérie de Rhys Michael prit des proportions
inquiétantes. On le mit au lit avec un sédatif. Javan refusa d’en prendre. Avec
une royale hauteur – dont les régents auraient pris bonne note, eussent-ils été
là –, le jeune prince insista pour veiller.


Peu après, Alroy et les régents revinrent du tournoi. Quand
on les mit au courant, Murdoch déduisit que l’agression – un complot deryni – visait
en réalité les princes.


Les régents refusèrent de laisser Alroy veiller en compagnie
de son jumeau. Avec le refroidissement dont il souffrait, il fallait au jeune
roi une bonne nuit de repos.


Alroy alla au lit avec un sédatif. Avec Javan, Murdoch se
heurta à une telle résistance qu’il se laissa fléchir. Enroulé dans une
couverture, le garçon s’installa à l’entrée de la chambre et fut vite oublié.


Enfin, un jeune guérisseur du nom d’Oriel, frais émoulu de
Saint-Neot, arriva. Assez compétent, il ne pouvait rien de plus pour son
collègue que lui procurer un sommeil profond et atténuer le traumatisme de la
cautérisation. Même sans cette brutale mesure, qui lui avait sauvé la vie, trop
d’heures s’étaient écoulées pour espérer réparer les dégâts. Avec tristesse, Oriel
pria un écuyer de se débarrasser de la main tranchée.


Le guérisseur et les médecins administrèrent un sédatif à
leur patient pour ne pas risquer qu’il se réveille pendant l’opération. Puis
ils nettoyèrent la plaie et la pansèrent. Peu après, Rhys et Evaine arrivèrent
à leur tour, accompagnés de Joram et de l’évêque Cullen. Oriel était en train d’assurer
une meilleure cicatrisation. Ainsi Tavis pourrait être doté d’un crochet.


Les médecins royaux furent trop heureux de s’en remettre à
Rhys. La Chirurgie n’était pas de leur ressort ; travailler avec un
guérisseur inconnu ne semblait pas non plus pour leur plaire. Son arrivée leur
permit de laisser le patient entre de bonnes mains.


Javan manqua profiter de leur sortie pour s’introduire dans
la pièce tandis que Rhys et Oriel discutaient. Seule l’apparition du père
Alfred, son confesseur, dissuada l’enfant de faire une scène.


Camber, qui patientait sur le seuil en compagnie de Joram, observa
la scène avec approbation. Il en toucherait deux mots à Jaffray. La dernière
chose dont son gendre avait besoin était un prince hystérique.


Rhys se prépara à la tâche sinistre qui l’attendait. Entrant
en rapport psychique avec Oriel, il révisa son plan avec lui. Pour
inexpérimenté qu’il fût, le jeune guérisseur avait une imagination fertile. Après
un bref échange d’informations, les deux hommes de l’Art se tournèrent vers
leur patient.


Pendant qu’Evaine surveillait ses fonctions vitales et le
maintenait dans un sommeil profond – Oriel en fut quelque peu surpris, la jeune
femme n’était pas un guérisseur ! –, Rhys arrêta l’hémorragie et sutura
les muscles, les tendons et les ligaments. Il referma la plaie tandis que son
collègue ôtait un débris d’os et recouvrait le moignon de nouvelles cellules.


Cela fait, ils refirent le pansement et bordèrent leur
patient, surélevant son bras mutilé afin d’éviter une accumulation du sang dans
la lésion.


Les guérisseurs ne pouvaient rien de plus cette nuit. Il
fallait laisser faire la nature.


Oriel s’attarda, surveillant l’état de son patient tout en
discutant technique avec le maître guérisseur. Rhys prendrait la suite ; Tavis
le connaissant, il réagirait mieux qu’avec un inconnu.


Oriel partit vers minuit. Javan se glissa par la porte
entrebâillée. Epuisé, tendu comme le bras d’une catapulte, il avait les joues
sillonnées de larmes. Sa claudication était plus prononcée que jamais.


— Est-il… vivant ? murmura-t-il, la gorge nouée.


— Bien sûr, dit Rhys. Croyais-tu que nous le
laisserions mourir ? Il en faut plus pour abattre un guérisseur !


— Avez-vous… recousu sa main ? Je l’ai enveloppée
de mon mieux, continua-t-il d’une voix plaintive. J’ai essayé de la garder au
chaud…


Rhys s’accroupit, l’obligeant à croiser son regard.


— Ce n’était pas possible, Javan. Il s’est écoulé trop
de temps… On peut guérir beaucoup de choses, mais nous avons nos limites. Peux-tu
m’expliquer comment c’est arrivé ? D’après un garde, on vous a attaqués.


Javan se dégagea pour se glisser au chevet de Tavis.


— J’étais sur les épaules de Piedur, dit-il d’une voix
mal assurée. Il y avait foule autour de nous. Tout le monde était en liesse. Certaines
personnes étaient masquées pour le carnaval. Soudain, Tavis a disparu. J’ai
tourné la tête en tout sens et l’ai aperçu ; deux inconnus l’entraînaient
dans une ruelle. Leurs complices faisaient barrage. J’en ai vu un l’assommer. J’ai
crié ; Piedur a vu ce qui se passait et il m’a posé au sol. Les autres
gardes ont accouru. Ensuite, je n’ai plus pu voir ce qui arrivait. Des gens
couraient et hurlaient. Je me suis faufilé dans la foule mais il était trop
tard… Tavis… Il y avait du sang partout.


« J’ai voulu arrêter l’hémorragie, mais… je n’avais pas
assez de forces. Piedur m’a aidé. J’ai trouvé la main et je l’ai ramassée. (Accablé,
il frémit.) Ça n’a servi à rien, n’est-ce pas ?


Camber réprima difficilement son horreur.


— Oh, mon pauvre garçon, chuchota-t-il, tu te trompes. Si
tu n’avais pas réagi très vite, il aurait pu se vider de son sang avant que
Piedur le rejoigne. Tu lui as sans doute sauvé la vie.


L’enfant déglutit avec peine. Une grosse larme roula sur sa
joue sale et s’écrasa sur la main intacte de Tavis. Evaine entoura d’un bras
les épaules du prince.


— Je n’irai pas me coucher, murmura-t-il. Pas encore.


Pour lui, Evaine tira une chaise près du lit.


— Tu n’es plus un enfant, Javan, tu l’as prouvé aujourd’hui.
Veille avec nous, si tu veux. Tes prières et ton soutien peuvent l’aider à se
rétablir plus vite, tu sais. À cet égard, chacun a en soi quelque chose d’un
guérisseur.


— Vraiment ?


— Bien sûr.


Etendant une couverture sur lui, elle lui lissa les cheveux
avec tendresse avant d’établir un lien mental.


Du moins essaya-t-elle. Elle se heurta vite à des boucliers,
et communiqua sa surprise aux autres. Elle n’osa pas forcer, de peur de se
trahir.


Cinhil a dû lui donner cette protection, supposa
Camber devant la frustration de sa fille. Les autres princes aussi doivent
en bénéficier. En est-il conscient ?


Surveillant son patient, Rhys intervint :


Nous voilà prévenus. Cela compliquera encore les choses. C’est
logique, mais j’aurais préféré que Cinhil s’abstienne.


Et Javan ? interrogea Evaine. Il a beau être
épuisé, il ne dormira pas.


Ignore-le pour l’instant, conseilla Joram. Quand
Tavis reprendra connaissance, la fatigue de Javan aura sans doute vaincu sa
résistance. Il est inutile de le contrarier.


Joram a raison, renchérit Camber. La force n’est
pas le seul moyen d’envoyer un prince au lit. Regarde plutôt !


Bâillant avec ostentation, il fit mine de s’installer plus
confortablement et de piquer du nez.


— Evaine a raison, fit-il, les paupières lourdes. Reposons-nous
un peu. Tavis aura besoin de nous quand il se réveillera.


Jouant le jeu, les autres l’imitèrent. Camber cacha un
sourire derrière sa main tandis que Javan bâillait déjà.


Bientôt, l’enfant s’endormit. Evaine et Joram sommeillèrent
à leur tour ; Camber et Rhys veillèrent.


Des heures plus tard, Tavis gémit. Le comte de Culdi se
dressa aussitôt sur son siège.


— Rhys ? souffla-t-il. (Le guérisseur préparait
une potion soporifique. Il le rejoignit en deux enjambées.) Il revient à lui :
c’est bon signe. Je commençais à craindre qu’il ait perdu trop de sang.


Camber palpa le front du patient, reculant presque devant le
tourbillon d’émotions qui l’assaillit.


— Le sang est peut-être la moindre de ses pertes, jura-t-il
entre ses dents. Rhys, es-tu sûr qu’il est prêt à affronter la réalité ? Peut-être
devrions-nous le garder inconscient. En dépit de votre intervention, à Oriel et
à toi, l’œuvre du temps reste essentielle dans son rétablissement.


Réveillée, Evaine reprit position au chevet de Tavis.


— Il faudra bien qu’il se réveille, Alister, fit Rhys, le
front plissé. Pour un guérisseur comme lui, le plus tôt sera le mieux. Tavis, m’entends-tu ?
C’est Rhys. Ouvre les yeux. Tu es en vie…


Malgré l’emprise de Rhys et les calmants, Tavis ouvrit des
yeux brillants de souffrance. Camber le prit par le coude pour l’empêcher de
bouger. Rhys tourna vers lui le visage de son confrère.


— Ne regarde pas, ordonna-t-il. Pas encore.


— Comment… Depuis combien de temps es-tu là, Rhys ?


— Je suis arrivé trop tard, malheureusement. J’étais
parti avec l’évêque Cullen. Les médecins royaux t’ont vu en premier, puis un
jeune guérisseur du nom d’Oriel, qu’on a dû aller chercher en ville. Quand je
suis arrivé…


Il poussa un lourd soupir.


— Tavis, c’était trop tard de toute façon. Ni les
médecins ni Oriel ne sont en cause. Ils ont fait tout ce qu’ils ont pu. Au
moins t’ont-ils sauvé la vie.


— Oui, dit le guérisseur d’une voix dépourvue d’inflexion.
Ils m’ont sauvé la vie, mais pas la main. Pourquoi se sont-ils donné cette
peine ? À quoi sert un guérisseur manchot ?


— À la même chose qu’un guérisseur qui a ses deux mains,
fit Rhys, interloqué.


— Non ! Ne vois-tu pas que je suis imparfait… ?


— Tavis !


— Ecoute-moi : même les Saintes Ecritures…


— Tavis !


— Elles disent : ils étendront leurs mains sur les
malades, qui se rétabliront. Leurs mains, pas leur main ! Cum
manibus consecratis : avec des mains consacrées, guéris les os brisés…


— Il est aussi écrit : Tu es manus sanatio mea…
tu es la main apaisante que j’étends sur ce monde, lança Rhys. Tu peux m’opposer
tous les arguments que tu voudras et t’apitoyer sur ton sort, mais rien, dans
les Ecritures, ne stipule que deux mains sont nécessaires pour soigner. Jésus
étendit Sa main pour sauver le lépreux…


— Non…, gémit Tavis, gagné par l’hystérie.


— Tavis, ça suffit ! Cesse de pleurer sur ce que
tu n’as plus et pense plutôt à ce que tu as. Tu restes un guérisseur ; tes
facultés mentales demeurent entières.


Terrassé par la douleur, Tavis étouffa un sanglot et se
recroquevilla. Rhys s’attacha à le soulager.


Tavis aurait des problèmes d’équilibre. Mais avec du temps
et de la patience, une parfaite rééducation était possible. Pour l’heure, Rhys
devait empêcher l’hystérie de gagner du terrain. Encore désorienté, son
confrère se ressaisit.


— Tavis, reprit Rhys, qui t’a fait cela ? Nous
devons savoir.


— Je l’ignore.


— Sais-tu pourquoi, au moins ? intervint Joram. Ils
ne semblaient pas vouloir s’en prendre aux princes.


— Non pas, chuchota Tavis. C’est moi qu’ils visaient.


— Toi ?


— Mais pourquoi ? s’écria Evaine.


— Si ta main t’offense, coupe-la, a déclaré l’un
d’eux. Et aussi : les Derynis ne devraient pas aider leurs ennemis.


Joram plissa le front.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? Tavis, s’agissait-il
de Derynis ?


Ce dernier acquiesça. Le souvenir fit remonter à sa mémoire
la douleur et le traumatisme de l’instant. Il hurla.


Vif comme l’éclair, Rhys intervint. Mais le choc psychique
fut tel que tous quatre en vacillèrent. Evaine pâlit. Joram dressa ses boucliers
mentaux autour d’elle pour la protéger.


Il remporta un succès partiel.


Le choc en retour balaya la pièce. Evaine se leva en
titubant et sortit, suivie de son frère.


— J’aurais dû la renvoyer plus tôt, murmura Rhys, sans
interrompre son œuvre apaisante. Notre fille sera un guérisseur, comme son père.


— Mais ! hoqueta Camber. Les guérisseuses…


— … Sont fort rares, je sais. Actuellement, j’en
connais quatre. Evaine a été affectée parce que l’enfant qu’elle porte perçoit
déjà la douleur des autres et voudrait la chasser. Après tout, n’est-ce pas la
petite-fille du comte de Culdi ?


— Mais Tieg n’a pas…


— Tieg est un garçon. Il faut croire que la lignée mâle
hérite plus facilement du don, quoique Evaine ait eu quelques tiraillements
quand elle le portait. Cet enfant…


Il jeta un regard plein de respect vers la porte. Mais Tavis
se mit à gémir, il délirait presque. Rhys lui consacra de nouveau toute son
attention.


— Allons, Tavis, laisse-toi aller…, dit-il. Je t’aiderai
à canaliser la douleur. Laisse-la se détacher de toi. Le père Alister et moi la
prendrons en charge.


Le mutilé se calma ; unissant leur volonté, Rhys et
Camber pénétrèrent dans son esprit pour le plonger dans un sommeil profond. Quand
Rhys revint à lui, il avisa son beau-père, blanc comme un linge.


Ça va ? lui demanda-t-il en pensée.


— Ça ira. (Camber secoua la tête.) Dieu, quelle
amertume ! Penser que nos propres frères aient pu lui faire une chose
pareille !


— Oui. S’il ne la maîtrise pas, cette haine peut l’achever
– aussi sûrement que s’il était mort sur le pavé.


— Que faire ?


— Je l’ignore, avoua Rhys. Il ne m’écoutera pas – pas
après ce que je lui ai fait, la nuit de la mort de Cinhil. Oh ! j’ai
effacé le souvenir de sa mémoire, mais pas toute l’émotion de notre dispute. Le
ressentiment est toujours là… Toi, tu incarnes trop l’autorité. De plus, tu n’es
pas guérisseur.


— Alors quoi ?


— Il nous faudrait un second avis. Oriel est compétent
et il a un grand potentiel. Mais il lui manque l’expérience, ainsi que la vue d’ensemble
dont nous bénéficions. Dans des cas comme celui-ci, j’en viens d’ailleurs à
regretter cette lucidité…


— Amen ! railla Rhys.


— Queron serait notre homme. Ou mieux : Dom Emrys.
Comme la plupart des guérisseurs, Tavis a dû étudier avec lui. Si nous envoyons
un messager cette nuit, ils devraient être là demain midi. Ne tergiversons pas
davantage, car l’état de ce garçon reste critique.


— J’en conviens, conclut Camber. Pouvons-nous le
laisser seul ?


Une main sur le front de son patient, Rhys le sonda avant de
hocher la tête.


— Javan et lui devraient dormir jusqu’au matin. Comment
diable fonctionnent les boucliers du gamin ? Cinhil devait en savoir
beaucoup plus long que nous n’imaginions. (Il tira la couverture sur l’enfant.)
Pauvre gosse. Quelle journée ça a dû être pour lui ! Allons, qu’on fasse
porter sans tarder nos messages à Emrys et à Queron.


Quand la porte se referma sur les adultes, un minois
juvénile pointa sous la couverture.












CHAPITRE 15


De protéger mon ami je
n’aurai pas honte,

De son visage je ne me cacherai pas.


Ecclésiastique 22, 25


Battant des paupières sous la
lueur des chandelles, Javan fouilla la pièce du regard. Il était seul avec
Tavis. Le prince resta immobile quelques instants, pour s’assurer que les
autres ne reviendraient pas.


De quoi avaient-ils parlé, le croyant assoupi ? Il
avait dormi un peu ; le départ d’Evaine l’avait tiré de son somme. Il
avait été question de l’enfant d’Evaine qui deviendrait un guérisseur. Javan se
remémora l’étrange dialogue de Rhys et de l’évêque.


Nos frères de race, avait déclaré ce dernier.


Tavis viendrait-il à bout de sa propre amertume ?


Des Derynis lui avaient-ils fait cela ?


C’était monstrueux ! Alors, les régents avaient raison,
tout compte fait : c’étaient des êtres malveillants.


Javan imagina toutes sortes de tortures appropriées pour
ceux qui attaquaient les gens dans les ruelles sombres et leur tranchaient les
mains.


Mais à quel incident Rhys avait-il fait allusion ?


La nuit du décès de son père…


Le sourcil froncé, l’enfant fouilla dans ses souvenirs. Tout
était brouillé, mais il se rappelait le remède contre les rhumes.


Par tous les saints, se pouvait-il… Il s’était endormi comme
une masse, ainsi que ses frères. Rhys avait prétendu que c’était sur ordre de
leur père.


Et s’il avait menti ?


Pour quel motif ? Personne n’avait été malade. Si Rhys
avait voulu les empoisonner, il en avait été pour ses frais.


Se grattant la tête, Javan s’acharna à comprendre. Le gendre
de saint Camber semblait impliqué dans de drôles de machinations – sans que
personne ne s’en trouve plus mal. Pourtant, Tavis ne lui faisait plus confiance.


Puis il avait été question de boucliers.


De quoi s’agissait-il ? Qu’est-ce que son père avait su
pour étonner ainsi Rhys et Alister ?


L’enfant sauta sur ses pieds et approcha du blessé. Peut-être
fallait-il l’avertir de ce qui se tramait ? Si Rhys cherchait à lui nuire,
Tavis devrait en savoir plus – surtout vulnérable comme il l’était.


Javan regarda dormir son ami. Serrant dans la sienne la main
intacte, il tenta d’insuffler de l’énergie au dormeur, comme il avait vu Rhys
le faire. Insensiblement, ses paupières se baissèrent…


Javan revint à lui avec un sursaut : sourire aux lèvres,
Tavis le fixait.


— Mon prince, souffla-t-il. Comment es-tu arrivé là ?


— Ils me croyaient assoupi et pensaient aussi que tu
dormirais jusqu’au matin. Pourquoi t’es-tu réveillé ?


L’enfant se pencha sur lui.


Le regard lointain, Tavis chercha une réponse avant de
baisser les yeux sur leurs doigts entrelacés.


— Ne m’as-tu pas appelé, mon prince ? J’étais… très
loin… Je t’ai cru perdu, puis il m’a semblé t’entendre m’appeler. Il fallait
que je revienne.


Javan en crut à peine ses oreilles. Etait-ce possible ?


— Tu m’as… entendu t’appeler ?


— Oui.


— Mais… J’ai dit ton nom en pensée ! Je voulais te
redonner des forces, comme tu le fais avec moi. C’était un rêve d’enfant. J’ai
cru…


— Un… rêve d’enfant.


Sans réfléchir, Tavis voulut le prendre dans ses bras – avant
de se souvenir.


— Non, chuchota Javan. Ne regarde pas. J’ai quelque
chose d’important à te demander.


— Plus important que ce qui s’est passé ?


— Peut-être. Tavis, que t’a fait Rhys la nuit de la
mort de mon père ?


— Pourquoi penses-tu qu’il s’est passé quelque chose
entre lui et moi ?


— Il a dit qu’il avait « effacé le souvenir de
ta mémoire, mais non l’émotion ». Selon lui, tu lui en veux sans
savoir pourquoi.


Le front plissé, Tavis réfléchit.


— Il a effacé le souvenir ? Je ne comprends pas. Il
nous avait donné une potion ; Alroy avait été malade toute la semaine.


— C’est vrai. Mes frères et moi nous sommes endormis
aussitôt. Ensuite, le seigneur Jebediah nous a réveillés… La suite, on la
connaît… Tu dormais encore.


— Honnêtement, je ne me rappelle plus les détails. Je n’y
avais jamais repensé. Alors, Rhys serait responsable ?


— Il a dit avoir fait quelque chose. Il parlait au père
Alister, et il ignorait que je ne dormais plus. Pourquoi aurait-il raconté des
histoires ?


— Je l’ignore. Bon sang, je suis trop abruti de drogues
pour avoir les idées claires !


— Que se passe-t-il ? Tes boucliers ne sont-ils
plus en place ?


Etonné, Tavis en oublia presque la douleur.


— Que sais-tu des boucliers ?


— Selon Rhys, j’en possède. Comment, il l’ignore. Il a
dit… que mon père en savait beaucoup plus long qu’ils n’auraient cru. De qui et
de quoi parlait-il ? Mystère !


— Je me demande…, murmura Tavis, songeur. (Dégageant sa
main, il la posa sur le front de l’enfant.) Doux Jésus ! J’ai mal à la
tête. Détends-toi, Javan. Voyons…


Le jeune prince fit le vide dans son esprit. Une sensation
de fraîcheur l’envahit. Soulagé, Tavis coupa le contact mental.


— Au moins ne te suis-je pas totalement inutile. Etant
donné mon état, c’est déjà pas mal. Maintenant… Imagine que je suis quelqu’un d’autre
– Rhys, par exemple. Je veux que tu dormes. Use de ton imagination et résiste.


— Très bien.


Tavis tendit de nouveau la main. Dans le regard de l’enfant
où, tantôt, avait brillé de l’affection, il lut une froide détermination. Si le
guérisseur ne put soutenir longtemps son effort, il apprit ce qu’il voulait
savoir. Avec un lourd soupir, il ôta sa main.


— Félicitations, tu as des boucliers, chuchota-t-il. Mais
comment tu les as eus… Je serais incapable de le dire. Tu es le premier humain
à ma connaissance à en posséder. As-tu senti mon contact ?


— Non. Tu m’as dit de résister.


— Tu n’as rien senti ?


— Rien. Aurais-je dû ?


— Je l’ignore, admit Tavis. Pour commencer, tu ne
devrais pas avoir de boucliers. Puisque c’est le cas, devrais-tu avoir
conscience ou non des agressions psychiques ? Je n’en ai pas la moindre
idée. Si tu étais deryni, j’aurais des réponses. Tu ne l’es pas. Que je sois
pendu si je sais ce que tu es ! Javan reprit son ami par la main.


— Quelque chose… ne va pas chez moi ? s’enquit-il
d’une toute petite voix.


Tavis sursauta.


— Seigneur, non, je ne crois pas ! En fait, si
Rhys m’a fait du tort, peut-être pourrais-tu m’aider à en savoir plus. En tout
cas, je doute qu’il soit en mesure de te contraindre à quoi que ce soit.


— Ni toi ! Oh, Tavis, il a peur que tu acceptes
mal ton sort. Il va demander de l’aide à des confrères.


— Des confrères ?


— Oui. Dom Emrys et Dom… Queron, je crois. Tavis siffla
entre ses dents.


— Seigneur, voilà des oiseaux de haut vol pour un petit
guérisseur comme moi. Emrys m’a enseigné l’Art quelque temps. Et j’ai seulement
entendu parler de Queron.


— Et s’ils étaient les complices de Rhys ?


— Qui vivra verra, mon prince. Voudrais-tu m’aider ?


— Le puis-je malgré mes boucliers ?


— Plutôt grâce à eux. Je t’avertis, c’est
épuisant. Mais cela ne te blessera pas – jamais je ne le permettrais.


— J’ai confiance en toi, Tavis. Peu importe que tu sois
deryni. Tu es… différent.


— Je l’espère. (Il lâcha la main de l’enfant.) Approche
ton siège.


Le garçon obéit, ramenant la couverture sur lui.


— Voilà. Ainsi, tes tempes sont à ma portée. Mets-toi à
l’aise.


La joue contre la main de l’adulte, Javan trouva une position
idéale.


— Très bien. Ouvre-toi à moi ainsi que pour une
guérison. Je puiserai ton énergie comme tu le fais d’ordinaire avec moi. Tu
sentiras peut-être une légère pression – pas de quoi prendre peur. De plus, j’attendrai
que tu sois presque endormi. Remets-t’en à moi. Tu n’as rien à craindre.


Une léthargie familière rendit le corps de l’enfant lourd
comme du plomb. Suspendu entre veille et rêve, Javan savoura les tourbillons d’énergie
qui le parcoururent. La sensation n’était en rien désagréable.


D’autres perceptions flottèrent à la lisière de ses sens :
une pièce plongée dans la pénombre, des gens qui auraient dû être familiers – mais
qui ne l’étaient pas. Cinhil qui tendait une coupe phosphorescente vers ses
lèvres.


Il y eut une étrange explosion de sons et de lueurs.


La main rassurante de Tavis, contre sa joue, lui semblait
comme une ancre.


Alors Javan s’enfonça dans le sommeil. À son réveil, il ne
se souviendrait de rien.


Rhys et Camber les retrouvèrent
endormis une demi-heure plus tard. Tout semblait normal. Intrigué, le comte
prit Javan dans ses bras et le porta dans la pièce voisine.


Rhys examina son confrère, toujours plongé dans un profond
sommeil. Camber et son gendre ne pouvaient rien de plus dans l’immédiat. Le
comte de Culdi ramena Joram et Evaine au palais épiscopal. Tous trois se
reposèrent jusqu’à l’aube.


Au petit jour, Rhys fut soulagé de voir son patient
reprendre des couleurs. À dire vrai, Tavis semblait en bien meilleure forme que
lui !


Quand le guérisseur voulut s’assurer de son état, il se
heurta aux boucliers du jeune homme. Son attitude était presque hostile.


Rhys prit garde de ne trahir aucune réaction. Aggraver la
dépression du mutilé était la dernière chose à faire.


— Le repos a fait merveille, je vois, dit le gendre de
Camber, une fois son évaluation achevée. Comment te sens-tu ? Tavis tourna
vers lui un visage fermé.


— À ton avis ? Je suis un guérisseur qui a perdu
une de ses mains.


Il parlait d’un ton monocorde. Mal à l’aise, Rhys fit le
tour du lit.


— Tu devrais éprouver un manque. Quoi qu’il en soit, tu
es toujours en vie ; tu restes un deryni et un guérisseur. Le monde
t’appartient. Alors, un peu de cran !


— Vraiment ? Peut-être as-tu raison…


Rhys ne sut que répondre. Il tira la couverture, dévoilant
le bras mutilé. À la vue du moignon, Tavis blêmit et se détourna.


Rhys changea le pansement sans perdre de temps. Ce qu’il
découvrit l’abasourdit : il n’y avait presque plus de sang sur les bandes
de lin. Le moignon, qui aurait dû être à vif, était lisse.


De la peau le couvrait.


Rhys baigna la chair à l’eau tiède, enlevant les dernières
traces de sang séché. Etait-il possible que l’amputation datât de la veille ?


— Tavis, pourrais-tu m’expliquer ?


Le jeune homme ne tourna pas la tête.


— Expliquer quoi ?


— Ton bras. Il est guéri, Tavis. Cela aurait dû prendre
des jours, voire des semaines – même avec l’intervention d’un confrère. Aujourd’hui,
on pourrait déjà te mettre un crochet.


— Je refuse.


— Comme tu voudras. Tu as le temps de prendre une
décision. Cela étant, j’aimerais savoir ce qui s’est produit. Un autre
guérisseur est-il venu cette nuit ? Ou… Par le Ciel, Tavis, tu n’as rien
tenté avec Javan ?


— Que veux-tu dire ? Qu’aurais-je pu tenter ?
Javan n’est-il pas humain ? De plus, tu sais que jamais je ne lui ferais
courir le moindre risque.


Rhys hésita.


— Nous l’avons trouvé endormi près de toi ce matin, une
joue pressée contre ta main. T’a-t-il dit quelque chose ?


— J’étais inconscient. Il a sans doute voulu me
réconforter.


— Je vois. (Un détail turlupinait Rhys – mais lequel ?)
En tout cas, ça t’a fait un bien fou. Aimerais-tu manger ?


Le silence lui répondit.


Haussant les épaules, Rhys se dirigea vers la porte.


— Tu dois reprendre des forces. Je reviens. Il te
faudra du temps pour t’habituer.


Qu’en sais-tu ? songea le convalescent, foudroyant
la porte du regard.


Ses yeux tombèrent sur le moignon. Luttant contre son
malaise, il l’effleura de sa main droite.


Il restait seul avec lui-même, sans fierté pour le pousser à
la bravoure, ni douleur pour l’inciter à réagir.


La réalité de sa mutilation le frappa. La veille, en état de
choc, il avait pu espérer – au plus secret de son être – que c’était un
cauchemar.


Hélas ! il était réveillé. Aucun miracle ne s’était
produit. Il devrait vivre ainsi jusqu’à la fin de ses jours.


Refoulant des larmes de colère, il serra son moignon contre
sa poitrine et se calma. Non sans hésiter, il explora la réalité physique de sa
blessure. Un muscle de son avant-bras frémit. Il crut bouger une phalange.


Mais seuls des doigts fantômes répondraient désormais à ses
ordres.


Horrifié à l’idée qui lui vint à l’esprit, il arracha le lin
qui couvrait son moignon et s’obligea à l’examiner avec un détachement clinique.


Il ne lui fallut pas longtemps. Renonçant à toute prétention
d’objectivité professionnelle, il fondit en larmes.


À son retour, Rhys le trouva assoupi. Il laissa la
nourriture près du lit et sortit.


En attendant l’arrivée d’Emrys et de Queron, le sommeil
était le meilleur remède possible pour Tavis O’Neill.


Le repos fit merveille : à
midi, Rhys revint et trouva le plateau vide. Tavis bavardait avec un serviteur.


Quand Rhys repassa quelque heures plus tard, accompagné de
Camber et des deux guérisseurs gabriélites, Tavis semblait frais et dispos. Malgré
une grosse hémorragie, il avait de bonnes couleurs.


Le gendre de Camber en fut étonné. C’était des plus
insolites.


— Vous aviez raison, dit Emrys en entrant. Comment
vas-tu, Tavis ? La nouvelle m’a désolé. Voici Dom Queron Kinevan. Je ne
pense pas que vous vous connaissiez.


Tavis jeta un œil indifférent sur les deux spécialistes.


— Bonjour, Dom Emrys, Votre Eminence. Dom Queron, j’ai
beaucoup entendu parler de vous. Rhys, je m’étonne que tu aies dérangé ces
seigneurs pour si peu.


— Pour si peu ? s’étonna Emrys. (Queron et lui se
campèrent de chaque côté du lit.) Ce n’est pas ce qu’on m’a donné à entendre. Pouvons-nous
voir ta blessure ? Elle serait miraculeusement guérie, paraît-il.


Tavis garda son bras mutilé sous la couverture.


— Il n’y a rien de miraculeux, à mon avis. La nuit
dernière, deux confrères se sont occupés de moi, comme vous le savez. Malgré ma…
perte, je reste un guérisseur, et nous sommes à même de guérir plus vite que
nos patients. Dom Emrys, vous me l’avez enseigné en personne à Saint-Neot. Me
reprocheriez-vous maintenant d’appliquer vos théories ?


Le visage parcheminé par les ans, Dom Emrys posa une main
sur l’épaule du jeune homme.


— Non, fils, tu as toujours été un bon élève. Parfois, l’apprenti
dépasse le maître. Nous aimerions simplement nous en assurer. Même si nous ne
pouvons rien de plus pour toi, tu nous aiderais en nous permettant de constater
de visu le succès de notre enseignement.


— Nous comprenons que tu sois sur la défensive, ajouta
Queron. Mais tu dois regarder les choses en face. N’est-il pas préférable de
commencer avec ceux qui comprennent ce qu’il t’en coûte ? Tu apprendras à
compenser ton infirmité.


Le nez au plafond, Tavis eut quelque mal à maîtriser sa
colère. Puis, avec un soupir, il dégagea son bras mutilé. Sans plus protester, il
regarda Emrys ôter le bandage, dévoilant une peau lisse et douce comme celle d’un
bébé.


— C’est impensable ! souffla Queron. J’ose à peine
en croire mes yeux !


— Puis-je sonder la blessure, Tavis ? demanda
Emrys. Je serai doux…


— Si vous voulez. De toute façon, je ne sens plus rien.
Parfois, j’ai une impression de préhension fantôme.


— C’est une réaction ordinaire après une amputation. On
l’observe souvent sur les champs de bataille.


Rhys et Queron se joignirent à l’exploration thérapeutique.


Les trois hommes rompirent vite le contact.


— C’est étonnant, commenta Emrys. J’ai rarement vu
pareil phénomène. Les os se sont ressoudés ; la musculature s’est
redistribuée d’elle-même, comme si c’était parfaitement naturel. Ne me demande
pas comment, Tavis, mais tu as aussi une pression sanguine quasi normale. Rhys,
es-tu certain qu’il a perdu beaucoup de sang ?


— Certain ? Non, puisque je n’étais pas sur les
lieux. Mais son état, la nuit dernière, était beaucoup plus préoccupant. Je n’arrive
pas à m’expliquer une évolution aussi rapide.


Emrys s’intéressa de nouveau au patient.


— Et toi ? (Tavis secoua la tête.) En ce cas, permets-moi
d’aller plus en profondeur. Tes boucliers sont forts. Pourtant, je suis ton
vieux professeur, Tavis. J’espérais que tu t’en souviendrais.


— Je… ne peux pas, chuchota le jeune homme, déglutissant
avec peine. Je vous en prie, ne m’y forcez pas.


— Mais… Je ne comprends pas…


— Assimilez cela : ils se sont attaqués à mon
esprit ! cria-t-il, replongeant son moignon sous les draps. Ils ont voulu
violer mes défenses ! Nos propres frères m’ont immobilisé pour aider mon
bourreau à me trancher la main ! Ils ont dit que je coopérais avec l’ennemi !
Javan a-t-il l’air d’un ennemi ?


Que pouvait-on répondre à cela ? Après des
encouragements de pure forme, Emrys et Queron sortirent, suivis de Rhys et de Camber.


Au palais épiscopal, le soir, ils discutèrent de Tavis O’Neill
des heures durant, en compagnie d’Evaine et de Joram.


— On croirait qu’il s’est psychiquement isolé, dit Rhys.
L’amertume qui le ronge me trouble.


— Quand j’enseignais à Saint-Neot, rappela Queron, j’ai
rencontré un cas semblable. Vous en souvenez-vous, Emrys ? Nous avions un
apprenti merveilleusement doué – un certain Ulric.


Emrys acquiesça avec tristesse.


— Un jour, il a… perdu la raison. Alors qu’il n’avait
aucun entraînement en la matière, il provoqua son maître en duel. À la surprise
générale, il gagna et tua son adversaire, un initié de haut niveau ! Avant
de devenir fou, Ulric s’était isolé de la même façon que Tavis. Ses boucliers
le rendaient inaccessible. Il nous traita de démons et de blasphémateurs et
tenta de détruire l’abbaye. Dans le cloître, Emrys lui décocha une flèche en
plein cœur. C’était cela ou le laisser nous anéantir. Il avait retourné sa
puissance contre ses frères.


— Vous croyez que Tavis pourrait prendre le même chemin ?
s’enquit Evaine. C’est un garçon si doux…


— Je l’ignore, ma chère. Rhys, si vous essayiez votre
nouveau don sur Tavis, le temps que nous nous assurions de sa stabilité mentale ?


— C’est un problème d’éthique assez épineux. De plus, il
est peut-être déjà trop tard. Certes, la coopération du sujet n’est pas
nécessaire – et vous savez que jamais il n’y consentirait. Mais avec l’étrange
fluctuation de ses boucliers, je ne suis pas certain de vouloir risquer un
retour de bâton. Il se passe des choses très bizarres dans sa tête.


— Renonçons-nous, en ce cas ? dit Camber. Rhys, il
représente un danger certain, et pas seulement pour lui-même, car il est le
seul Deryni encore au service des régents. Si ses aigreurs s’aggravaient au
point qu’il épouse leur cause, il détecterait les autres Derynis, où qu’ils se
cachent, et les dénoncerait.


— Pas si je peux apprendre à quelqu’un à bloquer leurs
pouvoirs.


— Et à qui l’enseigneras-tu ? C’est bien là le
problème. Emrys, Queron… Dieu sait si nous avons essayé. Rhys, peux-tu
travailler avec Revan ? Es-tu prêt à faire les sacrifices nécessaires ?
Même en ce cas, rien ne dit que notre plan marcherait. De toute façon, cela
concerne une poignée de Derynis, qui ne font même pas partie de l’élite. Car
les meilleurs et les mieux entraînés devront garder intactes leurs facultés
afin de transmettre leur héritage à leurs enfants !


Avec un hoquet de surprise, Queron dévisagea Camber. Emrys
posa une main sur le bras de l’évêque.


— Alister, ne désespérons pas ! Toi qui es un roc
de sérénité et de courage… Crois-tu vraiment que personne ne puisse remplacer
Rhys ?


— Je l’ignore, admit Camber avec lassitude. Pardonne-moi,
Emrys. Nous nous battons depuis si longtemps, chacun à notre manière… Et la
situation se détériore de jour en jour… Mais la question reste fondée : si
nous bloquons les capacités des meilleurs d’entre nous pour leur sauver la vie,
qui enseignera à nos enfants ? Nous étions aussi fous que votre Ulric d’imaginer
un instant que ça marcherait !


Ouvrant son esprit à son beau-père, Rhys le prit par l’épaule.


Courage ! Tu ne dois pas te laisser aller ainsi
devant Emrys et Queron ! Ou as-tu l’intention de tout leur révéler ?


Camber se ressaisit. Dieu savait que telle n’était pas son
intention ! Rhys avait raison.


— Je suis navré, chuchota-t-il. Tout n’est pas encore
perdu. Rhys, à ton avis, Oriel pourrait-il être à l’origine de ce
rétablissement miraculeux ?


Même si Rhys n’avait rien senti d’insolite chez son jeune
confrère, ils discutèrent de la possibilité. Mais si Oriel était revenu durant
la nuit, il ne serait pas passé inaperçu…


Aucun des intervenants ne mentionna ses doutes sur le prince
Javan et son intrigant potentiel.


Javan aussi s’interrogeait sur l’étrange
lien qu’il semblait avoir forgé avec Tavis, mais il ne s’en ouvrit pas à ses
frères. Au souper suivant, ni le prince ni son guérisseur ne firent allusion
aux événements de la veille.


Quand Javan rejoignit ses frères, juste avant les prières
vespérales, il orienta la conversation sur leurs souvenirs de la nuit où avait expiré
leur père. Cela ne donna pas grand-chose. Très occupé à aligner ses chevaliers
de plomb, Rhys Michael ne prit pas ses questions au sérieux. Alroy était
heureux du rétablissement de Tavis. Mais il refusa d’évoquer l’embuscade.


— Nous devons en parler, insista Javan à voix basse, attirant
son frère à l’ombre d’une alcôve. Des Derynis l’ont agressé et mutilé ! Ils
ont tranché la main de mon guérisseur ! Et si ç’avait été un de tes amis ?
Alors, tu aurais réagi !


— Que pourrais-je faire ?


— Tu es le roi ! Ordonne leur arrestation !


— Javan, j’ignore jusqu’à leurs noms ! De plus, je
n’ai de roi que le nom ! Si les régents s’y opposent, j’aurai les mains
liées.


— Amène-les à partager tes vues ! Ecoute, tu m’as
dit toi-même qu’il était question, au conseil, de bandes derynies en maraude
dans les campagnes. Les agresseurs de Tavis peuvent en faire partie. Ils
étaient vêtus de riches atours. Cette fois, ils ont mutilé un membre de la
maison royale. Rhys Michael et moi aurions pu être attaqués ! Ne peux-tu
rien faire ?


Alroy dévisagea son jumeau avec impatience.


— Javan, tu ne me facilites pas les choses. Tu es
encore un enfant, comme moi. On ne changera pas le monde.


— Tu n’es pas un enfant, tu es le roi ! Et si tu
te laisses aller, ce sera bientôt toi leur cible ! Prie au moins les
régents de faire quelque chose. Ils devraient être ravis d’arrêter quelques
nobliaux derynis. Tavis est certain de pouvoir reconnaître ses bourreaux.


Alroy se redressa de toute sa taille.


— Vraiment ?


— Bien sûr.


— Et nous les livrerait-il ? C’est aussi un Deryni,
après tout. Trahirait-il ses frères ?


Javan serra les mâchoires.


— Il dénoncera ceux qui l’ont mutilé. Crois-moi !


Alroy resta pensif un moment.


— Très bien. J’en parlerai aux régents. Mais ne t’attends
pas à des miracles. Du reste, ils ne portent pas Tavis dans leur cœur. Il est
resté à cause de tes crises de nerfs.


— Ils en supporteront d’autres s’ils demeurent les bras
croisés, promit Javan entre ses dents. Je veux ceux qui lui ont fait ça, frère !
Et qu’ils subissent le même sort avant leur exécution ! Qu’ils sachent une
fois pour toutes que personne ne traitera à la légère les serviteurs de la
maison royale Haldane !












CHAPITRE 16


Les éléments
permutaient entre eux, comme sur la

harpe la variation des notes change la nature du

rythme, en gardant toujours leur sonorité.


La Sagesse de
Salomon 19, 18


À quelque temps de là, le Conseil
Cambérien tint une session nocturne. Etaient invités Emrys, Queron, Davin, Ansel
et Jesse, l’objet de la réunion étant Tavis.


— Je pense que vous surestimez la gravité de la
situation, déclara Grégoire. Tavis O’Neill est un guérisseur consciencieux et
très attaché au prince Javan. Il le protège des régents. Même s’il n’est pas
des nôtres, c’est un Deryni au cœur du palais. Au besoin, je suis sûr que nous
pourrions faire appel à lui.


— En es-tu si sûr ? demanda Camber. Une semaine s’est
écoulée depuis l’attaque. Jour après jour, Tavis a refusé tout examen autre que
physique. Ses boucliers sont si solides que recourir à la force psychique brute
le tuerait.


— Les drogues sont une possibilité…, avança Rhys. Si ce
qu’il prépare inquiète tout le monde, je trouverai un moyen de lui en faire
ingurgiter et de forcer un contact.


— C’est tentant, admit Camber. Mais attendu sa méfiance,
je doute que lui faire avaler une potion de ton cru soit si simple. Cela dit, nos
atermoiements lui laissent tout le temps de reprendre des forces, ce qui
diminuera d’autant tes chances de réussite. Qu’en pensez-vous ?


— C’est absurde ! s’insurgea Grégoire. Tavis n’est
pas un traître, mais une victime ! À moins que vous en sachiez plus long
que vous ne le dites, je ne vois pas en quoi son cas est si préoccupant.


Evaine jugea bon d’intervenir avant que la discussion prenne
un tour orageux.


— Nous savons qu’il est à plaindre, Grégoire. Cela
étant, il reste proche des princes, de Javan en particulier. Aujourd’hui nous
apprenons que l’un d’eux – Alroy, sur l’instigation de son jumeau, cela ne fait
aucun doute – a convaincu le conseil de régence d’ouvrir la chasse aux rebelles
derynis. Jaffray, si tu lui racontais ce qui s’est produit tantôt ?


— Evaine a raison. Aujourd’hui, Tammaron a soumis le
projet à ses pairs. La rumeur affirme maintenant que les agresseurs visaient
les princes. Faute de pouvoir les atteindre, ils se sont rabattus sur leurs
proches – le pauvre Tavis. Bien sûr, ce dernier identifiera les coupables. À sa
place, j’aurais aussi soif de vengeance.


De retour de la commanderie michaelite d’Argoed où il avait
séjourné une semaine, Jebediah prit la parole à son tour.


— Il faudrait que quelqu’un garde l’œil sur Tavis. Il
est dommage que tous mes hommes aient été exclus de la garde. La Cour déménagera
à Rhemuth cet été ; un agent en place nous serait des plus utiles.


— Un humain, alors ? avança Evaine. Tavis
détecterait un Deryni. Mais il pourrait aussi soupçonner un humain.


— C’est exact, admit Jebediah, pensif. Si nous donnions
à cet humain assez de protection pour qu’il échappe à toute détection, il
deviendrait peu efficace… Rhys, qu’en est-il de ton tour de passe-passe ? Si
nous envoyions un Deryni aux facultés occultées ?


Joram haussa un sourcil ironique.


— Le problème resterait entier. J’imagine que nous
pourrions forger un lien pour rester en contact avec lui, ce qui serait
appréciable s’il se souvenait de ce qu’il est censé surveiller… Auquel cas, Tavis
s’en rendrait aussitôt compte.


Davin intervint.


— Peut-être l’heure est-elle venue de prendre des
risques. Tavis O’Neill a sûrement mieux à faire que de surveiller les gardes !
Et puis, notre homme pourrait s’installer là-bas avec ses pouvoirs occultes. Dès
qu’il aura la confiance de tous, il suffira de lui ôter ses blocages.


— L’idée me plaît, approuva Camber. Bien vu, Davin. Reste
à dénicher le candidat idéal : un inconnu auquel notre conseil puisse se
fier. Cela réduit les possibilités.


— En effet, renchérit Jaffray. Queron, Emrys, des
suggestions ? N’y a-t-il personne parmi les Serviteurs de saint Camber ?


— Il y a peu de Derynis en nos rangs, Excellence. Et
ces derniers n’ont pas l’entraînement militaire indispensable. Néanmoins, recruter
notre homme dans un cloître est une bonne idée. Peut-être un de vos novices
gabriélites, Emrys ? Ou vous, Jebediah ? Ou mieux encore : un
jeune adepte michaelite.


À son tour, Jebediah secoua la tête.


— Ceux qui sont assez formés pour cette mission
occupaient un poste public il y a peu. Non, il nous faut un Deryni anonyme.


— Et moi ? (Tous les regards convergèrent vers
Davin.) C’est la logique même ! J’ai une formation militaire, je fais
partie de ce conseil et je…


— … Et on te reconnaîtrait sur-le-champ où que tu
ailles, comte de Culdi, coupa Camber. Non, c’est hors de question.


— Mille pardons, évêque Alister, insista Davin, mais
cela ne dépend pas de vous. Oncle Joram, ne m’as-tu pas révélé que mon
grand-père avait donné ton apparence et celle de Rhys à deux serviteurs afin
que vous puissiez voler à la rescousse du prince Cinhil ?


Grégoire siffla entre ses dents. À contrecœur, Joram
acquiesça. Maîtrisant son appréhension à grand-peine, Camber remarqua la
tension de son fils.


— Ne me l’as-tu pas dit, mon oncle ? insista Davin.


Joram s’obligea à se détendre.


— C’est vrai.


— Et toi, oncle Rhys, continua le jeune homme, tu y
étais. Je suis certain que tante Evaine sait comment faire. Ne voyez-vous pas
que c’est la meilleure solution ? Vous modifiez mon apparence afin que j’endosse
l’identité d’un garde fraîchement recruté. Rhys bloque mes pouvoirs. Ou mieux
encore : vous enlevez un garde déjà en place afin que je me substitue à
lui. Ni vu ni connu. Ensuite, Rhys rétablit mes facultés, et je fais un rapport
régulier, à Jaffray par exemple. C’est la solution idéale !


— Peux-tu faire cela ? demanda Grégoire à Joram.


— Non.


— Joram ! s’écria Evaine. Bien sûr que si.


— Mais je refuse. C’est trop dangereux. À l’époque, nous
n’avions pas le choix. Aujourd’hui… Et s’il était percé à jour ? C’est
aussi ton neveu, Evaine.


— Je sais.


Elle captait le trouble de son père – une fois de plus
réduit à l’impuissance par la force des choses. L’issue du débat semblait
inévitable.


— Rhys, qu’en dis-tu ? Fort de ton blocage et d’une
apparence modifiée, Davin pourrait-il s’en sortir ?


Le guérisseur soupira.


— Je me sentirais mieux si quelqu’un d’autre que moi
pouvait lui rendre ses pouvoirs. Mais j’ai peur que nous n’ayons pas le choix, là
encore. Hélas ! j’ai beau me creuser la cervelle, je ne vois pas d’autre
moyen de surveiller Tavis de près, les princes, et les régents qui n’en font qu’à
leur tête. Si Davin est partant, qu’il en soit ainsi.


— Et s’il échoue, intervint Joram, tu auras aussi son
sang sur les mains ! Pouvons-nous nous permettre de plonger l’un des
nôtres dans une aventure aussi aléatoire ?


— Nous avons déjà du sang sur les mains, murmura Evaine,
se souvenant des innombrables victimes. Si cela doit continuer, autant que
notre élite ait une chance de réussir, plutôt que de risquer la vie de gens
moins qualifiés.


— Amen, souffla Jaffray.


— Alors, est-ce entendu ? continua la fille de
Camber. Rhys, Jaffray, Davin et moi sommes d’accord. Joram s’y oppose. Et toi, Grégoire ?


— Je suis d’accord.


— Père Alister ?


À travers la force de son amour filial, Camber perçut le
chagrin et la résignation d’Evaine. Elle avait raison. Sans oser croiser le
regard de Joram, il acquiesça.


— Et toi, Jebediah ?


— Davin a raison. Nous n’avons pas le choix. Je suis d’accord
aussi.


— Qu’il en soit ainsi. Désolé, mon frère. Tête basse, Joram
n’ajouta rien.


— Alors c’est entendu, reprit Davin après un long
silence. Quand dois-je commencer ?


— Dans une semaine ou deux, dit Jebediah. Il nous faut
contacter des officiers qui connaissent notre victime. Ensuite, tu dois
apprendre le protocole sur le bout des doigts. Etre garde ou comte sont deux
choses différentes. Evaine, Rhys, votre avis ?


Tous deux opinèrent du chef.


— Je dois travailler avec lui sur le mécanisme
psychique de blocage et sur les souvenirs à lui implanter, ajouta Rhys. Une
fois sa mission terminée, je lui donnerai la compulsion de se rendre à un
endroit donné où je lui rendrai sa vraie mémoire. Evaine voudra également
peaufiner le changement d’apparence.


Deux semaines plus tard, ils
étaient fin prêts.


La première fut consacrée à l’entraînement militaire de
Davin – pour de nouvelles fonctions qui n’avaient rien d’une promotion.


La seconde, il s’exerça à la relaxation nécessaire à un
effet optimal. Entre-temps, Jebediah choisit les officiers qui serviraient
leurs desseins. Davin se substituerait à un certain Eidiard de Clure, originaire
des hautes terres. Ils étaient de même stature et de même teint.


Le soir venu, le Conseil au complet, hormis Jebediah, se
rassembla dans le keeill, sous la salle de réunion habituelle.


Keeill signifiait sanctuaire. Lors de la pacification
du futur Gwynedd par les premiers Haldane, trois siècles plus tôt, celui-ci
était déjà fort ancien. L’ensemble se nichait sous un haut plateau des monts
Rhendall d’où on apercevait presque la mer. Une antique confrérie derynie
nommée Airsid était réputée avoir construit le keeill – puis elle avait
mystérieusement disparu.


Ni le keeill ni la salle du conseil n’était
accessible autrement que par un Portail de Transfert. Leur existence avait été
révélée par hasard aux cambériens – une allusion dans un antique manuscrit qui
occupait encore Evaine à ses heures perdues.


De nombreux mois s’étaient écoulés avant qu’ils ne se fient
assez à leur « représentation visuelle » des lieux pour tenter le
Transfert.


La découverte du keeill et de la salle en partie
construits leur avait procuré un merveilleux endroit de rencontre. Aussitôt ils
s’étaient sentis chez eux.


Dans le keeill aux murs incurvés, il y avait douze
colonnes en pierre de taille, une porte en bronze. Quatre appliques, jetant des
ombres dansantes entre les colonnes, faisaient scintiller la roche gris-bleu du
plafond.


Une stèle d’ardoise se dressait au centre de la pièce. Agenouillés
autour, Rhys, Evaine et Davin mettaient la dernière touche à une Protection
majeure.


Jaffray, Grégoire, Camber et Joram se tenaient entre les
colonnes : Jaffray et Grégoire au sud et à l’est, Camber et Joram près de
la porte, au nord. Le fils de Camber n’était pas tout à fait résigné à l’inéluctable.


La porte s’ouvrit sur Jebediah et un homme en uniforme de la
Garde royale de Gwynedd. Le grand maître se tourna vers le prêtre.


— C’est nécessaire, Joram. Tu le sais.


— C’est ce que vous m’assurez.


— Tu n’y crois pas, n’est-ce pas ?


— Une fois de plus, nous recourons à un subterfuge.


— Tu avais admis les précédents, murmura Camber.


— C’était différent.


— Comment cela ?


— C’était… ainsi. Il n’y avait aucune préméditation. Aujourd’hui,
nous agissons de sang froid. Notre victime n’a aucune défense. Les autres fois,
tous les participants étaient consentants.


— C’est exact. Crinan et Wulpher voulaient nous aider. Evaine
a choisi sa voie. Pour Alister, c’était égal – de toute façon, il se mourait. Mais
ce jeune Eidiard au regard vide n’a rien demandé. Cela te gêne ?


— En effet.


— Il ne court aucun danger, Joram. Il sera au secret, voilà
tout. Rien de déshonorant à cela.


— Mais – surtout si nous échouons –, sa vie est fichue.
Même si nous changions d’avis, sa carrière militaire sera ruinée.


— C’est vrai, admit Jebediah, mais nous pouvons lui
offrir une nouvelle vie. Il y a plus d’une façon de gagner une guerre.


— On ne lui a pas laissé le choix, insista Joram.


— En effet. Mais c’est ainsi.


Les bras croisés, Joram demeura sombre. Jebediah fit gravir
à Eidiard les sept marches de la plate-forme et le remit entre les mains d’Evaine.


Bras levés, Rhys donna vie aux Protections :


— Primus, secundus, tertius et quartus, fiat lux !


Eclat laiteux dans le cercle défini par les quatre composants
du rituel, la lumière embrasa le périmètre. Les doigts sur les tempes d’Eidiard,
Evaine approfondit sa transe. Le jeune homme vacilla. Rhys le soutint dans un
silence tendu.


— Il ne saura rien. Davin, viens échanger vos vêtements.


Sous sa tunique gris acier, Davin portait déjà le lin et le
pantalon d’uniforme de la Garde. Il revêtit le gambison aux losanges matelassés
et une brigandine de cuir aux pièces de métal cousues. Elle lui couvrait le
torse, tombant jusqu’à mi-cuisse.


Le surplis écarlate brodé d’une tête de lion compléta la
tenue.


Davin enfila de hautes bottes, boucla des éperons d’acier, et
s’arma d’une épée ordinaire et d’une dague ébréchée.


— Voyons, dit Evaine quand il eut achevé de s’équiper, place-toi
à côté d’Eidiard… Oui, la ressemblance est déjà bonne. Cela me facilitera la
tâche.


Evaine guida Eidiard au centre de la plate-forme, sur un
carré de marbre blanc. Puis elle fit signe à Davin de prendre place près de l’homme
qu’il allait devenir.


— Davin, tu dois l’ouvrir à cette expérience sans
réserve aucune. Le comprends-tu ?


— Oui.


— Bien. Plus profond tu iras, plus tu seras
réceptif, et meilleure sera ta transformation. Les premières semaines, avec tes
pouvoirs bloqués, tu ne pourras pas stabiliser ta nouvelle apparence. Maintenant,
respire à fond…


Davin plongea dans une transe familière. Les premières
étapes étaient faciles. Avec l’aide de sa tante, il atteignit de nouvelles
profondeurs psychiques.


Il eut une vague conscience des mains de Rhys sur sa nuque
et perdit toute notion de son environnement.


Sa vision spirituelle gagna en ampleur et en acuité. Sa
respiration ralentit ; il était dans l’état réceptif idoine.


Rhys surveillait le souffle du jeune homme, ainsi que son
rythme cardiaque – Davin n’en était plus maître. Tout son être dépendait des
mains posées sur son front.


Rhys sentit un état similaire de réceptivité chez Eidiard.


Tels des funambules, Eidiard et Davin étaient en équilibre
sur un fil.


Un flot d’énergie jaillit ; le corps parcouru de
picotements et de vibrations agréables, le petit-fils de Camber s’y abandonna.


Ces étranges sensations cessèrent d’un coup. Evaine retira
ses mains.


Etourdi par la rapidité de son retour à une conscience
normale, Davin vacilla.


Rhys lui rendit le contrôle de ses fonctions vitales.


Quand Davin rouvrit les yeux, Evaine lui souriait. Elle
confia le soldat à Jebediah, qui l’emmena hors du cercle.


Davin lut dans les yeux de sa tante qu’il avait changé. Il
sentait à quel point les autres étaient impressionnés. Il aurait aimé disposer
d’un miroir – mais il chassa vite cette idée frivole.


La semaine précédente, avec l’aide d’Evaine, il avait pris
diverses apparences. Le plus difficile et le plus effrayant restait à venir. Durant
l’entraînement au blocage, Rhys n’avait pas touché à sa mémoire.


Cette fois, Davin ne se souviendrait plus de sa véritable
identité. Même aux yeux de Derynis vigilants, il ne devrait pas être autre
chose qu’un soldat humain ordinaire.


Rhys lui fit un petit sourire. C’était typique des
guérisseurs sur le point de tenter quelque opération délicate, et qui se voulaient
rassurants.


Mais cette fois, il ne s’agissait pas de guérison.


Dans les prochaines semaines, Davin serait à la merci de son
entourage. Etait-il certain de vouloir continuer ?


Ses capacités et ses motivations avaient été analysés ad
nauseam. Si Alister et Joram restaient opposés à l’opération, Davin se
savait le meilleur candidat possible.


Le jeune homme tendit les mains à son oncle. Tous deux
établirent un contact mental des plus classiques.


Evaine surveillait à la place de son mari les fonctions vitales
de Davin. L’esprit de Rhys sonda alors celui du futur espion.


Davin sentit l’aura douce mais ferme d’un guérisseur doté d’une
grande force de persuasion.


Quand commença l’étrange rite qui le priverait de ses
pouvoirs derynis, Davin eut pour dernière pensée qu’il pourrait en mourir.


Cela lui était égal.


Dans un cocon de douceur, pris entre Rhys et Evaine, sombrer
dans un sommeil éternel n’avait rien d’effrayant. Sa vie était entre leurs
mains.


Le blocage établi, Rhys se retira de l’esprit de son neveu, qui
s’écroula sur le marbre, avec des rêves d’humain, tandis que le guérisseur
parachevait son œuvre : Davin était désormais le garde Eidiard.


— Voilà, conclut Rhys dans un murmure. J’ai fait de mon
mieux. Testez-le si vous voulez. Vous ne troublerez pas son sommeil.


Un par un, tous s’exécutèrent, hormis Camber et Joram.


— Voilà qui est fait, ajouta Jebediah. J’installerai
Davin à son poste. Mes Michaelites emmèneront le vrai Eidiard jusqu’à Argoed. Etant
derynis, ils ne devraient rencontrer aucune difficulté.


— À partir de ce soir, dit Rhys, l’un de nous devra en
permanence le contrôler et être prêt à intervenir au plus vite si quelque chose
clochait. En ce cas, Jaffray, tu es le seul qui sera près de Davin…


— Compris, approuva l’archevêque.


— Je prendrai la première veille, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, dit Camber. Le jour, on risque de me demander. Le père Willowen
dirige Grecotha d’une main de fer. Quand il ne me trouve pas, il s’en indigne
presque.


— C’est un bon doyen, dit Jaffray. Que tu sois présent
ou non, il veillera au grain : Je prendrai la nuit prochaine car j’ai
aussi des obligations le jour. De plus, il n’est pas question de laisser les
régents faire n’importe quoi au conseil.


Une heure plus tard, Camber se retrouva seul avec ses
pensées.


Depuis qu’il avait pris l’apparence d’Alister, on n’avait
plus recouru à pareilles manœuvres.


Oh, il y avait d’excellentes raisons. Mais tout l’édifice
reposait sur l’aliénation de Camber de Culdi, le but étant de garder quelque
influence sur la famille royale que les Derynis avaient portée au pouvoir.


L’histoire recommençait avec son petit-fils.


Si tout n’avait pas été rose sous le règne de Cinhil, que
dire à présent de l’enfant propulsé sur le trône, à la merci de régents
ambitieux ?


Non que tous les fils de Cinhil fussent sous la coupe des
régents. Les semaines précédentes, Javan avait fait montre d’un cran inattendu,
et ses relations avec Tavis O’Neill avaient pris un tour psychique surprenant.


Personne n’avait pu approcher assez le prince pour tenter de
comprendre le phénomène. Aussi bref qu’avait été le contact de Camber et de
Rhys avec Javan, le changement était évident. Camber en ignorait la cause.


Le rituel deryni, accompli durant la dernière nuit de Cinhil
sur terre, était-il en cause ? En ce cas, Camber et les siens étaient
coupables. Un humain capable de se couper ainsi du monde devenait d’autant plus
dangereux.


Quoi qu’il en fût, il fallait surveiller et protéger Davin. De
retour à Grecotha, Camber ne chômerait pas.


À l’instant même, l’étrange entité qui était en partie Davin
galopait à la suite de Jebediah.


Le comte de Culdi devait garder tous ses sens en éveil, car
l’aura de son petit-fils était des plus faibles.


Des préoccupations militaires dominaient l’esprit altéré du
pseudo-Eidiard, en route pour Valoret. Heureux que ses supérieurs l’aient
estimé assez compétent pour un tel honneur, il était impatient d’entrer au
service du roi.


Ravi de sa promotion, l’homme n’avait aucune conscience d’avoir
perdu une partie de lui-même.


À l’approche de l’aube, Camber se laissa aller à des
rêveries.












CHAPITRE 17


L’ami fidèle est un
refuge solide,

Qui le trouve a trouvé un trésor.


Ecclésiastique 6, 14


Les semaines passèrent – et avec
elles le solstice d’été. Le premier mois suivant le couronnement, Valoret resta
en état de choc. L’attaque contre Tavis prouvait qu’on avait voulu attenter aux
jours des princes ! Et ce forfait était l’œuvre de Derynis !


Comme si cela ne suffisait pas, un été torride amena dans
son sillage un début de peste, qui éprouva davantage les humains que les
Derynis. Enfants et vieillards furent les plus touchés, les rescapés gardant d’atroces
séquelles.


Les rares Derynis qui contractèrent la maladie se
rétablirent vite et sans suites…


Pourquoi une race avait-elle été plus frappée que l’autre ?
De là à conclure que les Derynis n’étaient pas étrangers à l’épidémie, il n’y
avait qu’un pas, qui fut vite franchi.


On murmura que les guérisseurs derynis, loin de combattre le
mal, le propageaient en secret. On utilisait la magie pour miner le nouveau
gouvernement.


Hubert y alla d’un sermon enflammé sur les dangers de la
magie noire. À ses prières régulières pour la santé du roi s’ajouta une
supplique : être délivré de l’art maudit.


Alroy et Javan terminèrent leurs études début juillet. Leur
éducation pratique se poursuivrait durant des années.


À la mi-juillet, la Cour au complet partit s’installer à Rhemuth.
Commencée à la fin du règne de Cinhil, la restauration de l’ancienne capitale
était presque terminée.


Les architectes et les maîtres d’œuvre purent se targuer d’avoir
achevé à temps la forteresse et le corps de garde. Avant les premières neiges, le
vieux château serait pleinement restauré.


Renouer avec le passé légendaire de Rhemuth ne manquerait
pas de conférer au nouveau régime un cachet d’authenticité.


Jusqu’ici, les progrès avaient été impressionnants.


Au cœur de la forteresse, le fortin octogonal était fin prêt,
avec de nouvelles gaines de plomb sur le toit et du verre de bonne qualité aux
fenêtres des étages supérieurs.


L’ensemble était moins bien isolé que les vieux appartements
de Valoret. L’humidité montait des cheminées et des conduits des garde-robes. Les
lourdes tapisseries apportées de Valoret atténuèrent ces désagréments.


Les comtes Tammaron et Murdoch, avec leurs épouses, se
partageaient l’étage supérieur du donjon. Le solarium donnait accès au chemin
de ronde, aux quartiers sud du corps de garde et à la tour de l’ouest.


La rénovation du corps de garde, détruit lors du coup d’Etat
festillien, avait eu la priorité. À présent, les lieux étaient presque
inexpugnables.


Le roi et ses frères logeaient à l’étage inférieur, ainsi
que Tavis, les écuyers et le père Alfred.


Dessous se trouvait l’ancien grand hall à deux niveaux, à
présent réservé aux cuisines et au cantonnement des soldats. Le dernier étage
était occupé par une nuée de clercs et de scribes. Trois niveaux de caves
complétaient l’édifice.


Des constructions de bois, dans la cour, offraient des
possibilités supplémentaires de stockage. Parmi elles, une grande salle, reliée
au donjon par une allée couverte, servait pour les audiences et les fêtes. On
avait construit en sus une étable et des logements ancillaires jouxtant les
cuisines. Une chapelle, une armurerie, une forge et une cour d’entraînement
venaient s’ajouter à la liste.


Pour être moins spacieux que Valoret, l’ensemble n’en était
pas moins convenable.


Les quartiers les plus confortables de Rhemuth revenaient à
son archevêque, Robert Oriss. Durant les treize ans suivant l’instauration de l’archevêché,
avant même que débute la restauration de la capitale historique, une nouvelle
cathédrale et une résidence épiscopale avaient été édifiées.


Construite sur les fondations de l’ancienne église du même
nom, qui abritait encore les sépultures de tous les rois Haldane de Gwynedd, la
cathédrale Saint-George fut la première des nombreuses constructions destinées
à enrichir et à glorifier la capitale.


La résidence de l’archevêque faisait le pendant de ce joyau
architectural.


Après avoir pris la mesure du château – plutôt ordinaire et
exigu –, Hubert ne fut pas long à requérir une faveur de l’archevêque. Bientôt,
grâce à ce dernier, il fut logé plus confortablement, avec son frère prélat, flatté
et quelque peu inquiet que l’un des régents honore ainsi sa demeure de son
auguste présence.


Cet été-là, le comte Ewan gagna du galon. Son père, Sighere
de Clairbourne, avait été parmi les premières victimes de la peste. Rhun et le
nouveau duc retournèrent à Valoret superviser l’armée.


Ainsi séparés, les régents perdirent de leur influence sur
le roi et ses frères. Mais Ewan et Rhun entraient ainsi en contact journalier
avec les officiers de Gwynedd – une attitude sensée.


À la mi-août, le Conseil Cambérien apprit qu’Ewan avait
divisé les effectifs humains en deux : placé sous les ordres de Murdoch et
de Tammaron, le premier corps se rapprocha de Rhemuth. Le second resta à
Valoret, avec pour terrain d’entraînement la plaine qui s’étendait à l’ouest de
la cité.


Contre quel ennemi fourbissait-on ainsi les armes ? Nul
ne le savait. Certains Derynis avaient leur petite idée… Ewan se révélait un
homme dépourvu de tout scrupule. Seul comptait l’objectif de la régence – qui
était le sien. Rhun l’Impitoyable achevait par sa politique de fanatiser l’armée.


La plupart des Derynis ignorèrent ces signes avant-coureurs.
Ils préféraient ne rien voir.


Alroy et ses frères n’avaient aucune idée de ce qui se tramait.
Grâce au climat tempéré de la campagne, Alroy était en pleine forme, et Javan
souffrait moins de son pied bot. Plusieurs fois par semaine, les trois garçons
partaient à cheval vers Candor Rhea pour chasser, pêcher – ou simplement pour
le plaisir de filer comme le vent sur des pur-sang.


En ce bel été, tous trois grandirent beaucoup, au désespoir
de leur maître d’atours. En leur treizième année, les jumeaux s’affinaient, promettant
de devenir de beaux jeunes gens aux corps déliés. À plus d’un titre, les
garçons vivaient les moments les plus heureux de leur existence.


Leur formation politique laissait à désirer. Non sans
subtilité, Murdoch, Tammaron et Hubert s’ingéniaient à étouffer le moindre
intérêt des princes pour les affaires d’Etat.


Le roi et ses frères présidaient aux festivités et aux
cérémonies, c’était suffisant.


À l’occasion, les régents soumettaient à Alroy une pile de
documents à parapher. Mais ils le dissuadaient de participer aux prises de
décisions. À treize ans, lui rappelait-on sans cesse, il restait trop immature
pour saisir la complexité des « affaires ». Plus tard, il aurait tout
le temps de s’en occuper.


Endoctriné de la sorte, Alroy se résignait un peu plus
chaque jour, car il n’était pas doté d’une grande force de caractère. La brève
poussée de révolte qu’il avait eue le jour de son couronnement céda vite le pas
à l’ennui.


Prescrit par un médecin complaisant, le prétendu tonique qu’on
lui administrait régulièrement contribuait à éroder sa résistance.


À la fin de l’été, le jeune roi était devenu l’être placide
et docile dont rêvaient les régents. D’humeur légère, Rhys Michael aussi
semblait accommodant.


Des trois frères, seul Javan commençait à lire dans le jeu
des régents. De ce jour, il s’évertua à cacher ses sentiments.


Son premier souci était le rétablissement de Tavis. Même si
ce dernier paraissait tiré d’affaire, il avait sombré dans une terrible
dépression. Des jours durant, il quittait à peine sa couche, contemplant les
murs d’un air absorbé. De plus en plus inquiet, Javan restait des heures à son
chevet, à lui parler ou lui faire la lecture. Mais il n’obtenait guère de
réaction.


Peu à peu, pourtant, les monologues de Javan se muèrent en
longues conversations avec Tavis, et en promenades le long des remparts.


Quand Javan se blessa, le guérisseur mutilé sortit enfin de
son apathie. Le garçon s’était tordu le pied lors d’un entraînement, en
affrontant un des fils de Murdoch. Les compresses froides prescrites par les
médecins n’ayant rien donné, Javan supplia son ami de tenter de soulager sa
douleur.


L’amour eut enfin raison de l’amertume qui rongeait Tavis.


Cette première guérison fut la pierre de touche de son
rétablissement. Car le contact mental, avec son malade, restait aussi efficace
et gratifiant qu’avant la mutilation.


Et seule la main droite du guérisseur suffisait à l’accomplissement
de sa tâche.


La découverte jeta un éclairage différent sur l’avenir du
jeune homme et rétablit sa relation privilégiée avec Javan.


Cela fait, Tavis dut s’adapter aux réactions d’autrui. Les
premiers jours, il s’était efforcé de cacher son handicap, serrant son bras
mutilé contre sa poitrine.


Une fois ses fonctions de guérisseur récupérées, il
abandonna l’écharpe, se contentant d’une manche vide. Afin de ne pas perturber
ses patients, il adopta une série de postures visant à cacher son infirmité.


Javan le soutint de toute sa force ; sans cesse, il l’encourageait
à aller de l’avant et à partager ses compétences avec des confrères humains
moins doués.


Entre-temps, Davin-Eidiard avait pris du service sous les
ordres de Piedur. Après l’apprentissage et les épreuves de rigueur, Davin reçut
de nouvelles responsabilités qui le gardaient près des princes la plupart du
temps. Ainsi se lia-t-il avec Rhys Michael.


Hélas ! il côtoyait aussi Tavis. Pour l’en protéger, Rhys
avait implanté en « Eidiard » une défiance maladive des guérisseurs.


Hélas, un accident requit l’intervention de Tavis.


Au cours de l’entraînement d’un des nouveaux poulains de R’Kassan,
Davin-Eidiard fut touché au genou. Javan et Tavis, qui étaient présents, le
secoururent aussitôt.


Le guérisseur sonda l’hématome sans rien déceler de suspect
– aucune fracture. Il insuffla à la plaie une chaleur thérapeutique et la
nettoya.


En soirée, Jaffray, mis au courant, soupira de soulagement.


Mais ce ne fut pas le dernier accident du genre.


Sur la perfide suggestion de
Tammaron, le conseil de régence envoya des troupes supplémentaires dans les
campagnes.


Les humains pris en flagrant délit de maraude furent jugés
selon les normes habituelles et châtiés pour vandalisme, agression et conduite
irresponsable. Les nobliaux qui les commandaient se firent à peine taper sur
les doigts.


Les délinquants derynis écopèrent d’un traitement fort
différent. À l’instigation d’Hubert, ils furent présentés à Tavis.


Au début, assoiffé de vengeance, celui-ci n’eut besoin d’aucun
encouragement. Pour venir à bout des résistances, il était prêt à recourir à la
raison, aux menaces, aux subtilités de son Art, voire à des drogues et à la
force.


Une fois assuré que ses assaillants n’étaient pas au nombre
des prisonniers, il se désintéressait d’eux, au grand dam d’Hubert.


Au fil des semaines, sa soif de vengeance faiblit à mesure
que montait la frustration d’Hubert.


Un jour, Tavis crut identifier un de ses agresseurs : Dafydd
Leslie, le neveu de feu Jowerth Leslie.


Ce dernier avait siégé au conseil sous les règnes d’Imre et
de Cinhil. Dafydd était l’ami de Derynis de haut rang, dont Davin et Ansel
MacRorie.


Dafydd n’avait pas pris part à la mutilation du guérisseur. Affolé
par l’intrusion psychique de son tourmenteur, il fut pris de convulsions.


Tavis n’apprit rien de plus.


Dafydd préféra mourir plutôt que de trahir ses amis. Hubert
tenta en vain de persuader Tavis de sonder le mort. Il s’agissait là de la part
occulte des pouvoirs derynis, et le jeune homme s’était surtout attaché à l’Art
de guérir.


De toute manière, Dafydd avait détruit son cerveau avant de
sombrer dans le néant. Même un maître en nécromancie n’aurait obtenu aucun
résultat.


Hubert y vit l’indice d’un formidable complot. Pourquoi
diable un noble comme Dafydd Leslie se serait-il donné la mort pour en sauver d’autres
de la corde ? Dafydd avait été témoin de certains faits. Eût-il cité des
noms qu’il serait reparti libre comme l’air. Sa fin confirma à Hubert qu’il se
tramait de sombres choses.


Tavis rappela qu’il manquait de preuves, mais ce fut peine
perdue : l’opinion d’Hubert était faite.


Le jeune homme acheva de se désintéresser des prisonniers, car
la mort de Dafydd lui avait remis en mémoire sa mutilation. Il y repensait sans
cesse, s’interrogeant sur l’incroyable rôle qu’avait joué Javan dans l’affaire.
Par accord tacite, le prince et son guérisseur n’en avaient jamais reparlé.


À la mort de Dafydd, Tavis y songea à de nombreuses reprises.
Comment s’en ouvrir au jeune prince ?


Javan lui-même aborda la question.


Par un après-midi pluvieux, tous deux étudiaient une copie
du budget royal, dont ils aimaient à discuter en détail. D’une pièce voisine
montaient les voix des autres princes, occupés à se quereller malgré les
réprimandes de père Alfred.


La lueur d’une chandelle faisait reculer la pénombre, soulignant
les pommettes saillantes de Javan et les grands yeux qui lui mangeaient le
visage.


— Tavis, nous devons parler, commença-t-il d’une petite
voix.


— N’est-ce pas ce que nous faisons ?


— Non, et tu le sais, chuchota Javan. Que s’est-il
passé la nuit où mon père est mort ? Je me suis abstenu de te poser la
question, car tu avais besoin de temps pour guérir. C’est chose faite. À
présent, je veux la vérité. Le jeune homme se frotta les yeux.


— Tu exiges beaucoup, mon prince.


— Quand la mort te guettait, à Valoret, n’as-tu pas
fait de même avec moi ?


— En effet.


Tavis se leva et lui fit signe de l’accompagner devant la
fenêtre, où ils s’installèrent.


— La nuit où j’ai été mutilé, reprit-il à voix basse, je
t’ai beaucoup demandé. Jamais je ne l’aurais fait avec un autre humain. Mais tu
semblais l’accepter ; j’ai puisé dans ton énergie vitale sans réfléchir. Tu
as parlé de boucliers, cette nuit-là, et tu avais raison. À ma connaissance, aucun
humain avant toi n’en disposait.


— Ces boucliers… auraient-ils un rapport avec le trépas
de mon père ?


— Je l’ignore. Peut-être les possédais-tu avant, sans
que je m’en aperçoive. À mon arrivée à la Cour, je me souviens de la distance
que tu gardais vis-à-vis de moi. Une fois ta confiance acquise, je n’ai plus
senti chez toi d’autre résistance, sinon celle, normale, du petit garçon qui
pense toujours en savoir plus long que les adultes.


Javan sourit.


— Etais-je difficile, Tavis ?


— Parfois, mon prince. La nuit où j’ai été blessé, sans
toi, j’ignore ce que j’aurais fait… En tout cas, il m’aurait fallu bien plus
longtemps pour guérir.


— Qu’ai-je donc fait ?


— L’espace d’une heure, tu as remis ton âme entre mes
mains. Je t’ai prié de me laisser m’abreuver à ta source et tu n’as eu aucune
réticence. J’aurais pu te tuer cette nuit-là, Javan ; tu as dû le sentir. Mais
tu n’as pas hésité une seconde. Et tu m’as offert l’énergie de guérir et de
vivre.


Les yeux ronds, l’adolescent lui prit la main.


— N’as-tu pas fait de même pour moi d’innombrables fois ?
J’étais intimidé et honoré de pouvoir te rendre la pareille. Et pourtant…


— Pourtant ?


— Je croyais que c’était impossible pour un humain, Tavis.
Comment expliquer tout cela ?


— Je n’en ai pas la moindre idée. Avant la mort de ton
père, j’aurais juré que nos rapports étaient des plus ordinaires.


— Alors que s’est-il produit pour tout changer ? Rhys
disait t’avoir fait quelque chose – mais quoi ? Peut-être en ai-je aussi
été victime. Pouvons-nous le découvrir ?


— Peut-être… Dieu sait si j’ai fouillé mes souvenirs… M’aideras-tu,
Javan ? Ensemble, nous devrions y arriver. Tout me pousse à croire que la
clef de l’énigme se trouve dans cette fameuse nuit.


— Que dois-je faire ? Montre-moi.


— Très bien.


Tavis prit la main gauche de l’adolescent et plaça son bras
mutilé contre le sien. Tous deux établirent le lien mental.


— Très bien, répéta le guérisseur. Laisse-toi aller. Tu
sentiras de nouveau une légère pression. Mais cette fois, reste conscient. Concentre-toi
sur la nuit où Rhys t’a donné ce fameux vin à. boire. Te revoilà avec tes
frères, à Valoret…


Il sentit son petit patient entrer en transe aussi
naturellement que s’il l’avait fait toute sa vie. Détendu, les sens éveillés, Javan
se laissa guider. La scène reprit vie sous son œil mental…


Les trois princes et leurs
écuyers soupaient. Rhys avait versé sa potion dans un flacon du fameux cru de
Fianna. Les prières du soir avaient suivi, avant que tous aillent au lit.


Intrigué, Tavis avait inspecté le flacon vide.


— Qu’était-ce ? demanda-t-il à Rhys.


— Je vous l’ai dit : un remède contre les
rhumes. Le roi l’a ordonné. Goûtez, si vous voulez.


Secouant la tête, Tavis avait reposé le flacon, gagné l’âtre
crépitant…


Non !


L’indignation de Tavis devant ce faux souvenir se transmit à
Javan, surpris par une telle émotion.


Le jeune homme se ressaisit, maîtrisant de nouveau leur
transe.


Le flacon en main, Tavis en avait humé l’arôme suspect…


— Vous avez menti…


— Vraiment ?


— Ceci n’est pas un remède contre les
refroidissements. Vous leur avez administré assez de potentille rampante pour
qu’ils dorment jusqu’à demain. Je le sens ! Que mijotez-vous ?


Il revit Rhys se glisser entre la porte et lui, jouant les
innocents.


— Moi ? Je suis les instructions de Son Altesse
en veillant à ce que sa progéniture bénéficie d’une bonne nuit de sommeil.


— Qu’elle repose en paix, oui ! Vous souffrirez
que je m’en assure auprès du roi, n’est-ce pas ? Qu’est cela ? De l’aconit
et de… Rhys, ce n’est pas possible !


Boucliers dressés en toute hâte, Tavis revécut l’attaque
psychique de Rhys. Que pouvait-il faire ?


Sans crier gare, Rhys lui flanqua un crochet au plexus
solaire ! Puis il pressa le reste de vin drogué contre ses lèvres, le
forçant à avaler.


Douleur ! La respiration bloquée, la poitrine en feu,
Tavis était indigné. La peur le gagna.


— Je suis navré, Tavis. Il le fallait, puisque tu as
eu l’infortune d’être présent ce soir.


— Mais… pourquoi ? Mon Dieu, Rhys, vous leur
avez donné… du merasha et de l’anhalon ! Alors qu’ils ne sont pas derynis !


— J’agis sur ordre de Sa Majesté. Je ne puis en dire
plus. D’ailleurs, vous ne vous souviendrez de rien…


À présent, Tavis se souvenait.


Il savait quelles zones de son cerveau Rhys avait altérées. Les
traiter fut l’affaire d’un instant. Sur l’inconscience induite par Rhys cette
nuit-là, il n’y avait rien à faire. Prétendre retrouver des souvenirs qu’on n’avait
pas était une ânerie.


Sortant de sa transe, Javan fixa son ami, les yeux ronds.


— Pourquoi ? Il nous a drogués et il t’a tout fait
oublier… Tavis savait-il que mon père allait mourir ?


Le guérisseur n’eut aucune réaction, n’osant suivre la piste
jusqu’à sa conclusion logique.


— Comment aurait-il su, Javan ? L’adolescent
frémit.


— Non, c’est impossible ! Les guérisseurs soignent
les gens, ils ne les tuent pas !


— Pas volontairement en tout cas, murmura Tavis. Bon
sang, tout cela n’a aucun sens ! S’il s’agissait d’un complot, pourquoi
nous droguer ? Ce qu’il nous a administré n’avait rien de mortel !


— Tavis… Et la magie ?


— La magie ? Comment cela ?


— Eh bien, il était question de drogues derynies
spécifiques… Mes boucliers sont sûrement nés cette nuit-là. Qu’a-t-il pu se
passer ?


— Comment le saurais-je ?


— En tout cas, reprit Javan, Rhys n’a pu agir seul. Evaine
a dû l’aider. C’est sa femme, après tout. Et… l’évêque Alister ! (Il se
leva d’un bond.) La nuit où je feignais de dormir, Rhys lui parlait, justement !
Alister est au courant ! C’est donc qu’il faisait partie de la machination.


— Ajoutons Joram et, sans doute, le comte Jebediah. Ils
étaient tous dans la chambre mortuaire, hormis Evaine : Rhys, Alister, Joram
et Jebediah. Excepté ce dernier, tous étaient présents la nuit où j’ai été
mutilé ! Il y a forcément un lien !


— Mais lequel ?


— Je l’ignore. Ils ne nous le diront pas !


— Aurais-je une chance de savoir ?


— Que veux-tu dire ?


— Eh bien, quoi qu’il se soit produit, j’y étais. Ne
peux-tu raviver mes souvenirs ?


Le sourcil froncé, Tavis réfléchit.


— Tu étais drogué…


— Toi aussi !


— Je suis deryni…


— Ce n’est pas une excuse ! maugréa Javan. Ne
peux-tu au moins essayer ?


— Je l’ignore… À moins que tu aies repris conscience
avant que les régents viennent te chercher, je doute que nous apprenions
grand-chose.


— Mais… Il doit y avoir un moyen… Aurais-je rêvé ?
Essaie, Tavis !


— Les contacts mentaux sont difficiles et épuisants, Javan.
Enfin… Si c’est si important pour toi… Etends-toi sur ces coussins et
laisse-toi aller. Voilà…


Un sourire de triomphe aux lèvres, Javan s’exécuta.


— Ne crois pas t’en tirer toujours comme ça ! l’admonesta
son guérisseur. Il se trouve juste que je suis d’accord avec toi. Ferme les
yeux et concentre-toi sur ton dernier souvenir…


Par degrés, Javan reprit conscience de son vieux lit de
Valoret.


À son insu, il glissa dans un sommeil sans rêve.


Du moins le crut-il au début. Après un temps, il eut de
vagues réminiscences : des visages, aussi étranges que familiers ; des
couleurs qui tourbillonnaient ; une sorte d’absence ; une coupe
blanche obscurcissant le reste de l’univers.


Et des sons télescopés…


Puis le néant.


Revenu à lui, Javan croisa le regard perplexe de son ami.


— Qu’as-tu donc vu ?


— C’était étrange, répondit Tavis. Etait-ce un rêve ou
la réalité, je ne saurais le dire. C’est l’œuvre des drogues qu’on t’a fait
avaler.


— À quoi cela ressemblait-il ?


— Honnêtement, je n’en sais rien, mon prince.


— Tavis, il nous faut en apprendre plus !


— Je sais.


— Alors, fais quelque chose !


— Très bien. J’ai une idée, mais promets-moi de ne pas
me harceler de questions tant que je n’aurai pas tout mis au point.


— De quoi s’agit-il ?


— Essayons de reproduire le dosage de ces drogues pour
que tu aies les mêmes sensations. Alors, je tâcherai de percer le voile. Mais d’abord,
j’ai des recherches à faire pour m’assurer des proportions exactes.


Javan plissa le nez.


— Encore une potion ?


— Aussi proche de l’originale que possible, oui. Je n’ai
pas de meilleure idée pour l’instant. Es-tu d’accord ?


— Je suppose, oui, maugréa Javan.


— Quel enthousiasme ! (Tavis lui donna l’accolade
avant de se lever.) Tu ne préférerais pas tout abandonner ?


— Et oublier mes mystérieux boucliers ?


Tavis soupira.


— Assez cogité pour cet après-midi. Sus aux cuisines !
Je meurs de faim.












CHAPITRE 18


Une voix clame :


« Frayez dans le
désert

la route de Iahvé !


Tracez dans la steppe

une chaussée pour notre Dieu ! »


Isaïe, 40, 3


Tavis et Javan n’étaient pas les
seuls à réfléchir cet été-là. Même si une certaine « normalité »
émergeait des débuts chaotiques du nouveau régime, tout était fort différent. L’incertitude
de la régence et le couronnement d’un enfant-roi nourrissaient les mauvais
pressentiments – surtout parmi les Derynis, qui avaient la puce à l’oreille.


Le Conseil Cambérien était au diapason de l’air du temps, Grégoire
et Jesse continuant leurs patrouilles dissuasives. Mais depuis l’attaque contre
Tavis, Grégoire s’était assombri. Que des Derynis s’en prennent ainsi à leurs
frères l’avait plus affecté qu’il ne l’aurait avoué. Troublé, le comte d’Ebor
était devenu un homme taciturne. Camber apprit qu’il avait acquis un petit
domaine retiré dans le Connait, où il s’apprêtait à emménager avec sa famille.


On ne pouvait guère le lui reprocher.


Jaffray aussi accusait le coup. Fort de sa position au sein
du conseil de régence, il continuait d’envoyer ses rapports. Rhys avait ôté les
blocages de Davin-Eidiard, lui rendant sa véritable personnalité. Mais le
déménagement à Rhemuth n’arrangeait pas l’archevêque, qui avait à Valoret des
responsabilités qu’il ne pouvait déléguer. Les régents comptaient sur ses
obligations ecclésiastiques pour le tenir à l’écart.


Cela étant, les rapports de Jaffray au Conseil Cambérien
restaient de loin préférables aux comptes rendus plus limités de Davin.


Jebediah ne touchait pas terre : entre ses visites aux
différentes maisons michaelites et les préparatifs d’un nouvel exode souterrain,
il n’avait plus une minute à lui. Même Crevan Allyn, le vicaire général, n’avait
que trop conscience de ce qui se tramait. Quand l’armée de Gwynedd avait été « purgée »
de ses éléments michaelites, lui et Jebediah avaient espéré voir l’hostilité
diminuer.


En pure perte.


Sous divers prétextes, plusieurs chevaliers et soldats
michaelites avaient été mis aux fers sur ordre des régents. Afin de protéger
ces hommes du pire, mieux valait garder profil bas.


Dans ces conditions, la « retraite » des
Michaelites devait s’effectuer de façon plus subtile encore que sous le règne d’Imre.
La désaffectation de la commanderie d’Argoed soulèverait la suspicion générale.


Cùilteine, le second établissement michaelite de Gwynedd, gardait
prêt un contingent de frères et de chevaliers – s’évertuant à les faire
paraître deux fois plus nombreux.


Jebediah assigna la plupart des derniers chevaliers à trois
complexes situés hors de Gwynedd : Brustarkia, à Arjenol, Saint-Elderon, de
l’autre côté de la frontière de Torenth, et Djellarda, la maison mère de l’Ordre.


Les frères prêcheurs furent rappelés de leur poste les uns
après les autres. Les rares enseignants restant furent progressivement
remplacés par leurs homologues humains. Jaffray et les évêques Cullen, Trey et
Descantor n’y étaient pas étrangers, qui s’arrangèrent également pour « égarer »
les archives de plusieurs maisons mineures – mais d’une importance stratégique
notable. Au besoin, elles accueilleraient de futurs réfugiés.


Camber passa l’été à Grecotha, poursuivant ses recherches
avec Rhys, Emrys et Queron. Malgré tous leurs efforts, ils ne parvenaient pas à
isoler le don de Rhys. Ni Emrys, ni Queron – les confrères les plus doués du
guérisseur –, n’avaient de solution à offrir.


En outre, personne ne savait plus avec certitude où se
trouvait Revan. Mais s’il avait été percé à jour par les Willimites, le Conseil
Cambérien en aurait entendu parler.


Quoi qu’il en fût, Rhys devait entrer en contact avec Revan.


En conséquence, par un chaud après-midi de la fin août, Evaine
et lui se rendirent dans le camp willimite, situé sur les collines dominant
Valoret. Vêtus de bures informes, ils avaient affadi leur blondeur naturelle et
épaissi leurs traits grâce à la magie. Arborant la méfiance typique du menu
peuple, ils approchèrent du périmètre comme des paysans venus consulter un
ermite.


L’aventure n’allait pas sans risques, car les Willimites
étaient convaincus que les Derynis, l’engeance du Démon, étaient mauvais par
nature. Parmi eux vivaient des Derynis « repentis », susceptibles d’identifier
des espions. Et Evaine et Rhys devaient prendre soin de ne pas éveiller la
moindre suspicion.


Le premier maraud que le couple rencontra identifia sans
peine le saint homme qu’il lui décrivit :


— Vous parlez de frère Revan ! On dit que son
ancien maître – un guérisseur, rendez-vous compte ! – tua sa dulcinée et
lui fit perdre la raison… Mais la grâce de Dieu est sur lui ! Il parle
avec une grande pierre, au sommet de la montagne, qui lui souffle ses prêches. Revan
prédit une grande catastrophe pour les Derynis. Seuls les repentis y
échapperont. S’ils approchent du trône des cieux le cœur contrit, ils seront
épargnés !


Toute ouïe, Evaine n’en avait pas moins sondé leur
environnement afin de repérer le danger. Elle tira l’inconnu par la manche.


— Le Ciel soit loué ! s’écria-t-elle. On ne nous a
donc pas menti ! Il paraît même que son seul toucher peut purifier ceux
qui ont été forcés de servir les Derynis !


— C’est la pure vérité, dit l’homme, un peu
décontenancé par sa ferveur. Il bénit les suppliants.


— Menez-nous à lui ! Vous ignorez tout de notre
calvaire, car nous vivons depuis des années sous la domination d’un seigneur
deryni ! Nous voulons fuir ! Au nom de mon enfant à naître, je veux d’abord
être purifiée !


Rhys se racla la gorge.


— Ma pauvre femme a bien souffert, murmura-t-il, rassurant
le bonhomme. Nous désirons vraiment la bénédiction de frère Revan, mon brave. Je
vous en prie, ne serait-ce que pour ma mie…


La petite scène avait attiré l’attention de plusieurs
membres de la communauté. Ce joli monde accompagna le trio dans le camp, un
assemblage disparate de tentes et de baraquements. Puis ce fut l’ascension
jusqu’à un plateau naturel, à mi-pente de la montagne. Devant une grotte
étroite se tenait Revan, presque méconnaissable au milieu d’un cercle d’adeptes.


Vêtu d’une tunique grise élimée qui tombait sur ses
chevilles, il brandissait un bâton en bois d’olivier et prêchait à voix basse. Au
soleil, sa barbe paraissait presque blonde.


— Le jour viendra où ceux qui arpentent les ténèbres
subiront l’épreuve des temps. Ainsi que Notre Seigneur l’a prédit, le bon grain
sera séparé de l’ivraie. En vérité, je vous le dis : la Lumière l’emporte
sur les ténèbres les plus noires. Celui qui se repent et renonce pour toujours
au mal recevra la Grâce du Seigneur. Les méchants seront transformés, et le
royaume prospérera dans la plénitude de l’amour divin.


— Maître, protesta une femme, est-ce à dire que même
les Derynis pourraient être sauvés ?


— C’est ce qu’il semble, murmura Revan, tandis qu’avançait
vers lui le groupe de Rhys et Evaine. Quand Dieu le voudra, tout nous sera
révélé, ainsi qu’il fut prédit.


— Loué soit le Nom du Seigneur ! cria la foule.


— Amen !


Revan bénit ses disciples.


— Le Seigneur vous protège. Au jour dernier, vous serez
avec Lui. Puisse-t-Il vous pardonner vos péchés et vous délivrer de vos
tourments. Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, amen.


Après avoir fait le signe de la Croix, il baissa la tête. Puis
tandis que les fidèles s’éloignaient, il voulut regagner sa grotte.


— Frère Revan, lança le Willimite qui avait guidé le
couple, ces bonnes gens sont venus vous voir. Ils fuient un maître deryni et
désirent votre bénédiction avant leur départ.


Avec une patience résignée, Revan se tourna vers Rhys et
Evaine sans trahir d’émotion. Il leur fit signe de le suivre dans la pénombre
de sa tanière.


Leurs yeux s’accoutumant à l’obscurité, ils virent leur
ancien serviteur allumer une lampe d’argile et les inviter à s’asseoir. Des
peaux de mouton entouraient une grande pierre plate faisant office de table.


— Prends place entre notre frère et notre sœur et prie
pour eux, frère Joachim, dit Revan au Willimite. Je sens en eux une étincelle
divine, même s’ils n’en ont pas conscience. Prions.


Revan les avait-il reconnus ? Rhys remarqua que l’ermite
bloquait à dessein le champ de vision de Joachim. De sorte qu’ils étaient
presque dans la pénombre, malgré la petite lampe.


Rhys et Evaine se détendirent ; les mains tendues, Revan
établit un contact mental à l’insu du Willimite.


— Prions, répéta Revan. Que l’Esprit saint descende sur
nous et nous guide. Attendons en silence Sa venue.


Seul le bruit des quatre respirations troublait encore le
silence. Rhys et sa femme s’introduisirent dans l’esprit de Joachim et le
déconnectèrent de la réalité.


Cela fait, Evaine soupira et sourit à son complice.


— Revan, cela fait si longtemps…


— J’espère m’y être bien pris avec Joachim. Je n’aurais
jamais osé espérer vous revoir à découvert. Il ne nous entend plus, n’est-ce
pas ?


— Non, l’assura Rhys. Nous lui donnerons de faux
souvenirs de ces instants. Il n’y a rien à craindre. Mais le temps nous est
compté.


— Bien sûr. Que voulez-vous savoir ?


— Nous voulions surtout te mettre au courant de nos
progrès et voir où tu en étais, répondit Evaine. D’après ta prédication, tu
semblés sur la bonne voie. Des problèmes ?


— Aucun que deux Derynis puissent m’aider à résoudre, dit
Revan avec un triste sourire. À moins que vous ne vouliez être les premiers
sujets de notre petite expérience ? Rhys, avez-vous réussi à transmettre
votre don ?


— Jusqu’ici, non, mais nous avons toujours bon espoir. Combien
de temps avant que tu obtiennes des résultats, Revan ? Si tu peux tenir le
coup, j’aimerais trouver un autre guérisseur à la hauteur.


Revan soupira.


— Oh ! je devrais y arriver. Ne dit-on pas que les
voies du Seigneur sont impénétrables ? De plus, je n’ai rien prédit de
précis, donc mon champ d’action reste illimité. Ma notoriété augmente chaque
jour. Avec l’hiver, les choses se calmeront.


— Nous essaierons de rester en contact, dit Rhys. Penses-tu
tenir jusqu’au printemps ?


— Oui. Et vous ? Trouverez-vous un récipiendaire
pour le don de Rhys ?


— Qui pourrait le dire ? soupira Evaine. Mais nous
perdons un temps précieux. Rhys, veux-tu te lier au plus vite à notre ami ?
Joachim ne devrait pas rester longtemps dans les limbes.


— Très bien. Assure-toi que personne ne nous épie.


Revan et le guérisseur entrèrent dans une transe profonde. Quelques
secondes suffirent pour un échange mutuel d’informations. Le camouflage du faux
prophète – indétectable pour qui ne se doutait de rien – s’avérait des plus
efficaces.


Quand les jeunes gens revinrent à eux, Evaine leur sourit.


— Quelqu’un vient par le sentier, dit-elle. Retournons
à nos rôles respectifs, frère Revan.


Ce dernier reprit aussitôt son air inspiré et psalmodia :


— Le Seigneur soit loué, lui qui nous donne le courage
de renoncer aux ténèbres. Joachim, tu as bien fait de m’amener ces brebis
perdues. (Le Willimite sursauta.) Le Saint-Esprit s’est adressé à mon cœur pour
vous donner la paix, mes enfants.


— Alors nous voilà libérés de la souillure derynie, maître ?
chuchota Evaine, le regard presque vitreux. Nous avons votre bénédiction ?


— Pas la mienne mais celle du Seigneur, rectifia Revan,
les mains tendues au-dessus de leurs têtes. Priez pour être dignes de Sa
bénédiction et de Sa protection, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit.


— Amen, murmura le couple d’« humbles paysans ».


— Allez en paix, afin d’aimer et de servir Notre
Seigneur, conclut Revan.


Le trio se releva et sortit en vacillant de la grotte. D’autres
suppliants attendaient dehors. Rhys et Evaine quittèrent la communauté.












CHAPITRE 19


Il n’y a pas de
soulagement pour ta catastrophe.

Le coup que tu as réussi est devenu inguérissable.


Nahum 3,19


Malgré son succès, la visite à
Revan n’était pas rassurante. Si leur homme avait échappé aux dangers, Rhys et
Evaine ne pouvaient nier qu’ils étaient mal à l’aise en voyant avec quelle
aisance leur ancien serviteur s’était coulé dans le rôle de visionnaire et de
sauveur. Peut-être ne mesurait-il pas encore le pouvoir qu’il tenait entre ses
mains.


Résisterait-il au chant des sirènes du fanatisme ? Même
s’il paraissait judicieux de créer un nouveau culte afin de sauver des vies
derynies, la situation risquait d’échapper à tout contrôle. La béatification de
Camber suffisait à rappeler que c’était possible.


Rhys et Evaine firent part au Conseil de leur assurance et
de leur trouble.


Jaffray et Davin continuèrent à transmettre leurs
observations sur les régents et les princes qu’ils côtoyaient.


L’été passa sans laisser espérer d’amélioration.


Sur le front michaelite, les développements n’avaient rien
de rassurant non plus. À la mi-septembre, Jebediah dut bien l’avouer : Crevan
Allyn démantelait leur ordre. Déjà la plupart des membres avaient été déplacés
en secret.


Avec le redéploiement de l’armée à Rhemuth et à Valoret, en
août, les plus naïfs durent admettre que les régents fourbissaient leurs armes
avant d’imposer la dictature d’un jour à l’autre. Par tout le royaume, châteaux
et garnisons étaient sur le pied de guerre ; de quinzaine en quinzaine, les
forteresses semblaient pousser comme des champignons.


Aucune raison rassurante n’aurait pu expliquer une telle
effervescence. Nul ennemi ne menaçait les frontières.


Début septembre, Crevan Allyn mit la dernière main au
retrait michaelite de Gwynedd. Après les frères laïques, la chevalerie suivit
le chemin de l’exode.


La plupart gagnèrent Djellarda, à la pointe sud du Forcinn. Un
prince, craignant une nouvelle invasion maure, avait promis bon accueil, des
terres et de l’emploi aux chevaliers de Saint-Michael qui accepteraient de s’établir
à ses frontières.


Dans un sens, c’était un retour aux sources. L’Ordre avait
vu le jour à la lisière du grand désert appelé l’Enclume du Seigneur. Après l’accueil
des Michaelites à Gwynedd, la petite commanderie de Djellarda avait été
reléguée au second plan. Bientôt, elle connaîtrait un renouveau historique.


À présent, seuls restaient à Gwynedd une poignée de
Michaelites – une vingtaine tout au plus –, répartis entre Argoed et Cùilteine,
pour donner le change. Suite à la suppression ordonnée par Imre, Haut Eirial et
Mollingford n’avaient jamais été pleinement restaurés.


Après leur cession aux évêques locaux, qui ne crachaient
jamais sur l’octroi de terres et d’édifices, on y avait vite installé de
nouvelles communautés monastiques.


Dans les villes, les Derynis subissaient la vindicte du
gouvernement de façon de plus en plus nette. Sans être – encore – spoliés de
leurs titres et possessions, les nobles voyaient invariablement leurs offices
échoir aux humains. Naguère sous patronage royal, artisans et commerçants ne
recevaient plus aucune commande.


Début septembre, à Rhemuth, il ne restait aucun Deryni à un
poste de responsabilité, en dehors de l’archevêque Jaffray et de Tavis O’Neill.


Ce dernier donna à réfléchir aux régents. Avec les bonnes
cartes en main, les Derynis pouvaient s’avérer utiles – en particulier les
guérisseurs.


Au début, tous les régents ne furent pas du même avis sur la
question, car Rhun et Ewan prenaient un malin plaisir à exacerber leurs
fantasmes communs de complots derynis.


À la réflexion, si on voulait se débarrasser de la race
entière, il fallait avoir des Derynis dans sa manche. Les drogues ne
suffisaient pas.


On se mit d’accord sur un programme de « recrutement ».
Une nuit, à la mi-septembre, Rhun et ses capitaines écumèrent une vingtaine de
bourgs et de hameaux triés sur le volet pour capturer des Derynis connus et
leurs familles.


Cinquante « agents » furent ainsi « enrôlés ».
Leurs femmes et leurs enfants, gardés en otage, garantiraient leur docilité et
leur efficacité.


D’abord isolés en cellule, les prisonniers furent drogués
jusqu’aux yeux avant qu’on leur soumette les conditions des régents.


En une semaine, à presque tous les régiments fut rattaché un
« dénicheur de Derynis ». Les « dénichés » étaient exécutés
séance tenante, sans autre forme de procès.


Réduits à l’impuissance par les drogues, les récalcitrants, avant
d’être torturés à mort, virent leur famille exécutée sous leurs yeux.


Les autres prisonniers, vite au courant, collaborèrent. Ainsi
que l’avait prévu Hubert, les promesses de récompense et une certaine
complaisance incitèrent quelques Derynis à offrir leurs services de leur propre
initiative.


L’existence de « collaborateurs » fut tenue
secrète, surtout en dehors des bourgs. Mais les rumeurs insistantes suffirent à
pousser certains à des actes désespérés.


Par une belle matinée automnale, tandis qu’Alroy présidait
une cérémonie, Javan et Rhys Michael partirent chasser, accompagnés d’écuyers, de
quatre gardes, dont Davin, et de Tavis O’Neill, heureux de prendre de l’exercice.


Rhys Michael s’amusa à défier les gardes et les écuyers à la
course, tandis que Javan et Tavis chassaient au faucon. À midi, on s’arrêta
pour déjeuner près d’un ruisseau. Chacun vaquait à ses occupations quand Javan
s’excusa un instant et disparut entre les arbres. Il revint, l’air pensif, puis
tira son guérisseur à l’écart :


— Tavis, voudrais-tu venir avec moi, s’il te plaît ?


Quelque chose dans le ton de son petit maître fit dresser l’oreille
à Tavis.


— Qu’y a-t-il, mon prince ?


— Viens. Tu verras.


Passé des broussailles et des fourrés, ils débouchèrent dans
une vaste clairière.


— Regarde : il y a un cairn là-bas. Se peut-il que
le petit peuple l’utilise ?


Tavis réprima à grand-peine un éclat de rire.


— Le petit peuple ?


— Ne te gausse pas, je ne suis pas fou ! J’ai
entendu parler les soldats… Les lutins ne dansent-ils pas sur les collines
durant les changements de saisons ? N’allument-ils pas des feux le soir ?
Celui-ci doit se voir à des lieues à la ronde. Tout cela est-il vrai, Tavis ?


Pour cacher sa confusion, le guérisseur approcha du cercle
de pierres et tâta les cendres de la pointe d’une chausse.


D’étranges coutumes perduraient dans les campagnes ; celle
que venait de citer Javan en faisait partie. L’équinoxe remontait à une semaine
à peine.


Une puissance bienveillante se nichait encore dans les
cendres froides. Quiconque possédant le don ne pouvait s’y tromper. Or, Javan
était un humain. Comment avait-il pu s’en apercevoir ?


Et… le petit peuple ?


— Qu’est-ce qui te fait croire que c’est autre chose qu’un
feu de berger, Javan ?


— Ce n’est rien de tel. L’équinoxe d’automne était la
semaine dernière. Le menu peuple allume des feux et danse autour. Je l’ai lu. Pourquoi
fait-il cela, Tavis ?


— C’est lié à de très anciennes croyances, répondit le
jeune homme, mal à l’aise. (Comment Javan avait-il pu dénicher ce genre de
textes dans les bibliothèques austères de Rhemuth ou de Valoret ?) C’est
censé garantir la santé des gens et des bêtes. Parfois, les danseurs bondissent
au milieu des flammes. Ce sont de vieilles superstitions encore en vigueur chez
les paysans, je le crains. Pourquoi cela te préoccupe-t-il Javan ?


— Je l’ignore… L’endroit me paraissait… étrange, magique,
peut-être.


— Magique ? (Souriant, Tavis lui flanqua un petit
direct au menton.) Comment saurais-tu cela, dis-moi, mon prince ? Qui t’a
farci la tête de ces contes merveilleux ?


— Ce n’est pas drôle, Tavis. J’ai senti quelque
chose. Après que je t’ai tant aidé, j’aurais cru que tu ne t’en étonnerais pas.


Courroucé, le garçon rebroussa chemin en claudiquant. Tavis
ne savait plus que penser. Il se hâta de le rejoindre.


De retour parmi les autres, Javan arbora une mine épanouie. Mais
Tavis n’était pas dupe.


Après déjeuner, on se reposa.


Javan se laissa tomber près d’un rocher, hors de portée d’oreille
de son frère, et se mit à jeter des cailloux dans l’eau.


— Je suis désolé pour ma légèreté, mon prince, reprit
Tavis à voix basse. Je n’ai pas réfléchi. Tu sais que je donnerais ma vie pour
toi.


— Ta vie, oui. Mais je n’ai plus ta confiance.


— Quoi ?


— T’ai-je aidé, oui ou non, la nuit où tu étais blessé ?
Ne t’ai-je point secondé quand tu voulais raviver tes souvenirs enfuis ? M’as-tu
promis, oui ou non, de restaurer ma mémoire ?


— Javan, tu sais bien que…


— Garde pour toi tes faux-fuyants d’adulte ! Je n’en
ai que faire ! Depuis des semaines, je tiens parole sans te poser la
moindre question. Et tout cela pour quoi ? Tavis, je dois savoir ! Que
m’est-il arrivé la nuit de la mort de mon père ?


Tavis jeta des regards discrets alentour. Musicien dans l’âme,
Robear avait pris son luth et en pinçait les cordes tandis que Corund, Jason et
Eidiard somnolaient. Les écuyers remontaient le cours d’eau. Allongé non loin
de là, à l’ombre d’un arbre, Rhys Michael regardait passer les nuages.


— Excuse-moi, Javan, chuchota Tavis. Tu sais que j’y
travaille. Je ne pense presque qu’à ça, et je croyais que tu le savais. Mais je
ne suis pas sûr d’avoir identifié tous les composants de la potion de Rhys. Je
ne veux pas te faire courir plus de risques que le strict nécessaire.


— Que faut-il pour te convaincre ? répondit Javan
avec hauteur. Je n’attendrai pas l’éternité durant.


— Je sais… J’allais t’en parler un peu plus tard. Je te
ferai revivre cette scène pour connaître ton impression sur le plan du goût et
de l’odeur. Je dois être certain de mon mélange. Nous le ferons ce soir.


— Pourquoi attendre ce soir ? Maintenant me paraît
bien !


— Maintenant ?


— Oui. Les autres sommeillent ou sont occupés. Sonde
mon esprit.


— Mais ton frère…


— La barbe avec mon frère ! Endors-le si sa
proximité te gêne. Tout le monde n’y verra que du feu.


— Javan…


— Es-tu mon ami, oui ou non ? Fais-le ! Tavis
se leva et rejoignit Rhys Michael.


— Vous vous querellez, Javan et toi ? s’enquit ce
dernier.


— Certainement pas ! Son pied le fait souffrir. Je
vais lui chercher du vin. Pourquoi ne ferais-tu pas un somme ? (Le prenant
par le bras, Tavis communiqua à l’enfant une forte envie de dormir.) Tu as eu
une matinée bien chargée…


— Tu as raison, dit le prince en bâillant. J’espère que
Javan ira bientôt mieux.


— Bien sûr, murmura Tavis.


À l’autre bout de la clairière, un soldat aux cheveux blonds
et bouclés suivait le guérisseur du coin de l’œil. Il aurait aimé étendre ses
perceptions pour épier la conversation de Tavis et du jeune prince. Mais c’eût
été de la folie.


Tavis ôta la botte spéciale de son jeune patient et mouilla
son pied bot à l’aide d’une serviette.


— Tu prends de très grands risques, Javan, chuchota-t-il.
Et tu m’en fais prendre.


— Que fais-tu qu’ils ne t’aient vu accomplir cent fois
déjà ? objecta Javan. Ce sont des humains, Tavis. Que savent-ils ?


— Et toi, tu n’es pas humain ?


— Je suis différent. J’ai des boucliers.


— C’est exact, admit le guérisseur, séchant la chair
tuméfiée et la massant. Sans ces mystérieux boucliers, je te flanquerais
volontiers une ratatouille psychique que tu n’oublierais pas de sitôt ! Tu
es un véritable enfant gâté !


— Comment oses-tu ? souffla le garçon, furieux. Je
te demande ton assistance et toi… Vas-tu m’aider, à la fin ? Ne
comprends-tu pas ? J’ai besoin de savoir !


— Arrête, veux-tu ! Tu projettes tes émotions à la
ronde ! Dieu nous aide si…


— Tu veux dire que je projetais mes émotions vers toi ?
coupa l’adolescent, saisi de surprise.


— Je suis navré, mon prince, dit Tavis à voix haute, en
lui massant le pied de plus belle. Je ne voulais pas te blesser. Veux-tu que
tout le monde rapplique ? ajouta-t-il dans un souffle. Etends-toi et
laisse-moi faire.


Calmé, Javan s’exécuta.


Gardant un œil sur les soldats, Tavis s’introduisit dans l’esprit
de l’enfant.


Davin n’était pas dupe. Alerté par l’écho psychique de Javan,
il continua de jouer aux dés avec Jason, mais sortit ses propres antennes, en
espérant ne pas se heurter aux boucliers de Tavis. Certains humains avaient une
résistance naturelle aux sondes mentales. Davin avait pris soin de cultiver
cette aptitude – sans trop attirer l’attention. Seul le guérisseur pouvait l’amener
à se trahir.


Quelque chose d’insolite se passait entre Tavis et le prince.
Davin contacta en esprit l’évêque Alister, qui était de permanence. L’attention
du prélat étant polarisée par un manuscrit d’importance, mieux valait ne pas le
déranger en vain.


Davin s’était attaché à lui. Le vieil homme lui rappelait de
lointaines images de son grand-père.


Davin se concentra de nouveau sur la scène. Jason s’évertuait
à gagner la partie pour empocher les maigres mises. Robear chantonnait une
ritournelle de berger et Corund somnolait contre un arbre, ainsi que Rhys
Michael – à la torpeur suspecte. Les écuyers se promenaient en amont du
ruisseau.


Un cheval hennit, autant de surprise que de peur.


Les dés à la main, Davin se figea.


— As-tu entendu ? chuchota-t-il à son compagnon.


— Entendu quoi ?


En hâte, Davin ouvrit davantage son esprit, tout en
fouillant du regard les futaies, l’oreille dressée. Il se heurta à une légion
de boucliers psychiques !


Des Derynis !


À l’instant où Davin tirait son épée du fourreau, un premier
carreau se ficha dans l’arbre, derrière lui. Un deuxième cloua Corund à l’écorce.


Le malheureux ne se réveillerait jamais.


Etouffant un juron, Jason, qui plongea à terre, évita d’un
cheveu un troisième dard.


Robear cria aux hommes de rejoindre les princes tandis que
les projectiles pleuvaient sur eux. Tavis tira Javan à l’abri dans les fourrés.


Réveillé en sursaut, Rhys Michael fixa, horrifié, le bandit
qui venait de se matérialiser devant lui.


Avant que la lame morde la chair royale, Davin s’était
interposé, croisant le fer avec courage.


La passe d’armes fit voler des étincelles alentour. Par
bonheur, l’adversaire de Davin n’était pas très doué. Il s’écroula bientôt, le
crâne-fendu. Un autre le remplaça aussitôt.


Faisant de son corps un bouclier à Rhys Michael, Davin était
résolu à lutter jusqu’à la mort.


Autour d’eux, l’affrontement faisait rage. Le pauvre luth de
Robear, dressé en guise de bouclier, n’avait pas résisté aux estocades de son
premier adversaire. Robear se ressaisit et, couvert par Jason, vola vers son
arc, non sans poignarder l’agresseur au passage.


Les écuyers opposaient une vaillante résistance aux Derynis,
usant de leurs dagues et des épieux de chasse. Tavis aussi avait maille à
partir avec un des assaillants. Sa manœuvre tournante lui permit d’éloigner le
bandit de la cachette du prince.


À cheval, Javan aurait pu en découdre contre n’importe qui. À
pied et sans sa botte spéciale, il avait tout d’un goéland échoué et pataud.


Un cri de terreur fit se retourner Davin, qui venait de se
défaire avec adresse d’un énergumène deux fois plus grand que lui.


Un homme avait attrapé Rhys Michael par le bras et s’apprêtait
à abattre sa hache sur lui.


D’instinct, Davin plongea : son épée coupa l’homme en
deux au moment où la hache tombait.


Rhys Michael en fut quitte pour une coupure en haut de la
cuisse et une peur bleue. Il s’effondra avec des cris de terreur.


Arc à la main, Robear tirait au jugé, sans trop de succès. Un
carreau ennemi se ficha dans la jambe de l’agresseur de Tavis. Alors Javan
bondit de sa cachette avec un hurlement sauvage ; accroché au dos du
bandit, il lui renversa la tête d’une main.


La dextérité avec laquelle il l’égorgea aurait comblé le
plus exigeant des maîtres d’armes.


Davin plongea pour sauver Rhys Michael d’un autre carreau – qui
se ficha dans les reins du courageux jeune homme.


Paralysé de douleur, Davin serra le garçon contre lui, et
dévia du tranchant de l’épée les coups d’un autre assaillant.


Des cris montèrent des buissons ; les tirs ennemis
cessèrent d’un coup. Robear avait eu raison des arbalétriers. Dans un
brouillard, Davin entendit le galop d’un fuyard. Les trois derniers bandits
sortirent du bosquet pour se rendre.


L’escarmouche avait coûté la vie à Corund, à un écuyer et à
quatre Derynis.


Rhys Michael se dégagea de l’étreinte de Davin et pleura de
plus belle à la vue du sang qui coulait sur sa cuisse.


— Mon frère est blessé ! s’écria Javan, accourant
si vite que sa claudication n’était presque plus visible. Tavis, aide-le !
Il saigne !


Le guérisseur vit soudain le carreau fiché dans le dos du
soldat blond.


Davin ne sentait plus rien au-dessous de la taille. Le cœur
lourd, il comprit. Aucun guérisseur, à sa connaissance, ne pouvait soigner la
paralysie.


Passé le feu de l’action, Davin perçut l’angoisse de l’évêque
Alister. S’abandonnant contre Jason, le jeune homme ferma les yeux et laissa
Alister le sonder à distance.


Il espéra contre toute logique s’être trompé sur la gravité
de son état.


L’horreur qu’Alister ne put cacher eût tôt fait de détruire
ses espérances. Non contente d’effleurer l’épine dorsale, la pointe d’acier
avait percé une artère majeure. Le moindre mouvement brusque serait fatal au
blessé.


Un guérisseur exceptionnellement doué, intervenant
sur-le-champ, avait une chance d’empêcher l’hémorragie fatale. Mais il aurait
fallu deux mains pour agir avec efficacité.


Or Tavis O’Neill était manchot.


Sans compter que Davin devrait baisser tous ses boucliers
pour le laisser travailler.


C’était hors de question. À aucun prix Davin ne trahirait l’existence
du Conseil Cambérien.


Jason effleura le carreau, rapprochant le blessé de l’éternité.


Résigné, Davin fit des adieux mentaux à l’évêque Alister, accablé
de chagrin.


En un éclair, le jeune homme lui ouvrit son esprit, captant
en retour son absolution et la douceur d’une bénédiction ultime.


Tandis que Tavis se hâtait de soigner Rhys Michael, Davin s’apprêta
à pousser son dernier soupir, l’esprit en paix.


— Il a un carreau dans le dos, mon seigneur ! souffla
Jason à Tavis.


Dans un brouillard, le mourant vit Javan qui se tournait
vers lui, blanc comme un linge.


— Mon Dieu, Jason, pourquoi n’as-tu rien dit ? Mon
frère pouvait attendre ! Tavis, fais quelque chose !


Davin eut la force de saisir le guérisseur par son poignet
mutilé.


— Non ! Seigneur Tavis, si vous tentez d’arracher
le carreau, vous me tuerez sur le coup. Vous ne pouvez rien pour moi. Mes
jambes sont déjà mortes.


Tavis se dégagea.


— Et si tu me laissais en juger par moi-même, mon brave
Eidiard ? Tu n’es ni guérisseur, ni deryn… Grand Dieu !


Le choc le fit s’écarter, comme sous l’impact d’un camouflet.


— Oui, je suis deryni, articula le moribond. Mais je
jure que je ne voulais aucun mal à personne. Je n’ai rien à voir avec les porcs
qui viennent de nous attaquer. Il faut me croire.


— Qui es-tu ? Comment est-ce possible ? bégaya
Tavis. Je t’ai sondé ! Après cette malencontreuse ruade, dans la cour, je
t’ai guéri ! J’aurais juré que tu n’étais pas deryni !


— On m’a envoyé protéger les princes et garder l’œil
sur toi, murmura Davin, sentant un tentacule mental de Tavis s’insinuer dans
son esprit.


À aucun prix, il ne devait le laisser faire. Une partie de
lui suggéra mentalement à Jason de remuer un peu plus le carreau dans son dos.


— Tu nous as trompés, reprocha Tavis.


— C’était nécessaire, répondit le moribond, occupé à
préparer la destruction de ses synapses dès qu’il expirerait. Sans moi, vous ne
vous en seriez pas si bien sortis aujourd’hui. Le carreau qui m’envoie six
pieds sous terre était destiné à Rhys Michael.


— Tu mens, souffla Tavis. Qui t’a engagé ? Quelle
était ta véritable mission ?


Il saisit le mourant par les tempes et s’en prit à ses
défenses mentales. Les boucliers de Davin allaient céder d’une seconde à l’autre.


Entre Tes mains. Seigneur…, fut l’ultime pensée du
petit-fils de Camber.


À son insu, Jason lui donna le coup de grâce. Du sang coula
là d’où il n’aurait jamais dû.


La vision brouillée, Davin lut une soudaine compréhension
sur le visage de Tavis. L’énergie thérapeutique que ce dernier lui transmit
arrivait bien trop tard.


Sombrant dans les limbes, Davin projeta ses forces
déclinantes vers l’évêque Alister.


Au seuil de la mort, il s’étonna encore que celui-ci lui
rappelle tant son grand-père. Un instant, il crut sentir l’aura familière, disparue
depuis des années.


Rêvait-il ?


Il emporta dans le néant l’ultime vision de Camber en larmes
– avant qu’une lumière éclatante l’aveugle.


À l’approche de la fin, Tavis se retira précipitamment de l’esprit
dont il tentait de percer le mystère.


La présence de saint Camber était la dernière chose au monde
à laquelle le guérisseur s’attendait !


Davin était mort ; il emportait ses secrets dans la
tombe.


Refoulant des larmes qu’il ne comprenait pas, Tavis s’écarta,
malade de frustration. Soudain, il vit le beau visage du soldat se brouiller !


Les boucles blondes se défrisèrent, prenant une teinte plus
soutenue ; le menton s’affirma. L’ovale se redéfinit. Les prunelles marron
virèrent au gris pâle…


Ce n’était plus Eidiard qui gisait sous leurs yeux !


— Dieu tout-puissant ! souffla Jason, s’écartant
du cadavre.


— Je le connais ! chuchota Tavis, les bras croisés
pour réprimer ses tremblements. Où l’ai-je déjà vu… ?


— Bonté divine, c’est le comte de Culdi ! s’exclama
Robear, qui les avait rejoints après avoir ligoté les prisonniers. Mais… C’est
bien l’uniforme d’Eidiard !


Hébété, Javan gémit :


— Pourquoi, Tavis ? Pourquoi ?












CHAPITRE 20


Voyons si ses paroles
sont vraies et expérimentons

ce qu’il en sera de lui à la fin.


Sagesse de Salomon 2,
17


— Je vais vous dire pourquoi !
fulmina l’évêque Hubert quand on le mit au courant. Il était de la conspiration !
(D’un geste hargneux, il désigna quatre prisonniers assommés par les drogues. N’en
sont-ils pas tous ?


La Cour s’était réunie dans le grand hall. Les princes, lavés
et changés, attendaient dans un silence tendu. Les trois régents résidant à
Rhemuth, l’évêque Hubert et les comtes Murdoch et Tammaron, étaient pâles de
rage.


Etaient également présents les archevêques Oriss et Jaffray
– seul Deryni avec Tavis, le second aurait donné cher pour être ailleurs –, le connétable
Udaut, d’autres seigneurs de moindre importance, et des scribes attentifs à
tout inscrire.


Jaffray aurait aimé savoir ce qui s’était passé. D’après les
bribes d’informations glanées ici et là, la partie de chasse royale avait mal
tourné. Les quatre prisonniers comptaient au nombre des bandits, Davin ayant
participé à un nouvel attentat contre les princes.


Sinon, pourquoi aurait-il pris l’apparence d’un soldat pour
s’infiltrer dans leur entourage ?


Sa dépouille gisait devant l’assistance, avec les cadavres
de quatre de ses complices, du garde et de l’écuyer de l’escorte royale.


Des soldats surveillaient les prisonniers, bâillonnés et
ligotés. Jaffray les avait discrètement sondés : c’étaient des Derynis.


— En conséquence, dit Murdoch, il me paraît clair que
ces Derynis… (Il cracha le mot comme une insulte.)… préparaient l’assassinat
des frères de Votre Majesté. Sans doute auraient-ils attenté à vos jours, n’eussiez-vous
été retenu ici au dernier moment. Ce n’est pas le premier complot contre la
maison des Haldane. Un membre de la garde royale était un traître ! Voici
le comte de Culdi qui, par quelque tour de magie, a trompé Votre Altesse. Seule
la mort a révélé sa duperie !


— Il a sauvé la vie de Rhys Michael ! protesta
Javan. Il a reçu un carreau mortel à la place de mon frère.


Murdoch leva les mains de dégoût.


— Votre Altesse, comment pouvez-vous vous laisser
abuser ainsi ? C’est un pur hasard ! Ses acolytes auront mal visé, voilà
tout ! Dans le feu de l’action, les coups dévient parfois – surtout quand
on s’embusque lâchement dans des buissons ! Ces Derynis sont tous de mèche.
Ai-je besoin de nommer le Maître des Ténèbres qu’ils adorent en réalité ?


Jaffray se maîtrisa à grand-peine. S’il mordait à l’hameçon
et bondissait pour protester haut et fort, il attirerait sur lui une attention
malveillante.


Tavis aussi avait blêmi. La tête dans les épaules, il se
contint.


Alroy agrippait son sceptre d’ivoire cerclé d’or comme il l’eût
fait d’une bouée de sauvetage. Il fixa les prisonniers.


— Avez-vous quelque chose à déclarer pour votre défense ?


Les yeux vitreux, aucun ne manifesta la moindre intention de
prendre la parole.


— Nous ne voulons pas entendre dire que notre justice
est arbitraire, poursuivit Alroy, presque implorant. Votre culpabilité est
évidente. Nous n’avons rien fait pour attirer sur nous pareille attaque. Si
vous aviez quelque querelle avec…


L’évêque Hubert frappa le sol de sa crosse, éveillant de
sinistres échos.


— Aucune querelle ne justifie qu’on lève la main sur la
personne sacrée du roi, Majesté ! fulmina-t-il, cramoisi. Et frapper les
frères et héritiers de Votre Altesse revient au même ! Ces Derynis se sont
rendus coupables de meurtre et de trahison. Il faut faire un exemple afin que
nul ne menace plus la maison royale !


Alroy parut se recroqueviller sur son trône. Javan frôlait
le malaise. Seul Rhys Michael ne quittait pas les prisonniers du regard.


Après un silence tendu, Alroy déclara :


— Seigneur Tavis, peut-être un Deryni pourrait-il jeter
quelque lumière sur les mobiles d’autres Derynis…


Mal à l’aise, le guérisseur croisa les bras pour dissimuler
son moignon.


— Votre requête, Altesse, laisse à croire que ma
loyauté ne fait aucun doute pour vous, malgré ma nature. Puis-je conclure que
je dois sonder les prisonniers ?


— Si c’est possible, oui.


— Sauf votre respect, Majesté, je préférerais m’abstenir.


— Vos propres agresseurs sont peut-être présents dans
cette salle, intervint Murdoch. Refuseriez-vous ce service à votre roi, Tavis ?
Et à vous-même ?


Le guérisseur soutint le regard du régent, prêt à maintenir
son refus.


— Ne me forcez pas à vous en donner l’ordre, fit
Murdoch à mi-voix.


Jaffray crut que Tavis allait continuer à le défier. Mâchoires
serrées, il croisa les regards d’Alroy, puis de Javan et se leva.


Malgré leur léthargie, les prisonniers se raidirent à son
approche. L’un après l’autre, Tavis les sonda.


— Je doute qu’un examen approfondi donne plus de
résultats, Votre Majesté. Ce sont de jeunes nobles frustrés, comme les bandits
qui écument la campagne. Ils sont victimes de leur propre folie, et aussi
étonnés que nous de la présence du comte Davin.


Javan retrouva des couleurs.


— Alors Davin disait vrai ! Quelqu’un l’avait bel
et bien envoyé pour nous protéger !


— Quelqu’un l’a envoyé en effet, dit Hubert, mais
certes pas pour vous protéger, Votre Altesse. Il nous a tous trompés. Il a pris
l’apparence et l’identité d’un autre. Où est le véritable Eidiard de Clure à
cette heure ? Il a dû être assassiné pour que le jeune MacRorie prenne
part à ce complot !


Javan ne sut que répondre. Tavis non plus.


— Vous pensez qu’il n’y avait pas de complot, Tavis ?
demanda Alroy au bout d’un moment.


— Bien sûr qu’ils complotaient, Majesté. Mais ça ne
dépassait pas certaines limites. Les Derynis en soi n’ont rien à voir avec tout
cela, n’en déplaise au comte Murdoch. Je ne puis me prononcer sur les motifs du
comte de Culdi, mais ces hommes semblent avoir agi pour des raisons tout à fait
compréhensibles.


— Ils « semblent », dites-vous, souligna
Murdoch. Vous admettez donc qu’il puisse exister d’autres considérations.


Tavis haussa les épaules – un subtil défi.


— Je ne puis lire dans leur âme, mon seigneur. En la
circonstance, on peut dire qu’ils ont voulu réagir contre ceux qui incarnaient
un sombre avenir.


— Et si vous les sondiez plus en profondeur ? avança
Tammaron.


— Ils mourraient.


— Quoi ?


— Ils ont fait serment de combattre toute tentative de
ce genre, au besoin par le suicide. L’évêque MacInnis se souviendra d’un cas
similaire cet été, quand un prisonnier préféra mourir plutôt que me laisser le
sonder. J’ai les noms des vivants et des morts. Nous n’obtiendrons rien de plus.


— Il a raison, admit Hubert. Je m’en souviens.


— Je vois, concéda Murdoch, de mauvaise grâce. Si un
autre membre de votre espèce risquait le coup, j’imagine que le résultat serait
le même ?


— Tout à fait, mon seigneur.


— Même l’archevêque Jaffray, à qui ses vœux interdisent
de tuer ?


Tavis hocha la tête. Jaffray retint son souffle.


— Vous pouvez « risquer le coup », pour
reprendre vos propres termes, mon seigneur. L’archevêque Jaffray fut un de mes
professeurs. Il possède sûrement des dons que je n’ai pas. Mais je doute qu’il
puisse lutter contre le conditionnement de ces hommes.


Murdoch se tourna vers l’intéressé.


— Eh bien, archevêque, pouvez-vous servir votre roi en
ce domaine ?


Jaffray se leva et salua Alroy avant de répondre :


— Le seigneur Tavis fut en effet mon élève. Je m’en
remets à son jugement.


— Permettez-moi de le trouver douteux, archevêque. Cependant,
je m’en voudrais de vous mettre personnellement à l’épreuve… Piedur !


Le capitaine de la garde se mit au garde-à-vous.


— Excellence ?


— Priez le seigneur Oriel de venir sans l’informer du
sujet de notre débat.


— À vos ordres.


— Vous, Tavis, pendant ce temps, communiquez les noms
des coupables aux clercs.


Le cœur serré, Jaffray se rassit. Certaines de ses pires
appréhensions se réalisaient. Le mois dernier, il avait entendu parler d’agents
derynis recrutés de force par les régents – une rumeur, hélas, fondée.


La collaboration montrait son hideux visage : Derynis
contre Derynis !


Par-dessus l’épaule du jeune guérisseur, il put lire
quelques noms : les bandits appartenaient à la plus ancienne noblesse de
Gwynedd.


Tavis rejoignit son prince. Prenant appui sur le dossier du
trône, Murdoch arborait un rictus de carnassier.


— Grand merci, seigneur Tavis, dit-il avec onction. Vous
vous souvenez d’Oriel, votre confrère, n’est-ce pas ? (Tavis acquiesça.) Bien.
Et vous, archevêque ? Le connaissez-vous ? Il est désormais à notre
service, figurez-vous. Il semble très attaché à son épouse et à sa fille… Mais
je n’ai pas entendu votre réponse, archevêque. Alors ?


— Je le connais de réputation…


Jaffray aurait volontiers giflé le barbare qui s’adressait à
lui.


— Vous allez bientôt faire connaissance. En tout cas, je
vous avertis, Tavis et vous, que si vous faites quoi que ce soit pour arrêter
Oriel, il me rapportera votre tentative. Alors nous saurons où va votre loyauté.
Suis-je assez clair ?


Résigné, Jaffray acquiesça. Piedur réapparut, accompagné d’un
homme blond qui semblait bien trop jeune pour porter la cape verte de sa
confrérie.


— Seigneur Oriel, l’accueillit Murdoch, suave, notre
problème est à la fois une enquête de justice et une épreuve. Ces hommes ont
été capturés lors d’une embuscade contre les princes Javan et Rhys Michael, partis
chasser. Ils ont tué le garde et l’écuyer que vous voyez étendus là. L’autre
mort était leur complice. Un bandit au moins a réussi à prendre la fuite. Nous
savons qu’il s’agit de Derynis. Avant tout, je désire connaître l’identité des
conspirateurs.


Oriel toisa les prisonniers avant de se tourner vers Murdoch.


— Puis-je poser une question au seigneur Tavis ?


— Faites ; je dirai s’il peut répondre ou non.


— Comme vous voudrez. Seigneur Tavis, au premier coup d’œil,
il est visible que ces hommes sont drogués. Est-ce le mélange habituel ?


D’un signe de tête, Murdoch autorisa le guérisseur à parler.


— C’est exact, répondit Tavis de mauvaise grâce. Il s’agit
du dosage minimal ; il permet de briser les défenses psychiques sans
danger pour l’entourage.


— Très bien. Comte Murdoch, lequel désirez-vous que j’interroge ?


— L’archer, à gauche…


Jaffray comprit le jeu de Murdoch : il passait le
conditionnement sous silence. Oriel le détecterait-il à temps ? Ensuite, ce
serait à la grâce des dieux.


L’archevêque doutait que le guérisseur irait jusqu’à tuer.


La douleur faisait briller les yeux de l’archer. Etroitement
ligoté, il avait conscience de l’imminence d’une invasion psychique.


Très vite, l’homme fut pris de tremblements. Le guérisseur
se tourna vers Murdoch.


— J’ai les noms, y compris celui du fuyard.


— Dites-les. Clercs, vérifiez votre liste.


— Celui-ci est Denzil Carmichael, commença Oriel. Les
trois autres sont Fulbert de Morrisey, Ranald Gilstrachan et Ivo Lovat, le fils
cadet du baron Frizell. (Les clercs hochèrent la tête à chaque nom.) Les morts
sont Dylan ap Thomas, Shaw Farquharson, Amyot et Trefor de Morland, deux
cousins. Le fuyard se nomme Sholto MacDhugal.


— Excellent ! approuva Murdoch.


— Et le comte de Culdi ? s’enquit Hubert. Le
guérisseur secoua la tête.


— Carmichael ne l’avait jamais vu auparavant, Eminence.
En fait, il croyait avoir affaire à un garde jusqu’à ce que…


— Il ment, fit Murdoch à mi-voix. Forcément. Nous
savons que MacRorie faisait partie d’un complot visant à renverser notre
souverain. Continuez !


Troublé par la colère des régents, Oriel revint au
prisonnier, dont il tenait le visage entre ses mains, et ferma les yeux.


D’un coup, il sortit de sa transe.


— Mon seigneur, dit-il à Murdoch, je n’ose aller plus
loin. Cet homme a un conditionnement. Si j’insiste, il mourra.


— Alors qu’il crève ! Je veux en savoir plus long
sur cette conjuration !


— Il n’y en a aucune comptant le nommé MacRorie, chuchota
Oriel. Ces hommes cherchaient à venger la mort d’un ami. Le comte de Culdi ne
faisait pas partie de leur entourage.


— Continuez, Oriel ! ordonna Murdoch. Si vous
tenez à votre famille et à votre vie, obéissez !


Comme pour se couper de la scène, le jeune homme ferma les
yeux. Puis il courba la tête, vaincu, et adopta une impassibilité de marbre.


Le conditionnement agit en un éclair. L’archer s’écroula, mort.


Murdoch, Hubert et Tammaron ne cachèrent pas leur déplaisir.
Tavis toisa son confrère avec une hargne que Jaffray ne lui avait jamais vue.


Oriel blêmit.


— Il est mort, Excellence, dit-il avec peine, ainsi que
le guérisseur de Son Altesse semblait l’avoir prédit. Pourquoi ne m’avoir pas
averti ?


— Je vous ai dit qu’il s’agissait d’une épreuve, répondit
Murdoch. De plus, vous n’avez pas à nous questionner. Qu’avez-vous appris d’autre ?


— De petits péchés sans importance, soupira Oriel. Mis
à part ce qu’ils appelaient le pacte des neuf je n’ai rien appris de
plus ! Trefor de Morland était leur chef, si on veut… Ils n’étaient pas
vraiment organisés. C’était le frère adoptif d’un certain Dafydd Leslie, mort
cet été. C’est bien ça ?


Hubert agita une main boudinée.


— Ne vous inquiétez pas de cela, Oriel. Vous pouvez
vous retirer.


Le jeune homme fit une révérence misérable, avant de suivre
Piedur hors du hall.


Jaffray remarqua le mépris qu’éprouvait Tavis pour son jeune
confrère. Pour sa part, l’archevêque avait des sentiments mitigés. Il ne savait
encore que penser.


— Très bien, Majesté, dit Murdoch. Inutile de continuer
sur cette voie et de priver le bourreau de travail. En conséquence, que
décrétez-vous, Sire, contre ces hommes qui ont attenté aux jours de vos frères
et tué deux de vos sujets ?


Alroy se tourna vers son chancelier.


— Comte Tammaron, choisissez un châtiment approprié.


Le seigneur fixa les trois prisonniers.


— De tels hommes devraient être exécutés séance tenante,
Majesté. De plus, leurs terres et leurs titres devraient être confisqués, leurs
héritiers étant déclarés hors-la-loi. Quant aux plus jeunes, que les pères
subissent le même châtiment pour avoir si mal élevé leur progéniture.


— Exécution capitale pour eux, et déchéance de leurs
droits pour les familles ? résuma Alroy.


— Précisément.


— Et la méthode d’exécution ?


— Mort par pendaison, puis écartèlement. Ainsi doivent
périr les conjurés. Que leurs restes soient envoyés dans les grandes villes de
Gwynedd, afin que tous connaissent le sort réservé aux traîtres et aux
assassins.


Alroy blêmit. Javan ferma les yeux. Rhys Michael resta de
marbre. Le jeune roi se leva :


— Nous agréons la recommandation de notre chancelier, dit-il
d’une voix forte. Qu’on agisse sans délai.


En dépit de leur hébétude, les trois Derynis blêmirent.


Murdoch se pencha vers Alroy et murmura :


— Que les corps de leurs complices subissent le même
traitement, y compris celui du comte de Culdi. Son domaine est confisqué par la
Couronne…


— Non ! s’écria Javan. Il a sauvé la vie de Rhys
Michael !


— Ainsi l’a ordonné le roi ! répliqua Murdoch. Piedur,
réunissez la garnison, qu’elle assiste à la justice royale.


Alroy se leva et sortit en compagnie des régents, de Rhys
Michael, des gardes et des écuyers. Oriss, Udaut et les clercs suivirent.


Avant de les imiter, Jaffray s’agenouilla un instant près du
corps de Denzil Carmichael.


Quand il ne resta plus dans le hall que deux gardes, Javan
émergea de son mutisme.


— Y avait-il vraiment complot ? demanda-t-il à
Tavis.


— Je l’ignore, mon prince. Honnêtement, je ne crois pas.
Et je ne dis pas cela en tant que Deryni, mais en tant qu’ami et loyal
serviteur du roi. Même Oriel, l’instrument des régents, n’a pu déceler d’indice
plus probant. En vérité, ils en avaient après moi, j’en suis sûr, car ils
voulaient venger Dafydd Leslie. Bien sûr, éliminer les frères du roi été un
coup d’éclat inespéré.


— Et Davin MacRorie ? Etait-il un traître ?


Tavis secoua la tête.


— Non. Encore que je n’aie pas la moindre idée du rôle
qu’il jouait. Javan, chuchota-t-il, je n’en ai pas parlé jusqu’ici, mais il m’a
semblé détecter une autre présence quand Davin est mort.


— Une autre… ? Que veux-tu dire ?


— Ah… Comment expliquer ? Tu connais saint Camber,
le grand-père de MacRorie ?


— Naturellement.


— C’est son aura que j’ai sentie. Camber était avec
Davin au moment de sa mort. J’en jurerais ! Il y avait une telle sérénité
en lui… Davin acceptait son sort et Camber l’a soutenu jusqu’au bout.


Javan écarquilla les yeux avant de lui serrer le bras de
toutes ses forces.


— Saint Camber l’aurait… visité ?


— C’est ce qu’il semblait.


— Oh… Les saints font-ils souvent cela ?


Amusé, Tavis haussa les épaules.


— Que le diable m’emporte si je le sais ! Je ne
crois pas…


— Peut-être ne visitent-ils que leurs proches.


— Peut-être ? À quoi ça nous avance ?


— Davin a un jeune frère, n’est-ce pas ? Si nous
lui posions la question ?


— À propos de saint Camber ? À Ansel ? Hélas !
il a dû se cacher depuis longtemps.


— Se cacher ? Pourquoi diable ?


— Ce sont deux frères derynis, Javan. Ansel a senti Davin
mourir et il sait ce que cela signifie. Il ne peut avoir ignoré les manigances
de son frère.


— Et le père Joram, son oncle ? Il est forcément
au courant, lui aussi. Sans parler de dame Evaine ou de Rhys.


— Rhys, mon prince ? Après ce qu’il nous a fait ?


— Comment en avoir le cœur net, sinon ? Tavis, nous
devons savoir la vérité !


Ils n’eurent pas le loisir de discuter plus longtemps :
Jason venait chercher le prince, un manteau à la main.


L’exécution aurait bientôt lieu.


Aussi atroce que dût être la mise à mort des captifs, Javan
ne pouvait se dérober à l’obligation de présence. Tavis l’accompagnerait.


On avait dû commencer par mutiler les cadavres, histoire de
terrifier les vivants qui attendaient leur tour.


Javan ne pouvait plus tergiverser.


— Courage, mon prince, murmura le guérisseur. Nous
trouverons un moyen, je te le promets. Rhys incarne peut-être la solution, tout
compte fait. Nous sommes, lui et moi, deux oiseaux de même plumage. Je pourrais
fort bien retourner son Art contre lui.












CHAPITRE 21


L’ennemi a la douceur
sur les lèvres, mais dans son

cœur il projette de te jeter dans la fosse. L’ennemi a

des larmes dans les yeux, mais s’il en trouve l’occasion,

il n’aura pas assez de ton sang.


Ecclésiastique 12,16


Dans les souterrains de Caerrorie,
Rhys réconfortait de son mieux le frère de Davin MacRorie. En Argoed, Joram
était anéanti.


Grâce aux Portails, Jebediah et lui avaient rejoint Camber
aussi vite que possible. Puis ils avaient réuni les autres : Rhys, Evaine
et Grégoire.


Le guérisseur avait reçu mission de ramener l’héritier de la
famille.


Le jeune homme s’était jeté dans les bras de Rhys. Le gendre
de Camber caressa ses cheveux argentés tandis qu’Ansel sanglotait. Il avait été
si proche de Davin.


— O Dieu, je l’ai senti partir, Rhys ! avoua-t-il
avec peine. Je ne pourrais dire comment c’est arrivé au juste, mais j’ai su !
Le maître de cavalerie a dû croire que j’avais un malaise.


— Je sais, murmura Rhys.


— Que… s’est-il passé ?


— Ils étaient partis chasser et sont tombés dans une
embuscade. Six Derynis au moins les ont attaqués. Davin a reçu un carreau à la
place de Rhys Michael qui est logé au creux de ses reins, près de la colonne
vertébrale. Selon Alister, le trait a déchiré une artère. (Ansel se mordit les
lèvres.) Davin se savait perdu. Tout en luttant contre l’intrusion mentale de
Tavis, il a pu recevoir les derniers sacrements d’Alister avant de « suggérer »
à un garde de lui donner le coup de grâce.


— Tu veux dire… qu’il s’est laissé mourir ?


— Ansel, essaie de comprendre. Oter le carreau l’aurait
achevé. De plus, s’il l’avait laissé le soigner, Tavis n’aurait pas manqué de
découvrir la vérité. Sans parler de l’emploi de drogues pour le forcer à « coopérer ».


— O Dieu ! gémit Ansel.


— Il a aussi détruit son esprit pour empêcher Tavis de
le sonder après sa mort.


Ansel se frotta les yeux et respira à fond.


— Et maintenant ? Pourrons-nous récupérer son
corps pour l’inhumer au côté de père ?


Cathan était enterré dans un hameau, non loin de là.


— J’en doute, Ansel. Il a sûrement repris sa véritable
apparence. À l’heure qu’il est, les régents sont sûrement au courant. Ou je me
trompe fort, ou il a été mis au rang des accusés.


— Mais…


— Tous deux, nous savons à quoi nous en tenir. Du reste,
les régents aussi. Mais crois-tu vraiment qu’ils laisseraient filer pareille
occasion d’accuser un seigneur deryni de haute trahison ?


— Non… Tu as raison. Frère et héritier d’un traître, je
suis le suivant sur leur liste noire.


— Je le crains. Le Conseil se réunit pour aviser. Viens
avec moi.


Se reprenant de son mieux, Ansel le suivit.


Dans le keeill brillait une
sphère argentée. Dans l’heure suivant l’arrivée de Joram et d’Evaine, Camber
leur avait communiqué sa tragique expérience, puis il avait exalté l’existence
courte mais valeureuse de son petit-fils. Quel sens donner à une mort aussi
injuste ? Les derniers doutes de Davin sur l’imprévisible prince Javan
leur avaient mis au cœur un baume doux amer. Contenant à grand-peine sa rage, Joram
avait refusé de laisser libre cours à son chagrin.


À la chiche lueur de la sphère, son visage affichait la
dureté du marbre.


Les traits tirés, Jebediah, Grégoire et son fils Jesse les
rejoignirent.


Tous mesuraient la profondeur du chagrin de Camber.


Sauf Grégoire. Chez lui, l’outrage l’emportait sur toute
autre considération.


— Rhys est-il parti chercher Ansel ? s’enquit-il. Evaine
acquiesça.


— Et Jaffray ?


— Il est encore à la Cour, répondit Joram d’un ton
haché.


Décontenancé par leur laconisme, Grégoire prit place entre
Joram et Evaine.


— Je suis navré, admit-il d’un ton bourru. Je me doute
du choc qu’a dû vous causer la fin de Davin. Je ne veux pas paraître insensible,
mais j’aimerais en savoir plus sur les circonstances. Alister, étais-tu de
permanence quand ça s’est produit ?


Camber tendit la main.


— Sonde-moi, chuchota-t-il. Une fois encore, l’un de
nous a succombé aux coups de ses frères de race.


Grégoire sursauta comme au contact d’un tison chauffé au
rouge.


— Nos frères de race ? Que nenni ! Derynis
sans doute… mais du même bois que ceux qui vous ont arrêtés en chemin l’hiver
dernier !


— Non ! le reprit Camber. Ceux-là étaient de
jeunes vauriens désœuvrés, pas des assassins décidés à trucider des princes – des
coupe-jarrets comme ceux qui ont mutilé Tavis O’Neill !


— Et moi je dis que vous faites tous deux fausse route !
dit Evaine. Des vauriens pervers et cruels, voilà ce que c’était ! Sans
personne pour les ramener dans le droit chemin, ils sont devenus des assassins
pour tromper leurs frustrations. Ils n’ont jamais compris que la maison des
Haldane n’était pas leur véritable ennemi !


— Pour autant que je sache, fit Joram, sarcastique, nos
estimés régents sont censés servir la Couronne. Si ces jeunes oisifs brûlent de
redresser les torts, pourquoi ne pas frapper la source de leurs griefs ?


— Joram, Joram, l’amertume ne nous mènera nulle part, soupira
son père. Allons, Grégoire, vois par toi-même si les responsables de la mort de
Davin méritent l’indulgence.


Grégoire contacta l’esprit d’Alister, qui faisait partie de
la psyché de Camber.


Quand il en émergea, son visage était pâle et tendu.


L’horreur de la scène, vécue par l’intermédiaire d’Alister, touchait
la corde sensible du comte d’Ebor : c’était un père, et un bon !


Rhys et Ansel firent bientôt leur entrée.


— Evêque Alister…, balbutia le frère de Davin. Oncle
Rhys m’a dit que… que vous…


— Lis dans mes souvenirs, mon fils, murmura Camber. Les
autres savent. C’est ton tour. Davin était ton frère.


Il baissa ses boucliers et attira Ansel vers lui, affermissant
leur contact mental. Il ne lui cacha rien, hormis la véritable identité d’Alister.


Quand le jeune homme revint à lui, les larmes roulaient sur
ses joues imberbes. À l’instar de son gendre, Camber le prit dans ses bras, attendant
la fin de l’orage. Davin avait donné sa vie pour une cause en laquelle tous ici
croyaient.


Jaffray se joignit le dernier au cercle. Il portait une
serviette en cuir noir estampillé de minuscules croix d’or.


— Je suis venu le plus vite possible, dit-il d’un ton
las. Alister, je dois en parler si je ne veux pas laisser éclater ma colère et
ma peine. Veux-tu t’occuper de ceci en attendant ? Nous avons du pain sur
la planche.


Camber secoua la léthargie qui les avait saisis et sortit
les cubes de Protection qu’il gardait toujours sur lui, dans leur sachet de
velours noir.


Une centaine de fois déjà, ils s’étaient servis de leur
magie, sans en avoir encore exploré toutes les possibilités.


Le contact apaisa en partie son chaos émotionnel.


— Que s’est-il passé, Jaffray ? s’inquiéta
Jebediah.


— Quatre agresseurs derynis avaient été capturés. L’un
d’eux est mort devant la Cour, quand le seigneur Oriel a déclenché sciemment
son conditionnement de mort.


— Oriel ? hoqueta Rhys. Il a aidé les régents ?


— Joram, Alister, Jebediah et toi prédisiez depuis des
années qu’un jour certains Derynis se retourneraient contre les leurs. Ce jour
est venu. Je refusais d’ajouter foi aux rumeurs, jusqu’à ce que je voie la
chose de mes yeux. Les régents ont désormais leurs collaborateurs. Dans le cas
d’Oriel, ils tiennent sa femme et sa fille en otage. Ce n’est sûrement pas une
situation unique.


— Mon Dieu…, souffla Joram. Et Oriel a tué l’homme
malgré tout ?


— Pas vraiment. Tavis avait découvert le
conditionnement et averti les régents. Une sonde superficielle avait livré l’identité
des coupables. Alors les régents ont fait mander Oriel pour qu’il confirme à
son insu les dires de son confrère. À la décharge d’Oriel, il s’est prêté
au jeu à contrecœur.


Tandis que Jaffray rapportait la scène par le menu, Camber
se concentra sur la mise en place des cubes de protection. Quand ce fut terminé,
il revint au présent.


— L’homme s’appelait Denzil Carmichael, continuait d’expliquer
l’archevêque. Je crois avoir connu son grand-père. Comparée à celle des autres,
la fin de ce Denzil fut miséricordieuse.


— Qu’est-il arrivé aux prisonniers ? s’enquit
Evaine, aussi horrifiée que fascinée.


— Ils ont subi le châtiment réservé aux traîtres et aux
assassins.


— Ecartelés ? murmura Grégoire.


— Pendus et écartelés, oui, mais de façon à ce qu’il
leur reste un souffle de vie le plus longtemps possible. Les régents ne les ont
pas laissés voir un prêtre avant que leur supplice commence. Pauvres Alroy et
Javan…


— Quel terrible spectacle pour des enfants ! s’exclama
Evaine. Sommes-nous condamnés à supporter le joug d’un tel règne ?


— Tant que nous serons sous la coupe des régents, je le
crains, répondit Jaffray. Et les choses iront en empirant. Leur vengeance ne s’arrête
pas là. Déjà, tous les parents mâles des condamnés sont déclarés hors-la-loi. Ansel,
j’ai vu de mes yeux ton arrêt de mort.


— Alors mon frère a été jugé coupable…


— Hélas, oui. Tavis et Oriel ont eu beau protester du
manque de preuves, rien n’y a fait. Comme ils sont derynis, leurs arguments
étaient nuls et non avenus.


— Et… la dépouille de mon frère ?


— Les régents ont voulu faire un exemple, expliqua
Jaffray, navré. Les restes sanguinolents des traîtres ont été éparpillés dans
les grandes villes du royaume. À cet instant même… les têtes des coupables
ornent les portes de Rhemuth, en guise d’avertissement.


— Davin aussi ?


La gorge nouée, l’archevêque acquiesça.


Evaine laissa échapper un gémissement. Jesse refoula ses
larmes. Le regard fuyant, Rhys prit sa femme dans ses bras.


Camber tenta de repousser les émotions qui menaçaient de le
submerger. Qu’importait le sort réservé à un cadavre ?


Tête renversée, il contempla le dôme, loin au-dessus de
leurs têtes. Au moins son petit-fils n’avait-il pas subi vivant le même martyre
que les autres.


De nouveau maître de lui, Camber jeta un coup d’œil à la
configuration lumineuse des cubes – les « piliers du temple », selon
les termes de Joram, en référence à l’autel détruit dans les catacombes de
Grecotha. Puis il se tourna vers Jaffray, qui ignora ses signaux mentaux.


Résigné, Camber prit la direction des opérations. Faisant
signe aux autres de s’écarter, il déchaîna les énergies en gésine.


Les cubes vibrant sous ses doigts et dans son esprit, Camber
sentit monter la tension. Quand il leva lentement un bras, le cube s’éleva avec
lui – ainsi que la plaque de marbre, devenue légère comme une plume.


Dessous apparurent quatre grands cubes, alternativement
blancs et noirs, puis quatre autres, inversement disposés.


Enfin fut dévoilée une plaque noire, de-même taille que la mensa
blanche. L’élévation cessa. Camber reprit ses petits cubes et les rangea.


— Quand nous en aurons fini, expliqua-t-il à l’assistance,
tout se remettra en place. Il suffit d’avoir les cubes pour obtenir ceci. Jaffray ?


— Oui. Ansel, à défaut de la dépouille mortelle de ton
frère, j’ai pensé à apporter le corps de Notre Seigneur. Les sacrements
devraient nous procurer quelque réconfort.


La gorge sèche, le jeune homme acquiesça.


Unis dans le deuil, ils célébrèrent une messe à la mémoire
du malheureux Davin, sur l’autel élevé magiquement par Camber. En l’absence de
bible, chacun récita un verset qui lui tenait particulièrement à cœur.


Le petit groupe devait trouver le courage de poursuivre son
œuvre dans l’ombre.


Camber conduisit le requiem selon le mode michaelite.


Il ne serait pas dit, se promit-il, que Davin aurait péri en
vain.


Cette nuit-là, Ansel regagna Grecotha en compagnie de Camber
et de Joram. Désormais, le jeune comte de Culdi ne pouvait plus se montrer à
Gwynedd sans y perdre la vie.


En revanche, un moine passerait tout à fait inaperçu – surtout
dans la résidence d’un évêque. Sa chevelure blonde tonsurée et teinte en
châtain, Ansel fut introduit dans la communauté de Grecotha sous l’identité du
frère Lorcan, un scribe laïque michaelite. Sa sécurité était ainsi assurée sans
recours à la magie.


Le père Willowen et sa congrégation l’accueillirent avec
chaleur. Camber et Joram instruisirent la nouvelle recrue des us et coutumes de
l’Ordre auquel il était censé appartenir.


Quelques jours encore, et il pourrait aller et venir à sa
guise sans éveiller de soupçons.


Les autres Derynis regagnèrent leurs pénates, adoptant un
profil aussi bas que possible.


Retiré dans son comté, Grégoire se prépara secrètement à
quitter Gwynedd avec sa famille. En Argoed, Jebediah fit ses adieux à ses
frères d’armes.


De retour à Rhemuth, Jaffray se rendit de nuit dans la
sacristie de la cathédrale Saint-George, emprunta un Portail peu connu et
rejoignit son ordre d’origine.


Il informa Dom Emrys et les anciens des derniers événements,
soulevant mille et une spéculations dans le chapitre.


La semaine suivante, Jaffray fit part au Conseil Cambérien
de l’inquiétude croissante des Gabriélites. Les religieux subiraient les
premiers le courroux des régents. Nulle part ailleurs, on ne trouvait autant de
Derynis rassemblés. Donc, les Gabriélites seraient des cibles de choix.


De célèbres établissements comme l’Institut des Varnarites, et
Llenteith, près du Connait, ainsi que la nouvelle école, non loin de Nyford, avaient
déjà été détruits et en partie reconstruits. Camber et Jaffray recoururent à
leur privilège épiscopal pour avertir toutes les communautés et les aider à
préparer leur retraite.


Un mois passa, relativement calme.


Fin octobre, la balance pencha une fois de plus en défaveur
des Derynis.


Un regain de canicule avait ramené la « peste derynie »
dans les chaumières. À Valoret, une foule de citadins et de paysans échauffés
voulut lapider une famille de marchands à la bonne santé suspecte. La garde dut
se porter à son secours, secondée par un contingent de l’archevêché.


Le prélat en personne mena le détachement, un surplis blanc
sur les épaules et son heaume sur la tête. Une croix de bronze poli, sur la
visière, proclamait son identité. Attendu ses vœux de non-violence, il ne
portait pas d’armes.


De passage en ville, Jebediah, en grande tenue michaelite, l’accompagnait.


Sous le soleil de midi, la petite troupe d’une vingtaine d’hommes
courait sans trop s’en faire à la rescousse des malheureux marchands. Comment
des citadins et des paysans auraient-ils pu inquiéter un groupe de chevaliers
en armure ?


À la vue des fourches dressées et face aux jets de pierre, Jebediah
prit aussitôt la mesure du danger.


Il était déjà trop tard.


Un chevalier désarçonné par la foule en colère fut piétiné à
mort. D’un coup, de braves gens s’étaient mués en une entité féroce, décidée à
tout détruire sur son passage.


Jebediah lui-même ne fut pas assez rapide pour dévier le
coup de serpette qui visait le nasal du heaume de l’archevêque.


Jaffray mourut instantanément.


Abasourdis par l’assassinat du Primat, les émeutiers
reculèrent loin du cadavre vêtu de blanc étendu sur la chaussée. La foudre
divine allait-elle les frapper séance tenante ?


Rien de tel ne se produisit. Alors, la populace comprit
autre chose : un Deryni venait de succomber sous ses coups. Un seigneur
comme le Primat de Gwynedd pouvait être tué comme n’importe quel autre homme !


Désormais, plus rien n’arrêta la foule. La famille qu’on
avait voulu sauver de sa vindicte fut massacrée la première. Un tiers de la
garde épiscopale resta également sur le pavé.


La tenue michaelite de Jebediah l’exposait aux coups – d’autant
que la mort brutale de Jaffray l’avait laissé hébété. Seuls ses réflexes le
sauvèrent du pire. Par miracle, il sortit presque indemne de la mêlée. Une
poignée de chevaliers réussit à arracher à la foule le corps du prélat et à l’emporter
en sécurité.


Aux portes du palais épiscopal, Jebediah retrouva ses
esprits et quitta ses compagnons d’armes.


Avec Jaffray disparaissait le dernier grand seigneur deryni
de Valoret.


Ainsi que Torcuill de la Marche l’avait prédit neuf mois
plus tôt, la ville n’était plus un endroit sûr pour les Derynis.


Décidément, il ne faisait plus bon être deryni nulle part.












CHAPITRE 22


Au grand prêtre ont été
confiées des fonctions

particulières ; aux prêtres sont réservées des

places spéciales.


I Clément 40, 5


La tempête soulevée par la mort de
l’archevêque Jaffray souffla toute la nuit sur la ville. Une fois que les
hommes du duc Ewan eurent dispersé l’émeute, beaucoup blâmèrent les Derynis. On
fut même d’avis que Jebediah avait occis par traîtrise le malheureux prélat.


Si les troupes ne contribuèrent pas à la chasse aux Derynis,
elles ne levèrent pas davantage le petit doigt pour l’empêcher. Ce jour-là, cinquante
personnes périrent de mort violente. Plusieurs prisonniers furent pendus avant
qu’Ewan puisse intervenir.


Par bonheur, au début de la semaine, le fougueux baron Rhun
avait conduit la moitié de la garnison en manœuvre dans la campagne, afin de
dépenser le surplus d’énergie des hommes. Sinon, Ewan lui-même n’aurait pu
contrôler l’ardeur meurtrière des soldats. Peu après le couvre-feu, il put
restaurer l’ordre.


Plusieurs jours passèrent avant le retour à la normale.


La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre. Camber
et les siens reçurent comme un coup de poignard le trépas de leur ami. Assommés,
ils s’étaient de nouveau réunis dans le keeill. Que faire à présent ?
Deux de leurs proches étaient tombés sous les coups de la Fatalité.


Le soir du drame, le duc Ewan envoya un message pour
prévenir la cour de Rhemuth. Le roi, les régents et les princes écoutèrent la
nouvelle avec une attention soutenue. Tous avaient des raisons différentes pour
cela.


Les platitudes des régents, protestant de leur deuil, cédèrent
vite le pas à une discussion animée, car il fallait déterminer qui hériterait
la charge. Rhys Michael et Javan oubliés dans leur coin, on passa en revue l’épiscopat
de Gwynedd. Si l’accord d’Alroy n’avait été indispensable, les régents l’auraient
volontiers ignoré aussi.


Une fois Hubert choisi, ils se tournèrent vers le jeune
souverain pour solliciter son aval. Attendu le poids de ces hommes et la
fatigue du garçon, le persuader de la pertinence de l’élection d’Hubert, dans l’intérêt
de Gwynedd, fut un jeu d’enfant.


Cerise sur le gâteau, la Cour retournerait au plus vite à
Valoret afin de préparer l’intronisation du nouveau Primat. Le confort de la
ville était de loin préférable aux conditions d’hébergement précaires de
Rhemuth – surtout à l’approche de l’hiver et des fêtes de Noël.


Alors que les préparatifs allaient bon train, les régents se
déridèrent. La sortie discrète de Javan et de Tavis, Rhys Michael endormi dans
les bras, passa inaperçue. Alroy, lui, ne pourrait se retirer avant d’avoir
signé les documents requis.


Au contraire de son frère aîné, Javan avait feint la fatigue.


Après avoir déposé Rhys Michael dans son lit, Tavis
rejoignit le prince dans ses appartements. Assis à la fenêtre, l’adolescent ne
desserrait pas les lèvres. Sa détresse était presque palpable.


Se repliant un peu plus sur lui-même, il repoussa le
guérisseur qui lui offrait un contact mental apaisant.


— Tavis, souffla-t-il, je ne veux pas qu’Hubert soit
nommé archevêque.


— Moi pas davantage. Mais quelles sont tes raisons ?


— Il… ment. Tu les as entendus discuter des candidats
potentiels. Je ne les connais pas, mais il était évident qu’Hubert les
calomniait afin de mieux les éliminer. Un homme de Dieu ne devrait jamais se
conduire ainsi !


Mal à l’aise, le jeune homme se tut. Comment exprimer ses
propres doutes ?


— Javan, ce qui te perturbe le plus, c’est la certitude
qu’il mentait. N’est-ce pas ? (Le prince acquiesça.) Et cela te déroute…


— Depuis plusieurs semaines, oui. C’est comme si une
petite voix, dans ma tête, contredisait les affirmations des gens.


— On dirait… une sonde de vérité, mon prince, soupira-t-il.
Un autre talent deryni !


— Seigneur ! Est-ce comparable à mes boucliers ?


— Un peu – avec des effets inverses. C’est bien plus
sophistiqué, je dois dire.


— Mais ça ne marche pas toujours !


— Non, mais je parie que tu t’améliores de jour en jour…
Dieu ! Que ne donnerais-je pour savoir ce qui s’est passé cette fameuse
nuit ! Tout cela n’est pas fortuit… Javan, ils t’ont fait quelque chose d’étrange
et de mystérieux. J’en suis de plus en plus convaincu. Tes pouvoirs psychiques
ne cessent de s’affirmer. On dirait presque que tu es un Deryni !


Javan ne put réprimer un frisson.


— Puisque l’évêque Alister assistera au synode, dit-il
préoccupé, Rhys ne pourrait-il venir séjourner à Valoret quelques mois ? Sheele,
où il vit avec sa femme, n’en est guère éloigné. De plus, Alister accuse le
poids des ans. Il pourrait bientôt avoir besoin d’un guérisseur. Une fois Rhys
à Valoret, nous l’inviterions à… nous rendre visite, par exemple.


— Seulement ?


— Pas… tout à fait. Nous lui offririons des
rafraîchissements – c’est la moindre des courtoisies. Bien sûr, on y aurait
versé quelque drogue…


— Il la détecterait vite, objecta Tavis. Attendu l’hostilité
que nous lui manifestons, je doute qu’il accepterait de venir nous voir.


— Si son Art était requis, il viendrait sans hésiter. Si
on me déclarait malade et que tu aies besoin de son aide, te la refuserait-il ?


— Probablement pas.


— Et si tu lui offrais du vin au cours de la
conversation… ?


— Du vin dont tu aurais déjà bu une coupe ? (Javan
hocha la tête.) Cela t’affecterait aussi.


— Mais tu l’aurais à ta merci. Voilà qui vaudrait la
peine. En tout cas, cette situation m’est devenue insupportable : mes
boucliers, les mensonges des gens… Je veux être fixé sur mon sort !


Tavis réfléchit.


— Le plus ardu sera de trouver le bon dosage afin de
venir à bout de sa résistance sans pour autant le détruire. Il ne mérite pas la
mort. Tu en seras quitte pour un terrible mal de crâne.


— Qu’importe, si nous obtenons enfin des réponses !


— Très bien. Ma décoction sera insipide et inodore. Je
stimulerai chez toi des symptômes assez graves pour requérir l’aide d’un
confrère, sans que cela mette tes jours en danger. Pendant un temps, tu seras
vraiment souffrant, je t’avertis.


— Encore une fois, peu m’importe, si nous découvrons la
vérité. Alors ?


Le tenant par le poignet, Javan plongea son regard clair
dans les yeux de Tavis.


— Alors c’est entendu, mon prince.


Plusieurs semaines passèrent. L’épiscopat de Gwynedd reçut
ordre de se réunir à Valoret pour élire le successeur de Jaffray. À la
Toussaint, ce dernier fut enseveli sous le parvis de la cathédrale, au côté de
son prédécesseur, Anscom.


Alister présida les funérailles. Queron avait rejoint Rhys à
Sheele. Grégoire et sa famille s’étaient retirés dans le Connait.


La cour d’Alroy arriva le lendemain des obsèques. Les
régents feignirent d’en être contrits. Hubert entreprit aussitôt sa campagne de
séduction auprès des premiers évêques arrivés.


À la mi-novembre, les douze prélats étaient tous présents :
dix évêques, dont cinq itinérants, et deux auxiliaires. Les trois Derynis du
lot n’avaient rien à espérer. Venu de sa retraite de Dhassa, et attendu sa
neutralité, Niallan Trey ne serait pas inquiété tant qu’il ne ferait pas de
vagues.


Kai Descantor avait passé l’été dans le Kheldour, une
modeste principauté indépendante.


Ayant déjà été chassé de l’arène politique en raison de son
appartenance ethnique et de ses idées, Alister Cullen, moins que tout autre, avait
une chance d’être élu. Il avait gagné Valoret avec Joram, une petite escorte et
Ansel, méconnaissable en « frère Lorcan ». Quelle meilleure cachette
que le fief des régents ? Il serait bien plus en sécurité près de Camber
que cloîtré à Grecotha parmi des étrangers, même bienveillants.


Robert Oriss, archevêque de Rhemuth, présidait l’assemblée ;
dans le chapitre de la cathédrale, siégeaient l’évêque-régent Hubert MacInnis, Niallan
Trey, Dermot O’Beirne, vétéran du synode, les évêques itinérants Ailin, Ulliam,
Turlough et Camber, chacun assisté de son secrétaire particulier.


Le premier jour, consacré à la procédure, vit la création de
trois nouveaux postes d’itinérant.


Le premier nommé fut Alfred de Woodbourne, le confesseur de
feu Cinhil et de sa famille. Hubert n’était certainement pas étranger à l’affaire.
Woodbourne garderait-il son indépendance vis-à-vis d’un tel « protecteur » ?
Camber en doutait fort.


Le deuxième fut le distingué théologien Archer d’Arrand. Ses
derniers travaux sur « l’origine divine contestable des Derynis »
avaient de quoi rendre nerveux. Camber n’était pas certain d’apprécier
certaines conclusions dudit Arrand.


Hautement recommandé par les régents, Paulin de Ramos fut le
troisième élu. Cinq ans plus tôt, l’homme avait fondé l’Ordre des Petits Frères
de Saint-Ercon, dont le siège se trouvait au sud-ouest de Valoret. Ercon, historien
et érudit, était selon la légende, le frère de saint Willim, dont le culte
avait entraîné la chute d’Imre.


Les Erconites passaient pour moins anti-Derynis que les
Willimites – sans pour autant condamner ceux-ci. Les deux confréries, chuchotait-on,
étaient plus liées qu’il n’y paraissait.


Les réserves de Camber n’empêchèrent en rien la ratification
des trois nouveaux élus.


Le synode comptait désormais quinze évêques – les Derynis
demeurant au nombre de trois. Or, dix voix étaient nécessaires à l’élection d’un
Primat.


Hubert ouvrit les hostilités en dénonçant la soif de pouvoir
du précédent archevêque, Jaffray n’avait-il pas profité de son rang et de ses
privilèges pour servir ses objectifs ? Camber et ses collègues derynis se
continrent avec peine. Seul l’évêque Ulliam osa interrompre la diatribe, et
prier qu’on en revienne au débat : la situation des paroisses et des
ministères, et l’avenir du culte.


Par « inadvertance », l’évêque Alfred remit sur le
tapis la question derynie. Il avait assisté à l’interrogatoire et au supplice
des assassins. Etait-il moral de forcer des Derynis à se retourner contre les
leurs, ou de refuser l’extrême-onction à des condamnés ?


Hubert enfourcha son cheval de bataille. Après avoir reproché
au jeune évêque ses doutes inadmissibles, il se lança dans une attaque en règle
contre la race maudite. Les Derynis avaient voulu tuer les princes Javan et
Rhys Michael à deux reprises. Des bandes de hors-la-loi continuaient d’écumer
les campagnes et de harceler les sujets du roi. D’évidence, on tenait là un
élément subversif. Pour percer à jour les machinations des Derynis, tous les
moyens étaient bons.


S’ensuivit une discussion feutrée sur l’utilisation de la
magie dans le cadre de l’Eglise. Il ne servit à rien de faire remarquer qu’il
ne s’agissait pas de magie à proprement parler, mais d’une conscience exacerbée
de l’énergie universelle, d’ordinaire inaccessible au commun des mortels.


Passant outre sa réserve habituelle, l’évêque Niallan tenta
d’expliquer à ses confrères ce qu’être un Deryni ajoutait à une vie de prière
et de méditation. Pour fascinante que fût cette dimension aux yeux de certains,
elle effaroucha la majorité des prélats. Comment des laïques pouvaient-ils
prétendre être davantage en contact avec le divin que les autres ? Certains
en conçurent de la jalousie. Par malheur, Niallan ne s’en rendit pas compte.


Pétri de bonnes intentions, son discours fit plus de mal que
de bien.


Camber n’aurait pas toujours pu expliquer les événements
extraordinaires qu’il avait vécus. Où s’arrêtait la magie, où commençait la
religion ?


Parlait-on en fait de la même chose ?


À la grande mortification de l’intéressé, on évoqua le culte
de saint Camber. Sa cote semblait en baisse dans le peuple. Le saint n’était-il
pas resté sourd aux prières durant l’épidémie de l’été ? En conséquence, le
synode laissa entendre que sa fête pourrait devenir facultative – libre à
chacun de la célébrer ou non.


Hubert aurait aimé prendre des mesures plus concrètes. Mais
trop d’évêques présents au synode avaient vu et entendu le témoignage qui, douze
ans plus tôt, avait décidé de la béatification du comte de Culdi.


À la fin de la première semaine, on aborda enfin le cœur du
sujet : l’élection d’un nouveau Primat. Sans s’embarrasser de subtilité, les
régents avaient déjà précisé leur préférence en la matière. Pour donner plus de
poids à leurs desiderata, le roi fit un discours devant le synode, convoqué en
son château. D’évidence, on lui en avait soigneusement dicté les termes.


« Au nom de l’harmonie de notre royaume, avait
conclu Alroy, nous recommandons à votre affection notre bien-aimé serviteur,
Hubert MacInnis, et vous prions, pour l’amour et l’obéissance que vous nous
témoignez, de le confirmer dans son rang d’archevêque et de Primat ».


Hubert avait feint une certaine humilité. De retour au
chapitre, l’après-midi, Dermot O’Beirne eut l’audace de souligner que le
candidat n’avait pas l’ancienneté nécessaire pour nourrir de telles prétentions.
L’intéressé répliqua. Bientôt, chacun donna son avis sur la question.


Le synode ne manqua pas de s’inquiéter. Si les régents se
mêlaient autant des affaires de l’Eglise, où cela s’arrêterait-il ?


Le lendemain, les esprits semblèrent calmés. Les autres
candidats furent présentés. D’emblée, Niallan se retira du jeu : l’évêque
de Dhassa devait rester neutre.


Le surlendemain, le vote préliminaire ne donna personne
gagnant d’avance, et le dépit d’Hubert ne fit pas remonter sa cote de
popularité. Restèrent en lice Dermot O’Beirne, Ulliam, Oriss, Ailin MacGregor, Eustace
et Kai.


Après six longs jours de délibération, on était dans l’impasse
avec cinq voix pour Hubert, cinq pour Dermot et cinq pour Oriss.


Le soir, tandis que Camber et Joram priaient et communiaient,
on frappa à la porte.


— Attendons-nous quelqu’un ? murmura Camber.


— Pas si tard. Complies est passé depuis longtemps.


Resté seul dans l’oratoire, Camber suivit mentalement son
fils et perçut sa surprise face à leurs visiteurs : deux des quatre hommes
avaient des boucliers psychiques ! Il s’agissait de Niallan, de Kai, de
Dermot et d’Oriss. Joram les fit entrer ; ils se campèrent devant la
cheminée centrale.


Camber avait sa petite idée sur la raison de leur visite
tardive. Il espérait se tromper.


— Bonsoir, mes seigneurs, les accueillit-il. Prenez
place, je vous prie. Que puis-je pour vous ?


Niallan et Kai étaient impénétrables. Tout juste émanait-il
d’eux un vague malaise. Malgré sa superbe maîtrise de lui-même –, pour un
humain –, Oriss avait peur. Dermot semblait résigné.


— Devrais-je prier Joram de se retirer ? continua
Camber. Attendu l’heure tardive, j’en déduis que vos soucis sont graves.


Oriss, le plus âgé et vénérable de tous, aurait dû prendre
la parole. Avec un petit soupir, il fit appel à Niallan :


— Explique-leur, Niallan. Je… ne puis.


Avec une moue, l’évêque deryni se tourna vers Camber.


— Je ne juge pas nécessaire que père Joram se retire, dit-il
avec un sourire. Alister, pouvez-vous protéger cette pièce de toute
indiscrétion sans terrifier nos confrères humains ?


Camber eut un pincement au cœur. Il n’y avait plus de doute
possible.


Entrant en transe, il activa les défenses magiques mises en
place dès leur arrivée. Sachant que les régents employaient désormais des
Derynis pour leur sale besogne, ce n’était pas un luxe de précautions.


À présent, toute intrusion psychique serait aussitôt
détectée.


— Cela vous convient-il ? s’enquit Camber.


— Tout à fait, dit Niallan. Kai craignait que vous n’ayez
pas pris vos précautions. Vous êtes si discret.


— Depuis longtemps, j’ai appris qu’en faire trop ne
payait jamais. L’ostentation n’est pas dans ma nature. (Il posa son regard
clair sur Kai, Oriss et Dermot.) Mais vous n’êtes pas venu discourir sur mes
traits de caractère…


— En effet, répondit Niallan. Alister, en échange de
certaines assurances minimes, Dermot et Robert sont prêts à retirer leur
candidature et à soutenir la vôtre demain.












CHAPITRE 23


Et lui, il se moque des
rois, les souverains sont

une risée pour lui, il se rit de toute forteresse.


Habacuc 1, 10


Même s’il reçut de plein fouet l’onde
de choc mentale de la surprise de son fils, Camber ne trahit pas son trouble.


— Domine, non sum dignus, murmura-t-il.


— Billevesées ! s’exclama Dermot. Vous en êtes
aussi digne que nous, et combien plus que ce porc d’Hubert MacInnis que les
régents prétendent nous imposer !


Ses trois collègues renchérirent.


Camber secoua la tête, heureux que les deux Derynis n’aient
pas capté la violente réaction de son fils.


Pas plus que devenir Alister, ou un saint, il ne désirait
accéder à la Primauté. Certes, la charge était en théorie prestigieuse. Réintégrer
le conseil de régence sans que nul ne puisse plus l’en chasser lui permettrait
d’observer et de guider le jeune roi et ses frères – et Dieu sait qu’il en
était besoin pour combattre le poison qu’instillaient les régents dans leurs
jeunes esprits. Cela compenserait le terrain perdu à cause des morts brutales
de Davin et de Jaffray.


Mais jamais les régents n’accepteraient pareille issue. Son
élection prendrait des allures de défi.


— Je ne suis pas certain que vous ayez conscience de ce
que vous demandez, souligna Camber. Les régents veulent Hubert. Kai, mieux que
quiconque, vous devriez connaître leur opinion à mon sujet. Ils m’ont déjà
évincé du conseil.


— Alors, ils le pouvaient. Cette fois, face à l’archevêque
de Valoret, ils n’auront plus le choix ! La prérogative remonte au temps
du roi Augarin. Les instances royales n’ont aucune influence sur l’élection. Le
synode n’est pas tenu de suivre leurs recommandations. De plus, je serai fort
aise de les voir ravaler leur morgue devant un autre Primat deryni !


— La vengeance, Kai ? le réprimanda Camber, cachant
son amusement. C’est indigne de vous. De plus, vous sous-estimez Hubert, j’en
ai peur. Jamais il ne s’avouera vaincu.


— Alors, ricana Dermot, vous serez en droit de le
démettre de ses fonctions. Pour ma part, j’en ai assez de ce fat doublé d’un
hypocrite !


— Moi de même, renchérit Oriss. De toute façon, Alister,
vous seul faites l’unanimité.


— Voilà donc la vérité, sourit le prélat. J’incarne le
compromis. Dites-moi, pourquoi serais-je plus acceptable que vous aux yeux des
électeurs ? Je suis deryni, et donc suspect, selon Hubert.


— Vous êtes d’abord Alister Cullen, et accessoirement
un Deryni, répliqua Dermot. Vos états de service parlent d’eux-mêmes. Jamais
vous n’abuserez de vos pouvoirs. Vous êtes un homme d’honneur avant tout. La
race n’a eu aucune incidence dans notre choix.


— Les régents, eux, ne l’entendront pas de cette
oreille. Ne parlons pas d’Hubert. Le duc Ewan est assez honorable, mais Murdoch
sera une autre paire de manches. Tammaron frôlera l’apoplexie. Quant à Rhun… Je
ne veux même pas y penser.


— Ils n’y pourront rien, insista Kai. Et s’ils
persistent dans leur refus, vous n’aurez qu’à les excommunier !


— Pour un différend politique ? Allons ! Dermot
vient de déclarer que je n’abuserais jamais de ma position.


— D’accord, pas d’excommunication, concéda Kai avec un
haussement d’épaules. Reste qu’ils n’auront pas le choix, tout comme pour
Jaffray.


— Et supposez qu’il subisse le même sort que Jaffray ?
intervint Joram. Mille pardons, mes seigneurs, mais vous est-il venu à l’esprit
combien sa mort arrangeait les régents ?


— Paix, Joram, dit Camber. Non qu’il ait tort, chers
confrères. Nous connaissons tous les dangers que courait Jaffray en restant à
la Cour. Un autre candidat serait préférable. Pourquoi pas Ulliam ?


— Jamais il ne fera l’unanimité ! s’exclama Niallan.
Voyons, Alister, inutile de vous dérober. Acceptez l’inéluctable de bonne grâce.


Camber réfléchit. Leurs arguments étaient logiques. Il revint
à l’oratoire pour mieux se recueillir et réfléchir.


Etre archevêque de Valoret et Primat de Gwynedd ! Dieu,
jamais il n’avait voulu pareille chose !


Pas plus qu’il n’avait désiré être canonisé… ou devenir
Alister Cullen…


Leur raisonnement se tenait – mais ils n’avaient pas toutes
les cartes en main. De plus, Joram avait soulevé une grave question.


Et si les régents avaient organisé la mort de Jaffray ?


Qu’elle les arrangeât était indéniable. Le remplacer par un
Deryni qu’ils venaient d’évincer de la chancellerie serait pure provocation…


Légalement, ils n’y pourraient rien. Cela les arrêterait-il
pour autant ?


En son âme et conscience, Camber n’avait rien à opposer à
ses confrères qui ne compromît sa double identité.


Alister Cullen devait s’asseoir sur le trône du Primat de
Gwynedd.


Une fois de plus, Camber était emporté par le tourbillon de
la destinée.


Se signant, il revint vers ses hôtes.


À son bref hochement de tête, tous quatre plièrent un genou
pour lui embrasser la main.


Une fois seul avec son fils, il soupira.


— Je sais : tu désapprouves.


— Quid novi sub sole mundi ? Quoi de neuf
sous le soleil ? Tu as pris ta décision avec de bonnes raisons, même si
elles doivent entraîner ta mort.


— Que pouvais-je faire d’autre ? Cela n’a plus de
fin, n’est-ce pas ? Un mensonge conduit à un autre, jusqu’à ce que nous ne
puissions plus échapper au destin. Demain est un autre jour…


— D’un point de vue objectif, sourit Joram, tu es le
meilleur choix. J’espère qu’on te donnera ta chance.


— Après tout ce que nous avons déjà accompli, ce serait
souhaitable. Etant donné les circonstances, j’aimerais que Rhys nous rejoigne. À
l’approche de Noël, le bébé près de naître, je déteste lui imposer cela, mais
je ne suis plus tout jeune. Même si l’affaire se déroule bien, les prochains
jours seront difficiles. La présence de Rhys m’aiderait beaucoup.


— Evaine et lui en conviendront, j’en suis sûr. Queron
restera près d’elle. Veux-tu que je m’en charge ?


— Non : qu’Ansel y retourne plutôt avec un message
et veille aussi sur Evaine. Mène-le au Portail de la sacristie. Que Rhys me
rejoigne à cheval, ce sera plus prudent. Inutile d’attirer l’attention sur les
Portails.


— Tu as raison.


Joram fila accomplir sa tâche. Camber s’assit et contempla
les flammes de l’âtre.


Le lendemain, les évêques se réunirent de nouveau. Un mois
était déjà passé en délibérations.


Après la messe et les prières habituelles, Zephram de Lorda
et Niallan dépouillèrent les votes.


— Cinq voix pour Hubert MacInnis, dit Niallan… et dix
pour Alister Cullen, évêque de Grecotha. Le Saint-Esprit a répondu à nos
prières. Loué soit le Seigneur, nous tenons le nouveau Primat de Gwynedd !


— C’est impossible ! s’écria Hubert.


Sa protestation fut étouffée par des acclamations. Le
premier, l’archevêque Oriss rendit hommage à Camber. Chacun lui fit ensuite
serment de loyauté.


Hubert, Zephram et les trois nouveaux évêques ne bronchèrent
pas.


Camber les foudroya du regard.


— Evêque MacInnis, croyez que je ne désirais nullement
cet office. Depuis des semaines, nous étions dans une impasse. Cette nuit, quatre
de nos frères m’ont proposé de me présenter afin de consolider notre auguste
confrérie. Pour le bien du royaume et de notre Sainte Mère l’Eglise, ils m’ont
conjuré d’accepter leur soutien. Conscient de votre opposition et des désirs de
notre roi, j’ai hésité. Mais il n’y avait pas d’autre solution. Si ma personne
vous offense tant, ne pouvez-vous au moins reconnaître et respecter le saint
office que je représente désormais ?


— Jamais ! fulmina Hubert. Vous avez défié le roi !
Alroy et les régents m’ont désigné, vous le saviez ! C’était votre devoir
à tous d’honorer leur choix ! Nous cinq avons respecté leurs désirs. De ce
pas, nous allons leur rapporter votre défaillance !


Sur ces mots, le prélat sortit en trombe, suivi, avec
nettement moins de conviction, par ses partisans.


— Eh bien, seigneur archevêque, commença Niallan, mieux
vaut ne pas traîner pour votre investiture. Qu’en dites-vous, mes frères ?
(Malgré leur nervosité, tous acquiescèrent.) Alister ?


— Très bien.


— C’est entendu. La cérémonie aura lieu demain matin, devant
autant de monde que possible. Avec les messes de Noël, et la nouvelle de votre
élection, la cathédrale sera bondée.


— Merci de votre confiance, sourit Camber. Hélas !
les régents auront eu le temps, d’ici demain, de préparer leur riposte ; l’affluence
servira d’autant mieux leurs desseins. Et surveiller une foule aussi nombreuse
tiendra de la gageure.


— Comme de vouloir vous abattre devant autant de
témoins, objecta Dermot. Les régents devront réfléchir à deux fois avant de
tenter quelque chose. À nous de prendre nos précautions. À votre place, je
nommerais à la tête de ma garde le comte Jebediah d’Alcara. Il est le mieux
qualifié pour assurer votre sécurité.


— J’en conviens tout à fait. Kai, auriez-vous la bonté
d’avertir mon secrétaire, afin qu’il contacte Jebediah ? Il sait comment.


Il n’avait pas voulu parler des techniques de contact
derynies mais tous savaient que Joram était le fils de Camber de Culdi. Kai
étant aussi deryni…


Niallan eut l’air amusé.


— Seigneur, fit Camber, jouant les innocents, je n’aurais
pas dû dire cela… Mais vous avez élu un Deryni…


— En effet, Votre Excellence, dit Dermot. Je me charge
d’avertir Joram si vous voulez.


— Fort bien. Robert, vous êtes le seul d’entre nous à
avoir déjà été sacré archevêque. Passons en revue les détails de l’investiture,
pour être fin prêts demain.


Robert Oriss s’inclina ; tous s’installèrent
confortablement.


La nouvelle souleva une véritable tempête chez les régents. Rhun,
que Camber redoutait le plus, dirigeait encore les manœuvres militaires dans le
Lendour. Murdoch et Tammaron le remplacèrent haut la main. Seul Ewan, malgré
son déplaisir, réagit avec une dignité qui seyait à son rang.


Ce matin-là, dans la grande salle, Alroy et les régents
écoutaient les plaintes et les griefs, le roi se contentant de donner son
assentiment aux suggestions. Seule comptait sa présence, qui authentifiait les
jugements. Le royaume était entre de bonnes mains.


Les véritables maîtres de Gwynedd siégeaient à leur aise, Murdoch
et Ewan en grande tenue derrière une table sculptée, le chancelier Tammaron à
la gauche du trône.


Trois hérauts en livrée maintenaient l’ordre.


Durant les fêtes de Noël, implorer la justice du roi était
traditionnel. Les pétitions sans intérêt se succédaient devant une cour
assommée d’ennui.


À l’abri d’une niche, le prince Javan et son guérisseur
écoutaient sans y paraître. En général, les régents dissuadaient Javan et Rhys
Michael d’assister aux séances.


L’ignorance garderait à leur place des princes superfétatoires.


Javan et Tavis avaient vite compris. Sans protester ni
exprimer de grief en public, ils avaient trouvé mille et un prétextes innocents
pour être dans le prétoire lors des audiences.


De plus, le prince Javan était un peu… simple d’esprit, n’est-ce
pas ? Quoi d’étonnant quand on avait le corps déformé ?


À contrecœur, Javan se prêtait au subterfuge. C’était le
meilleur moyen d’en savoir plus sans attirer l’attention.


De sorte que la petite niche où ils se tenaient était
devenue leur place attitrée. L’acoustique y était parfaite, la discrétion, assurée.


Hubert MacInnis entra en trombe, suivi de l’évêque Alfred et
de trois autres prélats.


— Seigneur, chuchota Tavis, Hubert est enragé ! Je
n’ose pas le sonder, car des espions sont sans cesse à l’affût désormais. Mais
quelle haine !


— Votre Majesté, commença l’évêque Hubert, esquissant
un semblant de révérence, mille pardons de vous interrompre ainsi, mais je dois
m’entretenir d’urgence avec mes pairs…


Les trois régents s’écartèrent pour discuter à voix basse. Puis,
Tammaron revint chuchoter quelques mots à l’oreille d’Alroy.


L’adolescent se leva et renvoya les plaignants, les invitant
à se représenter après Noël.


— Sais-tu ce que…


— Chut ! murmura Tavis. Oui… C’est bien ce que je
pensais. Le synode a élu Alister Cullen archevêque de Valoret.


— Garde, ordonna Tammaron, que le seigneur Oriel nous
rejoigne dans nos appartements. Votre Majesté, vous devriez vous retirer. Ce
sont des affaires d’adultes.


À contrecœur, Alroy acquiesça et sortit. Deux hérauts et les
clercs restèrent dans le hall. Stupéfait, Javan se tourna vers son ami.


— Que penses-tu qu’ils vont faire ?


— Je n’en ai aucune idée. Veux-tu que j’essaie de le
découvrir ?


— Le peux-tu ?


— Peut-être. Si Oriel contacte Rhun, j’épierai la
conversation à leur insu. Cela serait un bon entraînement avant de m’attaquer à
Rhys. Il est arrivé ce matin à Valoret.


— Vraiment ? Tu ne m’as rien dit !


— Je n’y pensais plus. Alister devait savoir ce qui
allait se passer et il a rappelé son gendre au plus vite.


— Je vois. Es-tu sûr de pouvoir sonder Oriel à son insu ?


— Pas le « sonder » vraiment, mais… Peu
importe. Un jour, j’essaierai de t’expliquer. Va dans ta chambre, mon prince. Je
t’y rejoindrai dès que possible. Si je ne suis pas là au crépuscule, tâche de
savoir pourquoi, en toute discrétion. Peut-être aurai-je été percé à jour ;
en ce cas, toi seul pourras me sauver.


— Je comprends. Sois prudent.


— Toi de même, souffla Tavis avant de le quitter.


Dans sa chambre, Javan s’installa près du feu, et somnola. À
la tombée de la nuit, on frappa à la porte. Les traits tirés, Tavis entra.


— Qu’as-tu découvert ?


— Que les régents ne portent pas les archevêques
derynis dans leur cœur… (Recru de fatigue, le guérisseur s’assit au coin du feu.)
J’ai attendu qu’Oriel ressorte de leurs appartements. Il semblait vaincu, tout
espoir piétiné. Ils l’ont obligé à contacter Rhun devant eux. Quand « par
hasard », je l’ai croisé dans un autre couloir, il était si épuisé que ses
boucliers laissaient passer beaucoup de choses. Afin d’aider un confrère en
détresse, il était naturel que je le sonde, pour l’apaiser. Bien sûr, il s’est
repris en renforçant ses défenses mentales – mais pas assez vite. Je le
regrette presque…


— Pourquoi ? Tavis, quel message l’ont-ils obligé
à adresser à Rhun ?


— Une sentence de mort.


— Contre l’évêque Alister ?


— Pas de façon directe. Dis-moi, à quel ordre
appartient-il ?


— Saint-Michael. Tu le sais !


— Et à quel ordre appartenait l’archevêque Jaffray ?


— Saint-Gabriel. Tavis, qu’essaies-tu de me dire ?


— Encore une question. Pense aux principaux sièges de
ces ordres et à leur situation géographique. Où manœuvrent Rhun et ses troupes
en ce moment ?


— Dans le Lendour… Tavis ! Ils ne lui ont pas
ordonné de détruire Saint-Neot et Haut Eirial !


— J’ai peur que si. Rhun et ses hommes sont à quelques
heures de chevauchée. C’était prévu. Voilà pourquoi ils manœuvraient encore. Les
régents devaient espérer un beau prétexte pour attaquer. Jaffray était
Gabriélite – et les Gabriélites forment les autres Derynis. Quant aux Michaelites,
ils n’étaient déjà pas en odeur de sainteté.


— Mais on ne peut pas les laisser faire ! Les
seuls Derynis n’ont pas élu Alister ! Il faut dix voix ; ils n’étaient
que trois. C’est révoltant !


— Tu prêches un converti. Mais ils ont soif de
vengeance. Alister…


— La barbe avec Alister ! Les régents entérineront
la destruction des deux ordres. On ne peut laisser faire une telle ignominie. Il
faut avertir ces saints hommes avant qu’on les massacre !


— Très bien… J’ai un plan qui pourrait faire d’une
pierre deux coups. Comment te sens-tu ?


— Moi ? Mais fort bien.


— Non pas ! En réalité, tu te sens très mal… Oh !
Ton front est brûlant ! (Un petit sourire aux lèvres, Tavis traça quelques
lignes sur un bout de parchemin.) En fait, je crains pour ta vie, Javan, même
si je ne l’écris pas noir sur blanc… Si j’avertis notre ami Rhys de ce qui se
prépare, et que ce soir, je te trouve saisi par les fièvres, crois-tu qu’il
refusera de nous venir en aide ?


Souriant, l’adolescent acquiesça.


Une heure plus tard, après les
vêpres, un écuyer royal remit le message à Rhys. Il se trouvait en compagnie du
nouvel archevêque, de Joram, de Jebediah et des évêques Niallan et Kai. Les
prochaines vingt-quatre heures seraient critiques. Si l’investiture d’Alister
se déroulait sans encombre, ainsi que sa réintégration dans le conseil de
régence, des drames pourraient être évités ou au moins retardés.


On frappa à la porte. Le petit groupe sursauta.


— Bonté divine, dit Camber. Qui cela peut-il être ?


Chacun raffermit ses boucliers tandis que Joram allait
ouvrir.


— Rhys, annonça-t-il, un homme désire te parler. Le
guérisseur se leva.


— Bertrand, c’est cela ?


— Tout à fait, mon seigneur. J’espère… ne pas vous
déranger. Je suis navré. Excellences.


Rhys lui fit un sourire rassurant.


— Ce n’est pas grave, Bertrand. Ce message est-il pour
moi ?


— En effet, mon seigneur. Il est de Tavis, de la part
de mon maître, le prince Javan. (Gêné, l’homme baissa les yeux.) Son Altesse
est au plus mal. Les fièvres le dévorent. Tavis a eu vent de votre arrivée ce
matin. Il m’a prié de vous remettre ceci. Et il vous supplie de le rejoindre.


— Il me supplie ? s’exclama Rhys, le prenant par
les épaules.


L’examen mental permit à Rhys ainsi qu’à Camber de revoir la
scène qu’avait vécue l’écuyer : Tavis alarmé, le prince brûlant de fièvre
et délirant dans son lit…


Seigneur ! Que se passe-t-il ?


Rhys prit le parchemin, effleurant le sceau du doigt afin de
vérifier qu’il venait bien de Tavis.


À travers les yeux de son gendre, Camber invita ses
compagnons à lire avec lui le message. Leur consternation croissait ligne après
ligne.


Je sais de source sûre que les régents ont l’intention d’attaquer
les établissements gabriélite et michaelite du Lendour. Le baron Rhun dispose d’une
force de frappe suffisante. Ceci, en représailles de l’élection d’Alister
Cullen. Son Altesse Javan s’est trouvée si affligée par la nouvelle qu’elle en
est tombée malade. Avertissez l’archevêque Cullen, puis venez à mon secours, je
vous en conjure. La vie du prince est entre vos mains.


Tavis O’Neill.












CHAPITRE 24


Ils se sont emparés du
saint Temple de Dieu comme

s’il n’était plus d’héritier ni de libérateur.


Psaumes de Salomon 8,
10


— Oh, mon Dieu ! murmura
Rhys. Attendez dehors, Bertrand, je vous prie. Je vous rejoins dans un instant…
Mieux vaut renforcer nos défenses, Alister. Si les régents apprenaient ceci, je
ne donnerais pas cher de la peau de Tavis.


— À moins qu’il ne soit à leur solde, avança Joram.


— Non, dit Camber. Je ne crois pas. Relis le message, Rhys.


Les protections magiques rétablies, son gendre insista :


— Tu n’es pas d’avis qu’il puisse s’agir d’une ruse ?


— Tavis, jouer avec la vie de tant de ses frères ?
Non. J’ai bien peur que les régents préparent ce mauvais coup. C’est ma faute :
jamais je n’aurais dû accepter ce compromis. Et Joram pense que tous les mea
culpa du monde ne changeront rien à l’histoire. Il a bien raison.


« À nous maintenant de limiter les dégâts. Niallan et
Kai, nous aiderez-vous ? (Ils acquiescèrent.) Joram et moi nous rendons
sur-le-champ à Saint-Neot prévenir Dom Emrys s’il n’est pas trop tard. Jebediah,
rends-toi à Haut Eirial et assure-toi que tous les nôtres ont pu partir à temps.


— C’est chose faite, mais j’irai tout de même. D’autres
frères nous ont déjà remplacés. Evidemment, des hommes assoiffés de sang ne
feront aucune différence. Ensuite, j’irai à Mollingford.


— Mes seigneurs, interrompit Joram, pardonnez-moi, mais…
Tout cela tombe trop à point nommé.


— Vous suspectez une ruse ? s’enquit Kai.


— Je crois comprendre le malaise de Joram, renchérit
Niallan. Il est un peu trop facile d’inciter Alister à abattre ainsi son jeu
contre les régents.


— C’est cela qui te turlupine, Joram ? demanda son
père.


— Quelque chose de ce genre, Votre Excellence. Rhys
regarda le parchemin se consumer dans l’âtre.


— Quoi qu’il en soit et quoi que vous décidiez, Javan
va très mal. Bertrand n’aurait pas pu m’abuser. Ma place est auprès du prince.


— En effet, dit Camber. Transmets notre meilleur
souvenir au garçon, quand il ira mieux. Nous espérons tous qu’il s’agit d’une
simple poussée de fièvre.


— J’espère que c’est le cas. Un praticien de la trempe
de Tavis ne panique pas sans raison. Peut-être ce qu’il a découvert l’a-t-il
bouleversé. Ou s’est-il enfin souvenu qu’il était deryni ?


— Bonne chance, mon fils, sourit Camber. Nos prières t’accompagnent.


— Vous risquez d’en avoir plus besoin que moi. Il se
peut que je ne sois de retour que demain matin. Ne m’attendez pas.


Bertrand et le guérisseur s’en furent.


— Que désirez-vous que nous fassions durant votre
absence, Alister ? s’enquit Niallan.


— Si je ne suis pas de retour, célébrez à ma place la
messe de minuit. Au besoin, prétextez que j’ai une légère indisposition.


— D’accord. Vous allez recourir au Portail ?


— En effet. Peu de gens connaissent celui des
appartements de Jaffray…


— Soyez prudent, Alister.


— J’en ai bien l’intention. Vous aussi. Dieu vous garde,
mes amis.


Niallan et Kai le prirent tous deux par la main droite pour
y poser un baiser. Emu, Camber plaça la gauche sur leur tête, en signe de
bénédiction.


Quelques instants suffirent pour gagner les appartements de
feu Jaffray et s’y glisser. Le Portail était entre le prie-Dieu et l’autel de l’oratoire.


Jebediah partit le premier en un clin d’œil. Toujours liés
mentalement, Camber et son fils se matérialisèrent à leur tour dans la
sacristie de Saint-Neot, plongée dans la pénombre.


Le silence régnait, nimbé de la chaleureuse aura de Derynis
unis dans l’adoration du Tout-Puissant.


Soulagés, Camber – muni de sa mitre – et Joram sortirent de
la sacristie pour gagner le sanctuaire. Au pied des marches de l’autel se
tenait Dom Emrys, de noir vêtu.


On célébrait complies. Frères, prêtres, guérisseurs et
étudiants vinrent saluer leur abbé. La beauté du spectacle passa quelque peu
au-dessus de la tête de Camber.


Se pouvait-il que des Derynis aussi entraînés n’aient pas
senti son aura ?


Enfin, un prêtre s’aperçut de sa présence et murmura quelque
chose à Dom Emrys, qui hocha la tête sans s’interrompre – comme si la visite
impromptue du nouvel archevêque de Valoret, la veille de Noël, était la chose
la plus naturelle au monde.


Assailli par les doutes, Camber rongea son frein. Il n’avait
aucun mauvais pressentiment autre qu’un léger malaise – sans doute de son fait.


La cérémonie achevée, Dom Emrys se tourna vers lui. Le
rejoignant à grands pas, Camber s’acquitta d’une génuflexion hâtive avant de
prendre la parole :


— Vous êtes tous en danger. Le baron Rhun et ses
troupes sont en route pour détruire Saint-Neot. Haut Eirial et Mollingford
aussi sont menacés. Vous devez partir.


Sans faire montre d’anxiété ni de tension, Emrys acquiesça.


— Je craignais de telles nouvelles, Votre Grâce. Depuis
des semaines, nous avons remarqué des mouvements de troupes dans les parages. Il
n’y a plus de doute à avoir.


— Alors Tavis disait vrai…, chuchota Camber. Dom Emrys,
êtes-vous préparés à vous défendre ?


— Nous défendre ? Non. Le baron Rhun n’aura de
cesse de tout saccager. À quoi bon lui opposer une résistance aussi futile que
sanglante ? Mes fils, nous partons. Vous avez vos instructions.


Tandis que tous sortaient en ordre, trois prêtres sa
chargèrent du tabernacle et des calices où reposaient les précieuse hosties.


Entré en trombe par la porte orientale, un étudiant remonta
l’allée centrale à la course :


— Père abbé, une cinquantaine de chevaliers et le double
de fantassins nous attaquent ! Ils ont fait une brèche dans notre mur d’enceinte !


— Par le sang du Christ, jura Camber à mi-voix, il est
trop tard !


— Nous n’avons pas dit notre dernier mot, promit Emrys.
Stephen, lança-t-il au novice hors d’haleine, que tes compagnons barricadent
les portes puis nous rejoignent dans la chapelle. Nous ferons passer le plus d’hommes
possible par le Portail.


— Vous n’opposerez aucune résistance ? insista
Camber, épouvanté.


— Quel bien cela ferait-il, sinon prouver que les
Derynis usent de leurs pouvoirs pour tuer ? Notre ordre est évangélisateur
et guérisseur, Eminence. Vous le savez. Même en cas de légitime défense, nous
avons fait vœu de ne jamais blesser ou tuer autrui.


Des dizaines de novices et de frères laïques affluaient dans
la chapelle. Leur sérénité paraissait irréelle.


Emrys prit l’archevêque par le bras.


— Venez, Votre Grâce. Nous ferons notre devoir. Personne
ne doit vous voir parmi nous. Votre charge vous protégera un peu plus longtemps.
Libre et en vie, vous pourrez accomplir beaucoup pour notre cause.


— Mais ils vont vous tailler en pièces !


— Certains de nous y laisseront la vie, oui. Cependant,
ce martyre gardera intacte notre réputation pour les siècles à venir. Aucun
Gabriélite n’a jamais tourné ses pouvoirs contre un humain. Cette injustice-là
ne vaudra pas d’exception à la règle. À présent, partez ! Votre présence
nous retarde.


Déjà, les soldats attaquaient les portes de chêne à coups de
masses d’armes. À travers la rosace orientale le ciel rougeoyait – en pleine
nuit.


Déjà, Saint-Neot était la proie des flammes.


Refoulant ses sanglots, Camber se laissa entraîner vers le
Portail, où attendait son fils, l’épée tirée.


Aucun vœu de non-violence ne bridait les Michaelites.


Les yeux embués de larmes, Camber prit place près de Joram, mitre
levée en guise d’ultime bénédiction aux frères qu’il ne reverrait jamais.


Le père et le fils disparurent tandis que s’élevaient les
premiers cris.


Le frêle abbé deryni se prépara à accueillir les intrus qui
taillaient en pièces ses ouailles. Les mains et l’esprit liés à ceux d’un
guérisseur nommé Kemric, Emrys leva leurs boucliers afin de créer une illusion
qui retarderait les agresseurs.


La rosace et les vitraux, magnifiques œuvres d’art, volèrent
en éclats, ainsi que les délicates sculptures et les frises de bois. Kemric et
Emrys maintinrent l’illusion.


Le carnage se rapprochait. Professeurs et étudiants
faisaient un barrage de leurs corps. Rouvrant les yeux, Emrys vit que tous les
prêtres avaient disparu par le Portail.


— Rends-toi à Dhassa, Kemric. Ensuite, vous devrez
piéger le Portail et monter une garde permanente. J’ai une dernière chose à
faire.


— Oui, père abbé. Dieu vous garde, murmura le
guérisseur, les joues ruisselant de larmes.


— Toi aussi, mon fils. Maintenant, va !


Kemric volatilisé, Emrys toucha le sol pour soustraire le
Portail à cet univers. Les cliquetis d’armes qui s’enflaient ne le détournèrent
pas de sa tâche. Il y consacra ses dernières forces.


Quand une hache lui fracassa le crâne, il était déjà mort.


Rhun de Horthness n’avait pu empêcher le geste meurtrier. Pourtant
il avait deviné l’intention de l’abbé. Afin de traquer les fuyards et d’obtenir
une communication instantanée avec ses pairs, à Valoret, Rhun avait espéré
faire main basse sur le Portail.


Il était trop tard. Après le massacre des hommes, les
profanateurs n’épargnèrent rien : ni l’autel, ni la chapelle de la Sainte
Vierge avec ses magnifiques vitraux bleus incrustés de joyaux, ni celle de
saint Camber.


La statue fut décapitée, le socle attaqué à la masse d’armes,
comme les inscriptions dorées. Le feu dévora les superbes sculptures, qui
avaient demandé des années de travail.


Satisfaits, les vandales repartirent au galop.


Il était près de minuit ; le ciel disparaissait
derrière les flammes.


À l’insu de Rhun, l’abbé mourant avait gravé sur le sol un
ultime message, qui ne disparaîtrait pas avant la fin du monde : Deryni,
prends garde ! Il y a du danger ! Sur cent frères, je reste le
dernier, pour essayer, avec le peu de forces que j’ai encore, de détruire ce
Portail avant qu’il ne soit profané. Prends garde, frère, protège-toi ! Les
humains tuent ce qu’ils ne comprennent pas. Saint Camber, garde-nous du mal !












CHAPITRE 25


Au jour de notre roi, les
princes se sont rendus

malades – il y a de la fureur à cause du vin.


Osée 7, 5


D’une certaine façon, saint Camber
protégea en partie les habitants de Saint-Neot. Sans l’avertissement d’Alister
Cullen, venu à point nommé, peu de Gabriélites auraient échappé au carnage. Plus
tard, Camber capta un fragment de l’ultime message de l’abbé.


Les humains tuent ce qu’ils ne comprennent pas. Comme
c’était vrai !


En fin d’après-midi, Rhun avait divisé ses forces de façon à
fondre simultanément sur les cibles michaelites – Haut Eirial et Mollingford –,
avant de s’attaquer à Saint-Neot.


Jebediah était arrivé trop tard.


Les pauvres moines qui remplaçaient les frères michaelites
furent abattus sans pitié. Des ruines et un charnier avaient accueilli le grand
maître deryni, qui n’avait pas pris le risque de s’attarder.


De retour à Valoret, peu après minuit, il retrouva Camber. Joram
était parti à Sheele pour informer Evaine et Ansel des derniers événements.


Camber n’était plus si sûr que ses enfants fussent en
sécurité là-bas, pas plus qu’à Trurill, où vivait Aidan – l’aîné de Rhys et d’Evaine
– avec le petit-fils de la sœur de Camber.


Si la folie meurtrière des régents se confirmait, tous les
Culdi feraient une cible de choix.


— Comble de malheur, expliqua Camber, on ne peut
avertir Adrian MacLean que par des moyens conventionnels. Ma sœur Aislinn n’a
pas épousé un Deryni, de sorte qu’il n’y eut jamais de Portail à Trurill.


— Son époux y était-il hostile ? s’enquit Jebediah.


— Du tout. Le besoin ne s’en est jamais fait sentir, simplement.
Quand elle voulait nous rendre visite à Caerrorie – ce qui était peu fréquent
–, le vieux Portail de Cor Culdi suffisait ; mais il n’est plus accessible
désormais. Avec trois fils à élever et ses devoirs de comtesse, ma sœur avait
une vie bien remplie. Sais-tu que les terres des MacRorie ont été données au
frère d’Hubert MacInnis ?


Jebediah ne cacha pas sa surprise.


— Je l’ignorais… Ta sœur est-elle toujours de ce monde ?


— Et comment ! De nous tous, c’était la plus jeune.
Elle a cinq ans de moins que moi. J’ai une autre sœur de quatre-vingts ans, abbesse
à Sainte-Hilda, au sud de Carthmoor. Je croyais que tu le savais.


— Tu oublies que je ne connaissais pas très bien Camber
MacRorie avant qu’il devienne Alister Cullen ! L’Aislinn dont nous parlons
est-elle la mère de l’actuel comte de Kierney ?


— Oui, c’est son fils aîné, aussi prénommé Iain. Les
deux autres frères de son mari, qui auraient dû hériter le titre, sont décédés.


— Donc elle vit avec son fils et la famille qu’il a
fondée ?


— Non : avec son petit-fils, Adrian, et la famille
de celui-ci. Le fils d’Adrian, d’un an plus âgé que mon petit-fils, est un
Camber comme moi. On a raccourci son nom complet, Camber Allin, en Camlin.


— Je vois… Evaine mettra-t-elle Aidan à l’abri, ou
toute la famille va-t-elle se cacher ?


— Il vaut mieux que tous disparaissent un temps.


— Mais où peuvent aller des Derynis ?


Camber s’assit sur le prie-Dieu.


— Au-delà des hauts plateaux de Culdi, en pleine
montagne, se trouve un monastère : Sainte-Marie-des-Cols. Il relève du
diocèse de Grecotha. J’ai pu le faire disparaître des archives officielles. L’évêque
qui sera nommé ignorera tout de son existence.


— Je vois…, répéta Jebediah. Et qu’Evaine traverse les
plaines dans son état en plein hiver ne t’inquiète pas ?


— Bien sûr que si. Mais c’est préférable. De plus, Ansel
et les serviteurs assureront sa protection et celle des enfants. Queron
veillera sur leur santé. Nous n’avons pas le choix.


— Et Joram et Rhys ?


— Ceux qui resteront devront agir au mieux, Jeb, et
croiser les doigts. À propos de Rhys, regagnons mes appartements au cas où il
serait de retour. Javan me préoccupe. Niallan et Kai ont achevé la messe de
minuit à l’heure qu’il est. Si seulement nous pouvions leur apporter de
meilleures nouvelles !


Bertrand avait escorté le
guérisseur jusqu’aux appartements du prince. Tavis accueillit Rhys à la porte. Dans
son lit, Javan délirait.


— Quand cela a-t-il commencé ? lança Rhys.


Otant son manteau, il palpa le front du malade.


— Il y a environ trois heures. Il est dévoré par les
fièvres. Il vomit et se tord de douleur. J’ai cru le perdre à deux reprises. On
jurerait un empoisonnement.


Rhys secoua la tête.


— Non. Il y a une sorte de déséquilibre, mais rien de
tel. Qu’a-t-il mangé ?


Tavis passa des linges mouillés sur le visage et le corps du
malade.


— Rien d’inhabituel. Il avait les symptômes d’un rhume
hier, mais allait bien ce matin.


— Le premier impératif est de faire tomber la fièvre. As-tu
du vin pour y verser ceci ?


— Bertrand, ordonna Tavis, apporte une coupe à demi
remplie. C’est un vin assez doux, expliqua-t-il à son confrère, le seul que
Javan boive. Je peux en faire venir un autre, si tu préfères.


— Non, ce ne sera pas nécessaire. C’est juste du
talicil. Je m’étonne que tu ne lui en aies pas déjà donne.


— Il en a pris, pas assez, apparemment. Javan étant
sensible aux drogues, je ne voulais pas courir de risques sans certitude.


Rhys fit boire la potion à l’adolescent, avant de le couvrir
de fourrures supplémentaires. Les deux confrères surveillèrent leur patient une
bonne heure, lui insufflant l’énergie nécessaire pour combattre le mal.


Puis Javan sombra dans un sommeil réparateur.


Rhys et Tavis changèrent les draps trempés.


— J’ignore comment te remercier, Rhys, dit Tavis. J’ai
eu peur, je l’avoue ! Je ne l’avais jamais vu si mal en point…


Rhys s’étira avec bonheur.


— Tu n’as pas l’habitude des fièvres de croissance. Mon
aîné était sujet à ces drôles de crises. Il est un peu plus jeune que Javan…


— Aussi souffreteux soit-il, Alroy n’a jamais eu ce
genre de symptômes !


S’étirant à son tour, il remplit deux coupes de vin. Rhys
accepta la sienne avec gratitude. Il en avait bu deux gorgées quand il s’aperçut
que Tavis n’y avait pas touché.


La gorge soudain sèche, Rhys reposa sa coupe. Le vin, capiteux,
avait occulté un arrière-goût métallique…


— Tavis ! Que m’as-tu fait boire ?


Son collègue se leva et lui montra une fiole.


— Ça ne te nuira pas plus que ce que tu m’as fait
ingurgiter.


Lui renversant la tête, il le força à avaler le reste.


— Comment ? protesta Rhys. De quoi parles-tu ?


— Je me souviens de la nuit où le roi est mort, Rhys. Et
ce jeune homme m’a aidé. (Il désigna Javan, qui revenait lentement à lui.) Il
veut savoir ce qui lui est arrivé.


— Vous êtes fous ! chuchota Rhys.


Il tenta de se lever, mais son corps ne lui obéissait plus. Sa
vision se brouilla. Comment avait-il pu être si naïf ? Déjà, il ne pensait
plus de façon cohérente. Ses pouvoirs de guérison n’étaient presque plus
accessibles.


D’une minute à l’autre, Tavis lirait en lui comme dans un
livre ouvert. Il ne pouvait même plus cacher ses secrets au plus profond de son
être. La drogue avait agi trop vite.


Dans un brouillard, il vit Tavis aider le prince à se
rasseoir. Quand il croisa le regard gris pâle de Javan, il se sut perdu. Il n’avait
aucune pitié à attendre du fils de Cinhil. Déjà, il glissait dans une
semi-inconscience…


— Tavis, tu as réussi ! chuchota Javan. Est-il… endormi ?


— Pas vraiment. Il est dans un état de demi-veille. Il
nous entend, mais il ne peut plus réagir. Ses boucliers sont anéantis.


Intrigué, Javan approcha et toucha une des mains inertes de
leur proie.


— Il est glacé, Tavis ! Est-ce qu’il va bien ?
Je ne veux pas qu’il lui arrive du mal.


— Les drogues font baisser sa température, expliqua le
guérisseur, étendant une couverture sur Rhys. Je serai aussi délicat que
possible, mais je crains de devoir le bousculer un peu, si je veux des réponses.
Assieds-toi près de lui, Javan. Voilà…


Placé derrière Rhys, il lui prit la tête, le moignon plaqué
contre son cou.


Le pouls était lent et régulier. Tavis plongea dans l’esprit
sans défense, à la recherche des souvenirs de cette fameuse nuit.


Après la scène du vin drogué, qu’il avait revécue en pensée
une dizaine de fois, et qu’il revoyait sous une autre perspective, Tavis
découvrit la chapelle privée du roi et ce qui s’y était déroulé cette nuit-là…


Il s’agissait de magie derynie.


Tavis eut le sentiment qu’un élément essentiel du mystère
lui échappait. Mais lequel ?


Troublé, il revint à lui. Que dire à Javan, qui le dévorait
des yeux, impatient de savoir enfin la vérité ?


— Que s’est-il passé, Tavis ?


— De la magie.


— Que veux-tu dire ?


— Comme nous le soupçonnions, Rhys, Evaine, Joram et l’évêque
Alister ont usé de magie la nuit de la mort de ton père. Tes frères et toi
étiez drogués : on voulait vous rendre réceptifs et vous faire oublier
temporairement la scène. Le roi Cinhil participait au rite.


— Temporairement ? C’est-à-dire ?


— Je ne saurais répondre, soupira Tavis. La mémoire de
Rhys est assez nébuleuse sur ce point, car il était à l’extérieur du cercle
occulte. (Rhys avait sombré dans un sommeil artificiel.) Nous n’apprendrons
rien de plus, je le crains.


— Pourquoi pas ?


— Je ne puis le sonder plus avant sans risques pour
nous deux, Javan. Chercher des concepts, des explications, des idées est une
autre paire de manches. N’as-tu pas déclaré qu’il te déplairait de le voir
blessé ?


— En effet. Mais comment faire autrement ?


— Peut-être les souvenirs de Rhys n’ont-ils pas d’importance
après tout. C’est à toi que tout est arrivé, pas à lui. Il était préoccupé et
il n’a prêté aucune attention aux détails.


— Tavis, je ne me souviens de rien…


— Pas encore… Mais ça viendra !


— Quand, Tavis ? Maintenant ?


— Non, plus tard. Quand ton corps aura éliminé les
drogues.


— Mais elles t’ont aidé pour Rhys… Je ne comprends pas.


— Il faut un effort conscient du sujet. Maintenant, tiens-toi
tranquille. Je veux vérifier certaines choses avant que Rhys retrouve ses
défenses mentales.


Cette fois, Tavis fouilla l’esprit de son confrère à la recherche
de souvenirs concernant Davin MacRorie – son neveu par alliance. Rhys avait été
au courant de l’imposture ; il y avait même contribué.


Bonté divine ! Rhys avait découvert une façon d’occulter
les pouvoirs derynis !


Tavis sonda la zone qui commandait cette possibilité, puis
tâtonna pour trouver la pression adéquate à exercer.


Alors il comprit : il avait le même don que Rhys !


Plus importantes encore étaient les motivations du gendre de
Camber. Au sein de la communauté willimite, Revan attendait son heure. Le
guérisseur qui le rejoindrait leur permettrait enfin de passer à l’exécution du
plan concocté après le trépas de Cinhil pour préserver la race derynie de l’extinction.


Et ce n’était pas tout, loin de là…


Tavis rompit le contact et croisa le regard anxieux de son
jeune ami.


Puis, il s’écarta de Rhys et recommanda à Javan de s’octroyer
une bonne nuit de sommeil.


Ensuite, il resta des heures à regarder son confrère dormir.












CHAPITRE 26


Alors je dis :
« Qu’on mette sur sa tête un turban

propre ! » Et ils mirent sur sa tête le turban propre et

le revêtirent de vêtements ; et l’ange de Jéhovah se

tenait là.


Zacharie 3, 5


Le jour de Noël de l’an 917, une
aube blafarde se leva sur les plaines couvertes de neige. Dans ses appartements,
Camber songeait à sa fille enceinte, en route pour Sainte-Marie-des-Cols.


Ansel et Queron, également du voyage, veillaient sur elle. Hélas !
on était en plein hiver. Si seulement elle avait eu la chance d’accoucher avant
d’être contraintes à cette équipée !


Si seulement… Camber se reprit. Le petit jeu n’avait
aucune fin…


Si Cinhil avait vécu plus longtemps.


S’il n’avait pas choisi des ambitieux pour assurer l’intérim
du pouvoir.


Si les régents s’étaient révélés plus tolérants.


La réalité dansait au rythme de ce menuet macabre.


Une confrontation finale serait inéluctable – autant que le
triomphe des régents, qui avaient le droit de leur côté.


Et si le monastère de Sainte-Marie-des-Cols, loin d’avoir
été oublié, n’était déjà plus que ruines fumantes ?


Camber avait-il envoyé-sa fille et les enfants à la mort ?


Au moins, à Valoret, Jeb veillait à la défense de la
résidence épiscopale.


Matines étaient passées sans que Rhys réapparaisse. Camber n’avait
dormi que d’un œil.


Se pouvait-il que Javan fût à ce point malade sans que le
palais soit en révolution ? C’était l’héritier présomptif, après tout.


Une liasse de documents à parapher dans les bras, Joram vint
le tirer de ses réflexions.


L’inquiétude de Camber augmenta au fil des heures. Rhys ne
donnait toujours aucun signe de vie. Une telle insouciance ne lui ressemblait
pas.


À l’aube, Rhys revint à lui. La nuque raide, il était ligoté
sur un fauteuil. Le souvenir de ce qui s’était passé la veille remonta si vite
à son esprit qu’il en gémit presque de terreur.


Il s’obligea à se détendre et évalua son état. Pas encore
débarrassé des drogues, il avait un fameux mal de tête et l’estomac en
capilotade. Cependant, il avait retrouvé l’usage de ses boucliers. Tavis ne les
traverserait plus de sitôt. À moins de le droguer de nouveau…


Luttant contre la panique, Rhys se concentra sur le mal déjà
fait : la veille, il avait perdu ses fonctions motrices et protectrices. À
quels secrets Tavis avait-il eu accès ?


Sans crier gare, quelqu’un lui effleura les tempes. Feindre
l’inconscience ne risquant pas d’abuser un guérisseur comme Tavis, Rhys s’épargna
de la peine inutile.


— Ton honnêteté me ravit, le salua Tavis. Comment te
sens-tu, ce matin ?


D’une langue pâteuse, Rhys humecta ses lèvres sèches.


— Maudits soyez-vous, toi et ton vin drogué ! Que
veux-tu encore me faire boire ? demanda-t-il, avisant une coupe dans les
mains de son collègue.


— Quelque chose contre la nausée, rien de plus, c’est
promis, dit Tavis avec une patience amusée.


— Naturellement. Et hier, tu m’as servi du vin. Rien de
plus.


— Je n’avais rien promis. Je le fais aujourd’hui.


Rhys but à contrecœur. À en juger par son goût mentholé, plutôt
agréable, le breuvage faisait partie de la pharmacopée de base.


Le prisonnier se détendit. Quand il rouvrit les yeux, Tavis,
debout près d’une fenêtre au côté de son prince, encore lourd de sommeil, lui
parlait d’une voix basse mais emphatique.


À la dérobée, Javan jetait des coups d’œil admiratifs sur
Rhys.


Après quelques minutes, les deux complices revinrent près du
gendre de Camber. Les yeux pleins d’une nouvelle maturité, Javan le fixa sans
mot dire. Rhys sentit un frisson lui parcourir l’échine.


— Ainsi donc, dit enfin l’adolescent, toi et les autres
avez usé de magie, cette nuit-là.


— Qu’y a-t-il de répréhensible à cela ? répondit
Rhys. Nous ne vous voulions aucun mal. Votre père ne l’aurait jamais accepté.


— Qu’a-t-il accepté au juste ? Tavis dit que tu n’as
pas pris part au rituel. Je suis… autre, Rhys. Joram, Evaine et Alister
n’y sont pas étrangers !


— Ainsi que votre père, lui rappela Rhys.


— Mon père… Oui, il était là. Mais agissait-il de son
gré, ou le manipuliez-vous ?


Sans crier gare, Tavis tira l’adolescent à l’écart. Des
bruits de pas se faisaient entendre…


— Je crois que c’est Rhys Michael et des écuyers, chuchota
le guérisseur.


Puis il saisit le visage du prisonnier, soutenant son regard.


— Je suis désolé, collègue, mais tu ne me laisses pas
le choix. Si Rhys Michael veut venir ici, je ne puis permettre que tu donnes l’alarme.
C’est toi-même qui m’as enseigné ce tour…


Comprenant l’allusion, Rhys frémit. Mais son côté logique, apprécia
la révélation : quelqu’un d’autre avait le même don que lui !


D’un coup, il fut réduit aux maigres perceptions humaines. Pourquoi
Tavis ne le rendait-il pas inconscient ? Il aurait voulu parvenir à crier,
à bouger, à voir…


— Javan, est-ce que tu vas mieux ? demanda une
voix enfantine. Bonjour, seigneur Tavis.


— Chut ! souffla son frère. Oui, je vais mieux. Le
seigneur Rhys est venu prêter main forte à mon guérisseur. Il s’est endormi. Tâche
de ne pas le réveiller. Tavis dit qu’il a passé une nuit blanche à veiller sur
moi.


— Oh ! Sais-tu ce qu’ils font dehors ?


— De quoi parles-tu, Rhys Michael ? demanda Tavis.


— D’après Alroy, l’évêque Hubert et les autres régents
s’apprêtent à cerner la cathédrale et à emprisonner le synode, s’il persiste
dans son erreur… Ils seraient furieux s’ils savaient que je t’en ai parlé. Je
suis trop petit pour tout, à les en croire.


Rhys Michael babilla quelques instants encore. Rhys entendit
à peine la suite. Comment s’échapper et prévenir Camber ?


Rhys Michael repartit finalement, son frère s’étant prétendu
encore faible et ayant exprimé le besoin de s’aliter. Rhys se creusait la
cervelle à la recherche d’un plan.


— Alors, Rhys ? souffla Tavis. Tu as entendu ?


Il rendit en partie ses pouvoirs, et ses fonctions motrices
au gendre de Camber.


— Tavis, implora-t-il, ne jouons plus au chat et à la
souris. Les régents vont-ils passer à l’attaque ?


— On dirait…


— Et tu vas rester les bras croisés ? Ne
comprends-tu pas ce que ça signifie ?


Javan fronça les sourcils.


— Les évêques ne devraient-ils pas obéir au roi ? Mon
frère avait donné son avis. Le synode n’aurait pas dû aller contre sa volonté.


— Seigneur ! hoqueta Rhys. Ils t’ont bien
endoctriné ! Javan, les régents t’ont menti. Le roi peut recommander un
candidat à l’archevêché, et il le fait souvent. Mais ni la Couronne, ni le
droit canon n’oblige les évêques à s’incliner. Crois-tu vraiment qu’Hubert MacInnis
devrait être le prochain Primat de Gwynedd ?


— Non, je le hais ! Mais les prérogatives de la
Couronne…


— Ce n’en est pas une ! Les régents vous racontent
ce qui les arrange ! Peu leur importe le bien du royaume ! Vérifie
dans les textes de loi, Javan !


Le prince se tourna vers son ami.


— Est-ce vrai, Tavis ? Est-ce la loi ?


— Il en est persuadé, dit le jeune homme, circonspect, après
une exploration mentale superficielle.


— Mais la parole du roi…


— … Lui a été dictée par l’homme qui briguait l’office,
coupa Rhys. Hubert MacInnis n’a rien d’un modéré. Vous le savez bien. Je serais
surpris qu’il n’ait rien à voir avec la destruction des communautés religieuses.
Si vous les laissez continuer ainsi, au mépris de la loi, vous deviendrez leurs
complices. Si le roi, qui a tout pouvoir dans les affaires temporelles, n’est
pas soumis au clergé pour les affaires spirituelles, la foi sera bientôt une
coquille vide, une façade derrière laquelle se cacheront les despotes !


— Mon frère n’est pas un despote ! se récria Javan.


— Lui, non, mais les régents… Avec un peu de chance, Alroy,
à sa maturité, aura peut-être encore un royaume à gouverner…


Javan se figea.


— Tavis, est-ce vrai ?


Une main sur le front de Rhys, le guérisseur le sonda.


— Dieu, si ça pouvait n’être que des mensonges ! chuchota-t-il.
Mais il dit la vérité, Javan. Si nous n’arrêtons pas les régents maintenant, demain
il sera trop tard. Rhys pense qu’ils veulent anéantir notre race. Depuis
longtemps, ils préparent le terrain, sans y paraître.


— Que faire ?


— Je l’ignore…


— Moi, je sais ! s’écria le prisonnier.


— Comment ? bafouilla Javan.


— Laissez-moi avertir Alister, implora Rhys. Il faut
que l’investiture ait lieu, et il existe un moyen de dévoiler la vérité au
peuple ; les régents n’oseront pas s’opposer directement à Alister. Les
évêques ont choisi la messe de midi en raison de l’affluence. S’ils sont
prévenus à temps, la situation peut se retourner à notre avantage.


— Tu exiges beaucoup, Rhys Thuryn, dit Javan, glacial. En
l’espèce, tu me demandes de trahir mon frère.


— Ce ne serait pas le trahir, protesta Rhys. Alroy n’est
pas coupable. Il a de piètres conseillers – c’est différent. Nommé archevêque
de Valoret et Primat de Gwynedd, Alister aura de nouveau sa place au conseil de
régence. Votre père le voulait parmi les régents. Vous souvenez-vous de la
manière honteuse dont on l’a exclu ? Alister, le loyal chancelier de
Cinhil ? Croyez-vous qu’il servira moins bien votre frère ?


— En recourant encore à la magie ? intervint Tavis.
Rhys, je désire toujours savoir ce qui s’est passé cette nuit-là.


— Tu as vu…


— Non ! J’ai eu accès à tes souvenirs – ni plus, ni
moins. J’ignore de quoi il s’agissait. Si tu peux éclairer notre lanterne…


— Pourquoi ne pas m’arracher la vérité de force ? s’écria
Rhys. Enfonce-moi encore au fond de la gorge les drogues que tu as juré d’utiliser
pour soigner, et viole mes pensées ! Tu trouveras les réponses à tes
questions !


C’en était fait de lui. Rhys n’avait plus rien à espérer de
l’homme qui le tenait à sa merci.


L’expression de Tavis était indéchiffrable. Tourné vers
Javan, il souffla :


— Mon prince, jusqu’à ce jour, je ne t’ai jamais trompé
ni déçu. Rhys dit la vérité. Avec ta permission, je me propose de le relâcher
et de le laisser avertir les évêques.


— Juste comme ça ? chuchota Javan.


— Précisément comme ça.


L’adolescent hocha la tête. Sans perdre de temps, Tavis
prouva à Rhys qu’il était capable de lui rendre ses pouvoirs en un éclair. Un
sourire flotta sur les lèvres du gendre de Camber.


— Est-ce que… ça va ? s’enquit le prince. Rhys
hocha la tête.


— Quelle heure est-il ?


— Tierce est passée, répondit Javan. Il doit être dans
les onze heures.


Ses pouvoirs revenus, Rhys se requinquait tant bien que mal.


— Rhys, commença Javan, hésitant, je suis navré de ce
que tu as subi par notre faute. Mais… bon sang ! Si vous aviez fait moins
de mystère… Tu ne nous as toujours pas dit la vérité.


— Je ne le puis, Javan. J’ai prêté serment.


— À qui ? insista-t-il. À mon père ? À quoi
bon si je dois être tenu dans le noir jusqu’à la fin de mes jours ?


Rhys lui effleura le front, ravi que l’adolescent ne s’écarte
pas.


— Un jour, peut-être, sauras-tu…


— Mais tu ne peux rien me dire ?


— Non. Tavis, m’accompagneras-tu ?


— Je vais avec toi ! coupa Javan.


— Non, dit son guérisseur. Tu ne passerais pas inaperçu.
De plus, s’il y a lutte, je ne veux pas que tu sois dans les parages.


— Je suis d’accord, approuva Rhys, s’apprêtant à
remettre son manteau.


— Ne prends pas ton manteau. Ce matin, les Derynis
seront reçus partout comme des loups dans une bergerie.


Tavis ouvrit un coffre, au pied du lit, et en sortit deux
capes de laine, une noire et une bleu nuit, qu’il tendit à Rhys.


— Allons-y, conclut-il. Javan, reste ici. Si tu dois
sortir, évite de te faire remarquer. Que les régents aient la puce à l’oreille
d’ici midi, et tout sera perdu.


À midi, le ciel ne s’était pas
dégagé. La neige ne découragea pas les fidèles de venir assister à la messe et
à l’investiture du nouvel archevêque – comme si l’élection d’un Deryni, quelques
mois après le meurtre du prélat précédent, avait servi d’expiation collective.


De plus, Alister Cullen bénéficiait d’une réputation de
retenue et de modération. Le religieux avait fidèlement servi le roi. Si Cinhil
avait gardé un évêque deryni près de lui tant d’années, ça ne pouvait pas être
pour rien !


Dans l’antique cathédrale, la pénombre était plus déprimante
encore que le mauvais temps. Le contraste avec la nouvelle église de Rhemuth, aux
vitraux plus clairs et plus grands, était saisissant. Les ombres semblaient
presque vivantes. La cathédrale bruissait de vie en permanence…


Au-delà du chœur, le sanctuaire offrait l’unique source de
lumière de l’édifice. Une demi-heure plus tôt, devant le grand autel qui avait
vu le couronnement des rois et des évêques, l’homme que le monde connaissait
comme Alister Cullen venait d’être sacré archevêque de Valoret et Primat de
Gwynedd.


Là où avaient siégé Jaffray et Anscom, Alister s’était vu
remettre l’anneau, la mitre et la grande croix de son office des mains de l’archevêque
Robert Oriss.


Il avait reçu l’hommage et l’allégeance des neuf évêques l’ayant
soutenu. Les autres, partisans d’Hubert, s’étaient murés dans leur refus.


Assisté d’Oriss et d’Ailin, Camber avait continué la
grand-messe de Noël. Une partie du comte de Culdi restait détachée de tout, inquiète
pour Rhys.


Juste avant de quitter la cathédrale, il avait tenté d’avoir
un contact direct avec son gendre.


En vain.


Tout juste avait-il eu l’assurance que Rhys n’était pas mort.


Devant le chœur et la nef, Camber écouta le silence
impressionnant. Les fidèles étaient suspendus à ses lèvres.


La crosse archiépiscopale qu’il serrait dans sa main gauche
était une merveille : incrustée d’or, d’ivoire et de curieuses perles
grises.


Pour ne pas choquer les humains, Joram avait revêtu un
surplis blanc fort sobre à la place de sa tenue michaelite.


Camber remarqua Jebediah, une discrète cape grise sur les
épaules. Remontant un collatéral, il avait l’air alarmé. Que se passait-il ?
Avait-il des nouvelles de Rhys ?


Rhys et Tavis se matérialisèrent sur le seuil du Portail. Par
bonheur, la sacristie était déserte.


— Nous devons être fous ! maugréa Tavis. On aurait
pu nous apercevoir !


— Pour une fois, souffla son compagnon, nous n’avons
pas joué de malchance. Du reste, nous n’avions pas le choix.


Gagnant le sanctuaire par un petit couloir, ils découvrirent
qu’ils arrivaient à point nommé. Après la bénédiction rituelle et un court
sermon du nouveau Primat, tous sortiraient en rang de la nef – pour aller se
jeter dans les griffes des régents et de leurs troupes.


De son poste d’observation, Rhys attira l’attention de son
beau-frère, qui chuchota à l’oreille de Camber.


À la vue de Rhys, le soulagement et l’anxiété se mêlèrent dans
les traits d’Alister Cullen.


Rhys, demanda Camber, que s’est-il passé ? Est-ce
que ça va ?


Le jeune homme n’était pas encore assez remis pour le
rassurer mentalement. Désespéré, il caressa l’idée de le rejoindre sans attirer
l’attention. Devinant ses intentions, Tavis lui ôta d’office son manteau, et
déposa une aube blanche entre ses mains.


— Revêts-la. Dans la confusion, tu passeras facilement
pour un prêtre. Vite !


Rhys s’exécuta sans discuter.


— Tavis, chuchota-t-il, ne reste pas ici au risque qu’on
te reconnaisse. Javan a besoin de toi.


— Mais je ne puis te laisser seul sans protection !
Alors que tu semblais si bien tout-à l’heure, tu es de nouveau hébété ! Comment
t’en sortiras-tu ?


— Je serai avec Alister et Joram, tout se passera bien.
Si le pire arrive, nous resterons ensemble. Tu sais maintenant où est le
Portail qu’utilisait Jaffray. Retourne près de Javan le plus vite possible.


— Très bien.


— Promets-moi de partir ! insista Rhys.


— Entendu, c’est promis ! Maintenant, cours les
avertir avant qu’il ne soit trop tard !


Après une brève prière, Rhys avança. Prêtres et diacres s’écartèrent
pour lui livrer le passage.


Enfin, il arriva près de son beau-père et se jeta à ses
pieds, lui baisant les mains.


— Les régents vous guettent à la sortie pour vous faire
prisonniers, chuchota-t-il. Je suis venu aussi vite que possible.


Fort de ce contact physique, Camber voulut communier avec
Rhys ; il ne put réprimer un hoquet de consternation.


Mon Dieu, Rhys ! Que t’arrive-t-il ? Est-ce l’œuvre
de Tavis ?


Oui, mais je n’ai pas le temps de t’expliquer. Comment
allons-nous nous en sortir ?


Camber plongea dans l’esprit de son gendre.


Abasourdi par les implications d’un contact aussi bref qu’intense,
le comte de Culdi manqua céder à la panique. L’état de Rhys l’épouvantait. Joram,
qui avait capté des embruns mentaux de l’échange, n’avait pas plus d’idées.


Si les régents pénétraient en armes dans la cathédrale, les
fidèles qui se pressaient dans les travées pour recevoir la bénédiction du
nouvel archevêque seraient témoins du sacrilège.


La procession s’ébranla ; Camber rejoignit Jebediah au
centre du chœur.


— Alister, la cour grouille d’hommes en armes, dit haut
et fort le grand maître. Murdoch, Tammaron et Ewan sont avec leurs capitaines. J’ai
aussi aperçu Hubert et le roi.


— La confrontation est inévitable, cette fois, dit
Camber. D’après Rhys, ils veulent emprisonner les évêques et les forcer à
annuler l’élection.


— Ils risquent surtout d’être tués – ou pour le moins
traités sans ménagements. Evêques Niallan et Dermot, j’ai peur qu’avec Alister,
vous ne soyez leurs premières cibles.


Les fidèles les plus proches murmurèrent d’indignation.


— Je crains que tu n’aies raison, Jeb, dit Camber. Aux
grands maux les grands remèdes. Mes seigneurs évêques, ajouta-t-il, haussant le
ton, arrêtez la procession et écoutez-moi.


On se passa le mot. Les homélies cessèrent. La congrégation
entière murmura de curiosité.


Tandis que l’on se regroupait en hâte autour du nouveau
Primat, Camber leva la main pour obtenir le silence.


— Bonnes gens de Valoret, oyez mes dires encore un
moment, je vous prie. (Les murmures retombèrent ; un silence tendu s’installa.)
Ce jour, vous me voyez intronisé archevêque et Primat de Gwynedd. Comme vous le
savez, choisir un successeur à Jaffray de Carbury ne fut pas une mince affaire.
Je n’étais pas candidat. Après plusieurs semaines de ballottage, deux de mes
confrères vinrent me trouver et m’implorèrent de me présenter. Tous proposaient
de se retirer de la compétition, leurs partisans m’assurant la majorité requise.
Au début, j’étais réticent. Certains de nos frères ne m’accepteraient jamais, je
le savais. Pour finir, j’ai accepté la charge que m’imposait le Saint-Esprit
pour le bien de tous.


Dehors, montaient des éclats de voix et le martèlement de
sabots sur la chaussée. Les minutes étaient comptées.


— Je pensais avoir encore beaucoup à offrir au peuple
de Gwynedd. Au moment de quitter la cathédrale et de vous donner ma bénédiction,
j’apprends que d’aucuns contestent le droit de vos évêques d’élire leur Primat.


Un murmure de consternation accueillit la déclaration. Camber
leva de nouveau la main et reprit d’une voix plus forte :


— Ces gens nous disputent nos prérogatives, et ils
veulent forcer l’évêché de Gwynedd à élire leur candidat.


— Qui cela ? Des noms !


Telles des lames de fond, les exclamations s’enflèrent, roulant
dans la cathédrale.


À cet instant, les portes s’ouvrirent pour livrer passage à
une troupe à cheval.


— Alister Cullen ! s’écria Murdoch, poussant son
destrier dans l’allée centrale. Sortez dans la cour !


— Voilà votre réponse, bonnes gens ! triompha
Camber.


— Evêques de Gwynedd, fulmina Murdoch, au nom de votre
roi, je vous ordonne de cesser cette folie ! Votre suzerain sera indulgent,
à condition que vous vous soumettiez à sa volonté !


— Depuis quand le synode est-il tenu d’obéir au pouvoir
séculier ? riposta Dermot. Ou devrais-je dire au pouvoir des régents ?
Alister Cullen est notre archevêque, élu et intronisé dans les règles ! Les
régents n’ont pas le droit…


— Les régents ont tous les droits quand il s’agit
de protéger le royaume et son souverain ! Alister Cullen est un agitateur,
fort de ses pouvoirs derynis ! La Couronne ne peut accepter son élection !


— Le roi a-t-il parlé en ces termes ? s’indigna
Eustace. Voilà qui m’étonnerait !


— Il le dira lui-même à l’instant ! (Murdoch se
retourna et cria à ses hommes :) Place au roi ! Place !


Entre deux haies de soldats, Camber et le clergé virent
Alroy venir sur son blanc destrier. L’Epée d’Etat pendait à sa selle, harnachée
d’écarlate. Un chevalier portant l’étendard du royaume le suivait.


Intimidée, la foule s’écarta. Camber comprit que la partie
était perdue. Il ne s’était pas une seconde attendu à la présence d’Alroy.


— Peuple de Gwynedd, lança le jeune monarque d’une voix
claire et forte, notre régent dit vrai. Alister a été promu contre notre gré. En
conséquence, nous déclarons le résultat du vote nul et non avenu. Nous donnons
ordre aux évêques de procéder à une nouvelle élection. S’ils persistent à nous
défier, ils seront mis aux arrêts et ils attendront mon bon plaisir.


Un silence de mort accueillit la déclaration. Dermot O’Beirne
se détacha du groupe et prit la parole, martelant le sol de sa crosse pour
souligner ses protestations :


— Sire, cela va contre la loi et l’usage ! L’archevêque
Cullen a été élu en bonne et due forme. Le roi ne peut pas…


— Le roi, coupa Murdoch, impérieux, agit à sa guise !
Prenez garde, évêque O’Beirne !


— Si vous avez conseillé ce déni de justice à notre
souverain, c’est à vous de prendre garde, comte Murdoch ! Jamais le peuple
n’acceptera…


— … Qu’on insulte son roi en faisant fi de sa volonté !
Ceux qui continuent à le défier sont des traîtres !


L’accusation porta. Murdoch l’avait sciemment lancée. Quelques
évêques échangèrent des regards inquiets ; Camber garda la tête haute, sans
quitter des yeux le régent. D’un mot, celui-ci pouvait déclencher un massacre. Derrière
lui, les chevaliers en armes piaffaient d’impatience. Ils n’auraient aucun
scrupule à répandre le sang dans une cathédrale. Pourtant, au nom de l’Eglise dont
il avait pris la tête, Camber ne pouvait céder, quand bien même des innocents
paieraient de leur vie – et dût-il y laisser la sienne.


Pesant chacune de ses paroles, il tenta de trouver un juste
équilibre entre autorité et soumission :


— Mon seigneur, en ces lieux sacrés ne se trouve aucun
traître et certainement pas parmi mes frères. Lors du couronnement de Sa
Majesté, chacun de nous a prêté serment d’allégeance. Personne ici ne se
parjurera.


— Alors obéissez ! tonna Tammaron.


— Je ne puis, car c’est illégal. Nous avons fait
serment d’obédience dans les affaires temporelles. En retour, Sa Majesté
– et cela engage les régents –, a juré de défendre la liberté de l’Eglise. Museler
le synode et lui dénier ses droits est un manquement grave à ses promesses.


C’était le cœur du problème. Murdoch le savait bien, qui
vira au cramoisi. Tammaron et Hubert s’indignèrent. Seul Ewan, en bon soldat, resta
impassible.


Un instant, Camber crut avoir remporté la victoire à l’arraché.


Loin de perdre pied, Murdoch se tourna vers Alroy et lui
souffla quelques mots.


L’adolescent fit un bref signe de tête avant de lancer, d’une
voix qui porta d’un bout à l’autre de la cathédrale :


— Arrêtez-les !












CHAPITRE 27


L’art illusoire des
magiciens se trouvait humilié et

leur prétention à l’intelligence était honteusement

confondue.


La Sagesse de
Salomon 17, 7


Murdoch et Alroy s’écartèrent pour
laisser le champ libre aux cavaliers, qui parcoururent peut-être un quart de la
nef avant que les premiers cris de terreur retentissent.


— Doux Jésus, hoqueta Dermot, ils osent ! Alister,
il faut fuir. Ne vous laissez pas capturer !


— Niallan ? lança Camber. Pouvez-vous nous donner
asile ?


— Oui. Laissez-moi passer le premier. Dhassa est piégé,
vous le savez.


— Je veux partir aussi, dit Dermot. Quoi qu’il advienne,
à leurs yeux, je me suis condamné. Cashien me sera retiré. Mieux vaut l’exil
que la mort.


— Venez alors, dit Niallan, gagnant la sacristie. Les
soldats avançaient sous les hurlements des blessés, qui se répercutaient le
long des colonnades et des arches.


Caché dans la sacristie, Tavis O’Neill vit les deux prélats
gagner en hâte le Portail et disparaître.


Il voulut les suivre. Jebediah, auquel il se heurta, le
secoua comme un prunier, l’air furibond.


— Que diable faites-vous là ? Retournez près de
Javan !


— Je m’en vais, bafouilla-t-il. Mais vous pourriez
avoir besoin d’un guérisseur…


— Nous avons Rhys ! Si on vous voyait faire, Javan
n’en aurait plus, lui !


— Contrairement à ce qu’on croyait, Rhys n’est pas
rétabli ! Et c’est ma faute…


— Délaisser le prince n’est pas mieux. Partez ou je
vous assomme !


Face à une telle détermination, Tavis n’osa plus protester
et s’apprêta à obéir. Jebediah se détourna.


Trois évêques, Turlough, Davet et Ullian, des timorés, s’étaient
rendus. Les autres opposaient une belle résistance.


Tavis se tordit le cou : le nouvel archevêque brandit
sa crosse sous le museau d’un cheval, qui se cabra et projeta à terre son
cavalier.


Un autre chevalier poussa Rhys dans le dos. Surpris, le
guérisseur ne put éviter la chute et se cogna le crâne contre une marche du
maître-autel.


Avec un cri de frayeur, Tavis voulut voler à son secours. Jebediah
le menaça de son épée. Sanglotant de frustration, le jeune homme se résigna à
se rematérialiser dans les appartements épiscopaux.


Près de la sacristie, Camber avait vu tomber son gendre. Usant
de sa crosse comme d’une arme, il réussit à désarçonner le cavalier responsable
puis courut s’agenouiller près de Rhys. Joram repoussait leurs assaillants à
grands coups de croix processionnelle ; Jebediah se frayait un chemin à la
pointe de l’épée.


Lâchant sa crosse, Camber ôta sa chape blanc et or pour en
envelopper le guérisseur. Puis il le prit dans ses bras.


Le visage fermé, il pénétra dans la sacristie où se
pressaient des dizaines de prêtres et de diacres. Ils s’écartèrent devant lui.


— Partez tous ! hoqueta-t-il, avant de poser Rhys
sur le sol, puis de le serrer contre lui.


Il se transféra à Dhassa.


Dans la chapelle, des bras se tendirent pour l’aider. Les
repoussant, Camber, flanqué de Joram et de Jebediah, porta son gendre jusqu’à l’autel.


— Il n’y a même pas eu besoin d’une arme, gémit le
comte de Culdi. Il est tombé et a heurté une marche.


— Il lui reste un souffle de vie, murmura Joram, qui se
joignit à l’exploration mentale de son père. Bon sang ! Quelle fracture !


Camber palpa la lésion sous la masse des cheveux. Il n’y
avait ni coupure, ni sang. Mais sous ses doigts, il sentait les os brisés. Les
signes vitaux diminuaient. Les pouvoirs de guérison de Rhys étaient encore
embrumés par les drogues.


À présent, Camber comprenait ce qu’avait coûté à son gendre
son entrevue avec Tavis O’Neill, et les secrets qui lui avaient été arrachés. Il
n’avait aucun moyen de réparer le mal.


Seul un autre guérisseur pouvait le sauver – s’il venait
vite.


— Niallan, gémit-il, n’y a-t-il aucun guérisseur à
proximité ?


L’évêque deryni s’agenouilla à son tour, secouant la tête.


— J’ai déjà vérifié. Le mien a été appelé à l’extérieur.
Je l’ai fait mander, mais j’ignore s’il reviendra à temps, Alister.


Rhys respirait de plus en plus mal. De désespoir, Camber
tenta de limiter la pression de l’hématome sur le cerveau. Mais sous la
fracture, la congestion s’aggravait. Joram insuffla de l’air à son beau-frère
tandis que Jebediah, d’une imposition des mains, tentait de réguler son pouls.


Malgré tous leurs efforts, Camber dut se rendre à l’évidence :
Rhys agonisait.


Niallan s’apprêta à lui administrer les derniers sacrements.


Regardant mourir l’homme qui était plus qu’un fils pour lui,
Camber n’avait pas le cœur à se joindre à lui. Plus que jamais, il regrettait
de n’avoir pas reçu du Ciel le don des guérisseurs. Il repensa au duel entre
Alister et Ariella, d’où tout était parti. Alister avait transpercé de son épée
la princesse, l’empêchant de lancer le sort fort rare qui eût pu la plonger
dans une stase salvatrice.


Un espoir fou envahit Camber. Il savait pourquoi Ariella
avait échoué – du moins en théorie. S’il restait en Rhys un peu de conscience, il
y avait une chance pour que ça fonctionne. Moins conservateur que Joram, son
gendre accepterait-il une mesure aussi désespérée ?


Eu égard au problème éthique que cela soulevait, rien n’était
moins sûr. Camber oserait-il se substituer à la conscience d’autrui ?


Il décida de se moquer de la morale. Il s’agissait, dans un
premier temps, de placer le corps en stase pour prévenir la putréfaction… et de
garder l’âme chevillée au corps…


Soudain Camber comprit qu’il était trop tard.


Rhys était mort.


Aux prières traditionnelles de Niallan se joignirent celles
de Dermot et d’une poignée de rescapés gabriélites.


De l’aura de son gendre, Camber ne captait plus rien.


Rhys n’était plus.


Les mains sur l’épaisse chevelure rousse du mort, Camber fit
signe à Joram et à Jebediah de cesser leurs futiles efforts.


Puis il reprit Rhys dans ses bras.


— Dieu du ciel, chuchota-t-il, s’abandonnant aux larmes,
pourquoi ? Quarante ans pour faire de cet homme ce qu’il était, et… une
chute ! Mourir devrait être plus difficile que ça !


Les régents ne perdirent pas de
temps à se venger – d’autant que leur gibier leur échappait encore. À la fin du
jour, cinq des dix prélats renégats étaient sous les verrous. Les cinq autres
avaient fui, soit par le Portail, soit dans la mort. Davet Nevan avait eu la
poitrine enfoncée par les sabots d’un cheval. On avait retrouvé Kai Descanthor
mort au milieu de la sacristie, sans une marque sur le corps.


Selon Oriel, après la fuite de ses pairs, il s’était
sacrifié pour détruire le Portail.


Furent assignés en justice et démis de leurs titres : Alister
Cullen, ancien évêque de Grecotha, Niallan Trey, ancien évêque de Dhassa, le
père Joram MacRorie, le comte Jebediah d’Alcara, le seigneur Rhys Thuryn et
Dermot O’Beirne, l’ancien évêque de Cashien.


Les régents ordonnèrent également l’arrestation de la femme
et des enfants de Rhys Thuryn, ainsi que de toute sa parenté.


Le clan Camber devait être impliqué dans un complot contre
la Couronne et les régents.


Il fallait frapper fort.


Pour son action d’éclat à Saint-Neot, la veille de Noël, Rhun
de Horthness fut nommé comte de Sheele. Il reçut ordre de mener l’attaque
contre Dhassa, où l’archevêque renégat devait avoir cherché refuge.


L’approche de l’hiver ne faciliterait pas le siège, qui s’annonçait
des plus ardus. Rhun devrait ronger son frein jusqu’au printemps.


Entre-temps, les régents continuaient à affermir leur
pouvoir sur Valoret. Les évêques incarcérés ne cédaient pas. Seul Turlough s’inclina
contre la promesse d’un nouvel évêché en Marbury. Hubert et sa faction en
profitèrent pour nommer six nouveaux évêques itinérants, au nombre desquels
comptait Edward, le neveu d’Hubert, âgé de vingt ans, dont le père, Manfred, avait
déjà reçu le riche comté de Culdi.


En conséquence, l’élection d’Hubert à l’archevêché de
Grecotha ne fut plus qu’un jeu d’enfant. Sur seize votants, seuls Robert Oriss,
Ailin MacGregor et Eustace de Fairleigh s’abstinrent.


Hubert fut intronisé le lendemain. L’après-midi, un concile
fut assemblé à Ramos, une ville voisine de Valoret, et commença à prendre des
mesures d’exception contre les Derynis. Avec autant de pouvoirs entre les mains,
Hubert n’entendait pas s’arrêter en si bon chemin.


On commença par suspendre et laïciser l’ensemble du clergé
deryni, afin de purger l’Eglise de son influence. Aucun Deryni ne pourrait plus
prétendre entrer dans les ordres, de quelque nature qu’ils soient, même pour
occuper un poste séculier. On parla même de leur interdire les six sacrements. Par
bonheur, des avis plus tempérés prévalurent. Mieux valait garder un œil sur ces
gens, comme sur de mauvais garnements, plutôt que de les perdre de vue.


L’évêché de Cashien échut à Zephram de Lorda, celui de
Grecotha au nouvel évêque Edward MacInnis ; celui de Dhassa, le moment
venu, reviendrait à Archer d’Arrand.


La laïcisation de Joram remit en question la canonisation de
son père, qui n’échappa pas à la révocation pure et simple. Prononcer le nom de
Camber devint un blasphème passible de flagellation. Toute récidive vaudrait à
son auteur d’avoir la langue coupée. On ordonna la destruction des archives et
des documents le concernant. Quiconque écrirait de nouveau sur le saint aurait
la main tranchée.


Toute magie étant frappée d’anathème et la sorcellerie
derynie figurant en tête de la liste, Camber fut condamné pour hérésie. Les
régents eussent-ils pu mettre la main sur son cadavre qu’ils l’auraient brûlé. Hélas,
on avait établi que son enveloppe chamelle avait été élevée jusqu’aux cieux.


L’évêque Zephram émit l’hypothèse que ce « miracle »
devait être l’œuvre de son fils.


Quoi qu’il en fût, l’hérétique ayant disparu depuis des
lustres, ses adorateurs seraient châtiés à sa place.


Dolban, la maison mère des Serviteurs de saint Camber, servit
d’exemple. Les trois quarts des adeptes – pour la plupart humains – furent
condamnés au bûcher.


À contrecœur, les régents firent une exception pour les
guérisseurs derynis, qui purent continuer d’exercer sous haute surveillance. Philosophes
et théologiens avaient admis que l’Art de guérir était un don du Ciel – surtout
quand on réservait ses bienfaits à l’élite.


On jugea aussi préférable de continuer à traquer les Derynis
en utilisant des « collaborateurs ».


En temps de guerre, tout était licite.


L’impureté de la magie derynie clairement définie, les
évêques se penchèrent sur les sanctions séculières. Si Hubert ne parlait pas
encore d’anéantissement pur et simple de la race, il prônait volontiers un
contrôle des plus rigides. Tous les Derynis de haut rang furent privés de leurs
titres et de leurs terres. De plus, aucun d’eux ne tiendrait plus de poste, ne
prendrait plus femme ou n’hériterait plus, sans l’aval de son seigneur.


Tout Deryni surpris à enseigner la magie serait exécuté
séance tenante.


Le concile de Ramos dura toute la semaine. Chaque soir, l’archevêque
Hubert dînait avec les autres régents pour les informer des dernières mesures
adoptées. Le jeune roi pouvait dîner avec eux, afin de se croire partie
prenante. Mais de généreuses rasades de vin l’assommaient avant que ne débutent
les discussions sérieuses. Les écuyers se chargeaient de le mettre au lit.


Javan et Rhys Michael n’étaient jamais de la fête.


Réduit à s’en remettre aux rumeurs de couloirs, Javan s’inquiétait
de plus en plus pour Tavis, soumis à une surveillance accrue. Oriel, Tavis et
quelques « collaborateurs » restaient les derniers Derynis du palais.


Le jour, Tavis se cloîtrait dans les appartements du prince.
La nuit, il disparaissait sans que Javan eût la moindre idée de ses activités.


Le guérisseur s’adonnait à une exploration minutieuse des
murs et des passages souterrains du donjon, un certain nombre de découvertes
intéressantes couronnant ses efforts. Il était parvenu à prendre plusieurs
décisions délicates.


Un soir, le cœur lourd, il informa Javan des derniers
événements :


— J’ignore comment leur mettre des bâtons dans les
roues, mon prince, conclut-il. Le pouvoir est monté à la tête d’Hubert. Il n’aura
de cesse avant d’avoir éliminé tous les Derynis. C’est miracle que je sois
encore là. Mais nos jours de compagnonnage sont comptés.


Tel un tigre en cage, l’adolescent marchait sans répit. Sous
sa cape bordée de fourrure, sa claudication se remarquait à peine. Ayant grandi
depuis l’automne, il dépassait maintenant son jumeau.


— Jamais je ne permettrai qu’on nous sépare, tu le sais !


— Oui, mais ils ne te laisseront pas le choix, Javan. Décidons
d’un plan d’action. Dois-je me résigner ou tenter de fuir ? Dans un cas
comme dans l’autre, tu seras livré à leurs griffes. Et c’est la dernière chose
au monde que je souhaite.


— Tu n’es pas le seul ! Trouvons une autre
solution. Attends une minute ! Tu parlais de fuir ? Comment ?


— Par un Portail.


L’adolescent se jeta à ses genoux et lui prit une main entre
les siennes.


— Un Portail ? Nous pourrions tous les deux leur
filer entre les doigts ! Oh, Tavis, est-ce possible ?


— Mon prince, tu ne peux partir, dit Tavis. Tu es l’héritier.
Si tu t’envolais en ma compagnie, les régents seraient trop heureux de regarder
ta fuite comme une renonciation à tes droits. Ils n’attendent que ça. Ils
dominent déjà Rhys Michael. En revanche, tu ne te laisses pas faire. Oh ! ça
n’est guère un problème pour l’instant. Mais réfléchis : qui d’autre que
toi peux espérer défaire l’œuvre de ces monstres ? Crois-tu vraiment que
Rhys Michael le voudrait, ou le pourrait ?


Javan rendit les armes. En guise de réconfort, Tavis lui
posa son bras mutilé sur l’épaule.


— Très bien. Nous voilà d’accord sur ce point, continua-t-il.
Que je reste ou non, ta place est ici. À ta majorité, tu pourras me faire
revenir. Même éloigné de la cour, je te rendrai de petites visites grâce au
Portail.


— Mais tu t’enfuiras plutôt que d’être jeté en prison ?
voulut s’assurer Javan. Je ne supporterais pas qu’ils te tuent !


— Oui, je m’enfuirai. Mais pas avant d’y être contraint
et forcé, sache-le.


— Et je ne pourrai pas t’accompagner ?


— Non.


Le cœur lourd, Javan se campa devant la fenêtre.


— As-tu la moindre idée de la difficulté d’être prince ?
chuchota-t-il.


— Je n’en ai guère eu le loisir, reconnut Tavis. J’aurais
tant voulu que tu n’en fasses pas l’expérience si jeune…


Le prince baissa les yeux sur la botte spéciale qui
dépassait de sous sa tunique.


Puis il se composa un visage, ainsi qu’il seyait à un prince
Haldane.


— Ce Portail que tu as mentionné – j’imagine qu’il ne s’agit
pas de celui de feu Jaffray. Avec Hubert dans les lieux, inutile de compter
encore dessus. Kai, m’as-tu dit, a détruit celui de la cathédrale. Alors ?


— Il est sous la Tour du Roi – peut-être est-ce celui
qu’Ariella a utilisé pour fuir. Il doit en exister d’autres, mis en place
durant l’Interrègne. Mais je ne les ai pas dénichés. J’ai passé la semaine à
fureter partout. Je ne voulais pas t’en parler.


— Pourquoi ?


— Parce que l’usage de Portails est devenu dangereux. Je
connais l’emplacement de plusieurs d’entre eux, mais j’ignore s’ils sont encore
fiables. J’ai peur d’y recourir et de ne plus pouvoir revenir.


— Comment cela ? s’étonna Javan.


— Eh bien, soupira le Deryni, un Transfert n’est
possible qu’avec l’aide d’une personne présente à l’autre bout. Dans certains
cas, à ce qu’il paraît, tu peux aussi ne jamais te rematérialiser… J’ignore ce
qu’il advient des âmes perdues.


— Serait-ce le cas pour Dhassa ou ont-ils purement et
simplement détruit le Portail ? s’enquit Javan.


— Pourquoi cette question ?


— Réponds-moi.


— Aucun Deryni responsable ne ferait pareille sottise, au
point où nous en sommes. Mais qu’ils aient piégé le Portail est plus que
probable. Rhys et les autres ont dû fuir à Dhassa, qui subit actuellement un
siège.


Javan garda le silence. Tavis ne pouvait percer ses
boucliers sans trahir sa curiosité.


Quand l’adolescent releva la tête, son regard gris était d’un
vif-argent glacial.


— Tavis, je veux aller à Dhassa. Veux-tu m’y emmener ?


Le guérisseur manqua céder. Se secouant pour repousser le
sortilège, il fixa Javan, abasourdi.


— Comment as-tu fait cela ? s’exclama-t-il.


— Fait quoi ?


— Ce que tu… Peu importe. (Respirant à fond, il remit
de l’ordre dans ses idées.) Pourquoi veux-tu te rendre à Dhassa ? Ne t’ai-je
pas dit à l’instant à quel point c’était dangereux ? As-tu idée de ce que
tu demandes ?


— Parfaitement.


— Javan, bon sang ! Dieu sait que tu es plus qu’un
humain ordinaire, mais tu n’es pas un Deryni ! Pour l’amour du ciel, tu n’as
jamais effectué de Transfert ! Si le Portail de Dhassa est une souricière,
nous aurons l’éternité pour nous en mordre les doigts !


— Allons, je suis sûr qu’il est bien surveillé et que
nous ne risquons rien ! Quels sont les aspects déplaisants d’un Transfert ?


Résigné, Tavis se creusa les méninges pour décrire le
phénomène en des termes compréhensibles par un adolescent à l’expérience
limitée.


— Te souviens-tu de la nuit où je t’ai rendu malade ?


— Oh oui…, frémit Javan.


— Ce pourrait être pire. De toute façon, pourquoi
veux-tu aller à Dhassa ?


— D’abord, je veux présenter mes excuses à l’archevêque
Alister. Nous nous sommes trompés sur son compte. Qu’il sache que nous
comprenons maintenant ce que Rhys, Joram, lui et les autres voulaient accomplir.
De plus, je veux m’assurer que Rhys est tiré d’affaire. J’ai un mauvais
pressentiment depuis que tu m’as parlé de sa chute. Je voudrais en avoir le
cœur net.


— Je vois… Javan, je comprends tes sentiments. Mais le
danger reste entier. Nous n’avons aucune certitude ; de plus, nous
risquons à tout moment d’être pris sur le fait. Et après ce que nous avons fait
à Rhys, je ne suis pas certain qu’on nous accueille à bras ouverts…


— Je sais tout cela, mais il n’est pas trop tard pour
bien faire. C’est pourquoi notre expédition s’impose.


— Imaginons que j’y aille seul, avança Tavis. Après
tout, les fugitifs n’auront pas voulu rendre le Portail inutilisable, histoire
de se garder une porte de sortie. Au pire, ils me feront prisonnier. Et mieux
vaut être entre leurs mains qu’entre celles des régents. Tu ne devrais pas…


— Non ! Tu n’iras nulle part sans moi ! Les
princes ne sont pas des couards ! Si l’archevêque nous en veut à cause de
Rhys, nous subirons son courroux. Mais il doit savoir que nous sommes désormais
gagnés à sa cause. Si nous avions su que nous livrions une même bataille contre
un ennemi commun, jamais nous n’aurions agi ainsi avec Rhys. Et s’ils ne
veulent toujours rien me révéler sur cette fameuse nuit, je n’aurai qu’à
prendre mon mal en patience.


— Peut-être découvrirons-nous la vérité plus tôt que tu
ne crois. Tu as le droit de savoir.


— Peut-être… En tout cas, je veux aller à Dhassa, Tavis.
Maintenant. Veux-tu m’y emmener ?












CHAPITRE 28


Un grand athlète, malgré
les coups qui pleuvent

sur lui, finit par triompher.


Polycarpe 3, 1


Une demi-heure plus tard, ayant
maquillé autant que possible leur absence, Tavis et Javan avaient évité
plusieurs patrouilles avant de se glisser dans un tunnel donnant sur une suite
d’escaliers qui s’enfonçaient dans les entrailles de la Tour du Roi.


Au détour d’un autre passage, ils rencontrèrent ce qui
paraissait une banale canalisation de garde-robe. En fait, il s’agissait d’un
Portail.


— Je souffle la torche, chuchota Tavis à son compagnon.
Ne bouge pas.


Il passa son bras valide autour du cou du prince.


— Souviens-toi de mes recommandations, Javan : tu
dois te détendre. Respire à fond et expire lentement. Ouvre ton esprit, laisse-toi
aller. Allons, tu peux faire mieux que cela…


Javan sentit le contact psychique familier de son ami contre
ses boucliers. Il ne parvenait pas à se détendre.


— Tavis, je n’y arriverai pas, souffla-t-il. Tu avais
raison. Va sans moi, je t’attendrai. Je ne ferai pas un bruit, c’est promis.


— Il n’en est pas question, dit Tavis, avec une
patience angélique. Essayons autre chose. Ne lutte pas, je suis plus fort que
toi. Et puis, tu ne veux pas vraiment m’échapper… (Il exerça sur le cou de
Javan une pression douce mais ferme.) Laisse-toi aller juste le temps d’effectuer
le Transfert ! Tu perdras conscience quelques secondes à peine. Crois-moi,
c’est mieux ainsi.


Le sang cognant à ses tempes, Javan ne voyait plus clair. Oubliant
ses instincts, il s’abandonna au pouvoir du guérisseur afin d’accélérer le
processus.


En prélude à une étrange sensation de vertige, la pénombre
céda la place à des ténèbres insondables.


Javan perdit connaissance.


À Dhassa, Camber enfila en hâte
une tunique avant de suivre Joram et Niallan dans la chapelle. Jebediah et une
poignée de gardes les y attendaient, pointant leurs armes sur un carré de
lumière pourpre – le Portail.


Camber reconnut les silhouettes de Tavis O’Neill et du
prince Javan. Tous deux étaient anxieux. Leur nervosité empira à l’approche de
l’archevêque.


D’un signe, celui-ci indiqua à Niallan de les relâcher et
renvoya les gardes. La luminosité mourut.


— Merci, Excellence. Ne me réprimandez pas d’avoir amené
Son Altesse, croyez-moi, elle a insisté. Nous avons glané des informations qui
vous concernent. C’était le moyen le plus sûr de vous en faire part. Où se
trouve Rhys ?


Camber se figea. Niallan ne put cacher son chagrin. Durant
la semaine, l’évêque de Dhassa s’était beaucoup rapproché de Camber et des
siens.


La réaction d’un étranger n’échappa pas au prince et à son
guérisseur, de fins observateurs.


— Quelque chose ne va pas ! souffla Javan. Je le
savais ! Que s’est-il passé ?


— Rhys… est mort, dit simplement Camber. Il a rendu l’âme
presque à l’endroit où vous vous tenez, sitôt après notre fuite.


O Dieu ! songea Javan.


— Mais… ce n’est pas possible ! protesta Tavis.


Le prince se tourna vers lui ; ses lèvres remuèrent plusieurs
fois avant de parvenir à articuler :


— Nous l’avons tué, Tavis ! Nous n’aurions jamais
dû le droguer. À cause de nous, il n’a pas pu se soigner et il est mort !


Camber ne put dissimuler qu’il souscrivait à cette analyse ;
l’adolescent fondit en larmes.


L’affaiblissement des pouvoirs du guérisseur l’avait
entraîné dans la tombe.


Mais eût-il possédé toutes ses facultés, que Rhys n’aurait
pu réduire seul une fracture aussi grave.


Camber l’expliqua aux deux visiteurs. Seule l’aide d’un
confrère aurait pu sauver Rhys. Tavis se reprocha d’avoir cédé aux menaces de
Jebediah au lieu de voler au secours du gendre de Camber, comme il l’avait
voulu.


Jebediah lui fit remarquer qu’il n’avait pas pu connaître
alors la gravité de l’état de Rhys et que la sécurité du prince passait avant
tout.


Tavis finit par en convenir.


Camber ne dit pas un mot durant ce dialogue. Il ne pouvait
chasser de son esprit l’idée que son gendre serait encore vivant si Tavis ne l’avait
pas drogué puis abandonné.


Il se raisonna. Rhys avait fait la paix avec le prince et
son guérisseur – Camber en avait eu un bref aperçu durant leur intense contact
mental, dans la cathédrale.


En cela, au moins, Rhys n’était pas mort en vain.


Non content d’avertir les évêques du danger, il avait gagné
à la cause de Camber deux alliés de poids : Tavis O’Neill, le guérisseur à
l’étoile montante, et un des fils de Cinhil, sans doute le plus doué.


Les rebelles expliquèrent au prince que si Alroy était le
roi de Gwynedd, lui était le seul espoir des Derynis. Il n’était pas question
qu’il trahisse son frère. Mais l’heure venue, il devait se préparer à remplacer
Alroy.


Il n’était pas davantage prévu de chercher à nuire au
souverain. Néanmoins, un adolescent de santé fragile – la marionnette des
régents – n’était pas apte à occuper le trône.


Ensuite les Derynis s’agenouillèrent devant Javan et lui
jurèrent allégeance. Sans lui rendre l’hommage réservé à un roi, ils lui offrirent
néanmoins leur foi. Solennel, Javan accepta leur soumission.


L’atmosphère devenue moins pesante, restait le problème posé
par Tavis.


— As-tu réfléchi à ce que tu as appris de Rhys, Tavis ?
s’enquit Camber.


Le guérisseur serra les mâchoires.


— De quoi parlez-vous, Eminence ?


— De la nouvelle… fonction… psychique que tu semblés
maîtriser. Si c’est vrai, tu nous seras d’une aide inestimable.


Tavis afficha un air impassible.


— J’ai le même don que Rhys… Toutefois, j’ignore
comment vous en bénéficieriez. Les Derynis, dans leur immense majorité, ajouta-t-il
avec un coup d’œil éloquent sur son moignon, ne sont pas nos ennemis.


— C’est vrai, concéda Camber. Néanmoins, montre-moi ce
que tu sais faire. Je t’en dirai plus ensuite, c’est promis.


Tavis haussa les épaules.


— Comme il vous plaira. Quel sujet choisirai-je ?


— Pourquoi pas Niallan ?


Camber n’était pas encore sûr de Tavis. Mais il n’y avait
pas d’autre moyen. De plus, la chapelle entière était protégée par magie. Seul
Niallan pouvait abaisser ces défenses – Tavis l’ignorait.


Dévisageant le jeune homme, Camber sentit qu’il voulait
jouer franc jeu, faisant fi de vaines passes d’armes intellectuelles.


— Ce n’est pas une ruse ? s’enquit Tavis.


— Je pourrais te demander la même chose, répondit
Camber. Mais aujourd’hui, nous devons nous faire confiance les uns aux autres. Je
t’ai prié de choisir Niallan car il n’a jamais connu l’expérience du « blocage ».
Préférerais-tu quelqu’un d’autre ?


Tavis réfléchit avant de secouer la tête.


— Je ne l’ai fait qu’une fois, rappela-t-il à Niallan, et
sur un sujet drogué. J’essaierai de ne pas vous blesser.


— Allez-y, dit l’évêque à mi-voix, malgré son
appréhension.


Quelques instants passèrent.


Soudain, Niallan recula en vacillant. Joram et Jebediah le
soutinrent.


— Par le Christ, il a réussi ! souffla Niallan.


Tout a disparu ? s’enquit Camber auprès de Joram
et de Jeb. Absolument tout, répondit son fils.


— Bien, reprit le comte de Culdi à voix haute. Rétablis
ses pouvoirs, je te prie, Tavis.


Le guérisseur obtempéra. En un clin d’œil, Niallan retrouva
son potentiel. Son sourire radieux en fut la confirmation.


Pouvait-on pour autant faire confiance à Tavis ?


Le jeune homme rapporta ce qu’il avait appris sur les
régents. Il semblait sincère, mais très tendu.


Camber lança quelques sondes mentales à l’insu du guérisseur.


Avant sa mutilation, Tavis avait toujours gardé ses
distances vis-à-vis d’autrui. À présent, il faisait de gauches tentatives pour
s’ouvrir au monde.


Etonné, Camber s’efforça d’encourager le jeune homme à
déployer ses ailes. Quand la conversation faiblit, il enjoignit aux autres
Derynis de conduire Javan à l’écart pour lui parler stratégie. En réalité, il
voulait avoir un peu d’intimité avec Tavis.


— Il y a autre chose, n’est-ce pas, Eminence ? dit
celui-ci, les bras croisés pour cacher son handicap. J’ignore comment présenter
cela… Bon sang !


— Pour commencer, si tu m’appelais Alister ? Les
titres sont souvent une gêne, entre amis.


— Mais vous êtes archevêque…


— Ne viens-tu pas de m’expliquer que nous étions tous révoqués ?
Dans cette chapelle, il n’y a plus d’évêques. Ainsi en a décidé le concile de
Ramos. Cependant, n’en déplaise au nouvel archevêque, il y a des prêtres ici. Sache
que tout ce que tu me révéleras restera sous le sceau du confessionnal, si tu
le veux.


— Ce n’est pas cela… Je vous fais confiance.


— Mais pas pour l’affaire qui te préoccupe ? Je
comprends, sois sans crainte. Il faut du temps.


— Non… J’avais tort à votre sujet, Alister. Je me
trompais sur vous tous. Rhys n’a pas menti en affirmant que nous luttions tous
pour une même cause. Je l’ai compris trop tard. (Déglutissant avec peine, Tavis
rassembla son courage.) Dieu sait si j’ai payé pour mon arrogance et ma
méfiance. Mais tout cela est fini. Je veux vous aider. J’ignore comment… Alister ?


Prenant garde de ne pas mettre en danger leur toute nouvelle
relation, Camber approcha sans brusquerie. Sur ses gardes, Tavis ne broncha pas.


Il se doutait de ce qui allait suivre, mais ne se décidait
pas à le provoquer.


D’un clin d’œil complice, Camber dissipa la tension.


— J’ai peur que tu ne sois désavantagé, Tavis. Les
Michaelites, à l’instar des Gabriélites, sont au fait des rituels antiques. Souvent
à tort, nous croyons que c’est le cas de tous les experts d’une discipline. Mais
tu n’as jamais suivi de formation gabriélite, n’est-ce pas ? Et moins
encore michaelite.


L’air penaud, Tavis confirma.


— Varnarite ?


— Oui.


— Voilà qui explique tout. Leur méthode tend à être
plus pragmatique que philosophique – une variante acceptable de l’Art de guérir,
corrigea-t-il vite devant l’air ombrageux du jeune homme. Mais elle fait
souvent fi de nuances qui nous aideraient beaucoup en l’occurrence. Voyons, tu
as appris les approches classiques, mais pas les autres ? (Tavis acquiesça.)
C’est ce que je pensais. Accorde-moi un instant.


Sans perdre de temps, il prit une chandelle éteinte et pria
mentalement son fils de tenir les autres éloignés.


— J’aimerais te montrer un exercice bien connu des
enfants derynis. Jebediah, Joram et sans doute Niallan le tiennent de leur père.
Pour ma part, je l’ai appris pendant mon noviciat. Ceci pour te dire qu’il n’est
jamais trop tard pour apprendre et qu’il n’y a rien à craindre. Pose ta main
sur la mienne, que nous tenions tous deux la chandelle.


Tavis obéit. Ses doigts étaient glacés.


— Bien, reprit Camber. Tu dirigeras ce sort. Ta
main est sur la mienne, je n’ai aucune prise. Si la peur ou le doute s’empare
de toi, tu seras libre de t’écarter. Je n’en prendrai pas ombrage. D’après tes
réactions, il est clair qu’on t’a blessé plus d’une fois. Loin de moi toute
velléité d’ajouter à ton fardeau, mon jeune ami.


— Comment… ?


— L’intuition ! dit Camber. J’ai vu juste, n’est-ce
pas ? Etait-ce durant ta formation ?


— Oui, je…


— Inutile de nous appesantir, continua le comte d’une
voix douce aux inflexions hypnotiques. Depuis, il y a eu d’autres douleurs ?
Tu ne t’es jamais résigné à ton infirmité… Ne te rétracte pas !


À son insu, Tavis avait imité Camber, tendant vers lui son
bras mutilé. L’exclamation le fit sursauter, puis serrer son moignon contre lui.


— Non, je ne peux…


— Effectue la jonction.


Malgré la fraîcheur ambiante, de la sueur perla sur le front
du guérisseur. Sa main survivante serrait celle de Camber comme un étau.


— Allez, Tavis. Crois-tu un instant que j’en concevrais
du dégoût ? Penses-tu que la beauté de ton âme est souillée parce que tu
as perdu une main ? As-tu réfléchi à tout ce que tu possédais encore, aux
possibilités infinies qu’il te restait ? Avec une main et ton moignon, que
de choses peux-tu faire dont les autres seraient incapables !


Tavis avait grimacé au mot « moignon ». Se voiler
la face ne changerait rien ; il devait accepter son sort une fois pour
toutes.


Camber retint son souffle. Il ne pouvait rien si le
guérisseur lui refusait son aide.


Desserrant les mâchoires, Tavis tendit son bras amputé. Avec
un sanglot étouffé, il nicha son moignon dans la paume de Camber. Après
quelques secondes, il cessa de trembler.


— Je sais, chuchota Camber. C’était difficile… (Tavis
hocha la tête.) Est-ce que ça va mieux ?


— Un peu vidé, mais plus aussi effrayé – Dieu seul sait
pourquoi. J’étais rempli d’appréhension.


— Bien, approuva son mentor. Il n’y a vraiment aucune
raison d’avoir peur. Ce n’est pas très différent d’une Guérison – le rapport d’égalité
en plus. Cela peut paraître plus intense, mais tout dépend de la personne. (Il
haussa un sourcil broussailleux.) Alors, si nous en venions à notre tour de
passe-passe enfantin ?


— D’accord.


— Excellent. Concentrons-nous comme pour une Guérison. Voilà…
Dès que tu te sens prêt – certains ne le sont jamais, à vrai dire –, ferme les
yeux et laisse le lien se former de lui-même. À toi de contrôler la profondeur
et l’interaction de nos rapports – mais de manière passive.


Les paupières du jeune homme frémirent ; son regard se
fit plus vague.


Tavis entra en transe. Son contrôle était excellent.


— C’est bien, continua Camber, d’une voix envoûtante. Laisse-toi
flotter avec moi. Le sortilège est le suivant : Unis ta main et ton
esprit aux miens, mon ami. Que la lumière explose entre nos mains quand nous ne
ferons plus qu’un. Les mots peuvent changer, bien sûr – mais pas le sens, ajouta-t-il.
Il s’agit d’un simple état d’esprit. Une fois unis en pensées, nous allumerons
la mèche avec la seule force de notre volonté. Elle concrétisera notre harmonie.


Dans un état second, Tavis acquiesça et ferma les yeux.


Camber l’imita avant de lancer une sonde psychique. À son
grand soulagement, les boucliers de Tavis s’abaissèrent. L’esprit du jeune
homme accepta la douceur de son contact. Camber y alla sur la pointe des pieds,
ne révélant à Tavis que des aspects de la personnalité d’Alister.


Alors Tavis s’ouvrit à lui.


Camber se replia, prêt à rompre le contact si le jeune homme
paniquait.


Rien de tel ne se produisit. Camber mêla ses pensées, ses
perceptions et ses souvenirs à ceux du guérisseur.


C’était le rapport mental rêvé – un des plus parfaits qu’il
eût vécus. Presque comparable à son premier contact psychique avec Jebediah, des
années plus tôt.


Là encore, cette communion touchait à l’extase.


Camber ne sut comment réagir. Les aperçus qu’il obtint sur l’évolution
de Javan achevèrent de lui couper le souffle.


Au premier moment de leur contact, la mèche s’était
spontanément enflammée. Leur contact s’approfondissant, Tavis vacilla de plus
en plus.


Joram approcha pour retirer la chandelle avant que l’un d’eux
ne se brûle. C’était bien la dernière chose que Camber et Tavis, accaparés par
leur lien, avaient à l’esprit.


Plongé dans un univers qui le dépassait, Tavis s’effondra, sa
musculature cédant à la même vitesse que sa résistance. Au moins ne s’évanouit-il
pas, comme certains. Camber le soutint sans rompre l’harmonie de leur échange.


Javan voulut intervenir ; Jebediah s’interposa. Il se
souvenait fort bien de l’expérience similaire partagée avec Camber. Bien
entendu, Tavis ne saurait jamais à qui il avait affaire. Cela étant, la
forte personnalité d’Alister Cullen suffisait à offrir au guérisseur un « voyage »
qu’il n’oublierait pas de sitôt.


Camber partagea avec lui tout ce qu’il pouvait sur la vie de
l’évêque et ses rapports avec son entourage depuis une douzaine d’années – Joram,
Jebediah, Rhys et Evaine, Jaffray, Emrys et Queron.


Il lui révéla même l’existence du Conseil Cambérien ; tôt
ou tard, Tavis serait des leurs.


Même son chagrin à la mort de Rhys ne fut pas occulté :
les deux hommes partagèrent la douleur et le remords.


Tavis semblant l’unique héritier de l’étrange pouvoir de
Rhys, ils abordèrent un sujet essentiel : Revan.


Déchiré entre sa loyauté envers Javan et l’espoir que
représentait ce plan, susceptible de sauver tant de vies derynies, Tavis hésita
à se porter volontaire. Néanmoins, il accepta de travailler avec Queron. Sans l’accord
préalable du prince, il ne tenait pas à s’engager davantage.


Quand il rouvrit les yeux, il gisait sur le sol, l’archevêque
à son côté, Javan et Joram n’étant pas loin. Jebediah et Niallan étaient restés
à l’écart.


— Que s’est-il passé ? demanda le guérisseur d’une
voix faible.


— Tes jambes ne t’ont plus porté, dit Camber. C’est
très fréquent. Certains, comme Joram, restent sur leurs deux pieds, quelle que
soit l’intensité psychique atteinte. D’autres, comme Jebediah, sont pris de
faiblesse quand ils entrent en transe. J’en ignore la cause. Peut-être est-ce
une simple question physiologique. Quand je travaillais avec Rhys, j’ai remarqué
ces variations individuelles.


Ses boucliers en place, Tavis réfléchit. Ses défenses
psychiques n’étaient plus si rigides, de sorte que Camber captait désormais de
vagues impressions mentales.


Un petit sourire aux lèvres, Tavis releva la tête.


— Alister, venons-nous vraiment de faire ce que je crois ?
souffla-t-il.


Camber acquiesça, non sans une certaine tristesse. Dire que
Tavis, à vingt-cinq ans, n’avait jamais vécu pareille expérience !


Le comte de Culdi s’aperçut qu’il avait pris trop de choses pour
argent comptant. Combien de Derynis, même de haut niveau, avaient fait l’expérience
d’une telle plénitude spirituelle ?


— C’était merveilleux, Tavis. Comment nous avons pu
nous manquer durant ces années, je ne saurais le dire, mais dorénavant, tu seras
un extraordinaire atout pour notre cause.


— Je m’y efforcerai, soyez-en sûr. Je regrette de vous
avoir combattu si longtemps.


— Et moi ? s’écria Javan. Je veux aussi vous aider !


Après la tornade émotionnelle qu’il venait de traverser, Camber
n’était pas sûr de pouvoir affronter Javan. Il devait au préalable retrouver
son équilibre. Mais si le prince était prêt à leur faire assez confiance pour
baisser ses impossibles boucliers, c’était une occasion en or.


Elle risquait de ne jamais se représenter. Un bref contact
avec Joram et Jebediah confirma le raisonnement.


— Javan, saisis-tu ce qui vient de se passer entre
Tavis et moi ?


— Je… crois.


— Qu’est-il arrivé ?


— Vous avez tous deux… baissé vos boucliers et mêlé vos
pensées. C’est cela ?


— En gros, oui. Mais ce n’est que la surface des choses.
Tavis s’est fié à moi et il m’a laissé découvrir tout ce qu’il était. C’est le
lien le plus intime qui puisse se concevoir entre deux personnes, Javan. Il
repose sur une confiance absolue en l’autre et sur l’acceptation de tout ce qu’il
est. On ne se livre pas ainsi au premier venu. Quand on fait don de soi, il ne
doit subsister aucune réserve, sinon c’est un abus de confiance. Me
comprends-tu ?


Les yeux ronds, Javan acquiesça.


— J’ai des boucliers, père Alister, chuchota-t-il. Tavis
vous l’a-t-il dit ?


— Oui. À notre exemple, tu peux les baisser et les
lever à volonté. Je me trompe ?


Incertain, le prince regarda tour à tour Camber et Tavis. Puis
il murmura :


— Voulez-vous vérifier ? Je ne l’ai jamais fait
avec quelqu’un d’autre que Tavis. Mais j’essaierai, si vous voulez.


Osait-il se fier au père Alister ? Tavis prit l’affaire
en ses mains :


— J’ai une suggestion, Alister.


— Oui ?


— Tout cela est encore nouveau pour Javan. Si j’étais
aussi effrayé, moi qui suis entraîné, vous imaginez ce que ce doit être pour
lui.


— Penses-tu qu’il ne soit pas prêt ?


— Vous, il ne vous connaît pas encore. Moi, si. Pourquoi
ne pas nous laisser nous lier, comme à l’accoutumée, Javan et moi ? Ensuite,
vous vous joindrez à nous. Ce sera nettement plus aisé.


— Ça me convient tout à fait.


Javan eut l’air soulagé. Face à son ami, il s’assit en
tailleur. Joram prit place entre Camber et le prince, une main sur le genou de
son père. Jebediah s’accroupit entre les deux, les coudes sur leurs épaules.


Très vite, l’adolescent ferma les yeux. Tavis stabilisa leur
échange avant d’inviter Camber à s’unir à eux.


Le rapport fut ténu car Javan ne maîtrisait pas encore ses
facultés. Ses boucliers auraient rendu jaloux plus d’un Deryni.


Quelques secondes, Camber devina plusieurs strates
psychiques chez Javan, puis une entité scintillante qui tendait vers lui ses
antennes. Alors, Javan et Tavis perdirent pied.


Le guérisseur rompit le lien, tournant un regard
interrogateur vers Camber.


— Savez-vous ce que c’est ?


— Oui. Hélas ! je ne puis te le dire.


— Aurait-ce un rapport avec la nuit où Cinhil est mort ?


Camber contacta Jebediah et Joram en pensée. Il n’était pas
question de dire toute la vérité. Mais l’adolescent n’avait pas réagi comme
prévu. Jamais il n’aurait dû avoir de boucliers ou apprendre spontanément à
lire dans le cœur des gens. Avant son couronnement, Javan eût dû rester un humain
comme les autres.


— Je ne puis vous révéler ce qui s’est passé. Les
autres participants et moi avons donné notre parole à Cinhil. Toutefois, puisque
tu en sais déjà un peu, sache que cela concernait la succession. Cinhil voulait
que… certains effets se manifestent d’abord chez Alroy. Il y a réussi en partie :
le potentiel est là. Hélas ! l’emprise des régents est trop forte. Je
doute qu’il utilise jamais ses dons. Dieu merci, maintenant qu’il est l’instrument
des régents !


— Ce n’est pas sa faute ! s’insurgea Javan.


— Je le sais, mon fils. Mais reste qu’il n’a plus sa
liberté de pensée ni d’action. Peut-être même n’at-teindra-t-il jamais l’âge
adulte. Rhys s’inquiétait beaucoup pour lui.


— Voulez-vous dire… que ses jours sont comptés ? Tavis,
est-ce vrai ?


— Il n’a jamais eu de santé, Javan, tu le sais. Les
régents l’ont mis sous sédatifs un certain nombre de fois. Tu as remarqué comme
il somnole durant les réunions. Qu’y pouvions-nous ? J’ai préféré ne rien
dire, afin que tu ne te ronges pas les sangs dès le début.


Javan les regarda tous, l’un après l’autre.


— Va-t-il… mourir à cause d’eux ? Les régents
vont-ils tuer mon frère ?


— Non, dit Camber. Au contraire, il est de leur intérêt
de le garder en vie aussi longtemps que possible. Ils contrôlent Alroy. Toi, ils
n’en sont pas si sûrs. Voilà pourquoi il leur siérait de se débarrasser de
Tavis. Il t’encourage à penser et les empêche de faire de toi une marionnette. Quand
Tavis sera forcé de partir, tu devras rester constamment sur tes gardes, Javan.
Ne crois pas un instant les avoir abusés avec tes airs d’innocent un peu
simplet.


— Vous avez dit que ce qu’on m’a fait cette fameuse nuit…
concernait la succession.


— Oui.


— Alors mes boucliers, et le fait que je commence à
distinguer le vrai du faux chez les gens…


— … Font partie des dons que tu aurais dû acquérir avec
ton couronnement. Tu comprends pourquoi, j’imagine. Si tout s’était déroulé
selon la volonté de Cinhil, tes frères et toi ne vous seriez doutés de rien
avant d’accéder au trône. Et même alors, vous auriez eu conscience du
changement quand le besoin s’en serait fait sentir. À mon avis, ton père
voulait créer un précédent, Javan.


— Pourquoi cela m’est-il arrivé, alors ?


— Peut-être à cause des variations individuelles dont
nous discutions tantôt, intervint Tavis. Pour une expérience donnée, des gens
différents ont des réactions différentes. Alister, ne pourrions-nous… précipiter
les choses ?


— Crois-tu vraiment qu’il soit prêt à endosser pareille
responsabilité ? objecta Camber.


Tavis fit la moue.


— Il est encore bien jeune. Mais il a beaucoup appris.


— Et il continuera – à son rythme. Reste près de lui et
aide-le, conclut Camber, en ébouriffant les cheveux de l’adolescent. Je serais
curieux de voir quel tour prendront les choses.


Ils parlèrent encore, sans que Camber accepte d’en révéler
davantage. Puis ils mirent au point de nouveaux plans et envisagèrent des
solutions de secours.


Quand vint l’heure de renvoyer les visiteurs, Camber avait
repris confiance. La jeunesse de Javan limitait les possibilités. Mais chaque
jour le rapprochait de la maturité et, à coup sûr, du trône.


Dans l’intervalle, Tavis et le prince garderaient profil bas.
Le guérisseur nouerait des contacts discrets avec Queron, puis Revan.


Les deux jeunes gens partis, Camber continua à échafauder
des plans avec Jebediah et Niallan.


— L’avis de recherche lancé contre nous est plus
préoccupant que je ne l’ai laissé entendre à Tavis, dit Camber. La sécurité d’Evaine
m’inquiète de plus en plus. Qu’elle ait senti mourir son époux est déjà
tragique. Si elle est traquée…


— Alister, coupa Niallan, personne de Valoret ne la
rattrapera. Elle est partie depuis cinq jours. De plus, Ansel et Queron l’accompagnent.


— Tu as raison. Mais sait-elle que la chasse est
ouverte ? Ça peut faire toute la différence.


— Quelle différence ? Filera-t-elle plus vite pour
autant ? N’oublie pas que les enfants sont du voyage. Alister. Doutes-tu
de sa volonté de les garder libres et en vie ? Joram, c’est ta sœur. De
nous tous, c’est toi qui dois la connaître le mieux. Dis à Alister qu’elle sait
ce qu’elle fait.


— En effet, murmura le jeune homme.


Depuis la mort de Rhys, personne n’avait réussi à contacter
sa femme. Mais le choc et la distance en étaient sans doute la raison.


— Je suis d’accord avec Niallan, intervint Jebediah. De
plus, l’informer que nous sommes tous recherchés par la justice du roi l’angoisserait.
N’oublions pas qu’il y a plusieurs itinéraires possibles entre Valoret et
Trurill, puis à Sainte-Marie. D’éventuels poursuivants auraient du mal à
couvrir toutes les routes. Vider les dossiers du diocèse était brillant, Alister.
Je doute que plus d’une poignée de paysans se souvienne de l’existence de l’abbaye.
Ils ne sauraient pas la situer.


— Tu as raison, admit Camber. Hélas ! Dhassa est
trop éloigné pour qu’on tente de contacter Evaine. Cela étant, il faudrait que
l’un de nous la précède à Sainte-Marie-des-Cols. Joram, tu connais mieux que
nous Cor Culdi. Je doute que le frère d’Hubert ait pu faire main basse sur le
Portail qui s’y trouve – à supposer qu’il en connaisse l’emplacement. Ça te
paraît jouable ?


— Je crois, Alister, dit Joram. J’aimerais y aller.


— Très bien. Je répugne à t’y envoyer seul mais
avons-nous le choix ? Il nous faut aussi un accès à Sainte-Marie et au keeill.
Dès leur arrivée, Ansel et Queron te prêteront main-forte pour commencer la
construction d’un nouveau Portail.


— Avec l’aide d’Aidan, de Camlin et des frères, cela ne
devrait pas poser de difficulté.


— C’est entendu. Autant s’y mettre dès ce soir. De Cor
Culdi à l’abbaye, il faut deux jours de cheval. Jeb, déniche un équipement
sobre, Niallan, trouve des provisions pour lui éviter les haltes dans des
auberges. Entre-temps, Joram, j’aimerais avoir avec toi des liens à longue
distance et des contacts à intervalles réguliers. D’accord pour que nous y
travaillions ? Joram sourit.


— Tu penses toujours à tout, n’est-ce pas ?












CHAPITRE 29


Mais ces deux choses t’arriveront
soudain, en un

seul jour : la perte des enfants et le veuvage. Dans

toute leur mesure, elles devront venir sur toi, à cause

de l’abondance de tes sorcelleries, à cause de toute

la vigueur de tes sorcelleries.


Esaïe 47,9


La semaine, pour Evaine, avait été
interminable. En quittant Sheele la veille de Noël, elle avait senti que Rhys
était en danger. Joram l’avait avertie de la destruction de Saint-Neot et l’avait
aidée à faire ses bagages. Dieu seul savait ce que leur réservait l’avenir.


Mais elle ne devait pas laisser la peur ou l’indécision la
paralyser. Ni son mari ni son père ne pouvaient l’aider à traverser la crise. Que
Joram ait pu la prévenir tenait déjà du miracle, surtout après le massacre de
Saint-Neot.


Evaine paya leurs gages aux domestiques et les renvoya – dans
leur propre intérêt. Elle laissa le manoir à une poignée de fidèles. Jamais
elle n’y reviendrait. Pour toute suite, elle garda à son service quatre
sergents célibataires.


Le Portail de Sheele fut scellé. Désormais, seule sa proche
parenté pourrait l’utiliser.


À l’insu de Joram, elle envoya Queron avertir Revan, car
abandonner un ami loyal sans donner signe de vie lui était insupportable. Elle
assura Queron que tout irait bien. Son bébé ne naîtrait pas avant un mois. À
contrecœur, le prêtre guérisseur se sépara d’elle. L’inquiétude la tarauda
toute la nuit. Le jour suivant, elle se détendit en faisant du cheval avec sa
fille Rhysel. Le jeune Tieg, ravi, était installé devant Ansel, qui avait
troqué la bure cléricale contre l’armure et le cuir.


En ce bel après-midi hivernal, la mort était la dernière
chose qu’attendait Evaine.


Comme un coup à l’estomac, sentir Rhys agoniser manqua la
faire tomber de cheval. Tirant sur les rênes, elle s’agrippa au pommeau de la
selle, la mine cendreuse.


Ansel confia Tieg à un garde et accourut.


— Qu’y a-t-il ? Le bébé ?


— Non… Rhys !


En transe, elle découvrit la fracture dont souffrait Rhys. Toutes
ses perceptions diminuaient ; inconscient, il glissait dans un néant où
elle ne pourrait pas le suivre.


Une étrange distorsion troubla son sens de l’orientation. Où
l’avait-on emmené ? Dhassa ?


Elle sentit l’angoisse de son père et de son frère. Même
Jebediah était tourmenté. De Rhys, il n’y avait plus trace. Elle rouvrit des
yeux étonnés. À l’expression d’Ansel, elle sut que lui aussi avait senti. Alors,
Evaine s’abandonna aux larmes.


Les jours suivants, détachée de tout, elle perdit la notion
des choses. Plus tard, elle se rappellerait d’interminables chevauchées sur des
routes enneigées, des repas insipides et des nuits agitées.


Puis les rencontres se firent plus rares. Si elles
ralentissaient leur avance, les chutes de neige nocturnes leur garantissaient
des routes quasi désertes. Dans un état second, Evaine ne réagissait qu’à Ansel.


Au crépuscule de la Saint-Sylvestre, elle se remit enfin du
choc, jouant même avec les enfants après souper. Au coin du feu, elle s’enquit
des dernières nouvelles. L’expédition n’était plus qu’à quelques heures de
Trurill et de son fils.


Le petit groupe se hâta. Une heure avant l’aube, en vue du
château, apparut la vallée qui bordait le domaine.


Alors Evaine et les siens virent que Trurill avait été
incendié !


— Aidan est là-bas ! s’écria-t-elle. Ansel, nous
devons le trouver ! Ils ne lui feront pas de mal, hein ?


— Ce n’est qu’un petit garçon !


Mais Evaine ne se faisait pas d’illusions. Qu’importait à
des meurtriers et à des pillards la jeunesse de leurs proies ?


S’ils avaient décidé de faire des prisonniers, il restait
une chance pour qu’Aidan soit encore en vie.


S’il s’agissait de représailles, rien ni personne ne serait
épargné.


Longtemps, le groupe de fugitifs resta paralysé. Puis Ansel
et Evaine, utilisant leurs pouvoirs, cherchèrent trace des agresseurs. Thomas, un
soldat à peine plus âgé qu’Ansel, proposa de partir en reconnaissance.


Quand il revint, tout pâle, le regard fuyant, il était
manifeste qu’il avait vomi.


— Alors ? chuchota Evaine. Sont-ils tous partis ?
Peut-on y aller ?


Déglutissant avec peine, l’homme luttait encore contre la
nausée.


— Ma dame, n’y allez pas. Vous ne voudrez pas voir ça.


Evaine osait à peine respirer.


— Avez-vous trouvé mon fils, Aidan ?


— Je vous en prie, ma dame. C’est une boucherie…


— Aidan ? insista-t-elle.


Un sanglot dans la gorge, Thomas souffla :


— Je ne saurais dire. Il faisait trop sombre pour
distinguer les visages. Heureusement…


Avec un cri d’épouvante, Evaine résolut d’aller voir à son
tour. Ansel voulut l’en empêcher :


— Tu n’y penses pas, dans ta condition ? Le bébé…


— Et mon premier-né ? riposta-t-elle. Aidan est
peut-être encore vivant. Je dois le savoir !


— Très bien. Thomas, Arik et toi resterez en arrière. Quand
il fera jour, approchez-vous, mais gardez l’œil sur les enfants.


N’ayant aucun désir de revoir le carnage, Thomas acquiesça
avec vigueur.


— Oui, mon seigneur. Il ne faut surtout pas que les
petits voient ça.


Le groupe dévala les collines à plus vive allure qu’il n’eût
été sage.


Quand il arriva au corps de garde, l’aube pointait. Au pied
des murs, six ou huit cadavres gisaient dans la neige. On avait jeté du haut du
rempart les défenseurs, qui s’étaient écrasés sur les rocs. Dans les douves en
partie gelées dérivaient d’autres corps gonflés d’eau.


Evaine serra son manteau sur ses épaules avant d’éperonner
sa monture pour franchir le pont-levis.


Pour parfaire leur œuvre, les assaillants avaient incendié
le château. Le feu couvait encore dans les poutres maîtresses. Des baraquements
ne restaient que des cendres fumantes. Les portes encore debout avaient été
barricadées de l’extérieur – témoins muets du sort des malheureux pris au piège.


La cour était jonchée de cadavres.


Ansel mit pied à terre, imité par ses compagnons, et les
examina.


Plusieurs avaient été dévêtus et traînés sur le sol par des
chevaux lancés au galop. De leurs restes sanguinolents, tous les os avaient été
brisés et la peau arrachée.


Avant qu’on le laisse se vider de son sang dans la neige, un
vieux prêtre aux cheveux argentés avait eu les pieds et les mains tranchés et
les yeux arrachés.


Près des cuisines, Ansel découvrit deux servantes violées et
éventrées. L’une était enceinte. Le fœtus baignait dans le liquide amniotique, coupé
en deux par le coup d’épée qui avait tué sa mère.


Ansel vomit tripes et boyaux. Puis il s’essuya le visage
avec une poignée de neige, certain d’avoir vu le pire.


Alors, il avisa un jeune corps près de l’étable. Curieusement,
il tenait encore debout.


Malgré la distance, Ansel sut qu’il venait de retrouver
Aidan.


Avant qu’Evaine n’arrive, il ôta son manteau et en couvrit
le petit corps nu, après l’avoir dégagé de l’épieu sur lequel on l’avait empalé.


Seul le visage restait intact ; la brise matinale
jouait dans les mèches blondes.


Evaine s’effondra près de son fils. Si son manteau couvrait
le petit corps mutilé, Ansel ne put empêcher la jeune femme de voir, luisant
sur l’épieu de bois, des traces de sang gelé…


Ses cheveux dénoués tel un voile blond, Evaine prit dans ses
mains le visage de son fils. La mort n’en avait pas altéré la beauté. Elle fixa
ses paupières baissées.


Accablé, Ansel se détourna.


Pourquoi avait-on tué Aidan de cette manière ?


Quand son regard tomba sur les étables – ou ce qu’il en
restait –, il eut sa réponse.


Il se leva et approcha avec la lenteur d’un vieillard.


À présent, il savait ce qu’il était advenu d’Adrian MacLean.


Comme Aidan, il avait été fouetté.


Mais c’était la moindre des atrocités commises sur le
malheureux. Dépouillé de ses habits, il avait le torse couvert de brûlures. On
lui avait découpé avec soin les paupières afin qu’il ne perde pas une miette du
spectacle : l’empalement de son cousin, en face.


Poignets et chevilles attachés, il se balançait à quelques
pouces du sol. Après – ou avant ? – l’avoir éventré pour que ses
entrailles se répandent à terre, ses bourreaux l’avaient castré.


Ansel mesura toute la douleur qu’avait endurée le seigneur
des lieux : d’abord dans sa chair et en assistant à l’agonie du garçon que
les bourreaux avaient pris pour son fils.


Aidan et Camber MacLean – qu’on n’avait pas encore retrouvé
– se ressemblaient assez pour expliquer la méprise. On les prenait plus souvent
pour des frères que pour des cousins.


Avec un hurlement, Ansel franchit les derniers mètres et
trancha les cordes à coups d’épée. Puis il courut vers Evaine, qui serrait
contre elle le cadavre de son fils, et il frappa l’épieu sanguinolent avant de
s’effondrer dans la neige, fou de douleur.


Quand il se reprit, Evaine, sortie de son hébétude, promenait
son regard vide autour d’elle.


Bartholomé, le plus âgé de leurs soldats, avait couvert
Adrian de son manteau. Damon, son camarade, examinait d’autres cadavres, près
du corps de garde dévasté, quand il se tourna soudain vers la herse.


— Seigneur Ansel ! appela-t-il d’une voix
étranglée.


Le jeune homme bondit, se tordant le cou pour mieux voir ce
qui avait bouleversé son compagnon.


Des poutres fumantes pendaient des jambes nues, les pieds en
sang. Plus haut, Ansel crut apercevoir une main.


Avec l’aide de Damon, il escalada des gravats carbonisés, puis
les traverses en bois de la herse.


Osant à peine respirer, il fit abstraction de Damon, de
Bartholomé et d’Evaine qui attendaient en bas : devant lui subsistait un
souffle de vie.


Les tueurs avaient crucifié Camlin MacLean, le jeune fils d’Adrian.


S’il n’avait pas passé des étés en compagnie de la famille, Ansel
aurait pu ne pas le reconnaître.


Ils avaient cloué ses poignets au bois et l’avaient hissé au
sommet de la herse avant d’y mettre le feu.


Au préalable, ils l’avaient déshabillé et battu – sans
compter d’autres outrages, moins visibles, mais qu’Ansel n’eut aucune peine à
deviner.


Puis ils l’avaient laissé agoniser : du bout des pieds,
le supplicié effleurait la barre inférieure de la herse. Quand l’épuisement
aurait eu raison de sa résistance, le poids de son corps lui aurait déchiqueté
les bras…


C’était compter sans l’œuvre des flammes et sans l’incroyable
volonté de la victime.


Prenant appui sur une des poutres, le jeune MacLean avait dû
se balancer, suspendu par les poignets, afin de prendre assez d’élan et de
mieux assurer sa position.


La douleur avait dû être atroce.


Loin de le menacer, l’incendie l’avait réchauffé et empêché
de mourir de froid.


Un miraculeux concours de circonstances avait sauvé une vie
au milieu d’un carnage.


Arrivé à hauteur du garçon, Ansel lui posa une main sur le
front et plongea dans son esprit avant de crier des ordres aux hommes qui
attendaient en bas.


Bartholomé dénicha des outils afin d’ôter les clous, tandis
que Damon, le mécanisme étant resté intact, se chargeait de faire descendre la
grille en douceur.


Quand Ansel eut pris le garçon dans ses bras, il fallut
encore un quart d’heure pour le libérer tout à fait. Damon l’enveloppa de son
manteau ; Bartholomé le déposa contre un mur, à l’abri du vent. Evaine
déchira des lanières de tissu pour bander ses poignets mutilés.


Elles furent vite trempées de sang.


Bartholomé, en chemise, serra le garçon contre sa poitrine. Ansel
et Damon lui massèrent les avant-bras et les jambes afin de rétablir sa
circulation.


— Peux-tu l’aider, Evaine ? implora Ansel.


— Je l’ignore. Il veut vivre mais je ne suis pas
guérisseuse. Camlin, m’entends-tu ? (Les paupières tuméfiées frémirent.) Camlin,
bois un peu.


S’armant de courage, la fille de Camber ouvrit son esprit
pour partager les souffrances du garçon et les atténuer d’autant. À grand-peine,
le rescapé réussit à avaler quelques gorgées.


Il poussa des gémissements avant de s’abandonner à l’influence
d’Evaine, heureuse qu’il réagisse encore.


— Camlin, la douleur est-elle moins forte ? mur-mura-t-elle.


Non sans mal, le garçon rouvrit des yeux semblables à ceux d’Aidan.


— Tante Evaine, dit-il d’une voix rauque, le souffle
court, peux-tu m’aider ? Oncle Rhys est-il là ?


Le cœur serré, elle secoua la tête.


— Non, mon chéri. Je ferai l’impossible pour toi. Pourrais-tu
entrer en transe avec moi ? Nous devons nettoyer tes plaies ; sans
soutien mental, cela te fera souffrir. Me laisseras-tu contrôler ton esprit ?


Hochant la tête, il ferma les yeux ; ses boucliers
cédèrent. Evaine le plongea dans un sommeil réparateur – le maximum que pouvait
faire un non-guérisseur avec un sujet consentant.


Puis elle défit le bandage d’un des poignets du miraculé. Le
sang coula. Bartholomé se détourna.


D’une trousse de secours, Ansel sortit la fiole de liquide
vert dont Rhys se servait pour nettoyer les blessures.


Il humidifia un carré de lin et le tendit à sa tante.


— Cela sert-il à quelque chose ? souffla-t-il. Survivra-t-il
pour passer sa vie mutilé ? Regarde l’angle que forme sa main avec son
poignet : les clous ont déchiré tous les ligaments !


Refusant de regarder la réalité en face. Evaine s’absorba
dans sa tâche. Le sang giclait des plaies ouvertes. Après avoir changé
plusieurs fois les bandages sans endiguer l’hémorragie, Evaine s’apprêtait à
tenir les poignets du blessé en l’air quand elle prit conscience d’une présence
familière.


Son fils de trois ans fixait Camlin.


— Tieg ! O mon Dieu ! Tu ne devrais
pas être là !


Damon massait encore les pieds et les jambes glacés de
Camlin pour le réchauffer.


— Damon, dit-elle, ramenez-le dans la litière, pour l’amour
du Ciel ! Il est trop petit.


— Tieg pas trop petit ! protesta l’enfant, s’agrippant
au bras de sa mère quand le soldat voulut l’attraper. Non ! Tieg aider !


De nouveau, Evaine sentit à la lisière de ses pensées une
curieuse présence, analogue à celle de Rhys sans être la sienne.


Tieg ?


Etonnée, elle fit signe à Damon de laisser l’enfant. Aussitôt,
il passa les bras autour de son cou pour l’embrasser.


— Tieg aide maman, déclara-t-il avec gravité, son
regard noisette plongé dans les yeux bleus. On va guérir Camlin, hein ? Comme
papa.


Un flux d’énergie brute accompagna la déclaration de l’enfant.
Etait-ce possible ? Evaine reprit son souffle.


— Très bien, mon chéri. Tu peux aider maman. Tiens-toi
à moi, pense très fort à Camlin et concentre-toi. D’accord ?


— D’accord !


Contre toute logique, elle trouva les itinéraires mentaux
adéquats et guida son fils vers de nouvelles profondeurs psychiques. Son
travail avec Rhys les lui avait rendues familières. Evaine canalisait des
énergies apaisantes et salvatrices. Ensemble, ils pouvaient accomplir ce
prodige !


Sous le regard fasciné de son fils, elle pressa un index
contre le trou sanglant laissé par le clou. Le sang afflua, chaud et vibrant. Elle
sentit la solidité rassurante des os. Avec une passion presque clinique, l’enfant
regardait, certain que sa mère arrangerait tout. À travers elle, l’énergie de
Tieg se déversa.


C’était le même type de guérisseur que son père.


Les os se remirent en place, la chair et les tendons
cicatrisèrent de part et d’autre des poignets et des avant-bras transpercés.


Pour les blessures mentales, Evaine ne pouvait rien. Il
faudrait un guérisseur expérimenté.


Avec l’aide d’Ansel, remis de sa stupéfaction, Evaine passa
à la poitrine ensanglantée, puis à la musculature abdominale, qui avait frôlé
la déchirure. Les plaies se résorbèrent sous ses doigts.


La tension commençait à la vider de ses forces et Tieg
serait bientôt épuisé. Bartholomé tourna le supplicié sur le ventre ; Evaine
rassembla son énergie pour traiter les lacérations de son dos, de ses fesses, et
de ses jambes à la musculature racée.


Une fois le sang nettoyé, Evaine utilisa ses dernières
forces à effacer de la mémoire du garçon les outrages qu’il avait subis.


En temps voulu, et avec l’aide adéquate, il les exorciserait.


Enveloppé dans la chaleur de plusieurs manteaux, Camlin
sombra dans un sommeil plus paisible.


Suçant son pouce, un sourire béat sur sa frimousse grêlée de
taches de rousseur, Tieg s’était endormi comme une masse. En douceur, Evaine se
retira de son esprit et le serra contre elle avant de le confier à Damon.


Une contraction soudaine lui fit froncer le sourcil.


— Ça va ? s’enquit Ansel.


— On dirait… Je crois que mon bébé vient de protester
contre tous ces efforts. Ce n’est pas la première fois. Quand Tavis a perdu une
main, il y a quelques mois, j’ai dû quitter la chambre. J’imagine que la
rupture de l’harmonie naturelle l’a indisposé…


Thomas et Arik arrivèrent avec la litière. Ansel explora le
reste de la cour. Damon et Bartholomé s’assurèrent qu’il n’y avait pas d’autres
survivants ; ils revinrent avec des manteaux et des couvertures.


Les deux hommes avaient découvert le cadavre d’une vieille
femme, petite et richement vêtue. Il n’y avait aucun stigmate sur elle. Elle
aurait pu être morte dans son sommeil tant son visage était paisible. Damon la
déposa sur une des couvertures.


— Tante Aislinn, la sœur de mon père, murmura Evaine. Où
l’as-tu trouvée ?


— Dans le solarium au sommet de la tour, ma dame. La
porte était fracassée, mais personne ne l’a touchée. Elle a dû mourir étouffée
par la fumée.


— Ou son cœur a cessé de battre. Sachant ce qui l’attendait
si elle tombait vivante entre leurs mains, elle aura préféré finir ainsi… (Evaine
tira la couverture sur le visage de la morte.) Elle était comtesse douairière
de Kierney, Damon, grand-mère du seigneur de ces lieux, et c’était une très
grande dame. Es-tu sûr de ne pas avoir trouvé trace des autres ? La femme
et la sœur d’Adrian auraient dû être là, en compagnie d’Aislinn et des enfants.


— Nous n’avons encore rien trouvé, ma dame. Voulez-vous
que nous poursuivions nos recherches ?


Elle allait répondre par l’affirmative quand son regard
tomba sur le tas de bois qu’Arik, Bartholomé et Thomas empilaient au milieu de
la cour. Elle comprit leur intention et courut vers Ansel.


— Que vont-ils faire ?


— C’est moi qui leur en ai donné l’ordre, Evaine. Nous
ne pouvons emporter nos morts ni les enterrer dans la terre gelée. Il n’est pas
davantage question de les abandonner aux loups et aux éléments. C’était la
seule solution.


Il avait raison. Evaine ne put retenir ses larmes. Atterrée,
elle rejoignit en titubant le cadavre de son fils aîné. Elle découvrit son
visage d’ange pour lisser une dernière fois ses mèches blondes. Le corps étant
caché par le manteau, Evaine pouvait presque croire qu’il était mort en paix, à
l’instar d’Aislinn.


Les mains jointes, elle essaya de balbutier une prière, de
lui dire adieu. Il n’y avait plus rien à faire pour les victimes de cette
boucherie.


Comment en vouloir à Camlin d’avoir survécu quand son fils
était mort ? Après ce qu’il avait enduré, Dieu sait que le malheureux
avait gagné le droit de vivre.


Evaine trouva la force d’invoquer le Tout-Puissant pour lui
recommander l’âme de son fils. Puis Ansel vint prendre la dépouille et l’allongea
sur le bûcher funéraire.


Les autres MacRorie, Adrian et Aislinn, furent couchés à ses
côtés. Puis, les yeux secs, Evaine regarda Ansel embraser le bois.


Une autre contraction la fit se plier en deux. Elle perdit
les eaux d’un coup. La neige, sous elle, prit une teinte rosée.


L’urgence surprit la Derynie. Son bébé allait naître avec un
mois d’avance ; elle ne pouvait plus l’empêcher.


La mort et la souffrance étaient partout alentour. Cette
fois, ni Rhys ni personne ne l’aiderait à accoucher. Ansel et les autres
avaient-ils jamais assisté à une naissance ?


Les hommes ne perdirent pas de temps à lui trouver un abri. Après
les atrocités qui s’y étaient déroulées, l’étable était proscrite, car le sang
d’Adrian n’était pas encore sec. De plus, les flammes du bûcher brûleraient
toute la matinée.


Un compromis fut trouvé : l’escalier des cuisines. En
un instant, des rideaux et des couvertures furent installés, un feu allumé et
la litière tirée à l’intérieur. Ansel s’occupa de faire déjeuner les enfants
avant de les renvoyer au lit.


Le travail dura la matinée entière, les contractions s’accélérant
peu à peu. Tandis que les soldats continuaient leur sinistre besogne, rassemblant
les cadavres pour les brûler, Ansel resta près de la fille de Camber.


Il était presque midi quand des éclats de voix signalèrent
un incident. Au comble de l’excitation, Arik fit irruption dans le réduit :


— Ma dame, regardez ce que nous avons trouvé ! Elles
étaient cachées dans la porcherie !


À la vue des deux femmes crottées qui se serraient l’une
contre l’autre, Evaine aurait pu pleurer de joie. Avec un cri, Fiona, petite et
vive, se jeta dans les bras de sa tante. Mairi resta sans réaction, le regard
vide. Evaine n’eut pas besoin de demander ce que la malheureuse avait pu voir.


Les hommes reprirent leur travail ; Fiona se
débarbouilla avec soulagement et aida sa belle-sœur à faire de même. Ansel leur
apporta des vêtements propres.


Fiona expliqua à Evaine comment elles avaient échappé aux
tueurs. Assistant au massacre du haut du solarium, elles s’étaient faufilées
par une canalisation quand le feu avait pris. Trop vieille pour les accompagner,
la comtesse avait proposé de couvrir leur fuite.


Toute la nuit, les malheureuses s’étaient tapies dans le
fumier. Durant ces heures terribles, Mairi avait perdu l’esprit, succombant au
chagrin.


Tout l’après-midi, Fiona s’efforça de distraire sa tante, la
poussant à parler de la guérison de Camlin ou de son amour pour Rhys…


Cette fois, Evaine devait laisser la nature suivre son cours.


Quand l’enfant naquit, au crépuscule, la mère et lui étaient
épuisés. Ansel les laissa se reposer, veillant à ce que tous se restaurent. Puis
il fut temps de repartir.


Evaine prit place dans la litière avec le nourrisson et Tieg.
Rhysel retrouva son poney. Camlin et les deux autres femmes montèrent en croupe
derrière Ansel et deux soldats.


Evitant les patrouilles du nouveau comte de Culdi, le petit
groupe chevaucha la nuit et le jour suivant. Au soir, Ansel s’aperçut qu’on les
pistait.


Il n’en parla pas à Evaine, mais elle aussi le savait. Ouvrant
son esprit, elle perçut l’aura sombre et glacée de leurs poursuivants. Ils
étaient taillés dans le même bois que ceux qui avaient torturé son fils.


Vidée de ses forces par la guérison de Camlin et la
naissance prématurée de son enfant, elle brûlait d’une haine impuissante.


Ansel fit accélérer l’allure autant que possible. Hélas !
L’état des routes empirait et la litière n’arrangeait rien. Inexorablement, les
tueurs gagnaient du terrain.


Les chevaux furent mis au pas pour gravir des coteaux
couverts de boue et de neige.


Ecartant les rideaux, Evaine, les traits tirés, s’adressa à
Ansel :


— Ils nous rattrapent, n’est-ce pas ?


— J’espérais que tu n’aurais rien remarqué.


Avec un soupir, elle résolut de remonter en selle, malgré
les protestations effarées du jeune homme. Il n’y avait pas d’autre moyen ;
les heures, voire les minutes, étaient comptées.


À condition d’abandonner la litière, il leur restait une
chance d’atteindre le monastère à l’aube – après avoir semé leurs poursuivants.


— Damon, ordonna Evaine, Thomas et toi, dételez les
chevaux de la litière. Le bébé et moi chevaucherons avec Fiona.


— Ne serait-il pas préférable que tu voyages avec moi
ou un des soldats ? demanda Ansel. Si tu perds l’équilibre, je doute qu’elle
puisse te retenir.


— Elle ne tombera pas, assura Fiona. J’y veillerai. Un
cheval porte plus facilement deux femmes qu’une femme et un homme. C’est la
logique même.


Ansel eut l’air dubitatif, mais sa tante n’en démordrait pas.
Résigné, il choisit pour elle la monture la plus calme. Les enfants furent répartis
entre Arik, Damon et lui-même. Mairi monta derrière Thomas. Tenant le poney de
Rhysel par la bride, Bartholomé formait l’arrière-garde.


Progressivement, ils reprirent de la vitesse. Au crépuscule,
il neigea de nouveau. Alors ils empruntèrent une succession de carrefours afin
d’achever de décourager la patrouille.


Evaine sentit qu’elle avait une hémorragie et se garda bien
d’en parler. Elle resta consciente par miracle. Chaque lieue parcourue lui
coûtait un peu plus. Mais mieux valait risquer la mort sur les routes que la
capture.


On connaissait désormais le sort réservé aux Derynis sur ces
terres.


En ce deuxième jour de la nouvelle année, grâce aux chutes
de neige et à l’abandon de la litière, le groupe sema les tueurs.


Quand ils firent halte pour manger, craignant que Fiona ou
Ansel remarque les taches de sang sur sa selle, Evaine refusa de mettre pied à
terre. Les flocons de neige nimbaient sa chevelure blonde et sa cape.


Ils reprirent la route. Evaine se-laissa glisser dans un
état second – le seul moyen de ne pas perdre complètement connaissance.


Les heures et les lieues n’avaient plus de sens pour elle.


Ils atteignirent Sainte-Marie-des-Cols peu après l’aube.


Dans la cour de l’abbaye, un peu d’énergie revint à la jeune
femme quand elle vit son frère, qui courait à leur rencontre. Tendant le bébé à
un moine, elle sentit les mains de Joram sur sa taille avant que le monde se
mette à tourner autour d’elle.


Evaine reprit connaissance
allongée sous plusieurs couvertures, un feu crépitant non loin de là. Un
appétissant fumet vint lui chatouiller les narines. On l’avait baignée et
rhabillée. L’hémorragie avait cessé.


Elle perçut plusieurs esprits, qu’ils fussent familiers ou
non. Elle se trouvait dans une pièce aux murs et au plafond blanchis à la chaux.
Près d’elle, un moine en noir remuait le contenu d’une coupe à l’arôme
savoureux. Derrière lui se tenait un autre homme – sûrement l’abbé. Plus loin, Joram
priait.


Conscient que sa sœur était revenue à elle, il se leva et la
rejoignit. Puis il la souleva par les épaules pour que l’abbé la nourrisse à la
cuiller.


Le brouet avalé, les moines sortirent sans mot dire. Evaine
tourna un regard affectueux vers son frère.


— On dirait une veillée funèbre, souffla-t-elle. L’étole
que je vois sur tes épaules n’a rien de rassurant.


— Je l’ôterai si tu me promets d’aller mieux, déclara-t-il,
lui baisant la main.


— Avec toi, on ne sait jamais quand tu plaisantes et
quand tu es sérieux. Enlève-la, s’il te plaît.


— Avec ta promesse.


— Entendu.


Il ôta l’étole et la posa sur la couverture, comme pour l’inclure
dans la protection liturgique.


— Mon Dieu, Evaine ! s’exclama-t-il. Tu m’as fait
tellement peur ! Tu étais d’une pâleur mortelle à ton arrivée. D’après
Fiona, l’accouchement n’a pas posé de difficulté particulière, mais tu as perdu
trop de sang ! Jamais tu n’aurais dû aller à cheval.


— C’était nécessaire.


— Au moins tout cela est fini. Le choc aurait pu te
tuer, tu sais. À propos, où est Queron ?


— Avant de quitter Sheele, je l’ai envoyé près de Revan.


— De Revan ? Avec toi sur le point d’accoucher ?


— À l’époque, je croyais disposer de plus de temps…, soupira-t-elle.
Comment va mon bébé ?


— Tout le monde se porte bien. Quand Fiona et frère
Dominique s’occupaient de toi, Ansel m’a tout raconté.


— Frère Dominique ?


— Celui qui vient de te donner à manger : le
garde-malade. Ils n’ont pas de guérisseur, hélas.


— Et Alister ?


Même lorsqu’ils étaient seuls dans la pièce, elle avait pris
l’habitude d’appeler ainsi leur père.


— Pour l’instant, il est en sécurité à Dhassa. Je le
contacterai cette nuit. Tu as bien fait d’éviter la capture : le lendemain
de Noël, toute la famille a été déclarée hors-la-loi par les régents. Voilà
pourquoi le clan MacInnis a fondu avec une telle ardeur meurtrière sur Trurill…
Alister et Jebediah guettent des nouvelles du nouveau synode de Ramos. L’archevêque
et ses laquais ont laïcisé l’épiscopat deryni, suspendu les évêques qui
refusaient de coopérer et interdit toute nouvelle ordination de Derynis.


Evaine baissa les yeux sur l’étole.


— Refuseras-tu de te plier à ces édits ?


— À ton avis ?


Le feu qui couvait au fond de son regard gris se passait de
commentaire. Elle sourit.


— Entendu. De quel archevêque parles-tu ? D’Hubert ?


— Qui d’autre ? Niallan et Dermot ont pu fuir avec
nous à Dhassa, mais Hubert a eu vent de quelque chose. Rhun fait le siège de la
ville. Le jour de Noël, Kai et Davet Nevan ont été tués dans la cathédrale
ainsi que…


Sa voix mourut. Elle lui tapota le bras.


— Je sais, Joram.


— Evaine, je suis navré, murmura-t-il. Dieu sait que
nous avons tout fait pour le sauver. Mais sans guérisseur… C’était si dérisoire,
si tragique…


— Chut. Crois-tu que j’ignore tout cela ? Penses-tu
que je ne l’ai pas senti mourir ?


Refoulant ses larmes, elle contempla le plafond, le temps de
se ressaisir.


— Nous ne devons pas prendre racine ici, reprit-elle d’une
voix plus assurée. Il ne faut pas que les moines qui nous donnent asile le
paient de leur vie. As-tu un plan ?


Sous l’impulsion de sa sœur, il se reprit aussi.


— Sans perdre de temps, Ansel et moi allons installer
un Portail. Nous irons dans notre vieux sanctuaire michaelite, là où nous
avions emmené Cinhil. L’Ordre l’a laissé à l’abandon, mais nous y avons
entreposé des vivres en secret. Grâce à notre Portail piégé, nous devrions y
être en sécurité quelque temps.


— Il y a pire exil. Ce sera presque un retour aux
sources. Mais tu parles d’installer un Portail. Seuls, Ansel et toi n’y
arriverez jamais !


— On n’acceptera pas ton aide, petite sœur. Inutile de
la proposer. Nous avions plutôt pensé à Queron. Mais d’autres feront aussi bien
l’affaire, comme Fiona et même Camlin, s’il est en état.


Se mordillant les lèvres, Evaine tourna la tête.


— T’ont-ils mis au courant pour tante Aislinn, Adrian
et… Aidan ?


— Oui… Et je sais comment tu as sauvé Camlin. C’est un
miracle, Evaine !


— Non, c’est l’œuvre de Tieg, aussi incroyable que cela
puisse paraître. Il est un guérisseur, comme son père. Oh, Joram ! Rhys
aurait été si fier de lui !


Elle éclata en sanglots. Longtemps, son frère la tint sur
son cœur, lui caressant les cheveux et lui murmurant son amour.


Il mêla ses pensées aux siennes pour l’aider à supporter ses
tourments.


Quand elle rouvrit les yeux, frère Dominique était de retour
avec un bol de soupe. Joram insista : elle devait reprendre des forces. Trop
de choses restaient à faire.












CHAPITRE 30


Car il y a de l’espoir
pour un arbre, si on le coupe, il

repoussera encore. Et son rejeton ne disparaîtra pas.


Job 14, 7


La nouvelle année ne s’annonçait
pas sous les meilleurs auspices. Avant que Joram n’eût informé son père du
massacre de Trurill, d’autres mauvaises nouvelles leur parvinrent de Valoret.


Tandis que Niallan, assisté de Camber et de l’évêque Dermot,
célébrait la messe dans le chapitre de la cathédrale, le Portail latéral ondula,
précédant la matérialisation d’une silhouette.


Jebediah et la garde d’élite prirent aussitôt position
autour du visiteur. Reconnaissant Tavis, Camber les rejoignit.


Il fit signe aux gardes de reculer et avança dans l’éclat
pourpre du Portail. Cela le rendrait à demi-aveugle – à l’instar de Tavis –, jusqu’à
ce que Niallan, la messe achevée, vienne rompre l’enchantement.


Entre-temps, il pourrait interroger Tavis.


— Qu’y a-t-il ? souffla-t-il. Est-ce Javan ?


— Javan, soupira le guérisseur, siège avec ses frères
pour entendre les régents ratifier les conventions de Ramos.


— Aujourd’hui ? Toutes ?


— Et plus encore…


Le voile se dissipa ; Niallan avança et accueillit
Tavis. Tandis que les fidèles quittaient les lieux, Camber enjoignit à Niallan
de rester à l’écart et entra en rapport avec le jeune homme. Ce qu’il apprit
alors faillit le désespérer.


La veille, Javan avait su quelles nouvelles lois seraient
promulguées. Selon le nouveau code, être un Deryni devenait quasiment un crime.
Si ce n’était pas de l’extermination pure et simple, on n’en était plus très
loin. Les régents avaient entériné toutes les recommandations épiscopales, en ajoutant
d’autres.


Au matin, après un dernier échange mental bouleversant, Javan
avait ordonné à son ami de fuir. Tous deux avaient mis au point un système qui
leur permettrait de se contacter à intervalles réguliers.


Puis Javan était retourné à ses devoirs de prince, avec
toute la dignité voulue. Le cœur déchiré, Tavis avait gagné le Portail secret…


— Cela n’aurait pu être pire…, chuchota Camber avant d’informer
les autres des nouvelles. Les lois doivent-elles prendre effet immédiatement ?


— Javan l’ignorait. C’est probable. Toutes les terres
derynies sont désormais des possessions de la Couronne. À l’exception de riches
héritières derynies qui seront mariées à des seigneurs humains, tous les autres
peuvent s’attendre à une catastrophe. Pourrais-je m’asseoir un peu ? Je n’ai
pas dormi de la nuit, je suis éreinté.


— Allons dans mon solarium, proposa Niallan.


En chemin, Camber continua de presser le guérisseur de
questions.


— Qu’en est-il de la prohibition de l’enseignement
deryni ?


— C’est toujours au même point. On parlait même de nous
interdire tout enseignement, quel qu’il soit ! Par bonheur, les régents
ont renoncé, eu égard aux difficultés. Au moins les nôtres échapperont-ils à l’analphabétisme…


Ils discutèrent en détail des conséquences de ces dispositions.
Pouvait-on imaginer pire ? C’était difficile ! Il devenait impératif
d’assurer la communication entre Tavis et son prince, à présent isolé dans un
environnement hostile. Si sa situation devenait intenable, Javan pourrait au
moins s’échapper grâce au Deryni. Le Portail de la garde-robe resterait leur
point de rendez-vous.


Tavis avertit Javan que les autres Derynis pourraient aussi
s’y présenter. S’il voulait parler à quelqu’un, le prince devrait être là après
complies pour signaler qu’il voulait traverser le Portail. Néanmoins, mieux
valait éviter les Transferts, de peur que Javan soit vu ou qu’on le recherche
pendant une de ses disparitions.


— Tant qu’il joue les simplets, Javan reste
relativement en sécurité, conclut Niallan. Et toi, Tavis ?


Le guérisseur haussa les épaules. Camber eut un petit
sourire.


— Cela dépend beaucoup de Javan, pas vrai, mon ami ?
Puisque te voilà parmi nous, autant en profiter. Es-tu toujours d’accord pour
faire œuvre utile auprès de Revan ?


— Puisque j’en suis le seul capable, semble-t-il, ai-je
le choix ? Avec mon moignon, n’oubliez pas que je passerai difficilement
inaperçu.


— En effet, mais ton apparente défection sera d’autant
plus crédible, répondit Camber. On sait que des Derynis t’ont attaqué et mutilé.
Si Javan joue bien son rôle – furieux et amer que tu l’aies ainsi abandonné –, tu
seras prêt au printemps. Par ton intermédiaire, nous continuerons notre quête
des guérisseurs possédant ce don. De plus, tu iras dans quelques villes semer
les graines de notre plan. Quand tu « tomberas » sur Revan, en mars, tout
sera prêt pour ta grande scène.


Camber posa une main sur le bras du jeune homme.


— Je sais que ce ne sera pas facile, mon fils. Si cela
peut te consoler, tu ne seras pas seul. Niallan, pourrais-tu te charger de
notre jeune ami ? Nous avons tous hâte de regagner notre vieux sanctuaire
michaelite, mais Jebediah et moi devrons peut-être aller prêter main-forte à
ceux de Sainte-Marie.


— D’accord, répondit Niallan. Dermot en apprendra plus
sur nous, les hérétiques. Qu’en dis-tu, Dermot ? N’as-tu pas peur d’être
corrompu à notre contact ?


L’évêque lui rendit son sourire.


— J’ai peur que ce ne soit déjà fait.


Trois jours plus tard, Camber
contacta son fils.


Il implora Jebediah, qui se trouvait près de lui, de se
joindre à l’échange afin de l’aider à combattre l’horreur. Mais le grand maître
ne put lui offrir qu’un soutien aveugle.


Camber parvenait à peine à comprendre une telle boucherie. Sans
avoir jamais été très proche de sa sœur Aislinn ou de ses enfants, il leur
rendait visite de temps à autre. Que des hommes aient pu soumettre leurs
semblables à ce genre de barbarie dépassait l’entendement.


Même édulcoré, le récit du massacre et des tortures ne fit
qu’ajouter au deuil déjà vivace du comte. La mort d’Aidan l’affecta profondément.
C’était le deuxième petit-fils qu’il perdait en six mois.


Comparée à celle de Davin, la fin d’Aidan, âgé de dix ans, n’avait
été ni rapide ni miséricordieuse.


Après ces atrocités qu’il y eût eu trois survivants était
une piètre consolation…


Le soir, pendant un souper lugubre, ils prévinrent les
autres. La colère passée, tous convinrent qu’établir le Portail à Sainte-Marie
était plus urgent que jamais. À minuit, en habits sobres et pratiques, une épée
battant leur flanc, Alister et Jebediah effectuèrent le Transfert.


Camber cachait son anneau d’archevêque sous un gant. Sous sa
tunique, il portait une petite croix d’or pectorale.


Avant leur départ, Niallan les bénit devant l’autel du
chapitre.


Camber et Jebediah se rematérialisèrent dans les ruines de
Grecotha.


Edward MacInnis n’avait sûrement pas mis longtemps à s’approprier
son nouvel évêché. Il n’était pas question pour les deux Derynis de risquer une
capture aussi stupide qu’ignominieuse.


Prudents, ils passèrent la nuit à remonter des corridors en
ruine, à la lueur d’une « flamme de poing ». À l’aube, ils émergèrent
à l’air libre et attendirent que la ville s’anime. Ils devraient voler des
chevaux à l’instant où les portes de Grecotha s’ouvriraient au trafic. Le
marché les aiderait à semer la confusion et à retarder leurs poursuivants.


Ils y réussirent sans encombre. Le saut à Grecotha leur
avait fait gagner presque trois jours. Ils changèrent plusieurs fois de
montures et prirent des chemins détournés en traversant les terres des
Horthness et des Carthane. Puis ils croisèrent plusieurs patrouilles sans
éveiller d’intérêt. Avec leurs vêtements de cuir noir élimé, leurs armes
banales et leurs manteaux sombres, ils avaient tout de mercenaires en mission –
du moins tant qu’on ne s’apercevait pas de leur âge, plutôt avancé pour courir
encore les routes.


Après les Marches pourpres, évitant Cor Culdi et Trurill, ils
atteignirent les contreforts proches de Sainte-Marie.


Une tempête de neige les contraignit à chercher refuge dans
une humble auberge, en compagnie d’un quatuor de chevaliers qui arboraient les
armes du nouveau comte de Culdi.


Comble de malchance, la croix pectorale de Camber glissa
hors de sa tunique quand il ôta sa cape, au coin de l’âtre. Les flammes se
reflétèrent sur l’or. Machinalement, il remit le bijou sous sa tunique et n’y
pensa plus. La salle était comble. Personne ne tenterait de le voler devant
tant de témoins.


La croix seule n’aurait pas dû piquer l’intérêt des
observateurs, car il aurait pu l’avoir prise à quelque religieux tué.


Les deux curieux soldats gardèrent leur capuche baissée pour
manger – voilà qui était plutôt bizarre. Etait-ce pour dissimuler des tonsures ?
En ce cas, pourquoi des hommes de Dieu se faisaient-ils passer pour des soldats ?


L’affaire méritait d’être étudiée de plus près. S’agissait-il
de Derynis en fuite ? D’après le comte Manfred, le concile de Ramos
travaillait à de nouvelles mesures contre les « maudits ». Il en
avait longuement parlé à ses chevaliers avant de les envoyer effectuer un raid
des plus réjouissants sur le château de Trurill.


Ah ! Trurill… Quel plaisir ç’avait été ! Le tout
avec l’aval de l’Eglise ! Le frère du comte Manfred, le nouvel archevêque
et Primat de Gwynedd, avait promis sa bénédiction à tous les participants.


Le jeune évêque Edward, le fils du comte, avait également
promis qu’il prierait pour eux.


Les chevaliers ricanèrent, se rappelant les épisodes les
plus savoureux du raid. Puis ils revinrent à leurs suspects, histoire de
tromper leur ennui.


Soldats ou prêtres ?


Humains ou Derynis ?


À y regarder de plus près, les deux lascars semblaient bien
vieux pour courir les routes en plein hiver… Et pourquoi garder baissées leurs
satanées capuches ? Il ne faisait pas si froid dans la salle !


Dans la demi-heure, les quatre hommes trouvèrent mille et un
prétextes pour approcher : remplir leurs coupes au tonneau de cervoise, soulager
leur vessie, commander de la viande à l’aubergiste…


Les loyaux chevaliers de Culdi avaient leurs privilèges.


L’observation leur confirma que le plus jeune était un
soldat. La noirceur inflexible de son regard sombre était typique de la gent
militaire. Les doigts agiles du personnage ne s’écartaient jamais trop de la
garde de son épée.


L’autre offrait davantage de possibilités. Ses traits
taillés à la serpe éveillèrent de vagues souvenirs chez un des observateurs, qui
avait passé quelque temps à la Cour, des années plus tôt. Quand il s’aperçut
que l’anneau d’or passé à la main droite de l’homme avait été tourné pour
dissimuler une pierre précieuse, les pièces du puzzle s’emboîtèrent.


Etait-ce un sceau ? Une améthyste épiscopale, peut-être ?
Pouvait-il s’agir d’Alister Cullen, ancien chancelier de Gwynedd et évêque de
Grecotha ? Cullen le Deryni ? Fuyant la justice des régents ?


Avant son élection à l’évêché de Grecotha, Cullen avait été
un Michaelite. Il pouvait sans peine jouer les soldats.


Mais pourquoi diable fuyait-il à Kierney en compagnie d’un
unique compagnon ? Celui-ci n’était pas Joram d’ailleurs, plus jeune et
plus avenant que l’inconnu.


Qui alors ?


— Pourquoi pas Jebediah d’Alcara ? avança un des
chevaliers.


La possibilité les dégrisa. S’ils avaient vraiment affaire à
des fuyards derynis – et michaelites, qui plus est –, ça n’avait rien de
rassurant. Bien sûr, ils pouvaient appeler toute l’auberge à la rescousse. Mais
des récompenses princières étaient promises à qui capturerait ces hommes – vivants
de préférence.


L’avarice leur soufflait de garder l’aubaine pour eux.


Les Derynis de Trurill ne leur avaient guère donné de fil à
retordre. Ils étaient même morts aussi vite que des humains ordinaires. Leur
magie tant honnie ne s’était guère manifestée pour leur sauver la vie…


Alors qu’avait-on à craindre de deux autres Derynis ? De
plus, n’avait-on pas la bénédiction de l’archevêque Hubert et de l’évêque
Edward ?


Il s’agissait d’hommes âgés. Contre quatre chevaliers, deux
fois plus jeunes, ils ne feraient pas long feu.


Décidés à tenter leur chance, les chevaliers mirent au point
une stratégie. S’il s’agissait bien de Cullen et d’Alcara, que faisaient-ils à
Kierney ? Quelle nouvelle diablerie préparaient les Derynis ?


L’éventualité d’un complot aiguisa d’autant plus la
convoitise des chevaliers. S’ils pouvaient conduire leur seigneur jusqu’à un
nouveau nid de Derynis, ils en seraient récompensés au-delà de leurs rêves.


Tandis que la tempête se calmait, ils surveillèrent leurs
proies toute la nuit, pour qu’elles ne leur filent pas entre les doigts.


Impatients d’arriver à destination, Jebediah et Camber ne s’inquiétèrent
pas de voir quatre cavaliers partir à leur suite, le matin venu.


Vers midi, ils firent halte près d’un petit sanctuaire, au
bord d’une rivière prise par le gel. Tandis que Jebediah brisait les plaques de
glace pour abreuver les bêtes, Camber se recueillit sur le petit autel. Ils
étaient à quelques heures de Sainte-Marie. Mieux valait contacter Joram et
Evaine sans plus tarder.


Une petite chapelle protégeait la statue votive, au pied de
laquelle priait Camber. Le silence était à peine troublé par le bruit des
chevaux qui s’ébrouaient, faisant cliqueter leur harnais.


Camber entendit les cavaliers quand ils furent presque sur
eux, car la neige avait étouffé le son des sabots. Même Jebediah leur prêta à
peine attention, croyant qu’ils voulaient abreuver à leur tour leurs chevaux.


Tiré de sa concentration, Camber se retourna.


Trop tard, il devina les intentions des inconnus, qui
portaient déjà la main à leurs armes.


À l’instant où Camber avertissait Jebediah – tant
verbalement que mentalement –, les quatre hommes se ruèrent sur le grand maître.
Jebediah évita un premier direct, qui aurait dû l’étendre pour le compte. S’abritant
derrière un des chevaux, il eut le temps de tirer son épée et de
contre-attaquer. Dans la mêlée qui suivit, il toucha un agresseur à la jambe
avant d’être blessé à l’épaule à travers sa cotte de mailles.


Affolés, les chevaux menaçaient de faire autant de dégâts
que les coups.


Camber brandit sa cape sous le museau d’un destrier effrayé ;
puis il s’engagea dans un furieux duel contre un des hommes.


La confusion était totale. Dans la chaleur du combat, ce fut
à peine si le comte de Culdi sentit une épée lui mordre la cuisse.


Il devait à tout prix aider Jebediah à repousser ses
assaillants !


Deux chevaliers sur quatre étaient à terre – dont un ne
donnait plus signe de vie. S’ils voulaient avoir une chance de survivre, comprit
Camber, il fallait désarçonner aussi les deux derniers. Prenant un risque fou, il
plongea sous le poitrail d’un cheval et saisit les rênes à la volée. Il tira si
brutalement que l’animal tomba à genoux avant de basculer sur le flanc.


Mais le cavalier, plus adroit que n’avait espéré Camber, parvint
à se dégager et à reprendre le combat.


Camber faiblissait. Il n’avait plus la souplesse de sa
jeunesse, un lourd handicap face à un adversaire déterminé. Une entaille au
bras et une autre à la hanche le firent crier de douleur.


Seigneur, que l’homme était vif !


Camber réussit à rester debout. Mais combien de temps
résisterait-il ? À la grande surprise de son assaillant, il parvint à le
blesser de l’autre main. L’inconnu ne se doutait pas qu’il avait affaire à un
ambidextre.


Camber sentait ses forces décliner. Jebediah n’était pas
invincible non plus. Une main plaquée sur sa cuisse en sang, le grand maître
continuait de se défendre, les traits marqués par la douleur et le désespoir. Camber
vit le troisième chevalier se glisser derrière son ami.


Affolés par l’odeur du sang et le fracas de l’acier, les
chevaux hennissaient furieusement ; l’adversaire de Camber redoubla de
virtuosité, l’empêchant de voler au secours de son compagnon.


Désespéré, Camber déséquilibra son ennemi d’un croc-en-jambe
peu orthodoxe. À coup sûr, Alister n’en avait jamais appris de semblable dans
aucune école michaelite. Puis il se tourna vers le dernier cavalier et fit
appel à un des souvenirs les plus poignants de l’évêque Cullen : il lança
son épée de la main gauche, telle une lance.


Un éclair aveuglant manqua le précipiter à terre.


Il plongea sur le dernier chevalier qui acculait Jebediah et
l’égorgea avec sa propre épée.


La vision encore brouillée, il gardait les sens en alerte, prêt
à en découdre jusqu’au bout. Mais il s’aperçut qu’un silence irréel avait
succédé à la fureur. On n’entendait plus que les hennissements des chevaux. Au
bout de quelques secondes, la vue de Camber s’éclaircit.


Il était couvert de sang – le sien, surtout. Près de son
adversaire moribond gisait Jebediah, guère plus vaillant. Il serrait dans son
poing une lame à l’étrange luminosité. Derrière lui, l’homme qui avait été la
cible du sort n’avait plus figure humaine : c’était un amas de chair
carbonisée, gisant au côté de son destrier, tout aussi mort.


Comme dans la clairière d’Iomaire, des années plus tôt, l’épée
s’était enfoncée jusqu’à la garde.


Camber frémit : Jebediah avait-il subi l’onde de choc
du sort ?


Le comte tendit une main tremblante ; il sentait
flotter dans l’air un reste de magie noire, dont il comprit soudain la
provenance.


Il rampa jusqu’à son ami.


— Que diable as-tu fait ? murmura-t-il.


Le sang coulait à flots de la blessure à la cuisse de Jeb. Camber
tenta d’arrêter l’hémorragie à mains nues.


— O Dieu ! Jebediah, peux-tu m’entendre ?


Le grand maître gémit. Camber détacha son ceinturon d’une
main et s’en servit pour faire un garrot. Le cuir se gorgea aussitôt de sang ;
l’hémorragie ne semblait pas vouloir s’arrêter.


— Jeb, réponds-moi ! implora-t-il.


Prenant son ami dans ses bras, Camber pressa une main contre
une autre plaie béante, dans le dos du grand maître. Son épée noircie gisait
près de là, dans un trou empli de neige fondue. Le cœur lourd, Camber sut qu’elle
serait encore chaude au toucher.


— Bonté divine, qu’as-tu fait ?


Jebediah tourna la tête vers lui, un sourire aux lèvres.


— Ne me dis pas que j’ai utilisé une astuce magique qui
manquait à ton répertoire… Ce n’était pas parfait, mais sinon ton « ami »
t’aurait embroché.


— Pas parfait ? Que s’est-il passé ?


— Une petite diversion, voilà tout. Ne t’en fais pas
pour si peu. L’important est que tu sois en vie. L’un de nous devait… O mon
Dieu ! Comme mourir est douloureux !


— Non ! Je te l’interdis ! Il n’est pas
question que tu meures ! Je t’en empêcherai !


Jebediah s’humecta les lèvres et sourit.


— Tu as rarement tort, mon ami, mais cette fois… Sans
perdre conscience, il s’abandonna contre la poitrine de Camber, qui établit le
rapport mental n’appartenant qu’à eux.


Mais tandis que Jebediah se mourait, ses propres forces
déclinaient.


Camber prit conscience de l’aura de ses enfants, qui
tentaient d’établir le contact avec lui. Il les repoussa.


— Alister, souffla Jebediah, Alister… non : Camber…
Entends ma confession… Je t’en prie.


— O Dieu, Jeb, ne fais pas ça…


— Tu veux que je meure sans absolution ?


Le grand maître frémit – de douleur ou d’horreur ? Puis
il leva un regard confiant vers son ami, saisissant la croix, qui avait encore
glissé hors de la tunique.


Il la porta à ses lèvres.


— Bénissez-moi, mon père, parce que j’ai péché. Depuis
ma dernière confession, la haine au cœur, j’ai tué un homme au moyen de la
magie. J’en demande humblement pardon.


Les yeux embués de larmes, Camber ne voyait presque plus
rien. Il échangea les dernières paroles rituelles avec Jebediah et lui donna l’absolution,
traçant un signe de croix sur son front.


Puis il laissa leur communion l’emporter, et accompagna son
ami jusqu’aux portes de la mort.


De nouveau, il eut la sensation d’être détaché de tout, pendant
que se déroulait une corde d’argent et que se diluaient les vicissitudes de la
vie.


Camber vit l’image d’un Jebediah beaucoup plus jeune se
superposer au corps du moribond.


Un être redevenu vigoureux, vibrant d’énergie…


Tourné vers la petite chapelle – phare amical couleur de
vif-argent –, Jeb ne voyait plus Camber.


Une silhouette familière vêtue du bleu michaelite avança
vers eux, ses bottes ne touchant jamais vraiment la neige. Un sourire aux
lèvres, l’homme tendit les bras vers l’ectoplasme qui achevait de se
désolidariser de son enveloppe charnelle.


Camber regarda le jeune homme qu’avait été Jebediah
rejoindre le spectre. Tous deux s’étreignirent comme des frères séparés de
longue date.


Puis, s’écartant l’un de l’autre, ils se tournèrent vers le
témoin de leurs retrouvailles et l’invitèrent à les rejoindre dans l’au-delà.


La tentation était forte.


Sur le point de céder, Camber fut distrait par la douleur
qui vrillait ses nerfs. Quand elle cessa, les jeunes gens de la vision avaient
disparu.


C’était un cadavre qu’il serrait à présent dans ses bras. Une
partie de lui pleura son ami disparu ; une autre se réjouit d’avoir
assisté à la réunion des deux compagnons. Le temps parut ralentir, lui laissant
tout loisir de méditer sur sa propre destinée.


Il eut conscience qu’il se mourait aussi. Mais cela n’avait
plus d’importance. Il devait accomplir encore une chose – laquelle ?


Il sentit Jebediah glisser de ses bras. À l’horizon, le
soleil déclinait.


Il reprit sa véritable apparence, redevenant Camber MacRorie
pour la dernière fois. Cela semblait étrange après tant d’années. Mais c’était
mieux ainsi.


Surtout après ce qu’il venait de « voir ».


De nouveau, la présence de Joram et d’Evaine se manifesta. Ils
cherchaient à entrer en contact avec leur père, ne comprenant pas son refus.


Détaché de leur angoisse, il leur fit un rapport laconique, leur
montrant l’endroit où il gisait.


Puis, avec douceur et fermeté – son amour paternel étant
plus fort que le plaisir de les sentir avec lui –, il les chassa de son esprit.


Que lui restait-il à accomplir sur cette terre ?


Camber oublia la douleur afin de mieux se concentrer sur la
tâche qui l’attendait. Il était certain d’avoir encore assez de temps.


Le soleil se couchait ; la neige se remit à tomber.


Camber oscillait entre lucidité et rêverie. En pensée, il
revint à l’homme qui gisait contre lui et au spectre venu accueillir son âme.


Camber avait reconnu l’ami dont il avait usurpé les traits
et l’identité depuis tant d’années : Alister Cullen, le véritable Alister.


Lui aussi était mort l’arme au poing, se vidant de son sang
dans une clairière semée de cadavres. Il s’était sacrifié pour une bonne cause.


Alister… Alister…


Camber perdit toute conscience du temps. Sombrant dans une
étrange léthargie, il se surprit à repenser à Ariella – la belle, la cruelle, la
rusée, l’incestueuse Ariella –, figée dans la mort, sans avoir pu lancer un
impensable sortilège.


Encore et encore, il tournait en rond sans parvenir à rompre
le cycle : Jebediah, Alister, Ariella, le sortilège…


Maîtriser ce dernier, était-ce éluder la mort ? Ou
simplement accéder à cette autre sphère dont il venait d’avoir un deuxième
aperçu ?


Accueillir la mort à bras ouverts ne semblait pas la
solution. Du reste, Camber ne la redoutait nullement. L’heure venue, il avait
toujours su qu’il serait prêt.


Alors pourquoi… ?


Pourquoi l’avait-on laissé entrevoir cet ailleurs ?


Dans un éclair, il comprit la raison profonde de l’échec d’Ariella,
quand elle avait voulu tromper la mort, ce fameux jour, à Iomaire.


Camber comprit aussi le rôle qu’il avait en réalité toujours
tenu dans l’ordre supérieur des choses.


Il capta les causes d’une telle grâce : si les
puissances divines lui permettaient d’accéder à un royaume crépusculaire, entre
Terre et Ciel, c’était afin de servir Dieu et les hommes, de façon différente.


Allait-il accepter un défi d’une telle envergure ?


Allait-il ceindre l’armure du Tout-Puissant et combattre de
plus belle au service de la Lumière ?


C’était si simple ! Si beau…


Il suffisait d’ouvrir son esprit, de se projeter…


Ainsi…


Le crépuscule venu, un des « cadavres »
remua sous son linceul de neige et éternua. Mal en point, il se tint le crâne à
deux mains et gémit, s’asseyant avec peine.


Rondel, vassal de Manfred, le nouveau comte de Culdi, ne se
souvenait pas d’avoir été désarçonné et assommé. Que faisait-il là ?


Peu à peu, la mémoire lui revint. L’esprit de nouveau clair,
dague au poing, il regarda autour de lui, attentif au moindre danger.


Sous le ciel gris sale, rien ne remuait. Seuls des flocons
de neige tourbillonnaient sur cette scène de désolation.


Non loin de là, à l’ombre d’un sous-bois, des chevaux
mordillaient les branches.


Dans la pénombre, Rondel dénombra cinq cadavres. Il comprit
que lui seul avait survécu à l’affrontement.


Puis son pragmatisme revint au galop. Ses camarades morts, le
magot entier lui revenait.


À lui la récompense promise pour la capture de Cullen et d’Alcara !


Car l’identité des « soldats » de noir vêtus ne
faisait plus aucun doute.


Il restait à rattraper une, non, deux montures, et l’affaire
était dans le sac.


Quand il réussit, la nuit était presque tombée. Ses muscles
le tourmentaient, sa vision se brouillait. Il devait se hâter. L’auberge où ses
compagnons et lui s’étaient abrités de la tempête était à plusieurs heures de
cheval. Il n’y avait pas d’autre refuge contre les éléments.


S’il ne voulait pas succomber sous la patte du froid ou les
griffes des loups, il devait partir sur-le-champ.


Il se penchait sur le premier des cadavres pour le ramasser
et le jeter en travers d’une selle quand il aperçut des torches, là-bas au
milieu des arbres. Une dizaine d’hommes allaient surgir d’ici quelques minutes.


Déchiré entre la cupidité et la peur, Rondel s’accroupit à
la recherche de preuves – un anneau, peut-être ? L’autre cadavre serrait
encore dans ses doigts la croix d’or qu’ils avaient remarquée à l’auberge.


Rondel réussit à la dégager et à casser la chaîne. Dans sa
hâte, il ne remarqua pas qu’une de leurs victimes avait changé de visage…


L’anneau qu’il convoitait était bel et bien une améthyste
épiscopale. Malgré ses efforts, il ne réussit pas à le faire glisser de l’index
déjà rigide du mort.


Les cavaliers se rapprochaient. Bientôt, il serait trop tard.


La croix suffirait à prouver ses dires. Sinon, l’or à lui
seul vaudrait un bon prix. Rondel sauta à cheval et partit à bride abattue.












ÉPILOGUE


Et à ta demande, les
hommes rebâtiront assurément

les lieux dévastés depuis longtemps ; tu relèveras les

fondements de générations successives. Et tu seras bel

et bien appelé le réparateur des brèches, le restaurateur


des routes auprès
desquelles on peut habiter.


Es aïe 58, 12


Le lendemain, aux premières lueurs
de l’aube, Evaine attendait seule dans la chapelle de Sainte-Marie. Emmitouflée
dans une cape de laine noire, un vêtement que tout le monde semblait porter à
Kierney, elle tentait vainement de se réchauffer.


Des mèches blondes s’échappaient de sa capuche. L’éclat de
la Lampe de Présence et des chandelles de l’autel s’y reflétaient.


Au moins le Portail serait-il achevé comme il l’avait
voulu.


Son regard tomba sur l’écran de bois séparant en deux le
transept nord. Derrière, Joram, Ansel et quelques moines travaillaient depuis
des jours. Un peu plus tôt, Joram avait tracé à la craie un octogone
préliminaire. Les autres apporteraient leur énergie psychique à l’ouvrage :
Ansel, Fiona, Rhysel et jusqu’au jeune Tieg, qui s’était battu pour arracher
leur assentiment aux grandes personnes. Evaine avait aussi insisté.


Joram avait cédé à condition qu’elle se repose. Après la
naissance de Jerusha, ce n’était pas du luxe…


Le cœur lourd, la jeune femme se tourna vers la silhouette
debout, à gauche de l’allée centrale, près de deux cercueils.


Le premier était celui d’Alister – dont l’apparence avait
été restaurée à l’intention d’Ansel et des autres.


La dépouille de Jebediah reposait à côté. Un suaire de soie
damassée noire les couvrait tous deux des pieds au cou.


Dans la clairière ensanglantée, quand Joram et elle avaient
mis pied à terre, Evaine avait aussitôt rendu l’apparence d’Alister au cadavre
de leur père.


Au prix d’un mal de tête constant, elle maintenait l’illusion.
L’effort aurait beaucoup moins coûté à Rhys.


Mais Rhys était mort, lui aussi, comme Camber. Tout le
chagrin du monde ne les ramènerait pas à la vie.


En mémoire de leur père, Joram, Evaine et quelques autres
continueraient la lutte.


Mais rien ne serait plus jamais comme avant.


C’était comme si on lui avait arraché le cœur pour mettre de
la paille à la place. Elle n’en mourrait pas, certes.


Mais se sentirait-elle revivre un jour ? Soupirant à
fendre l’âme, elle se releva et approcha des gisants. Il lui restait peu de
temps pour leur faire ses adieux. Après tant d’années, les traits d’Alister
Cullen lui étaient devenus presque aussi familiers que ceux de son père. L’éclat
d’une chandelle jouait dans la chevelure grise, jetant un étrange éclairage sur
les paupières closes. Soulevant le suaire, la jeune femme posa les mains sur
celles de son père. Un instant, elle le laissa reprendre sa véritable apparence.


Evaine gardait les yeux secs – sans doute avait-elle pleuré
toutes les larmes de son corps.


Quelques minutes passèrent avant qu’elle s’aperçoive que
quelque chose n’allait pas.


Intriguée, elle reprit ses esprits… Les mains de son père
avaient une position bizarre – comme si elles cachaient quelque chose d’invisible
et d’infiniment précieux contre la poitrine morte.


Evaine essaya en vain de les disposer plus normalement.


Quelque chose d’autre que la rigidité cadavérique s’opposa à
ses efforts.


Un souvenir fugace lui revint. Yeux clos, elle fouilla sa
mémoire. Soudain, elle se revit, des années plus tôt, communier intensément
avec son père…


Ainsi avait-elle appris la fin d’Alister dans la clairière d’Iomaire,
et la mort d’une intrigante mortellement dangereuse, clouée à un arbre par une
épée sacrée…


Ariella n’avait-elle pas expiré les mains dans cette
curieuse position ?


Après avoir voulu lancer un sortilège censé n’exister que
dans les légendes ?


Camber avait déclaré savoir pourquoi la tentative d’Ariella
avait échoué !


Revenue au présent, Evaine hoqueta, saisie de vertige.


Reprenant espoir, elle caressa les mains paternelles d’un
doigt tremblant.


Etait-il possible que Camber ne soit pas mort, mais en stase ?
Un simple geste suffirait-il à le ramener ?


Un bruit de pas l’arracha à ses spéculations. D’instinct, elle
rendit à son père l’aspect d’Alister avant de se retourner.


Joram la prit dans ses bras pour lui offrir un peu de
réconfort.


Devait-elle lui dire ? Les boucliers de son frère
semblaient sans force ; il la laissa entrer en contact avec lui.


Rassemblant son courage, elle chuchota :


— Joram, regarde ses mains.


— Pourquoi ? Qu’y a-t-il d’anormal ?


— Souviens-toi d’Iomaire… Tu y étais. Iomaire, Ariella…


Comme une explosion silencieuse, elle sentit les souvenirs
remonter à l’esprit de son frère. Titubant, il se rattrapa au cercueil, déchiré
entre l’horreur devant cette audace, le refus blasphématoire de la mort, et l’espoir.


Il recouvrit les mains de Camber et tomba à genoux. Tremblant,
il appuya son front contre la bière. Evaine le serra plus fort pour l’aider à supporter
le choc.


— C’est possible, tu sais, continua-t-elle à voix basse.
Il n’y a jamais beaucoup fait allusion, mais il avait bel et bien effectué des
recherches dans les archives de Grecotha. Elles ont été dispersées, mais on
peut les rassembler.


Joram inspira et expira ; il luttait pour se reprendre.


— Peux-tu le ramener ? demanda-t-il enfin.


— Je ne suis pas sûre qu’il s’agisse de cela, ni même
que ça ait fonctionné ! Il était gravement blessé… À supposer que le sort
ait agi, il nous faudrait un guérisseur au plus vite ! Avant toute chose, il
faut savoir si notre père a réussi ; ensuite nous nous inquiéterons de le
ramener dans le monde des vivants ! S’il est vraiment mort, nous ne
pouvons plus rien y faire.


Joram secoua la tête. Vaincu par le chagrin, il fondit en
larmes. Sa sœur le consola, approfondissant comme jamais leur contact psychique.


Quoi qu’il en fût, Evaine avait la ferme intention d’en
avoir le cœur net.


S’il existait un moyen de le ressusciter, elle trouverait. Alors
Camber serait libéré du monde crépusculaire qui n’était ni la vie ni la mort.


Il leur faudrait de l’aide. Il ne serait pas nécessaire de
tout dévoiler pour autant. À part Joram et elle, plus personne ne connaissait
la vérité sur « Alister ».


Le mythe devrait rester entier.


Une fois le Portail achevé, ils transféreraient le corps de
leur père en lieu sûr.


Dans la chapelle michaelite secrète où tout avait commencé, des
années auparavant, Alister Cullen reposerait enfin en paix, son bien-aimé
Jebediah à son côté, ainsi qu’Aidan, le prince tué à sa naissance, et Rhys.


Leur œuvre continuerait. Après l’anéantissement du Conseil
Cambérien et de l’ordre de Queron Kinevan, ils reconstitueraient un petit
cercle d’adeptes derynis et d’alliés humains. Son frère, en dépit de ses
éternels cas de conscience, soutiendrait leur lutte.


La folie des régents empirait au fil des semaines. Voyant
les représailles et les persécutions qui frappaient les Derynis, Joram en était
même venu à accepter la sainteté de son père.


Son exemple serait une source d’inspiration pour une
multitude de gens, humains comme derynis.


Pendant que ses enfants chercheraient le moyen de
ressusciter Camber, l’Ordre secret assurerait la pérennité d’un héritage hors
du commun. Malgré les récentes déclarations des évêques vendus au pouvoir, le
peuple resterait persuadé que saint Camber continuait de veiller sur le royaume.


Qu’il en soit ainsi.


Dans les mois et les années à venir, Dieu sait que les gens
auraient besoin de croire en quelque chose, ou en quelqu’un…


Il restait une chance pour que Javan, Tavis ou Revan
parvienne à changer le cours des choses. Mais rien n’était moins sûr.


Le cœur lourd, Evaine serra son frère contre elle.


Un instant, elle eut l’impression qu’une autre aura, telle
une main familière caressant une joue, ébouriffait les cheveux de Joram…


C’était autant une bénédiction qu’une marque d’amour – bien
trop réelle pour être le produit de leur imagination.


Les yeux ronds, ils s’écartèrent l’un de l’autre. Puis, se
tenant par la taille, ils regardèrent le corps de leur père.


Il était avec eux. De manière tangible, pas seulement parce
qu’ils pensaient à lui avec amour.


Imagination ou réalité, souvenir ou impression… quelle
importance ?


Camber et ses enfants avaient commencé leur œuvre dix ans
plus tôt.


Ensemble, ils s’étaient battus, année après année, sacrifice
après sacrifice.


Ensemble, ils verraient leurs efforts porter leurs fruits.


Tout ne s’achèverait pas avec Joram et Evaine, bien au
contraire.


Les océans du Chaos malmenaient la grande chaîne de l’Ordre
dont les maillons s’étiraient à l’infini. Mais jamais les flots du Désordre ne
la submergeraient tout à fait.


Tous leurs espoirs reposaient sur la prochaine génération – Ansel,
Rhysel, Tieg et même le jeune Camlin.


Tandis que la chapelle se remplissait, et que Joram et
Evaine se détournaient pour accueillir leurs amis, la jeune femme aurait pu
jurer qu’elle avait vu son père sourire.












APPENDICE I


INDEX
DES PERSONNAGES



 
  	
  ADRIAN
  MACLEAN

  
  	
  Maître
  de Kierney, petit-fils de la sœur de Camber, Aislinn, et père adoptif du petit-fils
  de Camber, Aidan. 

  
 

 
  	
  AIDAN, PRINCE

  
  	
  Unique
  enfant survivant du roi Ifor Haldane après le coup d’Etat festillien de 822 ;
  nom royal de Daniel Drapier, grand-père du roi Cinhil. 

  
 

 
  	
  AIDAN ALROY

  CAMBER
  HALDANE, PRINCE

  
  	
  Fils de
  Cinhil et de Megan, empoisonné par des sels lors de son baptême. 

  
 

 
  	
  AIDAN THURYN

  
  	
  Fils
  aîné de Rhys et d’Evaine, âgé de dix ans ; adopté par le seigneur Adrian
  MacLean, de Trurill. 

  
 

 
  	
  AILIN MACGREGOR

  
  	
  Evêque
  auxiliaire de Valoret. 

  
 

 
  	
  AIRSID

  
  	
  Ancienne
  confrérie derynie, antérieure à 500 avant Jésus-Christ. 

  
 

 
  	
  AISLINN
  MACRORIE MACLEAN, COMTESSE

  
  	
  Sœur
  cadette de Camber ; comtesse douairière de Kierney ; grand-mère d’Adrian
  MacLean, son héritier. 

  
 

 
  	
  ALFRED,
  PÈRE

  
  	
  Confesseur
  humain de Cinhil. Evêque auxiliaire de Rhemuth. 

  
 

 
  	
  ALISTER
  CULLEN, PÈRE

  
  	
  Vicaire
  général deryni de l’Ordre de Saint-Michael, évêque de Grecotha et chancelier
  de Gwynedd sous le règne du roi Cinhil. Archevêque de Valoret et Primat de
  Gwynedd. Membre fondateur du Conseil Cambérien. 

  
 

 
  	
  ALLYN
  CREVAN

  
  	
  Successeur
  d’Alister Cullen au poste de vicaire général de l’Ordre de Saint-Michael ;
  humain. 

  
 

 
  	
  ALROY BEARAND BRION HALDANE, PRINCE

  
  	
  Héritier
  du roi Cinhil, âgé de onze ans. Frère jumeau de Javan. Roi de Gwynedd. 

  
 

 
  	
  AMYOT
  DE MORLAND

  
  	
  Assassin
  deryni tué lors de l’attentat contre les princes Javan et Rhys Michael. 

  
 

 
  	
  ANDREW

  
  	
  Maréchal-ferrant
  de Grecotha. 

  
 

 
  	
  ANDREW,
  FILS DE JAMES

  
  	
  Le
  deuxième « Benedict » du prieuré de Saint-Piran. 

  
 

 
  	
  ANSCOM
  DE TREVAS

  
  	
  Primat
  deryni de Gwynedd, archevêque de Valoret. 

  
 

 
  	
  ANSEL
  IRIAL MACRORIE

  
  	
  Fils
  cadet de Cathan, et petit-fils de Camber, âgé de dix-sept ans. 

  
 

 
  	
  ARCHER
  D’ARRAND, ÉVÊQUE

  
  	
  Théologien
  et prédicateur de l’Ordo Verbi Dei ; évêque de Dhassa. 

  
 

 
  	
  ARIELLA
  DE FESTIL

  
  	
  Princesse,
  sœur aînée du roi Imre, et mère de son fils. Mark. 

  
 

 
  	
  ARMAGH

  
  	
  Maître
  d’armes du roi Imre. 

  
 

 
  	
  AUGARIN,
  ROI

  
  	
  Premier
  roi Haldane de Gwynedd, de 645 à 673. 

  
 

 
  	
  BARTHOLOME

  
  	
  Garde
  de la maison de Rhys et d’Evaine. 

  
 

 
  	
  BAYVEL
  DE CAMERN

  
  	
  Oncle
  de la reine Megan. 

  
 

 
  	
  BEARAND,
  ROI ET SAINT

  
  	
  Roi
  Haldane de Gwynedd, de 736 à 794. Arrière-arrière-grand-père du roi Cinhil. 

  
 

 
  	
  BENEDICT

  
  	
  Nom du
  roi Cinhil en religion. 

  
 

 
  	
  BEREN

  
  	
  Chevalier
  michaelite. 

  
 

 
  	
  BLAINE

  
  	
  Quatrième
  roi festillien de Gwynedd, de 885 à 900. Père d’Imre. 

  
 

 
  	
  CAMBER
  ALLIN MACLEAN, DIT CAMLIN

  
  	
  Agé de
  onze ans. Fils d’Adrian MacLean et frère adoptif d’Aidan Thuryn. 

  
 

 
  	
  CAMBER
  KYRIELL MACRORIE

  
  	
  Comte
  de Culdi, chancelier sous le règne du roi Blaine. Canonisé en 906. Defensor
  Hominum et patron de la magie derynie. Sainteté récusée par le concile de
  Ramos en 917. 

  
 

 
  	
  CAMERON

  
  	
  Patronyme
  de la reine Megan. 

  
 

 
  	
  CATHAN
  MACRORIE

  
  	
  Fils
  aîné de Camber assassiné par Imre en 903. 

  
 

 
  	
  CHARLES,
  FRÈRE

  
  	
  Serviteur
  de saint Camber, ancien boulanger au village de Caerrorie. 

  
 

 
  	
  CINHIL
  DONAL IFOR HALDANE

  
  	
  Roi de
  Gwynedd ramené au pouvoir de 904 à 917 après l’Interrègne, ancien prêtre de l’Ordo
  Verbi Dei sous le nom de Benedict, enlevé à son monastère par Joram et
  Rhys. 

  
 

 
  	
  CŒL
  HOWELL

  
  	
  Frère d’Elinor,
  épouse de Cathan ; membre du conseil d’Imre, exécuté par le roi Cinhil
  en 905. 

  
 

 
  	
  CRINAN

  
  	
  Ecuyer
  de Cathan. Prit la place de Rhys grâce à un sort de métamorphose. 

  
 

 
  	
  DAFYDD
  LESLIE

  
  	
  Neveu
  du seigneur Jowerth Leslie ; mort durant l’interrogatoire mené par Tavis
  O’Neill. 

  
 

 
  	
  DAMON

  
  	
  Garde
  de la maison de Rhys et d’Evaine. 

  
 

 
  	
  DANIEL
  DRAPIER

  
  	
  Seul
  enfant survivant du roi Ifor ; grand-père de Cinhil. 

  
 

 
  	
  DAVET

  
  	
  Un des
  six évêques itinérants de Gwynedd avant le concile de Ramos. 

  
 

 
  	
  DAVIN
  ELATHAN MACRORIE

  
  	
  Fils
  aîné de Cathan, âgé de dix-neuf ans ; devient comte de Culdi à la mort
  de son grand-père. 

  
 

 
  	
  DENZIL
  CARMICHAEL

  
  	
  Archer
  deryni impliqué dans l’attentat contre les princes Javan et Rhys Michael ;
  succomba durant l’interrogatoire. 

  
 

 
  	
  DERMOT O’BEIRNE

  
  	
  Evêque
  humain de Cashien, à l’ouest de Gwynedd. 

  
 

 
  	
  DERYNIS

  
  	
  Partie
  de l’humanité douée de pouvoirs paranormaux et surnaturels. 

  
 

 
  	
  DOMINIC,
  PÈRE

  
  	
  Prêtre
  de l’abbaye de Saint-Liam ; ancien professeur de Joram et de Rhys. 

  
 

 
  	
  DORN

  
  	
  Ecuyer
  du prince Javan. Tué lors de l’attentat. 

  
 

 
  	
  DOTHAN
  D’ERNE

  
  	
  Ancien
  ministre festillien emprisonné par Cinhil. Son fils et sa fille furent tués
  alors qu’ils voulaient assassiner Cinhil. 

  
 

 
  	
  DRAPIER

  
  	
  Patronyme
  des Haldane durant l’Interrègne. Voir Daniel, Nicholas et Royston Drapier. 

  
 

 
  	
  DUALTA
  JARRIOT

  
  	
  Chevalier
  michaelite. 

  
 

 
  	
  DYLAN
  AP THOMAS

  
  	
  Assassin-deryni
  tué lors de l’attentat contre les princes Javan et Rhys Michael. 

  
 

 
  	
  EDMOND

  
  	
  Ancien
  archevêque de Valoret. 

  
 

 
  	
  EDWARD,
  PÈRE

  
  	
  Prêtre
  qui baptisa Nicholas Drapier. 

  
 

 
  	
  EDWARD
  MACINNIS

  
  	
  Fils du
  comte Manfred, le frère de l’évêque Hubert ; vingt ans, évêque itinérant,
  puis évêque de Grecotha. 

  
 

 
  	
  ELDIARD
  DE CLURE

  
  	
  Soldat
  remplacé par Davin MacRorie : affecté à la garde des princes Javan et
  Rhys Michael. 

  
 

 
  	
  ELINOR
  MACRORIE

  
  	
  Veuve
  de Cathan, mère de Davin et Ansel, remariée à James Drummond. 

  
 

 
  	
  EMRYS, DOM

  
  	
  Deryni,
  abbé de l’Ordre de Saint-Gabriel. 

  
 

 
  	
  ERCON, SAINT

  
  	
  Erudit
  et historien célèbre ; frère de saint Willim. 

  
 

 
  	
  EUSTACE
  DE FAIRLEIGH

  
  	
  Un des
  six évêques itinérants de Gwynedd avant le concile de Ramos ; humain. 

  
 

 
  	
  EVAINE
  MACRORIE THURYN

  
  	
  Fille
  de Camber et épouse de Rhys. Membre fondateur du Conseil Cambérien. 

  
 

 
  	
  EWAN DE
  RHENDALL

  
  	
  Fils
  aîné du duc Sighere, un des régents. Duc de Clairbourne et maréchal de Gwynedd.
  

  
 

 
  	
  FARNHAM

  
  	
  Parent
  de Megan de Cameron. 

  
 

 
  	
  FESTIL
  IER, ROI

  
  	
  Noble
  deryni, auteur du coup d’Etat festillien de 822 et fondateur de la dynastie
  festillienne ; règne de 822 à 839. 

  
 

 
  	
  FESTIL II,
  ROI

  
  	
  Deuxième
  souverain festillien ; règne de 839 à 851. 

  
 

 
  	
  FESTIL III,
  ROI

  
  	
  Troisième
  souverain festillien ; grand-père d’Imre ; règne de 851 à 885. 

  
 

 
  	
  FINELLA

  
  	
  La « mie »
  de Revan. 

  
 

 
  	
  FINTAN

  
  	
  Comte
  humain siégeant au conseil royal de Cinhil. 

  
 

 
  	
  FIONA
  MACLEAN

  
  	
  Sœur d’Adrian
  et petite-fille d’Aislinn. 

  
 

 
  	
  FULBERT
  DE MORRISEY

  
  	
  Assassin
  deryni impliqué dans l’attentat contre les princes Javan et Rhys Michael. Exécuté
  sur l’ordre des régents. 

  
 

 
  	
  GABRIÉLITES

  
  	
  Prêtres
  de l’Ordre de Saint-Gabriel, ordre deryni ésotérique fondé en 745 et basé à
  Saint-Neot, au sud des monts Lendour, surtout connu pour former les
  guérisseurs. 

  
 

 
  	
  GAVIN

  
  	
  Ecuyer
  du prince Alroy. 

  
 

 
  	
  GIFFORD

  
  	
  Valet
  de chambre de Rhys. 

  
 

 
  	
  GILBERT

  
  	
  Orfèvre.
  

  
 

 
  	
  GILLIS

  
  	
  Frère gabriélite
  tué à Saint-Neot. 

  
 

 
  	
  GRÉGOIRE
  D’ARDEN

  
  	
  Abbé de
  Saint-Jarlath. 

  
 

 
  	
  GRÉGOIRE
  D’EBOR

  
  	
  Comte d’Ebor ;
  membre fondateur du Conseil Cambérien. 

  
 

 
  	
  GELLIS
  DE CLEARY

  
  	
  Premier
  chantre de l’Ordre de Saint-Michael. 

  
 

 
  	
  GUAIRE
  D’ARLISS

  
  	
  Ancien
  aide de camp de Camber et de Cullen, membre fondateur des Serviteurs de saint
  Camber. 

  
 

 
  	
  GUTHRIE

  
  	
  Sergent
  de la garde de l’évêque Cullen. 

  
 

 
  	
  HALDANE

  
  	
  Patronyme
  de l’ancienne lignée royale de Gwynedd. 

  
 

 
  	
  HILDRED

  
  	
  Baron
  humain siégeant au conseil royal de Cinhil. Expert en chevaux. 

  
 

 
  	
  HOWICCAN
  PARGAN

  
  	
  Poète
  lyrique classique ; deryni. 

  
 

 
  	
  HRORIK

  
  	
  Fils
  puîné du duc Sighere. Comte des Marches de l’Est. 

  
 

 
  	
  HUBERT
  MACINNIS

  
  	
  Régent
  de Gwynedd ; évêque auxiliaire de Rhemuth ; archevêque de Valoret
  et Primat de Gwynedd. 

  
 

 
  	
  HUMPHREY

  DE
  GALLAREAUX

  
  	
  Prêtre
  michaelite responsable de la mort du premier-né de Cinhil, le prince Aidan. 

  
 

 
  	
  IFOR, ROI

  
  	
  Dernier
  roi de Gwynedd avant l’Interrègne ; régna de 794 à 822 ; père du
  prince Aidan (Daniel Drapier). 

  
 

 
  	
  ILLAN

  
  	
  Chevalier
  michaelite. 

  
 

 
  	
  IMRE DE
  FESTIL

  
  	
  Cinquième
  roi festillien de Gwynedd, régna de 900 à 904. Mourut après sa défaite contre
  Cinhil. 

  
 

 
  	
  IVO
  LOVAT

  
  	
  Deryni
  exécuté sur l’ordre des régents après l’attentat contre les princes Javan et
  Rhys Michael. Fils cadet du baron Frizell. 

  
 

 
  	
  JAFFRAY
  DE CARBURY

  
  	
  Successeur
  d’Anscom à l’archevêché de Valoret et Primat de Gwynedd. Deryni et ancien
  Gabriélite. Membre fondateur du Conseil Cambérien. 

  
 

 
  	
  JAMES
  DRUMMOND

  
  	
  Petit-neveu
  de Camber, second mari d’Elinor. 

  
 

 
  	
  JARLATH,
  SAINT

  
  	
  Evêque
  de Meara au VIeme siècle. Fondateur de l’Ordo Verbi Dei. 

  
 

 
  	
  JASON

  
  	
  Chevalier
  affecté à la garde des princes Javan et Rhys Michael. 

  
 

 
  	
  JASPER
  MILLER

  
  	
  Prêtre
  michaelite. 

  
 

 
  	
  JAVAN
  JASHAN URIEN HALDANE

  
  	
  Fils du
  roi Cinhil, frère jumeau d’Alroy, affligé d’un pied bot. 

  
 

 
  	
  JEAN

  
  	
  Autre
  nom d’Evaine. 

  
 

 
  	
  JEBEDIAH
  D’ALCARA

  
  	
  Grand
  maître deryni de l’Ordre de Saint-Michael, maréchal de Gwynedd sous le règne
  de Cinhil. Membre fondateur du Conseil Cambérien. 

  
 

 
  	
  JEHAN

  
  	
  Régisseur
  qui acheta Dolban pour les Serviteurs de saint Camber. 

  
 

 
  	
  JERUSHA
  EVAINE THURYN

  
  	
  Fille
  de Rhys et d’Evaine. Future guérisseuse. 

  
 

 
  	
  JESSE

  
  	
  Seigneur
  d’Ebor. Fils aîné et héritier du comte Grégoire. 

  
 

 
  	
  JOHANNES

  
  	
  Moine
  michaelite, au service du vicaire général Alister Cullen. 

  
 

 
  	
  JOHN

  
  	
  Fils de
  Daniel. Le premier « Benedict » du prieuré de Saint-Piran. 

  
 

 
  	
  JORAM
  MACRORIE

  
  	
  Fils
  cadet de Camber, prêtre et chevalier de l’Ordre de Saint-Michael. Secrétaire
  et confident de l’évêque Alister Cullen. Membre fondateur du Conseil
  Cambérien. 

  
 

 
  	
  JOWERTH
  LESLIE

  
  	
  Oncle
  deryni de Dafydd Leslie ; ancien ministre festillien, vassal de Cinhil
  jusqu’à sa mort en 915. 

  
 

 
  	
  KAI
  DESCANTHOR

  
  	
  Un des
  six évêques itinérants de Gwynedd. 

  
 

 
  	
  KYRIELL

  
  	
  Nom de
  Camber en religion. 

  
 

 
  	
  LAUREN

  
  	
  Chevalier
  michaelite. 

  
 

 
  	
  LORCAN,
  FRÈRE

  
  	
  Pseudonyme
  d’Ansel MacRorie, en tant que frère laïque michaelite. 

  
 

 
  	
  MACRORIE

  
  	
  Patronyme
  de la famille de Camber. Voir Ansel, Camber, Cathan, Davin, Evaine et Joram. 

  
 

 
  	
  MAHAEL

  
  	
  Ancien
  historien deryni, auteur de l’Histoire du Kheldour. 

  
 

 
  	
  MAIRI
  MACLEAN

  
  	
  Femme d’Adrian
  MacLean et mère de Camber Allin MacLean. 

  
 

 
  	
  MALDRED,
  COMTE

  
  	
  Un des
  seigneurs de guerre d’Imre. Assassiné par un séide de Coel Howell. 

  
 

 
  	
  MANFRED
  MACINNIS

  
  	
  Baron
  de Marlor, comte de Culdi après la condamnation de Davin ; frère de l’évêque
  Hubert et père de l’évêque Edward MacInnis d’Arnham. 

  
 

 
  	
  MARK DE
  FESTIL

  
  	
  Fils d’Imre
  et d’Ariella, héritier festillien de la lignée de Torenth à la mort de ses
  parents. 

  
 

 
  	
  MEGAN
  DE CAMERON

  
  	
  Epouse
  de Cinhil, mère d’Alroy, de Javan et de Rhys Haldane, ancienne pupille de
  Camber. Vécut de 888 à 907. 

  
 

 
  	
  MICHAELITES

  
  	
  Prêtres
  et chevaliers de l’Ordre de Saint-Michael, ordre combattant et évangélisateur
  à prédominance derynie, constitué sous le règne de Bearand Haldane. 

  
 

 
  	
  MURDOCH

  
  	
  Baron
  humain de Carthane, issu d’une lignée ancienne qui fut au pouvoir avant l’Interrègne
  festillien. Un des régents. 

  
 

 
  	
  NATHAN

  
  	
  Prêtre
  michaelite. 

  
 

 
  	
  NESTA

  
  	
  Voyante
  derynie qui prédit la chute de Caeriesse. 

  
 

 
  	
  NIALLAN
  TREY

  
  	
  Evêque
  deryni de Dhassa, anciennement de l’Ordre de Saint-Michael. 

  
 

 
  	
  NICHOLAS
  DRAPIER

  
  	
  Troisième
  « Benedict ». Petit-fils de Daniel. 

  
 

 
  	
  NIMUR, ROI

  
  	
  Deryni
  de Torenth lié aux Festil de Gwynedd par la branche féminine. 

  
 

 
  	
  ORIN

  
  	
  Mystique
  et magicien deryni, auteur du Protocole d’Orin, ensemble de quatre manuscrits
  contenant des sorts extrêmement puissants de magie derynie. 

  
 

 
  	
  ORISS
  ROBERT

  
  	
  Vicaire
  général humain de l’Ordo Verbi Dei, ami d’enfance d’Anscom de Trevas, archevêque
  de Rhemuth. 

  
 

 
  	
  PAULIN
  DE RAMOS, ÉVÊQUE

  
  	
  Gendre
  du comte Tammaron. Fondateur des Petits Frères de Saint-Ercon (912), ordre
  catéchétique. Evêque itinérant, puis premier évêque du nouveau diocèse de
  Stavenham. 

  
 

 
  	
  PIEDUR

  
  	
  Chevalier
  affecté à la garde des princes Javan et Rhys Michael. 

  
 

 
  	
  PORRIC LUNAL

  
  	
  Prêtre
  de l’Ordre de Saint-Michael, candidat à la succession d’Alister Cullen au
  poste de vicaire général. 

  
 

 
  	
  QUERON
  KINEVAN

  
  	
  Prêtre-guérisseur
  deryni, issu de l’Ordre de Saint-Gabriel. Un des fondateurs de l’Ordre de
  Saint-Camber. 

  
 

 
  	
  RANALD
  GILSTRACHAN

  
  	
  Assassin
  deryni exécuté sur l’ordre des régents. 

  
 

 
  	
  RANNULF

  
  	
  Noble
  deryni écartelé par des Willimites extrémistes en 903. 

  
 

 
  	
  RAYMOND

  
  	
  Ancien
  prince-évêque de Dhassa, oncle maternel d’Alister Cullen, qu’il ordonna
  prêtre. 

  
 

 
  	
  REVAN

  
  	
  Ancien
  apprenti charpentier boiteux sauvé par Cathan, secrétaire d’Evaine et
  précepteur de ses enfants. 

  
 

 
  	
  RHUN DE
  HORTHNESS

  
  	
  Surnommé
  l’Impitoyable ; trente-deux ans ; un des régents ; comte de
  Sheele. 

  
 

 
  	
  RHYS
  MICHAEL ALISTER HALDANE, PRINCE

  
  	
  Fils
  cadet de Cinhil ; dix ans. 

  
 

 
  	
  RHYS
  THURYN

  
  	
  Médecin
  et guérisseur deryni, inventeur de la technique de concentration portant son
  nom, mari d’Evaine et gendre de Camber. Membre fondateur du Conseil Cambérien.
  

  
 

 
  	
  RHYSEL
  JOCELYN THURYN

  
  	
  Fille
  de Rhys et d’Evaine ; âgée de sept ans. 

  
 

 
  	
  ROBEAR

  
  	
  Chevalier
  affecté à la garde des princes Javan et Rhys Michael. 

  
 

 
  	
  ROLAND

  
  	
  Evêque
  auxiliaire de Valoret. Mort en 916. 

  
 

 
  	
  ROYSTON
  JOHN DRAPIER

  
  	
  Alias
  le prince Alroy, père de Cinhil. 

  
 

 
  	
  SANTARE

  
  	
  Comte
  de Grand-Tellie. Un des seigneurs de guerre d’Imre. 

  
 

 
  	
  SELKIRK

  
  	
  Un des
  maîtres d’armes d’Imre. 

  
 

 
  	
  SHAW
  FARQUHARSON

  
  	
  Assassin
  deryni tué lors de l’attentat contre les princes. 

  
 

 
  	
  SHOLTO
  MACDHUGAL

  
  	
  Archer
  deryni qui s’enfuit après l’attentat manqué contre les princes Javan et Rhys
  Michael. 

  
 

 
  	
  SIGHERE

  
  	
  Benjamin
  du duc Sighere, comte de Marley. 

  
 

 
  	
  SIGHERE
  L’ANCIEN

  
  	
  Comte
  indépendant des Marches de l’Est, premier duc de Claibourne. 

  
 

 
  	
  SORLE

  
  	
  Ecuyer
  de Cinhil. Adoubé par Cinhil en 917. 

  
 

 
  	
  SULIEN
  DE R’KASSI

  
  	
  Ancien
  adepte deryni, auteur des Annales. 

  
 

 
  	
  TAMMARON
  FITZ-ARTHUR

  
  	
  Comte
  humain, siégeant au conseil royal de Cinhil. Un des régents. 

  
 

 
  	
  TAVIS O’NEILL

  
  	
  Guérisseur
  du prince Javan. 

  
 

 
  	
  TERMOD
  DE RHORAU

  
  	
  Prince
  deryni, cousin d’Imre, tué par des Willimites extrémistes en 903. 

  
 

 
  	
  THOMAS

  
  	
  Régisseur
  de Dolban pour les Serviteurs de saint Camber. 

  
 

 
  	
  THOMAS

  
  	
  Ancien
  archevêque de Valoret. 

  
 

 
  	
  TIEG
  JORAM THURYN

  
  	
  Fils
  cadet de Rhys et d’Evaine ; trois ans ; futur guérisseur. 

  
 

 
  	
  TIVAR, DOM

  
  	
  Prêtre
  gabriélite et maître d’armes de Saint-Neot. 

  
 

 
  	
  TOBAN

  
  	
  Page de
  l’hospice. 

  
 

 
  	
  TORCUILL

  
  	
  Baron
  deryni, ancien ministre festillien vassal de Cinhil. Renvoyé par les régents.
  

  
 

 
  	
  TORIN

  
  	
  Garde
  de la maison de l’évêque Cullen. 

  
 

 
  	
  TREFOR
  DE MORLAND

  
  	
  Assassin
  deryni tué lors de l’attentat contre les princes. 

  
 

 
  	
  TURLOUGH

  
  	
  Un des
  six évêques itinérants de Gwynedd. Premier évêque de Marbury. 

  
 

 
  	
  TURSTANE,
  DOM

  
  	
  Guérisseur
  gabriélite ; apprenti joaillier avant son noviciat. Membre fondateur du
  Conseil Cambérien. 

  
 

 
  	
  UDAUT, COMTE

  
  	
  Humain,
  connétable de Gwynedd. 

  
 

 
  	
  ULLIAM
  AP LUGH

  
  	
  Evêque
  humain de Nyford. 

  
 

 
  	
  ULRIC

  
  	
  Guérisseur
  à Saint-Neot ; pris de folie, il fut tué par Dom Emrys. 

  
 

 
  	
  UMPHRED

  
  	
  Intendant
  de Camber à Caerrorie. 

  
 

 
  	
  VALERIAN,
  FRÈRE

  
  	
  Maître
  de latin des princes. 

  
 

 
  	
  VARNARITES

  
  	
  Adeptes
  et érudits derynis qui fondèrent une université à Grecotha, au tournant du
  VIIIèmc siècle. L’ordre varnarite fut dissous vers 745. 

  
 

 
  	
  WILLIAM

  
  	
  Maréchal-ferrant
  à Grecotha. 

  
 

 
  	
  WILLIM,
  SAINT

  
  	
  Enfant
  martyr sous le joug deryni. Saint patron du mouvement willimite. Frère cadet
  de saint Ercon. 

  
 

 
  	
  WLLLIMITES

  
  	
  Groupe
  extrémiste voué au châtiment des Derynis ayant échappé à la justice. Réduit à
  néant par Imre en 904. Revint en force à la fin du règne de Cinhil. 

  
 

 
  	
  WILLOWEN

  
  	
  Doyen
  humain de la cathédrale de Grecotha, assistant de l’évêque Cullen. 

  
 

 
  	
  WULPHER

  
  	
  Intendant
  de Cathan à Tal Traeth. Prit la place de Joram grâce à un sort de
  métamorphose. 

  
 

 
  	
  ZEPHRAM
  DE LORDA

  
  	
  Ancien
  abbé de Saint-Foillan, abbaye de l’Ordo Verbi Dei. Evêque itinérant
  avant le concile de Ramos. Puis évêque de Cashien. 

  
 














APPENDICE II


INDEX
DES NOMS DE LIEU



 
  	
  ARGŒD

  
  	
  Site
  potentiel d’une nouvelle commanderie michaelite (quartiers généraux
  militaires). 

  
 

 
  	
  ARNHAM

  
  	
  Lieu de
  naissance du fils de Manfred MacInnis, Edward. 

  
 

 
  	
  BARWICKE

  
  	
  Site du
  monastère de Saint-Jarlath, à quelques heures de cheval au nord de l’abbaye
  de Saint-Liam. 

  
 

 
  	
  BRUST
  ARKIA

  
  	
  Maison
  mineure michaelite en Arjenol. 

  
 

 
  	
  CAERRORIE

  
  	
  Principale
  résidence de Camber, à quelques heures de chevauchée au nord-est de Valoret. Dernière
  demeure de Camber. 

  
 

 
  	
  CARBURY
  VILLE

  
  	
  À l’ouest
  de Valoret, où vivent les parents d’Elinor. 

  
 

 
  	
  CHELTHAM

  
  	
  Site de
  la commanderie michaelite, détruite par Imre en 904. 

  
 

 
  	
  CLAIRBOURNE

  
  	
  Capitale
  du Kheldour, un royaume octroyé a Sighere des Marches de l’Est, après son
  annexion par Sighere et Cinhil. 

  
 

 
  	
  COLDOIRE

  
  	
  Passe
  des monts Rheljan, près du canyon Arranal. 

  
 

 
  	
  COR
  CULDI

  
  	
  Siège
  ancestral héréditaire et forteresse des comtes de Culdi, située près de la
  cité de Culdi, à la frontière de Gwynedd et de Meara. 

  
 

 
  	
  CÙILTEINE

  
  	
  Site
  potentiel d’une nouvelle commanderie michaelite. 

  
 

 
  	
  CULDI

  
  	
  Capitale
  de l’Honneur de Culdi, à la frontière de Gwynedd et de Meara. 

  
 

 
  	
  DHASSA

  
  	
  Cité
  sainte libre des monts Lendour, siège d’un évêché. 

  
 

 
  	
  DJELLARDA

  
  	
  Maison
  mère et commanderie de l’Ordre de Saint-Michael, à la pointe des Etats du
  Forcinn, surplombant l’Enclume du Seigneur. Parfois appelée « le Portail
  de l’Enclume ». 

  
 

 
  	
  DOLBAN

  
  	
  Manoir
  en ruine, acheté par Guaire d’Arliss pour devenir le premier monastère des
  Serviteurs de saint Camber, situé sur la grand-route reliant Valoret et
  Caerrorie. 

  
 

 
  	
  EBOR

  
  	
  Comté
  au nord de Valoret. 

  
 

 
  	
  FARNHAM

  
  	
  L’Honneur
  des Cameron ; possession de la Couronne après l’accession au trône de
  Cinhil. 

  
 

 
  	
  FIANNA

  
  	
  Ville
  côtière située au-delà de la mer du Sud ; réputée pour ses vins doux. 

  
 

 
  	
  GRECOTHA

  
  	
  Ville
  universitaire, siège de l’Institut des Varnarites et de l’évêque de Grecotha.
  Camber, Anscom et Cullen y ont tous étudié. 

  
 

 
  	
  GWYNEDD

  
  	
  Centre
  des Onze Royaumes, siège de la dynastie festillienne entre 822 et 904, repassé
  sous la juridiction des Haldane en 904. 

  
 

 
  	
  HAUT
  EIRIAL

  
  	
  Etablissement
  michaelite détruit par Imre en 904. 

  
 

 
  	
  HOWICCE

  
  	
  Royaume
  situé au sud-ouest de Gwynedd, plus ou moins allié de Llannedd. 

  
 

 
  	
  IOMAIRE

  
  	
  Site de
  la bataille contre Ariella, à la frontière des Marches de l’Est et de Gwynedd.
  

  
 

 
  	
  KHELDISH

  
  	
  Principauté
  prise au Kheldour après son annexion par Sighere et Cinhil en 906.

  
 

 
  	
  KHELDOUR

  
  	
  Petit
  royaume au nord de Gwynedd, célèbre pour ses textiles et ses tapis. Allié à
  Rhendall et aux festilliens par l’intermédiaire de Termod de Rhorau. 

  
 

 
  	
  LLANNEDD

  
  	
  Royaume
  situé au sud-ouest de Gwynedd, plus ou moins allié de Howicce. 

  
 

 
  	
  MARCHES
  DE L’EST

  
  	
  Terres
  indépendantes du comte Sighere, échues à Hrorik, son fils puîné. 

  
 

 
  	
  MARLEYVI

  
  	
  Comté
  pris aux Marches de l’Est et donné à Sighere, benjamin du duc Sighere, en 906.
  

  
 

 
  	
  MEARA

  
  	
  Royaume-principauté
  situé au nord-ouest de Gwynedd, dont il est en principe un Etat vassal. 

  
 

 
  	
  MOLLINGFORD

  
  	
  Etablissement
  michaelite détruit par Imre en 904. 

  
 

 
  	
  MOORYN

  
  	
  Petit
  royaume situé au sud-est de Gwynedd, ancien allié d’Imre. 

  
 

 
  	
  NOTRE-DAME-DE-TOUS-LES-SAINTS

  
  	
  Cathédrale
  de Valoret, siège du Primat de Gwynedd. 

  
 

 
  	
  NYFORD

  
  	
  Siège d’origine
  de l’évêque itinérant Richard de Nyford, ville fluviale située au centre de
  Gwynedd, près du monastère de Saint-Illtyd. Imre envisagea d’y implanter une
  nouvelle capitale. 

  
 

 
  	
  RAMOS

  
  	
  Au
  sud-ouest de Valoret, site d’une maison mère des Petits Frères de Saint-Ercon ;
  le concile de Ramos s’y tint en 917. 

  
 

 
  	
  RENGARTH

  
  	
  Ville
  frontalière située entre Gwynedd, les Marches de l’Est et Torenth. 

  
 

 
  	
  RHEMUTH

  
  	
  Ancienne
  capitale de Gwynedd sous le règne des Haldane, abandonnée durant l’Interrègne
  festillien et rétablie sous Cinhil. 

  
 

 
  	
  RHENDALL

  
  	
  Région
  de lacs au nord de Gwynedd, ancien bastion festillien de Termod de Rhorau cédé
  à Ewan, fils aîné du duc Sighere, en 906. 

  
 

 
  	
  RHORAU

  
  	
  Principale
  forteresse du seigneur Termod, cousin du roi Imre, située dans la région des
  lacs de Rhendall. 

  
 

 
  	
  SAINT-ELDERON

  
  	
  Maison
  michaelite de Torenth, sur la côte proche de la frontière des Marches de l’Est.
  

  
 

 
  	
  SAINT-ERCON,
  ABBAYE

  
  	
  Maison
  mère des Petits Frères de Saint-Ercon, à Ramos. 

  
 

 
  	
  SAINT-FOILLAN

  
  	
  Abbaye
  de l’Ordo Verbi Dei, à trois jours de cheval au sud-est de Valoret, dans
  les montagnes. Camber et Rhys y rencontrèrent le prince Cinhil Haldane. 

  
 

 
  	
  SAINT-ILLTYD

  
  	
  Monastère
  de l’Ordo Verbi Dei, près de Nyford. 

  
 

 
  	
  SAINT-JARLATH

  
  	
  Maison
  mère de l’Ordo Verbi Dei, à deux heures de cheval au nord de
  Saint-Liam. 

  
 

 
  	
  SAINT-JOHN

  
  	
  Eglise
  paroissiale près de Valoret. 

  
 

 
  	
  SAINT-LIAM

  
  	
  Abbaye
  régie par les Michaelites, à quatre heures de cheval au nord-est de Valoret. 

  
 

 
  	
  SAINTE-MARIE-DES-COLS

  
  	
  Monastère
  isolé sur les hauts plateaux, surplombant Culdi. 

  
 

 
  	
  SAINT-NEOT

  
  	
  Siège
  de l’Ordre de Saint-Gabriel, ordre ésotérique exclusivement deryni. Situé
  dans les monts Lendour. 

  
 

 
  	
  SAINT-PIRAN

  
  	
  Prieuré
  de l’Ordo Verbi Dei, à un jour de cheval de Saint-Jarlath ; Joram
  et Rhys y interrogèrent les deux premiers « Benedict ». 

  
 

 
  	
  SAINT-ULTAN

  
  	
  Prieuré
  de l’Ordo Verbi Dei, sur la côte sud-ouest de Mooryn. 

  
 

 
  	
  SHEELE

  
  	
  Manoir
  de Rhys et d’Evaine, au nord de Valoret ; comté. 

  
 

 
  	
  TAL TRAETH

  
  	
  Manoir
  de Cathan MacRorie à Valoret. 

  
 

 
  	
  TORENTH

  
  	
  Royaume
  situé à l’est de Gwynedd et gouverné par le roi deryni Nimur. 

  
 

 
  	
  TRURILL

  
  	
  Château
  du seigneur Adrian MacLean, maître de Kierney, près de Cor Culdi. 

  
 

 
  	
  VALORET

  
  	
  Capitale
  festillienne de Gwynedd, de 822 à 905. 

  
 

 
  	
  WARRINGHAM

  
  	
  Site d’un
  sanctuaire de saint Camber. 
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