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I



«  ...  Et  arrive  le  plus  tôt  que  tu  pourras,  mon  cherHenri.  Je  t’attends  avec  impatience.  D’ailleurs,  le  paysest  magnifique,  et  cette  région  de  la  Basse  Hongrie  estde  nature  à  intéresser  un  ingénieur.  Ne  serait-ce  qu’à  cepoint  de  vue,  tu  ne  regretteras  pas  ton  voyage.



«  À  toi  de  tout  cœur,



«  Marc  V
IDAL
.  »



Ainsi  se  terminait  la  lettre  que  je  reçus  de  mon  frère,le  4  avril  1757.



Aucun   signe   prémonitoire   ne   marqua   l’arrivée   decette   lettre,   qui   me   parvint   de   la   manière   habituelle,c’est-à-dire   par   l’entremise   successive   du   piéton,   duportier    et    de    mon    valet,    lequel,    sans    se    douter    del’importance  de  son  geste,  me  la  présenta  sur  un  plateauavec  sa  tranquillité  coutumière.



Et  pareille  fut  ma  tranquillité,  tandis  que  j’ouvrais  lepli    et    que    je    le    lisais    jusqu’au    bout,    jusqu’à    cesdernières  lignes,  qui  contenaient  pourtant  en  germe  lesévénements  extraordinaires  auxquels  j’allais  être  mêlé.
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Tel  est  l’aveuglement  des  hommes  !  C’est  ainsi  quese  tisse  sans  cesse,  à  leur  insu,  la  trame  mystérieuse  deleur  destin  !



Mon  frère  disait  vrai.  Je  ne  regrette  pas  ce  voyage.Mais   ai-je   raison   de   le   raconter  ?   N’est-il   pas   de   ceschoses  qu’il  vaut  mieux  taire  ?  Qui  ajoutera  foi  à  unehistoire    si    étrange,    que    les    plus    audacieux    poètesn’eussent  sans  doute  pas  osé  l’écrire  ?



Eh  bien,  soit  !  J’en  courrai  le  risque.  Qu’on  doive  ounon  me  croire,  je  cède  à  un  irrésistible  besoin  de  revivrecette  série  d’événements  extraordinaires,  dont  la  lettrede  mon  frère  constitue  en  quelque  sorte  le  prologue.



Mon   frère   Marc,   alors   âgé   de   vingt-huit   ans,   avaitdéjà    obtenu    des    succès    flatteurs   comme    peintre    deportraits.  La  plus  tendre,  la  plus  étroite  affection  nousliait  l’un  à  l’autre.  De  ma  part,  un  peu  d’amour  paternel,car  j’étais  son  aîné  de  huit  ans.  Nous  avions  été,  jeunesencore,  privés  de  notre  père  et  de  notre  mère,  et  c’étaitmoi,   le   grand   frère,   qui   avais   dû   faire   l’éducation   deMarc.    Comme    il    montrait    d’étonnantes    dispositionspour  la  peinture,  je  l’avais  poussé  vers  cette  carrière,  oùil  devait  obtenir  des  succès  si  personnels  et  si  mérités.



Mais  voici  que  Marc  était  à  la  veille  de  se  marier.Depuis   quelque   temps   déjà,   il   résidait   à   Ragz,   uneimportante   ville   de   la   Hongrie   méridionale.   Plusieurssemaines  passées  à  Budapest,  la  capitale,  où  il  avait  fait
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un    certain    nombre    de    portraits    très    réussis,    trèslargement     payés,     lui     avaient     permis     d’apprécierl’accueil  que  reçoivent  en  Hongrie  les  artistes.  Puis,  sonséjour  achevé,  il  avait  descendu  le  Danube  de  Budapestà  Ragz.



Parmi   les   premières   familles   de   la   ville,   on   citaitcelle  du  docteur  Roderich,  l’un  des  médecins  les  plusrenommés    de    toute    la    Hongrie.    À    un    patrimoineconsidérable,  il  joignait  une  fortune  importante  acquisedans  la  pratique  de  son  art.  Pendant  les  vacances  qu’ils’accordait    chaque    année    et    qu’il    employait    à    desvoyages,  poussant  parfois  jusqu’en  France,  en  Italie  ouen  Allemagne,  les  riches  malades  déploraient  vivementson   absence.   Les  pauvres  aussi,  car  il  ne   leur  refusaitjamais  ses  services,  et  sa  charité  ne  dédaignait  pas  lesplus  humbles,  ce  qui  lui  valait  l’estime  de  tous.



La  famille  Roderich  se  composait  du  docteur,  de  safemme,  de  son  fils,  le  capitaine  Haralan,  et  de  sa  filleMyra.   Marc   n’avait   pu   fréquenter   cette   hospitalièremaison  sans  être  touché  de  la  grâce  et  de  la  beauté  de  lajeune  fille,  ce  qui  avait  infiniment  prolongé  son  séjour  àRagz.  Mais,  si  Myra  Roderich  lui  avait  plu,  ce  n’est  pastrop  s’avancer  de  dire  qu’il  avait  plu  à  Myra  Roderich.On  voudra  bien  m’accorder  qu’il  le  méritait,  car  Marcétait   –   il   l’est   encore,   Dieu   merci  !   –   un   brave   etcharmant  garçon,  d’une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,
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les  yeux  bleus  très  vifs,  les  cheveux  châtains,  le  frontd’un  poète,  la  physionomie  heureuse  de  l’homme  à  quila  vie  s’offre  sous  ses  plus  riants  aspects,  le  caractèresouple,  le  tempérament  d’un  artiste  fanatique  des  belleschoses.



Quant  à  Myra  Roderich,  je  ne  la  connaissais  que  parles  lettres  enflammées  de  Marc,  et  je  brûlais  du  désir  dela  voir.  Mon  frère  désirait  encore  plus  vivement  me  laprésenter.  Il  me  priait  de  venir  à  Ragz  comme  chef  de  lafamille,   et   il   n’entendait   pas   que   mon   séjour   durâtmoins   d’un   mois.   Sa   fiancée   –   il   ne   cessait   de   me   lerépéter  –  m’attendait  avec  impatience.  Dès  mon  arrivée,on    fixerait    la    date    du    mariage.    Auparavant,    Myravoulait  avoir  vu,  de  ses  yeux  vu,  son  futur  beau-frère,dont  on  lui  disait  tant  de  bien  sous  tous  les  rapports  –  envérité,  c’est  ainsi  qu’elle  s’exprimait,  paraît-il  !...  C’estle  moins  qu’on  puisse  juger  par  soi-même  les  membresde   la   famille   dans   laquelle   on   va   entrer.   Assurément,elle  ne  prononcerait  le  oui  fatal,  qu’après  qu’Henri  luiaurait  été  présenté  par  Marc...



Tout    cela,    mon    frère    me    le    contait    dans    sesfréquentes   lettres   avec   beaucoup   d’entrain,   et   je   lesentais  éperdument  amoureux  de  Myra  Roderich.



J’ai  dit  que  je  ne  la  connaissais  que  par  les  phrasesenthousiastes  de  Marc.  Et  cependant,  puisque  mon  frèreétait   peintre,   il   lui   eût   été   facile   de   la   prendre   pour
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modèle,  n’est-il  pas  vrai,  et  de  la  transporter  sur  la  toile,ou  tout  au  moins  sur  le  papier,  dans  une  pose  gracieuse,revêtue  de  sa  plus  jolie  robe.  J’aurais  pu  l’admirer
devisu,
pour  ainsi  dire...  Myra  ne  l’avait  pas  voulu.  C’esten   personne   qu’elle   apparaîtrait   à   mes   yeux   éblouis,affirmait  Marc,  qui,  je  le  pense,  n’avait  pas  dû  insisterpour    la    faire    changer    d’avis.    Ce    que    tous    deuxprétendaient  obtenir,  c’était  que  l’ingénieur  Henri  Vidalmit  de  côté  ses  occupations,  et  vînt  se  montrer  dans  lessalons  de  l’hôtel  Roderich  en  tenue  de  premier  invité.



Fallait-il   tant   de   raisons   pour   me   décider  ?   Noncertes,  et  je  n’aurais  pas  laissé  mon  frère  se  marier  sansêtre  présent  à  son  mariage.  Dans  un  délai  assez  court,  jecomparaîtrais   donc   devant   Myra   Roderich,   et   avantqu’elle  ne  fût  devenue  ma  belle-sœur.



Du  reste,  ainsi  que  me  le  marquait  la  lettre,  j’auraisgrand  plaisir  et  grand  profit  à  visiter  cette  région  de  laHongrie.  C’est  par  excellence  le  pays  magyar,  dont  lepassé  est  riche  de  tant  de  faits  héroïques,  et  qui,  rebelleà  tout  mélange  avec  les  races  germaniques,  occupe  uneplace  considérable  dans  l’histoire  de  l’Europe  centrale.



Quant   au   voyage,   voici   dans   quelles   conditions   jerésolus   de   l’effectuer  :   moitié   en   poste,   moitié   par   leDanube  à  l’aller,  uniquement  en  poste  au  retour.  Toutindiqué,  ce  magnifique  fleuve  que  je  ne  prendrais  qu’àVienne.  Si  je  ne  parcourais  pas  les  sept  cents  lieues  de
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son    cours,    j’en    verrais    du    moins    la    partie    la    plusintéressante,  à  travers  l’Autriche  et  la  Hongrie,  jusqu’àRagz,   près   de   la   frontière   serbienne.   Là   serait   monterminus.   Le   temps   me   manquerait   pour   visiter   lesvilles    que    le    Danube    arrose    encore    de    ses    eauxpuissantes,  alors  qu’il  sépare  la  Valachie  et  la  Moldaviede  la  Turquie,  après  avoir  franchi  les  fameuses  Portesde  Fer  :  Viddin,  Nicopoli,  Roustchouk,  Silistrie,  Braila,Galatz,  jusqu’à  sa  triple  embouchure  sur  la  mer  Noire.



Il   me   sembla   que   trois   mois   devaient   suffire   auvoyage   tel   que   je   le   projetais.   J’emploierais   un   moisentre  Paris  et  Ragz.  Myra  Roderich  voudrait  bien  ne  pastrop   s’impatienter   et   accorder   ce   délai   au   voyageur.Après  un  séjour  d’égale  durée  dans  la  nouvelle  patrie  demon  frère,  le  reste  du  temps  serait  consacré  au  retour  enFrance.



Ayant   mis   ordre   à   quelques   affaires   urgentes   etm’étant   procuré   les   papiers   réclamés   par   Marc,   je   mepréparai  donc  au  départ.



Mes  préparatifs,  fort  simples,  n’exigeraient  que  peude    temps,    et    je    ne    comptais    pas    m’encombrer    debagages.  Je  n’emporterais  qu’une  seule  malle,  de  taillefort  exiguë,  contenant  l’habit  de  cérémonie  que  rendaitnécessaire    l’événement    solennel    qui    m’appelait    enHongrie.



Je  n’avais  point  à  m’inquiéter  de  la  langue  du  pays,
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l’allemand  m’étant  familier  depuis  un  voyage  à  traversles   provinces   du   Nord.   Quant   à   la   langue   magyare,peut-être   n’éprouverais-je   pas   trop   de   difficulté   à   lacomprendre.    D’ailleurs,    le    français    est    courammentparlé  en  Hongrie,  du  moins  dans  les  hautes  classes,  etmon  frère  n’avait  jamais  été  gêné,  de  ce  chef,  au-delàdes  frontières  autrichiennes.



«  Vous   êtes   Français,   vous   avez   droit   de   cité   enHongrie  »,    a    dit    jadis    un    hospodar    à    l’un    de    noscompatriotes,   et,   dans   cette   phase   très   cordiale,   il   sefaisait   l’interprète   des   sentiments   du   peuple   magyar   àl’égard  de  la  France.



J’écrivis   donc   à   Marc,   en   réponse   à   sa   dernièrelettre,  en  le  priant  de  déclarer  à  Myra  Roderich  que  monimpatience  égalait  la  sienne,  et  que  le  futur  beau-frèrebrûlait    du    désir    de    connaître    sa    future    belle-sœur.J’ajoutais   que   j’allais   partir   sous   peu,   mais   que   je   nepouvais  préciser  le  jour  de  mon  arrivée  à  Ragz,  ce  jourétant  livré  aux  hasards  du  voyage.  J’assurais  toutefoismon  frère  que  je  ne  m’attarderais  certainement  pas  enroute.    Si    donc    la    famille    Roderich    le    voulait,    ellepouvait   sans   plus   attendre   fixer   aux   derniers   jours   demai  la  date  du  mariage.  «  Prière  de  ne  point  me  couvrirde  malédictions,  lui  disais-je  en  manière  de  conclusion,si  chacune  de  mes  étapes  n’est  pas  marquée  par  l’envoid’une  lettre  indiquant  ma  présence  en  telle  ou  telle  ville.
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J’écrirai  quelquefois,  juste  assez  pour  permettre  à  MlleMyra  d’évaluer  le  nombre  de  lieues  qui  me  séparerontencore   de   sa   ville   natale.   Mais,   dans   tous   les   cas,j’annoncerai  en  temps  voulu  mon  arrivée,  à  l’heure,  et,s’il  est  possible,  à  la  minute  près.  »



La  veille  de  mon  départ,  le  13  avril,  j’allai  au  bureaudu  lieutenant  de  police,  avec   lequel  j’étais  en  relationd’amitié,  lui  faire  mes  adieux  et  retirer  mon  passeport.En  me  le  remettant,  il  me  chargea  de  mille  complimentspour    mon    frère,    qu’il    connaissait    de    réputation    etpersonnellement,   et   dont   il   avait   appris   les   projets   demariage.



«  Je   sais   en   outre,   ajouta-t-il,   que   la   famille   dudocteur  Roderich,  dans  laquelle  va  entrer  votre  frère,  estune  des  plus  honorables  de  Ragz.



–  On  vous  en  a  parlé  ?  demandai-je.



–  Oui,  précisément  hier,  à  la  soirée  de  l’ambassaded’Autriche,  où  je  me  trouvais.



–  Et  de  qui  tenez-vous  vos  renseignements  ?



–  D’un  officier  de  la  garnison  de  Budapest,  qui  s’estlié  avec  votre  frère  pendant  son  séjour  dans  la  capitalehongroise,  et  qui  m’en  a  fait  le  plus  grand  éloge.  Sonsuccès   y   fut   très   vif,   et   l’accueil   qu’il   avait   reçu   àBudapest,  il  l’a  retrouvé  à  Ragz,  ce  qui  ne  saurait  voussurprendre,  mon  cher  Vidal.
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–  Et,    insistai-je,    cet    officier    n’a    pas    été    moinsélogieux  en  ce  qui  concerne  la  famille  Roderich  ?



–  Assurément.   Le   docteur   est   un   savant   dans   toutel’acception   du   mot.   Son   renom   est   universel   dans   leroyaume  d’Autriche-Hongrie.  Toutes  les  distinctions  luiont   été   accordées,   et,   au   total,   c’est   un   beau   mariageque    fait    là    votre    frère,    car,    paraît-il,    Mlle    MyraRoderich  est  fort  jolie  personne.



–  Je  ne  vous  étonnerai  pas,  mon  cher  ami,  répliquai-je,  en  vous  affirmant  que  Marc  la  trouve  telle,  et  qu’ilme  semble  en  être  très  épris.



–  C’est  au  mieux,  mon  cher  Vidal,  et  vous  voudrezbien   transmettre   mes   félicitations   et   mes   souhaits   àvotre    frère,    dont    le    bonheur    aura    ce    raffinementsuprême  qu’il  fera  des  jaloux...  Mais,  s’interrompit  moninterlocuteur  en  hésitant,  je  ne  sais  si  je  ne  commets  pasune  indiscrétion...  en  vous  disant...



–  Une  indiscrétion  ?...  fis-je,  étonné.



–  Votre   frère   ne   vous   a   jamais   écrit   que   quelquesfois  avant  son  arrivée  à  Ragz...



–  Avant  son  arrivée  ?...  répétai-je.



–  Oui...  Mlle  Myra  Roderich...  Après  tout,  mon  cherVidal,  il  est  possible  que  votre  frère  n’en  ait  rien  su.



–  Expliquez-vous,     cher     ami,     car     je     ne     vois
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absolument  pas  à  quoi  vous  faites  allusion.



–  Eh  bien,  il  paraît  –  ce  qui  ne  saurait  surprendre  –que  Mlle  Roderich  avait  été  déjà  très  recherchée,  et  plusspécialement   par   un   personnage   qui,   d’ailleurs,   n’estpas   le   premier   venu.   C’est,   du   moins,   ce   que   m’araconté  mon  officier  de  l’ambassade,  lequel,  il  y  a  cinqsemaines,  se  trouvait  encore  à  Budapest.



–  Et  ce  rival  ?...



–  Il  a  été  éconduit  par  le  docteur  Roderich.



–  Par     conséquent,     il     n’y     a     pas     lieu     de     s’enpréoccuper.  Du  reste,  si  Marc  se  fût  connu  un  rival,  ilm’en   eût   parlé   dans   ses   lettres.   Or,   il   ne   m’en   a   passoufflé     mot.     C’est     donc     que     la     chose     est     sansimportance.



–  En    effet,    mon    cher    Vidal,    et    cependant    lesprétentions    de    ce    personnage    à    la    main    de    MlleRoderich  ont  fait  quelque  bruit  à  Ragz,  et  mieux  vaut,en  somme,  que  vous  en  soyez  informé...



–  Sans  doute,  et  vous  avez  bien  fait  de  me  prévenir,puisqu’il  ne  s’agit  pas  là  d’un  simple  racontar.



–  Non,  l’information  est  très  sérieuse...



–  Mais  l’affaire  ne  l’est  plus,  répondis-je,  et  c’est  leprincipal.  »



Comme  j’allais  prendre  congé  :
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«  À    propos,    mon    cher    ami,    demandai-je,    votreofficier  a-t-il  prononcé  devant  vous  le  nom  de  ce  rivaléconduit  ?



–  Oui.



–  Il  se  nomme  ?...



–  Wilhelm  Storitz.



–  Wilhelm     Storitz  ?...     Le     fils     du     chimiste,     del’alchimiste  plutôt  ?



–  Précisément.



–  Eh  mais  !  c’est  un  nom  !...  Celui  d’un  savant  queses  découvertes  ont  rendu  célèbre.



–  Et  dont  l’Allemagne  est  très  fière  à  juste  titre,  moncher  Vidal.



–  N’est-il  pas  mort  ?



–  Oui,   il   y   a   quelques   années,   mais   son   fils   estvivant,  et  même,  d’après  mon  interlocuteur,  ce  WilhelmStoritz  serait  un  homme  inquiétant.



–  Inquiétant  ?...épithète,  cher  ami  ?



Qu’entendez-vous



par



cette



–  Je  ne  saurais  dire...  Mais,  à  en  croire  mon  officierde  l’ambassade,  Wilhelm  Storitz  ne  serait  pas  commetout  le  monde.



–  Fichtre  !     m’écriai-je     plaisamment,     voilà     qui
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devient    palpitant    d’intérêt  !    Notre    amoureux    évincéaurait-il  donc  trois  jambes,  ou  quatre  bras,  ou  seulementun  sixième  sens  ?



–  On    n’a    pas    précisé,    répondit    en    riant    moninterlocuteur.  Toutefois,  je  suis  porté  à  supposer  que  lejugement  s’appliquait  plutôt  à  la  personne  morale  qu’àla  personne  physique  de  Wilhelm  Storitz,  dont,  si  j’aibien  compris,  il  conviendrait  de  se  défier...



–  On  s’en  défiera,  mon  cher  ami,  au  moins  jusqu’aujour  où  Mlle  Myra  Roderich  sera  devenue  Mme  MarcVidal.  »



Là-dessus,   et   sans   m’inquiéter   autrement   de   cetteinformation,     je     serrai     cordialement     la     main     dulieutenant  de  police,  et  je  rentrai  chez  moi  achever  mespréparatifs  de  départ.
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II



Je  quittai  Paris  le  14  avril,  à  sept  heures  du  matin,dans   une   berline   attelée   en   poste.   En   une   dizaine   dejours,  je  serais  arrivé  dans  la  capitale  de  l’Autriche.



Je  glisserai  rapidement  sur  cette  première  partie  demon  voyage.  Elle  ne  fut  marquée  d’aucun  incident,  etles  contrées  que  je  parcourais  commencent  à  être  tropconnues  pour  mériter  une  description  en  règle.



Strasbourg  fut  ma  première  halte  sérieuse.  Au  sortirde   cette   ville,   je   me   penchai   à   la   portière.   La   grandeflèche   de   la   cathédrale,   le   Munster,   m’apparut   toutebaignée  des  rayons  du  soleil,  qui  lui  venaient  du  Sud-Est.



Je   passai   plusieurs   nuits,   bercé   par   la   chanson   desroues    écrasant    le    gravier    de    la    route,    par    cettemonotonie  bruyante,  qui,  mieux  que  le  silence,  finit  parvous  endormir.  Je  traversai  successivement  Oos,  Bade,Carlsruhe   et   quelques   autres   villes.   Puis   je   laissai   enarrière   Stuttgart   et   Ulm   en   Wurtemberg,   en   BavièreAugsbourg  et  Munich.  Près  de  la  frontière  autrichienne,une  halte  plus  prolongée  m’arrêta  à  Salzbourg,  et  enfin,
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le  25  avril,  à  six  heures  trente-cinq  du  soir,  les  chevauxtout   fumants   pénétraient   dans   la   cour   de   la   meilleurehôtellerie  de  Vienne.



Je  ne  restai  que  trente-six  heures,  dont  deux  nuits,dans  cette  capitale.  C’est  à  mon  retour  que  je  comptaisla  visiter  en  détail.



Vienne  n’est  ni  traversée  ni  bordée  par  le  Danube.Je  dus  faire  environ  une  lieue  en  voiture  pour  atteindrela   rive   du   fleuve   dont   les   eaux   complaisantes   allaientme  descendre  jusqu’à  Ragz.



La   veille,   je   m’étais   assuré   d’une   place   dans   unegabare,   la
Dorothée,
aménagée   pour   le   transport   despassagers.  À  bord  de  cette  gabare,  il  y  avait  un  peu  detout,    j’entends    par    là    toutes    sortes    de    gens,    desAllemands,  des  Autrichiens,  des  Hongrois,  des  Russes,des  Anglais.  Les  passagers  occupaient  l’arrière,  car  lesmarchandises     encombraient     l’avant,     au     point     quepersonne  n’y  eût  trouvé  place.



Mon  premier  soin  fut  de  retenir  une  couchette  pourla   nuit   dans   le   dortoir   commun.   De   faire   entrer   mamalle  dans  ce  dortoir,  il  n’y  fallait  pas  songer.  Je  dus  ladéposer   en   plein   air,   près   d’un   banc   sur   lequel   jecomptais   bien   faire   de   longues   stations   au   cours   duvoyage,   tout   en   surveillant   ma   propriété   du   coin   del’œil.
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Sous   la   double   impulsion   du   courant   et   d’un   ventassez  vif,  la  gabare  descendait  rapidement,  fendant  deson  étrave  les  eaux  jaunâtres  du  beau  fleuve,  car  ellesparaissent   plutôt   teintes   d’ocre   que   d’outremer,   quoiqu’en   dise   la   légende.   Nous   croisions   de   nombreuxbateaux,  leurs  voiles  tendues  à  la  brise,  transportant  lesproduits  de  la  campagne  qui  s’étend  à  perte  de  vue  surles   deux   rives.   On   passa   également   près   d’un   de   cesimmenses   radeaux,   trains   de   bois   formés   d’une   forêtentière,   où   sont   établis   des   villages   flottants,   bâtis   audépart,    détruits    à    l’arrivée,    et    qui    rappellent    lesprodigieuses  jangadas  brésiliennes  de  l’Amazone.  Puisles   îles   succèdent   aux   îles,   capricieusement   semées,grandes  ou  petites,  la  plupart  émergeant  à  peine,  et  sibasses  parfois  qu’une  crue  de  quelques  pouces  les  eûtsubmergées.    Le    regard    se    réjouissait    à    les    voir    siverdoyantes,  si  fraîches,  avec  leurs  lignes  de  saules,  depeupliers,   de   trembles,   leurs   humides   herbages   piquésde  fleurs  aux  couleurs  vives.



Nous  longions  aussi  des  villages  aquatiques,  élevéstout   au   bord   de   la   rive.   Il   semble   que   le   remous   desbateaux   les   fasse   osciller   sur   leur   pilotis.   Plus   d’unefois,  nous  passâmes  sous  une  corde  tendue  d’une  bergeà   l’autre,   au   risque   d’y   accrocher   notre   mât,   la   corded’un  bac  que  supportaient  deux  perches  surmontées  dupavillon  national.
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Pendant     cette     journée,     nous     perdîmes     de     vueFischamenan,   Rigelsbrun,   et   la
Dorothée
relâcha,   lesoir,    à    l’embouchure    de    la    March,    un    affluent    degauche,   qui   descend   de   la   Moravie,   à   peu   près   à   lafrontière   du   royaume   magyar.   C’est   là   qu’on   passa   lanuit  du  27  au  28  avril,  pour  repartir  le  matin,  dès  l’aube,entraîné   par   le   courant   à   travers   ces   territoires,   où   auXVI
e
siècle   les   français   et   les   Turcs   se   battirent   avectant  d’acharnement.  Enfin,  après  avoir  franchi  le  défiléde  la  Porte  de  Hongrie,  après  que  le  pont  de  bateaux  sefut   ouvert   devant   elle,   la   gabare   arriva   au   quai   dePresbourg.



Une  relâche  de  vingt-quatre  heures  nécessité  par  lemouvement  des  marchandises  me  permit  de  visiter  cetteville,    digne    de    l’attention    des    voyageurs.    Elle    avéritablement  l’air  d’être  bâtie  sur  un  promontoire.  Ceserait  la  mer  qui  s’étendrait  à  ses  pieds  et  dont  les  lamesroulantes  baigneraient  sa  base,  au  lieu  des  eaux  calmesd’un  fleuve,  qu’il  n’y  aurait  pas  lieu  d’en  être  surpris.Au-dessus   de   la   ligne   de   ses   magnifiques   quais   sedessinent   des   silhouettes   de   maisons   construites   avecune  remarquable  régularité  dans  un  beau  style.



J’admirai  la  cathédrale,  dont  la  coupole  se  terminepar    une    couronne    dorée,    et    de    nombreux    hôtels,quelquefois  des  palais,  qui  appartiennent  à  l’aristocratiehongroise.  Puis  je  fis  l’ascension  de  la  colline  à  laquelle
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s’accroche    le    château    et    visitai    cette    vaste    bâtissequadrangulaire,  flanquée  de  tours  à  ses  angles  commeune  ruine  féodale.  Peut-être  pourrait-on  regretter  d’êtremonté  jusque-là,  si  la  vue   ne  s’étendait  largement  surles  superbes  vignobles  des  environs  et  la  plaine  infinieoù  se  déroule  le  Danube.



En  aval  de  Presbourg,  dans  la  matinée  du  30  avril,  la
Dorothée
s’engagea  à  travers  la  puszta.  C’est  le  stepperusse,  c’est  la  savane  américaine,  que  cette  puszta,  dontles  plaines  immenses  s’étendent  dans  toute  la  Hongriecentrale.   Un   territoire   extrêmement   curieux,   avec   sespâturages   dont   on   ne   voit   pas   la   fin,   que   parcourentquelquefois         dans         une         galopade         écheveléed’innombrables   bandes   de   chevaux,   et   qui   nourrit   destroupeaux  de  bœufs  et  de  buffles  par  milliers  de  têtes.



Là  se  développe  en  ses  multiples  zigzags  le  véritableDanube   hongrois.   Déjà   grossi   de   puissants   tributairesvenus  des  petites  Karpathes  ou  des  Alpes  Styriennes,  ily  prend  des  allures  de  grand  fleuve,  après  n’avoir  guèreété  que  rivière  dans  sa  traversée  de  l’Autriche.



En  imagination,  j’en  remontais  le  cours,  jusqu’à  sasource  lointaine,  presque  à  la  frontière  française,  dans  legrand-duché    de    Bade    limitrophe    de    l’Alsace,    et    jepensais    que    c’étaient    les    pluies    de    France    qui    luiapportaient  ses  premières  eaux.



Arrivée  le  soir  à  Raab,  la  gabare  s’amarra  au  quai
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pour  la  nuit,  la  journée  du  lendemain  et  la  nuit  suivante.Douze  heures  me  suffirent  pour  visiter  cette  cité,  plusforteresse  que  ville,  le  Gyor  des  Magyars.



À  quelques  lieues  au-dessous  de  Raab,  le  lendemain,je  pus,  sans  m’y  arrêter,  apercevoir  la  célèbre  citadellede  Kromorn,  créée  de  toutes  pièces  au  XV
e
siècle  parMathias    Corvin,    et    où    se    joua    le    dernier    acte    del’insurrection.



Je  ne  sais  rien  de  plus  beau  que  de  s’abandonner  aucourant  du  Danube  en  cette  partie  du  territoire  magyar.Toujours  des  méandres  capricieux,  des  coudes  brusquesqui  varient  le  paysage,  des  îles  basses  à  demi  noyées,au-dessus  desquelles  voltigent  grues  et  cigognes.  C’estla  puszta  dans  toute  sa  magnificence,  tantôt  en  prairiesluxuriantes,  tantôt  en  collines  qui  ondulent  à  l’horizon.Là   prospèrent   les   vignobles   des   meilleurs   crus   de   laHongrie.  On  peut  estimer  à  plus  d’un  million  de  pipes,dont  le  Tokay  a  sa  part,  la  production  de  ce  pays  quivient  après  la  France,  avant  l’Italie  et  l’Espagne,  sur  laliste   des   régions   viticoles.   Cette   récolte,   dit-on,   estpresque    entièrement    consommée    sur    place.    Je    necacherai  pas  que  je  m’en  suis  offert  quelques  bouteillesdans  les  auberges  du  rivage.  Autant  de  moins  pour  lesgosiers  magyars  !



À   noter   que   les   méthodes   de   culture   s’améliorentd’année   en   année   dans   la   puszta.   Mais   il   y   a   encore
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beaucoup  à  faire.  Il  faudrait  créer  un  réseau  de  canauxd’irrigation   qui   lui   assureraient   une   extrême   fertilité,planter  des  milliers  d’arbres,  et  les  disposer  en  longs  etépais  rideaux,  comme  une  barrière  contre  les  mauvaisvents.  Ainsi  les  céréales  ne  tarderaient  pas  à  doubler  ettripler  leurs  rendements.



Par  malheur,  la  propriété  n’est  pas  assez  divisée  enHongrie.  Les  biens  de  main-morte  y  sont  considérables,il   est   tel   domaine   de   vingt-cinq   milles   carrés   que   sonpropriétaire    n’a    jamais    pu    explorer    dans    toute    sonétendue,   et   les   petits   cultivateurs   ne   détiennent   pasmême  le  quart  de  ce  vaste  territoire.



Cet    état    de    choses,    si    préjudiciable    au    pays,changera   graduellement,   et   rien   que   par   cette   logiqueforcée    que    possède    l’avenir.    D’ailleurs,    le    paysanhongrois  n’est  point  réfractaire  au  progrès.  Il  est  pleinde  bon  vouloir,  de  courage  et  d’intelligence.  Peut-êtreest-il  un  peu  trop  content  de  lui-même,  moins  toutefoisque   ne   l’est   le   paysan   germanique.   Entre   eux,   il   y   acette   différence   que   si   le   premier   croit   pouvoir   toutapprendre,  le  second  croit  déjà  tout  savoir.



Ce  fut  à  Gran,  sur  la  rive  droite,  que  je  remarquai  unchangement   dans   l’aspect   général.   Aux   plaines   de   lapuszta    succédèrent    de    longues    et    épaisses    collines,extrêmes    ramifications    des    Karpathes    et    des    AlpesNoriques  qui  enserrent  le  fleuve  et  l’obligent  à  traverser
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d’étroits  défilés.



Gran  est  le  siège  de  l’évêché  primatial  de  Hongrie,et  sans  doute  le  plus  envié  de  tous  les  évêchés  du  globesi   les   biens   de   ce   monde   ont   quelque   attrait   pour   unprélat   catholique.   En   effet,   le   titulaire   de   ce   siège,cardinal,  primat,  légat,  prince  de  l’Empire  et  chancelierdu  royaume,  est  doté  d’un  revenu  qui  peut  dépasser  unmillion  de  livres.



En   aval   de   Gran   recommence   la   puszta.   Il   fautreconnaître   que   la   nature   est   très   artiste.   La   loi   descontrastes,  elle  la  pratique,  en  grand  d’ailleurs,  commetout   ce   qu’elle   fait.   Ici,   elle   a   voulu   que   le   paysage,après  les  aspects  si  variés  entre  Presbourg  et  Gran,  fûttriste,  chagrin,  monotone.



En  cet  endroit,  la
Dorothée
dut  choisir  l’un  des  brasqui  forment  l’île  de  Saint-André,  et  qui,  d’ailleurs,  sonttous  les  deux  praticables  à  la  navigation.  Elle  prit  celuide   gauche,   ce   qui   me   permit   d’apercevoir   la   ville   deWaitzen,  dominée  par  une  demi-douzaine  de  clochers,et  dont  une  église,  édifiée  sur  la  rive  même,  se  reflètedans  les  eaux,  entre  de  grandes  masses  de  verdure.



Au-delà,  l’aspect  du  pays  commence  à  se  modifier.Dans      la      plaine      s’échantillonnent      des      culturesmaraîchères,   sur   le   fleuve   glissent   des   embarcationsplus  nombreuses.  L’animation  succède  au  calme.  Il  estvisible   que   nous   approchons   d’une   capitale.   Et   quelle
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capitale  !   Double   comme   certaines   étoiles,   et   si   cesétoiles   ne   sont   pas   de   première   grandeur,   du   moinsbrillent-elles  avec  éclat  dans  la  constellation  hongroise.



La  gabare  a  contourné  une  dernière  île  boisée.  Budeapparaît   d’abord,   Pest   ensuite,   et   c’est   dans   ces   deuxcités,  inséparables  comme  des  sœurs  siamoises,  que,  du3   au   6   mai,   j’allais   prendre   quelque   repos,   en   mefatiguant     au-delà     de     toute     raison     à     les     visiterconsciencieusement.



Entre   Bude   et   Pest,   entre   la   cité   turque   et   la   citémagyare  passent  les  flottilles  de  barques,  qui  composentla  batellerie  de  l’amont  et  de  l’aval,  sortes  de  galiotessurmontées   d’un   mât   de   pavillon   à   l’avant,   et   muniesd’un      large      gouvernail      dont      la      barre      s’allongedémesurément.  L’une  et  l’autre  rive  sont  transforméesen     quais,     que     bordent     des     habitations     d’aspectarchitectural,   au-dessus   desquelles   pointent   flèches   etclochers.



Bude,   la   ville   turque,   est   située   sur   la   rive   droite,Pest   sur   la   rive   gauche,   et   le   Danube,   toujours   seméd’îles     verdoyantes,     forme     la     corde     de     la     demi-circonférence   occupée   par   la   cité   hongroise.   De   soncôté,  c’est  la  plaine,  où  la  ville  a  pu  et  pourra  s’étendreà   son   aise.   Du   côté   de   Bude,   c’est   une   succession   decollines  bastionnées,  que  couronne  la  citadelle.



De    turque    qu’elle    était,    Bude    tend    à    devenir
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hongroise,   et   même,   à   bien   l’observer,   autrichienne.Plus     militaire     que     commerçante,     l’animation     desaffaires  lui  fait  défaut.  Qu’on  ne  s’étonne  pas  si  l’herbepousse   dans   ses   rues   et   encadre   ses   trottoirs.   Pourhabitants,  surtout  des  soldats.  On  dirait  qu’ils  circulentdans  une  ville  en  état  de  siège.  En  maint  endroit  flotte  ledrapeau   national   dont   la   soie   se   déroule   à   la   brise.C’est,  à  tout  prendre,  une  cité  un  peu  morte  à  laquellefait   face   la   si   vivante   Pest.   Ici,   pourrait-on   dire,   leDanube  coule  entre  l’avenir  et  le  passé.



Cependant,   si   Bude   possède   un   arsenal,   et   si   lescasernes  ne  lui  manquent  point,  on  peut  y  visiter  aussiplusieurs   palais   qui   ont   fort   grand   air.   J’ai   ressentiquelque   impression   devant   ses   vieilles   églises,   devantsa    cathédrale    qui    fut    changée    en    mosquée    sous    ladomination  ottomane.  J’ai  suivi  une  large  rue  dont  lesmaisons,   à   terrasses   comme   en   Orient,   sont   entouréesde  grilles.  J’ai  parcouru  les  salles  de  la  Maison  de  Ville,ceinte  de  barrières  aux  bigarrures  jaunes  et  noires.  J’aicontemplé   ce   tombeau   de   Gull-Baba   que   visitent   lespèlerins  turcs.



Mais  il  en  fut  pour  moi  comme  pour  le  plus  grandnombre   des   étrangers,   et   Pest   me   prit   le   meilleur   demon  temps.  Ce  temps  ne  fut  point  perdu,  on  peut  m’encroire,   car,   en   vérité,   deux   jours   ne   suffisent   pas   àvisiter  la  capitale  hongroise,  la  noble  cité  universitaire.
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Il   convient,   d’abord,   de   gravir   la   colline   située   ausud  de  Bude,  à  l’extrémité  du  faubourg  de  Taban,  afind’avoir  la  vue  complète  des  deux  villes.  De  ce  point,  onaperçoit  les  quais  de  Pest  et  ses  places  bordées  de  palaiset  d’hôtels  d’une  belle  disposition  architecturale.  Çà  etlà,     des     dômes     aux     nervures     dorées,     des     flècheshardiment   dressées   vers   le   ciel.   L’aspect   de   Pest   estassurément  grandiose,  et  ce  n’est  pas  sans  raison  qu’onl’a  quelquefois  préféré  à  celui  de  Vienne.



Dans  la  campagne  environnante,  semée  de  villas,  sedéveloppe  cette  immense  plaine  de  Rakos  où,  jadis,  lescavaliers   hongrois   tenaient   à   grand   bruit   leurs   diètesnationales.



On   ne   peut   ensuite   négliger   de   voir   avec   soin   leMusée,    les    toiles    et    statues,    les    salles    d’histoirenaturelle  et  d’antiquités  préhistoriques,  les  inscriptions,les  monnaies,  les  collections  ethnographiques  de  grandevaleur     qu’il     contient.     Puis,     il     faut     visiter     l’îleMarguerite,     ses     bosquets,     ses     prairies,     ses     bainsalimentés   par   une   source   thermale,   et   aussi   le   Jardinpublic,   le   Stadtwaldchen,   arrosé   par   une   petite   rivièrepraticable      aux      légères      embarcations,      ses      beauxombrages,  ses  tentes,  ses  jeux,  et  dans  lequel  s’ébat  unefoule    vive,    cavalière,    où    se    rencontrent    en    grandnombre     de     remarquables     types     d’hommes     et     defemmes.
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La    veille    de    mon    départ,    j’entrai    dans    une    desprincipales   hôtelleries   de   la   ville   pour   me   reposer   uninstant.   La   boisson   favorite   des   Magyars,   vin   blancmélangé  d’une  eau  ferrugineuse,  m’avait  agréablementrafraîchi,  et  j’allais  continuer  mes  courses  à  travers  laville,   lorsque   mes   regards   tombèrent   sur   une   gazettedéployée.    Je    la    pris    machinalement,    et    ce    titre    engrosses    lettres    gothiques  :    «  Anniversaire    Storitz  »,attira  aussitôt  mon  attention.



Ce   nom   était   celui   qu’avait   prononcé   le   lieutenantde  police,  celui  du  fameux  alchimiste  allemand  et  ausside  ce  prétendant  évincé  à  la  main  de  Myra  Roderich.  Ilne  pouvait  y  avoir  doute  à  cet  égard.



Voici  ce  que  je  lus  :



«  Dans     une     vingtaine     de     jours,     le     25     mai,l’anniversaire  d’Otto  Storitz  sera  célébré  à  Spremberg.On  peut  affirmer  que  la  population  se  portera  en  fouleau  cimetière  de  la  ville  natale  du  célèbre  savant.



«  On   le   sait,   cet   homme   extraordinaire   a   illustrél’Allemagne    par    ses    travaux    merveilleux,    par    sesdécouvertes  étonnantes,  par  ses  inventions  qui  ont  tantcontribué  aux  progrès  des  sciences  physiques.  »



L’auteur  de  l’article  n’exagérait  pas,  en  vérité.  OttoStoritz      était      justement      célèbre      dans      le      mondescientifique.  Mais,  ce  qui  me  donna  le  plus  à  penser,  ce
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furent  les  lignes  suivantes  :



«  Personne   n’ignore   que,   de   son   vivant,   près   decertains   esprits   enclins   au   surnaturel,   Otto   Storitz   apassé  pour  être  quelque  peu  sorcier.  Un  ou  deux  sièclesplus  tôt,  il  n’est  pas  bien  sûr  qu’il  n’eût  pas  été  arrêté,condamné,   brûlé   en   place   publique.   Nous   ajouteronsque,   depuis   sa   mort,   nombre   de   gens,   évidemmentdisposés  à  la  crédulité,  le  tiennent  plus  que  jamais  pourun  faiseur  de  sortilèges  et  d’incantations,  ayant  possédéun  pouvoir  surhumain.  Ce  qui  les  rassure,  c’est  qu’il  aemporté    ses    secrets    dans    la    tombe.    Il    ne    faut    pascompter  que  ces  braves  gens  ouvriront  jamais  les  yeux,et  pour  eux  Otto  Storitz  restera  bel  et  bien  un  kabaliste,un  magicien,  voire  un  démoniaque.  »



Qu’il  soit  ce  que  l’on  voudra,  pensai-je,  l’importantest   que   son   fils   ait   été   définitivement   éconduit   par   ledocteur  Roderich.  Quant  au  reste,  peu  me  chaud  !



La  gazette  concluait  en  ces  termes  :



«  Il    y    a    donc    lieu    de    croire    que    la    foule    seraconsidérable,   comme   tous   les   ans,   à   la   cérémonie   del’anniversaire,    sans    parler    des    amis    sérieux    restésfidèles  au  souvenir  d’Otto  Storitz.  Il  n’est  pas  témérairede     penser     que     la     population     on     ne     peut     plussuperstitieuse  de  Spremberg  s’attend  à  quelque  prodigeet    désire    en    être    témoin.    D’après    ce    qu’on    répètecouramment  en  ville,  le  cimetière  doit  être  le  théâtre  des
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plus     invraisemblables     et     des     plus     extraordinairesphénomènes.  Personne  ne  s’étonnerait  si,  au  milieu  del’épouvante  générale,  la  pierre  du  tombeau  se  soulevaitet   si   le   fantastique   savant   ressuscitait   dans   toute   sagloire.



«  Selon   l’opinion   de   quelques-uns,   Otto   Storitz   neserait  même  pas  mort,  et  on  aurait  procédé  à  de  faussesfunérailles  le  jour  de  ses  obsèques.



«  Nous    ne    nous    attarderons    pas    à    discuter    depareilles    sornettes.    Mais,    comme    chacun    sait,    lessuperstitions  n’ont  que  faire  de  la  logique,  et  bien  desannées  s’écouleront  avant  que  le  bon  sens  ait  détruit  cesridicules  légendes.  »



Cette  lecture  ne  laissa  pas  de  me  suggérer  quelquesréflexions   pessimistes.   Que   Otto   Storitz   fût   mort   etenterré,   rien   de   plus   certain.   Que   son   tombeau   dût   serouvrir   le   25   mai,   et   qu’il   dût   apparaître   comme   unnouveau  Lazare  aux  regards  de  la  foule,  cela  ne  valaitpas   la   peine   qu’on   s’y   arrêtât   un   instant.   Mais,   si   ledécès   du   père   n’était   pas   contestable,   il   ne   l’était   pasdavantage   qu’il   eût   un   fils   vivant   et   bien   vivant,   ceWilhelm  Storitz  repoussé  par  la  famille  Roderich.  N’yavait-il   lieu   de   craindre   qu’il   ne   causât   des   ennuis   àMarc,  qu’il  ne  créât  des  difficultés  à  son  mariage  ?...



«  Bon  !  me  dis-je  à  moi-même  en  rejetant  la  gazette,voici  que  je  déraisonne.  Wilhelm  Storitz  a  demandé  la
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main  de  Myra...  on  la  lui  a  refusée...  Et  après  ?  On  nel’a  plus  revu,  ce  Storitz,  et,  puisque  Marc  ne  m’a  jamaisdit  un  mot  de  cette  affaire,  je  ne  vois  pas  pourquoi  j’yattacherais  quelque  importance.  »



Je  me  fis  apporter  papier,  plume,  encre,  et  j’écrivis  àmon   frère   pour   lui   annoncer   que   je   quitterais   Pest   lelendemain   et   que   j’arriverais   dans   l’après-midi   du   11mai,  car  je  n’étais  plus  qu’à  soixante-quinze  lieues  deRagz,  tout  au  plus.  Je  lui  marquais  que  jusqu’ici  monvoyage  s’était  effectué  sans  incidents  ni  retards,  et  queje  ne  voyais  aucune  raison  à  ce  qu’il  ne  s’achevât  pasde  même.  Je  n’oubliais  pas  de  présenter  mes  hommagesà   M.   et   à   Mme   Roderich,   et   j’y   joignais,   pour   MlleMyra,   l’assurance   de   mon   affectueuse   sympathie,   queMarc  voudrait  bien  lui  transmettre.



Le  lendemain,  à  huit  heures,  la
Dorothée
démarra  del’appontement  installé  le  long  du  quai  et  prit  le  courant.



Il   va   de   soi   que,   depuis   Vienne,   il   s’était   fait   àchaque  escale  un  renouvellement  dans  le  personnel  despassagers.   Les   uns   avaient   débarqué   à   Presbourg,   àRaab,     à     Gran,     à     Budapest  ;     les     autres     s’étaientembarqués  au  départ  des  susdites  villes.  Il  n’en  était  quecinq    ou    six,    ayant    pris    le    bateau    dans    la    capitaleautrichienne,   entre   autres   des   Anglais,   qui   devaientdescendre  jusqu’à  la  mer  Noire.



À  Pest  comme  aux  escales  de  l’amont,  la
Dorothée
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avait  donc  reçu  de  nouveaux  passagers.  L’un  de  ceux-ciattira    plus    particulièrement    mon    attention,    tant    sonallure  me  sembla  bizarre.



C’était  un  homme  de  trente-cinq  ans  environ,  grand,d’un  blond  ardent,  de  figure  dure,  le  regard  impérieux,au  total,  des  moins  sympathiques.  Son  attitude  indiquaitl’homme  hautain  et  dédaigneux.  À  plusieurs  reprises,  ils’adressa    au    personnel    du    bord,    ce    qui    me    permitd’entendre  sa  voix  sèche,  désagréable  et  le  ton  cassantdont  ses  questions  étaient  faites.



Ce    passager    paraissait    ne    vouloir    frayer    avecpersonne.    Peu    m’importait,    puisque,    jusqu’alors,    jem’étais  tenu  moi-même  dans  une  extrême  réserve  vis-à-vis   de   mes   compagnons   de   voyage.   Le   patron   de   la
Dorothée
était  le  seul  à  qui  j’eusse  demandé  quelquesrenseignements  de  route.



À   bien   considérer   ce   personnage,   j’avais   lieu   depenser    que    c’était    un    Allemand,    très    probablementoriginaire  de  la  Prusse.  Cela  se  sentait,  comme  on  dit,  ettout  en  lui  portait  la  marque  teutonne.  Impossible  de  leconfondre  avec  ces  braves  Hongrois,  ces  sympathiquesMagyars,  vrais  amis  de  la  France.



La  gabare,  en  quittantplus   vite   que   le   courant.imprimait   qu’une   faiblefacilité   pour   observer   en



Budapest,  ne  marchait  guèreLa   brise,   très   légère,   ne   luivitesse   propre.   De   là   toutedétail   les   paysages   offerts   à
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nos  regards.  Après  que  la  double  ville  eut  été  laissée  enarrière,  la
Dorothée,
arrivant  à  l’île  Czepel  qui  sépare  leDanube  en  deux  bras,  s’engagea  dans  celui  de  gauche.



Peut-être  le  lecteur  s’étonne-t-il  –  en  admettant  queje   doive   avoir   jamais   des   lecteurs  !   –   de   la   complètebanalité   d’un   voyage   dont   j’ai   commencé   par   vanterl’étrangeté  ?   S’il   en   est   ainsi,   qu’il   prenne   patience.Avant  qu’il  soit  longtemps,  on  aura  de  l’étrange  autantqu’on  en  peut  désirer.



Précisément,    ce    fut    au    moment    où    la
Dorothée
contournait   l’île   Czepel,   que   se   produisit   le   premierincident  dont  j’aie  gardé  la   mémoire.  Un  incident  desplus    insignifiants,    d’ailleurs.    Ai-je    même    le    droitd’appeler  «  incident  »  un  fait  de  si  peu  d’importance,  et,au  surplus,  totalement  imaginaire,  ainsi  que  j’en  eus  lapreuve  sur-le-champ  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  voici  la  chose.



J’étais  alors  à  l’arrière  du  bateau,  debout,  près  de  mapetite  malle,  sur  le  couvercle  de  laquelle  était  cloué  unpapier   où   qui   voulait   pouvait   lire   mes   nom,   prénom,adresse   et   qualité.   Accoudé   au   garde-fou,   je   laissaisbéatement    errer    mes    yeux    sur    la    puszta    qui    sedéveloppe   en   aval   de   Pest,   et   je   ne   pensais   à   rien,   jel’avoue.



Tout  à  coup,  j’eus  l’obscure  sensation  qu’il  y  avaitquelqu’un  derrière  moi.
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Chacun    connaît,    pour    l’avoir    goûtée,    cette    gênesourde    que    nous    ressentons,    quand    nous    sommesregardés  à  notre  insu  par  quelqu’un  dont  nous  ignoronsla  présence.  C’est  un  phénomène  mal  ou  pas  expliquéet,   au   demeurant,   assez   mystérieux.   Eh   bien  !   à   cemoment,  j’éprouvai  une  gêne  de  ce  genre.



Je  me  retournai  brusquement.  Dans  mon  voisinageimmédiat,  il  n’y  avait  personne.



L’impression    avait    été    si    nette,    que    je    restaiquelques     minutes     bouche     bée,     en     constatant     masolitude.    Mais    enfin    il    fallait    bien    me    rendre    àl’évidence,   et   reconnaître   que   plus   de   dix   toises   meséparaient  des  passagers  les  plus  proches.



En  me  gourmandant  de  ma  sotte  nervosité,  je  reprisdonc    ma    posture    première,    et    bien    certainement    jen’eusse   gardé   aucun   souvenir   de   ce   futile   incident,   sides   événements,   auxquels   j’étais   alors   bien   loin   dem’attendre,  ne  se  fussent  chargés  de  me  le  remettre  enmémoire.



En   tout   cas,   sur   le   moment,   je   cessai   aussitôt   d’ypenser,  et  mes  regards  se  reportèrent  vers  la  puszta,  quise   déroulait   devant   moi,   avec   ses   curieux   effets   demirage,  ses  longues  plaines,  ses  pâturages  verdoyants,ses  cultures  plus  serrées,  plus  riches  dans  le  voisinagede   la   grande   ville.   Sur   le   fleuve,   c’était   toujours   lechapelet  des  îles  basses,  hérissées  de  saules,  dont  la  tête
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émergeait  comme  de  grosses  touffes  d’un  gris  pâle.



Au  cours  de  cette  journée  du  7  mai,  nous  fîmes  prèsde  vingt  lieues,  en  suivant  les  multiples  replis  du  fleuve,sous  un  ciel  incertain,  qui  donna  plus  d’heures  humidesque  d’heures  sèches.  Le  soir  venu,  on  s’arrêta  pour  lanuit  entre  Duna  Pentele  et  Duna  Foldrar.  La  journée  dulendemain  fut  en  tous  points  semblable,  et  de  nouveauon  fit  halte  en  rase  campagne,  une  dizaine  de  lieues  au-dessus  de  Batta.



Le   9   mai,   le   temps   rasséréné,   on   partit   avec   lacertitude  d’arriver  à  Mohacz  avant  le  soir.



Vers   neuf   heures,   au   moment   où   j’entrais   dans   lerouf,   le   passager   allemand   en   sortait.   Nous   faillîmesnous  heurter,  et  je  fus  surpris  du  regard  singulier  qu’ilm’adressa.  C’était  la  première  fois  que  le  hasard  nousrapprochait  l’un  de  l’autre,  et  pourtant,  non  seulement  ily  avait  de  l’insolence  dans  ce  regard,  mais  –  je  rêvaissans  doute  –  on  eût  juré  qu’il  y  avait  aussi  de  la  haine.



Que    me    voulait-il,    cet    individu  ?    Me    haïssait-ilsimplement  parce  que  j’étais  Français  ?  La  pensée  mevint,   en   effet,   qu’il   avait   pu   lire   mon   nom   sur   lecouvercle  de  ma  malle,  ou  même  sur  la  plaque  de  monsac  de  voyage,  déposé  sur  une  des  banquettes  du  rouf.C’était  peut-être  cela  qui  me  valait  d’être  dévisagé  decette  façon.
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Eh  bien,  s’il  savait  mon  nom,  j’étais  décidé  à  ignorerle  sien,  car  le  personnage  m’intéressait  fort  peu.



La
Dorothée
fit   escale   à   Mohacz,   mais   assez   tardpour  que,  de  cette  ville  assez  importante,  je  n’aie  vu  quedeux  flèches  aiguës,  au-dessus  d’une  masse  déjà  noyéed’ombre.     Je     descendis     cependant,     et,     après     uneexcursion  d’une  heure,  je  rentrai  à  bord.



Embarquement  de  quelques  passagers,  et  démarrageau  point  du  jour,  le  10  mai.



Pendant   cette   journée,   l’individu   en   question   mecroisa   plusieurs   fois   sur   le   pont,   en   affectant   de   meregarder    d’un    air    qui    décidément    me    déplaisait.    Jen’aime  pas  à  chercher  querelle  aux  gens,  mais  je  n’aimepas   non   plus   qu’on   m’observe   avec   cette   persistancedésobligeante.  S’il  avait  quelque  chose  à  dire,  pourquoicet  impertinent  ne  me  le  disait-il  ?  Ce  n’est  pas  avec  lesyeux  que  l’on  parle  dans  ce  cas,  et,  s’il  ne  comprenaitpas   le   français,   j’aurais   bien   su   lui   répondre   en   salangue.



Toutefois,   si   j’en   arrivais   à   interpeller   le   Teuton,mieux  valait  que  j’eusse  obtenu  préalablement  quelquerenseignement  à  son  sujet.



J’interrogeai  le  patron  de  la  gabare,  et  lui  demandais’il  connaissait  ce  passager  :



«  Je  le  vois  pour  la  première  fois,  me  répondit-il.
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–  C’est  un  Allemand  ?  repris-je.



–  À   n’en   pas   douter,   monsieur   Vidal,   et   je   pensemême  qu’il  l’est  deux  fois,  car  il  doit  être  Prussien.



–  Eh  !  c’est  déjà  trop  d’une  !  »  m’écriai-je,  réponsepeu  digne,  je  le  concède,  d’un  esprit  cultivé,  mais  queparut  goûter  le  capitaine,  qui  était  d’origine  hongroise.



Dans  l’après-midi,  le  bateau  évolua  à  la  hauteur  deZombor,  trop  éloignée  de  la  rive  gauche  du  fleuve  pourqu’il   soit   possible   de   l’apercevoir.   C’est   une   cité   trèsimportante,   située,   comme   Szegedin,   dans   cette   vastepresqu’île  formée  par  les  deux  cours  du  Danube  et  de  laTheiss,  l’un  de  ses  plus  considérables  affluents.



Le  lendemain,  en  suivant  les  nombreuses  sinuositésdu   fleuve,   la
Dorothée
se   dirigea   vers   Vukovar,   bâtiesur  la  rive  droite.  Nous  longions  alors  cette  frontière  dela  Slavonie,  où  le  fleuve  modifie  sa  direction  Nord-Sudpour   courir   vers   l’Est.   Là   s’étendait   aussi   le   territoiredes    Confins    militaires.    De    distance    en    distance    onvoyait,   un   peu   en   arrière   de   la   berge,   de   nombreuxcorps  de  garde,  toujours  en  communication  par  le  va-et-vient  des  sentinelles  qui  occupent  des  cabanes  de  boiset  des  guérites  de  branchages.



Ce   territoire   est   administré   militairement.   Tous   leshabitants   désignés   sous   le   nom   de
grenzer,
y   sontsoldats.    Les    provinces,    les    districts,    les    paroisses,
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s’effacent     pour     faire     place     aux     régiments,     auxcompagnies  de  cette  armée  spéciale.  On  comprend  sousla    dénomination    de    Confins    militaires,    depuis    lesrivages    de    l’Adriatique    jusqu’aux    montagnes    de    laTransylvanie,   une   aire   de   six   cent   dix   milles   carrés,dont   la   population,   soit   plus   de   onze   mille   âmes,   estsoumise  à  une  sévère  discipline.   Cette   institution   dated’avant  le  présent  règne  de  Marie-Thérèse,  et  elle  a  saraison   d’être,   non   seulement   contre   les   Turcs,   maisaussi,  comme  cordon  sanitaire,  contre  la  peste.  L’une  nevaut  pas  mieux  que  les  autres.



À     partir     de     Vukovar,     je     cessai     d’apercevoirl’Allemand  à  bord.  Sans  doute,  il  avait  débarqué  danscette   ville.   Je   fus   ainsi   délivré   de   sa   présence,   ce   quim’épargna  toute  explication  avec  lui.



Maintenant,   d’ailleurs,   d’autres   pensées   occupaientmon  esprit.  Dans  peu  d’heures,  le  bateau  serait  arrivé  àRagz.  Quelle  joie  de  revoir  mon  frère  dont  j’étais  séparédepuis   plus   d’un   an,   de   le   presser   dans   mes   bras,   decauser     tous     les     deux     de     choses     pour     nous     siintéressantes,   de   faire   connaissance   avec   sa   nouvellefamille  !



Vers  cinq  heures  de  l’après-midi,  sur  la  rive  gauche,entre   les   saules   de   la   berge   et   derrière   un   rideau   depeupliers,     apparurent     quelques     églises,     les     unescouronnées   de   dômes,   les   autres   dominées   par   des
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flèches,   qui   se   découpaient   sur   un   fond   de   ciel   oùcouraient  de  rapides  nuages.



C’étaient  les  premiers  linéaments  d’une  grande  ville,c’était  Ragz.  Au  dernier  tournant  du  fleuve,  elle  apparuttout   entière,   pittoresquement   assise   au   pied   de   hautescollines    dont    l’une    portait    l’ancien    château    féodal,l’acropole  traditionnelle  des  vieilles  cités  de  la  Hongrie.



Poussée   par   la   brise,   la   gabare   se   rapprocha   dudébarcadère.  Elle  accosta.  C’est  à  cet  instant  précis  quesurvint  le  deuxième  incident  de  mon  voyage.  Mérite-t-il,  cette  fois,  d’être  raconté  ?...  Qu’on  en  juge.



J’étais    debout,    près    du    bastingage    de    bâbord,regardant  la  ligne  des  quais,   tandis  que  la  plupart  despassagers     gagnaient     la     coupée.     À     la     sortie     del’appontement   se   tenaient   de   nombreux   groupes,   et   jene  doutais  pas  que  Marc  en  fit  partie.



Or,   comme   je   cherchais   à   l’apercevoir,   j’entendis,près     de     moi,     distinctement     prononcés     en     langueallemande,  ces  mots  inattendus  :



«  Si  Marc  Vidal  épouse  Myra  Roderich,  malheur  àelle,  malheur  à  lui  !  »



Je  me  retournai  vivement...  J’étais  seul  à  cette  place.Pourtant    quelqu’un    venait    de    me    parler  !    Oui,    onm’avait  parlé,  et,  j’irai  plus  loin,  la  voix  ne  m’était  pasinconnue  !...
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Cependant,    personne,    je    le    répète,    personne  !...Évidemment,   je   m’étais   trompé   en   croyant   entendrecette   phrase   menaçante...   Une   espèce   d’hallucination,rien  de  plus...  Il  fallait  que  mes  nerfs  fussent  en  fâcheuxétat,    pour    me    jouer    de    pareils    tours    à    deux    joursd’intervalle  !...  Stupéfait,  je  regardai  de  nouveau  autourde   moi...   Non,   il   n’y   avait   personne...   Que   pouvais-jefaire,  sinon  hausser  les  épaules  et  débarquer  purementet  simplement  ?



Et  c’est  bien  ce  que  je  fis,  en  effet,  en  me  frayantavec     peine     un     passage     au     milieu     de     la     fouleassourdissante  qui  encombrait  l’appontement.
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III



Marc    m’attendait,    comme    je    l’avais    pensé,    audébarcadère  et  me  tendait  les  bras.  Nous  nous  serrâmescœur  contre  cœur.



«  Henri...  mon  cher  Henri  !  répétait-il,  la  voix  émue,les    yeux    humides,    bien    que    toute    sa    physionomieexprimât  le  bonheur.



–  Mon   cher   Marc,   disais-je   de   mon   côté,   que   jet’embrasse  encore  !  »



Puis,  après  les  premières  effusions  :



«  Allons  !   en   route  !   m’écriais-je.   Tu   m’emmèneschez  toi,  je  pense  ?



–  Oui,   à   l’hôtel,   l’hôtel   Temesvar,   à   dix   minutesd’ici,   rue   du   Prince-Miloch...   mais   non   sans   t’avoirprésenté  auparavant  à  mon  futur  beau-frère.  »



Je  n’avais  pas  remarqué  un  officier  qui  se  tenait  unpeu  en  arrière  de  Marc.  C’était  un  capitaine.  Il  portaitl’uniforme  de  l’infanterie  des  Confins  militaires.  Vingt-huit  ans  au  plus,  d’une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,belle   prestance,   la   moustache   et   la   barbiche   châtain,l’air   fier   et   aristocratique   du   Magyar,   mais   les   yeux
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accueillants,      lasympathique.



bouche



souriante,



d’abord



très



«  Le  capitaine  Haralan  Roderich  »,  prononça  Marc.



Je  pris  la  main  que  me  tendait  le  capitaine  Haralan.



«  Monsieur  Vidal,  me  dit-il,  nous  sommes  heureuxde  vous  voir,  et  vous  ne  vous  imaginez  pas  quel  plaisirvotre   arrivée   si   impatiemment   attendue   va   causer   àtoute  ma  famille.



–  Y  compris  Mlle  Myra  ?  demandai-je.



–  Je   le   crois   bien  !   s’écria   mon   frère,   et   ce   n’estpoint  sa  faute,  mon  cher  Henri,  si  la
Dorothée
n’a  pasfait    ses    dix    lieues    à    l’heure    depuis    ton    départ    deVienne  !  »



À  noter  que  le  capitaine  Haralan  parlait  courammentle   français,   comme   son   père,   sa   mère,   sa   sœur,   quiavaient  voyagé  en  France.  D’autre  part,  puisque  Marc  etmoi  nous  avions  une  parfaite  connaissance  de  la  langueallemande,     avec     quelque     teinture     de     la     languehongroise,   dès   ce   jour-là   et   dans   la   suite   nous   pûmesconverser   indifféremment   dans   ces   diverses   langues,qui  s’entremêlaient  parfois.



Une  voiture  prit  mon  bagage.  Le  capitaine  Haralanet   Marc   y   montèrent   avec   moi,   et,   quelques   minutesaprès,  elle  s’arrêta  devant  l’hôtel  Temesvar.
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Rendez-vous   fixé   au   lendemain   pour   ma   premièrevisite   à   la   famille   Roderich,   je   restai   seul   avec   monfrère,   dans   une   chambre   assez   confortable,   voisine   decelle  qu’il  occupait  depuis  son  installation  à  Ragz.



Notre    entretien    se    poursuivit    jusqu’à    l’heure    dudîner.



«  Mon  cher  Marc,  lui  dis-je,  nous  voici  donc  enfinréunis  tous  deux  en  bonne  santé,  n’est-ce  pas  ?...  Si  jene   me   trompe,   c’est   une   grande   année   qu’aura   durénotre  séparation.



–  Oui,  Henri,  et  le  temps  m’a  paru  long,  bien  que  laprésence  de  ma  chère  Myra  en  ait  joliment  abrégé  lesderniers  mois...  Mais,  te  voilà,  et  l’absence  ne  m’a  pasfait  oublier  que  tu  es  mon  grand  frère.



–  Ton  meilleur  ami,  Marc.



–  Aussi,   Henri,   tu   le   comprends,   mon   mariage   nepouvait   s’accomplir   sans   que   tu   fusses   là,   près   demoi  !...   Ne   devais-je   pas,   d’ailleurs,   te   demander   tonconsentement  ?



–  Mon  consentement  ?



–  Oui,   comme   je   le   demanderais   à   notre   père,   s’ilétait  là.  Mais,  pas  plus  que  lui,  tu  n’aurais  eu  à  me  lerefuser,  et,  quand  tu  la  connaîtras...



–  Je  la  connais  déjà  par  tes  lettres,  et  je  sais  que  tu  es
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heureux.



–  Plus   que   je   ne   saurais   dire.   Tu   la   verras,   tu   lajugeras,  et  tu  l’aimeras,  j’en  suis  sûr  !  C’est  la  meilleuredes  sœurs  que  je  te  donne.



–  Et     que     j’accepte,     mon     cher     Marc,     sachantd’avance   que   tu   ne   peux   faire   qu’un   choix   excellent.Mais  pourquoi  ne  pas  rendre  visite  au  docteur  Roderichdès  ce  soir  ?



–  Non,  demain...  Nous  ne  pensions  pas  que  le  bateauarriverait   de   si   bonne   heure,   et   on   ne   t’attendait   quedans  la  soirée.  C’est  seulement  par  excès  de  prudenceque  nous  sommes  venus  sur  le  quai,  Haralan  et  moi,  etbien   nous   en   a   pris,   puisque   nous   avons   assisté   audébarquement.    Ah  !    si    ma    chère    Myra    avait    su  !...Comme   elle   regrettera  !...   Mais,   je   le   répète,   tu   n’esattendu  que  pour  demain.  Mme  Roderich  et  sa  fille  ontdisposé  de  leur  soirée,  et  demain  elles  t’en  feront  toutesleurs  excuses.



–  C’est  convenu,  Marc,  répondis-je,  et  puisque  nousnous   appartenons   pour   quelques   heures   aujourd’hui,employons-les  à  causer,  à  parler  du  passé  et  de  l’avenir,à   échanger   tout   ce   que   deux   frères   peuvent   avoir   desouvenirs,  après  une  année  de  séparation.  »



Marc  me  raconta  alors  son  voyage  depuis  qu’il  avaitquitté  Paris,  toutes  ses  étapes  marquées  par  le  succès,
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son   séjour   à   Vienne,   à   Presbourg,   où   les   portes   dumonde   artiste   s’étaient   grandes   ouvertes   devant   lui.   Ilne  m’apprit  rien,  en  somme.  Un  portrait  signé  de  MarcVidal   ne   peut   être   que   très   recherché,   très   disputé,   etavec  la  même  ardeur  par  les  riches  Autrichiens  que  parles  riches  Magyars.



«  Je    n’y    pouvais    suffire    mon    cher    Henri.    Desdemandes  et.  même  des  enchères  de  toutes  parts  !  Queveux-tu,  le  mot  avait  été  dit  par  un  brave  bourgeois  dePresbourg  :    «  Marc    Vidal   fait    plus    ressemblant    quenature.  »   Aussi,   ajouta   mon   frère   en   plaisantant,   il   neme   paraît   pas   impossible   qu’on   m’enlève   un   de   cesjours  pour  portraiturer  toute  la  Cour  de  Vienne  !



–  Prends    garde,    Marc,    prends    garde  !    Voilà    quit’occasionnerait     quelque     embarras     s’il     te     fallaitmaintenant  quitter  Ragz  pour  te  rendre  à  la  Cour  !



–  Je  déclinerais  l’invitation  le  plus  respectueusementdu  monde,  mon  ami.  À  présent  il  ne  peut  être  questionde  portraits...  ou  plutôt  je  viens  d’achever  le  dernier.



–  Le  sien,  n’est-ce  pas  ?



–  Le  sien,  et  ce  n’est  sans  doute  pas  ce  que  j’ai  faitde  plus  mal.



–  Qui   sait  ?   m’écriai-je.   Lorsqu’un   peintre   est   pluspréoccupé  du  modèle  que  du  portrait...



–  Enfin,   Henri,   tu   verras  !...   Je   te   le   répète  :   plus
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ressemblant  que  nature  !...  C’est  mon  genre,  paraît-il...Oui,  tout  le  temps  que  ma  chère  Myra  posait,  mes  yeuxne  pouvaient  se  détacher  d’elle.  Mais  elle  ne  plaisantaitpas.  Ce  n’était  pas  au  fiancé,  c’était  au  peintre,  qu’elleentendait   consacrer   ces   heures   trop   courtes...   Et   monpinceau   courait   sur   la   toile...   Avec   quelle   passion  !...Parfois,   il   me   semblait   que   le   portrait   allait   s’animer,prendre  vie,  comme  la  statue  de  Galathée...



–  Du   calme,   Pygmalion,   du   calme.   Dis-moi   plutôtcomment    tu    es    entré    en    relation    avec    la    familleRoderich.



–  C’était  écrit.



–  Je  n’en  doute  pas,  mais  encore...



–  Plusieurs  salons  de  Ragz  m’avaient  fait  l’honneurde   m’admettre   dès   les   premiers   jour   de   mon   arrivée.Rien   ne   pouvait   m’être   plus   agréable,   ne   fût-ce   quepour  y  passer  les  soirées  toujours  longues  dans  une  villeétrangère.   Je   fréquentais   assidûment   ces   salons   où   jetrouvais  bon  accueil,  et  c’est  dans  l’un  d’eux  que  j’airenouvelé  connaissance  avec  le  capitaine  Haralan.



–  Renouvelé  ?...  demandai-je.



–  Oui,    Henri,    car    je    l’avais    déjà    plusieurs    foisrencontré   à   Pest.   Un   officier   du   plus   grand   mérite,destiné  à  un  bel  avenir,  en  même  temps  le  plus  aimabledes  hommes,  et  auquel  il  n’a  manqué,  pour  se  conduire
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en  héros  lors  des  guerres  de  Mathias  Corvin...



–  Que  d’être  né  à  cette  époque  !  répliquai-je  en  riant.



–  Comme  tu  dis,  reprit  Marc  sur  le  même  ton.  Bref,ici    nous    nous    sommes    vus    tous    les    jours,    et    nosrelations   d’abord   un   peu   vagues   se   sont   peu   à   peuchangées  en  une  étroite  amitié.  Il  a  voulu  me  présenterà  sa  famille,  et  j’ai  accepté  d’autant  plus  volontiers  quej’avais   déjà   rencontré   Myra   dans   quelques   réceptions,et...



–  Et,     continuai-je,     la     sœur     n’étant     pas     moinscharmante  que  le  frère,  tes  visites  se  sont  multipliées  àl’hôtel  du  docteur  Roderich...



–  Oui,   Henri,   depuis   trois   mois,   je   n’ai   pas   laissépasser  une  soirée  sans  m’y  rendre.  Après  cela,  lorsqueje    parle    de    ma    chère    Myra,    peut-être    crois-tu    quej’exagère...



–  Mais   non,   mon   ami,   mais   non  !   tu   n’exagèrespas...    Je    suis    certain    qu’il    ne    serait    pas    possibled’exagérer    en    parlant    d’elle.    Et    même,    si    tu    veuxconnaître   mon   avis   sincère,   je   t’avouerai   que   je   tetrouve  modéré.



–  Ah  !  cher  Henri,  que  je  l’aime  !



–  Cela   se   voit.   D’autre   part,   je   suis   satisfait   depenser   que   tu   vas   entrer   dans   la   plus   honorable   desfamilles...
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–  Et   la   plus   honorée,   répondit   Marc.   Le   docteurRoderich   est   un   médecin   très   estimé,   et   ses   confrèresfont    de    lui    le    plus    grand    cas.    En    même    temps    lemeilleur  des  hommes  et  bien  digne  d’être  le  père...



–  De  sa  fille,  dis-je,  comme  Mme  Roderich  est  nonmoins  digne,  sans  doute,  d’en  être  la  mère.



–  Elle  !   l’excellente   femme  !   s’écria   Marc.   Adoréede    tous    les    siens,    pieuse,    charitable,    s’occupant    debonnes  œuvres...



–  Une  perfection,  quoi  !  et  qui  sera  une  belle-mèrecomme  il  ne  s’en  trouve  plus  en  France,  n’est-ce  pas,Marc  !



–  Plaisante  !...  Plaisante  !...  D’abord,  Henri,  ici,  nousne   sommes   pas   en   France,   mais   en   Hongrie,   dans   cepays  magyar  où  les  mœurs  ont  gardé  quelque  chose  dela     sévérité     d’autrefois,     où     la     famille     est     encorepatriarcale...



–  Allons,  futur  patriarche,  car  tu  le  seras  à  ton  tour...



–  C’est   une   situation   sociale   qui   en   vaut   bien   uneautre  !



–  Oui,  émule  de  Mathusalem,  de  Noé,  d’Abraham,d’Isaac,   de   Jacob  !   Enfin,   ton   histoire,   ce   me   semble,n’a   rien   de   bien   extraordinaire.   Grâce   au   capitaineHaralan,  tu  as  été  introduit  dans  cette  famille  et  on  t’y  afait  le  meilleur  accueil,  ce  qui  ne  saurait  m’étonner,  tel
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que  je  te  connais  ;  tu  n’as  pu  voir  Mlle  Myra  sans  êtreséduit  par  ses  qualités  physiques  et  morales...



–  Comme  tu  dis,  frère  !



–  Les   qualités   morales,   c’était   pour   le   fiancé.   Lesqualités  physiques,  c’était  pour  le  peintre,  et  celles-ci  nes’effaceront   pas   plus   de   la   toile   que   celles-là   de   toncœur...  Que  penses-tu  de  ma  phrase  ?



–  Boursouflée,  mais  juste,  mon  cher  Henri  !



–  Juste  aussi  ton  appréciation,  et,  pour  conclure,  demême  que  Marc  Vidal  n’a  pu  voir  Mlle  Myra  Roderichsans  être  touché  de  sa  grâce,  Mlle  Myra  Roderich  n’apu  voir  Marc  Vidal  sans  être  touchée  de...



–  Je  ne  dis  pas  cela,  Henri  !



–  Mais  je  le  dis,  moi,  ne  fût-ce  que  par  respect  pourla   sainte   vérité   des   choses...   Et   M.   et   Mme   Roderich,après  s’être  aperçus  de  ce  qui  se  passait,  n’en  ont  pointpris   ombrage.   Et   Marc   n’a   pas   tardé   à   s’en   ouvrir   aucapitaine  Haralan.  Et  le  capitaine  Haralan  n’a  point  vucela  d’un  mauvais  œil.  Il  a  parlé  de  cette  petite  affaire  àses   parents,   et   ceux-ci   en   ont   parlé   à   leur   fille.   Puis,Marc   Vidal   a   fait   officiellement   sa   demande   qui   futagréée,   et   ce   roman   va   finir   comme   tant   d’autres   dumême  genre...



–  Ce    que    tu    appelles    la    fin,    mon    cher    Henri,interrompit  Marc,  c’est,  à  mon  avis,  le  commencement.
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–  Tu  as  raison,  Marc,  et  j’en  suis  à  ne  plus  connaîtrela  valeur  des  mots...  À  quand  le  mariage  ?



–  On      attendait      tondéfinitivement  la  date.



arrivée



pour



en



fixer



–  Eh     bien,     quand     vous     voudrez...     dans     sixsemaines...  dans  six  mois...  dans  six  ans...



–  Mon   cher   Henri,   répondit   Marc,   tu   voudras   biendire  au  docteur,  j’y  compte,  que  le  temps  d’un  ingénieurest  très  précieux,  et  que  si  tu  prolongeais  outre  mesureton    séjour    à    Ragz,    le    fonctionnement    du    systèmesolaire,    n’étant    plus    soumis    à    tes    savants    calculs,pourrait  être  détraqué.



–  En     un     mot,     que     je     serais     responsable     destremblements    de    terre,    inondations,    raz-de-marée    etautres  cataclysmes  ?



–  C’est    cela...    Qu’on    ne    peut    donc    reculer    lacérémonie  plus  tard...



–  Qu’après-demain     ou     même     ce     soir,     n’est-cepas  ?...   Sois   rassuré,   mon   cher   Marc,   je   dirai   tout   cequ’il   faudra,   bien   que   mes   calculs   ne   soient   pas,   enréalité,  si  nécessaires  que  tu  le  supposes  au  bon  ordre  del’univers,  ce  qui  me  permettra  de  passer  un  bon  moisprès  de  ta  femme  et  près  de  toi.



–  Ce  serait  parfait.
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–  Mais,  mon  cher  Marc,  quels  sont  tes  projets  ?  As-tu    l’intention    de    quitter    Ragz    aussitôt    après    tonmariage  ?



–  Voilà   ce   qui   n’est   pas   encore   décidé,   réponditMarc,  et  nous  avons  le  temps  d’étudier  la  question.  Jene   m’occupe   que   du   présent.   Quant   à   l’avenir,   il   seborne  pour  moi  à  mon  mariage.  Rien  n’existe  au-delà.



–  Le  passé  n’est  plus,  m’écriai-je,  l’avenir  n’est  pas,le  présent  est  seul  !  Il  y  a  là-dessus  un  concerto  italienque  tous  les  amoureux  récitent  aux  étoiles.  »



La    conversation    se    continua    sur    ce    ton    jusqu’àl’heure  du  dîner.  Puis  Marc  et  moi,  fumant  notre  cigare,nous   allâmes   faire   les   cent   pas   en   suivant   le   quai   quilonge  la  rive  gauche  du  Danube.



Ce  n’est  pas  cette  première  promenade  nocturne  quipouvait   me   donner   un   aperçu   de   la   ville.   Mais,   lelendemain  et  les  jours  suivants,  j’aurais  tout  le  temps  dela  visiter  en  détail,  plus  probablement  en  compagnie  ducapitaine  Haralan  que  de  Marc.



Il  va  de  soi  que  le  sujet  de  notre  conversation  n’avaitpas   changé   et   que   Myra   Roderich   ne   cessa   d’en   êtrel’objet.



Un  mot,  je  ne  sais  lequel,  me  rappela  ce  que  m’avaitdit   à   Paris,   la   veille   de   mon   départ,   le   lieutenant   depolice.  Rien  dans  les  paroles  de  mon  frère  n’indiquait
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que    son    roman    eût    été    troublé,    fût-ce    un    jour.    Etpourtant,  si  Marc  n’avait  pas  de  rival,  du  moins  ce  rivalavait-il     existé,     puisque     Myra     Roderich     avait     étérecherchée  par  le  fils  d’Otto  Storitz.  Rien  d’étonnant,  ausurplus,   qu’on   eût   demandé   la   main   d’une   jeune   filleaccomplie  et  dans  une  belle  situation  de  fortune.



Naturellement,  les  paroles  que  j’avais  cru  entendreau   moment   où   j’allais   débarquer   me   revinrent   alors   àl’esprit.  Je  persistais  à  croire  que  j’avais  été  dupe  d’uneillusion.   D’ailleurs,   en   admettant   qu’elles   eussent   étéréellement  prononcées,  quelle  conclusion  pouvais-je  entirer,  puisque  je  ne  savais  à  qui  les  attribuer  ?  J’auraisété   assez   porté   à   incriminer   l’antipathique   Allemandque  nous  avions  embarqué  à  Pest.  Mais  il  me  fallait  yrenoncer,    cet    impertinent    ayant    quitté    le    bateau    àVukovar.     Restait     donc     seulement,     dans     ce     cas,l’hypothèse  d’un  mauvais  plaisant.



Sans  faire  connaître  cet  incident  à  mon  frère,  je  crusdevoir   lui   toucher   un   mot   de   ce   que   j’avais   apprisrelativement  à  Wilhelm  Storitz.



Marc   répondit   d’abord   par   un   geste   de   dédain   desplus  caractéristiques.  Puis  il  me  dit  :



«  En  effet,  Haralan  m’a  parlé  de  cet  individu.  C’est,paraît-il,    le    fils    unique    de    ce    savant,    Otto    Storitz,auquel,   en   Allemagne,   on   a   fait   une   réputation   desorcier,     réputation     injustifiée     d’ailleurs,     car     il     a
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réellement     tenu     une     place     considérable     dans     lessciences     naturelles,     et     il     a     fait     des     découvertesimportantes  en  chimie  et  en  physique.  Mais  la  demandede  son  fils  a  été  repoussée.



–  Bien   avant   que   la   tienne   eût   été   agréée,   n’est-cepas  ?



–  Quatre   ou   cinq   mois   avant,   si   je   ne   me   trompe,répondit  mon  frère.



–  Les  deux  faits  n’ont  donc  aucun  rapport  ?



–  Aucun.



–  Mlle   Myra   a-t-elle   su   que   Wilhelm   Storitz   avaitaspiré  à  l’honneur  de  devenir  son  époux,  comme  on  ditdans  la  chanson  ?



–  Je  ne  le  crois  pas.



–  Et,  depuis,  il  n’a  jamais  fait  de  démarche  ?



–  Jamais.   Il   a   dû   comprendre   qu’il   n’avait   aucunechance.



–  Pourquoi  cela  ?  Est-ce  que  sa  réputation  ?...



–  Non.  Wilhelm  Storitz  est  une  sorte  d’original  dontl’existence  est  assez  mystérieuse,  et  qui  vit  très  retiré...



–  À  Ragz  ?



–  Oui,  à  Ragz,  dans  une  maison  isolée  du  boulevardTékéli,   où   personne   ne   pénètre.   On   le   tient   pour   un
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garçon  bizarre,  voilà  tout.  Mais  c’est  un  Allemand,  etcela  eût  suffi  à  motiver  le  refus  de  M.  Roderich,  car  lesHongrois   n’aiment   guère   les   représentants   de   la   raceteutonne.



–  L’as-tu  rencontré  ?



–  Quelquefois,   et   un   jour,   au   musée,   le   capitaineHaralan    me    l’a    montré,    sans    qu’il    ait    paru    nousapercevoir.



–  Est-il  en  ce  moment  à  Ragz  ?



–  Je  ne  puis  te  répondre  exactement,  Henri,  mais  jecrois    qu’on    ne    l’y    a    pas   vu    depuis    deux    ou    troissemaines.



–  Cela  vaudrait  mieux  qu’il  eût  quitté  la  ville.



–  Bon  !  fit  Marc,  laissons  cet  homme  où  il  est,  et  sijamais  il  y  a  une  dame  Wilhelm  Storitz,  tu  peux  être  sûrque  ce  ne  sera  pas  Myra  Roderich,  puisque...



–  Oui,    répliquai-je,    puisqu’elle    sera    Mme    MarcVidal  !  »



Notre  promenade  se  poursuivit  sur  le  quai  jusqu’aupont   de   bateaux   qui   réunit   la   rive   hongroise   à   la   riveserbienne...    J’avais    un    but    en    la    prolongeant    ainsi.Depuis    quelques    instants,    il    me    semblait    que    nousétions  suivis  par  un  individu  qui  marchait  derrière  nous,comme  s’il  eût  cherché  à  entendre  notre  conversation.
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Je  voulais  en  avoir  le  cœur  net.



Nous   fîmes   une   halte   de   quelques   minutes   sur   lepont,  admirant  le  grand  fleuve  qui,  par  cette  nuit  pure,reflétait   par   milliers   les   astres   du   ciel,   pareils   à   despoissons   aux   écailles   lumineuses.   Je   profitai   de   cettehalte    pour    inspecter    le    quai    d’où    nous    venions.    Àquelque     distance,     j’aperçus     un     homme     de     taillemoyenne,   et,   si   j’en   jugeai   par   sa   démarche   pesante,d’un  certain  âge.



Du   reste,   je   cessai   bientôt   d’y   penser.   Pressé   dequestions      par      Marc,      je      dus      lui      donner      desrenseignements  sur  mes  propres  affaires,  des  nouvellesde   nos   amis   communs,   du   monde   artiste   avec   lequelj’avais  de  fréquents  rapports.  Nous  parlâmes  beaucoupde  Paris,  où  il  retournerait  se  fixer  après  son  mariage.Myra,   paraît-il,   se   faisait   une   joie   de   revoir   ce   Parisqu’elle   connaissait   déjà,   et   de   le   revoir   au   bras   d’unépoux.



J’informai  Marc  que  j’avais  apporté  tous  les  papiersque   me   réclamait   sa   dernière   lettre.   Il   pouvait   êtretranquille,  rien  ne  lui  manquerait  des  passeports  exigéspour  le  grand  voyage  matrimonial.



En  somme,  la  conversation  revenait  sans  cesse  verscette   étoile   de   première   grandeur,   l’étincelante   Myra,comme  l’aiguille  aimantée  vers  la  Polaire.  Marc  ne  selassait  pas  de  me  parler  d’elle,  et  je  ne  me  lassais  pas  de
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l’entendre.   Depuis   si   longtemps   qu’il   voulait   me   diretoutes   ces   choses  !...   Cependant,   c’était   à   moi   d’êtreraisonnable,   ou   bien   notre   causerie   eût   duré   jusqu’aujour.



Nous   reprîmes   donc   le   chemin   de   l’hôtel.   En   yarrivant,   je   jetai   un   dernier   coup   d’œil   en   arrière.   Lequai   était   désert.   En   admettant   qu’il   eût   jamais   existéautrement   que   dans   mon   imagination,  le  suiveur  avaitdisparu.



À  six  heures  et  demie,  Marc  et  moi  nous  étions  dansnos   chambres  à   l’hôtel   Temesvar.   Je   me   mis   au   lit   etcommençai  incontinent  à  m’endormir...



Je  me  redressai  tout  à  coup  d’une  secousse.  Rêve  ?..
.
Cauchemar  ?...   Obsession  ?...   Les   paroles   que   j’avaiscru  entendre  à  bord  de  la
Dorothée,
je  crus  les  entendreencore    dans    mon    demi-sommeil,    ces    paroles    quimenaçaient  Marc  et  Myra  Roderich  !
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IV



Le  lendemain  –  grand  jour  –  je  rendis  officiellementvisite  à  la  famille  Roderich.



L’habitation  du  docteur  s’élève  à  l’extrémité  du  quaiBatthyani,   à   l’angle   du   boulevard   Tékéli,   lequel,   sousdifférents  noms,  fait  le  tour  de  la  ville.  C’est  un  hôtelmoderne,     d’une     ornementation     riche     et     sévère     àl’intérieur,  meublé  avec  un  goût  qui  témoigne  d’un  sensartiste  très  affiné.



Par  une  porte  cochère  flanquée  d’une  petite  porte  deservice,  on  pénètre  dans  une  cour  pavée  qui  se  prolongeen    un    vaste    jardin    ceinturé    d’ormes,    d’acacias,    demarronniers   et   de   hêtres,   dont   les   cimes   dépassent   lemur   de   clôture.   En   face   de   ces   deux   portes   sont   lescommuns,  tapissés  d’aristoloche  et  de  vigne  vierge,  etréunis   au   corps   de   logis   principal   par   un   couloir   àvitraux   de   couleur,   qui   aboutit   à   la   base   d’une   tourronde,  haute  d’une  soixantaine  de  pieds,  dans  laquellese  déroule  l’escalier.



En  avant  de  l’habitation  règne  une  galerie  vitrée,  surlaquelle     s’ouvrent     les     portes     drapées     de     vieilles
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tapisseries,    qui    conduisent    au    cabinet    du    docteurRoderich,  aux  salons  et  à  la  salle  à  manger,  ces  diversespièces   prenant   jour   sur   le   quai   Batthyani   par   les   sixfenêtres  de  façade  et  sur  le  boulevard  Tékéli.



Le  premier  et  le  second  étage  reproduisent  la  mêmedisposition.   Au-dessus   du   grand   salon   et   de   la   salle   àmanger,  les  chambres  de  M.  et  de  Mme  Roderich  ;  ausecond,    celle    du    capitaine    Haralan  ;    au-dessus    ducabinet   du   docteur,   la   chambre   de   Mlle   Myra   et   soncabinet  de  toilette.



Je  connaissais  cet  hôtel  avant  de  l’avoir  visité.  Aucours  de  notre  entretien  de  la  veille,  Marc  n’en  avait  pasoublié  un  détail.  Il  me  l’avait  décrit  pièce  par  pièce,  ycompris  son  original  escalier  surmonté  d’un  belvédèreet  d’une  terrasse  circulaire  d’où  l’on  domine  la  ville  etle  cours  du  Danube.  Je  savais  même  de  la  façon  la  plusprécise   quelle   était   la   place   préférée   de   Mlle   Myra   àtable  ou  dans  le  grand  salon,  et  sur  quel  banc  elle  aimaità  s’asseoir  au  fond  du  jardin,  à  l’ombre  d’un  marronniersuperbe.



Vers   une   heure   de   l’après-midi,   nous   fûmes  reçus,Marc  et  moi,  dans  la  vaste  galerie  vitrée,  construite  enavant   du   principal   corps   de   bâtiment.   Au   milieu,   unejardinière  en  cuivre  ouvragé,  où  s’épanouissaient  danstout  leur  éclat  des  fleurs  de  printemps.  Pour  garnir  lesangles,    quelques    arbrisseaux    de    la    zone    tropicale  :
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palmiers,     dracenas     et     araucarias.     Aux     panneaux,plusieurs   toiles   des   écoles   hongroise   et   hollandaise,dont  Marc  appréciait  la  grande  valeur.



Sur   un   chevalet,   je   vis   et   j’admirai   le   portrait   deMlle  Myra,  œuvre  d’une  facture  superbe,  digne  du  nomqui  la  signait,  et  qui  m’est  le  plus  cher  au  monde.



Le  docteur  Roderich  atteignait  la  cinquantaine,  maisc’est  à  peine  si  on  lui  eût  donné  cet  âge.  Il  avait  la  taillehaute,     le     corps     droit,     la     chevelure     épaisse     etgrisonnante,  le  teint  de  la  bonne  et  inaltérable  santé,  laconstitution  vigoureuse  sur  laquelle  aucune  maladie  n’aprise.  On  reconnaissait  en  lui  le  véritable  type  magyardans   son   originale   pureté,   l’œil   ardent,   la   démarcherésolue,   l’attitude   noble,   et   en   toute   sa   personne   unesorte    de    fierté    naturelle    que    tempérait    l’expressionsouriante  de  son  visage.  Dès  que  je  lui  fus  présenté,  jesentis   à   la   chaude   étreinte   de   sa   main   que   j’étais   enprésence  du  meilleur  des  hommes.



Mme  Roderich,  à  quarante-cinq  ans,  avait  conservéde  notables  restes  de  sa  grande  beauté  d’autrefois,  destraits    réguliers,    des    yeux    d’un    bleu    sombre,    unemagnifique   chevelure   qui   commençait   à   blanchir,   unebouche    finement    dessinée    laissant    voir    une    dentureintacte,  une  taille  encore  élégante.



Marc  m’en  avait  fait  un  portrait  fidèle.  Elle  donnaitl’impression   d’être   une   excellente   femme,   douée   de
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toutes   les   vertus   familiales,   ayant   trouvé   le   bonheurcomplet  près  de  son  mari,  adorant  son  fils  et  sa  fille  detoute  la  tendresse  d’une  mère  sage  et  prévoyante.



Mme  Roderich  me  témoigna  beaucoup  d’amitié,  cedont   je   fus   profondément   touché.   Elle   serait   heureusede  l’arrivée  du  frère  de  Marc  Vidal  dans  sa  maison,  à  lacondition   qu’il   voulût   bien   la   considérer   comme   lasienne.



Mais  que  dire  de  Myra  Roderich  ?  Elle  vint  à  moi,souriante,  la  main  ou  plutôt  les  bras  tendus.  Oui,  c’étaitbien  une  sœur  que  j’allais  avoir  en  cette  jeune  fille,  unesœur   qui   m’embrassa   et   que   j’embrassai   sans   plus   decérémonies.   Et   j’ai   lieu   de   croire   que   Marc,   en   mevoyant  faire,  connut  l’aiguillon  de  l’envie.



«  Moi,  je  n’en  suis  pas  encore  là  !  soupira-t-il,  nonsans  jalousie.



–  Parce   que   vous   n’êtes   pas   mon   frère  »,   expliquaplaisamment  ma  future  belle-sœur.



Mlle  Roderich  était  bien  telle  que  Marc  me  l’avaitdépeinte,   telle   que   la   représentait   cette   toile   que   jevenais   d’admirer.   Une   jeune   fille   à   la   tête   charmantecouronnée    d’une    fine    chevelure    blonde,    avenante,enjouée,    ses    beaux    yeux    d’un    bleu    noir    pétillantsd’esprit,   le   teint   chaud   de   la   carnation   hongroise,   labouche  d’un  dessin  très  pur,  des  lèvres  rosées  s’ouvrant
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sur  les  dents  d’une  éclatante  blancheur.  D’une  taille  unpeu   au-dessus   de   la   moyenne,   la   démarche   élégante,elle    était    la    grâce    en    personne,    d’une    distinctionparfaite,  sans  afféterie  ou  pose.



En  vérité,  si  l’on  disait  des  portraits  de  Marc  qu’ilsétaient  plus  ressemblants  que  leurs  modèles,  on  eût  pudire   plus   justement   encore   que   Mlle   Myra   était   plusnaturelle  que  nature  !



Comme  sa  mère,  Myra  Roderich  portait  le  costumemagyar  :   la   chemisette   fermée   au   cou,   les   manchesassujetties   au   poignet   par   des   broderies,   le   corsagesoutaché   à   boutons   de   métal,   la   ceinture   nouée   d’unnœud  de  rubans  à  filets  d’or,  la  jupe  aux  plis  flottants  ets’arrêtant  à  la  cheville,  les  brodequins  de  cuir  mordoré–  tout  compte  fait,  un  ensemble  fort  agréable  où  le  goûtle  plus  délicat  n’eût  rien  trouvé  à  reprendre.



Le    capitaine    Haralan    était    là,    superbe    dans    sonuniforme,    et    d’une    ressemblance    frappante    avec    sasœur.  Il  m’avait  tendu  la  main,  il  m’avait  traité  en  frère,lui  aussi,  et  nous  étions  déjà  deux  amis,  bien  que  notreamitié    datât    de    la    veille.    Je    n’avais    donc    plus    àconnaître  aucun  membre  de  la  famille.



La  conversation  se  poursuivit  à  l’aventure,  passantsans  ordre  d’un  sujet  à  l’autre.  Nous  parlâmes  de  monvoyage,  de  la  navigation  à  bord  de  la
Dorothée,
de  mesoccupations    en    France,    du    temps    dont    je    pouvais
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disposer,   de   cette   belle   ville   de   Ragz   qu’on   me   feraitvisiter   en   détail,   du   grand   fleuve   que   je   devrais   biendescendre    au    moins    jusqu’aux    Portes    de    Fer,    cemagnifique  Danube  dont  les  eaux  semblent  imprégnéesde   rayons   d’or,   de   tout   ce   pays   magyar   si   plein   desouvenirs    historiques,    de    cette    fameuse    puszta,    quidevrait  attirer  les  curieux  du  monde  entier,  etc.



«  Avec  quelle  joie  nous  vous  voyons  près  de  nous,monsieur   Vidal  !   répétait   Myra   Roderich,   en   joignantles   mains   dans   un   geste   gracieux.   Votre   voyage   seprolongeait,  et  nous  n’étions  pas  sans  inquiétude.  Nousn’avons  été  rassurés  qu’en  recevant  votre  lettre  écrite  dePest.



–  Je     suis     très     coupable,     mademoiselle     Myra,répondis-je,  très  coupable  de  m’être  attardé  en  route.  Ily   a   longtemps   que   je   serais   à   Ragz,   si   j’avais   pris   laposte   après   Vienne.   Mais   des   Hongrois   ne   m’eussentpas  pardonné  d’avoir  dédaigné  le  Danube  dont  ils  sontfiers  à  si  juste  titre,  et  qui  vaut  sa  réputation.



–  En   effet,   monsieur   Vidal,   approuva   le   docteur,c’est  notre  glorieux  fleuve,  et  il  est  bien  à  nous  depuisPresbourg  jusqu’à  Belgrade.



–  Nous   vous   pardonnons   en   sa   faveur,   monsieurVidal,  concéda  Mme  Roderich,  puisque  enfin  vous  êteslà  et  que  rien  ne  retardera  plus  maintenant  le  bonheur  deces  deux  enfants.  »
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Tout  en  parlant,  Mme  Roderich  couvait  d’un  regardattendri   sa   fille   et   Marc   déjà   unis   dans   son   cœur.   M.Roderich  faisait  de  même.  Quant  aux  «  deux  enfants  »,ils  se  mangeaient  réciproquement  des  yeux,  comme  ondit  familièrement.  Et  moi,  j’étais  tout  ému  de  l’innocentbonheur  de  cette  heureuse  famille.



Il   ne   fut   pas   question   de   sortir   pendant   cet   après-midi.   Si   le   docteur   dut   retourner   à   ses   occupationshabituelles,  Mme  Roderich  et  sa  fille  n’avaient  aucuneaffaire  qui  les  attirât  au-dehors.  En  leur  compagnie,  jeparcourus   l’hôtel   et   admirai   les   belles   choses   qu’ilrenferme,    tableaux    et    bibelots    de    choix,    dressoirschargés  de  vaisselle  d’argent  de  la  salle  à  manger,  vieuxcoffres  et  vieux  bahuts  de  la  galerie.



«  Et  la  tour  ?  s’écria  Myra,  M.  Vidal  s’imagine-t-ilque  sa  première  visite  s’achèvera  sans  qu’il  soit  montéà  notre  tour  ?



–  Mais     non,     mademoiselle     Myra,     mais     non  !répondis-je,  il  n’y  a  pas  une  des  lettres  de  Marc  qui  neme  parle  de  cette  tour  en  termes  élogieux,  et,  à  vrai  dire,je  ne  suis  venu  à  Ragz  que  pour  y  monter.



–  Vous  le  ferez  donc  sans  moi,  dit  Mme  Roderich  ;car  c’est  un  peu  haut.



–  Oh  !  mère,  cent  soixante  marches  seulement  !...



–  À  ton  âge,  ça  ne  fait  même  pas  quatre  marches  par
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année,  dit  le  capitaine  Haralan.  Mais  reste,  chère  mère,nous  te  retrouverons  dans  le  jardin.



–  En  route  pour  le  ciel  !  »  s’écria  Myra.



Elle  s’élança,  et  nous  avions  peine  à  la  suivre  danssa  légère  envolée.  En  deux  minutes,  nous  eûmes  atteintle  belvédère,  puis  la  terrasse,  d’où  un  panorama  superbes’offrit  à  nos  regards.



Vers   l’Ouest,   toute   la   ville   et   ses   faubourgs,   quedomine  la  colline  de  Wolkang,  couronnée  par  le  vieuxchâteau  dont  le  donjon  s’abrite  sous  les  plis  du  pavillonhongrois.   Vers   le   Sud,   le   cours   sinueux   du   Danube,large  de  cent  soixante-quinze  toises,  sans  cesse  sillonnépar  le  va-et-vient  des  embarcations  qui  le  remontent  oule  descendent  et,  au-delà,  les  lointaines  montagnes  de  laprovince  serbienne.  Au  Nord,  la  puszta,  avec  ses  boisresserrés  comme  les  massifs  d’un  parc,  ses  plaines,  sescultures,  ses  pâturages,  précédée  de  toute  une  banlieuede  maisons  de  campagne  et  de  fermes  reconnaissables  àleurs  pigeonniers  pointus.



J’étais    ravi    par    cette    vue    admirable,    si    variéed’aspects,   et   qui,   par   ce   beau   temps,   aux   rayons   d’unclair   soleil,   s’étendait   jusqu’aux   dernières   limites   del’horizon.



Mlle     Myra     crut     devoir     me     donner     quelquesexplications  :
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«  Ceci,  dit-elle,  c’est  le  quartier  aristocratique,  avecses   palais,   ses   hôtels,   ses   places,   ses   statues...   De   cecôté,  en  descendant,  monsieur  Vidal,  vous  apercevez  lequartier   commerçant,   ses   rues   pleines   de   monde,   sesmarchés...  Et  le  Danube,  car  il  faut  toujours  en  revenir  ànotre  Danube,  est-il  assez  animé  en  ce  moment  !...  Etl’île   Svendor,   toute   verte,   avec   ses   bosquets   et   sesprairies  en  fleurs  !...  Mon  frère  n’oubliera  pas  de  vous  yconduire.



–  Sois  tranquille,  répondit  le  capitaine  Haralan,  je  neferai  pas  grâce  à  M.  Vidal  d’un  seul  coin  de  Ragz.



–  Et  nos  églises,  reprit  Mlle  Myra,  voyez-vous  noséglises,   et   leurs   clochers   pleins   de   sonneries   et   decarillons  ?  Vous  entendrez  cela  le  dimanche  !  Et  notreMaison  de  Ville,  avec  sa  cour  d’honneur  entre  les  deuxpavillons,  sa  haute  toiture,  ses  grandes  fenêtres  et  sonbeffroi  dont  la  grosse  voix  sonne  les  heures  !



–  Dès  demain,  dis-je,  elle  aura  reçu  ma  visite.



–  Eh   bien,   monsieur,   demanda   Mlle   Myra   en   seretournant  vers  Marc,  tandis  que  je  montre  la  Maison  deVille  à  votre  frère,  que  regardez-vous  donc  ?



–  La    cathédrale,    mademoiselle    Myra...    sa    masseimposante,  les  tours  de  sa  façade,  sa  flèche  centrale  quimonte  vers  le  ciel  comme  pour  y  conduire  la  prière  et,par-dessus  tout,  son  escalier  monumental.



66




–  Et   pourquoi,   dit   Myra,   tant   d’enthousiasme   pourcet  escalier  ?



–  Parce   qu’il   conduit,   juste   sous   la   flèche,   à   uncertain  endroit  du  chœur,  répondit  Marc  en  regardant  safiancée    dont    la    jolie    fïgure    se    colora    d’une    légèrerougeur,  où...



–  Où  ?...  interrogea  Myra.



–  Où   j’entendrai   de   votre   bouche   le   plus   grand   detous  les  mots,  bien  qu’il  n’ait  qu’une  syllabe,  et  le  plusbeau  !  »



Après   une   assez   longue   station   sur   la   terrasse   dubelvédère,    nous    redescendîmes    au    jardin    où    nousattendait  Mme  Roderich.



Ce   jour-là,   je   dînai   à   la   table   de   famille,   et   nouspassâmes  la  soirée  entre  nous.  À  plusieurs  reprises  MlleMyra  se  mit  au  clavecin  et  s’accompagna  en  chantantd’une      voix      pénétrante      ces      originales      mélodieshongroises,   odes,   élégies,   épopées,   ballades,   qu’on   nepeut  entendre  sans  émotion.  Ce  fut  un  ravissement,  quise  serait  prolongé  jusqu’à  une  heure  avancée  de  la  nuitsi  le  capitaine  Haralan  n’eût  donné  le  signal  du  départ.



Lorsque   nous   fûmes   rentrés   à   l’hôtel   Temesvar,dans  ma  chambre  où  me  suivit  Marc  :



«  Avais-je  exagéré,  me  dit-il,  et  crois-tu  qu’il  y  aitau  monde  une  autre  jeune  fille...
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–  Une    autre  !    répondis-je.    Mais    j’en    suis    à    medemander   si   même   il   y   en   a   une,   et   si   Mlle   MyraRoderich  existe  réellement  !



–  Ah  !  mon  cher  Henri,  que  je  l’aime  !



–  Parbleu  !   voilà   qui   ne   m’étonne   pas,   mon   cherMarc  !   Je   te   renierais   pour   mon   frère,   s’il   en   étaitautrement  !  »



Là-dessus,   nous   gagnâmes   nos   lits,   sans   qu’aucunnuage  eût  assombri  cette  heureuse  et  paisible  journée.
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V



Je  commençai,  dès  le  lendemain,  à  visiter  Ragz  encompagnie   du   capitaine   Haralan.   Pendant   ce   temps,Marc  s’occupait  de  diverses  démarches  relatives  à  sonmariage  dont  la  date  venait  d’être  fixée  au  1
er
juin,  soitdans  une  vingtaine  de  jours.  Le  capitaine  Haralan  tenaità   me   faire   les   honneurs   de   sa   ville   natale,   à   me   lamontrer  dans  tous  ses  détails.  Je  n’aurais  pu  trouver  unguide   plus   consciencieux,   plus   érudit   et   d’une   pluscomplète  obligeance.



Bien  que  le  souvenir  m’en   revînt  parfois  avec  uneobstination   qui   ne   laissait   pas   de   m’étonner,   je   ne   luiparlai   point   de   ce   Wilhelm   Storitz   dont   j’avais   dit   unmot  à  mon  frère.  De  son  côté,  il  resta  muet  à  cet  égard.Il   était   donc   probable   qu’il   n’en   serait   plus   jamaisquestion.



Ainsi  que  la  plupart  des  villes  de  la  Hongrie,  Ragz  asuccessivement  porté  plusieurs  noms.  Ces  cités  peuventexhiber  un  acte  de  baptême  en  quatre  ou  cinq  langues,latine,     allemande,     slave,     magyare,     presque     aussicompliqué   que   ceux   de   leurs   princes,   grands-ducs   etarchiducs.
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«  Notre   cité   n’a   pas   l’importance   de   Budapest,   medit    le    capitaine    Haralan.    Toutefois    sa    populationdépasse  quarante  mille  âmes  et,  grâce  à  son  industrie,  àson  commerce,  elle  tient  un  bon  rang  dans  le  royaumede  Hongrie.



–  C’est  une  ville  bien  magyare,  fis-je  observer.



–  Assurément,  autant  par  ses  mœurs  et  ses  coutumesque  par  le  costume  de  ses  habitants.  Si  l’on  peut  direavec  quelque  vérité  qu’en  Hongrie  ce  sont  les  Magyarsqui  ont  fondé  l’État,  et  les  Allemands  qui  ont  fondé  lesvilles,  cette  affirmation  n’est  rien  moins  qu’exacte  en  cequi  concerne  Ragz.  Sans  doute,  vous  rencontrerez  dansla  classe  marchande  des  individus  de  race  germanique,mais  ils  y  sont  en  infime  minorité.



–  Je    le    savais,    comme    je    savais    aussi    que    lesRagziens    sont    très    fiers    de    leur    cité    pure    de    toutmélange.



–  D’ailleurs,   les   Magyars   –   ne   pas   les   confondreavec  les  Huns,  ainsi  qu’on  l’a  fait  parfois  –,  ajouta  lecapitaine    Haralan,    forment    la    plus    forte    cohésionpolitique,    et,    à    ce    point    de    vue,    la    Hongrie    estsupérieure  à  l’Autriche.



–  Et  les  Slaves  ?  demandai-je.



–  Les   Slaves,   moins   nombreux   que   les   Magyars,mon  cher  Vidal,  le  sont  encore  plus  que  les  Allemands.
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–  Enfin,     ceux-ci,     dans     le     royaume     hongrois,comment  sont-ils  considérés  ?



–  Assez   mal,   je   l’avoue,   surtout   de   la   populationmagyare,   car   il   est   manifeste   que   les   gens   d’origineteutonne    vivent    parmi    nous    comme    exilés    de    leurvéritable  patrie.  »



Le  capitaine  Haralan  me  parut  ne  pas  éprouver  uneplus  grande  affection  pour  les  Autrichiens.  Quant  auxAllemands,  c’est  de  longue  date  qu’il  y  a  antipathie  derace  entre  eux  et  les  Magyars.  Cette  antipathie  se  traduitsous  mille  formes,  et  il  n’est  pas  jusqu’aux  dictons  quine  l’expriment  d’une  façon  parfois  fort  brutale  :



«
Eb  a  német  Kutya  nélkitl
»,  dit  l’un  de  ces  dictons.



Ce  qui  signifie  en  bon  français  :



«  Partout  où  il  y  a  un  Allemand,  il  y  a  un  chien.  »



La    part    faite    de    l’exagération    que    contiennentcertains  proverbes,  celui-ci  témoigne  tout  au  moins  dupeu  d’entente  entre  les  deux  races.



La  ville  de  Ragz  est  assez  régulièrement  construite,sauf   en   sa   partie   basse,   au   bord   du   fleuve.   Les   hautsquartiers     affectent     même     une     rectitude     presquegéométrale.



Par  le  quai  et  la  rue  Étienne-1
er
,  le  capitaine  Haralanme  conduisit  au  marché  Coloman,  à  l’heure  où  il  est  le
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plus  fréquenté.



En  ce  marché  Coloman,  où  abondaient  les  diversesproductions  du  pays,  j’observai  à  loisir  le  paysan  dansson  costume  traditionnel.  Il  a  gardé  le  caractère  très  purde  sa  race,  la  tête  forte,  le  nez  légèrement  camard,  lesyeux  ronds,  la  moustache  tombante.  Il  est  généralementcoiffé   d’un   chapeau   à   larges   bords   d’où   s’échappentdeux  nattes  de  cheveux.  Sa  veste  et  son  gilet  à  boutonsd’os   sont   en   peau   de   mouton  ;   sa   culotte   est   faite   decette  grosse  toile  qui  rivaliserait  avec  le  velours  à  côtede  nos  campagnes  du  Nord,  et  une  ceinture  de  couleurvariée  la  maintient  solidement  à  la  taille  ;  ses  pieds  sontchaussés    de    lourdes    bottes    qui,    au    besoin,    portentl’éperon.



Il  me  parut  que  les  femmes,  d’un  joli  type,  vêtuesd’une   jupe   courte   aux   couleurs   éclatantes,   le   corsageagrémenté  de  broderies,  le  chapeau  orné  d’une  aigrettede    plumes    et    à    bords    relevés    sur    une    opulentechevelure,  étaient  de  plus  vive  allure  que  les  hommes.



Là    passaient    également    de    nombreux    Tziganes.C’étaient  de  pauvres  hères,  très  misérables,  très  dignesde      pitié,      hommes,      femmes,      vieillards,      enfants,conservant     encore     quelque     originalité     sous     leurslamentables   guenilles,   qui   montrent   plus   de   trous   qued’étoffe.



En   quittant   le   marché,   le   capitaine   Haralan   me   fit
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traverser    un    dédale    de    rues    étroites,    bordées    deboutiques   aux   enseignes   pendantes.   Puis   le   quartiers’élargit   pour   aboutir   à   la   place   Kurtz,   l’une   des   plusgrandes  de  la  ville.



Au  milieu  de  cette  place  s’élève  une  jolie  fontaine,bronze  et  marbre,  dont  la  vasque  est  alimentée  par  defantaisistes  gargouilles.  Au-dessus  se  détache  la  statuede   Mathias   Corvin,   héros   du   XX
e
siècle,   roi   à   quinzeans,   qui   sut   résister   aux   attaques   des   Autrichiens,   desBohémiens,     des     Polonais     et     sauva     la     chrétientéeuropéenne  de  la  barbarie  ottomane.



Place  vraiment  belle.  D’un  côté,  s’élève  le  palais  dugouverneur,  avec  ses  hauts  combles  à  girouettes,  qui  aconservé  le  caractère  des  anciennes  constructions  de  laRenaissance.  Au  bâtiment  principal  accède  un  escalier  àrampe   de   fer,   et   une   galerie,   décorée   de   statues   demarbre,  dessert  son  premier  étage.  La  façade  est  percéede   fenêtres   à   croisillons   de   pierre,   fermées   de   vieuxvitraux.  Au  centre,  se  dresse  une  sorte  de  donjon,  coifféd’un  dôme  à  lucarnes,  abrité  sous  les  plis  du  pavillonnational.    En    retour,    deux    bâtiments    forment    avant-corps,  réunis  par  une  grille  dont  la  porte  s’ouvre  sur  unevaste  cour  ornée  aux  angles  de  verdoyants  massifs.



Nous  avions  fait  halte  sur  la  place  Kurtz.



«  Voici  le  palais,  me  dit  le  capitaine  Haralan.  C’estlà   que,   dans   une   vingtaine   de   jours,   Marc   et   Myra
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viendront  comparaître  devant  le  gouverneur  et  solliciterson  agrément  avant  de  se  rendre  à  la  cathédrale.



–  Solliciter  son  agrément  ?...  répétai-je,  surpris.



–  Oui.    C’est    un    usage    local    fort    ancien.    Aucunmariage   ne   peut   être   célébré   qu’on   n’en   ait   obtenu   lapermission  de  la  plus  haute  autorité  de  la  ville.  À  elleseule,  cette  autorisation  est,  d’ailleurs,  un  lien  très  fortentre  ceux  à  qui  elle  est  donnée.  Ils  ne  sont  pas  tout  àfait  des  époux,  mais  ils  ne  sont  plus  des  fiancés,  et,  dansle   cas   où   un   obstacle   inattendu   s’opposerait   à   leurmariage,   il   leur   serait   impossible   de   prendre   d’autresengagements.  »



Tout   en   m’expliquant   de   la   sorte   cette   singulièrecoutume,   le   capitaine   Haralan   m’entraînait   par   la   rueLadislas.  Cette  rue  se  termine  à  la  cathédrale  de  Saint-Michel,  un  monument  du  XIII
e
siècle  où  se  mélangentle   roman   et   le   gothique,   et   dont   le   style   manque   depureté.   Cependant,   cette   cathédrale   a   de   belles   partiesqui    méritent    l’attention   des    connaisseurs,    sa    façadeflanquée   de   deux   tours,   sa   flèche,   posée   au   transept,haute  de  trois  cent  quinze  pieds,  son  portail  central  auxvoussures  très  fouillées,  sa  grande  rosace  que  traversentles     rayons     du     soleil     couchant,     et     dont     s’éclairelargement  alors  la  grande  nef,  enfin  son  abside  arrondieentre  ses  multiples  arcs-boutants.



«  Nous    aurons    le    temps    d’en    visiter    plus    tard
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l’intérieur,  me  fit  observer  le  capitaine  Haralan.



–  Ce   sera   comme   vous   voudrez,   répondis-je.   Vousme  guidez,  mon  cher  capitaine,  et  je  vous  suis...



–  Eh   bien,   remontons   jusqu’au   château  ;   puis   nouscontournerons    la    ville    par    les    boulevards,    et    nousarriverons    chez    ma    mère,    juste    pour    l’heure    dudéjeuner.  »



Ragz  possède  quelques  temples  des  rites  luthérien  etgrec,   sans   aucune   valeur   architecturale,   et   plusieursautres   églises,   car   les   catholiques   y   sont   en   grandemajorité.   La   Hongrie   appartient   surtout   à   la   religionapostolique  et  romaine,  bien  que  Budapest,  sa  capitale,soit,  après  Cracovie,  la  cité  qui  renferme  le  plus  grandnombre   de   juifs.   Là,   comme   bien   souvent   ailleurs,   lafortune   des   magnats   est   passée   presque   tout   entièreentre  leurs  mains.



En    nous    dirigeant    vers    le    château,    nous    dûmestraverser   un   faubourg   assez   animé,   où   se   pressaientvendeurs   et   acheteurs.   Et,   précisément   à   l’instant   oùnous   arrivions   sur   une   petite   place,   il   s’y   faisait   untapage  plus  tumultueux  que  ne  le  comporte  le  brouhahades  achats  et  des  ventes.



Quelques   femmes,   ayant   abandonné   leurs   étalages,entouraient   un   homme,   un   paysan   qui   venait   de   choirsur  le  sol  et  se  relevait  avec  peine.  Cet  homme  semblait
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fort  en  colère  :



«  Je  vous  dis  qu’on  m’a  frappé...  qu’on  m’a  poussé,et  que  j’en  suis  tombé  du  coup  !



–  Qui   donc   t’aurait   frappé  ?   répliqua   une   de   cesfemmes...  Tu  étais  seul  à  ce  moment-là...  Je  te  voyaisbien   de   mon   échoppe...   Il   n’y   avait   personne   en   cetendroit...



–  Si,  affirmait  l’homme,  une  poussée,  là,  en  pleinepoitrine...  je  l’ai  bien  sentie,  que  diable  !  »



Le   capitaine   Haralan,   qui   interrogea   ce   paysan,   enobtint  l’explication  suivante  :  il  marchait  paisiblement,lorsqu’il   avait   ressenti   soudain   une   violente   secousse,comme  si  un  homme  vigoureux  l’eût  heurté  par-devant,secousse  si  violente  qu’il  en  avait  été  renversé.  Quant  àdire  quel  était  son  agresseur,  cela  lui  était  impossible,car,    en    se    relevant,    il    n’avait    aperçu    personne    àproximité.



Quelle  part  de  vérité  contenait  ce  récit  ?  Le  paysanavait-il      réellement      reçu      un      choc      aussi      brutalqu’imprévu  ?  Mais  une  poussée  ne  se  produit  pas  sansqu’il  y  ait  un  pousseur,  ne  fût-ce  que  le  vent.  Or,  l’airétait   parfaitement   calme.   Une   seule   chose   était   donccertaine,   c’est   qu’il   y   avait   eu   chute,   et   une   chute   ensomme  assez  inexplicable.



De  là  cet  attroupement.
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Décidément,   il   fallait,   ou   que   l’homme   eût   été   enproie  à  une  hallucination,  ou  qu’il  fût  pris  de  boisson.Un  ivrogne  tombe  de  lui-même,  rien  qu’en  vertu  de  laloi  de  la  chute  des  corps.



Ce   fut,   sans   doute,   l’opinion   générale,   bien   que   lepaysan     se     défendît     d’avoir     bu,     et,     malgré     sesprotestations,  la  maréchaussée  l’invita  un  peu  rudementà  circuler.



L’incident    clos,    nous    suivîmes    une    des    voiesmontantes  qui  se  dirigent  vers  l’est  de  la  ville.  Il  y  a  làun  lacis  de  rues  et  de  ruelles,  un  vrai  labyrinthe  dont  unétranger  ne  pourrait  sortir.



Enfin  nous  arrivâmes  devant  le  château,  solidementcampé  sur  une  des  croupes  de  la  colline  de  Wolkang.



C’était    bien    la    forteresse    des    villes    hongroises,l’acropole,  le  «  Var  »,  pour  employer  le  mot  magyar,  lacitadelle   du   temps   féodal,   aussi   menaçante   pour   lesennemis    du    dehors,    Huns    ou    Turcs,    que    pour    lesvassaux     du     seigneur.     Hautes     murailles     crénelées,bordées     de     machicoulis,     percées     de     meurtrières,flanquées    de    grosses    tours,    dont    la    plus    élevée,    ledonjon,  dominait  toute  la  contrée  environnante.



Le  pont-levis,  jeté  au-dessus  de  la  douve  hérissée  demille   arbustes   sauvages,   nous   conduisit   à   la   poterneentre    deux    gros    mortiers    hors    d’usage.    Au-dessus
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s’allongeaient  des  gueules  de  canons.



Le      grade      du      capitaine      Haralan      lui      ouvraitnaturellement   la   porte   de   cette   vieille   bastide   dont   lavaleur   militaire   n’est   plus   très   grande.   Les   quelquessoldats   qui   la   gardaient   lui   firent   l’accueil   militaireauquel  il  avait  droit,  et,  une  fois  sur  la  place  d’armes,  ilme  proposa  de  monter  au  donjon  qui  en  occupe  un  desangles.



Il  ne  fallut  pas  gravir  moins  de  deux  cent  quarantemarches   de   l’escalier   tournant   qui   accède   à   la   plate-forme  supérieure.  En  circulant  le  long  du  parapet,  mesregards  embrassèrent  un  horizon  plus  étendu  que  celuide  la  tour  à  l’hôtel  Roderich.  Je  n’estimai  pas  à  moinsde  sept  lieues  la  partie  visible  du  Danube,  dont  le  coursobliquait  alors  vers  l’Est  dans  la  direction  de  Neusatz.



«  Maintenant,   mon   cher   Vidal,   me   dit   le   capitaineHaralan,  que  vous  connaissez  notre  ville  en  partie,  voiciqu’elle  se  déroule  tout  entière  à  nos  pieds.



–  Et   ce   que   j’en   ai   vu,   répondis-je,   m’a   paru   trèsintéressant,  même  après  Budapest,  après  Presbourg.



–  Je  suis  heureux  de  vous  l’entendre  dire,  et,  quandvous   aurez   achevé   de   visiter   Ragz,   que   vous   serezfamiliarisé     avec     ses     mœurs,     ses     coutumes,     sesoriginalités,  je  ne  doute  pas  que  vous  n’en  conserviezun  excellent  souvenir.  C’est  que  nous  aimons  nos  cités,
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nous    autres    Magyars,    et    d’un    amour    filial  !    Ici,d’ailleurs,  les  rapports  sont  d’une  parfaite  entente  entreles  diverses  classes.  La  classe  aisée  est  très  secourableaux  malheureux,  dont  le  chiffre  décroît  chaque  année,grâce   aux   institutions   de   charité.  À  vrai  dire,  vous  nerencontrerez  ici  que  peu  de  misérables,  et  en  tout  cas  lamisère  y  est  aussitôt  secourue  que  signalée.



–  Je  le  sais,  mon  cher  capitaine,  comme  je  sais  quele   docteur   Roderich   ne   s’épargne   point   pour   venir   enaide  aux  pauvres  gens  ;  comme  je  sais  aussi  que  MmeRoderich,   Mlle   Myra   sont   à   la   tête   des   œuvres   debienfaisance.



–  Ma  mère  et  ma  sœur  ne  font  que  ce  que  doiventfaire  les  personnes  de  leur  condition  et  de  leur  situation.À    mes    yeux,    la    charité    est    le    plus    impérieux    desdevoirs.



–  Sans  doute,  ajoutai-je,  mais  il  y  a  tant  de  manièresde  le  remplir  !



–  C’est  la  le  secret  des  femmes,  mon  cher  Vidal,  etune  de  leurs  fonctions  ici-bas.



–  Oui,  la  plus  noble,  assurément.



–  Enfin,   reprit   le   capitaine   Haralan,   nous   habitonsune    ville    paisible,    que    les    passions    politiques    netroublent    plus    ou    ne    troublent    guère,    très    jalousecependant   de   ses   droits   et   de   ses   privilèges   qu’elle
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défendrait  contre  tout  empiétement  du  pouvoir  central.Je  ne  connais  à  nos  concitoyens  qu’un  défaut...



–  C’est  ?...



–  C’est  d’être  quelque  peu  enclins  à  la  superstitionet  de  croire  trop  volontiers  au  surnaturel.  Les  légendesavec  revenants  et  fantômes,  évocations  et  diableries  ontle  don  de  leur  plaire  plus  qu’il  ne  convient.



–  Ainsi,  dis-je,  non  point  le  docteur  Roderich  –  unmédecin  doit,  par  définition,  avoir  la  tête  solide  –  maisvotre  mère...  votre  sœur...



–  Oui,   et   tout   le   monde   avec   elles.   Contre   cettefaiblesse,  car  c’en  est  une,  je  ne  réussis  point  à  réagir...Marc  m’y  aidera  peut-être.



–  À  moins,  dis-je,  que  Mlle  Myra  ne  le  pervertisse  !



–  Maintenant,    mon    cher    Vidal,    penchez-vous    audessus   du   parapet...   Dirigez   vos   regards   vers   le   Sud-Est...   là...   à   l’extrémité   de   la   ville,   apercevez-vous   laterrasse  d’un  belvédère  ?



–  Oui,  répondis-je,  et  il  me  semble  bien  que  ce  doitêtre  la  tour  de  l’hôtel  Roderich.



–  Vous  ne  vous  trompez  pas.  Or,  dans  cet  hôtel,  il  ya  une  salle  à  manger,  et,  dans  cette  salle,  un  déjeuner  vaêtre  servi  tout  à  l’heure.  Or,  comme  vous  êtes  un  desconvives...
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–  À  vos  ordres,  mon  cher  capitaine.



–  Eh  bien,  descendons,  laissons  le  Var  à  sa  solitudeféodale    que    nous    avons    interrompue    un    instant,    etrevenons  en  suivant  la  ligne  des  boulevards,  ce  qui  vousfera  traverser  le  Nord  de  la  ville.  »



Quelques    minutes    après,    nous    avions    franchi    lapoterne.



Au-delà    d’un    beau    quartier    qui    s’étend    jusqu’àl’enceinte  de  Ragz,  les  boulevards,  dont  le  nom  changeà  chacune  des  grandes  rues  qui  les  recoupent,  décrivent,sur   une   longueur   de   plus   d’une   lieue,   les   trois   quartsd’un  cercle  fermé  par  le  Danube.  Ils  sont  plantés  d’unquadruple  rang  d’arbres  dans  la  force  de  l’âge,  hêtres,marronniers     et     tilleuls.     D’un     côté     se     continuel’épaulement     des     courtines     au-dessus     duquel     onaperçoit    la    campagne  ;    de    l’autre,    se    succèdent    leshabitations  luxueuses,  pour  la  plupart  précédées  d’unecour,  où  s’épanouissent  des  corbeilles  de  fleurs,  et  dontla  façade  postérieure  donne  sur  de  frais  jardins,  arrosésd’eaux  vives.



À    cette    heure,    sur    la    chaussée    des    boulevards,passaient  déjà  quelques  équipages  bien  attelés  et,  dansla  contre-allée,  des  groupes  de  cavaliers  et  d’amazonesen  tenue  élégante.



Au  dernier  tournant,  nous  prîmes  à  gauche  afin  de
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redescendre   le   boulevard   Tékéli,   dans   la   direction   duquai  Batthyani.



Quelques  pas  plus  loin,  j’aperçus  une  maison  isoléeau  centre  d’un  jardin.  D’un  aspect  triste,  comme  si  elleeût  été  délaissée,  ses  fenêtres  fermées  de  persiennes  quine  devaient  presque  jamais  s’ouvrir,  son  soubassementenvahi  par  la  lèpre  des  mousses  et  le  fouillis  des  ronces,elle   contrastait   étrangement   avec   les   autres   hôtels   duboulevard.



Par   la   grille,   au   pied   de   laquelle   poussaient   deschardons,  on  pénétrait  dans  une  petite  cour,  plantée  dedeux   ormes   que   la   vieillesse   avait   déjetés,   et   dont   letronc,    fendu    de    longues    entailles,    laissait    voir    lapourriture  intérieure.



Sur   la   façade,   s’ouvrait   une   porte   déteinte   par   lesintempéries,  les  bises  et  les  neiges  de  l’hiver,  à  laquelleon  montait  par  un  perron  de  trois  marches  délabrées.



Au-dessus    du    rez-de-chaussée    se    développait    unpremier  étage,  avec  toit  en  grosses  pannes  et  belvédèrecarré,  dont  les  étroites  fenêtres  étaient  drapées  d’épaisrideaux.



Il  ne  semblait  pas  que  cette  maison  fût  habitée,  enadmettant  qu’elle  fût  habitable.



«  À  qui  appartient  cette  maison  ?  demandai-je.



–  À  un  original,  me  répondit  le  capitaine  Haralan.
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–  Elle   dépare   le   boulevard,   dis-je.   La   ville   devraitl’acheter  et  la  démolir.



–  D’autant   plus,   mon   cher   Vidal,   que,   la   maisondémolie,  son  propriétaire  quitterait  sans  doute  la  ville  ets’en  irait  au  diable  –  son  plus  proche  parent,  à  en  croireles  commères  de  Ragz  !



–  Bah  !...personnage  ?



Quel



est



donc



ce



remarquable



–  Un  Allemand.



–  Un  Allemand  ?



–  Oui,  un  Prussien.



–  Il  se  nomme  ?...  »



Au  moment  où  le  capitaine  Haralan  allait  répondre  àma   question,   la   porte   de   la   maison   s’ouvrit.   Deuxhommes  sortirent.  Le  plus  âgé,  qui  paraissait  avoir  unesoixantaine   d’années,   resta   sur   le   perron,   tandis   quel’autre  traversait  la  cour  et  franchissait  la  grille.



«  Tiens  !  murmura  le  capitaine  Haralan,  il  est  doncici  ?...  Je  le  croyais  absent...  »



L’individu,      en      se      retournant,      nous      aperçut.Connaissait-il  le  capitaine  Haralan  ?  Je  n’en  doutai  pas,car    tous    deux    échangèrent    un    regard    d’antipathie,auquel  je  ne  pus  me  tromper.



Mais,  de  mon  côté,  je  l’avais  reconnu,  et,  lorsqu’il
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se  fut  éloigné  de  quelques  pas  :



«  C’est  bien  lui  !  m’écriai-je.



–  Vous  avez  déjà  rencontré  cet  homme  ?  interrogeale    capitaine    Haralan,    non    sans    manifester    quelquesurprise.



–  Sans   doute,   répondis-je,   j’ai   voyagé   avec   lui   deBudapest  à  Vukovar  sur  la
Dorothée.
Je  ne  m’attendaisguère,  je  l’avoue,  à  le  retrouver  à  Ragz.



–  Et   mieux   vaudrait   qu’il   n’y   fût   pas  !   s’écria   lecapitaine  Haralan.



–  Vous   ne   paraissez   pas,   dis-je,   avoir   des   rapportsagréables  avec  cet  Allemand.



–  Qui  pourrait  en  avoir  ?...  D’ailleurs,  moi,  j’ai  desraisons   spéciales   d’être   en   mauvais   termes   avec   lui.Autant  vous  dire  qu’il  a  eu  l’impudence  de  demander  lamain   de   ma   sœur.   Mais   mon   père   et   moi   nous   avonsrefusé  de  façon  à  lui  ôter  toute  envie  de  renouveler  sademande...



–  Quoi  !  c’est  cet  homme  !...



–  Vous  saviez  donc  ?...



–  Oui...  mon  cher  capitaine,  et  je  n’ignore  pas  que  jeviens   de   voir   Wilhelm   Storitz,   le   fils   d’Otto   Storitz,l’illustre  chimiste  de  Spremberg.  »
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VI



Deux     jours     se     passèrent,     pendant     lesquels     jeconsacrai  toutes  mes  heures  libres  à  courir  la  ville.  Jefaisais  aussi  de  longues  stations  sur  le  pont  qui  unit  lesdeux  rives  du  Danube  à  l’île  Svendor,  et  ne  me  lassaispas  d’admirer  ce  magnifique  fleuve.



Je    l’avouerai,    le    nom    de    Wilhelm    Storitz    merevenait   malgré   moi   fréquemment   à   l’esprit.   C’étaitdonc  à  Ragz  qu’il  demeurait  d’habitude,  et,  ainsi  que  jel’appris   bientôt,   avec   un   seul   serviteur   connu   sous   lenom     d’Hermann,     ni     plus     sympathique,     ni     plusabordable,  ni  plus  communicatif  que  son  maître.  Il  mesembla    même    que    cet    Hermann    rappelait    par    satournure  et  sa  démarche  l’homme  qui,  le  jour  de  monarrivée,  avait  paru  nous  suivre,  mon  frère  et  moi,  tandisque  nous  longions  le  quai  Batthyani.



J’avais    cru    devoir    ne    rien    dire    à    Marc    de    larencontre  que  le  capitaine  Haralan  et  moi  nous  avionsfaite   sur   le   boulevard   Tékéli.   Peut-être   cela   l’eût-ilinquiété   de   savoir   que   Wilhelm   Storitz   était   revenu   àRagz.   Pourquoi   obscurcir   son   bonheur   d’une   ombred’inquiétude  ?  Mais  je  regrettais  que  ce  rival  éconduit
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ne  fût  pas  absent  de  la  ville,  tout  au  moins  jusqu’au  jouroù    le    mariage    de    Marc    et    de    Myra    serait    un    faitaccompli.



Le  16,  dans  la  matinée,  j’allais  descendre  pour  mapromenade    habituelle,    que    je    comptais,    ce    jour-là,prolonger  à  travers  la  campagne,  aux  environs  de  Ragz,lorsque  mon  frère  entra  dans  ma  chambre.



«  J’ai  fort  à  faire,  mon  ami,  me  dit-il,  et  tu  ne  m’envoudras  pas  si  je  te  laisse  seul.



–  Va,  mon  cher  Marc,  lui  répondis-je,  et  ne  t’occupepas  de  moi.



–  Haralan  ne  doit-il  pas  venir  te  prendre  ?



–  Non,   il   n’est   pas   libre.   Mais   peu   importe,   j’iraidéjeuner  seul  dans  quelque  cabaret,  sur  l’autre  rive  duDanube.



–  Surtout,    mon    cher    Henri,    sois    revenu    à    septheures  !



–  La   table   du   docteur   est   trop   bonne   pour   que   jepuisse  l’oublier.



–  Gourmand  !...     J’espère     que     tu     n’oublies     pasdavantage   la   soirée   qui   sera   donnée   après-demain   àl’hôtel.   Tu   pourras   en   profiter   pour   étudier   la   hautesociété  de  Ragz.



–  Une  soirée  de  fiançailles,  Marc  ?
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–  Si  tu  veux,  mais  plutôt  de  contrat.  Il  y  a  longtempsque  ma  chère  Myra  et  moi  nous  sommes  fiancés...  Il  mesemble  même  que  nous  l’avons  toujours  été.



–  Oui,  de  naissance.



–  Peut-être  bien  !



–  Adieu  donc,  ô  le  plus  heureux  des  hommes  !



–  Tu   es   trop   pressé.   Tu   me   diras   cela   quand   mafiancée  sera  ma  femme.  !  »



Marc  se  retira  après  m’avoir  serré  la  main,  et  j’étaissur  le  point  de  partir,  lorsque  le  capitaine  Haralan  parut.J’en  fus  assez  étonné,  puisqu’il  était  convenu  que  je  nedevais  pas  le  voir  ce  jour-là.



«  Vous  ?   m’écriai-je.   Eh   bien,   mon   cher   capitaine,voilà  une  agréable  surprise  !  »



Me  trompais-je,  mais  il  me  sembla  que  le  capitaineHaralan  était  soucieux.  Il  se  contenta  de  me  répondre  :



«  Mon   cher   Vidal,   mon   père   désire   vous   parler.   Ilvous  attend  à  l’hôtel.



–  Je  suis  à  vous  »,  répondis-je,  fort  surpris,  inquietmême  sans  trop  savoir  pourquoi.



Tandis    que    nous    suivions    côte    à    côte    le    quaiBatthyani,   le   capitaine   Haralan   ne   prononça   pas   uneparole.  Que  se  passait-il  donc,  et  quelle  communicationle    docteur    Roderich    pouvait-il    avoir    à    me    faire  ?
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S’agissait-il  du  mariage  de  Marc  ?



Dès   que   nous   fûmes   arrivés,   le   domestique   nousintroduisit  dans  le  cabinet  du  docteur.



Mme  et  Mlle  Roderich  avaient  déjà  quitté  l’hôtel,  et,probablement,   Marc   devait   les   rejoindre   au   cours   deleur  promenade  matinale.



Le  docteur  était  seul  dans  son  cabinet,  assis  devantsa    table.    Lorsqu’il    se    retourna,    il    me    parut    aussisoucieux  que  son  fils.



«  Il   y   a   quelque   chose,   pensais-je,   et   assurémentMarc  n’en  savait  rien  quand  je  l’ai  vu  ce  matin.  »



Je   pris   place   dans   un   fauteuil   en   face   du   docteur,tandis  que  le  capitaine  Haralan  restait  debout,  accoudé  àla   cheminée,   puis   j’attendis,   non   sans   anxiété,   que   ledocteur  m’adressât  la  parole.



«  Tout   d’abord,   monsieur   Vidal,   me   dit-il,   je   vousremercie  d’être  venu  à  l’hôtel.



–  Je    suis   tout    à    vos    ordres,    monsieur    Roderich,répondis-je.



–  J’ai     désiré     causer     avec     vous     en     présenced’Haralan.



–  S’agit-il  du  mariage  de  Marc  et  de  Mlle  Myra  ?



–  En  effet.
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–  Ce  que  vous  avez  à  me  dire  est  donc  bien  grave  ?



–  Oui  et  non,  répondit  le  docteur.  Quoi  qu’il  en  soit,ni   ma   femme,   ni   ma   fille,   ni   votre   frère   ne   sont   aucourant.  J’ai  préféré  leur  laisser  ignorer  ce  que  je  vaisvous   apprendre.   Vous   pourrez,   d’ailleurs,   juger   si   j’aieu  tort  ou  raison.  »



Instinctivement,  il  se  fit  un  rapprochement  dans  monesprit  entre  cette  communication  et  la  rencontre  que  lecapitaine   Haralan   et   moi   nous   avions   faite   devant   lamaison  du  boulevard  Tékéli.



«  Hier,  dans  l’après-midi,  reprit  le  docteur,  alors  queMme  Roderich  et  Myra  étaient  sorties,  à  l’heure  de  maconsultation,   le   domestique   m’a   annoncé   un   visiteurque   j’eusse   souhaité   ne   pas   recevoir.   Ce   visiteur   étaitWilhelm  Storitz...  Mais  peut-être  ignorez-vous  que  cetAllemand  ?...



–  Je  suis  au  courant,  répondis-je.



–  Vous  savez  donc  qu’il  y  a  près  de  six  mois,  bienavant   que   la   demande   de   votre   frère   eût   été   faite   etaccueillie,   Wilhelm   Storitz   a   sollicité   la   main   de   mafille.  Après  avoir  consulté  ma  femme  et  mon  fils,  quipartagèrent   mon   éloignement   pour   un   tel   mariage,   jerépondis  à  Wilhelm  Storitz  qu’il  ne  pouvait  être  donnésuite  à  sa  proposition.  Au  lieu  de  s’incliner  devant  cerefus,  il  renouvela  sa  demande  en  termes  formels,  et  je
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lui   répétai   non   moins   formellement   ma   réponse   demanière  à  ne  lui  laisser  aucun  espoir.  »



Tandis  que  parlait  le  docteur  Roderich,  le  capitaineHaralan   allait   et   venait   à   travers   la   pièce   et   s’arrêtaitparfois    à    l’une    des    fenêtres    pour    regarder    dans    ladirection  du  boulevard  Tékéli.



«  Monsieur  Roderich,  dis-je,  j’avais  eu  connaissancede   cette   demande   et   je   savais   qu’elle   s’est   produiteantérieurement  à  la  demande  de  mon  frère.



–  À  peu  près  trois  mois  avant,  monsieur  Vidal.



–  Ainsi,  repris-je,  ce  n’est  pas  parce  que  Marc  étaitdéjà  agréé  que  Wilhelm  Storitz  s’est  vu  refuser  la  mainde  Mlle  Myra,  mais  uniquement  parce  que  ce  mariagen’entrait  pas  dans  vos  vues.



–  Assurément.    Jamais    nous    n’aurions    consenti    àcette   union   qui   ne   pouvait   nous   convenir   sous   aucunrapport,    et    à    laquelle    Myra    eût    opposé    un    refuscatégorique.



–  Est-ce   la   personne   ou   la   situation   de   WilhelmStoritz  qui  vous  a  dicté  cette  résolution  ?



–  Sa  situation  est  probablement  assez  belle,  réponditle   docteur   Roderich.   On   croit   volontiers   que   son   pèrelui    a    légué    une    fortune    considérable,    due    à    defructueuses  découvertes.  Quant  à  sa  personne...
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–  Je  le  connais,  monsieur  Roderich.



–  Vous  le  connaissez  ?  »



Je  racontai  dans  quelles  conditions  j’avais  rencontréWilhelm  Storitz  sur  la
Dorothée,
sans  me  douter  alorsde   qui   il   s’agissait.   Pendant   plus   de   quatre   jours,   cetAllemand   avait   été   mon   compagnon   de   voyage   entreBudapest     et     Vukovar,     où     je     pensais     qu’il     avaitdébarqué,   puisqu’il   ne   se   trouvait   plus   à   bord   lors   demon  arrivée  à  Ragz.



«  Et   enfin,   ces   jours-ci,   ajoutai-je,   pendant   une   denos    promenades,    le    capitaine    Haralan    et    moi    noussommes   passés   devant   sa   maison,   et   j’ai   reconnu   ceWilhelm  Storitz  au  moment  où  il  sortait.



–  On  disait  pourtant  qu’il  avait  quitté  la  ville  depuisquelques  semaines,  dit  le  docteur  Roderich.



–  On   le   croyait,   et   il   s’est   évidemment   absenté,puisque  Vidal  l’a  vu  à  Budapest,  intervint  le  capitaineHaralan,  mais  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  est  revenu.  »



La   voix   du   capitaine   Haralan   dénotait   une   grandeirritation.



Le  docteur  reprit  en  ces  termes  :



«  Je    vous    ai    répondu,    monsieur    Vidal,    sur    lasituation  de  Wilhelm  Storitz.  Quant  à  son  existence,  quise    flatterait    de    la    connaître  ?    Elle    est    absolument
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énigmatique.  Il  semble  que  cet  homme  vive  en  dehorsde  l’humanité.



–  N’y    a-t-il    pas    là    quelque    exagération  ?    fis-jeobserver  au  docteur.



–  Quelque   exagération   sans   doute,   me   répondit-il.Cependant,   il   appartient   à   une   famille   assez   suspecte,et,   avant   lui,   son   père,   Otto   Storitz,   prêtait   aux   plussingulières  légendes.



–  Qui   lui   ont   survécu,   docteur,   si   j’en   juge   par   ceque  j’ai  lu  dans  une  gazette  à  Budapest.  C’est  à  proposde    l’anniversaire    qui    est    célébré    tous    les    ans    àSpremberg,   dans   le   cimetière   de   la   ville.   À   en   croirecette      gazette,      le      temps      n’a      point      affaibli      lessuperstitieuses  légendes  auxquelles  vous  faites  allusion.Le   savant   mort   a   hérité   du   savant   vivant.   C’était   unsorcier,    dit-on,    qui    possédait    des    secrets    de    l’autremonde   et   disposait   d’un   pouvoir   surnaturel.   Chaqueannée  on  s’attend,  paraît-il,  à  voir  quelque  phénomèneextraordinaire  se  produire  autour  de  sa  tombe.



–  Donc,      monsieur      Vidal,      conclut      le      docteurRoderich,  vous  ne  vous  étonnerez  pas,  d’après  ce  qu’onraconte  à  Spremberg,  si,  à  Ragz,  ce  Wilhelm  Storitz  estregardé     comme     un     personnage     étrange...     Tel     estl’homme  qui  a  demandé  la  main  de  ma  fille,  et  qui,  hier,a  eu  l’audace  de  renouveler  sa  demande.
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–  Hier  ?  m’écriai-je.



–  Hier  même  pendant  sa  visite.



–  Et,    ne    fût-il    pas    ce    qu’il    est,    dit    le    capitaineHaralan,  il  resterait  encore  que  c’est  un  Prussien,  et  celaeût  suffi  à  nous  faire  repousser  une  pareille  alliance.  »



Toute  l’antipathie  que,  par  tradition  et  par  instinct,la    race    magyare    éprouve    pour    la    race    germaniqueéclatait  dans  ces  paroles.



«  Voici  comment  les  choses  se  sont  passées,  reprit  ledocteur    Roderich,    il    est    bon    que    vous    le    sachiez.Lorsque   Wilhelm   Storitz   me   fut   annoncé,   j’hésitai...Fallait-il  l’introduire  près  de  moi  ou  lui  faire  répondreque  je  ne  pouvais  le  recevoir  ?



–  Peut-être  cela  eût-il  été  préférable,  mon  père,  dit  lecapitaine  Haralan,  car,  après  l’insuccès  de  sa  premièredémarche,   cet   homme   aurait   dû   comprendre   qu’il   luiétait   interdit   de   remettre   les   pieds   ici   sous   quelqueprétexte  que  ce  soit.



–  Oui,  peut-être,  dit  le  docteur,  mais  j’ai  craint  de  lepousser  à  bout  et  qu’il  s’ensuivît  quelque  scandale...



–  Auquel    j’eusse    mis    promptement    terme,    monpère  !



–  Et  c’est  précisément  parce  que  je  te  connais,  dit  ledocteur,  en  prenant  la  main  du  capitaine  Haralan,  c’est



93




pour   cela   que   j’ai   préféré   agir   avec   prudence...   À   cepropos,   quoi   qu’il   puisse   arriver,   je   fais   appel   à   tonaffection  pour  ta  mère,  pour  moi,  pour  ta  sœur,  dont  lasituation  serait  très  pénible,  si  son  nom  était  prononcé,si  ce  Wilhelm  Storitz  faisait  un  éclat...  »



Bien   que   je   ne   connusse   le   capitaine   Haralan   quedepuis  peu  de  temps,  je  le  jugeais  de  caractère  très  vif,et   soucieux   jusqu’à   l’extrême   de   ce   qui   touchait   à   safamille.  Aussi  considérais-je  comme  déplorable  que  lerival   de   Marc   fût   revenu   à   Ragz   et   surtout   qu’il   eûtrenouvelé  sa  demande.



Le  docteur  acheva  de  nous  raconter  en  détail  cettevisite.  C’était  dans  le  cabinet  même  où  nous  étions  ence  moment.  Wilhelm  Storitz  avait  tout  d’abord  pris  laparole   sur   un   ton   qui   témoignait   d’une   ténacité   peuordinaire.     M.     Roderich     ne     pouvait,     d’après     lui,s’étonner   qu’il   eût   voulu   le   revoir,   et   qu’il   eût   désiréfaire  une  seconde  tentative  dès  son  retour  à  Ragz,  retourqu’il  faisait  remonter  à  quarante-huit  heures.  Le  docteurs’était    en    vain    montré    très    formel    dans    son    refus,Wilhelm  Storitz  n’avait  pas  voulu  se  reconnaître  battu,et,   en   arrivant   peu   à   peu   au   ton   de   la   colère,   il   avaitfinalement  déclaré  que  les  fiançailles  de  mon  frère  et  deMlle    Myra    ne    sauraient    le    faire    renoncer    à    sesprétentions,   qu’il   aimait   la   jeune   fille   et   que,   si   ellen’était  pas  à  lui,  elle  ne  serait  jamais,  du  moins,  à  un
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autre.



«  L’insolent...    le    misérable  !    répétait    le    capitaineHaralan.  Il  a  osé  parler  de  la  sorte,  et  je  n’étais  pas  làpour  le  jeter  dehors  !  »



«  Décidément,   pensai-je,   si   ces   deux   hommes   setrouvent    en    face    l’un    de    l’autre,    il    sera    difficiled’empêcher  l’éclat  que  redoute  tant  le  docteur.  »



«  Ces   derniers   mots   prononcés,   poursuivit   celui-ci,je  me  levai  et  signifiai  que  je  ne  voulais  pas  en  écouterdavantage.   Le   mariage   de   Myra   était   décidé   et   seraitcélébré  dans  quelques  jours.  “Ni  dans  quelques  jours,  niplus  tard,  répondit  Wilhelm  Storitz.  –  Monsieur,  dis-je,en   lui   montrant   la   porte,   veuillez   sortir  !”   Tout   autreque    lui    eût    compris    que    sa    visite    ne    pouvait    seprolonger.   Eh   bien,   il   resta,   son   ton   baissa,   il   essayad’obtenir  par  la  douceur  ce  qu’il  n’avait  pas  obtenu  parla  violence,  tout  au  moins  la  promesse  qu’il  fût  sursisau  mariage.  Alors,  j’allai  vers  la  cheminée  pour  sonnerle  domestique.  Il  me  saisit  le  bras,  la  colère  le  reprit,  savoix  retentit  au  point  qu’on  devait  l’entendre  du  dehors.Heureusement,   ma   femme   et   ma   fille   n’étaient   pasencore   rentrées   à   l’hôtel.   Wilhelm   Storitz   consentitenfin  à  se  retirer,  mais  non  sans  proférer  des  menacesinsensées.  Myra  n’épouserait  pas  Marc.  Il  surgirait  detels   obstacles   que   le   mariage   serait   impossible.   LesStoritz    disposaient    de    moyens    qui    pouvaient    défier
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toute   puissance   humaine,   et   il   n’hésiterait   pas   à   s’enservir  contre  l’imprudente  famille  qui  le  repoussait...  Ilouvrit  alors  la  porte  du  cabinet  et  sortit  furieusement,  aumilieu   de   quelques   personnes   qui   attendaient   dans   lagalerie   me   laissant   très   effrayé   de   ses   énigmatiquesparoles.  »



Ainsi  que  le  docteur  nous  le  répéta,  pas  un  mot  detoute    cette    scène    n’avait    été    rapporté    ni    à    MmeRoderich,  ni  à  sa  fille,  ni  à  mon  frère.  Mieux  valait  leurépargner    cette    inquiétude.    D’ailleurs,    je    connaissaisassez   Marc   pour   craindre   qu’il   ne   voulût   donner   unesuite  à  cette  affaire,  tout  comme  le  capitaine  Haralan.Ce  dernier  se  rendit  cependant  aux  raisons  de  son  père.



«  Soit,  dit-il,  je  n’irai  pas  châtier  cet  insolent.  Mais,si  c’est  lui  qui  vient  à  moi  ?...  Si  c’est  lui  qui  s’en  prendà  Marc  ?...  Si  c’est  lui  qui  nous  provoque  ?...  »



Le   docteur   Roderich   ne   sut   que   répondre.   Notreconversation    prit    fin.    Dans    tous    les    cas,    il    fallaitattendre.   L’incident   n’aurait   aucune   suite,   en   effet,   etdemeurerait    ignoré    de    tous,    si    Wilhelm    Storitz    nepassait  pas  des  paroles  aux  actes.  Or,  que  pouvait-il  ?Quel  moyen  avait-il  d’empêcher  le  mariage  ?  Serait-ceen    obligeant    Marc,    par    une    insulte    publique,    à    serencontrer    avec    lui  ?...    Ne    serait-ce    pas    plutôt    enexerçant   quelque   violence   contre   Myra   Roderich  ?...Mais  comment  parviendrait-il  à  pénétrer  dans  l’hôtel  où
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il  ne  serait  plus  reçu  ?...  Il  n’était  pas  en  son  pouvoir,j’imagine,  d’enfoncer  les  portes  !  D’ailleurs,  le  docteurRoderich    n’hésiterait    pas,    s’il    le    fallait,    à    prévenirl’autorité,   qui   saurait   bien   mettre   cet   Allemand   à   laraison.



Avant    de    nous    séparer,    le    docteur    adjura    unedernière   fois   son   fils   de   ne   point   prendre   à   partie   cetinsolent  personnage,  et,  je  le  répète,  ce  ne  fut  pas  sanspeine  que  se  rendit  le  capitaine  Haralan.



Notre  entretien  s’était  assez  prolongé  pour  que  MmeRoderich,  sa  fille  et  mon  frère  fussent  rentrés  à  l’hôtel.Je  dus  rester  à  déjeuner,  en  sorte  qu’il  fallut  remettre  àl’après-midi  mon  excursion  aux  environs  de  Ragz.



Il   va   sans   dire   que   j’imaginai   une   raison   plausiblepour  expliquer  ma  présence,  ce  matin-là,  dans  le  cabinetdu  docteur.  Marc  n’eut  aucun  soupçon,  et  le  déjeuner  sepassa  très  agréablement.



Lorsqu’on  se  leva  de  table,  Mlle  Myra  me  dit  :



«  Monsieur  Henri,  puisque  nous  avons  eu  le  plaisirde  vous  trouver  ici,  vous  ne  nous  quitterez  plus  de  toutela  journée.



–  Et  ma  promenade  ?  objectai-je.



–  Nous  la  ferons  ensemble.



–  C’est  que  je  comptais  aller  un  peu  loin...
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–  Nous  irons  un  peu  loin.



–  À  pied.



–  À  pied...  Mais  est-il  nécessaire  d’aller  si  loin  ?  Jesuis  sûre  que  vous  n’avez  pas  encore  admiré  dans  toutesa  beauté  l’île  Svendor.



–  Je  devais  le  faire  demain.



–  Eh  bien,  ce  sera  pour  aujourd’hui.  »



C’est  donc  en  compagnie  de  ces  dames  et  de  Marc,que  je  visitai  l’île  Svendor  transformée  en  jardin  public,une  sorte  de  parc,  avec  bosquets,  chalets,  et  distractionsde  toutes  sortes.



Cependant,    mon    esprit    n’était    pas    tout    à    cettepromenade.    Marc    s’en    aperçut,    et    je    dus    lui    fairequelque  réponse  évasive.



Était-ce    donc    la    crainte    de    rencontrer    WilhelmStoritz  sur  notre  route  ?...  Non,  je  songeais  plutôt  à  cequ’il  avait  dit  au  docteur  Roderich  :  «  Il  surgirait  de  telsobstacles  que  le  mariage  serait  rendu  impossible...  LesStoritz    disposaient    de    moyens    qui    pouvaient    défiertoute     puissance     humaine  !  »     Que     signifiaient     cesparoles  ?...   Fallait-il   les   prendre   au   sérieux  ?...   Je   mepromis  de  m’en  expliquer  avec  le  docteur,  lorsque  nousserions  seuls.



Cette  journée  et  celle  du  lendemain  s’écoulèrent.  Je
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commençais    à    me    rassurer.    On    n’avait    point    revuWilhelm   Storitz.   Toutefois,   il   n’avait   point   quitté   laville.   La   maison   du   boulevard   Tékéli   était   toujourshabitée.  En  passant,  je  vis  son  domestique  Hermann  ensortir.  Une  fois  même,  Wilhelm  Storitz  apparut  à  l’unedes    fenêtres    du    belvédère,    le    regard    tourné    versl’extrémité   du   boulevard,   dans   la   direction   de   l’hôtelRoderich.



Les  choses  en  étaient  là,  lorsque,  dans  la  nuit  du  17au  18  mai,  il  arriva  ceci  :



Bien  que  la  porte  de  la  cathédrale  fût  verrouillée,  etque  personne  ne  put  y  entrer  nuitamment  sans  être  vu,l’affiche  de  mariage  au  nom  de  Marc  Vidal  et  de  MyraRoderich   fut   arrachée   du   cadre   des   publications.   Aumatin,  on  en  retrouva  les  morceaux  déchirés  et  froissés.Le   dommage   fut   aussitôt   réparé.   Mais   une   heure   plustard,  en  plein  jour  cette  fois,  la  nouvelle  affiche  eut  lesort  de  la  précédente,  et  trois  fois  de  suite,  au  cours  decette   journée   du   18   mai,   il   en   fut   ainsi   sans   que   l’onparvînt   à   mettre   la   main   sur   le   coupable.   De   guerrelasse,  on  dut  se  résoudre  à  protéger  par  un  fort  grillagele  cadre  réservé  aux  publications.



Cet  attentat  stupide  fit  marcher  les  langues  quelquesinstants,    puis    on    n’y    pensa    plus.    Mais    le    docteurRoderich,  capitaine  Haralan  et  moi,  lui  accordâmes  plussérieuse   attention.   Nous   ne   mîmes   pas   un   instant   en
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doute    que    ce    fût    là    le    premier    acte    des    hostilitésannoncées,  comme  une  escarmouche  d’avant-garde,  enquelque   sorte,   de   la   guerre   que   nous   avait   déclaréeWilhelm  Storitz.
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VII



Cet  acte  inqualifiable,  qui  pouvait  en  être  l’auteur,en   effet,   si   ce   n’est   celui-là   seul   qui   avait   intérêt   à   lecommettre  ?   Cette   première   attaque   serait-elle   suivied’autres  actes  plus  graves  ?  N’était-ce,  comme  nous  lepensions,  que  le  commencement  des  représailles  contrela  famille  Roderich  ?



Le  docteur  Roderich  fut  informé  de  l’incident  dès  lapremière   heure   par   son   fils,   qui   vint   aussitôt   après   àl’hôtel  Temesvar.



On  imagine  aisément  dans  quel  état  d’irritation  étaitle  capitaine  Haralan.



«  C’est   ce   coquin   qui   a   fait   le   coup  !   s’écria-t-il.Comment  s’y  est-il  pris,  je  l’ignore.  Il  ne  s’en  tiendrapas  là,  sans  doute,  mais  je  ne  le  laisserai  pas  faire  !



–  Gardez  votre  sang-froid,  mon  cher  Haralan,  dis-je,et  ne  commettez  pas  quelque  imprudence  qui  pourraitcompliquer  la  situation.



–  Mon   cher   Vidal,   si   mon   père   m’avait   prévenuavant  que  cet  homme  fût  sorti  de  l’hôtel,  ou  si,  depuis,on  m’eût  laissé  agir,  nous  serions  débarrassés  de  lui.
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–  Je  persiste  à  penser,  mon  cher  Haralan,  qu’il  vautmieux  que  vous  ne  vous  soyez  pas  mis  en  évidence.



–  Et  s’il  continue  ?



–  Il    sera    temps    de    réclamer    l’intervention    de    lapolice.  Songez  à  votre  mère,  à  votre  sœur.



–  Ne  vont-elles  pas  apprendre  ce  qui  s’est  passé  ?



–  On  ne  le  leur  dira  pas,  pas  plus  à  elles  qu’à  Marc.Après    le    mariage,    nous    verrons    quelle    attitude    ilconviendra  d’adopter.



–  Après  ?...  répondit  le  capitaine  Haralan,  et  s’il  esttrop  tard  ?  »



Ce   jour-là,   à   l’hôtel,   quels   que   fussent   les   souciscachés    de    M.    Roderich,    sa    femme    et    sa    fille    nes’occupaient  que  de  la  soirée  de  contrat  qui  allait  êtredonnée   le   soir   même.   Elles   avaient   voulu   «  faire   bienles  choses  »,  pour  employer  une  manière  de  parler  toutefrançaise.   Le   docteur,   qui   ne   comptait   que   des   amisdans  la  société  ragzienne,  avait  lancé  des  invitations  enassez  grand  nombre.  Ici,  comme  sur  un  terrain  neutre,l’aristocratie  magyare  se  rencontrerait  avec  l’armée,  lamagistrature   et   les   fonctionnaires.   Le   gouverneur   deRagz    avait    accepté    l’invitation    du    docteur,    auquell’unissait  une  amitié  personnelle  déjà  ancienne.



Les  salons  de  l’hôtel  suffiraient  largement  à  contenirles   cent   cinquante   invités   qui   devaient   s’y   réunir   ce
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soir-là.  Quant  au  souper,  il  serait  servi  dans  la  galerie  àla  fin  de  la  soirée.



Personne  ne  songera  à  s’étonner  que  la  question  detoilette    eût    occupé    Myra    Roderich    dans    une    justemesure,   ni   que   Marc   eût   voulu   y   apporter   son   goûtd’artiste,  ce  qu’il  avait  déjà  fait  à  propos  du  portrait  desa    fiancée.    D’ailleurs,    Myra    était    Magyare,    et    leMagyar,   quel   que   soit   son   sexe,   a   le   grand   souci   del’habillement.  C’est  dans  le  sang,  comme  l’amour  de  ladanse,  amour  qui  va  jusqu’à  la  passion.  Aussi,  ce  quej’ai   dit   de   Myra   s’appliquant   à   toutes   les   dames   et   àtous   les   hommes,   cette   soirée   promettait   d’être   trèsbrillante.



L’après-midi,    les    préparatifs    furent    achevés.    Jerestai  toute  cette  journée  chez  le  docteur,  en  attendantl’heure    d’aller    procéder,    moi    aussi,    à    ma    toilette,comme  un  vrai  Magyar.



À  un  instant  où  j’étais  accoudé  à  l’une  des  fenêtresdonnant  sur  le  quai  Batthyani,  j’eus  l’extrême  déplaisird’apercevoir   Wilhelm   Storitz.   Était-ce   le   hasard   quil’amenait  là  ?  Non,  sans  doute.  Il  suivait  le  quai  le  longdu  fleuve,  la  tête  baissée,  il  se  redressa,  et  quel  regards’échappa  de  ses  yeux  !  Il  passa  à  plusieurs  reprises,  etMme   Roderich   ne   fut   pas   sans   le   remarquer.   Elle   lesignala  au  docteur,  qui  se  contenta  de  la  rassurer,  sanslui    rien    dire    de    la    récente    visite    de    l’énigmatique
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personnage.



J’ajouterai  que,  lorsque  Marc  et  moi  nous  sortîmespour    aller    à    l’hôtel    Temesvar,    cet    homme    nousrencontra  sur  la  place  Magyare.  Dès  qu’il  aperçut  monfrère,    il    s’arrêta    d’un    mouvement    brusque    et    paruthésiter   comme   s’il   voulait   venir   à   nous.   Mais   il   restaimmobile,     la     face     pâle,     les     bras     d’une     raideurcataleptique...   Allait-il   donc   tomber   sur   place  ?   Sesyeux,   ses   yeux   fulgurants,   quel   regard   ils   jetaient   àMarc,  qui  affectait  de  ne  point  faire  attention  à  lui  !  Et,lorsque  nous  l’eûmes  laissé  de  quelques  pas  en  arrière  :



«  Tu   as   remarqué   cet   individu  ?   me   demanda   monfrère.



–  Oui,  Marc.



–  C’est  ce  Wilhelm  Storitz  dont  je  t’ai  parlé.



–  Je  le  sais.



–  Tu  le  connais  donc  ?



–  Le  capitaine  Haralan  me  l’a  montré  une  ou  deuxfois  déjà.



–  Je  croyais  qu’il  avait  quitté  Ragz  ?  dit  Marc.



–  Il    paraît    que    non,    ou,    du    moins,    qu’il    y    estrevenu...



–  Peu  importe,  après  tout  !
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–  Oui,  peu  importe  »,  répondis-je.



Mais,  à  mon  avis,  l’absence  de  Wilhelm  Storitz  eûtété  plus  rassurante.



Vers   neuf   heures   du   soir,   les   premières   voituress’arrêtèrent    devant    l’hôtel    Roderich,    et    les    salonscommencèrent  à  se  remplir.  Le  docteur,  sa  femme,  safille,   recevaient   leurs   invités   à   l’entrée   de   la   galerieresplendissante  de  l’éclat  des  lustres.  Le  gouverneur  deRagz  ne  tarda  pas  à  être  annoncé  ;  ce  ne  fut  pas  sansgrandes   marques   de   sympathie   que   Son   Excellenceprésenta   ses   compliments   à   la   famille.   Mlle   Myra   futparticulièrement   l’objet   de   ses   prévenances,   ainsi   quemon  frère.  D’ailleurs  les  félicitations  vinrent  de  toutesparts  aux  fiancés.



Entre  neuf  et  dix  heures  affluèrent  les  autorités  de  laville,  les  officiers,  les  camarades  du  capitaine  Haralan,qui,   bien   que   son   visage   me   parût   encore   soucieux,mettait  beaucoup  de  bonne  grâce  à  recevoir  les  invités.Les  toilettes  des  dames  resplendissaient  au  milieu  desuniformes  et  des  habits  de  cérémonie.  Tout  ce  mondeallait   et   venait   à   travers   les   salons   et   la   galerie.   Onadmirait    les    cadeaux    exposés    dans    le    cabinet    dudocteur,   les   bijoux   et   bibelots   de   prix,   parmi   lesquelsceux  qui  venaient  de  mon  frère  témoignaient  d’un  goûtexquis.    Sur    une    des    consoles    du    grand    salon    étaitdéposé  le  contrat  qui  serait  signé  au  cours  de  la  soirée.



105




Sur   une   autre   était   placé   un   magnifique   bouquet   deroses  et  de  fleurs  d’oranger,  le  bouquet  des  fiançailles,et,  suivant  la  coutume  magyare,  auprès  du  bouquet,  surun  coussin  de  velours,  reposait  la  couronne  nuptiale  queporterait    Myra,    le    jour    du    mariage,    lorsqu’elle    serendrait  à  la  cathédrale.



La  soirée  comprenait  trois  parties,  un  concert  et  unbal,  séparés  par  la  signature  solennelle  du  contrat.  Lesdanses   ne   devaient   pas   commencer   avant   minuit,   etpeut-être    la    plupart    des    invités    regrettaient-ils    quel’heure  en  fût  si  tardive,  car,  je  le  répète,  il  n’est  pas  dedivertissement  auquel  Hongrois  et  Hongroises  se  livrentavec  plus  de  plaisir  et  de  passion.



La     partie     musicale     avait     été     confiée     à     unremarquable   orchestre   de   tziganes.   Cet   orchestre,   engrand  renom  dans  le  pays  magyar,  ne  s’était  pas  encorefait  entendre  à  Ragz.  Les  musiciens  et  leur  chef  prirentplace  à  l’heure  dite  dans  la  salle.



Je  ne  l’ignorais  pas,  les  Hongrois  sont  enthousiastesde  musique.  Mais,  suivant  une  juste  remarque,  il  existeentre  les  Allemands  et  eux  une  différence  très  sensibledans  leur  manière  d’en  goûter  le  charme.  Le  Magyar  estun   dilettante,   non   un   exécutant.   Il   ne   chante   pas,   ouchante  peu,  il  écoute,  et  lorsqu’il  s’agit  de  la  musiquenationale,   écouter   est   à   la   fois   pour   lui   une   affairesérieuse  et  un  plaisir  d’une  extraordinaire  intensité.
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L’orchestre        se        composait        d’une        douzained’exécutants   sous   la   direction   d’un   chef.   Ce   qu’ilsallaient   jouer,   c’étaient   leurs   plus   jolis   morceaux,   ces«  Hongroises  »    qui    sont    des    chants    guerriers,    desmarches   militaires,   que   le   Magyar,   homme   d’action,préfère  aux  rêveries  de  la  musique  allemande.



Peut-être   s’étonnera-t-on   que,   pour   une   soirée   decontrat,  on  n’eût  pas  choisi  une  musique  plus  nuptiale,mieux   appropriée   à   ce   genre   de   cérémonie.   Mais   cen’est   pas   la   tradition,   et   la   Hongrie   est   le   pays   destraditions.   Elle   est   fidèle   à   ses   mélodies   populaires,comme  la  Serbie  à  ses  pesmas,  comme  la  Valachie  à  sesdoimas.  Ce  qu’il  lui  faut,  ce  sont  ces  airs  entraînants,ces   marches   rythmées,   qui   évoquent   le   souvenir   deschamps  de  bataille  et  célèbrent  les  exploits  inoubliablesde  son  histoire.



Les  tziganes  avaient  revêtu  leurs  costumes  d’originebohémienne.  Je  ne  me  lassais  pas  d’observer  ces  typessi  curieux,  leurs  visages  hâlés,  leurs  yeux  brillants  sousde  gros  sourcils,  leurs  pommettes  saillantes,  la  dentureaiguë  et  blanche  que  découvre  leur  lèvre,  leurs  cheveuxnoirs   dont   la   crêpelure   ondulait   sur   un   front   un   peufuyant.



Le   répertoire   de   cet   orchestre   produisit   un   grandeffet.   Toute   l’assistance   écoutait   religieusement,   puiss’abandonnait     à     des     applaudissements     frénétiques.
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Ainsi  furent  accueillis  les  morceaux  les  plus  populaires,que  les  tziganes  enlevèrent  avec  une  maestria  capablede  réveiller  tous  les  échos  de  la  puszta.



Le  temps  réservé  à  ces  auditions  était  écoulé.  Pourmon  compte,  j’avais  éprouvé  un  plaisir  des  plus  vifs,  ence   milieu   magyar,   alors   que,   dans   certaines   accalmiesde  l’orchestre,  le  lointain  murmure  du  Danube  arrivaitjusqu’à  moi.



Je  n’oserais  affirmer  que  Marc  eût  goûté  le  charmede   cette   étrange   musique.   Il   en   était   une   autre,   plusdouce,  plus  intime  qui  enivrait  son  âme.  Assis  près  deMyra    Roderich,    leurs    regards    se    parlaient,    ils    sechantaient   ces   romances   sans   paroles   qui   ravissent   lecœur  des  fiancés.



Après   les   derniers   applaudissements,   le   chef   destziganes   se   leva,   ses   compagnons   l’imitèrent.   Puis   ledocteur    Roderich    et    le    capitaine    Haralan    les    ayantremerciés  en  termes  flatteurs,  auxquels  ils  parurent  trèssensibles,  ils  se  retirèrent.



On    procéda    alors    sans    tarder    à    la    signature    ducontrat,  ce  qui  fut  fait  avec  toute  la  solennité  désirable,puis   il   y   eut   ce   que   j’appellerai   un   entracte,   pendantlequel      les      invités      quittèrent      leurs      places,      serecherchèrent,    formèrent    des    groupes    sympathiques,quelques-uns      se      dispersant      à      travers      le      jardinbrillamment      illuminé,      tandis      que      les      plateaux
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circulaient  chargés  de  boissons  rafraîchissantes.



Jusqu’à       ce       moment,       rien       n’avait       troublél’ordonnance  de  cette  fête,  et,  bien  commencée,  il  n’yavait  aucune  raison  pour  qu’elle  ne  finît  pas  de  même.Vraiment,     si     j’avais     pu     le     craindre,     si     quelquesappréhensions   étaient   nées   dans   mon   esprit,   je   devaisavoir  repris  toute  assurance.



Aussi,  je  ne  marchandai  pas  les  félicitations  à  MmeRoderich.



«  Je   vous   remercie,   monsieur   Vidal,   me   répondit-elle,  et  je  suis  satisfaite  que  mes  invités  aient  passé  làune  heure  agréable.  Mais,  au  milieu  de  tout  ce  mondejoyeux,  je  ne  vois  que  ma  chère  fille  et  votre  frère.  Ilssont  si  heureux  !...



–  Madame,   répliquai-je,   c’est   un   bonheur   qui   vousétait  dû.  Le  plus  grand  que  puissent  rêver  un  père  et  unemère  n’est-il  pas  celui  de  leurs  enfants  ?  »



Par   quelle   bizarre   association   d’idées,   cette   phraseassez  banale  me  rappela-t-elle  le  souvenir  de  WilhelmStoritz  ?  En  tout  cas,  le  capitaine  Haralan  ne  paraissaitplus   songer   à   lui.   Son   détachement   était-il   naturel   ousimulé  ?  Je  ne  sais,  mais  il  allait  d’un  groupe  à  l’autre,animant  cette  fête  de  sa  joie  entraînante,  et,  sans  doute,plus   d’une   jeune   Hongroise   le   regardait   avec   quelqueadmiration.  Puis,  il  jouissait  de  la  sympathie  que  la  ville
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entière,     on     peut     le     dire,     avait     voulu     en     cettecirconstance  témoigner  à  sa  famille.



«  Mon  cher  capitaine,  lui  dis-je,  lorsqu’il  passa  prèsde  moi,  si  la  fin  de  la  soirée  vaut  le  commencement...



–  N’en   doutez   pas  !   s’écria-t-il.   La   musique,   c’estbien,  mais  la  danse,  c’est  mieux  !



–  Parbleu  !   repris-je,   un   Français   ne   reculera   pasdevant  un  Magyar.  Sachez  que  votre  sœur  m’a  accordéla  deuxième  valse.



–  Pourquoi  pas  la  première  ?



–  La  première  ?...  Mais  elle  est  à  Marc  de  droit  et  detradition  !...   Oubliez-vous   donc   Marc,   et   voulez-vousque  je  me  fasse  une  affaire  avec  lui  ?



–  C’est   juste,   mon   cher   Vidal.   Aux   deux   fiancésd’ouvrir  le  bal  !  »



L’orchestre  des  tziganes  reparut  et  s’installa  au  fondde    la    galerie.    Des    tables    étaient    disposées    dans    lecabinet  du  docteur,  de  telle  sorte  que  les  gens  à  ce  pointsérieux     qu’ils     s’interdisaient     valses     et     mazurkas,pourraient  se  livrer  aux  plaisirs  du  jeu.



Or,  l’orchestre  était  prêt  à  préluder,  attendant  que  lecapitaine   Haralan   lui   en   donnât   le   signal,   lorsque   ducôté  de  la  galerie,  dont  la  porte  s’ouvrait  sur  le  jardin,se  fit  entendre  une  voix  lointaine  encore,  d’une  sonorité
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puissante  et  rude.  C’était  un  chant  étrange,  d’un  rythmebizarre,  auquel  la  tonalité  manquait,  des  phrases  que  nereliait  aucun  lien  mélodique.



Les  couples  formés  pour  la  première  valse  s’étaientarrêtés...



On   écoutait...   Ne   s’agissait-il   pas   d’une   surpriseajoutée  à  la  soirée  ?...



Le  capitaine  Haralan  s’étant  approché  de  moi.



«  Qu’est-ce  donc  ?  lui  demandai-je.



–  Je   ne   sais,   répondit-il   d’un   ton   où   perçait   unecertaine  inquiétude.



–  D’où  vient  ce  chant  ?...  De  la  rue  ?...



–  Non...  je  ne  crois  pas.  »



En   effet,   celui   dont   la   voix   arrivait   jusqu’à   nous,devait   être   dans   le   jardin,   en   marche   vers   la   galerie.Peut-être  même  était-il  sur  le  point  d’y  entrer.



Le  capitaine  Haralan  me  saisit  le  bras  et  m’entraînaprès  de  la  porte  du  jardin.



Il  n’y  avait  alors  dans  la  galerie  qu’une  dizaine  depersonnes,   sans   compter   l’orchestre   installé   au   fondderrière  les  pupitres.  Les  autres  invités  étaient  groupésdans   les   salons   et   dans   la   salle.   Ceux   qui   s’étaientpromenés   au-dehors,   pendant   l’entracte,   venaient   derentrer.
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Le  capitaine  Haralan  alla  se  placer  sur  le  perron.  Jele    suivis,    et    nos    regards    purent    parcourir    le    jardinéclairé  dans  toute  son  étendue...



Nous  ne  découvrîmes  personne.



M.    et    Mme    Roderich    nous    rejoignirent    en    cemoment,   et   le   docteur   dit   à   son   fils   quelques   motsauxquels  celui-ci  répondit  par  un  geste  négatif.



Cependant,   la   voix   continuait   à   se   faire   entendre,plus    accentuée,    plus    impérieuse,    en    se    rapprochanttoujours...



Marc,  ayant  Myra  à  son  bras,  vint  près  de  nous  dansla   galerie,   tandis   que   Mme   Roderich   restait   au   milieudes  autres  dames,  qui  l’interrogeaient,  et  auxquelles  ellene  pouvait  répondre.



«  Je  saurai  bien  !...  »  s’écria  le  capitaine  Haralan,  endescendant  le  perron.



Le  docteur  Roderich,  plusieurs  domestiques  et  moi,nous  le  suivîmes.



Soudain,  alors  que  le  chanteur  semblait  ne  plus  êtrequ’à  quelques  pas  de  la  galerie,  la  voix  se  tut.



Le  jardin  fut  visité,  ses  massifs  furent  fouillés.  Lesilluminations  n’y  laissant  pas  un  coin  dans  l’ombre,  larecherche  put  être  faite  minutieusement...  Et,  pourtant,on  ne  trouva  personne...
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Était-il  possible  que  cette  voix  fût  celle  d’un  passantattardé  suivant  le  boulevard  Tékéli  ?



Cela   paraissait   peu   vraisemblable,   et   d’ailleurs   onput  constater  que  le  boulevard  était  absolument  désert  àcette  heure.



Une   seule   lumière   brillait   à   cinq   cents   pas   sur   lagauche,   la   lumière   à   peine   visible   qui   s’échappait   dubelvédère  de  la  maison  Storitz.



Dès  que  nous  fûmes  rentrés  dans  la  galerie,  nous  nepûmes     répondre     à     ceux     des     invités     qui     nousinterrogeaient  qu’en  donnant  le  signal  de  la  valse.



C’est  ce  que  fit  le  capitaine  Haralan,  et  les  groupesaussitôt  se  reformèrent.



«  Eh  bien,  me  demanda  Myra  en  riant,  vous  n’avezpas  choisi  votre  valseuse  ?



–  Ma  valseuse,  c’est  vous,  mademoiselle,  mais  pourla  deuxième  seulement.



–  Alors,  mon  cher  Henri,  dit  Marc,  nous  n’allons  paste  faire  attendre  !  »



Marc  se  trompait.  Je  devais  attendre  plus  longtempsqu’il  ne  croyait  la  valse  que  Myra  m’avait  promise.  Jel’attends  même  toujours,  à  vrai  dire.



L’orchestre   venait   d’achever   le   prélude,   lorsque,sans   qu’on   aperçût   le   chanteur,   la   voix   retentit   de
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nouveau,  et  cette  fois  au  milieu  du  salon...



Au    trouble    des    invités    se    joignit    alors    un    vifsentiment    d’indignation.    La    voix    lançait    à    pleinspoumons  le
Chant  de  la  Haine
de  Frédéric  Margrade,cet    hymne    allemand    qui    doit    à    sa    violence    uneabominable  célébrité.  Il  y  avait  là  une  provocation  aupatriotisme  magyar,  une  insulte  directe  et  voulue  !



Et  celui  dont  la  voix  éclatait  au  milieu  de  ce  salon...on   ne   le   voyait   pas  !...   Il   était   là   pourtant,   et   nul   nepouvait  l’apercevoir  !...



Les   valseurs   s’étaient   dispersés,   refluant   dans   lasalle  et  dans  la  galerie.  Une  sorte  de  panique  gagnait  lesinvités,  surtout  les  dames.



Le  capitaine  Haralan  allait  à  travers  le  salon,  l’œilen  feu,  les  mains  tendues  comme  pour  saisir  l’être  quiéchappait  à  nos  regards...



En  ce  moment  la  voix  cessa  avec  le  dernier  refraindu
Chant  de  la  Haine.



Et    alors,    j’ai    vu...    oui  !    cent    personnes    ont    vucomme  moi  ce  qu’elles  se  refusaient  à  croire...



Voici   que   le   bouquet   déposé   sur   la   console,   lebouquet     de     fiançailles,     est     brusquement     arraché,déchiré,   et   que   ses   fleurs   sont   comme   piétinées  !...Voici     que     les     morceaux     du     contrat     jonchent     leparquet  !...
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Cette   fois,   ce   fut   l’épouvante   qui   frappa   tous   lesesprits  !   Chacun   voulut   fuir   le   théâtre   de   si   étrangesphénomènes.  Pour  moi,  je  me  demandais  si  j’avais  bientoute    ma    raison    et    si    je    devais    ajouter    foi    à    cesincohérences.



Le  capitaine  Haralan  venait  de  me  rejoindre.  Il  medit,  pâle  de  colère  :



«  C’est  Wilhelm  Storitz  !  »



Wilhelm  Storitz  ?...  Était-il  fou  ?...



S’il   ne   l’était   pas,   j’allais   le   devenir   à   coup   sûr.J’étais  bien  éveillé,  je  ne  rêvais  pas,  et  pourtant  j’ai  vu,oui   j’ai   vu   de   mes   yeux,   à   cet   instant,   la   couronnenuptiale    s’enlever    du    coussin    sur    lequel    elle    étaitplacée,  sans  qu’on  pût  apercevoir  la  main  qui  la  tenait,traverser  le  salon,  puis  la  galerie,  et  disparaître  entre  lesmassifs  du  jardin  !...



«  C’en  est  trop  !...  »  s’écria  le  capitaine  Haralan,  quisortit  rapidement  du  salon,  traversa  comme  une  trombele  vestibule,  et  s’élança  sur  le  boulevard  Tékéli.



Je  me  précipitai  à  sa  suite.



L’un  suivant  l’autre,  nous  courûmes  vers  la  maisonde    Wilhelm    Storitz,    dont    une    fenêtre    en    haut    dubelvédère   brillait   toujours   faiblement   dans   la   nuit.   Lecapitaine   saisit   la   poignée   de   la   grille   et   la   secouarudement.  Sans  bien  savoir  ce  que  je  faisais,  je  joignis
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mes  efforts  aux  siens.  Mais  la  porte  était  solide,  et  c’està  peine  si  nous  parvenions  à  l’ébranler.



Depuis  quelques  minutes,  nous  nous  épuisions  ainsien  vain.  Notre  rage  croissante  nous  enlevait  tout  restede  bon  sens...



Soudain,  la  porte  tourna  sourdement  sur  ses  gonds...



Le  capitaine  Haralan  s’était  évidemment  trompé  enaccusant  Wilhelm  Storitz...  Wilhelm  Storitz  n’avait  pasquitté    sa    maison,    puisque    c’est    lui-même    qui    nousouvrait  la  porte,  puisqu’il  était  en  personne  devant  nous.
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VIII



Dès    les    premières    heures    du    jour,    le    bruit    desincidents  dont  l’hôtel  Roderich  venait  d’être  le  théâtrese  répandit  par  la  ville.  Tout  d’abord,  ainsi  que  je  m’yattendais,   le   public   ne   voulut   pas   admettre   que   cesphénomènes   fussent   naturels.   Cependant,   ils   l’étaient,ils   ne   pouvaient   pas   ne   pas   l’être.   Quant   à   en   donnerune  explication  acceptable,  c’était  autre  chose.



Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  la  soirée  avait  pris  finaprès   la   scène   que   j’ai   racontée.   Marc   et   Myra   enavaient  paru  désolés.  Ce  bouquet  de  fiançailles  piétiné,ce   contrat   déchiré,   cette   couronne   nuptiale   volée   sousleurs   yeux  !...   À   la   veille   du   mariage   quel   mauvaisaugure  !



Pendant      la      journée,      des      groupes      nombreuxstationnèrent  devant  l’hôtel  Roderich,  sous  les  fenêtresdu  rez-de-chaussée  qui  n’avaient  pas  été  rouvertes.  Lesgens  du  peuple,  en  majorité  des  femmes,  affluaient  surle  quai  Batthyani.



Dans   ces   groupes,   on   causait   avec   une   extrêmeanimation.  Les  uns  s’abandonnaient  aux  idées  les  plus
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extravagantes  ;   les   autres   se   contentaient   de   jeter   desregards  peu  rassurés  sur  l’hôtel.



Ni   Mme   Roderich   ni   sa   fille   n’étaient   sorties   cematin-là  suivant  leur  habitude.  Myra  était  restée  près  desa  mère,  dangereusement  impressionnée  par  les  scènesde  la  veille,  et  qui  avait  besoin  du  plus  grand  repos.



À  huit  heures,  Marc  ouvrit  la  porte  de  ma  chambre.Il   amenait   avec   lui   le   docteur   et   le   capitaine   Haralan.Nous  avions  à  causer,  peut-être  à  convenir  de  quelquesmesures   urgentes,   et   mieux   valait   que   cet   entretienn’eût   pas   lieu   à   l’hôtel   Roderich.   Mon   frère   et   moi,nous   étions   rentrés   ensemble   dans   la   nuit,   et,   de   trèsbonne  heure,  il  était  allé  prendre  des  nouvelles  de  MmeRoderich   et   de   sa   fiancée.   Puis,   sur   sa   proposition,   ledocteur  et  le  capitaine  Haralan  s’étaient  empressés  de  lesuivre.



La  conversation  s’engagea  aussitôt  :



«  Henri,  me  dit  Marc,  j’ai  donné  l’ordre  de  ne  laissermonter  personne.  Ici,  on  ne  peut  nous  entendre,  et  noussommes  seuls...  bien  seuls...  dans  cette  chambre.  »



En    quel    état    se    trouvait    mon    frère  !    Sa    figure,rayonnante     de     bonheur     la     veille,     était     défaite,affreusement    pâle.    En    somme,    il    me    sembla    plusaccablé  que  ne  le  comportaient  les  circonstances.



Le    docteur    Roderich    faisait    des    efforts    pour    se
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contenir,    très    différent    de    son    fils,    qui,    les    lèvresserrées,     le     regard     troublé,     laissait     voir     à     quelleobsession  il  était  en  proie.



Je  me  promis  de  conserver  tout  mon  sang-froid.



Mon    premier    soin    fut    de    m’informer    de    MmeRoderich  et  de  sa  fille  :



«  Toutes    deux    ont    été    fort    éprouvées    par    lesincidents   d’hier,   me   répondit   le   docteur,   et   quelquesjours    seront    nécessaires    pour    qu’elles    puissent    seremettre.  Cependant  Myra,  très  affectée  d’abord,  a  faitappel   à   son   énergie   et   s’efforce   de   rassurer   sa   mère,plus  frappée  qu’elle.  J’espère  que  le  souvenir  de  cettesoirée  s’effacera  bientôt  de  son  esprit,  et,  à  moins  queces  déplorables  scènes  ne  se  renouvellent...



–  Se   renouveler  ?   dis-je.   Il   n’y   a   pas   lieu   de   lecraindre,  docteur.  Les  circonstances  dans  lesquelles  sesont     produits     ces     phénomènes     –     puis-je     appelerautrement   ce   qui   s’est   passé  ?   –   ne   se   représenterontpas.



–  Qui  sait  ?  répliqua  le  docteur  Roderich,  qui  sait  ?Aussi   ai-je   grande   hâte   que   le   mariage   soit   accompli,car  je  commence  à  croire  que  les  menaces  qui  m’ont  étéfaites...  »



Le   docteur   n’acheva   pas   cette   phrase   dont   le   sensn’était    que    trop    compréhensible    pour    le    capitaine
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Haralan  et  pour  moi.  Quant  à  Marc,  qui  ne  savait  rienencore  des  dernières  démarches  de  Wilhelm  Storitz,  ilparut  ne  pas  avoir  entendu.



Le     capitaine     Haralan,     lui,     avait     son     opinion.Toutefois,   il   garda   un   silence   absolu,   attendant   sansdoute  que  j’eusse  donné  mon  avis  sur  les  événementsde  la  veille.



«  Monsieur   Vidal,   reprit   le   docteur   Roderich,   quepensez-vous  de  tout  cela  ?  »



J’estimai   que   j’avais   plutôt   à   jouer   le   rôle   d’unsceptique,   qui   n’entend   point   prendre   au   sérieux   lesétrangetés  dont  nous  avions  été  témoins.  Mieux  valaitaffecter   de   n’y   rien   voir   d’extraordinaire,   en   raisonmême  de  leur  inexplicabilité,  si  l’on  veut  me  permettred’inventer  ce  mot.  D’ailleurs,  à  vrai  dire,  la  demande  dudocteur  ne  laissait  pas  de  m’embarrasser.



«  Monsieur  Roderich,  dis-je,  je  vous  l’avoue,  “toutcela”,   pour   employer   votre   expression,   ne   me   semblepas  mériter  qu’on  s’y  arrête  longtemps.  Que  penser,  sice   n’est   que   nous   avons   été   victimes   d’un   mauvaisplaisant  ?    Un    mystificateur    s’est    glissé    parmi    vosinvités   et  s’est   permis   d’ajouter  aux   distractions  de   lasoirée  une  scène  de  ventriloquie  d’un  effet  déplorable...Vous      savez      combien      ces      exercices      s’exécutentmaintenant  avec  un  art  merveilleux...  »
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Le  capitaine  Haralan  s’était  retourné  vers  moi,  il  meregardait  les  yeux  dans  les  yeux,  comme  pour  lire  plusavant  dans  ma  pensée.  Son  regard  signifiait  clairement  :



«  Nous     ne     sommes     pas     ici     pour     nous     payerd’explications  de  ce  genre  !  »



Le  docteur  répondit  :



«  Vous   me   permettrez,   monsieur   Vidal,   de   ne   pascroire  à  quelque  tour  de  passe-passe...



–  Docteur,  répliquai-je,  je  ne  saurais  imaginer  autrechose...   à   moins   d’une   intervention   que   je   repoussepour  ma  part...  une  intervention  surnaturelle...



–  Naturelle,   interrompit   le   capitaine   Haralan,   maisdue  à  des  procédés  dont  nous  n’avons  pas  le  secret.



–  Cependant,  insistai-je,  en  ce  qui  concerne  la  voixentendue    hier,    cette    voix    qui    était    bien    une    voixhumaine,     pourquoi     ne     serait-ce     pas     un     effet     deventriloquie  ?  »



Le   docteur   Roderich   secouait   la   tête   en   hommeabsolument  réfractaire  à  cette  explication.



«  Je  le  répète  »  dis-je,  il  n’est  pas  impossible  qu’unintrus   ait   pénétré   dans   le   salon,   avec   l’intention   debraver   le   sentiment   national   des   Magyars,   de   blesserleur    patriotisme    avec    ce
Chant    de    la    Haine,
venud’Allemagne.  »
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Après    tout,    cette    hypothèse    était    plausible,    dumoment  que  l’on  voulait  se  tenir  dans  la  limite  des  faitspurement    humains.    Mais,    même    en    l’admettant,    ledocteur  Roderich  avait  une  réponse  très  simple  à  faire,et  il  la  fit  en  ces  termes  :



«  Si     je     vous     accorde,     monsieur     Vidal,     qu’unmystificateur,  ou  plutôt  un  insulteur,  a  pu  s’introduiredans  l’hôtel,  et  que  nous  ayons  été  dupes  d’une  scènede   ventriloquie   –   ce   que   je   me   refuse   à   croire   –,   quediriez-vous   du   bouquet   et   du   contrat   déchirés,   de   lacouronne  emportée  par  une  main  invisible  ?  »



En   effet,   attribuer   ces   deux   incidents   à   quelqueescamoteur,  si  adroit  qu’il  fût,  la  raison  s’y  refusait.  Etpourtant,  il  est  de  si  habiles  magiciens  !



Le  capitaine  Haralan  d’ajouter  :



«  Parlez,   mon   cher   Vidal.   Est-ce   votre   ventriloquequi  a  détruit  ce  bouquet  fleur  à  fleur,  qui  a  déchiré  cecontrat  en  mille  morceaux,  qui  a  enlevé  cette  couronne,l’a    promenée    à    travers    les    salons,    et    l’a    emportéecomme  un  voleur  ?  »



Je  ne  répondis  pas.



«  Prétendriez-vous,       par       hasard,       reprit-il       ens’animant,     que     nous     ayons     été     victimes     d’uneillusion  ?  »



Non,  assurément,  l’illusion  n’était  pas  admissible,  le
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fait  s’étant  passé  devant  plus  de  cent  personnes  !



Après    quelques    instants    d’un    silence    que    je    necherchai  point  à  rompre,  le  docteur  conclut  :



«  Acceptons     les     choses     comme     elles     sont     etn’essayons    pas    de    nous    abuser.    Nous    sommes    enprésence    de    faits    qui    semblent    échapper    à    touteexplication    naturelle,    et    qui    ne    sont    pas    niables.Cependant,  en  restant  dans  le  domaine  du  réel,  voyonssi   quelqu’un,   non   pas   un   mauvais   plaisant,   mais   unennemi,    aurait    voulu,    par    vengeance,    troubler    cettesoirée  de  fiançailles.  »



En    somme,    c’était    placer    la    question    sur    sonvéritable  terrain.



«  Un  ennemi  ?...  s’écria  Marc.  Un  ennemi  de  votrefamille    ou    de    la    mienne,    monsieur    Roderich  ?    Enconnaîtriez-vous  ?



–  Oui,  affirma  le  capitaine  Haralan.  Celui  qui  avantvous,  Marc,  avait  demandé  la  main  de  ma  sœur.



–  Wilhelm  Storitz  ?



–  Wilhelm  Storitz.  »



Marc   fut   alors   mis   au   courant   de   ce   qu’il   ignoraitencore.   Le   docteur   lui   raconta   la   nouvelle   tentativequ’avait      faite      Wilhelm      Storitz      quelques      joursauparavant.  Mon  frère  connut  la  réponse  si  catégorique
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du   docteur,   puis   les   menaces   proférées   par   son   rivalcontre  la  famille  Roderich,  menaces  de  nature  à  justifierdans  une  certaine  mesure  le  soupçon  que  celui-ci  avaitparticipé   d’une   manière   quelconque   aux   scènes   de   laveille.



«  Et  vous  ne  m’avez  rien  dit  de  tout  cela  !...  s’écriaMarc.   C’est   aujourd’hui   seulement,   lorsque   Myra   estmenacée,     que     vous     m’avertissez  !...     Eh     bien,     ceWilhelm  Storitz,  je  vais  aller  le  trouver,  et  je  saurai...



–  Laissez-nous    ce    soin,    Marc,    dit    le    capitaineHaralan.  C’est  la  maison  de  mon  père  qu’il  a  souillée  desa  présence...



–  C’est    ma    fiancée    qu’il    a    insultée  !  »    réponditMarc,  qui  ne  se  contenait  plus.



Évidemment,   la   colère   les   égarait   tous   deux.   QueWilhelm   Storitz   eût   l’intention   de   se   venger   de   lafamille  Roderich  et  de  mettre  ses  menaces  à  exécution,soit  !   Mais   qu’il   fût   intervenu   dans   les   scènes   de   laveille,  qu’il  y  eût  joué  personnellement  un  rôle,  il  étaitimpossible   de   l’établir.   Ce   n’est   pas   sur   de   simplesprésomptions   que   l’on   pouvait   l’accuser   et   lui   dire  :«  Vous  étiez  là,  hier  soir,  au  milieu  des  invités.  C’estvous   qui   avez   déchiré   le   bouquet   de   fiançailles   et   lecontrat.    C’est    vous    qui    avez    enlevé    la    couronnenuptiale.  »  Personne  ne  l’avait  vu,  personne.
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D’ailleurs,   ne   l’avions-nous   pas   trouvé   chez   lui  ?N’était-ce  pas  lui-même  qui  nous  avait  ouvert  la  portede  la  grille  ?  Assurément,  il  nous  avait  fait  attendre  untemps  appréciable,  très  suffisant,  en  tout  cas,  pour  luipermettre     de     revenir     de     l’hôtel     Roderich  ;     maiscomment  admettre  qu’il  eût  pu  faire  le  trajet  sans  êtreaperçu  du  capitaine  Haralan  ni  de  moi  ?



Tout  cela,  je  le  répétai,  et  j’insistai  pour  que  Marc  etle      capitaine      Haralan      tinssent      compte      de      mesobservations  dont  le  docteur  Roderich  reconnaissait  lalogique.  Mais  ils  étaient  trop  montés  pour  m’entendre  etvoulaient    se    rendre    sur-le-champ    à    la    maison    duboulevard  Tékéli.



Enfin,   après   une   longue   discussion,   on   s’arrêta   auseul   parti   raisonnable,   celui   que   je   proposai   en   cestermes  :



«  Mes  amis,  venez  à  la  Maison  de  Ville.  Mettons  lechef  de  police  au  courant  de  l’affaire,  s’il  ne  l’est  déjà.Apprenons-lui   quelle   est   la   situation   de   cet   Allemandvis-à-vis   de   la   famille   Roderich,   quelles   menaces   il   aproférées  contre  Marc  et  sa  fiancée.  Faisons  connaîtreles  présomptions  qui  pèsent  sur  lui.  Disons  même  qu’ilprétend    disposer    de    moyens    pouvant    défier    toutepuissance  humaine  –  pure  vanterie  de  sa  part,  d’ailleurs.Il  appartiendra  au  chef  de  police  de  voir  s’il  n’y  a  pasdes  mesures  à  prendre  contre  cet  étranger.  »
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N’était-ce  pas  ce  qu’il  y  avait  de  mieux  à  faire,  etmême     tout     ce     qu’il     y     avait     à     faire     dans     cettecirconstance  ?       La       police      peut       intervenir       plusefficacement    que    des    particuliers.    Si    le    capitaineHaralan  et  Marc  se  fussent  rendus  à  la  maison  Storitz,peut-être   la   porte   ne   se   serait-elle   pas   ouverte   devanteux.  Auraient-ils  donc  essayé   d’entrer   par   la   force  ?...De   quel   droit  ?...   Or,   ce   droit,   la   police   le   possédait.C’est   donc   à   elle,   à   elle   seule,   qu’il   convenait   des’adresser.



D’accord    sur    ce    point,    il    fut    décidé    que    Marcretournerait  à  l’hôtel  Roderich,  tandis  que  le  docteur,  lecapitaine   Haralan   et   moi,   nous   irions   à   la   Maison   deVille.



Il  était  dix  heures  et  demie.  Tout  Ragz,  ainsi  que  jel’ai  dit,  connaissait  alors  les  incidents  de  la  veille.  Envoyant  le  docteur  et  son  fils  se  diriger  vers  la  Maison  deVille,    on    devinait    aisément    les    motifs    qui    les    yconduisaient..



Lorsque    nous    fûmes    arrivés,    le    docteur    se    fitannoncer   auprès   du   directeur   de   la   police,   qui   donnal’ordre   de   nous   introduire   immédiatement   dans   soncabinet.



M.  Henrich  Stepark  était  un  homme  de  petite  taille,à   la   physionomie   énergique,   au   regard   interrogateur,d’une  finesse  et  d’une  intelligence  remarquables,  d’un
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esprit   très   pratique,   d’un   flair   très   sûr.   En   maintesoccasions,   il   avait   fait   preuve   d’une   grande   habileté.Tout  ce  qu’il  serait  possible  de  faire  pour  éclaircir  cetteobscure   histoire   de   l’hôtel   Roderich,   on   pouvait   êtreassuré   qu’il   le   ferait.   Mais,   était-il   en   son   pouvoird’intervenir     utilement     dans     des     circonstances     siparticulières   qu’elles   franchissaient   les   limites   de   lavraisemblance  ?



Le  chef  de  police  était  instruit  comme  tout  le  mondedes  détails  de  cette  affaire,  sauf  de  ce  qui  n’était  connuque  du  docteur,  du  capitaine  Haralan  et  de  moi.



«  Je   comptais   sur   votre   visite,   monsieur   Roderich,dit-il  en  nous  accueillant,  et,  si  vous  n’étiez  pas  venu  àmon  cabinet,  c’est  moi  qui  serais  allé  vous  voir.  J’ai  su,cette    nuit    même,    que    d’étranges    choses    s’étaientpassées   dans   votre   hôtel,   et   à   quel   propos   vos   invitésont   éprouvé   une   terreur   assez   naturelle   en   somme.J’ajoute  que  cette  terreur  a  gagné  la  ville,  et  Ragz  ne  meparaît  pas  être  près  de  se  calmer.  »



Nous  comprîmes,  à  cette  entrée  en  matière,  que  leplus    simple    serait    d’attendre    les    questions    de    M.Stepark.



«  Je    vous    demanderai    tout    d’abord,    monsieur    ledocteur,  si  vous  avez  encouru  la  haine  de  quelqu’un,  sivous    pensez    que,    par    suite    de    cette    haine,    unevengeance   ait   pu   être   exercée   contre   votre   famille,   et
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précisément    à    propos    du    mariage    de    Mlle    MyraRoderich  et  de  M.  Marc  Vidal  ?



–  Je  le  crois,  répondit  le  docteur.



–  Quelle  serait  cette  personne  ?



–  Un  nommé  Wilhelm  Storitz.  »



Ce  fut  le  capitaine  Haralan  qui  prononça  ce  nom.  Lechef  de  police  ne  sembla  nullement  surpris.



Le   docteur   apprit  alors   à   M.   Stepark   que   WilhelmStoritz  avait  recherché  la  main  de  Myra  Roderich,  qu’ilavait   renouvelé   sa   demande,   et   qu’après   un   nouveaurefus   il   avait   menacé   d’empêcher   le   mariage   par   desmoyens  qui  défiaient  toute  puissance  humaine.



«  Oui,   oui,   dit   M.   Stepark,   et   il   a   commencé   enlacérant     l’affiche     de     mariage     sans     qu’on     ait     pul’apercevoir.  »



Nous  fûmes  tous  de  cet  avis.



Toutefois,     notre     unanimité     ne     rendait     pas     lephénomène   plus   explicable,   à   moins   de   l’attribuer   àquelque   sorcellerie.   Mais   c’est   dans   le   domaine   de   laréalité  que  se  meut  la  police.  C’est  au  collet  des  gens  enchair  et  en  os  qu’elle  met  sa  main  brutale.  Elle  n’a  pointl’habitude    d’arrêter    des    spectres    ou    des    fantômes.L’arracheur   de   l’affiche,   le   destructeur   du   bouquet,   levoleur  de  la  couronne,  était  un  être  humain  parfaitement
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saisissable.  Il  ne  restait  qu’à  le  saisir.



M.  Stepark  reconnut  ce  qu’il  y  avait  de  bien  fondédans    nos    soupçons    et    dans    les    présomptions    quis’élevaient  contre  Wilhelm  Storitz.



«  Cet   individu,   dit-il,   m’a   toujours   paru   suspect,bien   que   je   n’aie   jamais   reçu   de   plaintes   à   son   sujet.Son  existence  est  cachée.  On  ne  sait  trop  comment  il  vitni   de   quoi   il   vit.   Pourquoi   a-t-il   quitté   Spremberg,   saville   natale  ?   Pourquoi,   lui,   un   Prussien   de   la   Prusseméridionale,  est-il  venu  s’établir  en  ce  pays  magyar  peusympathique    à    ses    compatriotes  ?    Pourquoi    s’est-ilrenfermé  avec  un  vieux  serviteur  dans  cette  maison  duboulevard  Tékéli,  où  personne  ne  pénètre  jamais  ?  Je  lerépète,  tout  cela  est  suspect...  très  suspect...



–  Que     comptez-vous     faire,     monsieur     Stepark  ?demanda  le  capitaine  Haralan.



–  Ce  qui  est  tout  indiqué,  répondit  le  chef  de  police,opérer    une    descente    dans    cette    maison    où    noustrouverons     peut-être     quelque     document...     quelqueindice...



–  Mais,   pour   cette   descente,   demanda   le   docteurRoderich,    ne    vous    faut-il    pas    une    autorisation    dugouverneur  ?



–  Il   s’agit   d’un   étranger,   et   d’un   étranger   qui   amenacé   votre   famille.   Son   Excellence   accordera   cette
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autorisation,  n’en  doutez  pas.



–  Le  gouverneur  était  hier  à  la  soirée  des  fiançailles,fis-je  observer.



–  Je   le   sais,   monsieur   Vidal,   et   il   m’a   déjà   faitappeler  au  sujet  des  faits  dont  il  a  été  témoin.



–  Se  les  expliquait-il  ?  demanda  le  docteur.



–  Non  !    il    ne    leur    trouvait    aucune    explicationraisonnable.



–  Mais,   dis-je,   lorsqu’il   saura   que   Wilhelm   Storitzest  mêlé  à  cette  affaire...



–  Il    n’en    sera    que    plus    désireux    de    l’éclaircir,répondit  M.  Stepark.  Veuillez  m’attendre,  messieurs.  Jevais   directement   au   palais,   et,   avant   une   demi-heure,j’aurai  rapporté  l’autorisation  de  perquisitionner  dans  lamaison  du  boulevard  Tékéli.



–  Où   nous   vous   accompagnerons,   dit   le   capitaineHaralan.



–  Si    cela    vous    plaît,    capitaine,    et    vous    aussi,monsieur  Vidal,  accorda  le  chef  de  police.



–  Moi,  dit  le  docteur  Roderich,  je  vous  laisserai  alleravec  M.  Stepark  et  ses  agents.  J’ai  hâte  de  retourner  àl’hôtel,    où    vous    reviendrez,    après    la    perquisitionterminée.



–  Et  après  arrestation  faite,  s’il  y  a  lieu  »  déclara  M.
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Stepark,  qui  me  parut  décidé  à  mener  rondement  cetteaffaire.



Il  partit  pour  le  palais,  et  le  docteur  sortit  en  mêmetemps   que   lui,   se   rendant   à   l’hôtel,   où   nous   irions   leretrouver.



Le  capitaine  Haralan  et  moi  nous  restâmes  dans  lecabinet    du    chef    de    police.    Peu    de    propos    furentéchangés.  Nous  allions  donc  franchir  la  porte  de  cettemaison...     Son     propriétaire     s’y     trouvait-il     en     cemoment  ?...   Je   me   demandais   si   le   capitaine   Haralanpourrait  se  contenir  lorsqu’il  serait  en  sa  présence.



M.  Stepark  reparut  après  une  demi-heure  d’absence.Il   rapportait   l’autorisation   de   perquisitionner,   et   avaitmandat  de  prendre  toutes  mesures  qui  lui  sembleraientnécessaires.



«  Maintenant,   messieurs,   nous   dit-il,   veuillez   sortiravant   moi.   J’irai   d’un   côté,   mes   agents   de   l’autre,   et,dans   vingt   minutes,   nous   serons   à   la   maison   Storitz.Est-ce  convenu  ?



–  C’est  convenu  »,  répondit  le  capitaine  Haralan.



Et   tous   deux,   quittant   la   Maison   de   Ville,   nousdescendîmes  vers  le  quai  Batthyani.
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IX



La   direction   prise   par   M.   Stepark   le   faisait   passerpar   le   nord   de   la   ville,   tandis   que   ses   agents,   deux   àdeux,  traversaient  les  quartiers  du  centre.  Le  capitaineHaralan  et  moi,  après  avoir  atteint  l’extrémité  de  la  rueÉtienne-1
er
,  nous  suivîmes  le  quai  le  long  du  Danube.



Le    temps    était    couvert.    Les    nuages    grisâtres    etboursouflés   chassaient   rapidement   de   l’Est.   Sous   lafraîche    brise,    les    embarcations    donnaient    une    fortebande,  en  sillonnant  les  eaux  jaunâtres  du  fleuve.  Descouples   de   cigognes   et   de   grues,   faisant   tête   au   vent,jetaient  des  cris  aigus.  Il  ne  pleuvait  pas,  mais  les  hautesvapeurs     menaçaient     de     se     résoudre     en     aversestorrentielles.



Excepté  dans  le  quartier  commerçant,  rempli  à  cetteheure    de    la    foule    des    citadins    et    des    paysans,    lespassants  étaient  rares.  Cependant,  si  le  chef  de  la  policeet   ses   agents   fussent   venus   avec   nous,   cela   aurait   puattirer   l’attention,   et   mieux   valait   s’être   séparés   enquittant  la  Maison  de  Ville.



Le  capitaine  Haralan  continuait  à  garder  le  silence.
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Je   craignais   toujours   qu’il   ne   fût   pas   maître   de   lui   etqu’il    ne    se    livrât    à    quelque    acte    de    violence    s’ilrencontrait  Wilhelm  Storitz.  Aussi  regrettais-je  presqueque  M.  Stepark  nous  eût  permis  de  l’accompagner.



Un  quart  d’heure  nous  suffit  pour  atteindre,  au  boutdu  quai  Batthyani,  l’angle  occupé  par  l’hôtel  Roderich.Aucune  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée  n’était  encoreouverte,   pas   plus   que   celles   des   chambres   de   MmeRoderich  et  de  sa  fille.  Quel  contraste  avec  l’animationde  la  veille  !



Le     capitaine     Haralan     s’arrêta,     et     ses     regardss’attachèrent   un   instant   à   ces   persiennes   closes.   Unsoupir   s’échappa   de   sa   poitrine,   sa   main   esquissa   ungeste  menaçant,  mais  il  ne  prononça  pas  une  parole.



Le    coin    tourné,    nous    remontâmes    le    boulevardTékéli,  et  nous  fîmes  halte  près  de  la  maison  Storitz.



Un  homme  se  promenait  devant  la  porte,  les  mainsdans  les  poches,  en  indifférent.  C’était  le  chef  de  police.Le  capitaine  Haralan  et  moi  nous  le  rejoignîmes  ainsiqu’il  était  convenu.



Presque  aussitôt,  apparurent  six  agents  en  bourgeois,qui,  sur  un  signe  de  M.  Stepark,  se  rangèrent  le  long  dela  grille.  Avec  eux  se  trouvait  un  serrurier,  réquisitionnépour  le  cas  où  la  porte  ne  s’ouvrirait  pas.



Les   fenêtres   de   la   maison   Storitz   étaient   fermées
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comme    d’habitude.    Les    rideaux    du    belvédère,    tirésintérieurement,  rendaient  les  vitres  opaques.



«  Il  n’y  a  personne,  sans  doute,  dis-je  à  M.  Stepark.



–  Nous   allons   le   savoir,   me   répondit-il.   Mais   jeserais  étonné  que  la  maison  fût  vide.  Voyez  cette  fuméequi  s’échappe  de  la  cheminée,  à  gauche.  »



En  effet,  un  filet  de  vapeur  fuligineuse  s’échevelaitau-dessus  du  toit.



«  Si  le  maître  n’est  pas  chez  lui,  ajouta  M.  Stepark,il  est  probable  que  le  domestique  est  là,  et,  pour  nousouvrir,  peu  importe  que  ce  soit  l’un  ou  l’autre.  »



À   part   moi,   étant   donné   la   présence   du   capitaineHaralan,  j’eusse  préféré  que  Wilhelm  Storitz  fût  absentet  même  qu’il  eût  quitté  Ragz.



Le   chef   de   la   police   fit   résonner   le   heurtoir  fixé   àl’un  des  panneaux  de  la  grille.  Puis  nous  attendîmes  quequelqu’un    parût    ou    que    la    porte    fût    ouverte    del’intérieur.



Une   minute   s’écoula.   Personne.   Second   coup   deheurtoir...



«  On  a  l’oreille  dure  dans  cette  maison  »,  murmuraM.  Stepark.



Puis,  se  retournant  vers  le  serrurier  :



«  Faites  »,  dit-il.
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Cet  homme  choisit  un  outil  dans  son  trousseau.  Lebec-de-cane   seul   étant   engagé   dans   la   gâche,   la   portecéda  sans  difficulté.



Le  chef  de  police,  le  capitaine  Haralan  et  moi,  nousentrâmes     dans     la     cour.     Quatre     des     agents     nousaccompagnaient,  tandis  que  les  deux  autres  restaient  àl’extérieur.



Au   fond,   un   perron   de   trois   marches   montait   à   laporte  d’entrée  de  l’habitation,  fermée  comme  celle  de  lagrille.



M.  Stepark  heurta  deux  fois  avec  sa  canne.



Il  ne  fut  pas  répondu.  Aucun  bruit  ne  se  fit  entendreà  l’intérieur  de  la  maison.



Le  serrurier  gravit  les  degrés  du  perron  et  introduisitune   de   ses   clefs   dans   la   serrure.   Il   était   possible   quecelle-ci   fût   fermée   à   plusieurs   tours,   et   même   que   lesverrous   eussent   été   poussés   en   dedans,   si   WilhelmStoritz,   ayant   aperçu   les   agents,   voulait   les   empêcherd’entrer.



Il   n’en   fut   rien.   La   serrure   joua.   La   porte   s’ouvritaussitôt.



«  Entrons  »,  dit  M.  Stepark.



Le   corridor   était   éclairé   à   la   fois   par   l’impostegrillagé  ménagé  au-dessus  de  la  porte,  et,  au  fond,  par
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le   vitrage   d’une   seconde   porte   donnant   accès   dans   lejardin.



Le  chef  de  police  fit  quelques  pas  dans  ce  corridor,et  cria  d’une  voix  forte  :



«  Y  a-t-il  quelqu’un  ici  ?  »



Pas  de  réponse,  même  quand  cet  appel  eut  été  jetéune   seconde   fois.   Aucun   bruit   à   l’intérieur   de   cettemaison.  À  peine  si,  en  prêtant  l’oreille,  en  y  appliquanttoute  notre  attention,  nous  crûmes  percevoir  comme  unesorte  de  glissement  dans  une  des  chambres  latérales...Mais  c’était  une  illusion,  sans  doute.



M.   Stepark   s’avança   jusqu’au   fond   du   corridor.   Jemarchais  derrière  lui,  et  le  capitaine  Haralan  me  suivait.



Un  des  agents  était  resté  de  garde  sur  le  perron  de  lacour.



La  porte  ouverte,  on  put  d’un  coup  d’œil  parcourirtout  le  jardin.  Il  était  enclos  de  murs  sur  une  superficied’environ   deux   à   trois   mille   toises.   Une   pelouse,   quin’avait   pas   été   fauchée   depuis   longtemps,   et   dont   leshautes  herbes  traînaient,  à  demi  flétries,  en  occupait  lecentre.  Tout  autour  courait  une  allée  sinueuse  bordée  detaillis  fort  épais.  Au-delà  de  ces  taillis  on  apercevait  desarbres   élevés,   plantés   sans   doute   le   long   des   murs,   etdont    les    têtes    devaient    dominer    l’épaulement    desfortifications.
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Tout  dénotait  l’incurie  et  l’abandon.



Le   jardin   fut   visité.   Les   agents   n’y   découvrirentpersonne,  bien  que  les  allées  fussent  marquées  de  pasrécents.



Les     fenêtres,     de     ce     côté,     étaient     closes     decontrevents,    sauf    la    dernière    du    premier    étage,    parlaquelle  s’éclairait  l’escalier.



«  Ces   gens-là   ne   devaient   pas   tarder   à   rentrer,   fitobserver    le    chef    de    police,    puisque    la    porte    étaitsimplement  tirée  et  non  fermée  à  double  tour...  à  moinsqu’ils  n’aient  eu  l’éveil,  et  qu’ils  n’aient  pris  la  clef  deschamps.



–  Vous  pensez  qu’ils  ont  pu  savoir  ?...  répliquai-je.Non,   je   m’attends   plutôt   à   ce   qu’ils   reviennent   d’uninstant  à  l’autre.  »



M.  Stepark  secoua  la  tête  d’un  air  de  doute.



«  D’ailleurs,  ajoutai-je,  cette  fumée  qui  s’échappe  del’une   des   cheminées   prouve   qu’il   y   a   du   feu   quelquepart.



–  Cherchons  le  feu  »,  répondit  le  chef  de  police.



Après    avoir    constaté    que    le    jardin    était    désertcomme   la   cour,   et   que   personne   n’y   était   caché,   M.Stepark  nous  pria  de  rentrer  dans  la  maison,  et  la  portedu  corridor  fut  refermée  derrière  nous.
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Ce    corridor    desservait    quatre    pièces.    De    l’uned’elles,  du  côté  du  jardin,  on  avait  fait  la  cuisine.  Uneautre   n’était   à   vrai   dire   que   la   cage   de   l’escalier   quimontait  au  premier  étage,  puis  au  grenier.



Ce  fut  par  la  cuisine  que  la  perquisition  débuta.  Undes   agents   alla   ouvrir   la   fenêtre   et   en   repoussa   lescontrevents,  percés  d’une  étroite  ouverture  en  losange,qui  ne  laissait  pas  pénétrer  assez  de  jour.



Rien   de   plus   simple,   de   plus   rudimentaire   que   lemobilier  de  cette  cuisine,  –  un  fourneau  de  fonte,  dontle  tuyau  se  perdait  sous  l’auvent  d’une  vaste  cheminée,de  chaque  côté  une  armoire,  au  milieu  une  table,  deuxchaises    paillées    et    deux    escabeaux    de    bois,    diversustensiles    accrochés    aux    murs,    dans    un    angle,    unehorloge  au  tic-tac  régulier,  et  dont  les  poids  indiquaientqu’elle  avait  été  remontée  de  la  veille.



Dans      le      fourneau      brûlaient      encore      quelquesmorceaux  de  charbon  qui  produisaient  la  fumée  vue  dudehors.



«  Voici  la  cuisine,  dis-je,  mais  le  cuisinier  ?...



–  Et  son  maître  ?...  ajouta  le  capitaine  Haralan.



–  Continuons  nos  recherches  »,  répondit  M.  Stepark.



Les   deux   autres   chambres   du   rez-de-chaussée,   quiprenaient       jour       sur       la       cour,       furent       visitéessuccessivement.  L’une,  le  salon,  était  garnie  de  meubles
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d’un   travail   ancien,   en   vieilles   tapisseries   d’origineallemande   très   usées   par   place.   Sur   la   tablette   de   lacheminée   à   gros   chenets   de   fer,   reposait   une   pendulerocaille  d’assez  mauvais  goût.  Ses  aiguilles  arrêtées  etla  poussière  étalée  sur  le  cadran  indiquaient  qu’elle  neservait  plus  depuis  longtemps.  À  l’un  des  panneaux,  enface   de   la   fenêtre,   était   appendu   un   portrait   dans   soncadre   ovale,   avec   ce   nom,   dans   un   cartouche  :   OttoStoritz.



Nous     regardions     cette     peinture,     vigoureuse     dedessin,   rude   de   couleurs,   signée   d’un   artiste   inconnu,une  véritable  œuvre  d’art.



Le   capitaine   Haralan   ne   pouvait   détacher   ses   yeuxde  cette  toile.



Pour    mon    compte,    la    figure    d’Otto    Storitz    mecausait  une  impression  profonde.  Était-ce  la  dispositionde    mon    esprit    qui    m’y    poussait  ?...    Ou    plutôt    nesubissais-je   pas,   à   mon   insu,   l’influence   du   milieu  ?...Quoi   qu’il   en   soit,   ici,   dans   ce   salon   abandonné,   lesavant  m’apparaissait  comme  un  être  fantastique.  Aveccette   tête   puissante,   cette   chevelure   en   broussaille,   cefront  démesuré,  ces  yeux  d’une  ardeur  de  braise,  cettebouche  aux  lèvres  frémissantes,  il  me  semblait  que  leportrait   était   vivant,   qu’il   allait   s’élancer   hors   de   soncadre,  et  s’écrier  d’une  voix  venue  de  l’autre  monde  :



«  Que  faites-vous  ici  ?...  Quelle  audace  est  la  vôtre
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de  troubler  mon  repos  !  »



La   fenêtre   du   salon,   fermée   de   persiennes,   laissaitpasser    la    lumière.    Il    n’avait    pas    été    nécessaire    del’ouvrir,   et,   dans   cette   pénombre   relative,   peut-être   leportrait  gagnait-il  en  étrangeté  et  nous  impressionnait-ildavantage.



Le   chef   de   police   parut   frappé   de   la   ressemblancequi  existait  entre  Otto  et  Wilhelm  Storitz.



«  À  la  différence  d’âge  près,  me  fit-il  observer,  ceportrait  pourrait  être  aussi  bien  celui  du  fils  que  celui  dupère.  Ce  sont  les  mêmes  yeux,  le  même  front,  la  mêmetête  placée  sur  de  larges  épaules.  Et  cette  physionomiediabolique  !...    On    serait    tenté    de    les    exorciser    l’uncomme  l’autre.



–  Oui,       répliquai-je,surprenante.  »



cette



ressemblance



est



Le   capitaine   Haralan   semblait   cloué   devant   cettetoile,  comme  si  l’original  eût  été  devant  lui.



«  Venez-vous,  capitaine  ?  »  lui  dis-je.



Nous  passâmes  de  ce  salon  dans  la  chambre  voisine,en   traversant   le   corridor.   C’était   le   cabinet   de   travail,très  en  désordre.  Des  rayons  de  bois  blanc,  encombrésde  volumes  non  reliés  pour  la  plupart,  des  ouvrages  demathématiques,        de        chimie        et        de        physiqueprincipalement.   Dans   un   coin,   plusieurs   instruments,
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des   appareils,   des   machines,   des   bocaux,   un   fourneauportatif,      quelques      cornues      et      alambics,      diverséchantillons   de   métaux   dont   quelques-uns   m’étaientinconnus,   tout   ingénieur   que   je   sois.   Au   milieu   de   lapièce,  sur  une  table  chargée  de  papiers  et  d’ustensilesde     bureau,     trois     ou     quatre     volumes     des     œuvrescomplètes   d’Otto   Storitz.   À   côté   de   ces   volumes,   unmanuscrit.   En   me   penchant,   je   pus   constater   que   cemanuscrit,   signé   également   de   ce   nom   célèbre,   étaitrelatif  à  une  étude  sur  la  lumière.  Papiers,  volumes  etmanuscrit  furent  saisis  et  mis  sous  scellés.



La  perquisition  faite  dans  ce  cabinet  ne  donna  aucunautre  résultat  qui  pût  être  de  nature  à  nous  édifier.  Nousallions   en   sortir,   lorsque   M.   Stepark   aperçut   sur   lacheminée  une  fiole  de  forme  bizarre  en  verre  bleuté.



Fut-ce  pour  obéir  à  un  sentiment  de  curiosité  ou  àses   instincts   de   policier,   M.   Stepark   avança   la   mainpour  prendre  cette  fiole  afin  de  l’examiner  de  plus  près.Mais  il  est  à  croire  qu’il  fit  un  faux  mouvement,  car  lafiole,  qui  était  posée  sur  le  bord  de  la  tablette,  tomba  aumoment  où  il  allait  la  saisir  et  se  brisa  sur  le  carreau.



Une   liqueur   très   fluide   de   couleur   jaunâtre   s’enéchappa.  Extrêmement  volatile,  elle  se  réduisit  aussitôten  une  vapeur  d’une  odeur  singulière  que  je  n’aurais  pucomparer   à   aucune   autre,   mais   faible   en   somme,   carnotre  odorat  n’en  fut  que  peu  affecté.
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«  Ma  foi,  dit  M.  Stepark,  elle  est  tombée  à  propos,cette  fiole.



–  Elle   renfermait,   sans   doute,   quelque   compositioninventée  par  Otto  Storitz,  dis-je.



–  Son  fils  doit  en  avoir  la  formule,  et  il  saura  bien  enrefaire  »,  répondit  M.  Stepark.



Puis,  se  dirigeant  vers  la  porte  :



«  Au   premier   étage  »,   dit-il,   en   recommandant   àdeux  de  ses  agents  de  rester  dans  le  corridor.



Au  fond,  en  face  de  la  cuisine,  se  trouvait  la  caged’un    escalier    à    rampe    de    bois,    dont    les    marchescraquaient  sous  le  pied.



Sur  le  palier  s’ouvraient  deux  chambres  contiguës,dont  les  portes  n’étaient  point  fermées  à  clef,  et  il  suffitd’en  tourner  le  bouton  de  cuivre  pour  s’y  introduire.



La    première,    au-dessus    du    salon,    devait    être    lachambre  de  Wilhelm  Storitz.  Elle  ne  contenait  qu’un  litde  fer,  une  table  de  nuit,  une  armoire  à  linge  en  chêne,une  toilette  montée  sur  pieds  de  cuivre,  un  canapé,  unfauteuil  de  gros  velours,  et  deux  chaises.  Pas  de  rideauxau  lit,  pas  de  rideaux  aux  fenêtres,  un  mobilier,  on  levoit,  réduit  au  strict  nécessaire.  Aucun  papier,  ni  sur  lacheminée,  ni  sur  une  petite  table  ronde  placée  dans  unangle.  La  couverture  était  encore  défaite  à  cette  heurematinale,  mais  que  le  lit  eût  été  occupé  pendant  la  nuit,



142




nous  ne  pouvions  que  le  supposer.



Toutefois,  en  s’approchant  de  la  toilette,  M.  Steparkobserva  que  la  cuvette  contenait  de  l’eau  avec  quelquesbulles  savonneuses  à  sa  surface.



«  À    supposer,    dit-il,    que    vingt-quatre    heures    sefussent  écoulées  depuis  que  l’on  s’est  servi  de  cette  eau,les  bulles  seraient  dissoutes.  D’où  je  conclus  que  notrehomme  a  fait  sa  toilette  ici-même,  ce  matin,  avant  desortir.



–  Aussi    est-il    possible    qu’il    rentre,    répétai-je,    àmoins  qu’il  n’aperçoive  vos  agents.



–  S’il  voit  mes  agents,  mes  agents  le  verront,  et  ilsont   ordre   de   me   l’amener.   Mais   je   ne   compte   guèrequ’il  se  laisse  prendre.  »



En    ce    moment,    on    entendit    un    bruit    comme    lecraquement   d’un   parquet   mal   assujetti   sur   lequel   onmarche.  Ce  bruit  semblait  venir  de  la  pièce  à  côté,  au-dessus  du  cabinet  de  travail.



Il    existait    une    porte    de    communication    entre    lachambre   à   coucher   et   cette   pièce,   ce   qui   évitait   derevenir  au  palier  pour  passer  de  l’une  à  l’autre.



Avant    le    chef    de    police,    le    capitaine    Haralans’élança      d’un      bond      vers      cette      porte,      l’ouvritbrusquement...
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Mais     nous     nous     étions     trompés.     Il     n’y     avaitpersonne.



Il  était  possible,  après  tout,  que  ce  bruit  fût  venu  del’étage  supérieur,  c’est-à-dire  du  grenier  par  lequel  onaccédait  au  belvédère.



Cette       seconde       chambre       était       encore       plussommairement  meublée  que  la  première,  un  cadre  tendud’une   sangle   de   forte   toile,   un   matelas   très   aplati   parl’usage,  de  gros  draps  rugueux,  une  couverture  de  laine,deux  chaises  dépareillées,  un  pot  à  eau  et  une  cuvette  degrès   sur   la   cheminée   dont   l’âtre   ne   renfermait   pas   lamoindre     parcelle     de     cendres,     quelques     vêtementsd’étoffe       épaisse       accrochés       aux       patères       d’unportemanteau,  un  bahut,  ou  plutôt  un  coffre  de  chêne,qui  servait  à  la  fois  d’armoire  et  de  commode,  et  danslequel   M.   Stepark   trouva   du   linge   en   assez   grandequantité.



Cette    chambre    était    évidemment    celle    du    vieuxserviteur  Hermann.  Le  chef  de  police  savait  d’ailleurs,par   les   rapports   de   ses   agents,   que   si   la   fenêtre   de   lapremière  chambre  à  coucher  s’ouvrait  quelquefois  pourl’aération,  celle  de  cette  seconde  chambre  donnant  aussisur  la  cour  demeurait  invariablement  fermée.  On  put  leconstater   matériellement   en   examinant   l’espagnolette,d’un   jeu   très   difficile,   et   les   ferrures   des   persiennes,mangées  de  rouille.
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En  tout  cas,  ladite  chambre  était  vide,  et  pour  peuqu’il  en  fût  ainsi  du  grenier,  du  belvédère  et  de  la  cavesituée  sous  la  cuisine,  c’est  que,  décidément,  le  maîtreet  le  serviteur  avaient  quitté  la  maison  et  peut-être  avecl’intention  de  n’y  plus  rentrer.



«  Vous   n’admettez   pas,   demandai-je   à   M.   Stepark,que    Wilhelm    Storitz    ait    pu    être    informé    de    cetteperquisition  ?



–  Non,   à   moins   qu’il   n’ait   été   caché   dans   moncabinet,     monsieur     Vidal,     ou     dans     celui     de     sonExcellence,  lorsque  nous  causions  de  cette  affaire  !



–  Quand    nous    sommes    arrivés    sur    le    boulevardTékéli,  il  est  possible  qu’ils  nous  aient  aperçus.



–  Soit  !  mais  comment  seraient-ils  sortis  ?



–  En  gagnant  la  campagne  par-derrière.



–  Ils  n’auraient  pas  eu  le  temps  de  passer  par-dessusles   murs   du   jardin,   qui   sont   très   élevés,   et,   de   l’autrecôté,  d’ailleurs,  c’est  le  fossé  des  fortifications  qu’on  nepeut  franchir.  »



L’opinion   du   chef   de   police   était   donc   bien   queWilhelm   Storitz   et   Hermann   étaient   déjà   hors   de   lamaison  avant  que  nous  y  fussions  entrés.



Nous   sortîmes   de   cette   chambre   par   la   porte   dupalier.  À  l’instant  précis  où  nous  attaquions  la  première
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marche  pour  monter  au  second  étage,  nous  entendîmestout   à   coup   l’escalier   réunissant   le   premier   au   rez-de-chaussée  craquer  fortement,  comme  si  quelqu’un  l’eûtmonté  ou  descendu  à  pas  rapides.  Presque  aussitôt,  il  yeut  un  bruit  de  chute  suivi  d’un  cri  de  douleur.



Nous    nous    penchâmes    sur    la    rampe,    et    nousaperçûmes  un  des  agents  restés  en  surveillance  dans  lecouloir  qui  se  relevait  en  se  frottant  les  reins.



«  Qu’y  a-t-il,  Ludwig  ?  »  interrogea  M.  Stepark.



L’agent    expliqua    qu’il    se    tenait    debout    sur    ladeuxième   marche   de   l’escalier,   quand   son   attentionavait   été   attirée   par   les   craquements   que   nous   avionsentendus.  En  se  retournant  alors  brusquement  pour  enreconnaître   la   cause,   il   est   à   supposer   qu’il   avait   malcalculé  ses  mouvements,  car,  ses  deux  talons  glissant  àla  fois,  il  était  tombé  à  la  renverse,  au  grand  dommagede   ses   reins.   Cet   homme   ne   pouvait   s’expliquer   sachute.  Il  eût  juré  qu’on  lui  avait  tiré  ou  poussé  les  pieds,pour   lui   faire   perdre   l’équilibre.   Mais   cela   n’était   pasadmissible,  puisqu’il  était  seul  au  rez-de-chaussée,  avecson  collègue  resté  en  surveillance  à  la  porte  principaledonnant  sur  la  cour.



«  Hum  !...  »  fit  M.  Stepark  d’un  air  soucieux.



En  une  minute,  le  second  étage  fut  atteint.



Cet  étage  ne  comprenait  que  le  grenier  qui  s’étendait
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d’un   pignon   à   l’autre,   éclairé   par   d’étroits   vasistasménagés  dans  la  toiture,  et  il  fut  aisé  de  constater  d’uncoup  d’œil  que  personne  ne  s’y  était  réfugié.



Au   centre,   une   échelle   assez   raide   conduisait   aubelvédère   qui   dominait   les   combles,   et   à   l’intérieurduquel  on  s’introduisait  par  une  trappe  qui  basculait  aumoyen  d’un  contrepoids.



«  Cette    trappe    est    ouverte,    fis-je    observer    à    M.Stepark,  qui  avait  déjà  mis  un  pied  sur  l’échelle.



–  En   effet,   monsieur   Vidal,   et   il   vient   par   là   uncourant  d’air.  D’où  ce  bruit  que  nous  avons  entendu.  Labrise   est   forte   aujourd’hui,   et   la   girouette   crie   à   lapointe  du  toit.



–  Cependant,  répondis-je,  on  eût  dit  plutôt  un  bruitde  pas.



–  Qui  donc  aurait  marché,  puisqu’il  n’y  a  personne  ?



–  À  moins  que  là-haut,  monsieur  Stepark  ?...



–  Dans  cette  niche  aérienne  ?...  »



Le   capitaine   Haralan   écoutait   les   propos   échangésentre  le  chef  de  police  et  moi.  Il  se  contenta  de  dire  enindiquant  le  belvédère  :



«  Montons.  »



M.    Stepark    gravit    le    premier    les    échelons,    ens’aidant    d’une    grosse    corde    qui    pendait    jusqu’au
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plancher.



Le   capitaine   Haralan   d’abord,   moi   ensuite,   nousgrimpions     après     lui.     Il     était     probable     que     troispersonnes  suffiraient  à  remplir  cet  étroit  lanterneau.



En   effet,   ce   n’était   qu’une   sorte   de   cage   carrée   dehuit  pieds  sur  huit,  et  haute  d’une  dizaine.



Il   y   faisait   assez   sombre,   bien   qu’un   vitrage   fûtétabli  entre  les  montants  solidement  encastrés  dans  lespoutres  du  faîtage.



Cette   obscurité   tenait   à   ce   que   d’épais   rideaux   delaine  étaient  rabattus,  ainsi  que  nous  l’avions  remarquédu   dehors.   Mais,   dès   qu’ils   furent   relevés,   la   lumièrepénétra  largement  à  travers  le  vitrage.



Par  les  quatre  faces  du  belvédère,  le  regard  pouvaitparcourir  tout  l’horizon  de  Ragz.  Rien  ne  gênait  la  vue,plus  étendue  qu’à  la  terrasse  de  l’hôtel  Roderich,  moinstoutefois  qu’à  la  tour  de  Saint-Michel  et  au  donjon  duchâteau.



Je  revis  de  là  le  Danube  à  l’extrémité  du  boulevard,la   cité   se   développant   vers   le   Sud,   dominée   par   lebeffroi   de   la   Maison   de   Ville,   par   la   flèche   de   lacathédrale,  par  le  donjon  de  la  colline  de  Wolkang,  etautour,   les   vastes   prairies   de   la   puszta,   bordée   de   seslointaines  montagnes.



J’ai  hâte  de  dire  qu’il  en  fut  du  belvédère  comme  du
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restant  de  la  maison.  On  n’y  trouva  personne.  Il  fallaitque   M.   Stepark   en   prît   son   parti,   cette   descente   depolice  ne  donnerait  aucun  résultat,  et  on  ne  saurait  rienencore  des  mystères  de  la  maison  Storitz.



J’avais   pensé   que   ce   belvédère   servait   peut-être   àdes  observations  astronomiques  et  qu’il  renfermait  desappareils  pour  l’étude  du  ciel.  Erreur.  Pour  tout  meuble,une  table  et  un  fauteuil  en  bois.



Sur  la  table,  se  trouvaient  quelques  papiers,  et,  entreautres,   un   numéro   de   la   gazette   qui   m’avait   appris,   àBudapest,  le  prochain  anniversaire  d’Otto  Storitz.  Cespapiers  furent  saisis,  comme  les  précédents.



Sans  doute,  c’était  ici  que  le  fils  se  reposait,  au  sortirde  son  cabinet  de  travail,  ou,  plus  exactement,  de  sonlaboratoire.  Dans  tous  les  cas,  il  avait  lu  cet  article,  quiétait  marqué,  de  sa  main  évidemment,  par  une  croix  àl’encre  rouge.



Soudain   une   violente   exclamation   se   fit   entendre,une  exclamation  de  surprise  et  de  colère.



Le   capitaine   Haralan   avait   aperçu,   sur   une   tablettefixée   à   l’un   des   montants,   une   boîte   en   carton   qu’ilvenait  d’ouvrir...



Et  qu’avait-il  retiré  de  cette  boîte  ?...



La  couronne  nuptiale  enlevée  pendant  la  soirée  desfiançailles  à  l’hôtel  Roderich.
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X



Ainsi,  plus  de  doute  sur  l’intervention  de  WilhelmStoritz.     Nous     étions     en     possession     d’une     preuvematérielle,   et   nous   n’étions   plus   réduits   à   de   simplesprésomptions.   Que   lui   ou   un   autre   fût   le   coupable,c’était,  en  tout  cas,  à  son  profit  qu’avait  été  accompli  cevol    bizarre,    dont    le    mobile    et    l’explication    nouséchappaient  d’ailleurs.



«  Doutez-vous  toujours,  mon  cher  Vidal  ?  »  s’écriale  capitaine  Haralan,  dont  la  voix  tremblait  de  colère.



M.   Stepark   gardait   le   silence.   Dans   cette   étrangeaffaire,  il  y  avait  encore  une  grande  part  d’inconnu.  Sila  culpabilité  de  Wilhelm  Storitz  était  incontestable,  onignorait  par  quels  moyens  il  avait  agi,  et  il  n’était  pascertain  qu’on  réussît  jamais  à  le  savoir.



Pour   moi,   à   qui   le   capitaine   Haralan   s’adressaitd’une     manière     plus     directe,     je     ne     répondis     pas.Qu’aurais-je  pu  répondre  en  effet  ?...



«  N’est-ce   pas   ce   misérable,   continua-t-il,   qui   estvenu  nous  insulter,  en  nous  jetant  à  la  face  ce
Chant  dela   Haine,
comme   un   outrage   au   patriotisme   magyar  ?



150




Vous  ne  l’avez  pas  vu,  mais  vous  l’avez  entendu  !...  Ilétait   là,   s’il   échappait   à   nos   regards  !...   Quant   à   cettecouronne  souillée  par  sa  main,  je  ne  veux  pas  qu’il  enreste  une  feuille  !...  »



M.    Stepark    l’arrêta,    au    moment    où    il    allait    ladéchirer.



«  N’oubliez   pas   que   c’est   une   pièce   à   conviction,dit-il,   et   qui   peut   servir   si,   comme   je   le   pense,   cetteaffaire  a  des  suites.  »



Le  capitaine  Haralan  lui  remit  la  couronne,  et  nousdescendîmes   l’escalier,   après   avoir   une   dernière   foisvisité  inutilement  toutes  les  chambres  de  la  maison.



Les  portes  du  perron  et  de  la  grille  furent  fermées  àclef,  les  scellés  y  furent  apposés  et  la  maison  resta  enl’état   d’abandon   où   nous   l’avions   trouvée.   Toutefois,sur   l’ordre   de   leur   chef,   deux   agents   demeurèrent   ensurveillance  aux  environs,



Après   avoir   pris   congé   de   M.   Stepark,   qui   nousdemanda   de   garder   le   secret   sur   cette   perquisition,   lecapitaine    Haralan    et    moi,    nous    revînmes    à    l’hôtelRoderich,  en  suivant  le  boulevard.



Mon  compagnon  ne  pouvait  se  contenir,  et  sa  colèredébordait  en  phrases  et  en  gestes  d’une  grande  violence.J’eusse    vainement    essayé    de    le    calmer.    J’espérais,d’ailleurs,  que  Wilhelm  Storitz  avait  quitté  ou  quitterait
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la  ville,  lorsqu’il  saurait  que  sa  demeure  avait  été  visitéeet  que  la  police  possédait  la  preuve  du  rôle  joué  par  luidans  cette  affaire.



Je  me  bornai  à  dire  :



«  Mon  cher  Haralan,  je  comprends  votre  colère,  jecomprends  que  vous  ne  vouliez  pas  laisser  impunies  cesinsultes.   Mais   n’oubliez   pas   que   M.   Stepark   nous   ademandé  le  secret.



–  Et  mon  père  ?...  Et  votre  frère  ?...  Ne  vont-ils  pass’informer  du  résultat  de  la  perquisition  ?



–  Évidemment,    mais    nous    leur    répondrons    toutsimplement   que   nous   n’avons   pu   rencontrer   WilhelmStoritz,   et   qu’il   ne   doit   plus   être   à   Ragz,   ce   qui   meparaît  probable,  d’ailleurs.



–  Vous     ne     direz     pas     que     la     couronne     a     étédécouverte  chez  lui  ?



–  Si,  mieux  vaut  qu’ils  le  sachent.  Mais  inutile  d’enparler  à  votre  mère  et  à  votre  sœur.  À  quoi  bon  aggraverleurs    inquiétudes  ?    À    votre    place,    je    dirais    que    lacouronne  a  été  retrouvée  dans  le  jardin  de  l’hôtel  et  je  larendrais  à  votre  sœur.  »



Malgré  sa  répugnance,  le  capitaine  Haralan  convintque  j’avais  raison,  et  il  fut  convenu  que  j’irais  chercherla   couronne   chez   M.   Stepark,   qui   ne   refuserait   sansdoute  pas  de  s’en  dessaisir.
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Cependant,  il  me  tardait  d’avoir  revu  mon  frère,  del’avoir  mis  au  courant,  et  il  me  tardait  plus  encore  queson  mariage  fût  accompli.



Dès    notre    arrivée    à    l’hôtel,    le    domestique    nousintroduisit  dans  le  cabinet  où  le  docteur  nous  attendaitavec    Marc.    Leur   impatience    était   extrême,    et    nousfûmes  interrogés  avant  même  d’avoir  franchi  la  porte.



Quelles   furent   leur   surprise,   leur   indignation,   aurécit   de   ce   qui   venait   de   se   passer  dans   la   maison   duboulevard   Tékéli  !   Mon   frère   ne   parvenait   pas   à   semaîtriser.    Comme    le    capitaine    Haralan,    il    voulaitchâtier    Wilhelm    Storitz    avant    que    la    justice    fûtintervenue.  En  vain  je  lui  objectai  que  son  ennemi  avaitsûrement  quitté  la  ville.



«  S’il     n’est     pas     à     Ragz,     s’écriait-il,     il     est     àSpremberg  !  »



J’eus   grand-peine   à   le   modérer,   et   il   fallut   que   ledocteur  joignît  ses  instances  aux  miennes.



«  Mon  cher  Marc,  dit  le  docteur,  écoutez  les  conseilsde   votre   frère,   et   laissons   s’éteindre   cette   affaire   sipénible  pour  notre  famille.  Le  silence  sur  tout  ceci,  eton  aura  bientôt  oublié.  »



Mon   frère,   la   tête   entre   ses   mains,   faisait   peine   àvoir.    Je    sentais    tout    ce    qu’il    devait    souffrir.    Quen’aurais-je  pas  donné  pour  être  plus  vieux  de  quelques
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jours,  pour  que  Myra  Roderich  fût  enfin  Myra  Vidal  !



Le   docteur   ajouta   qu’il   verrait   le   gouverneur   deRagz.  Wilhelm  Storitz  était  étranger,  et  son  Excellencen’hésiterait  pas  à  prendre  un  arrêté  d’expulsion  contrelui.   L’urgent,   c’était   d’empêcher   que   les   faits   dontl’hôtel     Roderich     avait     été     le     théâtre     pussent     serenouveler,  dût-on  renoncer  à  en  donner  une  explicationsatisfaisante.    Quant    à    croire    que    Wilhelm    Storitzdisposât,    comme    il    s’en    était    vanté,    d’un    pouvoirsurhumain,  personne  ne  pouvait  l’admettre.



En  ce  qui  concerne  Mme  Roderich  et  sa  fille,  je  fisvaloir  les  raisons  qui  commandaient  un  silence  absolu.Elles   ne   devaient   savoir,   ni   que   la   police   eût   agi,   niqu’elle  eût  démasqué  Wilhelm  Storitz.



Ma  proposition  relative  à  la  couronne  fut  acceptée.Marc   l’aurait,   par   hasard,   retrouvée   dans   le   jardin   del’hôtel.  Il  serait  ainsi  démontré  que  tout  cela  provenaitd’un  mauvais  plaisant,  que  l’on  finirait  par  découvrir  etque  l’on  châtierait  comme  il  le  méritait.



Le  jour  même,  je  retournai  à  la  Maison  de  Ville,  oùje  réclamai  la  couronne  à  M.  Stepark.  Il  consentit  à  mela  remettre,  et  je  la  rapportai  à  l’hôtel.



Le  soir,  nous  étions  réunis  dans  le  salon  avec  MmeRoderich  et  sa  fille,  lorsque  Marc,  après  s’être  absentéun  instant,  rentra  en  disant  :
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«  Myra...   ma   chère   Myra...   voyez   ce   que   je   vousrapporte  !...



–  Ma  couronne  !...  s’écria  Myra,  en  s’élançant  versmon  frère.



–  Oui,   répondit   Marc,   là...   dans   le   jardin...   je   l’aitrouvée  derrière  un  massif  où  elle  était  tombée.



–  Mais    comment  ?...    comment  ?...    répétait    MmeRoderich.



–  Comment  ?   répondait   le   docteur.   Un   intrus   quis’était  introduit  parmi  nos  invités.  Il  ne  faut  plus  penserà  cette  absurde  aventure.



–  Merci,  merci,  mon  cher  Marc  »,  dit  Myra,  tandisqu’une  larme  coulait  de  ses  yeux.



Les     journées     qui     suivirent     n’amenèrent     aucunnouvel    incident.    La    ville    reprenait    sa    tranquillitéhabituelle.    Rien    n’avait    transpiré    de    la    perquisitionopérée  dans  la  maison  du  boulevard  Tékéli,  et  personnene  prononçait  le  nom  de  Wilhelm  Storitz.  Il  n’y  avaitplus       qu’à       attendre       patiemment       –       ou       plutôtimpatiemment  –  le  jour  où  serait  célébré  le  mariage  deMarc  et  de  Myra  Roderich.



Je  consacrai  tout  le  temps  que  me  laissait  mon  frèreà    différentes    promenades    aux     environs     de     Ragz.Quelquefois,   le   capitaine   Haralan   m’accompagnait.   Ilétait  rare  alors  que  nous  ne  prissions  pas  le  boulevard
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Tékéli   pour   sortir   de   la   ville.   Visiblement,   la   maisonsuspecte   l’attirait.   D’ailleurs,   cela   nous   permettait   devoir  qu’elle  était  toujours  déserte,  et  toujours  gardée  pardeux   agents.   Si   Wilhelm   Storitz   avait   paru,   la   policeaurait   été   immédiatement   avertie   de   son   retour   et   onl’eût  mis  en  état  d’arrestation.



Mais  nous  eûmes  bientôt  une  preuve  de  son  absenceet  la  certitude  qu’on  ne  pouvait,  actuellement  du  moins,le  rencontrer  dans  les  rues  de  Ragz.



En    effet,    convoqué    le    29    mai    par    M.    Stepark,j’appris  de  sa  bouche  que  la  cérémonie  d’anniversaired’Otto   Storitz   avait   eu   lieu,   le   25,   à   Spremberg.   Lacérémonie  avait  attiré,  paraît-il,  un  nombre  considérablede     spectateurs,     non     seulement     la     population     deSpremberg,   mais   aussi   des   milliers   de   curieux   venusdes   villes   voisines   et   même   de   Berlin.   Le   cimetièren’avait   pu   contenir   une   telle   foule.   De   là,   accidentsmultiples,    quelques    personnes    étouffées,    lesquellestrouvèrent,   le   lendemain,   dans   le   cimetière   une   placequ’elles  n’avaient  pu  y  trouver  ce  jour-là.



On  ne  l’a  pas  oublié,  Otto  Storitz  avait  vécu  et  étaitmort     en     pleine     légende.     Tous     ces     superstitieuxs’attendaient      à      quelque      prodige      posthume.      Desphénomènes   fantastiques   devaient   s’accomplir   à   cetanniversaire.    À    tout    le    moins,    le    savant    Prussiensortirait  de  sa  tombe,  et  il  ne  serait  pas  surprenant  qu’à
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ce     moment     l’ordre     universel     fût     singulièrementdérangé.   La   terre,   modifiant   son   mouvement   sur   sonaxe,   se   mettrait   à   tourner   de   l’Est   à   l’Ouest,   rotationanormale     dont     les     conséquences     amèneraient     unbouleversement  universel  du  système  solaire  !...  Etc.



Tels    étaient    les    bruits    qui    couraient    la    foule.Toutefois,    en    dernière    analyse,    les    choses    s’étaientpassées    de    la    manière    la    plus    régulière.    La    pierretombale  ne  s’était  pas  soulevée.  Le  mort  n’avait  pointquitté  sa  demeure  sépulcrale,  et  la  terre  avait  continuéde   se   mouvoir   suivant   les   règles   établies   depuis   lecommencement  du  monde.



Mais,   ce   qui   nous   touchait   davantage,   c’est   que   lefils     d’Otto     Storitz     assistait     en     personne     à     cettecérémonie.    C’était    la    preuve    matérielle    qu’il    avaiteffectivement  quitté  Ragz.  J’espérais,  quant  à  moi,  quec’était   avec   la   formelle   intention   de   n’y   plus   jamaisrevenir.



Je   m’empressais   de   communiquer   cette   nouvelle   àMarc  et  au  capitaine  Haralan.



Cependant,  bien  que  le  bruit  de  cette  affaire  se  fûtnotablement  assoupi,  le  gouverneur  de  Ragz  ne  laissaitpas    de    s’en    inquiéter    encore.    Que    les    prodigieuxphénomènes,    dont    personne    n’avait    pu    donner    uneexplication    plausible,    fussent    dus    à    quelque    tourd’adresse   merveilleusement   exécuté   ou   à   toute   autre
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cause,  ils  n’en  avaient  pas  moins  troublé  la  ville,  et  ilconvenait  d’empêcher  qu’ils  vinssent  à  se  renouveler.



Qu’on   ne   s’étonne   donc   pas   si   son   Excellence   futvivement  impressionnée,  lorsque  le  chef  de  police  lui  fitconnaître  la  situation  de  Wilhelm  Storitz  vis-à-vis  de  lafamille  Roderich  et  quelles  menaces  il  avait  proférées  !



Aussi,  lorsque  le  gouverneur  connut  les  résultats  dela   perquisition,   résolut-il   de   sévir   contre   cet   étranger.En  somme,  il  y  avait  eu  vol,  vol  commis  par  WilhelmStoritz,  ou  à  son  profit  par  un  complice.  Si  donc  il  n’eûtpas  quitté  Ragz,  on  l’aurait  arrêté,  et,  une  fois  entre  lesquatre  murs  d’une  prison,  il  n’est  pas  probable  qu’il  eneût  pu  sortir  sans  être  vu,  comme  il  était  entré  dans  lessalons  de  l’hôtel  Roderich.



C’est  pourquoi,  le  30  mai,  la  conversation  suivantes’engagea  entre  son  Excellence  et  M.  Stepark.



«Vous  n’avez  rien  appris  de  nouveau  ?



–  Rien,  monsieur  le  gouverneur.



–  Il   n’y   a   aucune   raison   de   croire   que   WilhelmStoritz  ait  l’intention  de  revenir  à  Ragz  ?



–  Aucune.



–  Sa  maison  est  toujours  surveillée  ?



–  Jour  et  nuit.



–  J’ai  dû  écrire  à  Budapest,  reprit  le  gouverneur,  à
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propos  de  cette  affaire  dont  le  retentissement  a  été  plusconsidérable   peut-être   qu’elle   ne   le   mérite,   et   je   suisinvité  à  prendre  des  mesures  pour  y  mettre  fin.



–  Tant   que   Wilhelm   Storitz   n’aura   pas   reparu   àRagz,   répondit   le   chef   de   police,   il   n’y   aura   rien   àcraindre  de  lui,  et  nous  savons  de  source  certaine  qu’ilétait  à  Spremberg  le  25.



–  En  effet,  monsieur  Stepark,  mais  il  peut  être  tentéde  reparaître  ici,  et  c’est  cela  qu’il  faut  empêcher.



–  Rien    de    plus    facile,    monsieur    le    gouverneur.Comme   il   s’agit   d’un   étranger,   il   suffira   d’un   arrêtéd’expulsion...



–  Un    arrêté,    interrompit    le    gouverneur,    qui    luiinterdira,  non  seulement  la  ville  de  Ragz,  mais  tout  leterritoire  austro-hongrois.



–  Dès  que  j’aurai  cet  arrêté,  monsieur  le  gouverneur,répondit  le  chef  de  police,  je  le  ferai  signifier  à  tous  lespostes  de  la  frontière.  »



L’arrêté  fut  signé  séance  tenante,  et  le  territoire  duroyaume  interdit  à  Wilhelm  Storitz.



Ces  mesures  étaient  de  nature  à  rassurer  le  docteur,sa   famille,   ses   amis.   Mais   nous   étions   loin   d’avoirpénétré  les  secrets  de  cette  affaire,  et  plus  loin  encored’imaginer  les  péripéties  qu’elle  nous  réservait.
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XI



La  date  du  mariage  approchait.  Bientôt,  le  soleil  du1      juin,   date   définitivement   choisie,   se   lèverait   surl’horizon  de  Ragz.



er



Je   constatais,   non   sans   une   vive   satisfaction,   queMyra,   si   impressionnable   qu’elle   fût,   semblait   n’avoirpas  gardé  souvenir  de  ces  inexplicables  incidents.  Il  estvrai  que  le  nom  de  Wilhelm  Storitz  n’avait  jamais  étéprononcé  ni  devant  elle,  ni  devant  sa  mère.



J’étais  son  confident.  Elle  me  parlait  de  ses  projetsd’avenir,  sans  trop  savoir  s’ils  se  réaliseraient.  Marc  etelle   iraient-ils   s’installer   en   France  ?   Oui,   mais   pasimmédiatement.  Se  séparer  de  son  père  et  de  sa  mèreserait  pour  elle  un  trop  gros  chagrin.



«  Mais,  disait-elle,  il  n’est  question  maintenant  qued’aller   pour   quelques   semaines   à   Paris,   où   vous   nousaccompagnerez,  n’est-ce  pas  ?



–  Certes  !...   À   moins   que   vous   ne   vouliez   pas   demoi,  cependant.



–  C’est  que,  deux  nouveaux  époux,  c’est  une  assezmaussade  compagnie  en  voyage.
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–  Je   tâcherai   de   m’y   faire  »,   répondis-je   d’un   tonrésigné.



Le   docteur   approuvait   ce   départ.   Quitter   Ragz   unmois   ou   deux,   cela   valait   mieux   à   tous   égards.   Sansdoute  Mme  Roderich  serait  très  affectée  de  l’absence  desa  fille,  mais  elle  aurait  le  bon  sens  de  s’y  résigner.



De  son  côté,  pendant  les  heures  qu’il  passait  près  deMyra,  Marc  oubliait,  ou  plutôt  il  s’efforçait  d’oublier.Par  contre,  lorsqu’il  se  retrouvait  seul  avec  moi,  il  luirevenait    des    craintes    que    j’essayais    vainement    dedissiper.



Invariablement,  il  me  disait  :



«  Tu  ne  sais  rien  de  nouveau,  Henri  ?



–  Rien,   mon   cher   Marc  »,   répondais-je   non   moinsinvariablement,  et  c’était  la  pure  vérité.



Un  jour,  il  crut  devoir  ajouter  :



«  Si  tu  savais  quelque  chose,  si,  en  ville,  ou  par  M.Stepark,  tu  entendais  parler...



–  Je  t’avertirais,  Marc.



–  Je  t’en  voudrais  de  me  cacher  quoi  que  ce  soit.



–  Je   ne   te   cacherai   rien,   sois   tranquille.   Mais   jet’assure  qu’on  ne  s’occupe  plus  de  cette  affaire.  Jamaisla  ville  n’a  été  plus  calme.  Les  uns  vont  à  leurs  affaires,les   autres   à   leurs   plaisirs,   et   les   cours   du   marché   se
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maintiennent  en  grande  hausse.



–  Tu  plaisantes,  Henri...



–  C’est   pour   te   prouver   que   je   n’ai   plus   aucuneappréhension.



–  Et  pourtant,  dit  Marc  dont  le  visage  s’assombrit,  sicet  homme...



–  Bah  !   il   n’est   pas   si   bête.   Il   se   doute   bien   qu’ilserait  arrêté  s’il  mettait  le  pied  sur  le  territoire  austro-hongrois,  et  il  y  a  en  Allemagne  nombre  de  foires  où  ilaura  l’occasion  d’exercer  ses  talents  de  bateleur.



–  Ainsi,  cette  puissance  dont  il  parle...



–  C’est  bon  pour  les  enfants,  cela  !



–  Tu  n’y  crois  pas  ?



–  Pas   plus   que   tu   n’y   crois   toi-même.   Donc,   moncher   Marc,   borne-toi   à   compter   les   heures,   à   compterles  minutes  qui  te  séparent  du  grand  jour...  Tu  n’as  riende  mieux  à  faire,  sinon  recommencer  le  calcul  quand  ilest  fini.



–  Ah  !  mon  ami  !...  s’écria  Marc  tristement.



–  Tu  n’es  pas  raisonnable,  Marc.  Myra  l’est  plus  que



toi.



–  C’est  qu’elle  ne  sait  pas  ce  que  je  sais.



–  Ce    que    tu    sais  ?...    Parbleu,    tu    sais    que    le
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personnage  en  question  n’est  plus  à  Ragz,  qu’il  ne  peuty  revenir,  que  nous  ne  le  reverrons  jamais,  entends-tubien  !  Si  cela  ne  suffit  pas  à  te  tranquilliser  !...



–  Que   veux-tu,   Henri,   j’ai   des   pressentiments...   Ilme  semble...



–  C’est   insensé,   mon   pauvre   Marc  !   Tiens  !   crois-moi,  retourne  près  de  Myra.  Cela  te  fera  voir  la  vie  plusen  rose.



–  Oui,  tu  as  raison.  Je  ne  devrais  jamais  la  quitter,pas  un  instant  !  »



Pauvre    frère  !    Il    me    faisait    mal    à    voir,    mal    àentendre.    Ses    craintes    s’accroissaient    à    mesure    ques’approchait   le   jour   de   son   mariage.   Et,   moi-même,pour  être  franc,  j’attendais  ce  jour  avec  une  involontaireangoisse.



D’autre  part,  si  je  pouvais  compter  sur  Myra,  sur  soninfluence  pour  calmer  mon  frère,  je  ne  savais  plus  quelmoyen  employer  à  l’égard  du  capitaine  Haralan.



Le  jour  où  il  avait  appris  que  Wilhelm  Storitz  était  àSpremberg,  ce  n’était  pas  sans  peine  que  j’étais  parvenuà  empêcher  son  départ.  Il  n’y  a  guère  que  deux  centslieues  tout  au  plus  entre  Spremberg  et  Ragz.  En  quatrejours    cette    distance    peut    être    franchie.    Enfin,    nousl’avions  retenu,  mais,  malgré  les  raisons  que  son  père  etmoi  nous  faisions  valoir,  en  dépit  de  l’évidente  utilité
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de  laisser  cette  affaire  tomber  dans  l’oubli,  il  y  revenaitsans    cesse,    et    je    craignais    toujours    qu’il    ne    nouséchappât.



Un  matin,  il  vint  me  trouver,  et,  dès  le  début  de  laconversation,  je  compris  qu’il  avait  résolu  de  partir.



«  Vous    ne    ferez    pas    cela,    mon    cher    Haralan,déclarai-je,  vous  ne  le  ferez  pas...  Une  rencontre  entrece  Prussien  et  vous  est  impossible.  Je  vous  supplie  dene  pas  quitter  Ragz.



–  Mon  cher  Vidal,  me  répondit  le  capitaine  d’un  tonqui   indiquait   une   résolution   farouche,   il   faut   que   cemisérable  soit  puni.



–  Et  il  le  sera  tôt  ou  tard,  n’en  doutez  pas  !  m’écriai-je.  Mais  la  seule  main  qui  doive  s’abattre  sur  lui,  c’estla  main  de  la  police.  »



Le    capitaine    Haralan    sentait    que    j’avais    raison.Toutefois,  il  ne  voulait  pas  se  rendre.



«  Mon    cher    Vidal,    répondit-il    d’un    ton    qui    nelaissait   pas   d’espoir,   nous   ne   voyons   pas,   nous   nepouvons  voir  les  choses  de  la  même  façon.  Ma  famille,qui  va  devenir  celle  de  votre  frère,  a  été  outragée,  et  jene  tirerais  pas  vengeance  de  ces  outrages  ?..



–  Non,  c’est  à  la  justice  de  le  faire.



–  Comment   le   ferait-elle,   si   cet   homme   ne   revient



164




pas  ?...   Or,   le   gouverneur   a   signé   ce   matin   un   arrêtéd’expulsion  qui  rend  impossible  le  retour  de  Storitz.  Ilfaut  donc  que  j’aille  où  il  est,  où  il  doit  être  du  moins,  àSpremberg.



–  Soit,    répliquai-je,    en    dernier    argument,    maisattendez   au   moins   le   mariage   de   votre   sœur.   Encorequelques  jours  de  patience  et,  alors,  je  serai  le  premier  àvous  conseiller  de  partir.  Je  vous  accompagnerai  mêmeà  Spremberg.  »



Je  le  pressai  avec  tant  de  chaleur  que  l’entretien  setermina    par    sa    promesse    formelle    qu’il    se    feraitviolence,  à  la  condition  que,  le  mariage  célébré,  je  nem’opposerais  plus  à  son  projet,  et  que  je  partirais  aveclui.



Elles   allaient   me   paraître   interminables,   les   heuresqui  nous  séparaient  du  1
er
juin.  Car  en  somme,  tout  enregardant   comme   un   devoir   de   rassurer   les   autres,   jen’étais   pas   sans   éprouver   quelques   inquiétudes.   Aussim’arrivait-il   souvent   de   remonter   ou   de   descendre   leboulevard     Tékéli,     poussé     par     je     ne     sais     quelpressentiment.



La   maison   Storitz   était   toujours   telle   qu’on   l’avaitlaissée   après   la   descente   de   police,   portes   fermées,fenêtres  closes,  cour  et  jardin  déserts.  Sur  le  boulevard,quelques  agents  dont  la  surveillance  s’étendait  jusqu’auparapet  des  anciennes  fortifications  et  sur  la  campagne
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environnante.  Aucune  tentative  pour  rentrer  dans  cettemaison   n’avait   été   faite   ni   par   le   maître,   ni   par   leserviteur.   Et   pourtant,   ce   que   c’est   que   l’obsession,malgré   tout   ce   que   je   disais   à   Marc   et   au   capitaineHaralan,  en  dépit  de  ce  que  je  me  disais  à  moi-même,j’aurais   vu   une   fumée   s’échapper   de   la   cheminée   dulaboratoire,  une  figure  apparaître  derrière  les  vitres  dubelvédère,  je  n’en  eusse  pas  été  surpris.



En    réalité,    alors    que    la    population    ragzienne,revenue   de   sa   première   épouvante,   ne   parlait   plus   decette   affaire,   c’était   le   docteur   Roderich,   c’était   monfrère,  c’était  le  capitaine  Haralan,  c’était  moi-même  quehantait  le  fantôme  de  Wilhelm  Storitz.



Ce  jour-là,  30  mai,  afin  de  me  distraire  dans  l’après-midi,  je  me  dirigeai  vers  le  pont  de  l’île  Svendor  pourgagner  la  rive  droite  du  Danube.



Avant     d’arriver     au     pont,     je     passai     devant     ledébarcadère   au   moment   où   une   gabare   à   passagersarrivait  de  l’amont.



Alors  revinrent  à  ma  mémoire  les  incidents  de  monvoyage,  ma  rencontre  avec  cet  Allemand,  son  attitudeprovocante,    le    sentiment    d’antipathie    qu’il    m’avaitinspiré    à    première    vue,    puis,    quand    je    le    croyaisdébarqué  à  Vukovar,  les  paroles  qu’il  avait  prononcées.Car  c’était  bien  lui  qui  les  avait  prononcées,  ces  parolesmenaçantes.   J’avais   reconnu   sa   voix   dans   le   salon   de
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l’hôtel    Roderich.    Même    articulation,    même    dureté,même  rudesse  teutonne.



Sous  l’empire  de  ces  idées,  je  regardais  un  à  un  lespassagers  qui  s’arrêtaient  à  Ragz.  Je  cherchais  la  pâlefigure,  les  yeux  étranges,  la  physionomie  diabolique  dece  personnage...  Mais,  comme  on  dit,  j’en  fus  pour  mapeine.



À  six  heures,  j’allai,  suivant  mon  habitude,  prendreplace  à  la  table  de  famille.  Mme  Roderich  me  semblamieux  portante,  à  peu  près  remise  de  ses  émotions.  Monfrère  oubliait  tout  auprès  de  Myra,  à  la  veille  du  jour  oùelle   serait   sa   femme.   Le   capitaine   Haralan   lui-mêmeparaissait  plus  calme,  quoique  un  peu  sombre.



J’étais   décidé   à   faire   l’impossible   pour   animer   cepetit  monde  et  dissiper  les  derniers  nuages  du  souvenir.Je  fus  heureusement  secondé  par  Myra,  charme  et  joiede  cette  soirée  qui  se  prolongea  assez  tard.  Sans  se  faireprier,  elle  se  mit  au  clavecin,  et  nous  chanta  de  vieilleschansons       magyares,       comme       pour       effacer       cetabominable
Chant  de  la  Haine,
qui  avait  retenti  dans  cesalon.



Au  moment  de  nous  retirer,  elle  me  dit  en  souriant  :



«  Demain,  monsieur  Henri,  n’allez  pas  oublier...



–  Oublier,   mademoiselle  ?...   répondis-je   sur   le   tonplaisant  qu’elle  venait  de  prendre.
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–  Oui,   oublier   que   c’est   le   jour   de   l’audience   dugouverneur,  du  «  baillage  de  licence  »,  pour  employerl’expression  consacrée.



–  Ah  !  vraiment  !  c’est  demain  !...



–  Et  que  vous  êtes  un  des  témoins  de  votre  frère...



–  Vous  avez  raison  de  me  le  rappeler,  mademoiselleMyra.   Témoin   de   mon   frère  !...   Je   ne   m’en   souvenaisdéjà  plus.



–  Cela   ne   m’étonne   pas.   J’ai   remarqué   que   vousaviez  parfois  des  distractions...



–  Je  m’en  accuse,  mais  je  n’en  aurai  pas  demain,  jevous  le  promets...  Et  pourvu  que  Marc  n’en  ait  pas  plusque  moi...



–  Je   réponds   de   lui.   Ainsi   donc,   à   quatre   heuresprécises.



–  Quatre  heures,  mademoiselle  Myra  ?...  Et  moi  quicroyais   que   c’était   à   cinq   heures   et   demie  !...   Soyezdonc  sans  crainte.  Je  serai  là  à  quatre  heures  moins  dix.



–  Bonsoir  !...    Bonsoir    au    frère    de    Marc,    qui    vadevenir  le  mien.



–  Bonsoir,  mademoiselle  Myra,  bonsoir  !  »



Le   lendemain,   Marc   eut   quelques   courses   à   fairedans    la    matinée.    Il    me    parut    avoir    repris    toute    satranquillité,  et  je  le  laissai  aller  seul.
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De  mon  côté,  d’ailleurs,  par  surcroît  de  prudence,  etpour  avoir,  si  c’était  possible,  la  certitude  que  WilhelmStoritz   n’avait   pas   été   revu   à   Ragz,   je   me   rendis   à   laMaison  de  Ville.



À  M.  Stepark,  auprès  de  qui  je  fus  immédiatementintroduit,    je    demandai    s’il    avait    quelque    nouvelleinformation.



«  Aucune,    monsieur    Vidal,    me    répondit-il,    vouspouvez  être  certain  que  notre  homme  n’a  pas  reparu  àRagz.



–  Est-il  encore  à  Spremberg  ?



–  Tout   ce   que   je   puis   affirmer,   c’est   qu’il   y   étaitencore,  il  y  a  quatre  jours.



–  Vous  en  avez  reçu  l’avis  ?



–  Oui,   par   un   courrier   de   la   police   allemande,   quime  confirme  le  fait.



–  Cela  me  rassure.



–  Et  moi,  cela  m’ennuie,  monsieur  Vidal.  Ce  diabled’homme  –  et  diable  est  le  mot  –  me  paraît  peu  disposéà  jamais  franchir  la  frontière.



–  C’est  tant  mieux,  monsieur  Stepark  !



–  C’est  tant  mieux  pour  vous,  mais,  comme  policier,j’aurais  aimé  à  lui  mettre  la  main  au  collet,  à  tenir  cetteespèce  de  sorcier  entre  quatre  murs  !...  Enfin,  plus  tard,
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peut-être...



–  Oh  !   plus   tard,   après   le   mariage,   tant   que   vousvoudrez,  monsieur  Stepark.  »



Je  me  retirai  en  remerciant  le  chef  de  police.



À  quatre  heures  de  l’après-midi,  nous  étions  réunisdans    le    salon    de    l’hôtel    Roderich.    Deux    carrossesattendaient  sur  le  boulevard  Tékéli,  –  l’un  pour  Myra,son   père,   sa   mère   et   un   ami   de   la   famille,   le   jugeNeuman,  l’autre  pour  Marc,  le  capitaine  Haralan,  un  deses    camarades,    le    lieutenant    Armgard,    et    moi.    M.Neuman  et  le  capitaine  Haralan  étaient  les  témoins  de  lamariée,  le  lieutenant  Armgard  et  moi,  ceux  de  Marc.



Ainsi  que  le  capitaine  Haralan  me  l’avait  expliqué,  ilne   s’agissait   pas,   ce   jour-là,   de   procéder   au   mariageproprement   dit,   mais   à   une   cérémonie   préparatoire   enquelque   sorte.   C’est   seulement   après   en   avoir   reçul’autorisation   du   gouverneur,   que   le   mariage   pourraitêtre  célébré  le  lendemain  à  la  cathédrale.  Jusque-là,  lesfiancés,   s’ils   n’étaient   pas   mariés   au   sens   parfait   dumot,   n’en   seraient   pas   moins   fortement   liés   l’un   àl’autre,   puisque,   dans   le   cas   où   un   obstacle   imprévuviendrait  ensuite  empêcher  l’union  projetée,  ils  seraientcondamnés  à  un  célibat  perpétuel.



Il    serait    possible    de    retrouver    dans    la    féodalitéfrançaise    quelques    traces    de    cette    coutume,    qui    a
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quelque  chose  de  paternel,  puisque  le  chef  paraît  ainsise  considérer  comme  le  père  des  citoyens,  et  qui  s’étaitperpétuée  à  Ragz  jusqu’à  nos  jours.



La   jeune   fiancée   portait   une   robe   charmante   et   debon  goût,  Mme  Roderich  une  toilette  très  simple  bienque  très  riche.  Le  docteur  et  le  juge  étaient,  comme  monfrère  et  moi,  en  habit  de  cour,  et  les  deux  officiers  enuniforme  de  grande  tenue.



Quelques  personnes  attendaient  sur  le  boulevard  lasortie  des  voitures,  femmes  et  jeunes  filles  du  peuple,dont   un   mariage   excite   toujours   la   curiosité.   Mais,   ilétait  probable  que  le  lendemain,  à  la  cathédrale,  la  fouleserait   considérable,   juste   hommage   rendu   à   la   familleRoderich.



Les  deux  carrosses  franchirent  la  porte  principale  del’hôtel,   tournèrent   le   coin   du   boulevard,   suivirent   lequai  Batthyani,  la  rue  du  Prince-Miloch,  la  rue  Ladislas,et  arrivèrent  à  la  grille  du  palais  du  gouverneur.



Les  curieux  se  trouvaient  en  plus  grand  nombre  surla  place  et  dans  la  cour  du  palais.  Peut-être,  après  tout,le   souvenir   des   premiers   incidents   les   avait-il   attirés.Peut-être  se  demandaient-ils  si  un  nouveau  phénomènen’allait  pas  s’accomplir.



Les   voitures   pénétrèrent   dans  la   cour   d’honneur   etstationnèrent  devant  le  perron.
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Un   instant   après,   Mlle   Myra   au   bras   de   son   père,Mme   Roderich   au   bras   de   M.   Neuman,   puis   Marc,   lecapitaine  Haralan,  le  lieutenant  Armgard  et  moi,  nousavions   pris   place   dans   la   salle   des   fêtes,   éclairée   dehautes    fenêtres    à    vitraux    de    couleur    et    boisée    depanneaux   sculptés   du   plus   grand   prix.   Au   centre,   unelarge    table    portait    deux    magnifiques    corbeilles    defleurs.



En  qualité  de  père  et  de  mère,  M.  et  Mme  Roderichvinrent  s’asseoir  de  chaque  côté  des  fauteuils  réservésaux  fiancés.  En  arrière,  prirent  place  les  quatre  témoins,M.    Neuman    et    le    capitaine    Haralan    à    gauche,    lelieutenant  Armgard  et  moi,  à  droite.



Un   maître   des   cérémonies   annonça   le   gouverneur.Tout  le  monde  se  leva  à  son  entrée.



Celui-ci   s’assit   sur   son   trône,   puis   demanda   auxparents  s’ils  consentaient  au  mariage  de  leur  fille  avecMarc   Vidal.   Ce   fut   ensuite   aux   deux   fiancés   que   legouverneur  posa  les  questions  d’usage  :



«  Marc    Vidal,    promettez-vous    de    prendre    MyraRoderich  pour  épouse  ?



–  Je  le  jure,  répondit  mon  frère,  à  qui  on  avait  fait  laleçon.



–  Myra  Roderich,  promettez-vous  de  prendre  MarcVidal  pour  époux  ?
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–  Je  le  jure,  répondit  Mlle  Myra.



–  Nous,   gouverneur   de   Ragz,   prononça   alors   SonExcellence,   en   vertu   des   pouvoirs   qui   nous   ont   étéconférés  par  l’Impératrice-Reine,  et  conformément  auxfranchises    séculaires    de    la    ville    de    Ragz,    baillonslicence  de  mariage  à  Marc  Vidal  et  à  Myra  Roderich.Voulons  et  ordonnons  que  ledit  mariage  soit  célébré  dèsdemain,  en  la  forme  régulière,  dans  l’église  cathédralede  la  ville.  »



Ainsi     s’étaient     passées     les     choses     dans     leursimplicité    habituelle.    Aucun    prodige    n’avait    troublél’audience,   et,   bien   que   cette   idée   m’eût   un   instanttraversé  l’esprit,  ni  l’acte  sur  lequel  furent  apposées  lessignatures  ne  fut  déchiré,  ni  les  plumes  arrachées  de  lamain  des  mariés  ou  des  témoins.



Décidément,  Wilhelm  Storitz  était  à  Spremberg  –  ilpouvait  y  rester  pour  la  joie  de  ses  compatriotes  !  –  ou,s’il   était   à   Ragz,   c’est   alors   qu’il   avait   épuisé   sonpouvoir.



Maintenant,  que  ce  sorcier  surfait  le  voulût  ou  non,Myra  Roderich  serait  la  femme  de  Marc  Vidal,  ou  ellene  le  serait  de  personne.
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XII



Nous  étions  au  1
er
juin.  Cette  date  si  impatiemmentattendue,  il  avait  semblé  qu’elle  n’arriverait  jamais  !



Nous  y  étions  enfin.  Quelques  heures  encore,  et  lacérémonie  du  mariage  allait  s’accomplir  à  la  cathédralede  Ragz.



L’appréhension  qu’avait  pu  laisser  dans  notre  espritle  souvenir  des  inexplicables  incidents  qui  remontaientalors    à    une    douzaine    de    jours,    s’était    entièrementeffacée  après  l’audience  du  gouverneur.



Je  me  levai  de  bonne  heure.  Mais  si  pressé  que  jefusse,  Marc  l’était  plus  encore,  et  il  m’avait  devancé.  Jen’avais  pas  fini  de  m’habiller  lorsqu’il  entra  chez  moi.



Il   était   déjà   en   tenue   de   marié.   Il   rayonnait   debonheur,      et      pas      une      ombre      n’obscurcissait      cerayonnement.   Il   m’embrassa   avec   effusion,   et   je   lepressai  sur  mon  cœur.



«  Myra,  me  dit-il,  m’a  recommandé  de  te  rappeler...



–  Que   c’est   pour   aujourd’hui,   répondis-je   en   riant.Eh   bien,   dis-lui   que   si   je   n’ai   pas   manqué   l’heure   del’audience  du  gouverneur,  je  ne  manquerai  pas  celle  de
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la  cathédrale.  Hier,  j’ai  réglé  ma  montre  sur  le  beffroi.Mais  toi-même,  mon  cher  Marc,  tâche  de  ne  pas  te  faireattendre  !  Tu  sais  que  ta  présence  est  indispensable,  etqu’on  ne  pourrait  commencer  sans  toi  !  »



Il   me   quitta,   et   je   me   hâtai   d’achever   ma   toilette,bien  qu’il  fût  à  peine  neuf  heures  du  matin.



Nous  avions  pris  rendez-vous  à  l’hôtel.  C’est  de  làque   devaient   partir   les   voitures.   Ne   fût-ce   que   pourmettre  mon  exactitude  en  valeur,  j’arrivai  plus  tôt  qu’ilne   fallait   –   ce   qui   me   vaudrait   un   joli   sourire   de   lamariée  –,  et  je  m’installai  dans  le  salon.



L’une  après  l’autre  se  présentèrent  les  personnes  –disons   les   personnages,   étant   donné   la   solennité   de   lacirconstance    –    qui    avaient    figuré    la    veille    à    lacérémonie  du  palais.  Tous  étaient,  comme  la  veille,  encostumes  de  gala.  Les  deux  officiers  portaient  croix  etmédailles   sur   leurs   splendides   uniformes   du   régimentdes  Confins  militaires.



Myra  Roderich,  –  et  pourquoi  ne  dirais-je  pas  MyraVidal,  puisque  les  deux  fiancés  étaient  déjà  liés  en  faitpar   l’ordonnance   du   gouverneur   –   Myra,   en   toiletteblanche,  robe  de  moire  à  traîne,  corsage  brodé  de  fleursd’oranger,      était      habillée      à      ravir.      À      son      côtés’épanouissait  le  bouquet  de  mariée,  et  sur  sa  chevelureblonde  reposait  la  couronne  nuptiale,  d’où  retombait  enlongs   plis   son   voile   de   tulle   blanc.   Cette   couronne,
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c’était  celle  que  lui  avait  rapportée  mon  frère.  Elle  n’enavait  pas  voulu  d’autre.



En  entrant  dans  le  salon  avec  sa  mère,  elle  vint  versmoi     et     me     tendit     la     main.     Je     la     lui     serraiaffectueusement,   fraternellement.   Puis,   la   joie   éclatantdans  ses  yeux  :



«  Ah  !  frère,  s’écria-t-elle,  que  je  suis  heureuse  !  »



Ainsi,  des  vilains  jours  passés,  des  tristes  épreuvesauxquelles  avait  été  soumise  cette  honnête  famille,  il  nerestait   aucune   trace.   Il   n’était   pas   jusqu’au   capitaineHaralan  qui  ne  parût  avoir  tout  oublié.  La  preuve  en  estqu’il  me  dit  en  me  serrant  la  main  :



«  Non...  N’y  pensons  plus  !  »



Voici   quel   était   le   programme   de   cette   journée,programme  qui  avait  reçu  l’approbation  générale.  À  dixheures  moins  le  quart,  départ  pour  la  cathédrale,  où  legouverneur  de  Ragz,  les  autorités  et  les  notabilités  de  laville    se    trouveraient    à    l’arrivée    des    jeunes    époux.Présentations    et    compliments,    après    la    messe    demariage,   à   la   signature   des   actes   dans   la   sacristie   deSaint-Michel.  Retour  pour  le  déjeuner  qui  devait  réunirune  cinquantaine  de  convives.  Le  soir,  dans  les  salonsde  l’hôtel,  fête  pour  laquelle  avaient  été  envoyées  prèsde  deux  cents  invitations.



Les   carrosses   furent   occupés   de   la   même   manière
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que  la  veille  :  le  premier  par  la  mariée,  le  docteur,  MmeRoderich  et  M.  Neuman  ;  le  second  par  Marc  et  les  troisautres   témoins.   En   revenant   de   la   cathédrale,   Marc   etMyra   Vidal,   à   jamais   unis,   prendraient   place   dans   lamême  voiture.  D’autres  équipages  étaient  allés  chercherles  personnes  qui  devaient  composer  le  cortège.



À   neuf   heures   trois   quarts,   les   voitures   quittèrentl’hôtel   Roderich   et   suivirent   le   quai   Batthyani.   Aprèsavoir   atteint   la   place   Magyare,   elles   la   traversèrent   etremontèrent   le   beau   quartier   de   Ragz,   par   la   rue   duPrince-Miloch.



Le  temps  était  superbe,  le  ciel  égayé  des  rayons  dusoleil.  Sous  les  galeries  de  la  rue,  les  passants  en  grandnombre    se    dirigeaient    vers    la    cathédrale.    Tous    lesregards   de   sympathie   et   d’admiration   pour   la   jeunemariée,  et  je  dois  constater  que  mon  cher  Marc  en  eutaussi   sa   part.   Les   fenêtres   laissaient   apercevoir   desvisages   souriants,   et   de   partout   il   tombait   des   salutsauxquels  on  n’eût  pas  suffi  à  répondre.



«  Ma     foi,     dis-je,     j’emporterai     de     cette     villed’agréables  souvenirs  !



–  Les  Hongrois  honorent  en  vous  cette  France  qu’ilsaiment,    monsieur    Vidal,    me    répondit    le    lieutenantArmgard,  et  ils  sont  heureux  d’une  union  qui  fait  entrerun  Français  dans  la  famille  Roderich.  »
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En  approchant  de  la  place,  il  fallut  marcher  au  pasdes  attelages,  tant  la  circulation  devenait  difficile.



Des   tours   de   la   cathédrale   s’échappait   la   joyeusevolée  des  cloches  que  la  brise  de  l’Est  emportait  toutevibrante,   et,   un   peu   avant   dix   heures,   le   carillon   dubeffroi  mêla  ses  notes  aiguës  aux  voix  sonores  de  Saint-Michel.



Il  était  exactement  dix  heures  cinq,  quand  nos  deuxcarrosses    vinrent    s’arrêter    aux    pieds    des    marches,devant  le  portail  central  ouvert  à  deux  battants.



Le   docteur   Roderich   descendit   le   premier,   puis   safille,   qui   lui   prit   le   bras.   M.   Neuman   offrit   le   sien   àMme  Roderich.  Nous  sautâmes  aussitôt  à  terre  et  nousavançâmes,   à   la   suite   de   Marc,   entre   les   rangs   desspectateurs  qui  s’échelonnaient  le  long  du  parvis.



À   ce   moment,   les   grandes   orgues   résonnèrent   àl’intérieur,    et    c’est    aux    sons    de    leurs    majestueuxaccords  que  le  cortège  pénétra  dans  l’église.



Marc   et   Myra   se   dirigèrent   vers   les   deux   fauteuilsplacés  côte  à  côte  devant  le  grand  autel.  Derrière  eux,les  parents  et  les  témoins  trouvèrent  les  sièges  qui  leurétaient  destinés.



Toutes  les  chaises  et  les  stalles  du  chœur  étaient  déjàoccupées  par  une  nombreuse  réunion,  le  gouverneur  deRagz,   les   magistrats,   les   officiers   de   la   garnison,   le
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bailli   et   les   syndics,   les   principaux   fonctionnaires   del’administration,  les  amis  de  la  famille,  les  notables  del’industrie   et   du   commerce.   Aux   dames,   en   brillantestoilettes,  des  places  spéciales  avaient  été  aussi  réservéesle  long  des  stalles,  et  il  n’en  restait  pas  une  de  libre.



Derrière  les  grilles  du  chœur,  un  chef-d’œuvre  de  laserrurerie    du    XIII
e
siècle,    se    pressait    la    foule    descurieux.   Quant   aux   personnes   qui   n’avaient   pu   s’enapprocher,  elles  s’étaient  casées  dans  la  grande  nef  donttoutes  les  chaises  étaient  prises.



Dans  les  contre-nefs  du  transept,  dans  les  bas-côtés,était    tassé    le    populaire,    qui    refluait    jusque    sur    lesmarches  du  parvis.



Si   quelques-uns   des   assistants   conservaient   à   cemoment    le    souvenir    des    phénomènes    qui    avaienttroublé  la  ville,  pouvait-il  leur  venir  à  la  pensée  qu’onles     verrait     se     reproduire     à     la     cathédrale  ?     Non,évidemment,  pour  peu  qu’ils  les  eussent  attribués  à  uneintervention   démoniaque,   car   ce   n’était   pas   dans   uneéglise   que   cette   intervention   aurait   pu   s’exercer.   Lapuissance  du  Diable  ne  s’arrête-t-elle  pas,  en  effet,  auseuil  du  sanctuaire  ?



Un  mouvement  se  fit  à  droite  du  chœur,  et  la  fouledut    s’ouvrir    pour    livrer    passage    à    l’archiprêtre,    audiacre,  au  sous-diacre,  aux  bedeaux,  aux  enfants  de  lamaîtrise.
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L’archiprêtre  s’arrêta  devant  les  marches  de  l’autel,s’inclina,  et  dit  les  premières  phrases  de
l’Introït,
tandisque  les  chantres  entonnaient  les  versets  du
Confiteor.



Myra   était   agenouillée   sur   le   coussin   de   son   prie-Dieu,  la  tête  baissée,  dans  une  attitude  fervente.  Marc  setenait   debout   près   d’elle,   et   ses   yeux   ne   la   quittaientpas.



La  messe  était  dite  avec  toute  la  pompe  dont  l’églisecatholique  a  voulu  entourer  ses  cérémonies  solennelles.L’orgue   alternait   avec   le   plain-chant   des
Kyrie
et   lesstrophes  du
Gloria   in   Excelsis,
qui  éclataient  sous   leshautes  voûtes.



Il   se   produisait   parfois   un   vague   bruit   de   fouleremuante,  de  chaises  déplacées,  de  sièges  rabattus,  quescandaient  les  pas  des  officiers  de  l’église  veillant  à  ceque  le  passage  de  la  grande  nef  demeurât  libre  sur  toutesa  longueur.



D’ordinaire,   l’intérieur   de   la   cathédrale   est   plongédans    une    pénombre    où    l’âme    se    livre    avec    plusd’abandon   aux   impressions   religieuses.   À   travers   lesanciens  vitraux  où  se  dessine  en  couleurs  somptueusesla  silhouette  des  personnages  bibliques,  par  les  étroitesfenêtres  du  style  ogival  de  la  première  époque,  par  lesverrières  latérales,  il  ne  vient  qu’un  jour  incertain.  Pourpeu   que   le   temps   soit   couvert,   la   grande   nef,   les   bas-côtés,    l’abside,    restent    sombres,    et    cette    mystique
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obscurité    n’est    piquée    que    des    pointes    de    feu    quibrillent  au  sommet  des  longs  cierges  de  l’autel.



Aujourd’hui,     il     en     était     autrement.     Sous     cemagnifique  soleil,  les  fenêtres  tournées  vers  l’Est  et  larosace    du    transept    s’embrasaient.    Un    faisceau    derayons,   traversant   une   des   baies   de   l’abside,   tombaitdirectement  sur  la  chaire  suspendue  à  l’un  des  piliers  dela  nef,  et  semblait  animer  la  face  tourmentée  du  géantqui  la  soutient  de  ses  énormes  épaules.



Lorsque   la   sonnette   se   fit   entendre,   l’assistance   seleva  ;  et,  aux  mille  bruits  qui  en  résultèrent,  succéda  lesilence,    pendant    que    le    diacre    lut    en    psalmodiantl’Évangile  de  saint  Matthieu.



Puis     l’archiprêtre,     se     retournant,     adressa     uneallocution   aux   fiancés.   Il   parlait   d’une   voix   un   peufaible,    la    voix    d’un    vieillard    couronné    de    cheveuxblancs.  Il  dit  des  choses  très  simples  qui  devaient  allerau  cœur  de  Myra.  Il  fit  l’éloge  de  ses  vertus  familiales,de  la  famille  Roderich,  de  son  dévouement  envers  lesmalheureux  et  de  son  inépuisable  charité.  Il  sanctifia  cemariage  qui  unissait  un  Français  et  une  Hongroise,  et  ilappela  la  bénédiction  céleste  sur  les  nouveaux  époux.



L’allocution  terminée,  le  vieux  prêtre,  tandis  que  lediacre  et  le  sous-diacre  reprenaient  place  à  ses  côtés,  seretourna  vers  l’autel  pour  les  prières  de  l’offertoire.
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Si   je   note   pas   à   pas   les   détails   de   cette   messenuptiale,   c’est   qu’ils   sont   restés   profondément   gravésdans   mon   esprit,   c’est   que   leur   souvenir   ne   devaitjamais  s’effacer  de  ma  mémoire.



Alors,   de   la   tribune   de   l’orgue   s’éleva   une   voixsuperbe,   accompagnée   d’un   quatuor   d’instruments   àcordes.  Un  ténor  très  en  renom  dans  le  monde  magyarchantait  l’hymne  de  l’offrande.



Marc  et  Myra  quittèrent  leurs  fauteuils  et  vinrent  seplacer  devant  les  marches  de  l’autel.  Et  là,  après  que  lesous-diacre  eut  reçu  leur  riche  aumône,  ils  appuyèrentleurs   lèvres,   comme   en   un   baiser,   sur   la   patène   queprésentait   l’officiant.   Puis,   ils   allèrent   reprendre   leurplace   en   marchant   l’un   près   de   l’autre.   Jamais,   non,jamais   Myra   n’avait   paru   plus   rayonnante   de   beauté,plus  auréolée  de  bonheur  !



Ce  fut  alors  aux  quêteuses  de  recueillir  la  part  desmalades  et  des  pauvres.  Précédées  des  bedeaux,  elles  seglissèrent  au  milieu  des  rangs  du  chœur  et  de  la  nef,  eton  entendait  le  bruit  des  chaises  déplacées,  le  frou-froudes  robes,  le  bourdonnement  de  la  foule,  tandis  que  lespiécettes  tombaient  dans  la  bourse  des  jeunes  filles.



Enfin,     l’archiprêtre,     accompagné     de     ses     deuxassistants,  se  dirigea  vers  les  fiancés.  Il  s’arrêta  devanteux.
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«  Marc  Vidal,  interrogea  sa  voix  chevrotante  qui  futnéanmoins    entendue    par    tous,    tant    le    silence    étaitprofond,  consentez-vous  à  prendre  Myra  Roderich  pourépouse  ?



–  Oui,  répondit  mon  frère.



–  Myra   Roderich,   consentez-vous   à   prendre   MarcVidal  pour  époux  ?



– Oui », dit Myra dans un souffle.



Avant    de    prononcer    les    paroles    sacramentelles,l’archiprêtre  reçut  les  alliances  que  lui  donna  mon  frèreet  les  bénit.  Puis  il  se  disposa  à  passer  l’une  d’elles  audoigt  de  la  jeune  épouse...



À   ce   moment,   un   cri   retentit,   un   cri   d’angoisse   etd’horreur.



Et  voici  ce  que  je  vis,  ce  que  mille  personnes  virentcomme  moi  :



Le   diacre   et   le   sous-diacre   reculant   en   chancelant,comme       repoussés       par       une       force       supérieure  ;l’archiprêtre,       la       bouche       tremblante,       les       traitsdécomposés,  le  regard  effaré,  paraissant  lutter  contre  unfantôme  invisible,  et  finalement  s’écroulant  à  genoux...



Puis,   immédiatement   après,   car   les   événements   sedéroulèrent   avec   la   rapidité   de   la   foudre   et   personnen’eut  le  temps  d’intervenir  ni  même  de  comprendre,  ce
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furent  mon  frère  et  Myra  qui  tombèrent  sur  les  dalles,  àdemi  renversés...



Puis  ce  furent  les  alliances  qui  volèrent  à  travers  lanef  et  dont  l’une  m’atteignit  violemment  au  visage...



Et,   à   ce   moment,   voici   ce   que   j’entendis.   Millepersonnes     entendirent,     comme     moi,     ces     parolesprononcées    d’une    voix    terrible,    la    voix    que    nousconnaissions  bien,  la  voix  de  Wilhelm  Storitz  :



«  Malheur  sur  les  époux...  malheur  !...  »



À  cette  malédiction  qui  semblait  venir  de  l’au-delà,un  souffle  d’épouvante  passa  sur  la  foule.  De  toutes  lespoitrines,   une   sourde   clameur   jaillit,   et   Myra,   qui   seredressait,  poussant  un  cri  déchirant,  retomba  évanouieentre  les  bras  de  Marc  terrifié.
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XIII



Les   phénomènes   auxquels   nous   avions   assisté   à   lacathédrale  de  Ragz  et  ceux  dont  l’hôtel  Roderich  avaitété  le  théâtre  tendaient  au  même  but.  Leur  origine  étaitla   même.   C’est   Wilhelm   Storitz,   lui   seul,   qui   en   étaitl’auteur.   Admettre   qu’ils   fussent   dus   à   quelque   tourd’adresse  ?...    J’étais    bien    obligé    de    me    répondrenégativement.    Non,    ni    le    scandale    de    l’église,    nil’enlèvement  de  la  couronne  nuptiale  ne  pouvaient  êtreattribués   à   un   escamotage.   J’en   arrivais   à   supposersérieusement    que    cet    Allemand    tenait    de    son    pèrequelque    secret    scientifique,    celui    d’une    découverteignorée   qui   lui   aurait   donné   le   pouvoir   de   se   rendreinvisible...     Pourquoi     pas,     après     tout  ?...     Pourquoicertains  rayons  lumineux  n’auraient-ils  pas  la  propriétéde   traverser   les   corps   opaques,   comme   si   ces   corpsétaient   translucides  ?...   Mais   où   allais-je   m’égarer  !...Billevesées  que  tout  cela,  billevesées  dont  je  me  gardaide  rien  dire  à  personne.



Nous   avions   ramené   Myra   sans   qu’elle   eût   reprisconnaissance.  On  la  transporta  dans  sa  chambre,  on  ladéposa    sur    son    lit,    mais    les    soins    qui    lui    furent
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prodigués   ne   réussirent   pas   à   la   ranimer.   Elle   restaitinerte,     insensible,     malgré     les     efforts     du     docteurimpuissant.   Toutefois,   elle   respirait,   elle   vivait.   J’enétais  à  me  demander  comment  elle  avait  pu  survivre  àtant   d’épreuves,   comment   cette   dernière   émotion   nel’avait  pas  tuée.



Plusieurs  des  confrères  du  docteur  Roderich  étaientaccourus    à    l’hôtel.    Ils    entouraient    le    lit    de    Myra,étendue   sans   mouvement,   les   paupières   abaissées,   lafigure  d’une  pâleur  de  cire,  la  poitrine  soulevée  par  lesbattements  irréguliers  du  cœur,  la  respiration  réduite  àun    souffle,    un    souffle    qui    pouvait    s’éteindre    d’uninstant  à  l’autre  !...



Marc  lui  tenait  les  mains.  Il  pleurait.  Il  la  suppliait,l’appelait  :



«  Myra...  ma  chère  Myra  !...  »



D’une     voix     étouffée     par     les     sanglots,     MmeRoderich,  répétait  en  vain  :



«  Myra...  mon  enfant...  Je  suis  là...  près  de  toi...  tamère...  »



La     jeune     fille     ne     rouvrait     pas     les     yeux,     etcertainement  elle  ne  l’entendait  pas.



Cependant  les  médecins  avaient  essayé  des  remèdesles   plus   énergiques.   Il   sembla   que   la   malade   allaitreprendre    connaissance...    Ses    lèvres    balbutièrent    de
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vagues  mot  dont  il  fut  impossible  de  saisir  le  sens,  sesdoigts  s’agitèrent  entre  les  mains  de  Marc,  ses  yeux  serouvrirent  à  demi...  Mais  quel  regard  incertain,  sous  cespaupières   à   demi   relevées  !   Quel   regard   où   manquaitl’intelligence  !...



Marc  ne  le  comprit  que  trop.  Tout  à  coup,  il  recula,en  poussant  ce  cri  :



«  Folle...  Folle  !...  »



Je  me  précipitai  sur  lui  et  le  maintins  avec  l’aide  ducapitaine   Haralan,   en   me   demandant   si,   lui   aussi,   iln’allait   pas   perdre   la   raison.   Il   fallut   l’entraîner   dansune   autre   pièce   où   les   médecins   luttèrent   contre   cettecrise,  dont  l’issue  aurait  pu  être  fatale.



Que  serait  le  dénouement  de  ce  drame  ?  Y  avait-illieu  d’espérer  que  Myra  recouvrerait  avec  le  temps  sonintelligence,       que       les       soins       triompheraient       del’égarement  de  son  esprit,  que  cette  folie  ne  serait  quepassagère  ?



Le  capitaine  Haralan,  lorsqu’il  se  retrouva  seul  avecmoi,  me  dit  :



«  Il  faut  en  finir  !...  »



En  finir  ?...  Comment  l’entendait-il  ?  Que  WilhelmStoritz   fût   revenu   à   Ragz,   qu’il   fût   l’auteur   de   cetteprofanation,   nous   n’en   pouvions   douter.   Mais   où   lerencontrer,  et  avait-on  prise  sur  cet  être  insaisissable  ?
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D’autre  part,  à  quelle  impression  allait  s’abandonnerla     ville  ?     Voudrait-elle     accepter     une     explicationnaturelle  de  ces  faits  ?  Ici  nous  n’étions  pas  en  France,où,  à  n’en  pas  douter,  ces  prodiges  eussent  été  tournésen  plaisanterie  et  ridiculisés  par  des  chansons.  Il  devaiten    être    tout    autrement    en    ce    pays.    J’ai    déjà    eul’occasion   de   le   noter,   les   Magyars   ont   une   tendancenaturelle   au   merveilleux,   et   la   superstition,   dans   laclasse    ignorante,    est    indéracinable.    Pour    les    gensinstruits,  ces  étrangetés  ne  pouvaient  résulter  que  d’unedécouverte  physique  ou  chimique.  Mais,  quand  il  s’agitd’esprits       peu       éclairés,       tout       s’explique       avecl’intervention  du  diable,  et  Wilhelm  Storitz  allait  passerpour  être  le  diable  en  personne.



En   effet,   il   ne   fallait   plus   songer   à   cacher   dansquelles     conditions     cet     étranger,     contre     lequel     legouverneur  de  Ragz  avait  signé  un  arrêté  d’expulsion,était  mêlé  à  cette  affaire.  Ce  que  nous  avions  tenu  secretjusqu’alors  ne  pouvait  plus  rester  dans  l’ombre,  après  lescandale  de  Saint-Michel.



Dès   le   lendemain,   la   ville   fut   en   ébullition.   Onrattacha  les  événements  de  l’hôtel  Roderich  à  ceux  de  lacathédrale.  L’apaisement  qui  s’était  fait  dans  le  publicfit  place  à  de  nouveaux  troubles.  Le  lien  qui  unissait  cesdivers    incidents,    on    le    connut    enfin.    Ce    nom    deWilhelm   Storitz,   dans   toutes   les   maisons,   dans   toutes
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les  familles,  on  ne  le  prononça  plus  sans  qu’il  évoquâtle     souvenir,     on     pourrait     dire     le     fantôme     d’unpersonnage  étrange,  dont  l’existence  s’écoulait  entre  lesmurs   muets   et   les   fenêtres   closes   de   l’habitation   duboulevard  Tékéli.



Qu’on    ne    soit    donc    pas    surpris    si,    dès    que    lanouvelle   fut   connue,   la   population   se   porta   vers   ceboulevard,  entraînée  par  une  force  irrésistible,  dont  ellene  se  rendait  peut-être  pas  compte.



C’est   ainsi   que   la   foule   s’était   amassée   dans   lecimetière  de  Spremberg.  Mais,  là,  les  compatriotes  dusavant   espéraient   assister   à   quelque   prodige,   et   aucunsentiment  d’animosité  ne  les  poussait.  Ici  au  contraire,il    y    avait    une    explosion    de    haine,    un    besoin    devengeance,  justifiés  par  les  actes  d’un  être  malfaisant.



Qu’on    n’oublie    pas,    d’autre    part,    l’horreur    quedevait  inspirer  à  cette  ville  si  religieuse  le  scandale  dontla  cathédrale  venait  d’être  le  théâtre.



Cette   surexcitation   ne   pouvait   que   s’accroître.   Leplus   grand   nombre   ne   voudrait   jamais   accepter   uneexplication       naturelle       de       ces       incompréhensiblesphénomènes.



Le   gouverneur   de   Ragz   dut   se   préoccuper   de   cesdispositions  de  la  ville,  et  enjoindre  au  chef  de  police  deprendre  toutes  les  mesures  que  réclamait  la  situation.  Il
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fallait   être   prêt   à   se   défendre   contre   les   excès   d’unepanique,  qui  aurait  pu  avoir  les  conséquences  les  plusgraves.   En   outre,   à   peine   le   nom   de   Wilhelm   Storitzeut-il   été   révélé,   qu’il   fallut   protéger   la   maison   duboulevard  Tékéli,  devant  laquelle  se  rassemblèrent  descentaines  d’ouvriers,  de  paysans,  et  la  défendre  contrel’envahissement  et  le  pillage.



Cependant,   mes   idées   évoluaient,   et   j’en   arrivais   àdiscuter   sérieusement   une   hypothèse   que   j’avais,   aupremier    abord,    repoussée
de    piano.
Si    donc    cettehypothèse  était  fondée,  si  un  homme  avait  le  pouvoir  dese   rendre   invisible,   ce   qui   était   incroyable,   peut-être,mais  ne  me  paraissait  décidément  plus  contestable,  si  lafable  de  l’anneau  de  Gygès  à  la  cour  du  roi  Candauleétait  devenue  une  réalité,  c’était  la  tranquillité  publiqueabsolument   compromise.   Plus   de   sécurité   personnelle.Puisque  Wilhelm  Storitz  était  venu  à  Ragz  et  que  nuln’avait  pu  l’y  voir,  rien  ne  s’opposait  à  ce  qu’il  y  fûtencore,  sans  qu’on  eût  le  moyen  de  s’en  assurer.  Autresujet  de  crainte,  avait-il  gardé  pour  lui  seul  le  secret  decette  découverte  que  lui  avait  probablement  léguée  sonpère  ?    Son    serviteur    Hermann    ne    l’utilisait-il    pascomme  lui  ?  D’autres  n’en  feraient-ils  pas  usage  à  sonprofit   ou   au   leur  ?   Qui   les   empêcherait   dès   lors   depénétrer   dans   les   maisons   quand   et   comme   il   leurplairait,    de    se    mêler    à    l’existence    des    occupants  ?L’intimité   des   familles   n’allait-elle   pas   être   détruite  ?
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Pour  s’être  enfermé  chez  soi,  serait-on  assuré  d’y  êtreseul,   assuré   de   n’y   point   être   entendu,   comme   de   n’ypoint   être   vu   à   moins   de   se   tenir   en   une   obscuritéprofonde  ?    Et,    dehors,    dans    les    rues,    cette    crainteperpétuelle   d’être   suivi,   sans   le   savoir,   par   quelqu’und’invisible,  qui  ne  vous  perd  pas  des  yeux  et  peut  fairede  vous  ce  qu’il  veut  !...  Quel  moyen  de  se  soustraireaux  attentats  de  toutes  sortes  rendus  si  faciles  ?  N’était-ce  pas,  à  bref  délai,  l’anéantissement  de  la  vie  sociale  ?



On  se  rappela  alors  ce  qui  s’était  passé  sur  la  placedu   marché   Coloman,   ce   dont   le   capitaine   Haralan   etmoi   nous   avions   été   témoins.   Un   homme   avait   étéviolemment   renversé,   prétendait-il,   par   un   agresseurinvisible.   Tout   portait   à   croire,   maintenant,   que   cethomme  avait  dit  la  vérité.  Sans  doute,  il  avait  été  heurtéau   passage   par   Wilhelm   Storitz,   par   Hermann   ou   partout   autre.   Chacun   eut   la   pensée   que   cela   pouvait   luiarriver.   À   chaque   pas,   on   était   exposé   à   de   pareillesrencontres.



Puis,  certaines  particularités  revinrent  à  la  mémoire,l’affiche   des   publications   arrachée   de   son   cadre   à   lacathédrale,    et,    lors    de    la   perquisition    du    boulevardTékéli,  un  bruit  de  pas  entendu  dans  les  chambres,  cettefiole  inopinément  tombée  et  brisée.



Eh    bien,    il    était    là,    lui,    et,    vraisemblablement,Hermann  y  était  aussi.  Ils  n’avaient  point  quitté  la  ville
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aussitôt  après  la  soirée  des  fiançailles,  ainsi  que  nous  lesupposions,   et   cela   expliquait   l’eau   savonneuse   de   lachambre  à  coucher,  le  feu  sur  le  fourneau  de  la  cuisine.Oui  !  tous  deux  assistaient  aux  perquisitions  faites  dansla   cour,   dans   le   jardin,   dans   la   maison,   et   c’est   ens’enfuyant  qu’ils  avaient  fait  choir  l’agent  de  police  degarde   au   pied   de   l’escalier.   Si   nous   avions   trouvé   lacouronne  nuptiale  dans  le  belvédère,  c’est  que  WilhelmStoritz,   surpris   par   la   perquisition,   n’avait   pas   eu   letemps  de  l’enlever.



En  ce  qui  me  concernait,  les  incidents  qui  avaientmarqué  mon  voyage  à  bord  de  la
Dorothée,
lorsque  jedescendais   le   Danube   de   Pest   à   Ragz,   s’expliquaientdésormais.    Le    passager,    que    je    croyais    débarqué    àVukovar,   était   toujours   à   bord,   et   on   ne   l’y   voyaitpas  !...



Ainsi,    me    disais-je,    cette    invisibilité,    il    sait    laproduire  instantanément.  Il  paraît  ou  disparaît  à  son  gré,comme  les  magiciens  grâce  à  leur  baguette  enchantée,et,    en    même    temps    que    lui-même,    il    peut    rendreinvisibles  les  vêtements  qui  le  couvrent,  mais  non  pasles  objets  qu’il  tient  à  la  main,  puisque  nous  avons  vu  lecontrat   et   le   bouquet   déchirés,   la   couronne   emportée,les   alliances   lancées   à   travers   la   nef.   Toutefois,   il   nes’agit     pas     ici     de     magie,     de     mots     cabalistiques,d’incantations,    ni    de    sorcellerie.    Restons    dans    le
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domaine    des    faits    matériels.    Évidemment,    WilhelmStoritz    possède    la    formule    d’une    composition    qu’ilsuffit   d’absorber...   Laquelle  ?   Sans   doute,   celle   querenfermait    cette    fiole    brisée    et    qui    s’est    évaporéepresque  instantanément.  Quelle  est  la  formule  de  cettecomposition,  voilà  ce  que  nous  ne  savons  pas,  ce  qu’ilimporterait   de   savoir,   ce   qu’on   ne   saura   jamais   peut-être  !...



Quant  à  la  personne  de  Wilhelm  Storitz,  alors  mêmequ’elle  est  invisible,  est-il  donc  impossible  de  la  saisir  ?Si  elle  se  dérobe  au  sens  de  la  vue,  elle  ne  se  dérobepas,    j’imagine,    au    sens    du    toucher.    Son    enveloppematérielle     ne     perd     aucune     des     trois     dimensionscommunes     à     tous     les     corps,     longueur,     largeur,profondeur.  Il  est  toujours  là,  en  chair  et  en  os,  commeon  dit.  Invisible,  soit,  intangible,  non  !  Cela,  c’est  pourles  fantômes,  et  nous  n’avons  pas  affaire  à  un  fantôme  !



Que  le  hasard  permette  de  le  saisir  par  le  bras,  parles  jambes,  par  la  tête,  si  on  ne  le  voit  pas,  du  moins  letiendra-t-on.  Et  si  étonnante  que  soit  la  faculté  dont  ildispose,  elle  ne  lui  permettra  pas  de  passer  à  travers  lesmurs  d’une  prison.



Ce     n’était     là     que     raisonnements,     en     sommeacceptables,   que   chacun   faisait   probablement,   mais   lasituation  n’en  restait  pas  moins  inquiétante,  la  sécuritépublique   compromise.   On   ne   vivait   plus   que   dans   les
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transes.   On   ne   se   sentait   en   sûreté,   ni   au-dehors,   ni   àl’intérieur  des  maisons,  ni  la  nuit,  ni  le  jour.  Le  moindrebruit   dans   les   chambres,   un   craquement   du   plancher,une  persienne  agitée  par  le  vent,  un  gémissement  de  lagirouette  sur  le  toit,  le  bourdonnement  d’un  insecte  auxoreilles,  le  sifflement  de  la  brise  par  une  porte  ou  unefenêtre  mal  fermée,  tout  paraissait  suspect.  Pendant  leva-et-vient   de   la   vie   domestique,   à   table   pendant   lesrepas,   le   soir   pendant   la   veillée,   la   nuit   pendant   lesommeil,  en  admettant  que  le  sommeil  fût  possible,  onne  savait  jamais  si  quelque  intrus  ne  s’était  pas  introduitdans   la   maison,   si   Wilhelm   Storitz   ou   quelque   autren’était    pas    là,    épiant    vos    démarches,    écoutant    vosparoles,   pénétrant   enfin   les   plus   intimes   secrets   desfamilles.



Sans  doute,  il  pouvait  se  faire  que  cet  Allemand  eûtquitté  Ragz  et  fût  retourné  à  Spremberg.  Toutefois,  en  yréfléchissant  –  ce  fut  l’avis  du  docteur  et  du  capitaineHaralan,   et   aussi   celui   du   gouverneur   et   du   chef   depolice    –,    pouvait-on    raisonnablement    admettre    queWilhelm    Storitz    en    eût    fini    avec    ses    déplorablesattaques  ?   S’il   avait   laissé   le   «  baillage   de   licence  »s’accomplir,   c’est   qu’il   n’était   pas   encore   revenu   deSpremberg.    Mais,    le    mariage    même,    il    en    avaitinterrompu   la   célébration,   et,   dans   le   cas   où   Myrarecouvrerait      la      raison,      ne      chercherait-il      pas      àl’empêcher  encore  ?  Pourquoi  la  haine  qu’il  avait  vouée
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à   la   famille   Roderich   serait-elle   éteinte,   puisqu’ellen’était  pas  satisfaite  ?  Les  menaces  qui  avaient  retentidans       la       cathédrale       ne       répondaient-elles       paséloquemment  à  ces  questions  ?



Non,  le  dernier  mot  de  cette  affaire  n’était  pas  dit,  eton  était  en  droit  de  tout  craindre  en  pensant  aux  moyensdont   disposait   cet   homme   pour   la   réalisation   de   sesprojets  de  vengeance.



En   effet,   si   surveillé   jour   et   nuit   que   fût   l’hôtelRoderich,  ne  parviendrait-il  pas  à  s’y  introduire  ?  Unefois     dans     l’hôtel,     n’agirait-il     pas     comme     il     luiconviendrait  ?



On    peut    juger,    d’après    cela,    de    l’obsession    desesprits,  aussi  bien  de  ceux  qui  se  maintenaient  dans  ledomaine      des      faits      positifs,      que      de      ceux      quis’abandonnaient   aux   exagérations   d’une   imaginationsuperstitieuse.



Mais  enfin,  existait-il  un  remède  à  cette  situation  ?Je  n’en  voyais  aucun,  je  l’avoue.  Le  départ  de  Marc  etde  Myra  ne  l’eût  pas  changée.  Wilhelm  Storitz  n’avait-il  pas,  en  effet,  le  pouvoir  de  les  suivre  en  toute  liberté  ?Sans  compter  que  l’état  dans  lequel  se  trouvait  Myra  nelui  permettait  guère  de  quitter  Ragz.



Pour     l’instant,     où     était-il,     notre     insaisissableennemi  ?  Nul  n’eût  été  capable  de  le  dire  avec  certitude,
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si  une  série  d’événements  ne  nous  eussent  prouvé  coupsur   coup   qu’il   s’obstinait   à   séjourner   au   milieu   d’unepopulation  qu’il  bravait  et  terrorisait  impunément.



Le   premier   de   ces   événements   faillit   mettre   notredésespoir  au  comble.  Deux  jours  pleins  s’étaient  alorsécoulés    depuis    la    terrible    scène    de    l’église    Saint-Michel,  sans  qu’aucune  amélioration  se  fût  manifestéedans  la  santé  de  Myra,  toujours  entre  la  vie  et  la  mort.Nous   étions   au   4   juin.   Après   le   déjeuner,   toute   lafamille  Roderich,  mon  frère  et  moi  compris,  était  réuniedans   la   galerie,   et   nous   discutions   avec   animation   lameilleure   conduite   à   adopter,   quand   un   éclat   de   rirevéritablement  satanique  retentit  à  nos  oreilles.



Nous   nous   levâmes   tous   épouvantés.   Marc   et   lecapitaine     Haralan,     pris     d’une     sorte     de     frénésie,s’élancèrent  d’un  même  mouvement  vers  la  partie  de  lagalerie   d’où   semblait   venir   cet   effrayant   éclat   de   rire,mais  ce  fut  pour  s’arrêter  au  bout  de  quelques  pas.  Toutse   passa   en   deux   secondes.   En   deux   secondes,   je   visfulgurer   un   éclair,   comme   celui   d’une   lame   brillantedécrivant   dans   la   lumière   sa   courbe   homicide  ;   je   vismon  frère  chanceler,  et  le  capitaine  Haralan  le  recevoirdans  ses  bras...



Je  me  précipitai  à  leurs  secours,  au  moment  mêmeoù  une  voix  –  cette  voix  que  nous  connaissions  tous,  àprésent  !  –  prononçait  avec  l’accent  d’une  indomptable
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volonté  :



«  Jamais  Myra  Roderich  ne  sera  la  femme  de  MarcVidal  !...  jamais  !  »



Aussitôt,   une   violente   poussée   d’air   fit   vaciller   leslustres,    la    porte    du    jardin    rapidement    ouverte    etrefermée   battit   à   grand   bruit,   et   nous   comprîmes   quenotre  implacable  adversaire  nous  échappait  une  fois  deplus.



Le   capitaine   Haralan   et   moi,   nous   étendîmes   monfrère  sur  un  divan,  et  le  docteur  Roderich  examina  sablessure.  Elle  n’était  pas  grave  heureusement.  La  lamedu  poignard  avait  glissé  sur  l’omoplate  gauche  de  hauten  bas,  et  tout  se  réduisait  à  une  longue  estafilade,  qui,bien  que  fort  impressionnante  d’aspect,  n’en  serait  pasmoins  guérie  en  peu  de  jours.  Pour  cette  fois,  l’assassinavait  manqué  son  but.  Mais  en  serait-il  toujours  ainsi  ?



Marc  fut  pansé,  puis  transporté  à  l’hôtel  Temesvar,et  je  m’installai  à  son  chevet,  où,  tout  en  le  veillant,  jem’absorbai   dans   l’examen   du   problème   posé   à   masagacité   et   qu’il   fallait   résoudre   coûte   que   coûte   souspeine  de  mort  pour  tant  d’êtres  qui  m’étaient  chers.



Je  n’avais  pas  encore  fait,  je  le  confesse,  le  premierpas   sur   le   chemin   de   la   solution   cherchée,   lorsqued’autres  événements  survinrent,  nullement  dramatiquesceux-ci,  mais  plutôt  bizarres,  incohérents  même,  et  qui
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me  donnèrent  fort  à  penser.



Le  soir  de  ce  même  jour,  4  juin,  une  lueur  puissante,qui    fut    aperçue    de    la    place    Kurtz    et    du    marchéColoman,   apparut   à   la   plus   haute   fenêtre   du   beffroi.Une  torche  enflammée  s’abaissait,  se  relevait,  s’agitait,comme  si  quelque  incendiaire  eût  voulu  mettre  le  feu  àl’édifice.



Le   chef   de   police   et   ses   agents,   se   jetant   hors   duposte   central,   atteignirent   rapidement   les   combles   dubeffroi.  La  lumière  avait  disparu,  et,  comme  M.  Steparks’y   attendait   d’ailleurs,   on   ne   trouva   personne.   Sur   leplancher    gisait    la    torche    éteinte    d’où    une    odeurfuligineuse    se    dégageait,    des    étincelles    résineusesglissaient  encore  sur  la  toiture,  mais  l’incendiaire  avaitdisparu.  Ou  l’individu  –  disons  Wilhelm  Storitz  –  avaiteu  le  temps  de  s’enfuir,  ou  il  se  dissimulait,  introuvable,en  un  coin  du  beffroi.



La  foule  amassée  sur  la  place  en  fut  pour  ses  cris  devengeance  dont  se  riait  le  coupable.



Le   lendemain,   dans   la   matinée,   nouvelle   bravadejetée  à  la  cité  entière  prise  d’affolement.



Dix   heures   et   demie   venaient   de   sonner,   lorsqueretentit  une  sinistre  volée  de  cloches,  un  funèbre  glas,une  sorte  de  tocsin  d’épouvante.



Cette  fois,  ce  n’était  pas  un  homme  seul  qui  aurait
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pu    mettre    en    branle    l’appareil    campanaire    de    lacathédrale.   Il   fallait   que   Wilhelm   Storitz   fût   aidé   deplusieurs  complices,  ou  tout  au  moins  de  son  serviteurHermann.



Les   habitants   se   portèrent   en   foule   sur   la   placeSaint-Michel,  accourant  même  des  quartiers  éloignés  oùces   coups   de   tocsin   avaient   jeté   l’effroi.   De   nouveau,M.     Stepark     et     ses     agents     s’élancèrent.     Ils     seprécipitèrent   vers   l’escalier   de   la   tour   du   Nord,   enfranchirent  rapidement  les  marches,  arrivèrent  à  la  cagedes  cloches,  tout  inondée  du  jour  qui  passait  à  traversses  auvents...



Mais  en  vain  visitèrent-ils  cet  étage  de  la  tour  et  lagalerie   supérieure...   Personne  !   Personne  !...   Lorsqueles   agents   étaient   entrés   dans   la   cage   où   les   clochesmuettes    achevaient    de    se    balancer,    les    invisiblessonneurs  avaient  déjà  disparu.
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XIV



Ainsi   donc,   mes   craintes   se   réalisaient.   WilhelmStoritz   n’avait   pas   quitté   Ragz   et   il   était   entré   sansdifficulté  dans  l’hôtel  Roderich.  Qu’il  eût  manqué  soncoup,  soit  !  Mais  cela  ne  garantissait  nullement  l’avenir.Ce  qu’il  avait  essayé  vainement  de  faire  une  premièrefois,   il   essaierait   de   le   refaire,   et   peut-être   avec   unmeilleur  succès.  Il  importait  donc  d’arrêter  un  plan  deconduite     qui     nous     garantît     contre     les     attaquesultérieures  de  ce  misérable.



Il  ne  me  fut  pas  très  difficile  d’imaginer  ce  plan  deconduite.  Je  résolus  tout  d’abord  de  réunir  les  diversespersonnes      menacées      à      un      titre      quelconque      etd’organiser     un     système     de     défense     tel     qu’il     fûtimpossible    à    personne    de    les    approcher.    J’étudiaisoigneusement  les  moyens  d’atteindre  cet  idéal,  et,  dèsqu’ils  furent  trouvés,  je  les  mis  sans  tarder  à  exécution.



Le  matin  du  6  juin,  moins  de  quarante-huit  heuresaprès    l’attentat,    mon    frère,    dont    la    blessure    toutesuperficielle  se  cicatrisait  déjà,  fut  transporté  à  l’hôtelRoderich  et  couché  dans  une  chambre  voisine  de  cellede  Myra.  Cela  fait,  j’exposai  mon  plan  au  docteur,  qui,
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l’ayant  approuvé  entièrement,  me  donna  carte  blancheet   déclara   me   considérer,   à   partir   de   ce   moment,   enquelque   sorte   comme   le   commandant   d’une   garnisonassiégée.



Je    fis    aussitôt    acte    d’autorité.    Laissant    un    seuldomestique  à  la  garde  de  Marc  et  de  Myra  –  il  me  fallaitcourir  ce  risque  !  –  je  commençai  une  visite  minutieuseet    méthodique    de    l’hôtel,    avec    l’aide    de    tous    seshabitants,    y    compris    le    capitaine    Haralan    et    MmeRoderich    elle-même,    qui    dut,    sur    mon    injonction,abandonner  le  chevet  de  sa  fille.



Nous   commençâmes   par   les   combles.   Nous   tenantcoude  à  coude,  nous  les  parcourûmes  de  bout  en  bout.Puis   nous   visitâmes   toutes   les   pièces,   sans   oublier   leplus    petit    recoin    et    sans    laisser    entre    nous    aucunintervalle   par   lequel   il   eût   été   possible   à   une   créaturehumaine  de  se  glisser.  Au  passage,  il  est  superflu  de  ledire,  nous  soulevions  les  rideaux,  déplacions  les  sièges,inspections  le  dessous  des  lits  et  le  dessus  des  armoires,tout  cela  sans  quitter  le  contact  une  seconde.  De  chaquepièce  ainsi  visitée  la  porte  était  ensuite  fermée,  et  la  clefm’en  était  remise.



Ce   travail   exigea   plus   de   deux   heures,   mais   il   futenfin   achevé,   et   nous   arrivâmes   à   la   porte   extérieure,certains,      rigoureusement      certains,      matériellementcertains   qu’aucun   étranger  ne   pouvait   être   caché   dans
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l’hôtel.  Cette  porte  extérieure  fut  verrouillée,  et  j’en  misla  clef  dans  ma  poche.  Désormais,  personne  n’entreraitsans   ma   permission,   et   je   me   promettais   de   faire   ensorte    qu’aucun    intrus,    fût-il    cent    fois    invisible,    neréussît   à   s’insinuer   incognito   en   même   temps   que   levisiteur  par  moi  reconnu  et  accueilli.



Et,  de  fait,  à  partir  de  cet  instant,  c’est  moi,  moi  seulqui  répondis  aux  coups  de  heurtoir.  Pour  remplir  monoffice   de   portier,   je   me   faisais   accompagner   par   lecapitaine     Haralan,     ou,     en     son     absence,     par     undomestique     de     confiance.     L’huis     n’était     d’abordqu’entrebâillé,    puis,    tandis    que    mon    compagnon    lemaintenait   à   l’intérieur,   je   me   glissai   par   l’hiatus   quej’obturais  à  l’extérieur.  Le  visiteur  était-il  admis  ?  Nousreculions   pas   à   pas   tous   les   trois,   serrés   l’un   contrel’autre,  tandis  que  la  porte  se  refermait  peu  à  peu.



Nous   étions   évidemment   en   parfaite   sécurité   danscette  maison  ainsi  transformée  en  forteresse.



J’entends   d’ici   l’objection   qu’on   peut   me   faire,   àjuste    titre    je    le    reconnais.    Plutôt    que    le    nom    deforteresse,  notre  hôtel  eût  mérité  celui  de  prison.  C’estvrai,  mais  un  emprisonnement  est  supportable  quand  ilne  doit  pas  s’éterniser.  Or,  le  nôtre  serait-il  de  longuedurée  ?  Je  ne  le  pensais  pas.



Je  ne  cessais,  en  effet,  de  réfléchir  à  notre  situationsingulière,   et,   sans   prétendre   avoir   pénétré   le   mystère
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indéchiffrable   de   Wilhelm   Storitz,   je   n’étais   pas   sansfaire  un  certain  progrès  dans  cette  voie.



Quelques   mots   d’explication,   un   peu   arides   peut-être,  me  paraissent  ici  nécessaires.



Quand  on  fait  tomber  sur  un  prisme  un  faisceau  derayons   solaires,   celui-ci   se   décompose,   on   le   sait,   ensept     couleurs,     dont     l’ensemble     donne     la     lumièreblanche.  Ces  couleurs  –  violet,  indigo,  bleu,  vert,  jaune,orangé,  rouge  –  constituent  le  «  spectre  solaire  ».  Maiscette   gamme   visible   n’est   peut-être   qu’une   partie   duspectre   complet.   Il   peut   exister   d’autres   couleurs   nonperceptibles   à   nos   sens.   Pourquoi   ces   rayons,   encoreinconnus    à    l’heure    actuelle,    n’auraient-ils    pas    depropriétés   entièrement   différentes   de   ceux   que   nousconnaissons  ?   Alors   que   ceux-ci   ne   sont   capables   detraverser  qu’un  petit  nombre  de  corps  solides,  le  verrepar  exemple,  pourquoi  ceux-là  ne  traverseraient-ils  pasindistinctement  tous  les  corps  matériels
1
?  Si  les  chosesse  passaient  réellement  ainsi,  rien  ne  nous  en  avertirait,puisque   nos   sens   ne   sont   pas   sensibles   à   ces   rayons,supposé  qu’ils  existent.  Il  pouvait  donc  se  faire  qu’OttoStoritz    eût    découvert    des    rayons    jouissant    de    cepouvoir,  et  qu’il  eût  trouvé  la  formule  d’une  substance,



Depuis   que   ce   manuscrit   a   été   écrit,   la   découverte   des   rayonsinfrarouges  et  ultraviolets  a  vérifié  partiellement  cette  hypothèse.



1
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qui,  introduite  dans  l’organisme,  aurait  la  double  facultéde  se  répandre  à  sa  périphérie  et  de  modifier  la  naturedes  divers  rayons  contenus  dans  le  spectre  solaire.  Ceciadmis,   tout   s’expliquait.   La   lumière,   en   atteignant   lasurface  du  corps  opaque  imprégné  de  cette  substance,se   décomposait,   et   les   rayons   qui   la   constituent   setransformaient   tous   indistinctement   en   ces   radiationsinconnues   dont   j’imaginais   l’existence.   Ces   radiationstraversaient  donc  librement  ce  corps,  puis,  subissant,  aumoment     d’en     sortir,     une     transformation     en     senscontraire,  reprenaient  leurs  différentes  formes  premièreset  impressionnaient  nos  yeux  comme  si  le  corps  opaquen’eût  pas  existé.



Sans   doute,   bien   des   points   demeuraient   obscurs.Comment    expliquer    qu’on    n’aperçût    pas    plus    lesvêtements   de   Wilhelm   Storitz   que   lui-même,   et   quecependant  les  objets  qu’il  tenait  à  la  main  demeurassentvisibles  ?



D’autre    part,    quelle    était    la    substance    capabled’engendrer  des  effets  aussi  miraculeux  ?  Cela,  je  ne  lesavais  pas,  et  c’était  fort  regrettable  en  vérité,  attenduque,  si  je  l’avais  su,  j’aurais  pu  en  faire  usage  et  luttercontre   notre   ennemi   à   armes   égales.   Mais   peut-être,après  tout,  était-il  possible  de  le  vaincre,  sans  possédercet   avantage  ?   Je   me   posais,   en   effet,   ce   dilemme  :Quelle  que  fût  cette  substance  inconnue,  ou  son  action
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était    transitoire,    ou    elle    était    perpétuelle.    Dans    lepremier  cas,  Wilhelm  Storitz  était  obligé  d’en  absorberde     nouvelles     doses     à     intervalles     plus     ou     moinsrapprochés.  Dans  le  second,  il  lui  fallait  nécessairementdétruire    parfois    l’effet    de    sa    drogue    par    une    autredrogue   antagoniste,   un   contrepoison   en   quelque   sorte,car  il  est  des  circonstances  où  l’invisibilité  serait,  nonune  supériorité,  mais  une  infériorité  véritable.  Dans  lesdeux  cas,  Wilhelm  Storitz  était  astreint,  soit  à  fabriquer,soit     à     prendre     dans     une     réserve     préexistante     lasubstance   qu’il   désirait   employer,   la   quantité   qu’il   enpouvait   posséder   sur   sa   personne   n’étant   évidemmentpas  illimitée.



Ce  jalon  posé,  je  me  demandai  quel  sens  avaient  cessonneries       de        cloches,        ces       lumières        agitéesfrénétiquement  Cela  ne  rimait  à  rien.  C’était  incohérent,comme  je  l’ai  déjà  fait  observer.  Qu’en  conclure,  sinonque  Wilhelm  Storitz,  grisé  par  la  toute-puissance  qu’ils’attribuait,   en   arrivait   à   des   gestes   d’insensé,   qu’ilglissait  à  la  folie  ?  C’était  là  une  éventualité  favorableet  que  l’examen  des  faits  tendait  à  rendre  plausible.



C’est   en   vertu   de   ces   divers   raisonnements   quej’allai    trouver    M.    Stepark.    Je    lui    fis    part    de    mesréflexions,  et,  d’un  commun  accord,  il  fut  décidé  que  lamaison   du   boulevard   Tékéli   serait   gardée   jour   et   nuitpar  un  cordon  d’agents  de  police  ou  de  soldats,  de  telle
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sorte     qu’il     fût     matériellement     impossible     à     sonpropriétaire   de   s’y   introduire.   Ainsi   ce   dernier   seraitprivé   à   la   fois   de   son   laboratoire   et   de   sa   réservesecrète,   si   tant   est   que   celle-ci   existât.   Il   serait   donccondamné,   par   la   force   des   choses,   soit   à   reprendrel’apparence  humaine  dans  un  délai  plus  ou  moins  long,soit    à    rester    éternellement    invisible,    ce    qui,    le    caséchéant,    pourrait    devenir    pour    lui    une    cause    defaiblesse.   Nul   doute   d’ailleurs,   si   l’hypothèse   d’unefolie    naissante    était    fondée,    que    cette    folie    ne    fûtsurexcitée  par  les  obstacles  opposés  au  dément,  et  quecelui-ci   n’en   vînt   à   commettre   des   imprudences   quinous  le  livreraient  désarmé.



M.  Stepark  ne  fit  aucune  difficulté  pour  me  donnersatisfaction.   Lui   aussi,   mais   pour   d’autres   motifs,   ilavait  déjà  pensé  à  isoler  la  maison  de  Wilhelm  Storitz.Il    jugeait    cette    mesure    propre    à    calmer    dans    unecertaine    mesure    la    ville,    si    tranquille    d’ordinaire,heureuse    au    point    d’être    enviée    des    autres    citésmagyares,    et    maintenant    troublée    au-delà    de    touteimagination.  Je  ne  saurais  mieux  la  comparer  qu’à  uneville   d’un   pays   envahi,   sous   la   crainte   perpétuelle   dubombardement,    alors    que    chacun    se    demande    oùtombera  le  premier  boulet,  et  si  sa  maison  ne  sera  pas  lapremière  détruite.



En  effet,  que  n’avait-on  pas  à  redouter  de  Wilhelm
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Storitz  puisqu’il  n’avait  point  quitté  la  ville,  ainsi  qu’ilavait  pris  soin  lui-même  de  le  faire  connaître  à  tous  ?



À   l’hôtel   Roderich,   la   situation   était   encore   plusgrave.    La    raison    n’était    pas    revenue    à    l’infortunéeMyra.   Ses   lèvres   ne   s’ouvraient   que   pour   des   parolesincohérentes,    ses    yeux    hagards    ne    se    fixaient    surpersonne.     Elle     ne     nous     entendait     pas.     Elle     nereconnaissait    ni    sa    mère,    ni    Marc,    qui    fut    bientôtcapable  de  venir  rejoindre  Mme  Roderich  au  chevet  dela  malade,  dans  cette  chambre  de  jeune  fille,  si  joyeuseautrefois,  si  triste  à  présent.  Était-ce  un  délire  passager,une   crise   dont   les   soins   triompheraient  ?   Était-ce   unefolie  incurable  ?  Qui  l’eût  pu  dire  ?



Sa  faiblesse  était  extrême,  comme  si  les  ressorts  dela   vie   eussent   été   brisés   en   elle.   Étendue   sur   son   lit,presque   sans   mouvement,   à   peine   si   elle   esquissaitparfois   un   geste   de   la   main.   On   était   en   droit   de   sedemander   alors   si   elle   ne   cherchait   pas   à   déchirer   cevoile     de     l’inconscience     qui     l’enveloppait,     si     ellen’essayait    pas    de    manifester    sa    volonté.    Marc    sepenchait,  il  lui  parlait,  il  s’efforçait  de  surprendre  uneréponse  sur  ses  lèvres,  un  signe  dans  ses  yeux...  Maisles  yeux  restaient  fermés,  et  la  main,  à  peine  soulevée,retombait  aussitôt.



Mme   Roderich   se   soutenait   par   une   extraordinaireforce  morale.  À  peine  si  elle  donnait  quelques  heures  au
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repos,  parce  que  son  mari  l’y  obligeait,  et  quel  sommeiltroublé   par   les   cauchemars,   interrompu   au   moindrebruit  !  Elle  croyait  entendre  marcher  dans  sa  chambre.Malgré  les  précautions  prises,  elle  se  disait  qu’il  était  là,lui,  l’ennemi  insaisissable,  invisible,  qu’il  avait  pénétrédans   l’hôtel,   qu’il   rôdait   autour   de   sa   fille  !...   Elle   serelevait     épouvantée,     et     ne     retrouvait     un     peu     detranquillité    qu’après    avoir    vu    le    docteur    ou    Marcveillant    au    chevet    de    Myra.    Si    cette    situation    seprolongeait,  il  lui  serait  impossible  d’y  résister.



Chaque   jour,   plusieurs   des   confrères   du   docteurRoderich      venaient      en      consultation.      La      maladelonguement  et  minutieusement  examinée,  on  n’avait  puse   prononcer   sur   cette   inertie    intellectuelle.   Pas   deréaction,  pas  de  crise.  Non,  une  indifférence  à  toutes  leschoses    extérieures,    une    inconscience    complète,    unetranquillité   de   morte,   devant   laquelle   l’art   demeuraitimpuissant.



Dès  qu’il  fut  en  état  de  se  tenir  debout,  et  ce  fut  aubout  de  trois  jours,  mon  frère  ne  quitta  plus  la  chambrede   Myra.   De   mon   côté,   je   ne   m’absentais   guère   del’hôtel,  si  ce  n’est  pour  me  rendre  à  la  Maison  de  Ville.M.  Stepark  me  tenait  au  courant  de  tout  ce  qui  se  disaità  Ragz.  Par  lui,  je  savais  que  la  population  était  en  proieaux    plus    vives    appréhensions.    Dans    l’imaginationpopulaire,   ce   n’était   plus   seulement   Wilhelm   Storitz,
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mais   une   bande   d’invisibles   formée   par   lui,   qui   avaitenvahi   la   ville   livrée   sans   défense   à   leurs   infernalesmachinations.



Le    capitaine    Haralan,    par    contre,    était    le    plussouvent  hors  de  notre  forteresse.  Sous  l’obsession  d’uneidée  fixe,  il  parcourait  incessamment  les  rues.  Il  ne  medemandait  pas  de  l’accompagner.  Avait-il  donc  en  têtequelque   projet   dont   il   craignait   que   je   ne   voulusse   ledétourner  ?  Comptait-il  sur  le  plus  invraisemblable  deshasards   pour   rencontrer   Wilhelm   Storitz  ?   Attendait-ilque  celui-ci  fût  signalé  à  Spremberg  ou  autre  part,  pourtenter  de  le  rejoindre  ?  Certes,  je  n’aurais  plus  essayé  dele   retenir.   Je   l’aurais   accompagné,   au   contraire,   et   jel’aurais  aidé  à  nous  débarrasser  de  ce  malfaiteur.



Mais  cette  éventualité  avait-elle  quelque  chance  dese  produire  ?  Non,  assurément.  Ni  à  Ragz,  ni  ailleurs.



Dans    la    soirée    du    11    juin,    j’eus    une    longueconversation    avec    mon    frère.    Il    m’avait    paru    plusaccablé   que   jamais,   et   j’appréhendais   qu’il   ne   tombâtsérieusement  malade.  Il  aurait  fallu  l’entraîner  loin  decette  ville,  le  ramener  en  France,  mais  il  n’eût  jamaisconsenti  à  se  séparer  de  Myra.  Cependant,  était-il  doncimpossible  que  la  famille  Roderich  s’éloignât  de  Ragzpour  quelque  temps  ?  La   question  ne  méritait-elle   pasd’être   étudiée  ?   J’y   pensais   et   je   me   promettais   d’enparler  au  docteur.
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Ce   jour-là,   en   terminant   notre   entretien,   je   dis   àMarc  :



«  Mon   pauvre   frère,   je   te   vois   prêt   à   perdre   toutespoir  ;  tu  as  tort.  La  vie  de  Myra  n’est  pas  en  danger,les   médecins   sont   d’accord   là-dessus.   Si   sa   raison   l’aabandonnée,   c’est   momentanément,   crois-le   bien.   Ellereprendra  possession  de  son  intelligence,  elle  reviendraà  elle,  à  toi,  à  tous  les  siens...



–  Tu   veux   que   je   ne   désespère   pas,   me   réponditMarc,  d’une  voix  étouffée  par  les  sanglots.  Mais,  quandbien  même  ma  pauvre  Myra  recouvrerait  la  raison,  nesera-t-elle   pas   toujours   à   la   merci   de   ce   monstre  ?Crois-tu  donc  que  sa  haine  soit  apaisée  par  ce  qu’il  afait    jusqu’ici  ?    Et    s’il    veut    pousser    plus    loin    savengeance  ?...  S’il  veut  ?...  Tu  me  comprends,  Henri...Il  peut  tout,  et  nous  sommes  sans  défense  contre  lui.



–  Non,     m’écriai-je,     non,     Marc,     il     n’est     pasimpossible  de  le  combattre.



–  Et    comment  ?...    Comment  ?...    reprit    Marc    ens’animant.  Non,  Henri,  tu  ne  dis  pas  ce  que  tu  penses.Non  !    nous    sommes    désarmés    devant    ce    misérable.Nous   ne   pouvons   lui   échapper   qu’en   nous   enfermantdans   une   prison.   Et   rien   ne   dit   qu’il   n’arrivera   pas,malgré  tout,  à  pénétrer  dans  l’hôtel.  »



L’exaltation   de   Marc   ne   me   permettait   plus   de   lui
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répondre.      Il      n’écoutaitm’étreignant  les  mains  :



que



lui.



Il



ajouta,



en



«  Qui  te  dit  que  nous  sommes  seuls  en  ce  moment  ?Je  ne  vais  pas  d’une  chambre  à  l’autre,  dans  le  salon,dans  la  galerie,  sans  me  dire  qu’il  me  suit  peut-être  !...Il   me   semble   que   quelqu’un   marche   près   de   moi...quelqu’un  qui  m’évite...  qui  recule  lorsque  j’avance...  etqui  disparaît  quand  je  veux  le  saisir...  »



Tout  en  parlant  d’une  voix  saccadée,  Marc  avançait,reculait,   comme   s’il   eût   été   à   la   poursuite   d’un   êtreinvisible.  Je  ne  savais  plus  que  faire  pour  le  calmer.  Lemieux    eût    été    de    l’entraîner    hors    de    l’hôtel,    del’emmener  loin,  bien  loin...



«  Qui  sait,  reprit-il,  s’il  n’a  pas  surpris  tout  ce  quenous  venons  de  dire  ?  Nous  le  croyons  loin.  Il  est  peut-être   ici.   Tiens  !...   derrière   cette   porte,   j’entends   despas...  Il  est  là...  Viens  !...  Frappons  !...  Tuons  !...  Maisest-ce  possible  ?...  Ce  monstre,  la  mort  a-t-elle  prise  surlui  ?  »



Voilà  où  en  était  mon  frère  !  N’avais-je  pas  lieu  deredouter   que,   dans   une   de   ces   crises,   sa   raison   nesuccombât  comme  avait  succombé  celle  de  Myra  ?



Pourquoi    fallait-il    qu’Otto    Storitz    eût    fait    cettedécouverte   maudite  ?   Pourquoi   fallait-il   qu’il   eût   misune   telle   arme   entre   les   mains   de   l’homme   déjà   trop
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armé  pour  le  mal  !



En    ville,    la    situation    ne    s’améliorait    pas.    Bienqu’aucun   autre   incident   ne   se   fût   produit   depuis   queWilhelm   Storitz   avait   pour   ainsi   dire   crié   du   haut   dubeffroi  :  «  Je  suis  là  »,  l’épouvante  avait  envahi  toute  lapopulation.   Pas   une   maison   qu’on   ne   crût   hantée   parl’invisible.  Les  églises  n’offraient  même  pas  un  asile  oùl’on   pût   se   réfugier,   après   ce   qui   s’était   passé   à   lacathédrale.   Les   autorités   essayaient   en   vain   de   réagir,elles   n’y   réussissaient   pas,   car   on   est   sans   pouvoircontre  la  terreur.



Voici   un   fait,   entre   cent   autres,   qui   montre   à   queldegré  d’affolement  les  esprits  en  étaient  arrivés.



Le   12,   dans   la   matinée,   j’avais   quitté   l’hôtel   pouraller  voir  le  chef  de  police.  En  débouchant  dans  la  ruedu  Prince-Miloch,  deux  cents  pas  avant  la  place  Saint-Michel,  j’aperçus  le  capitaine  Haralan.  L’ayant  rejoint  :



«  Je     vais     chez     M.     Stepark,     lui     dis-je.     M’yaccompagnez-vous,  capitaine  ?  »



Sans  me  répondre,  machinalement,  il  prit  la  mêmedirection  que  moi.  Nous  approchions  de  la  place  Kurtz,lorsque  des  cris  d’effroi  se  firent  entendre.



Un  char  à  bancs  attelé  de  deux  chevaux  descendaitla   rue   avec   une   vitesse   excessive.   Les   passants   sesauvaient  à  droite  et  à  gauche.  Sans  doute  le  conducteur
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avait  été  jeté  à  terre,  et  les  chevaux,  abandonnés  à  eux-mêmes,  s’étaient  emportés.



Eh    bien,    le    croirait-on,    l’idée    vint    à    quelquespassants,  non  moins  emballés  que  l’attelage,  qu’un  êtreinvisible    conduisait    cette    voiture,    et    que    WilhelmStoritz  en  occupait  le  siège.  Ce  cri  arriva  jusqu’à  nous  :



«  Lui...  lui  !...  c’est  lui  !  »



Je  n’avais  pas  eu  le  temps  de  me  retourner  vers  lecapitaine  Haralan,  que  celui-ci  n’était  déjà  plus  à  côtéde  moi.  Je  le  vis  se  précipiter  à  la  rencontre  du  char  àbancs,  dans  l’évidente  intention  de  l’arrêter  au  momentoù  celui-ci  passerait  près  de  lui.



La  rue  était  très  fréquentée  à  cette  heure.  Le  nom  deWilhelm  Storitz  retentissait  de  toutes  parts.  Des  pierresvolèrent     contre     l’attelage     emporté.     Telle     était     lasurexcitation    publique,    que    des    coups    de    mousquetpartirent  du  magasin  situé  à  l’angle  de  la  rue  du  Prince-Miloch.



Un   des   chevaux   tomba,   frappé   d’une   balle   à   lacuisse.   La   voiture,   heurtant   le   corps   de   l’animal,   futculbutée.



Aussitôt,   la   foule   de   s’élancer,   de   s’accrocher   auxroues,  à  la  caisse,  aux  brancards.  Cent  bras  s’ouvrirentpour   saisir   Wilhelm   Storitz...   Ils   n’étreignirent   que   levide.
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Le  conducteur  invisible  avait-il  donc  réussi  à  sauterdu  char  à  bancs,  avant  que  celui-ci  n’eût  été  renversé,car    on    ne    pouvait    pas    douter    qu’il    avait    vouluépouvanter  la  ville  une  fois  de  plus.



Il  n’en  était  rien,  il  fallut  bien  le  reconnaître.  Bientôtaccourut   un   paysan   de   la   puszta,   dont   les   chevaux,arrêtés  au  marché  Coloman,  s’étaient  emportés  en  sonabsence.  Quelle  ne  fut  pas  sa  colère,  lorsqu’il  vit  l’und’eux  étendu  sur  le  sol  !  On  ne  voulait  pas  l’entendre,  etje  crus  que  la  foule  allait  maltraiter  ce  pauvre  hommeque   nous   eûmes   quelque   peine   à   protéger   contre   cesaveugles  fureurs.



J’entraînai  le  capitaine  Haralan,  qui  me  suivit  sansmot  dire  à  la  Maison  de  Ville.



M.  Stepark  était  déjà  informé  de  ce  qui  venait  de  sepasser  rue  du  Prince-Miloch.



«  La  ville  est  affolée,  me  dit-il,  et  on  ne  peut  prévoirjusqu’où  ira  cet  affolement.  »



Je  posai  mes  questions  habituelles  :



«  Avez-vous  appris  quelque  chose  de  nouveau  ?



–  Oui,   répondit   M.   Stepark,   on   m’a   informé   de   laprésence  de  Wilhelm  Storitz  à  Spremberg.



–  À  Spremberg  !...  s’écria  le  capitaine  Haralan,  en  seretournant  vers  moi.  Partons  !  J’ai  votre  promesse.  »
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Je   ne   savais   que   répondre,   car   j’étais   certain   del’inutilité  de  ce  voyage.



«  Attendez,    capitaine,    intervint    M.    Stepark,    j’aidemandé     à     Spremberg     la     confirmation     de     cettenouvelle,   et   un   courrier   doit   m’arriver   d’un   instant   àl’autre.  »



Une    demi-heure    ne    s’était    pas    écoulée    que    leplanton   remettait   au   chef   de   police   un   pli   apporté   àfranc  étrier.  La  nouvelle  ne  reposait  sur  rien  de  sérieux.Non  seulement  la  présence  de  Wilhelm  Storitz  n’avaitpas   été   constatée   à   Spremberg,   mais   on   croyait   qu’iln’avait  jamais  dû  quitter  Ragz.



Deux    jours    s’écoulèrent    sans    qu’il    se    produisîtaucun  changement  dans  l’état  de  Myra  Roderich.  Quantà   mon   frère,   il   me   parut   un   peu   plus   calme.   Moi,j’attendais  l’occasion  d’entretenir  le  docteur  d’un  projetde  départ  auquel  j’espérais  le  rallier.



La   journée   du   14   juin   fut   moins   paisible   que   lesprécédentes.    Les    autorités    sentirent,    cette    fois,    leurimpuissance  à  retenir  une  foule  montée  à  un  tel  degréd’exaltation.



Vers  onze  heures,  alors  que  je  me  promenais  sur  lequai  Batthyani,  ces  propos  frappèrent  mon  oreille  :



«  Il  est  revenu...  il  est  revenu  !...  »



Qui  était  cet  «  il  »,  cela  se  devinait,  et,  des  deux  ou
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trois  passants  auxquels  je  m’adressai  :



«  On  vient  de  voir  une  fumée  à  la  cheminée  de  samaison  !  dit  l’un.



–  On    a    vu    sa    figure    derrière    les    rideaux    dubelvédère  !  »  affirma  l’autre.



Qu’il  fallût  ou  non  ajouter  foi  à  ces  racontars,  je  medirigeai  vers  le  boulevard  Tékéli.



Et   pourtant,   quelle   apparence   que   Wilhelm   Storitzse  fût  si  imprudemment  montré  ?  Il  ne  pouvait  ignorerce  qui  l’attendait  si  l’on  parvenait  à  mettre  la  main  surlui.   Et   il   aurait   couru   ce   risque,   lorsque   rien   ne   l’yobligeait  ?   Il   se   serait   laissé   apercevoir   à   l’une   desfenêtres  de  son  habitation  ?



Vraie  ou  fausse,  la  nouvelle  avait  produit  son  effet.Lorsque   j’arrivai,   plusieurs   milliers   de   personnes,   quele   cordon   d’agents   s’efforçait   inutilement   de   contenir,entouraient   déjà   la   maison   par   le   boulevard   et   par   lechemin   de   ronde.   De   tous   les   côtés   accouraient   desmasses  d’hommes  et  de  femmes,  surexcités  au  dernierpoint  et  faisant  entendre  des  cris  de  mort.



Que      pouvaient      les      arguments      devant      cetteconviction,   irraisonnée   mais   indéracinable,   qu’il   étaitlà,   «  lui  !  »,   et   peut-être   avec   toute   la   bande   de   sescomplices   invisibles  ?   Que   pouvait   la   police   contrecette    foule    innombrable    qui    assiégeait    la    maison
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maudite  de  si  près,  que  Storitz,  s’il  y  était  enfermé,  neparviendrait    pas    à    s’enfuir  ?    D’ailleurs,    si    WilhelmStoritz    avait    été    aperçu    aux    fenêtres    du    belvédère,c’était  sous  sa  forme  matérielle.  Avant  qu’il  ait  réussi  àse    rendre    invisible,    il    serait    pris,    et,    cette    fois,    iln’échapperait  pas  à  la  vengeance  populaire.



Malgré   la   résistance   des   agents,   malgré   les   effortsdu    chef    de    police,    la    grille    fut    forcée,    la    maisonenvahie,  les  portes  enfoncées,  les  fenêtres  arrachées,  lesmeubles    jetés    dans    le    jardin    et    dans    la    cour,    lesappareils  du  laboratoire  mis  en  pièces.  Puis  les  flammesjaillirent      du      rez-de-chaussée,       gagnèrent       l’étagesupérieur,   tourbillonnèrent   au-dessus   de   la   toiture,   etbientôt  le  belvédère  s’écroula  dans  la  fournaise.



Quant  à  Wilhelm  Storitz,  c’est  en  vain  qu’on  l’avaitcherché  dans  l’habitation,  dans  la  cour,  dans  le  jardin.  Iln’y   était   pas,   ou,   du   moins,   il   fut   impossible   de   ledécouvrir.



Maintenant,     l’incendie     allumé     en     dix     endroitsanéantissait  sa  maison.  Une  heure  après,  il  n’en  restaitplus  que  les  quatre  murs.



Peut-être    valait-il    mieux,    en    somme,    qu’elle    fûtdétruite.  Qui  sait  s’il  ne  s’ensuivrait  pas  une  détente  desesprits,  si  la  population  ragzienne  n’en  arriverait  pas  àcroire  que  Wilhelm  Storitz,  tout  invisible  qu’il  fût,  avaitpéri  dans  les  flammes  ?
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XV



Après   la   destruction   de   la   maison   Storitz,   il   m’asemblé  que  la  surexcitation  de  Ragz  s’était  quelque  peucalmée.   On   se   rassurait   en   ville.   Ainsi   que   je   l’avaissupposé,   un   certain   nombre   d’habitants   inclinaient   àcroire  que  le  «  sorcier  »  se  trouvait  réellement  dans  sademeure  au  moment  où  elle  était  envahie  par  la  foule,  etqu’il  avait  péri  au  milieu  des  flammes.



La    vérité    est    qu’en    fouillant    les    décombres,    enremuant   les   cendres,   on   ne   découvrit   rien   qui   fût   denature  à  justifier  cette  opinion.  Si  Wilhelm  Storitz  avaitassisté  à  l’incendie,  c’était  de  quelque  endroit  où  le  feune  pouvait  l’atteindre.



Cependant,  de  nouvelles  lettres  reçues  de  Sprembergs’accordèrent   sur   ce   point  :   c’est   qu’il   n’y   avait   pasreparu,   que   son   serviteur   Hermann   n’y   avait   pas   étésignalé,   et   qu’on   ignorait   absolument   où   tous   deuxs’étaient  réfugiés.



Par  malheur,  si  un  calme  relatif  régnait  dans  la  ville,il  n’en  était  pas  ainsi  à  l’hôtel  Roderich.  L’état  mentalde    notre    pauvre    Myra    ne    s’améliorait    aucunement.
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Inconsciente,  indifférente  aux  soins  qu’on  ne  cessait  delui   donner,   elle   ne   reconnaissait   personne.   Aussi   lesmédecins  n’osaient-ils  exprimer  le  moindre  espoir.



Toutefois,   bien   qu’elle   fût   toujours   d’une   extrêmefaiblesse,  sa  vie  ne  paraissait  pas  menacée.  Elle  restaitétendue    sur    son    lit,    presque    sans    mouvement,    pâlecomme  une  morte.  Si  l’on  essayait  de  la  soulever,  dessanglots  gonflaient  sa  poitrine,  l’effroi  se  peignait  dansses  yeux,  ses  bras  se  tordaient,  des  phrases  décousuess’échappaient   de   ses   lèvres.   La   mémoire   lui   revenait-elle  alors  ?  Revoyait-elle,  au  milieu  des  troubles  de  sonesprit,  les  scènes  de  la  soirée  de  fiançailles,  les  scènesde  la  cathédrale  ?  Entendait-elle  les  menaces  proféréescontre  elle  et  contre  Marc  ?  Il  eût  été  désirable  qu’il  enfût    ainsi,    et    que    son    intelligence    eût    conservé    lesouvenir  du  passé.



On  voit  quelle  était  l’existence  de  cette  malheureusefamille.  Mon  frère  ne  quittait  pas  l’hôtel.  Il  restait  prèsde  Myra,  avec  le  docteur,  avec  Mme  Roderich,  faisantprendre  de  sa  main  à  la  malade  un  peu  de  nourriture,cherchant    sans    cesse    si    quelque    lueur    de    raisonreparaissait  dans  son  regard.



L’après-midi  du  16,  j’errais  seul  par  les  rues  de  laville,   au   hasard.   L’idée   me   vint   de   passer   sur   la   rivedroite    du    Danube.    C’était    une    excursion    toujoursprojetée,  que  les  circonstances  ne  m’avaient  pas  encore
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permis    de    faire,    et    dont    je    ne    profiterais    guère,d’ailleurs,  dans  l’état  d’esprit  où  je  me  trouvais.  Je  medirigeai  donc  vers  le  pont,  je  traversai  l’île  Svendor,  etje  mis  le  pied  sur  la  rive  serbienne.



Ma  promenade  se  prolongea  plus  que  je  n’en  avaisl’intention.  Les  horloges  avaient  sonné  la  demie  de  huitheures  quand  je  revins  au  pont,  après  avoir  dîné  dans  uncabaret    serbe    riverain    du    fleuve.    Je    ne    sais    quellefantaisie  me  prit  alors.  Au  lieu  de  rentrer  directement,  jene    franchis    que    la    première    partie    du    pont,    et    jedescendis  la  grande  allée  centrale  de  l’île  Svendor.



À    peine    avais-je    fait    une    dizaine    de    pas,    quej’aperçus   M.   Stepark.   Il   était   seul,   il   m’aborda,   et   laconversation   s’engagea   aussitôt   sur   le   sujet   qui   nouspréoccupait  tous  les  deux.



Notre   promenade   durait   depuis   une   vingtaine   deminutes,       lorsque       nous       atteignîmes       la       pointeseptentrionale   de   l’île.   La   nuit   achevait   de   tomber,l’ombre  s’épaississait  sous  les  arbres  et  dans  les  alléesdésertes.    Les    chalets    s’étaient    fermés,    et    nous    nerencontrions  plus  personne.



L’heure    était    venue    de    rentrer    à    Ragz,    et    nousallions     nous     y     décider,     lorsque     quelques     parolesarrivèrent  à  nos  oreilles.



Je   m’arrêtai   soudain,   et   j’arrêtai   M.   Stepark   en   le



220




saisissant  par  le  bras,  puis,  me  penchant  de  manière  àn’être  entendu  que  de  lui  :



«  Écoutez  !...  On  parle...  et  cette  voix...  c’est  la  voixde  Wilhelm  Storitz.



–  Wilhelm  Storitz  !  répondit  le  chef  de  police  sur  lemême  ton.



–  Oui.



–  Il  ne  nous  a  pas  aperçus.



–  Non,   la   nuit   égalise   les   chances   et   nous   rendinvisibles  comme  lui.  »



Cependant    la    voix    continuait    à    parvenir    jusqu’ànous,  indistincte,  les  voix  plutôt,  car  il  y  avait  sûrementdeux  interlocuteurs.



«  Il  n’est  pas  seul,  murmura  M.  Stepark.



–  Non...  Son  serviteur  probablement.  »



M.  Stepark  m’entraîna  sous  le  couvert  des  arbres,  ense  courbant  au  ras  du  sol.  Grâce  à  l’obscurité  qui  nousprotégeait,     peut-être     pourrions-nous     approcher     lescauseurs  d’assez  près  pour  entendre  sans  être  vus.



Bientôt   nous   étions   cachés   à   dix   pas   environ   del’endroit     où     devait     se     trouver     Wilhelm     Storitz.Naturellement  nous  ne  vîmes  personne,  mais  nous  nousy  attendions,  et  cela  ne  nous  causa  aucune  déception.
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Jamais  pareille  occasion  ne  s’était  encore  offerte  desavoir  où  demeurait  notre  ennemi  depuis  l’incendie  desa    maison,    d’apprendre    ce    qu’il    projetait,    voire    des’emparer  de  sa  personne.



Il    ne    pouvait    soupçonner    que    nous    fussions    là,l’oreille   tendue.   À   demi   couchés   entre   les   branches,osant    à    peine    respirer,    nous    écoutions    avec    uneindicible  émotion  les  paroles  échangées,  plus  ou  moinsdistinctes     selon     que     le     maître     et     le     serviteurs’éloignaient   ou   se   rapprochaient   en   se   promenant   lelong  du  massif.



Voici  la  première  phrase  qui  nous  arriva,  prononcéepar  Wilhelm  Storitz  :



«  Nous  pourrons  y  entrer  dès  demain  ?...



–  Dès  demain,  répondit  son  interlocuteur  invisible  –le   serviteur   Hermann   selon   toute   vraisemblance   –,   etpersonne  ne  saura  qui  nous  sommes.



–  Depuis  quand  es-tu  revenu  à  Ragz  ?



–  Depuis  ce  matin.



–  Bien...  Et  cette  maison,  elle  est  louée  ?...



–  Sous  un  nom  de  fantaisie.



–  Tu  es  certain  que  nous  pouvons  l’habiter  au  vu  etau  su  de  tous,  que  nous  ne  sommes  pas  connus  à...  »



Le   nom   de   la   ville   qu’allait   prononcer   Wilhelm



222




Storitz,  à  notre  grande  déception,  il  nous  fut  impossiblede   le   distinguer.   Mais,   des   mots   entendus,   il   résultaitceci,      que      notre      adversaire      comptait      reprendrel’apparence  humaine  dans  un  délai  plus  ou  moins  long.Pourquoi  commettait-il  cette  imprudence  ?  Je  supposaique   son   invisibilité   ne   pouvait   être   maintenue   au-delàd’un  certain  temps  sans  devenir  préjudiciable  à  sa  santé.Je  donne  pour  ce  qu’elle  vaut  cette  explication  qui  meparaît  plausible,  mais  que  je  n’eus  jamais  l’occasion  devérifier.



Lorsque  les  voix  se  rapprochèrent,  Hermann  disait,achevant  une  phrase  commencée  :



«  La  police  de  Ragz  ne  nous  découvrira  pas  sous  cesnoms-là.  »



La   police   de   Ragz  ?...   C’était   donc   dans   une   villehongroise  qu’ils  allaient  encore  habiter  ?



Puis  le  bruit  des  pas  diminua,  et  ils  s’éloignèrent,  cequi  permit  à  M.  Stepark  de  me  dire  :



«  Quelle    ville  ?...    quels    noms  ?...    Voilà    ce    qu’ilfaudrait  apprendre.  »



Avant   que   je   n’eusse   eu   le   temps   de   répondre,   lesdeux    causeurs    se    rapprochèrent    et    firent    halte    àquelques  pas  de  nous...



«  Ce   voyage   de   Spremberg,   interrogeait   Hermann,est-il  donc  absolument  nécessaire  ?
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–  Absolument,  puisque  c’est  là  que  mes  fonds  sontdéposés.    Ici,    d’ailleurs,    je    ne    me    montrerais    pasimpunément.  Tandis  que  là-bas...



–  Auriez-vous   l’intention   de   vous   y   laisser   voir   enchair  et  en  os  ?



–  Le   moyen   de   l’éviter  ?...   Personne   ne   paierait,j’imagine,  sans  voir  le  preneur.  »



Ainsi  donc,  ce  que  j’avais  prévu  se  réalisait.  Storitzétait  acculé  à  une  de  ces  situations  où  l’invisibilité  cessed’être  un  avantage.  Il  manquait  d’argent,  et,  pour  s’enprocurer,     il     lui     fallait     renoncer     à     son     pouvoir.Cependant,  il  continuait  :



«  Le   pis,   c’est   que   je   ne   sais   comment   faire.   Cesimbéciles  ont  détruit  mon  laboratoire,  et  je  ne  possèdepas   un   seul   flacon   n°   2.   Heureusement,   ils   n’ont   pudécouvrir   la   cachette   du   jardin,   mais   elle   est   sous   lesdécombres,  et  j’ai  besoin  de  toi  pour  la  dégager.



–  À  vos  ordres,  fit  Hermann.



–  Viens  après-demain  matin  vers  dix  heures.  Le  jourou  la  nuit,  c’est  la  même  chose  pour  nous,  et  au  moinsnous  y  verrons  clair.



–  Pourquoi  pas  demain  ?



–  Demain,  j’ai  autre  chose  à  faire.  Je  médite  un  coupde  ma  façon,  dont  ne  s’applaudira  pas  quelqu’un  que  je
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sais.  »



Les   deux   interlocuteurs   reprirent   leur   promenade.Quand  ils  revinrent  :



«  Non,   je   ne   quitterai   pas   Ragz,   disait   WilhelmStoritz   d’une   voix   où   grondait   la   colère,   tant   que   mahaine  contre  cette  famille  ne  sera  pas  assouvie,  tant  queMyra  et  ce  Français...  »



Il    n’acheva    pas,    ou    plutôt    ce    fut    comme    unrugissement  qui  s’échappa  de  sa  poitrine.  À  ce  moment,il    passait    tout    près    de    nous.    Peut-être    eût-il    suffid’étendre  la  main  pour  le  saisir.  Mais  notre  attention  futalors  attirée  par  ces  paroles  d’Hermann  :



«  On    sait    maintenant    à    Ragz    que    vous    avez    lepouvoir   de   vous   rendre   invisible,   mais   on   ignore   parquel  moyen.



–  Et  cela,  on  l’ignorera  toujours,  répondit  WilhelmStoritz.  Ragz  n’en  a  pas  fini  avec  moi.  Parce  qu’ils  ontbrûlé    ma    maison,    ils    croient    qu’ils    ont    brûlé    messecrets  !...   Les   fous  !...   Non,   Ragz   n’évitera   pas   mavengeance,  et  je  n’en  laisserai  pas  pierre  sur  pierre  !...  »



Cette  phrase  si  menaçante  pour  la  ville  était  à  peineprononcée,    que    les    branches    du    massif    s’écartaientviolemment.   M.   Stepark   venait   de   s’élancer   dans   ladirection  des  voix.  Tout  à  coup,  il  cria  :



«  J’en  tiens  un,  monsieur  Vidal.  À  vous  l’autre  !  »
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Pas   de   doute,   ses   mains   s’étaient   abattues   sur   uncorps   parfaitement   tangible,   sinon   visible.   Mais   il   futrepoussé  avec  une  extrême  violence  et  serait  tombé  si  jene  l’eusse  retenu  par  le  bras.



Je  crus  alors  que  nous  allions  être  attaqués  dans  desconditions     très     désavantageuses,     puisque     nous     nepouvions  voir  nos  agresseurs.  Il  n’en  fut  rien.  Un  rireironique  retentit  sur  la  gauche,  et  nous  entendîmes  unbruit  de  pas  qui  s’éloignaient.



«  Coup   manqué  !   s’écria   M.   Stepark,   mais   noussommes   sûrs,   maintenant,   que   leur   invisibilité   ne   lesempêche  pas  d’être  appréhendés  au  corps  !  »



Par    malheur,    ils    nous    avaient    échappé,    et    nousignorions    le    lieu    de    leur    retraite.    M.    Stepark    n’enparaissait  pas  moins  enchanté.



«  Nous   les   tenons,   dit-il   à   voix   basse,   tandis   quenous  regagnions  le  quai  Batthyani.  Nous  connaissons  lepoint  faible  de  l’adversaire  et  nous  savons  que  Storitzdoit  se  rendre  après-demain  sur  les  ruines  de  sa  maison.Cela   nous   donne   deux   moyens   de   le   vaincre.   Si   l’unéchoue,  l’autre  réussira.  »



En  quittant  M.  Stepark,  je  rentrai  à  l’hôtel,  et,  tandisque   Mme   Roderich   et   Marc   veillaient   au   chevet   deMyra,  je  m’enfermai  avec  le  docteur.  Il  importait  qu’ilfût  immédiatement  mis  au  courant  de  ce  qui  venait  de
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se  passer  à  l’île  Svendor.



Je  lui  dis  tout,  sans  oublier  la  conclusion  optimistede   M.   Stepark,   mais   non   sans   ajouter   que   je   m’ensentais  fort  peu  rassuré.  Le  docteur  estima  que  devantles  menaces  de  Wilhelm  Storitz,  devant  sa  volonté  depoursuivre   son   œuvre   de   vengeance   contre   la   familleRoderich    et    contre    la    ville    entière,    l’obligation    dequitter     Ragz     s’imposait.     Il     fallait     partir,     partirsecrètement,  et  le  plus  tôt  serait  le  mieux.



«  Je  suis  de  votre  avis,  dis-je,  et  ne  ferai  que  cetteseule  objection  :  Myra  est-elle  à  même  de  supporter  lesfatigues  d’un  voyage  ?



–  La    santé    de    ma    fille    n’est    point    altérée,    merépondit  le  docteur.  Elle  ne  souffre  pas.  Sa  raison  seulea  été  atteinte.



–  Elle    la    retrouvera    avec    le    temps,    affirmai-jeénergiquement,   et   surtout   dans   un   autre   pays,   où   ellen’aura  plus  rien  à  craindre.



–  Hélas  !  s’écria  le  docteur,  le  danger  sera-t-il  évitépar   notre   départ  ?   Wilhelm   Storitz   ne   nous   suivra-t-ilpas  ?



–  Non,  si  nous  gardons  le  secret  sur  la  date  du  départet  sur  le  but  du  voyage.



–  Le    secret  !...  »    murmura    tristement    le    docteurRoderich.
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Comme   mon   frère,   il   se   demandait   si   un   secretpouvait  être  gardé  vis-à-vis  de  Wilhelm  Storitz,  si,  ence    moment,    celui-ci    n’était    pas    dans    ce    cabinet,entendant   ce   que   nous   disions   et   préparant   quelquenouvelle  machination.



Bref,  le  départ  fut  décidé.  Mme  Roderich  n’y  fit  pasd’objection.  Il  lui  tardait  que  Myra  eût  été  transportéedans  un  autre  milieu.



Marc  l’approuva  de  son  côté.  Je  ne  lui  parlai  pas  denotre  aventure  de  l’île  Svendor.  Cela  me  parut  inutile.Par  contre,  je  la  racontai  au  capitaine  Haralan.  Lui  nonplus  ne  fit  aucune  objection  à  notre  projet  de  voyage.  Ilse  contenta  de  me  demander  :



«  Vous  accompagnerez  sans  doute  votre  frère  ?



–  Puis-je  faire  autrement,  et  ma  présence  n’est-ellepas  indispensable  près  de  lui,  comme  la  vôtre  près  de...



–  Je  ne  partirai  pas,  répondit-il  du  ton  d’un  hommedont  la  résolution  est  absolument  irrévocable.



–  Vous  ne  partirez  pas  ?...



–  Non,  je  veux,  je  dois  rester  à  Ragz,  puisqu’il  est  àRagz,   et   j’ai   le   pressentiment   que   je   fais   bien   d’yrester.  »



Il  n’y  avait  pas  à  discuter,  et  je  ne  discutai  pas.



«  Soit,  capitaine.
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–  Je   compte   sur   vous,   mon   cher   Vidal,   pour   meremplacer  auprès  de  ma  famille,  qui  est  déjà  la  vôtre.



–  Comptez  sur  moi  »,  répondis-je.



Je    m’occupai    aussitôt    des    préparatifs    du    départ.Dans  la  journée,  je  me  procurai  deux  berlines  de  voyagetrès    confortables.    Puis    j’allai    voir    M.    Stepark    quej’instruisis  de  nos  projets.



«  Vous  faites  bien,  me  dit-il,  et  il  est  regrettable  quetoute  la  ville  ne  puisse  en  faire  autant  !  »



Le   chef   de   police   était   visiblement   préoccupé.   Jetrouvai  que  ce  n’était  pas  sans  motif,  après  ce  que  nousavions  entendu  la  veille.



Je  fus  de  retour  à  l’hôtel  Roderich  vers  sept  heures,et  je  m’assurai  que  tout  était  prêt.



À   huit   heures,   arrivèrent   les   berlines.   Dans   l’uneprendraient  place  M.  et  Mme  Roderich  avec  leur  fille.Marc   et   moi,   nous   monterions   dans   la   seconde,   quisortirait  de  la  ville  par  un  chemin  différent,  afin  de  nepoint  éveiller  l’attention.



C’est  alors  que  se  produisit  le  plus  imprévu,  hélas  !le  plus  terrible  des  coups  de  théâtre.



Les      voitures      nous      attendaient.      La      premièrestationnait  devant  la  porte  principale,  l’autre  devant  lapetite  porte,  au  bout  du  jardin.  Le  docteur  et  mon  frère
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montèrent   auprès   de   Myra   pour   la   transporter   dansl’une  des  berlines.



Frappés  d’épouvante,  ils  s’arrêtèrent  sur  le  seuil.  Lelit  était  vide.  Myra  avait  disparu  !



230




XVI



Myra  disparue  !...



Lorsque  ce  cri  retentit  dans  l’hôtel,  il  sembla  qu’onn’en   comprît   pas   d’abord   la   signification.   Disparue  ?Cela  n’avait  pas  de  sens.  C’était  invraisemblable.



Une   demi-heure   plus   tôt,   Mme   Roderich   et   Marcétaient   encore   dans   la   chambre   où   Myra   reposait   surson  lit,  déjà  revêtue  de  son  costume  de  voyage,  calme,la   respiration   régulière   à   faire   croire   qu’elle   dormait.Un  peu  auparavant,  elle  avait  pris  quelque  nourriture  dela   main   de   Marc,   qui   était   ensuite   descendu   pour   ledîner.  Le  repas  achevé,  le  docteur  et  mon  frère  étaientremontés  afin  de  la  transporter  dans  la  berline.



C’est  alors  que  se  produit  le  coup  de  théâtre.  Ils  nela  voient  plus  sur  son  lit.  La  chambre  est  vide  !



«  Myra  !  »   s’écrie   Marc,   en   se   précipitant   vers   lafenêtre,  dont  il  saisit  la  poignée.  Mais  la  fenêtre  résiste.Elle  est  close,  L’enlèvement,  si  enlèvement  il  y  a,  n’apas  été  fait  par  cette  voie.



Mme  Roderich  accourt,  puis  le  capitaine  Haralan,  etdes  appels  sont  jetés  à  travers  l’hôtel  :
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«  Myra  !...  Myra  !...  »



Qu’elle   ne   réponde   pas,   cela   se   comprend,   et   cen’est  pas  une  réponse  qu’on  attend  d’elle.  Mais  qu’ellene   soit   plus   dans   sa   chambre,   comment   l’expliquer  ?Est-il   possible   qu’elle   ait   quitté   son   lit,   traversé   lachambre  de  sa  mère,  descendu  l’escalier,  sans  avoir  étéaperçue  ?



Je  m’occupais  à  disposer  les  menus  bagages  dans  laberline    lorsque    j’entendis    tout    à    coup    des    cris.    Jeremontai  au  premier  étage.



Le   docteur   et   mon   frère,   qui   répétait   d’une   voixbrisée  le  nom  de  sa  femme,  allaient  et  venaient  commedes  fous.



«  Myra  ?...  demandai-je,  que  veux-tu  dire,  Marc  ?  »



Le  docteur  eut  à  peine  la  force  de  me  répondre  :



«  Ma  fille...  disparue  !  »



Il  fallut  déposer  sur  son  lit  Mme  Roderich  qui  avaitperdu   connaissance.   Le   capitaine   Haralan,   la   figureconvulsée,  les  yeux  hagards,  vint  à  moi,  et  me  dit  :



«  Lui...  lui  toujours  !  »



Cependant    j’essayais    de    réfléchir.    L’opinion    ducapitaine    Haralan    était    difficilement    soutenable.    Iln’était  pas  admissible  que  Wilhelm  Storitz  eût  réussi  às’introduire  dans  l’hôtel,  malgré  les  précautions  prises.
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Évidemment,  il  était  à  la  rigueur  concevable  qu’il  eûtprofité  du  désordre  inévitable  que  cause  un  départ.  Maisil  aurait  fallu  pour  cela  qu’il  se  tînt  à  l’affût  en  guettantle   moment   propice,   et   qu’il   opérât   avec   une   rapiditéprodigieuse.



D’ailleurs,       même       en       acceptant       toutes       ceshypothèses,   un   enlèvement   demeurait   inexplicable.   Jen’avais  pas,  en  effet,  quitté  la  porte  de  la  galerie  devantlaquelle   stationnait   la   berline.   Comment   Myra   aurait-elle  pu  franchir  cette  porte  pour  gagner  celle  du  jardinsans  être  vue  de  moi  ?  Wilhelm  Storitz  invisible,  soit  !Mais  elle  ?...



Je    redescendis    dans    la    galerie    et    j’appelai    ledomestique.  La  porte  du  jardin  donnant  sur  le  boulevardTékéli  fut  fermée  à  double  tour,  et  j’en  retirai  la  clef.Puis  la  maison  tout  entière,  les  combles,  les  caves,  lesannexes,  la  tour  jusqu’à  la  terrasse,  je  la  parcourus  enne  laissant  pas  un  coin  inexploré.  Après  la  maison,  cefut  le  jardin...



Je  ne  trouvai  personne.



Je  revins  près  de  Marc.  Mon  pauvre  frère  pleurait  àchaudes  larmes,  il  éclatait  en  sanglots.



Prévenir  le  chef  de  la  police  était  la  première  choseà  faire  à  mon  avis.



«  Je  cours  à  la  Maison  de  Ville.  Venez  avec  moi  »,
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dis-je  au  capitaine  Haralan.



La  berline  attendait  toujours.  Nous  y  prîmes  place.Dès   que   la   grande   porte   nous   eut   livré   passage,   lavoiture   partit   au   galop   de   son   attelage   et   en   quelquesminutes  arriva  sur  la  place  Kurtz.



M.  Stepark  était  encore  dans  son  cabinet.  Je  le  misau  courant.  Cet  homme  habitué  à  ne  s’étonner  de  rienne  put  dissimuler  sa  stupéfaction.



«  Mlle  Roderich  disparue  !...  s’écria-t-il.



–  Oui,   répondis-je.   Cela   paraît   impossible,   et   celaest  !  En  fuite  ou  enlevée,  elle  n’est  plus  là  !



–  Il    y    a    du    Storitz    là-dessous  »,    murmura    M.Stepark.



L’opinion  du  chef  de  police  était  la  même  que  celled’Haralan.  Après  un  instant  de  silence,  il  ajouta  :



«  C’est  sans  doute  le  coup  de  maître  dont  il  parlait  àson  âme  damnée.  »



M.  Stepark  avait  raison.  Oui,  Wilhelm  Storitz  nousavait    prévenus,    en    quelque    sorte,    du    mal    qu’il    seproposait    de    nous    faire.    Et    nous,    insensés,    nousn’avions  pris  aucune  mesure  pour  nous  défendre.



«  Messieurs,        dit        M.m’accompagner  à  l’hôtel  ?



–  À  l’instant,  répondis-je.
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Stepark,



voulez-vous




–  Je   suis   à   vous,   messieurs...   Le   temps   de   donnerquelques  ordres.  »



M.  Stepark  fit  appeler  un  brigadier  et  lui  commandade  diriger  sur  l’hôtel  Roderich  une  escouade  de  police,qui  devrait  y  demeurer  en  surveillance  toute  la  nuit.  Ileut  ensuite  avec  le  sous-directeur  de  la  police  un  longconciliabule  à  voix  basse,  puis  la  berline  nous  ramenatous  trois  chez  le  docteur.



L’hôtel  fut  en  vain  visité  une  seconde  fois.  Mais  uneobservation   fut   faite   par   M.   Stepark,   dès   son   entréedans  la  chambre  de  Myra.



«  Monsieur  Vidal,  me  dit-il,  ne  sentez-vous  pas  uneodeur   particulière,   et   qui   a   déjà   affecté   notre   odoratquelque  part  ?  »



En   effet,   il   restait   dans   l’air   comme   une   vaguesenteur.  Le  souvenir  me  revint.  Je  m’écriai  :



«  L’odeur  de  cette  liqueur  contenue  dans  la  fiole  quis’est   brisée,   monsieur   Stepark,   au   moment   où   vousalliez  la  prendre  dans  le  laboratoire  de  Storitz  ?



–  C’est  cela,  monsieur  Vidal,  et  ce  fait  autorise  biendes    hypothèses.    Si    cette    liqueur    est,    comme    je    lesuppose,     celle     qui     produit     l’invisibilité,     peut-êtreWilhelm  Storitz  en  a-t-il  fait  absorber  à  Mlle  Roderichet  l’a-t-il  emportée  aussi  invisible  que  lui-même.  »



Nous  étions  atterrés.  Oui,  les  choses  avaient  dû  se
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passer   ainsi.   Il   me   paraissait   certain,   maintenant,   queWilhelm   Storitz   était   dans   son   laboratoire   pendant   laperquisition   et   qu’il   avait   brisé   cette   fiole,   dont   laliqueur  s’était  si  vite  évaporée,  plutôt  que  de  la  laissertomber  entre  nos  mains.  Oui  !  C’était  bien  cette  odeur  sicaractéristique  dont  nous  retrouvions  ici  la  trace.  Oui  !Wilhelm    Storitz,    à    la    faveur    des    allées    et    venuesnécessitées  par  le  départ,  était  entré  dans  cette  chambre,et  il  avait  enlevé  Myra  Roderich.



Quelle  nuit,  moi  près  de  mon  frère,  le  docteur  prèsde    Mme    Roderich  !    Avec    quelle    impatience    nousattendions  le  jour  !



Le  jour  ?...  Et  à  quoi  nous  servirait  qu’il  fit  jour  ?...La    lumière    existait-elle    pour    Wilhelm    Storitz  ?    Nesavait-il  pas  s’entourer  d’une  nuit  impénétrable  ?



M.  Stepark  ne  nous  quitta  qu’à  l’aube  pour  se  rendreà  la  Résidence.  Avant  de  partir,  il  me  prit  à  part  et  metint  ce  discours  inexplicable,  inexplicable  surtout  en  detelles  circonstances  :



«  Un  seul  mot,  monsieur  Vidal,  me  dit-il.  Ne  perdezpas  courage,  car,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  vous  touchezà  la  fin  de  vos  peines.  »



Je  ne  répondis  pas  à  ces  paroles  encourageantes  quime   parurent   dénuées   de   sens,   et   je   me   contentai   deregarder   le   chef   de   police   d’un   air   stupide.   Avais-je
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entendu  seulement  ?  J’étais  complètement  désemparé,  àbout  de  force  et  d’énergie,  et  il  n’y  avait  rien  à  tirer  demoi  en  ce  moment.



Vers    huit    heures,    le    gouverneur    vint    assurer    audocteur  que  tout  serait  fait  dans  le  but  de  retrouver  safille.   M.   Roderich   et   moi   eûmes   un   sourire   d’amèreincrédulité.  Que  pouvait  le  gouverneur,  en  vérité  ?



Cependant,  dès  les  premières  heures  de  la  matinée,la    nouvelle    de    l’enlèvement    avait    couru    les    diversquartiers    de    Ragz,    et,    l’effet    qu’elle    produisit,    jerenonce  à  le  dépeindre.



Avant     neuf     heures,     le     lieutenant     Armgard     seprésenta   à   l’hôtel   et   se   mit   à   la   disposition   de   soncamarade.  Pour  quoi  faire,  grand  Dieu  !



Il  est  à  croire  que  le  capitaine  Haralan  n’estima  pascomme  moi  inutile  cette  offre  amicale,  car  il  remerciabrièvement    son    camarade.    Puis,    se    coiffant    de    sonkolbach,  bouclant  le  ceinturon  de  son  sabre,  il  ajouta  cetunique  mot  :



«  Viens.  »



Pendant  que  les  deux  officiers  se  dirigeaient  vers  laporte,  je  fut  pris  d’un  irrésistible  désir  de  les  suivre.  Jeproposai  à  Marc  de  nous  accompagner.  Me  comprit-il  ?Je  ne  sais.  En  tout  cas,  il  ne  me  fit  aucune  réponse.



Quand  je  sortis,  les  deux  officiers  étaient  déjà  sur  le
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quai.   Les   rares   passants   regardaient   l’hôtel   avec   uneffroi     mêlé     d’horreur.     N’était-ce     pas     de     là     ques’échappait  cette  tempête  d’épouvante  qui  bouleversaitla  ville  ?



Lorsque   je   rejoignis   le   lieutenant   Armgard   et   lecapitaine   Haralan,   ce   dernier   me   regarda,   mais   on   nem’aurait  pas  étonné  en  m’affirmant  qu’il  ne  s’était  pasaperçu  de  ma  présence.



«  Vous    venez    avec    nous,    monsieur    Vidal  ?    medemanda  le  lieutenant  Armgard.



–  Oui.  Vous  allez  ?...  »



Le   lieutenant   répondit   par   un   geste   d’ignorance...Où   on   allait  ?...   Au   hasard,   sans   doute.   Et   le   hasardn’était-il   pas,   en   effet,   le   plus   sûr   guide   que   nouspuissions  suivre  ?



Au    bout    de    quelques    pas,    le    capitaine    Haralan.s’arrêtant  brusquement,  demanda  d’une  voix  brève  :



«  Quelle  heure  est-il  ?



–  Neuf   heures   et   quart  »,   répondit   son   ami   aprèsavoir  consulté  sa  montre.



Nous  nous  remîmes  en  route.



Nous   marchions   d’un   pas   incertain,   sans   échangerune   parole.   Après   avoir   traversé   la   place   Magyare   etremonté  la  rue  du  Prince-Miloch,  nous  fîmes  le  tour  de
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la    place    Saint-Michel    sous    ses    arcades.    Parfois,    lecapitaine  Haralan  s’arrêtait  comme  si  ses  pieds  eussentété  cloués  au  sol,  et  de  nouveau  il  demandait  l’heure.«  Neuf   heures   vingt-cinq,   neuf   heures   et   demie,   dixheures    moins    vingt  »,    répondit    successivement    soncamarade.   Sitôt   le   renseignement   obtenu,   le   capitainereprenait  sa  marche  indécise.



Tournant  à  gauche,  nous  passâmes  derrière  le  chevetde    la    cathédrale.    Après    une    courte    hésitation,    lecapitaine  Haralan  s’engagea  dans  la  rue  Bihar.



Il   était   comme   mort,   ce   quartier   aristocratique   deRagz  ;  à  peine  quelques  passants  hâtifs,  la  plupart  deshôtels   fenêtres   closes,   ainsi   qu’en   un   jour   de   deuilpublic.



À   l’extrémité   de   la   rue,   le   boulevard   Tékéli   nousapparut  dans  toute  son  étendue.  Il  était  désert  ou  plutôtdéserté.   On   le   fuyait   depuis   l’incendie   de   la   maisonStoritz.



Quelle   direction   allait   choisir   le   capitaine   Haralan,vers  le  haut  de  la  ville,  du  côté  du  château,  ou  vers  lequai  Batthyani,  du  côté  du  Danube  ?



Une  fois  de  plus,  il  s’était  arrêté,  comme  incertaindu   parti   qu’il   devait   prendre.   La   question   habituelletomba  de  ses  lèvres  :



«  Quelle  heure  est-il,  Armgard  ?
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–  Dix  heures  moins  dix,  répondit  le  lieutenant.



–  C’est  l’heure  »,  prononça  Haralan,  qui  remonta  leboulevard  d’un  pas  rapide.



Nous  passâmes  devant  la  grille  de  la  maison  Storitz.Le   capitaine   n’eut   pas   un   regard   pour   elle.   Du   mêmetrain,    il    contourna    la    propriété    et    ne    fit    halte    queparvenu  au  chemin  de  ronde  dont  le  jardin  était  séparépar  un  mur  de  deux  mètres  cinquante  environ.



«  Aidez-moi  »,   dit-il,   en   montrant   de   la   main   lesommet  du  mur.



Ce  mot  valait  toutes  les  explications  du  monde.  Jecompris  le  but  du  malheureux  frère  de  Myra.



Dix   heures,   n’était-ce   pas   l’heure   fixée   par   Storitzlui-même,   lors   de   la   conversation   que   M.   Stepark   etmoi  nous  avions  entendue  l’avant-veille  ?  N’en  avais-jepas  instruit  le  capitaine  Haralan  ?  Oui,  en  ce  moment,  lemonstre  était  là,  derrière  ce  mur,  en  train  de  découvrirl’orifice   de   la   cachette   qui   recelait   la   réserve   de   cessubstances   inconnues   dont   il   faisait   un   si   malfaisantusage.   Réussirions-nous   à   le   surprendre   pendant   qu’ils’activerait   à   ce   travail  ?   En   vérité,   ce   n’était   guèreprobable.   Mais   n’importe,   il   y   avait   là   une   occasionunique  qu’il  ne  fallait  à  aucun  prix  laisser  échapper.



Nous  aidant  les  uns  les  autres,  nous  eûmes  franchi  lemur    en    quelques    minutes,    et    nous    retombâmes    de



240




l’autre   côté,   dans   une   allée   étroite   bordée   de   massifstouffus.    Ni    Storitz,    ni    personne    n’avait    pu    nousapercevoir.



«  Restez  là  »,  commanda  le  capitaine  Haralan,  qui,longeant   le   mur   de   clôture   dans   la   direction   de   lamaison,  disparut  bientôt  à  nos  regards.



Un    instant,    nous    demeurâmes    immobiles,    puis,cédant  à  un  irrésistible  instinct  de  curiosité,  nous  nousmîmes  en  marche  à  notre  tour.  À  travers  le  massif  dontle  feuillage  épais  nous  dérobait  à  tous  les  yeux,  passanten     nous     courbant     sous     les     branches     inférieures,étouffant   le   bruit   de   nos   pas,   nous   commençâmes   ànous  rapprocher,  nous  aussi,  de  la  maison.



Elle  nous  apparut  quand  nous  fûmes  parvenus  à  lalisière   du   massif.   Un   espace   découvert,   large   d’unevingtaine  de  mètres,  nous  en  séparait.  Aplatis  contre  lesol,     retenant     notre     respiration,     nous     regardâmesavidement.



Il  ne  restait  plus  que  des  pans  de  murailles  noirciespar  les  flammes,  au  pied  desquelles  gisaient  des  pierres,des   morceaux   de   charpentes   carbonisées,   des   ferrurestordues,  des  tas  de  cendres,  des  débris  de  mobilier.



Nous   contemplions   cet   amoncellement   de   chosesdétruites.    Ah  !    que    n’avait-on    brûlé    cet    Allemandmaudit  comme  on  avait  brûlé  sa  maison,  et  avec  lui  le



241




secret  de  l’effroyable  invention  !



Le  lieutenant  et  moi,  nous  fîmes,  des  yeux,  le  tourde   l’espace   découvert,   et   soudain   nous   tressaillîmesviolemment.   À   moins   de   trente   pas   de   nous,   nousvenions   d’apercevoir   le   capitaine   Haralan,   aux   aguetscomme  nous-mêmes  à  la  lisière  du  taillis.  À  l’endroit  oùnotre  compagnon  s’était  arrêté,  le  massif  se  rapprochaitpar   une   courbe   harmonieuse   de   l’angle   de   la   maison,dont,   seule,   une   allée   large   de   six   mètres   environ   leséparait.  C’est  vers  cet  angle,  le  plus  proche  de  lui,  quele  capitaine  Haralan  tenait  les  yeux  fixés.  Il  ne  faisaitpas   un   mouvement.   Replié   sur   lui-même,   les   musclestendus,  prêt  à  bondir,  il  ressemblait  à  un  fauve  à  l’affût.



Nous   suivîmes   la   direction   de   ses   regards,   et   nouscomprîmes   aussitôt   ce   qui   les   attirait.   Un   singulierphénomène   se   passait   là,   en   effet.   Bien   qu’on   ne   vîtpersonne,  les  décombres  étaient  animés  de  mouvementsétranges.     Lentement.     prudemment,     comme     si     lestravailleurs  eussent  voulu  éviter  d’attirer  l’attention,  lespierres,  les  ferrures,  les  mille  débris  divers  amoncelésen  ce  point  étaient  déplacés,  repoussés,  mis  en  tas.



Étreints      d’une      mystérieuse      épouvante,      nousregardions,     les     yeux     exorbités.     La     vérité     nouséblouissait.   Wilhelm   Storitz   était   là.   Si   les   ouvriersétaient  invisibles,  leur  ouvrage  ne  l’était  pas...



Tout   à   coup,   un   cri   retentit,   poussé   par   une   voix



242




furieuse...   De   notre   place,   nous   voyons   le   capitaineHaralan  s’élancer  et  franchir  l’allée  d’un  seul  bond...  Ilretombe  au  bord  des  ruines  et  semble  se  heurter  à  unobstacle  invisible...  Il  avance,  il  recule,  ouvre  les  bras  etles   referme,   il   se   courbe   et   se   redresse,   comme   unlutteur  combattant  corps  à  corps.



«  À  moi  !  crie  le  capitaine  Haralan.  Je  le  tiens  !  »



Le  lieutenant  Armgard  et  moi,  nous  précipitons  vers



lui.



«  Je  le  tiens,  le  misérable...  Je  le  tiens...  répète-t-il.À  moi,  Vidal  !...  À  moi,  Armgard  !  »



Soudain,  je  me  sens  repoussé  par  un  bras  que  je  nevois  pas,  tandis  qu’une  bruyante  respiration  m’arrive  enpleine  figure.



Oui,   c’est   bien   une   lutte   corps   à   corps.   Il   est   là,l’être  invisible...  Wilhelm  Storitz  ou  tout  autre  !...  Quique  ce  soit,  nos  mains  l’ont  saisi,  nous  ne  le  lâcheronsplus  et  nous  saurons  le  contraindre  à  dire  où  est  Myra.



Ainsi  donc,  comme  l’a  déjà  constaté  M.  Stepark,  s’ila   le   pouvoir   de   détruire   sa   visibilité,   du   moins   samatérialité  subsiste.  Ce  n’est  pas  un  fantôme,  c’est  uncorps,  dont  nous  essayons  –  au  prix  de  quels  efforts  !  –de  paralyser  les  mouvements.



Nous  y  parvenons  enfin.  Je  tiens  par  un  bras  notreinvisible  adversaire.  Le  lieutenant  Armgard  le  tient  par
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l’autre.



«  Où  est  Myra  ?...  où  est  Myra  ?...  »  interroge  d’unevoix  fiévreuse  le  capitaine  Haralan.



Aucune  réponse.  Le  misérable  lutte  et  cherche  à  sedégager.  Nous  avons  affaire  à  un  être  très  vigoureux  quise  débat  violemment  pour  nous  échapper.  S’il  y  réussit,il  s’élancera  à  travers  le  jardin  ou  les  ruines,  il  gagnerale  boulevard,  et  on  devra  renoncer  à  l’espoir  de  jamaisle  reprendre.



«  Diras-tu  où  est  Myra  ?  répète  le  capitaine  Haralanau  comble  de  la  fureur.



Enfin,  ces  mots  se  font  entendre  :



«  Jamais  !...  jamais  !...  »



Autant   que   peut   nous   permettre   de   l’affirmer   letimbre    de    cette    voix    haletante,    c’est    bien    WilhelmStoritz  !



Cette  lutte  ne  peut  durer.  Nous  sommes  trois  contreun,  et  si  robuste  que  soit  notre  adversaire,  il  ne  sauraitnous   résister   longtemps.   À   cet   instant,   le   lieutenantArmgard  est  repoussé  et  tombe  sur  la  pelouse.  Presqueaussitôt    je    me    sens    saisi    par    la    jambe.    Je    suislittéralement  culbuté  et  contraint  de  lâcher  le  bras  que  jetenais.  Le  capitaine  Haralan  est  violemment  frappé  enplein   visage.   Il   chancelle   et   bat   l’air   de   ses   mainsétendues.
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«  Il  m’échappe  !...  Il  m’échappe  !...  »  rugit-il  plutôtqu’il  ne  crie.



À   l’improviste,   Hermann,   sans   doute,   est   venu   ausecours  de  son  maître.



Je   me   relève,   tandis   que   le   lieutenant,   aux   troisquarts  évanoui,  reste  étendu  sur  le  sol,  et  je  cours  prêtermain-forte     au     capitaine...     Tout     est     inutile.     Nousn’étreignons   plus   que   le   vide.   Wilhelm   Storitz   s’estenfui  !...



Mais   alors,   voici   qu’à   la   lisière   des   massifs   deshommes   apparaissent.   D’autres   entrent   par   la   grille,d’autres    franchissent    les    murs,    d’autres    sortent    desruines   de   la   maison.   Il   en   surgit   de   tous   côtés,   departout.  Ils  sont  des  centaines.  Ils  se  tiennent  coude  àcoude,     sur     trois     rangs,     le     premier     rang     portantl’uniforme   de   la   police   de   Ragz,   les   deux   derniersl’uniforme  de  l’infanterie  des  Confins  militaires.  En  uninstant,   ils   forment   un   vaste   cercle   qui   se   rétrécit   pardegrés...



Je  comprends  les  paroles  optimistes  de  M.  Stepark.Instruit  des  projets  de  Storitz  par  Storitz  lui-même,  il  apris  ses  mesures  en  conséquence,  et  avec  une  virtuositédont  je  suis  émerveillé.  De  ces  hommes,  au  nombre  deplusieurs   centaines,   nous   n’avons   pas   vu   un   seul   enpénétrant  dans  le  jardin.
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Le   cercle   dont   nous   semblons   former   le   centre   seresserre,  se  resserre...  Non,  Storitz  n’échappera  pas  !  Ilest  pris  !...



Il  le  comprend  bien,  le  misérable,  car,  tout  près  denous,  une  exclamation  de  rage  retentit.  Puis,  au  momentmême    où    le    lieutenant    Armgard,    qui    commence    àrevenir    à    lui,    essaie    de    se    relever,    son    sabre    estbrusquement  tiré  hors  du  fourreau.  Une  invisible  mainle  brandit.  Cette  main,  c’est  celle   de  Wilhelm  Storitz.La  colère  l’emporte.  Puisqu’il  ne  peut  fuir,  il  se  vengeradu  moins,  il  tuera  le  capitaine  Haralan...



À  l’exemple  de  son  ennemi,  celui-ci  a  mis  sabre  auclair.  Tous  deux  sont  face  à  face  comme  dans  un  duel,l’un  qu’on  voit,  l’autre  qu’on  ne  voit  pas  !...  Les  deuxsabres   sont   engagés,   l’un   tenu   par   une   main   visible,l’autre  tenu  par  une  main  qu’on  ne  peut  voir  !...



Trop   rapide   est   cet   étrange   combat   pour   que   nouspuissions  intervenir.



Il    est    évident    que    Wilhelm    Storitz    connaît    lemaniement   du   sabre.   Quant   au   capitaine   Haralan,   ilattaque   sans   essayer   de   se   défendre.   Par   un   coup   demanchette   rapidement   riposté,   il   est   atteint   à   l’épaule.Mais   son   arme   a   foncé   en   avant...   Un   cri   de   douleurretentit...  Les  herbes  de  la  pelouse  s’inclinent...



Ce  n’est  pas  le  vent  qui  les  courbe.  Ainsi  que  nous
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allons   bientôt   en   être   sûrs,   c’est   le   poids   d’un   corpshumain,     le     poids     du     corps     de     Wilhelm     Storitztranspercé  d’outre  en  outre,  en  pleine  poitrine...  Un  flotde  sang  a  jailli,  et,  en  même  temps  que  la  vie  se  retire,voici  que  ce  corps  invisible  reprend  peu  à  peu  sa  formematérielle,    voici    qu’il    reparaît    dans    les    suprêmesconvulsions  de  la  mort.



Le  capitaine  Haralan  s’est  jeté  sur  Wilhelm  Storitz.Il  lui  crie  :



«  Myra  ?...  Où  est  Myra  ?...  »



Mais    il    n’y    a    plus    là    qu’un    cadavre,    la    figureconvulsée,  les  yeux  ouverts,  le  regard  encore  menaçant,le    cadavre    visible    de    l’étrange    personnage    qui    futWilhelm  Storitz  !
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XVII



Ainsi  périt  tragiquement  Wilhelm  Storitz.  Hélas  !  samort  survenait  trop  tard.  Bien  que  la  famille  Roderichn’eût    désormais    plus    rien    à    craindre,    cette    mortaggravait    la    situation    plutôt   qu’elle    ne    l’améliorait,puisqu’elle   nous   faisait   perdre   l’espoir   de   retrouverMyra.



Accablé   par   la   responsabilité   qui   pesait   sur   lui,   lecapitaine    Haralan    contemplait    d’un    air    morne    sonennemi  abattu.  Enfin,  prenant  son  parti  de  ce  malheurirréparable,  il  eut  un  geste  de  désespoir  et  s’éloigna  àpas  lents  dans  la  direction  de  l’hôtel  Roderich,  afin  demettre     les     siens     au     courant     de     ces     déplorablesévénements.



Le  lieutenant  Armgard  et  moi  restâmes  sur  place,  aucontraire,   en   compagnie   de   M.   Stepark,   venu,   commepar   miracle,   nous   ne   savions   d’où.   Le   silence   étaitparfait,     malgré     ces     centaines     d’hommes,     dont     lacuriosité   était   portée   au   paroxysme,   qui   se   tassaientautour   de   nous,   se   serraient   les   uns   contre   les   autres,s’efforçant  de  mieux  voir.
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Tous  les  regards  étaient  fixés  sur  le  cadavre.  Un  peuretourné  sur  le  côté  gauche,  ses  vêtements  souillés  desang,  la  face  décolorée,  la  main  droite  tenant  encore  lesabre    du    lieutenant,    le    bras    gauche    à    demi    replié,Wilhelm   Storitz   était   bon   pour   la   tombe,   dont   sonmalfaisant  pouvoir  n’avait  pas  réussi  à  l’affranchir.



«  C’est    bien    lui  !  »    murmura    M.    Stepark,    aprèsl’avoir  longuement  regardé.



Les   agents   s’étaient   approchés,   non   sans   quelqueappréhension.  Ils  le  reconnurent  aussi.  Pour  joindre  à  lacertitude  de  la  vue  celle  du  toucher,  M.  Stepark  tâta  lecadavre  de  la  tête  aux  pieds.



«  Mort...  bien  mort  !  »  dit-il,  en  se  relevant.



Le   chef   de   police   donna   un   ordre,   et   aussitôt   unedizaine   d’hommes   attaquèrent   les   décombres   au   pointmême  où,  avant  la  mort  de  Storitz,  ceux-ci  avaient  paruanimés  de  si  étranges  mouvements.



«  D’après  la  conversation  que  nous  avons  surprise,me  dit  M.  Stepark,  répondant  à  une  question  que  je  luiposais,   c’est   là   que   doit   se   trouver   la   cachette   danslaquelle    le    misérable    recelait    la    substance    qui    luipermettait   de   nous   braver.   Je   ne   m’en   irai   pas   d’iciavant  d’avoir  découvert  cette  cachette  et  avant  d’avoirdétruit  tout  ce  qu’elle  contient.  Storitz  est  mort.  Dût  lascience  me  maudire,  je  veux  que  son  secret  meure  avec
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lui.  »



En   moi-même,   je   donnais   pleinement   raison   à   M.Stepark.   Bien   que   la   découverte   d’Otto   Storitz   fût   denature  à  exciter  l’intérêt  d’un  ingénieur,  je  ne  pouvaislui  reconnaître  aucune  utilité  pratique,  et  je  comprenaisqu’elle  favorisait  seulement  les  plus  mauvaises  passionsde  l’humanité.



Bientôt  une  petite  plaque  de  fer  fut  mise  à  nu.  On  lasouleva,   et   les   premières   marches   d’un   étroit   escaliernous  apparurent.



À   ce   moment,   une   main   saisit   la   mienne,   tandisqu’une  voix  plaintive  se  faisait  entendre.



«  Pitié  !...  Pitié  !...  »  disait-elle.



Je  me  retournai,  mais  je  ne  vis  personne.  Pourtant,ma     main     était     toujours     prisonnière  ;     et     la     voixsuppliante  continuait  à  se  faire  entendre.



Les   agents   avaient   interrompu   leur   travail.   Tout   lemonde   s’était   tourné   de   mon   côté.   Avec   une   anxiétéfacile    à    comprendre,    j’étendis    celle    de    mes    mainsdemeurée  libre  et  j’explorai  l’espace  autour  de  moi.



À  la  hauteur  de  ma  taille,  mes  doigts  rencontrèrentune  chevelure,  et,  plus  bas,  frôlèrent  un  visage  inondéde  larmes.  Évidemment,  il  y  avait  là  un  homme  que  jene  pouvais  voir,  à  genoux,  et  qui  pleurait.
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«  Qui   êtes-vous  ?   balbutiai-je   avec   effort,   la   gorgeétranglée  par  l’émotion.



–  Hermann,  me  répondit-on.



–  Que  voulez-vous  ?  »



En  quelques  phrases  hachées,  l’invisible  serviteur  deStoritz  nous  dit  qu’il  avait  entendu  M.  Stepark  formulerses  projets  de  destruction,  et  que,  si  ces  projets  étaientmis   à   exécution,   il   lui   fallait   renoncer   à   reprendrejamais      l’apparence      humaine.      Que      deviendrait-il,condamné   ainsi   à   rester   toujours   seul   au   milieu   desautres  hommes  ?  Il  suppliait  que  le  chef  de  police,  avantde  détruire  les  flacons  qu’il  trouverait  dans  la  cachette,lui  permît  d’absorber  le  contenu  de  l’un  d’eux.



M.     Stepark     promit     d’y     consentir,     en     prenanttoutefois   les   précautions   qui   s’imposaient,   Hermannayant   des   comptes   à   régler   avec   la   justice.   Par   sonordre,  quatre  agents  robustes  appréhendèrent  l’invisiblepersonnage.    On    pouvait    être    certain    qu’ils    ne    lelâcheraient  pas.



M.  Stepark  et  moi,  précédant  les  quatre  agents  quimaîtrisaient  le  prisonnier,  nous  descendîmes  l’escalier.Quelques   marches   nous   conduisirent   dans   un   caveauque  la  lumière  venue  par  la  trappe  éclairait  faiblement.Là,  sur  une  étroite  étagère,  étaient  alignés  une  série  deflacons  étiquetés,  les  uns  n°  1,  les  autres  n°  2.
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Hermann,   d’un   ton   impatient,   réclama   un   de   cesderniers,   que   lui   tendit   le   chef   de   police.   Alors   nousvîmes,  avec  une  indicible  stupéfaction  –  bien  que  nousdussions    nous    attendre    à    ce    spectacle    –,    le    flacondécrire    tout    seul    une    courbe    dans    l’air,    puis    serenverser,    comme    si    quelqu’un,    l’ayant    porté    à    sabouche,  en  eût  avidement  absorbé  le  contenu.



Ce   fut   aussitôt   une   étrange   merveille.   À   mesurequ’il   buvait,   Hermann   semblait   sortir   du   néant.   Ondistingua  d’abord  une  vapeur  légère  dans  la  pénombredu  caveau,  puis  les  contours  s’affirmèrent,  et  j’eus  enfindevant  moi  ce  même  individu  qui  m’avait  suivi  le  soirde  mon  arrivée  à  Ragz.



Sur  un  signe  de  M.  Stepark,  le  reste  des  flacons  futimmédiatement       détruit,       et       les       liquides       qu’ilscontenaient,    répandus    sur    le    sol,    se    volatilisèrentinstantanément.      Cette      exécution      terminée,      nousremontâmes  au  jour.



«  Et     maintenant,     qu’allez-vous     faire,     monsieurStepark  ?  interrogea  le  lieutenant  Armgard.



–  Je   vais   faire   transporter   ce   corps   à   la   Maison   deVille,  lui  fut-il  répondu.



–  Publiquement  ?  demandai-je.



–  Publiquement,  dit  le  chef  de  police.  Il  faut  que  toutRagz   sache   que   Wilhelm   Storitz   est   mort.   On   ne   le
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croira  qu’après  avoir  vu  passer  son  cadavre.



–  Et  après  qu’il  sera  enterré,  ajouta  le  lieutenant.



–  Si  on  l’enterre,  dit  M.  Stepark.



–  Si  on  l’enterre  ?...  répétai-je.



–  Oui,   expliqua   le   chef   de   police,   car   il   vaudraitmieux,   selon   moi,   brûler   ce   cadavre   et   en   jeter   lescendres   au   vent,   comme   on   faisait   des   sorciers   duMoyen  Âge.  »



M.   Stepark   envoya   chercher   une   civière,   et   partitavec  le  plus  grand  nombre  d’agents,  en  emmenant  sonprisonnier   redevenu   un   vieux   bonhomme   très   banaldepuis  qu’il  avait  cessé  d’être  invisible.  De  notre  côté,le  lieutenant  Armgard  et  moi  nous  rentrâmes  à  l’hôtelRoderich.



Le   capitaine   Haralan   était   déjà   près   de   son   père,auquel  il  avait  tout  raconté.  Dans  l’état  où  se  trouvaitMme  Roderich,  il  avait  paru  prudent  de  ne  lui  rien  dire.La  mort  de  Wilhelm  Storitz  ne  lui  rendait  pas  sa  fille.



Quant   à   mon   frère,   lui   non   plus   ne   savait   rienencore.  Il  fallait  cependant  le  mettre  au  courant,  et  c’estpourquoi  nous  le  fîmes  prévenir  que  nous  l’attendionsdans  le  cabinet  du  docteur.



Ce   ne   fut   pas   avec   le   sentiment   de   la   vengeancesatisfaite    qu’il    accueillit    la    nouvelle    que    nous    lui
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apportions.  Il  éclata  en  sanglots,  tandis  que  ces  parolesdésespérées  s’échappaient  de  ses  lèvres  :



«  Il  est  mort  !...  Vous  l’avez  tué  !...  Il  est  mort  sansavoir   parlé  !...   Myra  !...   Ma   pauvre   Myra  !...   Je   ne   lareverrai  plus  !...  »



À    cette    explosion    de    douleur,    que    pouvait-onrépondre  ?...



Je  le  tentai  pourtant.  Non,  il  ne  fallait  pas  renoncer  àtout  espoir.  Nous  ne  savions  pas  où  était  Myra,  mais  unhomme   le   savait,   Hermann,   le   serviteur   de   WilhelmStoritz.  Or,  on  tenait  cet  homme  sous  les  verrous.  Onl’interrogerait,  et,  comme  il  n’avait  pas  le  même  intérêtque  son  maître  à  se  taire,  il  parlerait...  On  l’y  déciderait,fût-ce   au   prix   d’une   fortune...   On   l’y   forcerait,   aubesoin,    dût-on    le    mettre    à    la    torture...    Myra    seraitrendue    à    sa    famille,    à    son    mari,    et    la    raison    luireviendrait  à  force  de  soins,  de  tendresse  et  d’amour...



Marc   n’entendait   rien.   Il   ne   voulait   rien   entendre.Pour  lui,  le  seul  qui  fût  capable  de  parler  était  mort.  Onn’aurait   pas   dû   le   tuer   avant   de   lui   avoir   arraché   sonsecret.



Je   ne   savais   comment   calmer   mon   frère,   lorsquenotre   conversation   fut   interrompue   par   un   tumulte   dudehors.    Nous    nous    précipitâmes    à    la    fenêtre    quis’ouvrait  à  l’angle  du  boulevard  et  du  quai  Batthyani.
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Qu’y   avait-il   donc   encore  ?...   Dans   la   dispositiond’esprit   où   nous   étions,   je   crois   que   rien   n’aurait   punous    surprendre,    quand    même    il    se    fût    agi    de    larésurrection  de  Wilhelm  Storitz  !



Ce   n’était   que   son   cortège   mortuaire.   Le   cadavre,étendu   sur   une   civière,   était   porté   par   quatre   agentsaccompagnés   d’une   nombreuse   escouade.   Ainsi,   Ragzallait  savoir  que  Wilhelm  Storitz  était  mort  et  que  cettepériode  de  terreur  avait  pris  fin.



M.    Stepark    avait    voulu    le    montrer    partout,    cecadavre.  Après  avoir  suivi  le  quai  Batthyani  jusqu’à  larue   Étienne-1
er
,   le   cortège   devait   traverser   le   marchéColoman,  puis  les  quartiers  les  plus  fréquentés,  avant  des’arrêter  à  la  Maison  de  Ville.



À   mon   avis,   il   eût   mieux   fait   de   ne   point   passerdevant  l’hôtel  Roderich.



Mon  frère  nous  avait  rejoints  à  la  fenêtre.  Il  poussaun  cri  de  désespoir  en  apercevant  ce  corps  ensanglanté,auquel  il  aurait  voulu  rendre  la  vie,  fût-ce  au  prix  de  lasienne.



La      foule      s’abandonnait      aux      plus      bruyantesdémonstrations.  Vivant,  Wilhelm  Storitz  eût  été  écartelépar   elle.   Mort,   son   cadavre   fut   épargné.   Mais,   sansdoute,  ainsi  que  l’avait  dit  M.  Stepark,  la  population  nevoudrait   pas   qu’il   fût   inhumé   comme   le   commun   des
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mortels.  Elle  exigerait  qu’il  fût  brûlé  en  place  publiqueou      précipité      dans      le      Danube,      dont      les      eauxl’emporteraient   jusqu’aux   lointaines  profondeurs  de  laMer  Noire.



Pendant  un  quart  d’heure,  les  cris  retentirent  devantl’hôtel,  puis  le  silence  se  fit.



Le   capitaine   Haralan   nous   dit   alors   qu’il   allait   serendre  à  la  Maison  de  Ville.  Il  entendait  faire  en  sorteque   l’interrogatoire   d’Hermann   eût   lieu   sur-le-champ.Nous  l’approuvâmes,  et  il  quitta  l’hôtel  en  compagniedu  lieutenant  Armgard.



Moi,  je  restai  près  de  mon  frère.  Ce  que  furent  cesdouloureuses  heures  passées  avec  lui  !...  Je  ne  pouvaisle    calmer,    et    cette    surexcitation    toujours    croissantem’épouvantait.  Il  m’échappait,  je  le  sentais  bien,  et  jeredoutais  une  crise  à  laquelle  il  ne  résisterait  peut-êtrepas.   Il   se   refusait   à   m’entendre.   Il   ne   discutait   pas.   Iln’avait  qu’une  idée,  une  idée  fixe  :  partir  à  la  recherchede  Myra.



«  Et  tu  m’accompagneras,  Henri  »,  disait-il.



Tout    ce    que    je    pus    obtenir,    ce    fut    que    nousattendrions  le  retour  du  capitaine  Haralan.  Celui-ci  nerevint  avec  son  camarade  que  vers  quatre  heures.  Lesnouvelles  qu’ils  rapportaient  étaient  les  plus  mauvaisesque  nous  pussions  attendre.  L’interrogatoire  d’Hermann
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avait  eu  lieu,  en  effet,  mais  il  avait  eu  lieu  inutilement.Le    capitaine,    M.    Stepark,    le    gouverneur    lui-même,avaient  menacé,  prié,  supplié  en  vain.  En  vain  on  avaitoffert  une  fortune  au  domestique  de  Storitz,  en  vain  onlui  avait  annoncé  les  pires  châtiments  s’il  se  refusait  àparler.   On   n’avait   rien   obtenu.   Hermann   n’avait   pasvarié   un   seul   instant.   Il   ne   savait   pas   où   était   Myra.L’enlèvement   même   était   inconnu   de   lui,   son   maîtren’ayant   pas   cru   devoir   le   mettre   au   courant   de   sesprojets.



Après  trois  heures  d’efforts  et  de  lutte,  il  avait  falluse  rendre  à  l’évidence.  Hermann  était  de  bonne  foi  etdisait   la   vérité.   Son   ignorance   était   sincère.   Dès   lors,nous   devions   perdre   tout   espoir   de   revoir   jamais   lamalheureuse  Myra.



Quelle     triste     fin     de     journée     nous     passâmes  !Écroulés  dans  des  fauteuils,  accablés  de  tristesse,  nouslaissions   couler   le   temps   sans   prononcer   une   parole.Qu’aurions-nous  pu  nous  dire,  en  effet,  qui  n’eût  été  ditet  redit  cent  fois  ?



Un  peu  avant  huit  heures,  un  domestique  apporta  leslampes.   Il   n’y   avait   alors   dans   le   salon,   le   docteurRoderich  étant  encore  près  de  sa  femme,  que  les  deuxofficiers,    mon    frère    et   moi.    Comme    le    domestiquesortait,   son   service   terminé,   la   pendule   commença   àégrener  ses  huit  coups.
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À  ce  moment  précis,  la  porte  de  la  galerie  s’ouvritassez  vivement.  Sans  doute,  quelque  courant  d’air  venudu   jardin   l’avait   poussée,   car   je   ne   vis   personne.   Parexemple,   ce   qu’il   y   eut   de   plus   extraordinaire,   c’estqu’elle  se  referma  d’elle-même...



Et  alors  –  non  !  je  n’oublierai  jamais  cette  scène  !  –une  voix  se  fit  entendre...  Non  pas,  comme  à  la  soiréedes  fiançailles,  la  voix  rude  qui  nous  insultait  avec  le
Chant  de  la  Haine,  –
mais  une  voix  fraîche  et  joyeuse,une   voix   aimée   entre   toutes,   la   voix   de   notre   chèreMyra  !...



«  Marc,   disait-elle,   et   vous   monsieur   Henri,   et   toi,Haralan,  que  faites-vous  ici  ?  C’est  l’heure  du  dîner,  etje  meurs  de  faim.  »



C’était    Myra,    Myra    elle-même,    Myra    qui    avaitrecouvré   la   raison,   Myra   guérie  !...   On   eût   dit   qu’elledescendait   de   sa   chambre   comme   d’habitude.   C’étaitMyra   qui   nous   voyait   et   que   nous   ne   voyions   pas  !...C’était  Myra  invisible  !...



Jamais   mots   aussi   simples   ne   produisirent   un   teleffet.  Stupéfaits,  cloués  à  nos  sièges,  nous  n’osions  nibouger,  ni  parler,  ni  aller  du  côté  d’où  venait  cette  voix.Pourtant,   Myra   était   là,   vivante,   et,   nous   le   savions,tangible  dans  son  invisibilité...



D’où  arrivait-elle  ?...  De  la  maison  où  son  ravisseur
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l’avait     conduite  ?...     Elle     avait     donc     pu     s’enfuir,traverser   la   ville,   rentrer   dans   l’hôtel  ?...   Pourtant,   lesportes   en   étaient   fermées,   et   personne   ne   les   lui   avaitouvertes...



Non  –  et  l’explication  de  sa  présence  ne  tarda  pas  ànous  être  donnée  –,  Myra  descendait  de  sa  chambre  oùWilhelm  Storitz  l’avait  rendue  et  laissée  invisible.  Alorsque   nous   la   croyions   hors   de   l’hôtel,   elle   n’avait   pasquitté   son   lit.   Elle   y   était   restée   étendue,   immobile,toujours    muette    et    inconsciente,    pendant    ces    vingt-quatre   heures.   À   personne   n’était   venue   cette   penséequ’elle   pouvait   être   là,   et,   en   vérité,   pourquoi   cettepensée  nous  serait-elle  venue  ?



Sans   doute,   Wilhelm   Storitz   n’avait   pu   l’enleveraussitôt,  mais  il  aurait  parachevé  son  crime,  si,  ce  matinmême,  le  coup  de  sabre  du  capitaine  Haralan  ne  l’en  eûtpour  jamais  empêché.



Et  voici  que  Myra  ayant  recouvré  la  raison  –  peut-être   sous   l’inf1uence   de   cette   liqueur   que   Storitz   luiavait  fait  boire  –,  Myra,  ignorante  de  ce  qui  s’était  passédepuis  la  scène  de  la  cathédrale,  Myra  était  au  milieu  denous,    nous    parlant,    nous    voyant,    n’ayant    pu,    dansl’obscurité,    se    rendre    compte    encore    qu’elle    ne    sevoyait  pas  elle-même.



Marc   s’était   levé,   les   bras   ouverts   comme   pour   lasaisir...
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Elle  reprit  :



«  Mais   qu’avez-vous   donc  ?   je   vous   parle,   et   vousne  me  répondez  pas.  Vous  paraissez  surpris  de  me  voir.Qu’est-il  donc  arrivé  ?...  Pourquoi  maman  n’est-elle  paslà  ?  Serait-elle  souffrante  ?  »



La  porte  s’ouvrit  de  nouveau,  et  le  docteur  Roderichentra.   Aussitôt,   Myra   de   s’élancer   vers   lui   –   nous   lesupposions  du  moins  –  car  elle  s’écria  :



«  Ah  !   mon   père  !...   Qu’y   a-t-il   donc  ?...   Pourquoimon  frère,  mon  mari  ont-ils  cet  air  étrange  ?  »



Le  docteur  s’était  arrêté,  pétrifié,  sur  le  seuil.  Il  avaitcompris.



Cependant  Myra  était  près  de  lui.  Elle  l’embrassaitet  répétait  :



«  Qu’y  a-t-il  ?...  Maman  ?...  Où  est  maman  ?



–  Ta   mère   se   porte   bien,   mon   enfant,   balbutia   ledocteur.     Elle     va     descendre...     Reste,     mon     enfant,reste  !  »



En  ce  moment,  Marc,  qui  avait  trouvé  la  main  de  safemme,   entraîna   doucement   celle-ci,   comme   s’il   eûtconduit   une   aveugle.   Elle   ne   l’était   pourtant   pas,   etceux-là   seuls   l’étaient   qui   ne   pouvaient   la   voir.   Monfrère  la  fit  asseoir  près  de  lui...



Elle  ne  parlait  plus,  effrayée  de  l’effet  que  produisait
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sa  présence,  et  Marc,  d’une  voix  tremblante,  murmuraces  paroles  auxquelles  elle  ne  devait  rien  comprendre  :



«  Myra...  ma  chère  Myra  !...  Oui  !...  C’est  bien  toi...Je  te  sens  là...  près  de  moi  !...  Oh  !  je  t’en  supplie,  mabien-aimée,  ne  me  quitte  plus  !...



–  Mon  cher  Marc...  Cet  air  bouleversé...  Tous...  vousm’effrayez...  Mon  père...  réponds-moi  !...  Il  y  a  donc  unmalheur  ici  ?...  »



Marc  sentit  qu’elle  se  levait.  Il  la  retint  doucement.



«  Non,    dit-il,    rassure-toi.    Aucun    malheur    n’estarrivé,  mais  parle,  Myra,  parle  encore  !...  Que  j’entendeta    voix...    toi...    toi...    ma    femme...    ma    bien-aiméeMyra  !...  »



Oui,  cette  scène,  nous  l’avons  vue,  ces  paroles,  nousles  avons  entendues.  Et  nous  restions  là,  les  yeux  fixes,immobiles,  retenant  le  souffle,  terrifiés  par  cette  penséeque  celui-là  seul  qui  aurait  pu  nous  rendre  Myra  sous  saforme  visible  était  mort  en  emportant  son  secret  !
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XVIII



Cette  situation,  dont  nous  n’étions  plus  les  maîtres,se   terminerait-elle   par   un   dénouement   heureux  ?   Quiaurait  pu  le  croire  ?  Comment  ne  pas  se  dire  que  Myraétait   à   jamais   rayée   du   monde   visible  ?   Aussi,   à   cetimmense  bonheur  de  l’avoir  retrouvée,  se  mêlait  cetteimmense    douleur    qu’elle    ne    fût    pas    rendue    à    nosregards  dans  toute  sa  grâce  et  sa  beauté.



On   imagine   ce   qu’allait   être   dans   ces   conditionsl’existence  de  la  famille  Roderich.



Myra  ne  tarda  pas  à  se  rendre  compte  de  son  état.  Enpassant  devant  la  glace  de  la  cheminée,  elle  n’avait  pasaperçu  son  image...  Elle  se  retourna  vers  nous,  en  jetantun  cri  d’angoisse,  et  ne  vit  pas  son  ombre  à  ses  côtés...



Il   fallut   alors   tout   lui   dire,  tandis  que  des  sanglotss’échappaient     de     sa     poitrine,     tandis     que     Marc,agenouillé  près  du  fauteuil  où  elle  venait  de  s’asseoir,essayait    en    vain    de    calmer    sa    douleur.    Il    l’aimaitvisible,     il     l’aimerait     invisible.     Cette     scène     nousdéchirait  le  cœur.



Vers  la  fin  de  la  soirée,  le  docteur  voulut  que  Myra
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montât  dans  la  chambre  de  sa  mère.  Mieux  valait  queMme  Roderich  la  sût  près  d’elle,  l’entendît  lui  parler.



Quelques   jours   s’écoulèrent.   Ce   que   n’avaient   pufaire  nos  encouragements,  le  temps  le  fit  ;  Myra  s’étaitrésignée.  Grâce  à  sa  force  d’âme,  il  sembla  bientôt  quel’existence   normale   eût   repris   son   cours.   Myra   nousprévenait  de  sa  présence  en  parlant  à  l’un  ou  à  l’autre.Je  l’entends  encore  disant  :



«  Mes    amis,    je    suis    là...    Avez-vous    besoin    dequelque   chose  ?...   Je   vais   vous   l’apporter...   Mon   cherHenri,   que   cherchez-vous  ?...   Ce   livre   que   vous   avezposé  sur  la  table  ?...  Le  voici  !...  Votre  gazette  ?...  Elleest  tombée  près  de  vous...  Mon  père,  c’est  l’heure  où,d’habitude,   je   vous   embrasse.   Pourquoi,   Haralan,   meregarder  avec  des  yeux  si  tristes  ?...  Je  t’assure  que  jesuis  toute  souriante.  Pourquoi  te  faire  de  la  peine  ?...  Etvous,  mon  cher  Marc,  voici  mes  deux  mains...  Prenez-les  !...    Voulez-vous    venir    au    jardin  ?...    Donnez-moivotre   bras,   Henri,   et   nous   causerons   de   mille   et   millechoses.  »



L’adorable  et  bonne  créature  n’avait  pas  voulu  qu’ilfût  apporté  aucun  changement  à  la  vie  de  famille.  Elleet  Marc  passaient  de  longues  heures  ensemble.  Elle  necessait  de  lui  murmurer  d’encourageantes  paroles.  Elleessayait     de     le     consoler,     affirmant     qu’elle     avaitconfiance  dans  l’avenir,  que  cette  invisibilité  cesserait
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un  jour...  Cet  espoir,  l’avait-elle  réellement  ?



Une  modification,  cependant,  une  seule,  fut  faite  ànotre    vie    familiale.    Myra,    comprenant    combien    saprésence   dans   ces   conditions   eût   été   pénible,   ne   vintplus  prendre  sa  place  à  table  au  milieu  de  nous.  Mais,  lerepas  achevé,  elle  redescendait  au  salon.  On  l’entendaitouvrir   et   refermer   la   porte,   disant  :   «  Me   voici,   mesamis,   je   suis   là  !  »   et   elle   ne   nous   quittait   plus   qu’àl’heure  de  remonter  dans  sa  chambre,  après  nous  avoirsouhaité  le  bonsoir.  Il  n’est  pas  besoin  de  le  dire,  si  ladisparition  de  Myra  Roderich  avait  produit  tant  d’effetdans  la  ville,  sa  réapparition  –  je  n’ai  pas  d’autre  motdans   mon   vocabulaire   –   en   produisit   plus   encore.   Detoutes  parts  arrivèrent  des  témoignages  de  la  plus  vivesympathie,  et  les  visites  affluèrent  à  l’hôtel.



Myra  avait  renoncé  à  toute  promenade  à  pied  dansles  rues  de  Ragz.  Elle  ne  sortait  qu’en  voiture  fermée,accompagnée     de     quelqu’un     des     siens.     Mais     ellepréférait   à   tout   s’asseoir   dans   le   jardin,   au   milieu   deceux  qu’elle  aimait,  et  auxquels,  moralement  du  moins,elle  était  rendue  tout  entière.



Pendant  ce  temps,  M.  Stepark,  le  gouverneur  et  moi-même,    nous    nous    obstinions    à    faire    subir    au    vieilHermann     des     interrogatoires     aussi     nombreux     questériles.   On   ne   pouvait   rien   en   tirer   d’utile   dans   lestristes  circonstances  que  nous  traversions.
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Les  événements  ayant  prouvé  sa  bonne  foi  en  ce  quiconcernait    l’enlèvement    présumé    de    Myra,    on    nel’inquiétait  plus  de  ce  chef,  mais  ne  pouvait-il  se  fairequ’il  fût  au  courant  des  secrets  de  son  maître  défunt  ?ou    même    qu’il    fût    détenteur    de    la    formule    d’OttoStoritz  ?



Quel   remords   pour   M.   Stepark   et   pour   moi-mêmed’avoir    agi    avec    tant    de    précipitation    lors    de    ladécouverte     du     caveau  !     Sans     cette     précipitationdéplorable,  ce  que  nous  avions  fait  pour  Hermann,  nousaurions   pu   le   faire   pour   Myra.   Un   seul   flacon   de   lamystérieuse   liqueur,   et   toutes   nos   angoisses   passéesn’auraient  plus  été  qu’un  cauchemar  effacé  dans  la  joiedu  réveil.



Le  crime  involontaire  que  M.  Stepark  avait  commis,et  que  j’avais,  moi,  laissé  commettre,  nous  ne  nous  envantions   ni   l’un   ni   l’autre.   Il   demeurerait   à   jamaisenseveli    entre    nous,    et,    d’un    tacite    accord,    nousn’avions  même  pas  échangé  le  moindre  mot  à  ce  sujet.



Chacun  de  notre  côté,  nous  nous  acharnions  l’un  etl’autre    à    torturer    de    mille    façons    le    malheureuxHermann,  dans  le  chimérique  espoir  de  lui  arracher  unsecret  qu’il  ne  possédait  sans  doute  pas.  Quelle  chancey   avait-il,   en   effet,   qu’on   eût   révélé   à   un   domestiquedépourvu  de  la  plus  vulgaire  culture  les  arcanes  de  lachimie    transcendante,    et,    si    on    l’avait    fait,    quelle
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probabilité  que  celui-ci  y  eût  compris  quelque  chose  ?



Le   jour   vint   enfin   où   nous   prîmes   conscience   del’inanité   de   nos   efforts,   et,   comme   il   ne   subsistait,   ensomme,     contre     Hermann     aucune     charge     qui     fûtjusticiable   des   tribunaux,   il   fallut   bien   se   résoudre   enhaut  lieu  à  le  remettre  en  liberté.



Mais   le   sort   avait   décidé   que   le   pauvre   diable   neprofiterait  pas  de  cette  tardive  mansuétude.  Le  matin  oùson  gardien  vint  le  chercher  pour  lui  rendre  la  clef  deschamps,  on  le  trouva  mort  dans  sa  cellule,  foudroyé  parune       embolie,       comme       l’autopsie       le       démontraultérieurement.



Ainsi  s’évanouit  notre  dernier  espoir.  Ainsi  nous  futdémontré  que  le  secret  de  Wilhelm  Storitz  demeureraità  jamais  inconnu.



Dans   les   papiers   saisis   lors   de   la   perquisition   duboulevard  Tékéli  et  déposés  à  la  Maison  de  Ville,  on  netrouva,   après   un   minutieux   examen,   que   de   vaguesformules,     des     notations     à     la     fois     physiques     etchimiques,    absolument    incompréhensibles.    Cela    nenous  avançait  à  rien.  Impossible  de  rien  déduire  de  cefatras,    quant    à    la    reconstitution    de    la    diaboliquesubstance  dont  Wilhelm  Storitz  avait  fait  un  si  criminelusage.



De  même  que  son  bourreau  avait  surgi  du  néant,  en
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tombant   frappé   au   cœur   par   le   sabre   d’Haralan,   demême  la  malheureuse  Myra  ne  reparaîtrait  donc  à  nosyeux  qu’étendue  sur  son  lit  de  mort.



Dans   la   matinée   du   24   juin,   mon   frère   vint   metrouver.  Il  me  parut  relativement  plus  calme.



«  Mon  cher  Henri,  me  dit-il,  j’ai  voulu  te  faire  partde    la    résolution    que    j’ai    prise.    Je    pense    que    tul’approuveras.



–  N’en   doute   pas,   répondis-je,   et   parle   en   pleineconfiance.  Je  sais  que  tu  n’auras  écouté  que  la  voix  dela  raison.



–  De  la  raison  et  de  l’amour,  Henri.  Myra  n’est  qu’àdemi    ma    femme.    Il    manque    à    notre    mariage    laconsécration    religieuse,    puisque    la    cérémonie    a    étéinterrompue     avant     que     les     paroles     sacramentellesn’eussent  été  prononcées.  Cela  crée  une  situation  fausseque   je   veux   faire   cesser,   pour   Myra,   pour   sa   famille,pour  tout  le  monde.  »



J’attirai  mon  frère  dans  mes  bras,  et  lui  dis  :



«  Je  te  comprends,  Marc,  et  je  n’imagine  pas  ce  quipourrait  faire  obstacle  à  tes  désirs...



–  Ce  serait  monstrueux,  répondit  Marc.  Si  le  prêtrene    voit    pas    Myra,    il    l’entendra    du    moins    déclarerqu’elle   me   prend   pour   mari   comme   je   la   prends   pourfemme.   Je   ne   pense   pas   que   l’autorité   ecclésiastique
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fasse  aucune  difficulté.



–  Non,   mon   cher   Marc,   non,   et   je   me   charge   detoutes  les  démarches.  »



Ce   fut   d’abord   au   curé   de   la   cathédrale   que   jem’adressai,    à    l’archiprêtre    qui    avait    officié    à    cettemesse  de  mariage  interrompue  par  une  profanation  sansexemple.  Le  vénérable  vieillard  me  répondit  que  le  casavait  été  préalablement  examiné,  et  que  l’archevêque  deRagz    lui    avait    donné    une    solution    favorable.    Bienqu’elle    fût    invisible,    il    n’était    pas    douteux    que    lafiancée   fût   vivante,   et,   dès   lors,   apte   à   recevoir   lesacrement  du  mariage.



Les  bans  ayant  été  publiés  depuis  longtemps,  rien  nes’opposa  à  ce  que  la  date  de  la  cérémonie  fût  fixée  au  2juillet.



La  veille,  Myra  me  dit,  ainsi  qu’elle  me  l’avait  ditune  fois  déjà  :



«  C’est  pour  demain,  Henri...  N’oubliez  pas  !  »



Ce  second  mariage  fut,  comme  le  premier,  célébré  àla     cathédrale     Saint-Michel,     et     dans     les     mêmesconditions.  Mêmes  témoins,  mêmes  amis  et  invités  dela  famille  Roderich,  même  affluence  de  la  population.



Qu’il    s’y    soit    mêlé    une    dose    de    curiosité    plusgrande,     je     l’accorde,     et     cette     curiosité,     on     lacomprendra,  on  l’excusera.  Sans  doute,  il  restait  encore
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dans   cette   assistance   des   appréhensions   dont   le   tempsseul  triompherait.  Oui,  Wilhelm  Storitz  était  mort  ;  oui,son    serviteur    Hermann    était    mort    également...    Etpourtant,  plus  d’un  se  demandait  si  cette  seconde  messede   mariage   n’allait   pas   être   interrompue   comme   lapremière,    si    des    prodiges    ne    troubleraient    pas    denouveau  la  cérémonie  nuptiale.



Voici  les  deux  époux  dans  le  chœur  de  la  cathédrale.Le    fauteuil    de    Myra    paraît    inoccupé.    Elle    est    là,cependant.



Marc  est  debout,  tourné  vers  elle.  Il  ne  peut  la  voir,mais  il  la  sent  près  de  lui.  Il  la  tient  par  la  main,  commepour  attester  sa  présence  devant  l’autel.



Derrière,  sont  placés  les  témoins,  le  juge  Neuman,  lecapitaine  Haralan,  le  lieutenant  Armgard  et  moi  ;  puisM.    et    Mme    Roderich,    la    pauvre    mère    agenouillée,implorant  du  Tout-Puissant  un  miracle  pour  sa  fille  !...Autour  se  pressent  les  amis,  les  notabilités  de  la  ville,emplissant  la  grande  nef,  et  les  bas-côtés  fourmillent  demonde.



Les    cloches    sonnent    à    toute    volée,    les    orguesrésonnent  à  pleins  jeux.



L’archiprêtre   et   ses   acolytes   sont   arrivés.   L’officecommence,  ses  cérémonies  se  déroulent  au  chant  de  lamaîtrise.   À   l’offrande,   on   voit   Marc   conduire   Myra
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jusqu’à   la   première   marche   de   l’autel   et   la   ramener,après  que  son  aumône  est  tombée  dans  l’aumônière  dudiacre.



La   messe   terminée,   le   vieux   prêtre   s’est   retournévers  l’assistance.



«  Myra  Roderich,  êtes-vous  là  ?...  interroge-t-il.



–  Je  suis  là  »,  répond  Myra.



Puis,  s’adressant  à  Marc  :



«  Marc    Vidal,    consentez-vous    à    prendre    MyraRoderich  ici  présente  pour  épouse  ?



–  Oui,  répond  mon  frère.



–  Myra   Roderich,   consentez-vous   à   prendre   MarcVidal  ici  présent  pour  époux  ?



–  Oui,  répond  Myra  d’une  voix  qui  est  entendue  detous.



–  Marc      Vidal      et      Myra      Roderich,      prononcel’archiprêtre,  je  vous  déclare  unis  par  le  sacrement  dumariage.  »



Après  la  cérémonie,  la  foule  s’empresse  sur  la  routeque   doivent   suivre   les   nouveaux   époux.   On   n’entendpas    le    brouhaha    confus    de    rigueur    en    de    tellescirconstances.  On  se  tait,  en  tendant  le  cou,  dans  le  folespoir  de  voir  quelque  chose.  Nul  ne  voudrait  céder  saplace  et  personne  cependant  ne  désire  être  au  premier
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rang.   Tous   sont   à   la   fois   poussés   par   la   curiosité   etretenus  par  une  peur  mystérieuse...



Entre   la   double   haie   de   cette   foule   quelque   peucraintive,    les    époux,    leurs    témoins,    leurs    amis    serendent  à  la  sacristie.  Là,  sur  les  registres  de  la  fabrique,à  la  signature  de  Marc  Vidal  vient  se  joindre  un  nom,celui   de   Myra   Roderich,   un   nom   tracé   par   une   mainqu’on    ne    peut    voir,    par    une    main    qu’on    ne    verrajamais  !
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XIX



Tel    fut,    ce    jour-là,    2    juillet,    le    dénouement    del’histoire  étrange  qu’il  m’a  pris  fantaisie  de  raconter.  Jeconçois  qu’elle  paraisse  incroyable.  Il  ne  faudrait,  dansce    cas,    en    accuser    que    l’insuffisance    de    l’auteur.L’histoire   n’est   malheureusement   que   trop   vraie,   bienqu’elle   soit   unique   dans   les   annales   du   passé,   bienqu’elle  doive,  je  l’espère  fermement,  rester  unique  dansles  annales  de  l’avenir.



Il    va    sans    dire    que    mon    frère    et    Myra    avaientabandonné  leurs  projets  d’autrefois.  Il  ne  pouvait  plusêtre    question    d’un    voyage    en    France.    Je    prévoyaismême   que   Marc   ne   ferait   plus   à   Paris   que   de   raresapparitions,   et   qu’il   se   fixerait   définitivement   à   Ragz.Gros  chagrin,  pour  moi,  auquel  je  devais  me  résigner.



Le  mieux,  en  effet,  serait  de  vivre,  sa  femme  et  lui,près  de  M.  et  Mme  Roderich.  Le  temps  arrange  tout,  etMarc      s’accoutumerait      à      cette      existence.      Myras’ingéniait,     d’ailleurs,     à     donner     l’illusion     de     saprésence.   On   savait   toujours   où   elle   était,   ce   qu’ellefaisait.  Elle  était  l’âme  de  la  maison,  invisible  commeune  âme.
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Au     surplus,     sa     forme     matérielle     n’était     pasentièrement     disparue.     N’avait-on     pas     l’admirableportrait   d’elle   fait   par   Marc  ?   Myra   aimait   à   s’asseoirprès   de   cette   toile,   et,   de   sa   voix   réconfortante,   elledisait  :



«  Je   suis   là,   je   suis   redevenue   visible,   et   vous   mevoyez  comme  je  me  vois.  »



Je  restai  encore  quelques  semaines  à  Ragz,  après  lemariage,    vivant    à    l’hôtel    Roderich    dans    la    pluscomplète  intimité  de  cette  famille  si  éprouvée,  et  je  nevoyais  pas  s’approcher  sans  regret  le  jour  où  il  faudraitpartir.   Cependant,   il   n’est   pas   de   vacances   si   longuesqu’elles   ne   s’achèvent,   et   il   me   fallut   enfin   regagnerParis.



J’y  fus  repris  par  mon  métier,  plus  absorbant  qu’unvain  peuple  ne  pense.  Toutefois,  trop  singuliers  étaientles  événements  auxquels  j’avais  été  mêlé,  pour  que  mespréoccupations  pussent  me  les  faire  oublier.  J’y  pensaisdonc   sans   cesse,   et   pas   un   jour   ne   s’écoula   sans   quemon  souvenir  ne  s’envolât  vers  Ragz,  près  de  mon  frèreet  de  sa  femme,  ensemble,  présente  et  lointaine.



Dans  le  début  du  mois  de  janvier  suivant,  j’évoquaispour  la  centième  fois  la  scène  terrible  dont  la  mort  deWilhelm   Storitz   avait   été   le   dénouement,   quand   uneidée   me   vint   tout   à   coup,   si   simple,   si   évidente,   envérité,  que  je  m’étonnais  de  ne  pas  l’avoir  eue  plus  tôt.
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Dût  mon  aveuglement  faire  tenir  en  piètre  estime  mesfacultés     de     logicien,     je     n’avais     jamais     songé     àrapprocher    l’une    de    l’autre    les    circonstances    de    cedrame.   Ce   jour-là,   cette   conclusion   s’imposa   à   monesprit   que,   si   le   corps   de   notre   ennemi   vaincu   avaitperdu   le   pouvoir   d’invisibilité   qu’il   possédait   vivant,l’abondante   hémorragie   consécutive   au   coup   de   sabred’Haralan   devait   en   être   l’unique   cause.   Ce   fut   unéblouissement.  Il  m’apparut  aussitôt  avec  certitude  quela  mystérieuse  substance  était  tenue  en  suspension  dansle  sang  et  qu’elle  s’était  répandue  avec  lui.



Cette     hypothèse     admise,     la     conséquence     s’endéduisait    d’elle-même.    Ce    que    le    coup    du    sabred’Haralan  avait  fait,  le  bistouri  du  chirurgien  pouvait  lefaire.   Ce   n’était   là,   en   somme,   qu’une   opération   desplus  bénignes,  qu’il  était  aisé  d’exécuter  graduellement,et  qu’on  pourrait  répéter  autant  qu’il  serait  nécessaire.Le  sang  que  Myra  aurait  perdu,  elle  le  remplacerait  pardu  sang  tout  neuf,  et  un  jour  viendrait  où  ses  veines  necontiendraient    plus    aucune    trace    de    la    substancemaudite  qui  privait  Marc  du  bonheur  de  la  voir.



J’écrivis  aussitôt  à  mon  frère  dans  ce  sens.  Mais,  aumoment  où  ma  lettre  allait  partir,  j’en  reçus  une  de  lui,et  je  jugeai  préférable  de  retarder  l’envoi  de  la  mienne.Dans   sa   lettre,   mon   frère   m’annonçait,   en   effet,   unenouvelle    qui    rendait,    au    moins    pour    l’instant,    mes
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spéculations  inutiles.  Myra  allait,  me  disait-il,  le  rendrepère.  Ce  n’était  pas  le  moment,  on  en  conviendra,  de  lapriver   de   la   moindre   goutte   de   son   sang.   Elle   n’avaitpas    trop    de    toutes    ses    forces    pour    supporter    laredoutable  épreuve  de  la  maternité.



La   naissance   de   mon   neveu   –   ou   de   ma   nièce   –m’était   annoncée   pour   les   derniers   jours   du   mois   demai.  L’affection  que  j’ai  pour  mon  frère  étant  connuedu   lecteur,   il   est   inutile   de   dire   que   je   fus   exact   aurendez-vous.  Dès  le  15  mai,  j’étais  à  Ragz,  où  j’attendisl’événement  avec  une  impatience  qui  ne  le  cédait  pas  àcelle  du  père.



Ce  fut  le  27  mai  qu’il  se  produisit,  et  cette  date  nesortira  jamais  de  ma  mémoire.  On  dit  qu’il  n’y  a  plus  demiracle  ;  il  y  en  eut  un  cependant  ce  jour-là,  un  miracledont  je  puis  garantir  personnellement  l’authenticité.  Ceque  fut  ce  miracle,  on  le  devine.  La  nature  nous  apportale   secours   que   je   voulais   demander   à   l’art,   et   Myra,comme  Lazare,  sortit  vivante  du  tombeau.  Marc,  ébloui,affolé,   enivré,   la   vit   lentement   surgir   de   l’ombre,   et,doublement  père,  il  vit  naître  en  même  temps  son  enfantet  sa  femme,  qui  lui  parut  plus  belle  encore  d’avoir  étési  longtemps  cachée  à  ses  yeux.



Depuis,  mon  frère  et  Myra  n’ont  pas  plus  d’histoireque  moi-même.  Pendant  que  je  m’épuise  la  cervelle  àchercher     la     perfection     mathématique     idéale     –     et
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inaccessible,   puisque   les   mathématiques   sont,   commel’univers,     infinies  !     –     Marc     poursuit     sa     carrièreglorieuse  de  peintre  célèbre.  Il  habite  Paris,  à  deux  pasde  chez  moi,  dans  un  hôtel  superbe,  où,  chaque  année,M.  et  Mme  Roderich  viennent  passer  deux  mois  avec  lecapitaine   devenu   le   colonel   Haralan.   Chaque   année,cette  visite  est  rendue  à  Ragz  par  les  deux  époux.  C’estle  seul  moment  où  je  sois  privé  du  babil  de  mon  neveu–   c’était   un   neveu,   décidément  !   –   que   je   chéris   avecune  tendresse  qui  tient  à  la  fois  de  l’oncle  et  du  grand-père.  Marc  et  Myra  sont  heureux.



Fasse    le    Ciel    que    ce    bonheur    dure    de    longuesannées  !   Fasse   le   Ciel   que   personne   ne   connaisse   lesmaux  qu’ils  ont  soufferts  !  Fasse  le  Ciel,  et  ce  sera  mondernier   mot,   que   jamais   ne   soit   retrouvé   l’exécrablesecret  de  Wilhelm  Storitz  !
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