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Introduction 
 best-seller oublié

« Ça ne finit pas. Ça ne finira jamais. »

Günter Grass, En crabe



« Nom : Hitler. Prénom : Adolf. Profession : écrivain. » Tel est le métier que le chef du parti nazi déclare exercer à partir de 1925 sur les avis d’imposition adressés à l’administration fiscale allemande, que cette dernière, par-delà les temps, a pris le soin de conserver. Adolf Hitler, écrivain : l’association paraît incongrue. Chef d’un parti ultranationaliste et raciste, adepte de la violence et des coups de main, tribun populiste, peintre raté et sans diplômes, le futur dictateur n’a rien d’un homme de lettres.



Mais, après avoir été condamné pour une tentative de putsch en 1923, emprisonné dans la forteresse de Landsberg, il a mis ses quelques mois de détention à profit pour rédiger un long texte, qui sera bientôt publié sous le titre de Mein Kampf (Mon combat). Se déclarant « écrivain », il lie son destin à l’ouvrage qu’il vient d’écrire.



Plaidoyer d’une intense violence, aux accents apocalyptiques, écrit dans une modeste cellule par un agitateur mégalomane à la tête d’une poignée de desperados, Mein Kampf deviendra l’un des livres politiques les plus vendus de tous les temps. Avant même l’accession de son auteur au pouvoir en 1933, il est acheté par des centaines de milliers de personnes. Sous le IIIe Reich, Mein Kampf marque l’Allemagne nazie de son empreinte. Sa diffusion atteint le chiffre colossal de douze millions d’exemplaires. Qualifié de « bible nazie », offert à tous les couples qui se marient, enseigné aux enfants, adapté sous forme de résumés ou en bandes dessinées, promu au moyen de publicités innovantes, il est même imprimé en braille.



Mein Kampf n’est pas seulement un livre allemand, dont l’édition et la diffusion auraient été limitées à ce seul pays. Au cours des années 1930, il est traduit dans une vingtaine de langues et devient un best-seller dans le monde entier. À travers la planète, le livre du Führer fascine, séduit ou horrifie le public. En France, il est l’objet d’une bataille éditoriale dont l’enjeu n’est rien moins que le sort du pays face à l’Allemagne hitlérienne.



La défaite du IIIe Reich et la mort de son auteur n’y ont rien changé : Mein Kampf n’a jamais cessé d’être un best-seller. Depuis 1945, le livre de référence du nazisme s’est vendu à des millions d’exemplaires à l’étranger. Selon le magazine américain Cabinet, il s’en vendrait vingt mille exemplaires tous les ans en version anglaise. En France, un éditeur d’un autre temps continue de le diffuser, en toute légalité. Dans plusieurs pays, il figure sur les listes des meilleures ventes : en Turquie, il s’en est écoulé quatre-vingt mille en une seule année ; en Inde, il fait l’objet d’un engouement sans précédent. En Russie, en Indonésie, en Égypte ou au Liban, son succès ne se dément pas. Cela peut sembler inacceptable, mais c’est la stricte vérité : quatre-vingts ans après avoir été écrit, des décennies après la découverte des camps de la mort nazis, Mein Kampf trouve encore un écho.



Le livre a disparu des devantures de nos librairies, mais il est encore là, en quarantaine. Hâtivement enfoui dans les mémoires, rangé au rayon des livres sulfureux que l’on croit connaître et que l’on se refuse à ouvrir, à la fois fascinant et repoussant. Comme un mauvais souvenir que l’on ne peut chasser.



Il est d’autant plus étonnant alors de découvrir que la trajectoire de cet ouvrage majeur est en grande partie méconnue. L’histoire de ce livre, qui traverse les décennies, issu du cerveau de l’auteur de crimes sans précédent, est parsemée de zones d’ombre. Évidemment, le contenu de Mein Kampf a été maintes fois exposé, analysé, décrypté. Mais sa fabrication, les commentaires qui ont accompagné sa publication, son impact sur l’essor du nazisme et sur le IIIe Reich, sa réception, sa diffusion internationale, son itinéraire après la guerre ou même la simple question de savoir si l’ouvrage, en plus d’être possédé par des millions d’Allemands, a été lu : cela n’a guère été étudié. La plupart des historiens ont délaissé cette histoire, et l’opinion publique a détourné le regard. Il a fallu attendre 2006 pour qu’en Allemagne même soit publiée une histoire minutieuse de Mein Kampf, quoiqu’elle s’arrête en 1945[1]. Sans s’inscrire dans les débats historiographiques que charrie la vaste histoire du nazisme, notre enquête, en racontant l’étrange destin de ce livre, entend combler une lacune.



L’enjeu, avouons-le d’emblée, est autant historique que moral et peut-être politique. Car l’histoire de Mein Kampf offre, pour notre époque, des leçons non sans valeur. Enquêter sur ce livre, c’est en effet se confronter à deux questions d’une portée considérable.



Dans Mein Kampf, Hitler avait annoncé la plupart de ses crimes à venir. Programme de la terreur, projet raciste et totalitaire, volonté affichée de dominer le monde, ce ne fut jamais un livre obscur ou hermétique. Porté à la connaissance publique, vendu dès 1925 dans les librairies, Mein Kampf aurait-il pu – aurait-il dû – prévenir le monde de la menace qu’Hitler faisait courir à l’humanité tout entière ? Cette interrogation taraudait le philosophe allemand Viktor Klemperer, témoin impuissant de l’oppression nazie : « Comment ce livre a-t-il pu être diffusé dans l’opinion publique, et comment, malgré cela, a-t-on pu en arriver au règne de Hitler, alors que la bible du national-socialisme circulait déjà des années avant la prise de pouvoir : cela restera toujours pour moi le plus grand mystère du IIIe Reich[2]. »

La seconde question est, elle aussi, des plus troublantes : les idées contenues dans Mein Kampf sont-elles encore vivantes ? Qu’est-ce qui, dans ce livre, continue de se consumer ? Mein Kampf contient-il réellement un poison, comme le pensaient les soldats alliés qui, à la Libération, voulurent le bannir à jamais ?



1- 
           Il s’agit du livre d’Othmar Plöckinger, Geschichte eines Buches  : Mein Kampf 1922-1945, paru chez Oldenburg en 2006 avec le soutien de l’Institut für Zeitgeschichte de Munich. Auparavant, quelques historiens avaient travaillé sur la réception du livre, de manière limitée dans le temps et dans l’espace, sans le systématisme de Plöckinger : Karl Lange, Caesar Aronsfeld ou encore James Barnes, et plus récemment le chercheur Josselin Bordat qui s’est penché sur le cas français. Nombreux sont en revanche les travaux historiques portant sur le contenu du livre, sur l’idéologie qu’il contient, comme ceux d’Eberhardt Jäckel, de Werner Maser ou de Barbara Zehnpfening. Ces travaux laissent généralement de côté la réception du livre, son impact sur les sociétés.



2- 
           In LTI, la langue du IIIe Reich, Pocket, 2003.










Avant-guerre

La « bible nazie »




I

La fabrication d’un livre

La genèse de Mein Kampf



Munich, capitale de la Bavière. Bien que ravagée par les bombardements de la guerre, il y subsiste un centre-ville historique. Au détour d’une rue piétonne, la brasserie Hofbräuhaus est encore là. Une véritable institution. Fondée au début du xxe siècle, détruite pendant la guerre, elle fut reconstruite à l’identique. Même nom, même façade, pareille à ce qu’elle était dans les années 1920, lorsque s’y tenaient les réunions politiques des nombreux groupes et associations qui pullulaient dans une république de Weimar en ébullition. À l’intérieur, la décoration est typiquement bavaroise. De part et d’autre de longues tables, des consommateurs en costume traditionnel bavarois, et leurs inimitables chapeaux à plumes, auxquels se mêlent des touristes. Des serveurs se fraient un chemin, tenant précairement de grandes chopes de bière, au milieu des conversations, des rires et des éclats de voix. On peine à croire que, dans cette brasserie, Hitler devint Hitler et que, dans cette brasserie toujours, Mein Kampf trouva son origine.

À l’automne 1919, jeune caporal démobilisé, sans fortune, sans famille et sans travail, Adolf Hitler traîne sa peine dans les rues de Munich, de tavernes en brasseries. Au fond, il regrette la guerre et les tranchés. À ce peintre autrichien raté, ce marginal clochardisé cherchant en vain à donner un sens à sa vie, la Première Guerre mondiale avait offert une expérience exaltante. « Le temps le plus inoubliable et le plus sublime de mon existence terrestre », écrit-il dans Mein Kampf. À la faveur de la guerre, Hitler l’Autrichien est devenu l’ardent défenseur de la nation allemande, après avoir goûté à cet élixir puissant et vénéneux qu’est le nationalisme. Après-guerre, pour continuer d’œuvrer en ce sens, l’ancien caporal offre ses services à des officiers de renseignement de la Reichswehr, l’armée allemande. « Lorsque je l’ai rencontré pour la première fois, il m’a donné l’impression d’être un chien errant à la recherche d’un maître », raconte plus tard le capitaine Karl Mayr[1], qui lui ordonne d’espionner la mouvance ultranationaliste. L’armée veut savoir ce qui s’y trame et, éventuellement, pouvoir utiliser ces nouvelles factions.

C’est ainsi qu’en 1919 Hitler fait la connaissance du DAP, le Deutsche Arbeiterpartei, le Parti des travailleurs allemands. C’est un groupuscule d’extrême droite nouvellement créé, dont la renommée ne dépasse guère les frontières de la ville. Un parti parmi quantité de groupuscules prônant un racisme et un nationalisme exacerbés. Hitler y adhère donc sur ordre, pour servir les intérêts politiques de l’armée. Sa carte de membre porte le numéro 555[2].

Cependant, très vite, l’agent infiltré prend conscience que les idées et les discours du DAP mettent en mots ce qu’il pense lui-même, sans avoir su jusque-là le formuler. Un jour, au cours d’un rassemblement, du fond d’une salle, il ose prendre lui-même la parole. Il se découvre un talent et une vocation d’orateur.



24 février 1920. Ce soir-là, le Deutsche Arbeiterpartei tient une réunion politique à la brasserie Hofbräuhaus. Deux mille personnes sont rassemblées, attirées par une intense campagne d’affichage. Ils découvrent un inconnu : Adolf Hitler, âgé de trente ans. L’homme se trouve encore dans l’ombre des fondateurs, l’ancien serrurier Drexler et son ami Harrer, mais, lorsqu’il prend la parole, le jeune Hitler se fait immédiatement remarquer par son puissant talent d’orateur, qui saisit les auditeurs sur-le-champ. Il secoue aussi l’auditoire par la violence de ses propos, notamment contre les Juifs. « Pour pouvoir nous diriger par nous-même, il faut mettre les Juifs dehors », clame-t-il. « Nos paroles ne doivent avoir qu’une seule utilité, qu’une seule fin : le combat », ajoute-t-il aussitôt. Ce soir-là, aux dires des témoins, Hitler survolte le public. « Nous poursuivrons, imperturbablement, notre chemin jusqu’à la victoire », proclame-t-il, avec une force de conviction qui ébranle les militants les plus endurcis.

Il faut se figurer Adolf Hitler, en chemise sombre, juché sur une estrade improvisée. Il harangue un public hétéroclite, demi-soldes et simples citoyens qui subissent violemment les répercussions des événements des années précédentes : la défaite de 1918, l’humiliant traité de Versailles qui impose réparations et perte de territoires, le basculement de régime qui voit une monarchie autoritaire se changer en démocratie parlementaire, la crise économique, l’inflation, les communistes qui s’agitent[3], les partis qui s’étripent, les artistes décadents qui provoquent ; l’ère du temps entretient leur indignation et leur haine. Et puis ces Juifs, autrefois discriminés et soumis à de rigoureux numerus clausus qui leur barraient l’accès à de nombreuses professions et qui, désormais, selon les agitateurs antisémites, sont partout, jusqu’au gouvernement. Pour toutes ces raisons, les partisans de la réaction, de l’autoritarisme ou du repli sur soi xénophobe rencontrent une audience grandissante.

Ce 24 février 1920, Hitler est également chargé de lire la charte du Parti. En vingt-cinq points, celle-ci exige une Grande Allemagne, l’accès à la citoyenneté, dont seraient exclus les Juifs, réservé aux seuls Allemands, l’abrogation des traités d’armistice, ainsi que des mesures anticapitalistes. Un programme à la fois nationaliste et socialiste, en somme. C’est d’ailleurs pourquoi, à l’issue de la réunion, on annonce que le DAP change de nom : il s’appellera désormais le NSDAP, Parti national-socialiste des travailleurs allemands.

Le succès de Hitler ce soir-là à la Hofbräuhaus ne sera pas sans conséquences. En juillet 1921, il devient le chef du NSDAP, le « Führer », supplantant plus chevronnés ou plus galonnés que lui. Une ascension indubitablement rapide, lorsque l’on songe que l’homme est arrivé au NSDAP-DAP en tant que jeune mouchard au service de l’armée. Mais sa vocation d’orateur lui permet de tirer son épingle du jeu. « La grande masse d’un peuple ne se compose ni de professeurs ni de diplomates. Elle est peu accessible aux idées abstraites. Par contre, on l’empoignera plus facilement dans le domaine des sentiments et c’est là que se trouvent les ressorts secrets de ses réactions », théorise-t-il dans Mein Kampf.



Vient 1923, une rude année pour l’Allemagne. Le traité de Versailles avait condamné le pays à verser 269 milliards de marks aux vainqueurs de la Grande Guerre, ce dont l’économie, mal en point, était incapable. Alors, en janvier, pour se payer sur la bête, les troupes françaises et belges occupent le bassin de la Ruhr, cœur industriel du pays. Insupportable humiliation. Un peu partout en Allemagne, on proteste, on se met en grève. Les licenciements se multiplient, les prix flambent, le mark s’effondre. L’instabilité politique est à son maximum. Le 26 septembre, à Berlin, le président de la République, Ebert, décrète l’état d’urgence.

Hitler et les siens ont l’impression que la république de Weimar est à genoux. L’heure d’agir n’a-t-elle pas sonnée ? L’année précédente, de l’autre côté des Alpes, un certain Benito Mussolini n’est-il pas parvenu, par une spectaculaire marche sur Rome, à mettre à bas la démocratie italienne ? Pourquoi cela ne serait-il pas possible en Allemagne ?

Orateur enragé dans les brasseries pour le compte du NSDAP, sachant parler aux masses, Hitler n’en est pas moins capable de bonnes manières lorsqu’il veut se faire accepter des cercles de la bourgeoisie réactionnaire de Munich. C’est là, aussi, une de ses forces et l’une des raisons de cette ascension fulgurante. C’est ainsi que le jeune chef du nouveau parti travailliste convainc le prestigieux général Ludendorff, ancien chef d’état-major du Kaiser, de s’associer à lui, pour tenter un coup de force.



Le 8 novembre 1923, l’Histoire se joue cette fois-ci dans une autre brasserie de Munich, la Bürgerbräukeller. Les principaux dirigeants bavarois y tiennent une réunion publique, devant trois mille personnes, principalement des bourgeois, inquiets de la situation. Mécontente de la politique du pouvoir central, la Bavière menace en effet de faire sécession et a décrété son propre état d’urgence. Soudain, un groupe d’hommes envahit les lieux : Hitler, flanqué de militants du NSDAP et de SA[4] aux uniformes marron vite bricolés, parmi lesquels un héros de l’aviation, Hermann Göring. Puis arrive le général Ludendorff, auréolé de son grand prestige. Hitler monte sur l’estrade, revolver au poing, et entraîne les dirigeants bavarois dans l’arrière-salle.

Là, il exige qu’on lui confie le pouvoir.

Pour se sortir de ce mauvais pas, les politiciens donnent de vagues assurances et quittent prestement les lieux. Hitler comprend peu à peu que le pouvoir espéré n’est qu’une promesse de fin de banquet. Aussi, à l’aube, Hitler et les siens décident-ils de s’emparer du ministère de l’Intérieur de Bavière. La Bavière acquise, on prendra la capitale, Berlin, pensent-ils. La petite troupe débarque sur la grand-place de Munich, la Feldherrnhalle. Un jeune homme porte le drapeau du NSDAP. Il se nomme Heinrich Himmler. En face, une centaine de policiers, solidement armés, les attendent de pied ferme, prévenus de la tentative de putsch. Après un bref face-à-face, des tirs retentissent. On relève seize morts du côté nazi, quatre du côté des forces de l’ordre. Hitler, lui, est légèrement blessé à l’épaule. Plus tard, il dédira Mein Kampf aux seize morts de la Feldherrnhalle. La propagande nazie fera de ce putsch raté, de ce lamentable fiasco, la scène inaugurale de l’épopée hitlérienne.

Pour l’heure, les émeutiers se débandent et le Führer se réfugie chez son ami Ernst Hanfstaengl[5], propriétaire d’une belle villa dans les faubourgs. C’est là que, deux jours plus tard, la police le trouve, prostré, abattu. Persuadé qu’il est fini, il a rédigé son testament politique.

Fort d’une foi inébranlable en son étoile, Adolf Hitler se reprend et nourrit quelques espoirs. Dans le fourgon cellulaire qui file au travers des petites routes de Bavière, il sait que désormais, grâce au « putsch de la brasserie » qui fait la une des journaux, toute l’Allemagne connaît son nom. Défait et célèbre au même moment. Cette soudaine célébrité résistera-t-elle à l’emprisonnement qui l’attend, dans cette ville, Landsberg ? Son destin politique s’arrête-t-il quand se referme la lourde porte de la forteresse ?

Dans une cellule, une Remington



La forteresse de Landsberg, avec sa solide porte en bois et fer forgé, son bâtiment administratif surmonté de bulbes tout comme les églises de la région, son mur d’enceinte qui file jusqu’au champ voisin, sert de prison. Dans ses ailes aux alignements de fenêtres grillagées qui donnent sur un terre-plein sont logés les détenus. C’est là que se trouve la cellule du Führer, au premier étage.

Lorsqu’en novembre 1923 il arrive à Landsberg, le détenu Hitler manque de tomber en dépression. Il crie, il hurle, il tempête. Un psychologue l’examine et le décrit comme « hystérique », animé de « pensées morbides ». Hitler déclare que, s’il disposait d’un pistolet, il se tuerait. Il décide d’entamer une grève de la faim, pour en finir.

Résolution qu’il oublie dès le lendemain. Car si sa situation politique le désespère, sa situation matérielle a de quoi le rasséréner. En premier lieu parce qu’il ne reste pas longtemps seul. Plusieurs proches le rejoignent : Rudolf Hess, disciple de la première heure, Emil Maurice, son chauffeur, Hermann Kriebel, un responsable nazi, ainsi que quelques autres. En second lieu parce que la prison est loin de ressembler à un cul de basse-fosse : Hitler dispose d’une cellule individuelle, pièce propre et simple, d’où il profite, à travers les barreaux, d’une belle vue sur la campagne environnante. Les putschistes ont également à leur disposition une salle à manger où ils peuvent se retrouver. Il est avéré que le directeur de la forteresse est favorable à la cause politique défendue par Hitler et qu’il s’efforce ainsi de rendre agréable sa détention.

Pendant la période de son emprisonnement, Hitler et les siens font donc bombance, ne manquant jamais de rien. Surtout, le chef du NSDAP n’a pas le temps de se morfondre. Il reçoit des dizaines de visites. Quatre cent quatre-vingt-neuf visiteurs, selon les registres du lieu. Deux par jour en moyenne, durant sa détention. Et, bientôt, une autre activité l’occupe.

Le 10 décembre 1923, dans une déclaration publiée dans un journal local, par l’entremise de son avocat, il évoque une prochaine « mise au point[6] » à l’adresse de ses ennemis, sans préciser quelle forme elle aura. Pense-t-il à un livre ? Il a, en tout cas, l’idée de répondre à ses détracteurs et, surtout, de s’expliquer sur sa tentative de putsch, dont l’échec le taraude. Dans un premier temps, Hitler s’attelle à la rédaction d’un mémoire de défense, en vue de son procès qui s’annonce. Pour ce faire, le banquier Emil Georg, directeur de la puissante Deutsche Bank, l’un des principaux bienfaiteurs du NSDAP, lui offre une superbe machine à écrire Remington – ce qui se fait de mieux à l’époque. Dans une boutique de Landsberg, un militant achète du papier, ainsi qu’une petite table à 7 marks. Pour Noël 1923, Winifred Wagner, belle-fille du compositeur, fervente admiratrice de Hitler, lui envoie, à sa demande, quantité de papier, ainsi que du matériel de papeterie, crayons, gommes, carbone. « Je ne savais pas qu’il avait du goût pour la littérature[7] », confie-t-elle à une amie, sans savoir alors à quoi tout ceci est destiné.

Le mémoire terminé, Hitler continue sur sa lancée, passant des heures penché sur sa Remington. Il revient longuement sur le putsch de la brasserie, puis retrace le parcours qui l’a mené de l’obscurité à la tête d’un parti, mêlant autobiographie et pamphlet politique[8]. S’il a le souci de se justifier après l’échec du putsch, il éprouve également le besoin de trouver un exutoire à sa passion des discours : selon le témoignage de ses codétenus, il parle des heures durant, épuisant ses interlocuteurs. Ceux-ci, en tout cas, encouragent vivement leur chef à mener son projet à bien.

L’activité de Hitler est un temps stoppée par son procès qui se tient mi-février. Le 1er avril 1924, il est condamné à cinq ans de prison pour haute trahison par le tribunal de Munich. Une peine légère, à l’aune de la gravité des faits, mais qui s’explique par la sympathie dont jouit le chef du NSDAP auprès d’une partie des autorités, dans la police et la justice bavaroises. Fragile République de Weimar...

Fixé sur son sort, le chef du NSDAP réintègre sa cellule. Il a échappé à la peine de mort, mais il a tout de même de longues années de détention en perspective. Alors, il redouble d’efforts. « Pour la première fois, après des années de travail incessant, j’avais la possibilité de m’adonner à un ouvrage que beaucoup me pressaient d’écrire et que je sentais moi-même opportun pour notre cause », écrit-il dans la préface de son livre. Des heures durant, le jour ou la nuit, il tape lui-même son texte à la machine, ou le dicte à Rudolf Hess ou Emil Maurice. Une légende tenace veut que la collaboration avec Hess soit allée plus loin et que ce dernier ait coécrit le livre. Comme toutes les légendes qui minimisent le rôle de Hitler et en font un pion, elle paraît définitivement fausse : il parle, son second écrit. Il n’y a qu’un Führer.

Le matin, dans la salle à manger, Hitler lit les passages qu’il a rédigés la veille. Ceux-ci sont commentés, encensés par ses compagnons de détention. Le jeune chef du NSDAP, putschiste défait, se révèle théoricien : il impressionne ses codétenus. À l’extérieur, au sein des troupes du NSDAP, cela commence à se savoir : Hitler écrit. On lui apporte toutes sortes de livres qui pourraient lui être utiles. Chamberlain, Nietzsche, Marx ou encore les souvenirs de Bismarck. Un ami lui offre Fondements de l’hygiène raciale d’Eugen Fischer, un auteur célèbre de l’époque.

Faut-il voir dans l’incarcération à Landsberg la naissance de l’hitlérisme ? De quand datent exactement les idées de Hitler ? Selon les historiens, en premier lieu son biographe Ian Kershaw[9], il a déjà des idées arrêtées avant son emprisonnement, avant même 1914 et l’expérience de la guerre. Celles-ci s’enrichissent et se cristallisent après la guerre, au contact de l’extrême droite, de ses livres de référence, de ses orateurs et de ses journaux comme le Völkische Freiheit. Ce n’est donc pas en détention qu’Hitler forge sa doctrine : lorsqu’il arrive à Landsberg, ses principales convictions existent et – il faut le souligner – n’évolueront plus jusqu’à sa mort[10]. Mais, en prison, ses convictions, ses pulsions, ses frustrations, ainsi que sa courte expérience politique infusent comme dans un chaudron et finissent par former, page après page, un livre.

Ainsi, assez vite, la question de la publication se pose. Plusieurs éditeurs lui proposent leurs services. Hitler leur réserve un accueil d’autant plus favorable qu’il n’est pas seulement mu par des motivations politiques. L’ancien marginal sait qu’il n’a ni fortune ni métier et qu’à sa sortie de prison il aura besoin d’argent. L’été puis l’automne passent toutefois sans que les discussions n’aboutissent. La rédaction du volumineux manuscrit a grandement avancé et il est bientôt achevé. Un moment, Hitler espère le faire paraître en feuilleton dans un journal, comme cela se fait à l’époque, mais le projet est finalement abandonné. Qu’importe, car Hitler a d’autres préoccupations : il essaie d’obtenir sa mise en liberté provisoire.

Début octobre 1924, Leybold, le directeur de la prison, adresse un rapport aux autorités : « Hitler s’est montré un prisonnier ordonné et discipliné. Il est docile, sans prétention et modeste. Il a exercé sur les autres prisonniers une autorité salutaire. » Plus loin, il ajoute : « Hitler reviendra sans aucun doute à la vie politique. Il se propose de reformer son mouvement et de lui redonner vie, mais à l’avenir il n’a pas l’intention de s’opposer violemment aux autorités, seulement de faire usage de tous les moyens possibles autorisés, à l’exception d’un second coup d’État, pour arriver à ses fins. Au cours de ses dix mois de détention, il est sans doute devenu plus mûr et posé. Quand il retournera à la vie civile, ce sera sans esprit de revanche à l’égard de ceux qui, occupant des positions officielles, se sont opposés à lui. » Nul doute qu’Hitler a usé de son influence auprès de Leybold. « En conséquence, je puis me permettre de dire que sa conduite au cours de la détention mérite qu’on lui accorde une libération anticipée », conclut le directeur. Malgré un rapport de la police de Munich qui estime que « Hitler constitue un danger permanent pour la sécurité de l’État », les autorités bavaroises, soumises au lobbying des admirateurs de Hitler, finissent par se convaincre que, désormais, le putschiste raté, le chef d’un parti dissous, ne présente plus de danger.

Le 20 décembre 1924, Leybold annonce à Hitler qu’il est libre. Il lui annonce aussi que le général Ludendorff, son compagnon du putsch, a proposé de lui envoyer une voiture. Hitler répond qu’il préfère être raccompagné à Munich par un ami, l’imprimeur Adolf Müller, avec qui il veut sans tarder parler de la publication de son livre.

En début d’après-midi, par un temps gris, froid et humide, Hitler quitte donc sa cellule de Landsberg. Dans les valises de l’ancien détenu se trouve son tapuscrit, composé de feuilles tapées à la machine, corrigées à la main, raturées, avec des phrases souvent sans point ni ponctuation, qui deviendra bien plus qu’une « mise au point ».

Première publication



Un peu plus d’un an après son arrestation, Hitler est libre. Il est fêté par ses amis, à son domicile de Munich. Désormais, il lui reste à trouver un éditeur. Les négociations avec des maisons prestigieuses ayant toutes achoppé, généralement pour des raisons financières, Hitler se rabat sur la petite maison d’édition du NSDAP, Franz Eher-Verlag. Fondée par Franz Eher au début du siècle, rachetée par les nazis en 1920, elle publie diverses brochures aux tirages confidentiels, ainsi que le journal du parti, le Völkischer Beobachter.

La maison Eher-Verlag est dirigée par Max Amann, alors âgé de trente-cinq ans. Amann est loin d’être un homme de lettres : d’une intelligence limitée, piètre orateur, mauvais écrivain, il n’en occupe pas moins une fonction clef dans le système du NSDAP – dans les années 1920, à une époque où la télévision n’existe pas, où la radio est un médium inaccessible pour les nazis, l’édition et les journaux sont des moyens de propagande essentiels. Cet homme de main doit ses responsabilités à sa fidélité sans faille à Hitler. Il fut son sergent pendant la Grande Guerre et, depuis, accompagne son ascension politique : le Führer lui a confié la direction des éditions Eher juste après avoir lui-même pris la tête du Parti.

Visiteur régulier à Landsberg, l’éditeur a encouragé Hitler à écrire cette autobiographie, lui assurant qu’elle se vendrait bien et qu’il pourrait ainsi tirer profit de sa récente notoriété. Raisonnant en éditeur désireux de faire un coup, Amann escomptait des révélations sur les coulisses du putsch. De son propre aveu – dans ses mémoires publiées après la guerre –, il fut un peu déçu de n’y trouver que des répétitions de choses qu’il avait entendues mille fois de la bouche du Führer. C’est dire si le manuscrit laisse à désirer.

Dès juin 1924 et dans les mois suivants, divers journaux d’extrême droite avaient annoncé la publication imminente du livre d’Adolf Hitler. Mais celle-ci doit être retardée : comportant moult maladresses stylistiques, des redites, des imprécisions, le manuscrit ne satisfait pas les proches du Führer. Hitler a écrit comme il parle, constatent-ils, et son talent est plus oral que littéraire. Plusieurs membres de la garde rapprochée de Hitler se relaient alors pour l’améliorer, le mettre en forme, en retoucher le style, clarifier certaines idées. Rudolf Hess, fort de son éducation supérieure, Ernst Hanfstaengl, germano-américain diplômé de Harvard, Amann et Müller, l’imprimeur du Parti, y travaillent. Deux personnages quelque peu insolites fournissent l’essentiel de cette tâche laborieuse et conséquente : le critique musical du Völkischer Beobachter, Josef Stolzing-Cerny, et un prêtre, Bernhard Stempfle, ancien rédacteur en chef d’un journal de province.

Pendant plusieurs semaines, l’équipe travaille avec ardeur. Par rapport au texte initial, les modifications sont nombreuses mais ne changent en rien le fond ou les idées défendues par l’auteur. Du reste, les éditions ultérieures comporteront, chaque fois, de nouvelles révisions.

Dans le catalogue commercial d’Eher-Verlag qui avertit de la prochaine publication du livre de Hitler, il n’est alors pas encore question de Mein Kampf mais de Quatre Années et demie de combat contre les mensonges, la sottise et la lâcheté. C’est en effet le titre qu’a choisi Hitler pour son œuvre. Amann lui explique que ce choix n’est ni très percutant ni très vendeur. Selon toute vraisemblance, c’est Max Amann qui a l’idée d’un titre tout de concision : Mein Kampf. On ne peut s’abstenir de penser que, sans lui, le livre aurait peut-être connu un destin sensiblement différent.

Le 18 juillet 1925, sept mois après que Hitler a quitté la forteresse de Landsberg, le livre figure dans les rayons des librairies. Il est vendu au prix de 12 marks, ce qui, en ces temps, représente une somme conséquente. Le livre, imprimé par l’entreprise M. Müller  Sohn, est tiré à dix mille exemplaires entreposés, par caisses entières, dans les locaux d’Eher-Verlag, situés au 15, Thierschstrasse, dans un quartier bourgeois de Munich. En grand format, il compte 400 pages et est doté d’une jaquette sur laquelle figure un portrait en noir et blanc de Hitler, les yeux dardés sur le lecteur, vêtu d’un costume sombre. Sur une large bande rouge s’affiche le titre. Si l’on ôte la jaquette, alors paraît une surface de carton rouge foncé sur laquelle se détache une croix gammée. Le papier est léger, l’encre de bonne facture. Les caractères sont en gothique, mais bientôt passés en lettres romaines, pour une meilleure lisibilité. Concession aux règles internationales, la page de garde indique, en anglais, Copyright by Franz Eher-Verlag, Printed in Germany.

Entre-temps, Hitler, qui a pris goût à l’écriture, s’est attelé à la rédaction de la suite de Mein Kampf, dans le joli chalet des Alpes bavaroises qu’il s’est offert, la Haus Wachenfeld, qui deviendra le Berghof. Ce second volume sera publié en décembre 1926. Autant le premier volume mêle autobiographie et idées politiques, autant le deuxième met essentiellement l’accent sur le projet politique. Hitler y disserte sur la nature de l’État national-socialiste qu’il appelle de ses vœux, l’idéologie du mouvement, son organisation, la propagande, la politique étrangère. Quelques années plus tard, en 1930, les deux volumes seront d’ailleurs accolés en un seul. Son papier fin, son format de poche, sa couverture sombre le feront alors ressembler à une bible.

« La bible nazie » : c’est précisément ainsi que, dès sa publication, l’on commence à qualifier Mein Kampf.



1- 
           Karl Mayr, « I was Hitler’s boss », Current History, 1941. Officier de la Reichswehr d’extrême droite, Karl Mayr deviendra social-démocrate et un opposant à Hitler. En 1933, il se réfugie en France. Capturé par les nazis, il meurt à Buchenwald en 1945.



2- 
           Les cartes étant numérotées à partir de 500, Hitler est donc le 55e membre du DAP, et non le 7e comme il le prétendra par la suite.



3- 
           À cet égard, le cas de Munich est exemplaire. En 1918, la ville a vécu une insurrection communiste, celle des spartakistes, réprimée dans le sang par le nouveau président, le social-démocrate Ebert, puis, en 1919, une deuxième tentative de révolution, la « République des soviets », fut également balayée.



4- 
           La Sturmabteilung ou SA, c’est-à-dire la « Section d’assaut » qui représentait l’organisation paramilitaire du NSDAP.



5- 
           Ernest Hanfstaengl, dit « Putzi », illustre bien les différentes facettes des soutiens à Hitler : rentier, artiste, diplômé de Harvard, c’est le fils d’un couple germano-américain de la bonne société. Il adhère au NSDAP après avoir écouté un discours de Hitler et devient l’un de ses premiers soutiens financiers, lui permettant d’acheter le journal du parti nazi, le Völkischer Beobachter. Il rompra avec les nazis en 1937 et se réfugiera aux États-Unis.



6- 
           En allemand « Abrechnung », dont le sens est voisin de « bilan », sera le sous-titre du premier volume de Mein Kampf. Un temps, Hitler avait pensé appeler son livre ainsi, si bien que cette déclaration au journal local s’apparente probablement à l’acte de naissance public du futur Mein Kampf.



7- 
           Cité par Othmar Plöckinger, Geschichte eines Buches : Mein Kampf 1922-1945, op.cit.



8- 
           Il existe plusieurs versions de la genèse de Mein Kampf. La version présentée nous paraît la plus probable. Hitler avait déjà eu l’idée de publier ses mémoires en 1922, son projet portant donc le nom de « Abrechnung », mais sa vie agitée ne lui avait pas permis de le mener à bien. On peut donc penser qu’à Landsberg, où il disposait du calme et du temps nécessaires, le livre s’est imposé naturellement. Une autre version tient plus de la légende : pour soulager ses codétenus de ses interminables discours, Gregor Strasser, emprisonné avec Hitler, aurait suggéré à celui-ci d’écrire ses mémoires. Du reste, cette version n’est pas totalement incompatible avec la précédente.



9- 
           Ian Kershaw, Hitler. Essai sur le charisme en politique, Gallimard, 1995.



10- 
           « Deux ans avant la rédaction de Mein Kampf, Hitler s’est forgé une vision du monde quasi définitive. La lutte contre le “judaïsme international”, la lutte contre le marxisme et la lutte pour l’acquisition d’un “espace vital” à l’Est ne sont que les trois aspects d’un même combat. Et celui-ci s’insère et trouve sa justification dans une conception de l’histoire qui, renversant la croyance de Karl Marx dans le primat des forces socio-économiques, s’en tient dogmatiquement à la vue selon laquelle le progrès humain résulte d’une lutte incessante entre des races biologiquement définies », ibid.








II

Dans la tête d’Adolf Hitler

Le livre d’un autodidacte



« J’ai le don de savoir réduire tous les problèmes à l’essentiel », a déclaré un jour Hitler, livrant là une des clefs de son succès.

Mein Kampf, ce gros livre de 700 pages denses au style empesé, martelant des idées fixes, est loin du format d’un Petit Livre rouge. Mais, à une époque d’exubérance politique, où les idéologues d’une extrême droite raciste et populiste foisonnent, il représente un digest efficace. Rédigé simplement, il met à la portée du grand public toutes sortes d’écrits et de théories jusqu’alors réservés à des cénacles distingués : « Hitler résume, exagère et modernise tout ce qui flotte sur le marché des idées politiques de l’extrême droite. Il met à la portée du plus grand nombre des idées qui étaient l’apanage de messieurs bien mis soucieux d’élitisme[1] », synthétise l’historien Ulrich Herbert. Sa verve et ses thèses outrancières permettent à Hitler de se distinguer d’idéologues concurrents, comme Arthur Moeller van den Bruck, auteur de IIIe Reich. D’un nationalisme ardent, ce livre est plus remarquable que Mein Kampf, mais aussi plus modéré.

Hitler, lui, s’impose par un discours d’une absolue radicalité. En plaçant la barre très haut, tant par ses aspirations que par la violence de ses idées, il se forge une image qui saura attirer à lui les plus farouches adversaires de la République de Weimar.

L’autre atout qui distingue Mein Kampf provient du contexte particulier dans lequel le livre est publié : il offre des réponses aux questions qui hantent un grand nombre d’Allemands. Pourquoi l’Allemagne a-t-elle perdu la guerre ? Pourquoi le pays a-t-il basculé dans une modernité politique qui a balayé l’ordre ancien et livré le pouvoir aux libéraux, aux Juifs, aux financiers, et la rue aux marxistes ?

Reprenant les thèses de l’extrême droite allemande, Mein Kampf est un livre à plusieurs entrées, susceptible de satisfaire des attentes multiples : l’antisémitisme et l’anticommunisme y trouvent bien évidemment leur compte, la détestation de la France y est totale, la défense de l’armée toujours prégnante, et une forme d’égalitarisme abolissant les classes sociales laisse au plus grand nombre une place dans le projet politique du nazisme. De plus, il satisfait ceux qui pourraient avoir des préoccupations raciales et eugénistes. Par conséquent, l’ouvrage s’adresse à un large public et à des catégories potentiellement antagonistes : ouvriers, paysans, bourgeois, militaires, monarchistes, anciens combattants qui se reconnaissent dans le parcours de Hitler, mais aussi magnats de l’industrie qui voient en lui un homme d’ordre capable de circonvenir les classes populaires. Dans ce livre, chacun puise ce que bon lui semble.

Il est vrai qu’on ne peut aujourd’hui lire Mein Kampf sans avoir à l’esprit que la quasi-totalité du projet qu’il contient fut mis en œuvre, sans penser aux crimes commis par son auteur. Telle n’est pas la situation d’un contemporain ouvrant Mein Kampf en 1925. Il a devant les yeux un livre politique et un témoignage d’une actualité brûlante.

« Une heureuse prédestination m’a fait naître à Braunau-am-Inn, bourgade située précisément à la frontière de ces deux États allemands dont la nouvelle fusion nous apparaît comme la tâche essentielle de notre vie, à poursuivre par tous les moyens. L’Autriche allemande doit revenir à la grande patrie allemande et ceci, non pas en vertu de quelconques raisons économiques. Non, non : même si cette fusion, économiquement parlant, est indifférente ou même nuisible, elle doit avoir lieu quand même. Le même sang appartient à un même empire. Le peuple allemand n’aura aucun droit à une activité politique coloniale tant qu’il n’aura pu réunir ses propres fils en un même État. Lorsque le territoire du Reich contiendra tous les Allemands, s’il s’avère inapte à les nourrir, de la nécessité de ce peuple naîtra son droit moral d’acquérir des terres étrangères. La charrue fera alors place à l’épée, et les larmes de la guerre prépareront les moissons du monde futur. » Tels sont les premiers mots du premier chapitre de Mein Kampf, intitulé « La maison familiale ». Dès les premières phrases apparaissent quelques-uns des traits essentiels du livre : la lourdeur du style, l’abondance des digressions, l’absence d’argumentation structurée, l’emphase à connotation romantique, l’entrelacement des éléments biographiques et des assertions politiques, tout ce qui forme ce mélange étrange de plaidoyer pro domo, de prophéties, d’obsessions et d’affectation scientifique. Et, toujours affleurant ou explicite, on ressent le souffle de la violence.

L’auteur de Mein Kampf n’est ni un intellectuel, ni un homme accoutumé à écrire, ni même un quelconque diplômé. Il a quitté tôt l’école, avec des notes médiocres. Il méprise les intellectuels et le savoir dispensé dans les facultés. Le monde des idées, cependant, ne lui est pas étranger. Autodidacte, il ne se considère pas moins comme un véritable expert dans plusieurs domaines, comme l’art et l’histoire. Il a lu quantité de livres : ayant besoin de peu de sommeil, il dévore, des nuits durant, des ouvrages portant sur des sujets très variés, et emmagasine des informations grâce à une exceptionnelle mémoire. Il s’intéresse à la politique et à l’histoire autant qu’aux sciences, appartenant à une génération marquée par le positivisme scientifique. Il lit des auteurs nationalistes allemands, il dévore Gobineau, Chamberlain, Le Bon, Schönerer, Sombart ou encore Eckart[2], si bien qu’il a un avis arrêté sur de nombreux sujets, en particulier sur la biologie et la médecine, qu’il affectionne particulièrement.

Tout processus d’écriture procède de connaissances et de raisonnements mais aussi, consciemment ou non, d’une psyché. À cet égard, la psyché de l’écrivain Hitler est des plus tourmentées. Il a connu, certes, une courte période de reconnaissance sociale et de succès mais surtout, pendant des années, à Linz, à Vienne, à Munich après la guerre, la frustration et les difficultés, le sentiment douloureux de rater sa vie, d’aller d’échec en échec. Pendant ces années passées à rancir sa haine, fort d’un complexe de persécution, il a acquis la conviction que ses échecs avaient une cause : l’ordre du monde en général, la démocratie, le socialisme ainsi que la modernité qui rompt les équilibres traditionnels. Et les Juifs. Ainsi, quand, à la fin de la guerre, sur un lit d’hôpital, il apprend la nouvelle de la défaite, sa réaction est immédiate, malgré la présence dans les tranchés, à ses côtés même, de combattants juifs allemands : « Si l’on avait, au début et au cours de la guerre, tenu une seule fois douze ou quinze mille de ces Hébreux corrupteurs du peuple sous les gaz empoisonnés que des centaines de milliers de nos meilleurs travailleurs de toutes origines et de toutes professions ont dû endurer sur le front, le sacrifice de millions d’hommes n’eût pas été vain[3]. » Si l’objectif de Hitler consiste à fixer par écrit une doctrine, son moteur est, incontestablement, une forme suprême de ressentiment. Son ressentiment, ses instincts violents et sa fureur dominent sa vision du monde. Ils structurent sa pensée.



Ce texte né de la Remington d’un homme de trente-quatre ans, conçu sur la table en bois d’une cellule de prison, réécrit par quelques proches du Führer, deviendra donc, au gré des événements, la principale référence idéologique du IIIe Reich. La nature de ces écrits a fait l’objet de vifs débats, entre ceux pour qui ils sont une logorrhée et ceux pour qui ils sont le programme précis du national-socialisme[4]. Désormais, il se dégage un consensus parmi les historiens qui estiment majoritairement que, plus qu’un programme politique au sens traditionnel du terme, le livre de Hitler n’en est pas moins un authentique projet politique. Un projet précis dans ses intentions et vague en ce qui concerne les moyens de les mettre en œuvre. Ni plus ni moins.

De manière surprenante, cette découverte est plus récente qu’on n’aurait pu l’imaginer. Comme l’écrit Ian Kershaw dans sa magistrale biographie de Hitler : « Après la chute du IIIe Reich, on a cru pendant longtemps que sa doctrine se réduisait aux formules creuses d’un démagogue assoiffé de pouvoir et qu’à l’instar des tyrans d’autrefois, il était dénué d’une authentique pensée politique. Aujourd’hui, tout le monde s’accorde à reconnaître que derrière sa vision millénariste aux contours flous se tenait un ensemble d’idées reliées entre elles qui, aussi odieuses et irrationnelles fussent-elles, se cristallisèrent vers le milieu des années 1920 pour former un système[5]. »

La doctrine du « combat »



Mein Kampf se nourrit des sentiments qui agitent alors tout l’Occident : une violente passion nationaliste, une haine de la modernité démocratique et du libéralisme, mais aussi une foi naïve en la science. Ils prennent la forme, sous la plume de Hitler, d’un ultranationalisme teinté de romantisme, visant la suprématie absolue de l’Allemagne, d’un scientisme dévoyé, issu du néodarwinisme – pour qui la vie est un combat où seuls les plus forts survivent –, et des théories du Français Gobineau – selon qui les races ne sont pas égales et luttent pour dominer le monde.

« Toutes les grandes civilisations du passé tombèrent en décadence simplement parce que la race primitivement créatrice mourut d’un empoisonnement du sang... Le mélange des sangs et l’abaissement du niveau des races, qui en est la conséquence inéluctable, sont les seules causes de la mort des anciennes civilisations », écrit Hitler. Selon lui, la race supérieure est la race blanche, au sommet de laquelle se trouve le peuple germanique, représenté par des hommes grands, blonds – qu’il nomme des « Aryens » –, toujours menacées par les autres races.

Ses principes politiques en découlent : l’Allemand, être supérieur, doit devenir un jour le « maître de la terre ». Cette domination s’établira par la guerre, seul moyen de s’imposer, au détriment notamment des ennemis du peuple allemand, sur qui il faudra conquérir les terres nécessaires à l’espace vital. Il veut aussi adjoindre à un grand Reich l’Autriche et les minorités allemandes de Pologne et de Tchécoslovaquie. L’Allemagne, pour parvenir à ces résultats, doit se transformer en un État totalitaire, fondé sur le principe de l’inégalité des races et veillant à la pureté de la race aryenne. Hitler exalte le peuple allemand, communauté racialement homogène, idéale, faite d’individus unis par une unique volonté collective, perpétuellement menacée par l’extinction ou par la division. L’Allemagne, tant exaltée, devient le synonyme d’humanité, en dehors de laquelle il n’y aurait que barbares et être inférieurs. « Personne ne peut mettre en doute que l’existence de l’humanité ne donne lieu un jour à des luttes terribles. En fin de compte, l’instinct de conservation triomphera seul, instinct sous lequel fond, comme neige au soleil de mars, cette prétendue humanité qui n’est que l’expression d’un mélange de stupidité, de lâcheté et de pédantisme suffisant », professe-t-il.

Au côté d’idées issues d’un obscurantisme volontiers primitif s’expose la modernité politique du national-socialisme. Hitler décrit les principes d’organisation d’un futur État nazi. Rien n’est ignoré : institutions, religion, enseignement, armée, diplomatie, urbanisme, politique sanitaire – c’est-à-dire eugéniste. « Imposer l’impossibilité pour des avariés de reproduire des descendants avariés, c’est faire œuvre de la plus claire raison. [...] On arrivera s’il le faut à l’impitoyable isolement des incurables, mesure barbare pour celui qui aura le malheur d’en être frappé, mais bénédiction pour les contemporains et la postérité », préconise-t-il.

S’il évoque ses buts, il parle aussi parfois de ses méthodes. Ainsi décrit-il longuement sa conception de la propagande : « La faculté d’assimilation des masses n’est que très restreinte, son entendement petit, par contre son manque de mémoire est grand. Donc toute propagande efficace doit se limiter à des points fort peu nombreux et les faire valoir à coup de formules stéréotypées aussi longtemps qu’il le faudra jusqu’à ce que le dernier des auditeurs soit à même de saisir l’idée. » De même, plus loin : « Le peuple se trouve dans une disposition et un état d’esprit tellement féminins que ses opinions et ses actes sont déterminés beaucoup plus par l’impression produite sur ses sens que par la pure réflexion. » Même la politique s’attachant à la condition physique des Aryens ne lui échappe pas. « L’État raciste ne croira pas que sa tâche éducatrice se borne à faire entrer dans les cerveaux la science à coups de pompe. Il s’attachera à obtenir, par un élevage approprié, des corps foncièrement sains. La culture des facultés intellectuelles ne viendra qu’en seconde ligne. »

Un domaine échappe au spectre de son analyse : l’économie. À cette date, Hitler bénéficie déjà du soutien d’hommes d’affaires et ne veut pas se les aliéner. La dimension « socialiste » de son programme national-socialiste est donc en retrait. Dès 1934, Hitler se charge de faire taire les tenants de la ligne anticapitaliste au sein du NSDAP et ne démentit pas son alliance avec de grands industriels allemands, comme Krupp ou Thyssen.

Hitler consacre en revanche de très nombreuses pages à la politique internationale. S’il utilise parfois le registre traditionnel du jeu des alliances bismarckien[6], il fait primer le facteur idéologique et expose l’idée que la guerre est une vertu en soi : « L’humanité a grandi dans la lutte perpétuelle, la paix perpétuelle la conduirait au tombeau » écrit-il. Plus loin, il avance : « Le but de notre politique extérieure est d’assurer au peuple allemand le territoire qui lui revient en ce monde, [...] cela justifiera le sacrifice de nos propres enfants. » Hitler entend donc détruire la menace que représentent les deux ennemis de l’Allemagne, la France et la Russie bolchevique, l’une et l’autre décrites comme « enjuivées », à qui il entend mener une guerre sans merci. Il préconise notamment à cette fin une alliance stratégique avec l’Italie et l’Angleterre, avec qui l’Allemagne pourrait se partager le monde : les mers au Royaume-Uni, le continent à l’Allemagne. La lutte contre la France est aussi l’un des moyens d’assurer l’expansion à l’Est. « Naturellement, il faut présumer ici que l’Allemagne ne voit dans la suppression de la France rien de plus qu’un moyen de rendre possible à notre peuple son expansion définitive dans une autre direction. Aujourd’hui, il y a quatre-vingts millions d’Allemands en Europe. Et notre politique ne sera jugée comme bien conduite que lorsque après cent ans environ, il y aura deux cent cinquante millions d’Allemands vivant sur ce continent. » Quant à un possible accord avec l’Angleterre, cette perspective n’empêche pas Hitler de vitupérer les Anglo-Saxons, qui cherchent à « s’assurer le pouvoir sur cette terre ».

Alors qu’il n’est encore qu’un putschiste embastillé, Hitler écrit, avec cette assurance confinant à la folie – assurance dont il ne se départira jamais et qui constitue son atout maître : « L’Allemagne sera une puissance mondiale ou bien elle ne sera pas. »

Une « banale et terrible » obsession des Juifs



La plus essentielle des idées qui structurent la Weltanschauung, la vision du monde de Hitler, la clef de voûte de son terrible édifice, tient en deux mots : « les Juifs ». On ne s’étonnera donc pas, alors, que le mot « juif » soit le terme le plus cité dans Mein Kampf, devant « Allemagne » même, « race », « guerre », « marxisme », « France » ou encore « national-socialisme ». « Juif » revient 373 fois[7].

La référence aux Juifs est permanente, elle sous-tend les longues analyses sur la défaite de 1918, la république de Weimar exécrée, la France, les États-Unis, le communisme. À cet égard, sa détention fait figure de puissant incubateur. À sa sortie de prison, Hitler explique à ses proches qu’il a été bien trop modéré jusque-là et qu’en travaillant à Mein Kampf il s’est rendu compte que la question juive n’était pas seulement un problème pour le peuple allemand mais pour tous les peuples car « Judas est la peste du monde[8] ».

Pour Hitler, crime d’entre les crimes, les Juifs mettent en péril la pureté de la race aryenne. « Le jeune Juif aux cheveux noirs épie, pendant des heures, le visage illuminé d’une joie satanique, la jeune fille inconsciente du danger qu’il souille de son sang et ravit ainsi au peuple dont elle sort. Par tous les moyens il cherche à ruiner les bases sur lesquelles repose la race du peuple qu’il veut subjuguer. De même qu’il corrompt systématiquement les femmes et les jeunes filles, il ne craint pas d’abattre dans de grandes proportions les barrières que le sang met entre les autres peuples. Ce furent et ce sont encore des Juifs qui ont amené le Nègre sur le Rhin, toujours avec la même pensée secrète et le but évident : détruire, par l’abâtardissement résultant du métissage, cette race blanche qu’ils haïssent, la faire choir du haut niveau de civilisation et d’organisation politique auquel elle s’est élevée et devenir ses maîtres. » Son antisémitisme lui est si viscéral, si absolu, qu’il le mène à déshumaniser les Juifs, à en faire un genre à part, à côté des humains, proche de l’animalité. C’est précisément cette vision, martelée par la propagande nazie, qui permettra plus tard aux bourreaux nazis de penser qu’en exterminant la population juive comme du bétail, jusqu’aux nouveau-nés, ils protégeaient en fait l’humanité ou éliminaient des nuisibles.

« Le Juif forme le contraste le plus marquant avec l’Aryen. [...] Car, bien que l’instinct de conservation soit chez le Juif non pas plus faible, mais plus puissant que chez les autres peuples, bien que ses facultés intellectuelles puissent donner facilement l’impression qu’elles ne le cèdent en rien aux dons spirituels des autres races, il ne satisfait pas à la condition préalable la plus essentielle pour être un peuple civilisateur : il n’a pas d’idéalisme. La volonté de sacrifice ne va pas, chez le peuple juif, au-delà du simple instinct de conservation de l’individu. Le sentiment de la solidarité nationale, qui semble si profond chez lui, n’est qu’un instinct grégaire très primitif qu’on retrouve chez bien d’autres êtres en ce monde. Il faut remarquer, à ce propos, que l’instinct grégaire ne pousse les membres du troupeau à se prêter mutuellement secours que lorsqu’un danger commun fait paraître cette aide réciproque utile ou absolument nécessaire. La même bande de loups, qui vient de diriger contre sa proie une attaque commune, se disperse à nouveau quand la faim des individus qui la composaient est apaisée. Il en est de même pour les chevaux qui s’unissent pour se défendre contre un agresseur, mais qui s’égaillent sitôt le danger passé. »

Pour Hitler, les Juifs ne sont pas seulement une menace pour la pureté de la race. À l’unisson avec nombre de ses contemporains, dont le théoricien nazi Alfred Rosenberg qui a sur lui une influence certaine[9], les Juifs incarnent tant le capitalisme, la finance cosmopolite et le libéralisme politique que le marxisme, le progressisme ou le syndicalisme ouvrier, tous autant détestés par les nazis. Nulle contradiction, car Hitler – là encore il n’est pas le seul – croit évidemment à l’existence d’un complot juif international pour dominer le monde, ces « buts derniers que poursuit la lutte juive, qui ne se contente pas de vouloir conquérir économiquement le monde, mais prétend aussi le mettre politiquement sous son joug ». Les intellectuels libéraux juifs iraient main dans la main avec les syndicalistes ouvriers juifs, les Juifs orthodoxes avec les Juifs assimilés, les banquiers avec les pauvres hères des shtetls de Pologne, unis par la volonté de détruire les peuples. « Le Juif prépare l’attaque qui lui permettra de conquérir le monde. Il constate que les États européens sont déjà dans ses mains des instruments passifs, qu’il les domine par le détour de la démocratie occidentale ou bien directement par le bolchevisme russe. »

Hitler croit ainsi en la véracité d’un « faux » célèbre, les Protocoles des sages de Sion[10], popularisé depuis une vingtaine d’années, et dont on sait qu’il fut entièrement forgé par la police secrète russe. « Les Protocoles des sages de Sion, que les Juifs renient officiellement avec une telle violence, ont montré d’une façon incomparable combien toute l’existence de ce peuple repose sur un mensonge permanent. “Ce sont des faux”, répète en gémissant la Gazette de Francfort et elle cherche à en persuader l’univers ; c’est là la meilleure preuve qu’ils sont authentiques. Ils exposent clairement et en connaissance de cause ce que beaucoup de Juifs peuvent exécuter inconsciemment. C’est là l’important. Il est indifférent de savoir quel cerveau juif a conçu ces révélations ; ce qui est décisif, c’est qu’elles mettent au jour, avec une précision qui fait frissonner, le caractère et l’activité du peuple juif et, avec toutes leurs ramifications, les buts derniers auxquels il tend. Le meilleur moyen de juger ces révélations est de les confronter avec les faits. Si l’on passe en revue les faits historiques des cent dernières années à la lumière de ce livre, on comprend immédiatement pourquoi la presse juive pousse de tels cris. Car le jour où il sera devenu le livre de chevet d’un peuple, le péril juif pourra être considéré comme conjuré. »

L’historien Édouard Husson voit dans cet antisémitisme radical, échappant à toute raison, une explication à l’écho que rencontre Mein Kampf auprès d’une partie de la population allemande : « La logique profonde de ce livre, c’est le fait que Hitler a une réponse à tous les échecs, ses échecs personnels ou l’échec de l’Allemagne : ce sont toujours les Juifs. S’il a raté les Beaux-Arts, c’est la faute des Juifs, si l’Allemagne a perdu la Première Guerre mondiale, c’est une conspiration juive. Sa force est de mêler l’autobiographie et le destin collectif. C’est cela qui séduit beaucoup d’Allemands : ils se reconnaissent en lui, au niveau personnel et individuel[11]. »

Aux yeux d’un lecteur de 1925, Mein Kampf est un livre « banal et terrible », comme l’a justement qualifié Konrad Heiden, le premier biographe de Hitler. Banal, parce qu’il reprend des thèses, des utopies, des projets répandus alors dans l’univers de l’extrême droite, popularisés par toutes sortes d’écrits ou de discours. Une extrême droite allemande qui se définit par un mot : völkisch, un dérivé du mot Volk, peuple en allemand. La mouvance völkisch exalte l’attachement à la terre allemande, et l’unité d’un peuple allemand fondée sur la filiation et le sang, s’oppose aux Lumières, à la démocratie, aux Juifs, aux Slaves, invente des origines mythiques à l’Allemagne, aspire à la puissance, sacralise la force, promeut un certain paganisme. Fondé au début du siècle, le mouvement völkisch connaît un fort développement, avec la création de nombreux journaux, ligues, associations et partis, parmi lesquels figure le NSDAP. Banale aussi, la vision du monde fondée sur le racisme. Hitler reprend, par exemple, les thèses antisémites de Houston Stewart Chamberlain qui considère la « race juive » comme le « principe corrupteur de l’humanité ». On trouve l’influence de Chamberlain dans de nombreux livres contemporains, en Allemagne certes, mais aussi en France sous la plume de Georges Montandon [12] ou d’Henry Ford aux États-Unis.

Ce qu’écrit Hitler, hormis bien sûr les aspects biographiques, n’est pas issu de l’imagination malade d’un monstre qui se serait abattu sur l’Allemagne et sur le monde. Mein Kampf est grandement le reflet – et le produit – de son temps. Hitler, certes, porte l’antisémitisme à des degrés extrêmes. Néanmoins, Mein Kampf révèle cette vérité importante : ce livre n’est pas seulement le témoignage de la haine antisémite d’un psychopathe obsessionnel qui, pour d’obscures raisons personnelles, aurait décidé d’éliminer le peuple juif ; il est le témoignage d’une haine habituelle dans le monde occidental, d’une animosité ancestrale. Dans un chapitre entier, Hitler fait ainsi le récit de l’histoire des Juifs en Europe, depuis l’Empire romain, citant tous les poncifs antisémites traditionnels, ceux du Juif avare, usurier, exploitant le travail des autres, manipulateur, protégé des puissants, sournois, menteur, sale, pervers sexuel, haïssant les non-Juifs, perpétrant des rituels étranges et sataniques, tirant les ficelles en coulisse, divisant les peuples pour mieux régner. Ainsi, au commencement du processus qui aboutit à Auschwitz, il y a cet antisémitisme classique, enraciné en Europe, forgé au cours des siècles, attisé par le christianisme et les monarques. Hitler le porte à incandescence et les événements finiront par plonger le monde dans l’horreur. Mein Kampf n’est donc pas seulement le livre du IIIe Reich : c’est un bréviaire de la haine, issu de la face sombre de l’Occident.



Antisémitisme mais aussi racialisme, darwinisme social, antiparlementarisme, hostilité à toute forme d’organisation démocratique, antimarxisme, bellicisme, expansionnisme, nostalgie pour une forme traditionnelle et autoritaire d’organisation de la société : toutes ces idées flottent dans l’air du temps, pas seulement en Allemagne mais aussi, plus ou moins fortement, dans toutes les nations européennes. Dans l’Allemagne des années 1920, Mein Kampf peut aussi sembler « banal », selon l’expression d’Heiden, parce que le désir de revanche et l’exaltation du peuple allemand sont des sentiments courants. Autrement dit, au moment même où Mein Kampf sort des presses d’Eher-Verlag et arrive dans les librairies, nombre de contemporains sont déjà prédisposés à l’accueillir.

Il n’est pas seulement un livre « banal ». Il est aussi « terrible », parce qu’il est d’une violence intense, même pour l’époque : un précipité de haine, une haine froide, parée des habits de la méthode, sans appel, absolue. Mein Kampf banalise la terreur et annonce également autre chose : l’utilisation de toutes les ressources d’un État dans la lutte contre les Juifs, au service d’une solution globale, mondiale, définitive, à la question juive, qui doit se solder par la disparition de la « race juive ». Cette lutte, dans l’esprit de Hitler, ne connaît pas de limites, ni politiques, ni morales ni même géographiques. Ainsi, lorsqu’il consacre de longs passages élogieux au Japon (qui font d’ailleurs écho à l’alliance entre les deux nations en 1936), affirmant que son « développement actuel est dû à l’influence aryenne », il ajoute aussitôt que même le Japon est menacé par les Juifs. « Le Juif sait trop bien que, s’il a pu, en s’adaptant pendant mille ans aux circonstances extérieures, saper par la base les peuples d’Europe et en faire des métis qui n’appartiennent plus à aucune espèce définie, il n’est pas à même de faire subir le même sort à un État national asiatique tel que le Japon. C’est pourquoi il tente de briser l’État national japonais avec l’aide d’autres États de même sorte, pour se débarrasser d’un adversaire dangereux, afin que ce qui subsistera d’autorité gouvernementale devienne, dans ses mains, un pouvoir régnant despotiquement sur des êtres sans défense. L’anéantissement de l’Allemagne était conforme aux intérêts, non pas de l’Angleterre, mais surtout des Juifs, de même qu’aujourd’hui l’anéantissement du Japon servirait moins les intérêts de l’État anglais que les vastes projets des chefs qui espèrent faire régner la domination juive sur le monde entier. »

À l’égard des Juifs, Hitler n’annonce aucun projet précis. Au détour d’une page, il prévient : « Seule la force d’une passion nationale peut braver leurs menées internationales. [...] Mais un tel geste ne saurait aller sans effusion de sang. » Hitler emploie le mot « extermination », mais c’est pour décrire les visées des Juifs qu’il l’utilise : « Le Juif suit sa voie, cette voie qui le conduit à se glisser dans les peuples et à les vider de leur substance ; et il combat avec ses armes, qui sont le mensonge et la calomnie, l’empoisonnement et la décomposition, accentuant la lutte jusqu’à l’extermination sanglante de l’adversaire détesté. » Pour ne pas être exterminé, il faudrait donc exterminer : dans les années 1940, le régime nazi poussera cette logique à sa conclusion. Cet antisémitisme radical annonce en effet la fuite en avant de l’État nazi qui, le moment venu, se réclamant du Führer, décidera de la « solution finale ».

Pour l’heure, si Hitler se montre élusif sur les moyens à employer, il conclut en ébauchant ce qui sera demain sa politique : le Juif « poursuivra toujours son chemin fatal, jusqu’à ce que s’oppose à lui une autre force qui, en une lutte titanesque, renvoie à Lucifer celui qui monte à l’assaut du ciel », écrit-t-il.



1- 
           Mein Kampf, c’était écrit d’Antoine Vitkine, Arte, 2008.



2- 
           Ces auteurs, appartenant ou non à l’extrême droite, ont en tout cas inspiré celle-ci. Publiés entre la fin du xixe siècle et le début des années 1920, ils traitent de différents sujets : théories raciales, psychologie sociale, eugénisme, occultisme, etc.



3- 
           Dans ce passage célèbre, qui a donné lieu à des spéculations infondées, il est fait allusion aux gaz de combat, utilisés pendant la Grande Guerre et non au gaz de la solution finale, et aux Juifs socio-démocrates qu’il tenait pour responsables de la défaite de l’Allemagne.



4- 
           Cette question divisa les historiens, entre intentionnalistes, comme Andreas Hillgruber, et fonctionnalistes, comme Martin Broszat.



5- 
           Ian Kershaw, Hitler, Flammarion, 1999.



6- 
           En établissant une politique extérieure fondée sur des alliances tout en menant une politique intérieure autoritaire, pour préserver l’Allemagne d’une guerre sur les deux fronts, occidentaux et orientaux.



7- 
           Et 466 fois si l’on ajoute « juive », « juiverie » ou « judaïsme », contre 323 fois le mot « race », 306 fois « Allemagne », 305 fois le mot « guerre », 194 fois « marxiste » et « marxisme », 120 fois « France », et 65 fois « national-socialisme » et « national-socialiste ».
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           Rapporté par Ian Kershaw, in Eberhard Jäckel et Axel Kuhn, Hitler, Sämtliche Aufzeichnungen 1900-1924, Stuttgart 1980, p. 1242.



9- 
           Idéologue du NSDAP, antisémite fanatique, participant au putsch de la brasserie, Alfred Rosenberg écrit un ouvrage sur Les Protocoles des sages de Sion en 1922 et un autre intitulé La Politique juive mondiale en 1924. Il visitera régulièrement Hitler en prison.



10- 
           Il s’agit d’un faux document fabriqué par les Russes à Paris à la demande de la police secrète du tsar à la fin du xixe siècle, qui devait faire croire en l’existence d’un programme mené par un groupe de sages juifs désirant anéantir la chrétienté et dominer le monde civilisé.



11- 
           Mein Kampf, c’était écrit, op. cit.



12- 
           Georges Montandon, un ethnologue soutenant des thèses racialistes, publie en 1939, dans La Contre-Révolution, un article intitulé « La solution ethno-raciale du problème juif ».








III

Comment Mein Kampf fit le Führer

Mein Kampf face au Kapital



En 1925, lors de la publication de son livre, le plus important pour Hitler n’est pas un éventuel succès de librairie. L’ouvrage relève d’abord de l’opération de communication personnelle. Le coup de poker d’un homme politique qui se trouve dans une situation des plus précaires. Durant son emprisonnement, la mouvance völkisch, déjà hétéroclite, a accru ses divisions. Pullulent des dizaines de groupes – et à leur tête autant de petits « führers » –, de journaux völkisch, de gourous racistes, de prophètes nationalistes. Pis, au sein même du NSDAP, des dissensions et des schismes se sont fait jour. Ainsi, plusieurs dirigeants nazis de premier plan, comme Strasser, Streicher ou Ludendorff, ont pris la tête de groupuscules créés pour leur propre prestige. Le NSDAP du Nord de l’Allemagne, lui, mène une fronde contre la direction munichoise. Bref, l’autorité et la ligne politique du Führer sont contestées de toute part.

Avant de vouloir convaincre l’Allemagne du bien-fondé de ses idées, Hitler entend mobiliser ses partisans. À cet égard, les derniers mots de son livre, en forme d’exhortation, précisent son ambition : « Un État qui, à une époque de contamination des races, veille jalousement à la conservation des meilleurs éléments de la sienne doit devenir un jour le maître de la terre. Que nos partisans ne l’oublient jamais, si, en un jour d’inquiétude, ils en viennent à mettre en regard les chances de succès et la grandeur des sacrifices que le Parti exige d’eux. » En 1925, « les chances de succès » paraissent compromises, le NSDAP vit des jours « d’inquiétude » : Hitler espère de ses troupes un regain de confiance en l’entreprise qu’il a initiée. Il attend de ses partisans qu’ils se sacrifient autant pour le Parti ou pour le pays que pour lui-même.

Les difficultés de Hitler sont accrues par le fait que, suite à l’échec du putsch, son parti, le NSDAP, est devenu illégal. Lui-même est interdit de parole en public, et le sera officiellement jusqu’en 1927, même si dans son fief de Munich les autorités ne se montrent point trop sourcilleuses. De surcroît, les effets bénéfiques de sa tentative de renverser la République – où il a gagné en prestige et en notoriété – s’estompent. Dans ces circonstances, Hitler entend, pour rebondir, s’appuyer sur son livre.



Cependant, à la mi-février 1925, alors que le NSDAP vient d’être finalement à nouveau autorisé par le gouvernement bavarois, il se déroule un épisode qui marque un tournant dans la carrière du Führer. Les 26 et 27 février, à la brasserie Bürgerbräukeller, en l’absence de nombreux dirigeants sécessionnistes ou en rupture – comme Rosenberg ou Röhm –, Hitler réunit les militants du NSDAP. Son objectif consiste alors à reprendre le contrôle du Parti en Bavière, première étape de son retour au premier plan. Il faut oublier les vieilles querelles, plaide-t-il. Et, pour une fois, laissant de côté les Juifs, il insiste sur un thème en particulier : il promet la victoire contre le marxisme. Une victoire à la portée du NSDAP qui ne peut se concrétiser qu’à une condition : opposer à la doctrine marxiste une autre doctrine, la sienne.

L’argumentation est cousue de fil blanc, mais convainc son auditoire. Pour lutter contre les mânes de Marx, il faut un Marx nazi, autrement dit Hitler lui-même, Hitler l’auteur de Mein Kampf. En se présentant comme un écrivain, Hitler change son image et sort de la fange où il évoluait jusque-là. Il n’est plus seulement un brailleur de brasseries, un fier-à-bras, un putschiste raté : il s’offre le prestige qui s’attache aux lettres, et apparaît comme un nouveau théoricien. À la sortie de la salle, les hommes de Hitler distribuent des tracts publicitaires annonçant la publication du livre, indiquant même son prix.

Ce soir-là, les vivats qui se font entendre dans la brasserie marquent le début de sa conquête du mouvement völkisch. Mein Kampf permet à l’ancien détenu de Landsberg d’acquérir une stature nouvelle. Auprès de ses premiers fidèles d’abord, dont certains l’accompagneront jusqu’à l’ultime fin du IIIe Reich. Himmler, Höss, Göring, Röhm, Frank, Goebbels ou Rosenberg, les partisans des premiers jours, si importants dans les succès ultérieurs, qui ont tous peu ou prou douté de leur Führer après l’échec du putsch, se voient renforcés dans leurs convictions, grâce à ce livre qui fonde la nouvelle pensée d’un mouvement politique.

Höss explique ainsi que c’est à Landsberg, en voyant Hitler écrire son œuvre, qu’il prend conscience de sa véritable dimension. Joseph Goebbels, pour sa part, n’est a priori pas favorable à Hitler. Entré au NSDAP en 1922, il est partisan d’une ligne plus « socialiste » et est passé pendant la détention du chef du côté de Gregor Strasser, un opposant interne à Hitler. Goebbels, docteur en philologie, est l’un des rares intellectuels du NSDAP. Il lit Mein Kampf dès juillet 1925. Il est plus qu’enthousiaste. Dans son journal, il confie : « Je viens de terminer le livre de Hitler, avec une excitation croissante. Qui est cet homme ? Un demi-plébéien, un demi-dieu ? Le Christ ou seulement saint Jean ? » Le 6 novembre 1925 de la même année, il relit le livre, d’une traite, en une journée et une nuit. Dès lors, considérant Hitler comme « un génie », il passe de son côté et l’aide à se défaire de Strasser. Même Alfred Rosenberg, théoricien nazi autrement chevronné[1], est conquis par cet homme à poigne sachant manier les concepts.

L’écriture de Mein Kampf, à Landsberg, s’est révélée décisive, pour une autre raison, dont Hitler seul a conscience. En mettant par écrit ses idées et son projet, il lui apparaît à quel point celui-ci repose sur la survenue d’un chef, d’un « sauveur de l’Allemagne », capable de le mettre en œuvre. Et, précisément, en écrivant, l’évidence s’impose à lui : il est ce Führer que le pays attend. Jusqu’alors, il était resté incertain sur ce point, allant jusqu’à professer sa soumission à Ludendorff, ou expliquant qu’il ne faisait qu’ouvrir la voie au dictateur que l’Allemagne attendait. À Landsberg, Hitler finit de se persuader – théoriquement – qu’il est le Führer et contribue à bâtir son propre mythe, se portraiture en être exceptionnel capable de sauver l’Allemagne[2]. Il est convaincu de réunir les qualités du « théoricien » et celles de « l’homme d’action », qui « réalise l’idée ». Il en retire une assurance inébranlable, qui fait sa force, face à ses adversaires au sein du mouvement völkisch et plus tard face à la démocratie allemande. Cette force-là nourrit ses discours, motive ses décisions, lui donne une capacité inouïe de manichéisme qui lui permet de saper toute tentative de contradiction et d’imposer ses vues.

Sans son livre, Hitler aurait éprouvé de plus grandes difficultés encore après sa sortie de Landsberg. Hitler a fait Mein Kampf, autant que Mein Kampf a fait Hitler. Un an plus tard, lors de la réunion de Bamberg, le 14 février 1926, il aura reconquis entièrement le Parti et se sera imposé enfin à ses concurrents. Ayant triomphé parmi les siens, l’auteur de Mein Kampf peut commencer sa marche vers le pouvoir. Mais il est encore peu de chose aux yeux du grand public : il règne sur un mouvement groupusculaire, qui n’a plus la renommée dont il jouissait lors de la grande époque des brasseries.

De l’opuscule au best-seller



« Nous avions compris qu’il ne suffisait pas de renverser le vieil État, mais que le nouvel État devait être organisé au préalable et se trouver pratiquement entre nos mains. Désormais, il faudrait créer, sans aucune hâte, la situation qui exclurait la possibilité d’un second échec », avait-il écrit à Landsberg, tirant les conclusions du fiasco du putsch. Or, sous cet angle, la situation n’est plus du tout à son avantage. Quinze jours avant sa sortie de prison, aux élections législatives, la mouvance völkisch a rassemblé en Bavière – pourtant bastion de l’ultranationalisme – moins de 5 % des voix, quand elle en totalisait 33 % sept mois auparavant. Dans le reste de l’Allemagne, les scores sont plus bas encore. Puis, aux législatives de 1928, le NSDAP récolte 2,6 % des voix, un score qui semble signer la fin de l’aventure nazie.

L’emprisonnement de Hitler n’explique pas, à lui seul, cette dégringolade, qui se poursuit même après sa libération et sa reprise en main du Parti. À cela, il y a des raisons conjoncturelles. Alors que le parti nazi avait prospéré à la faveur de la crise, la situation sociopolitique allemande s’améliore. La République, auparavant chancelante, se redresse, l’Allemagne s’engageant avec une confiance accrue dans la voie de la démocratie. Le discours extrémiste du NSDAP séduit donc moins. Pour les nazis, ces années-là sont celles de la construction d’un parti organisé ; un travail de fourmi, souterrain, qui doit finir par payer. Les nazis prêchent un temps dans le désert, puis gagnent peu à peu à leur cause des militants dévoués qui à leur tour en recrutent de nouveaux. Ils forment des troupes décidées et prêtes à faire le coup de poing quand il le faudra. Encore officiellement interdit de parole en public, Hitler dispose d’un texte qui parle pour lui. La police de Bavière se demande même si le livre ne contrevient pas à l’interdiction de parole publique qui frappe encore Hitler. Elle envisage d’en rendre illégale la diffusion. Un rapport est commandé, qui conclut que, juridiquement, cela n’est pas le cas. Mein Kampf n’est pas interdit.



Dans les journaux de l’extrême droite, en marge des meetings, par des affichettes ou des tracts, le Parti fait une grande publicité pour Mein Kampf. Ainsi, en décembre 1925, un encart paru dans le Völkischer Beobachter explique que Mein Kampf ferait « le plus beau des cadeaux de Noël » pour chaque national-socialiste. On ne sait combien, cet hiver-là, trouvèrent des exemplaires sous l’arbre de Noël. Quoi qu’il en soit, le livre se vend, d’emblée, plutôt bien.

À la fin de 1925, 9 473 exemplaires ont été écoulés, si bien qu’une deuxième édition est aussitôt imprimée. Pour élargir le public visé, les éditions Eher vont jusqu’à publier cet appel, qui s’adresse aux adversaires des nazis : « Chaque Allemand qui s’intéresse à la politique doit connaître son adversaire. Alors seulement il devient justifié de porter un jugement sur lui. Connais-tu Adolf Hitler ? » Mais les acheteurs restent avant tout les adhérents du Parti, les militants, des membres de la mouvance völkisch. Ils achètent le livre parce qu’ils soutiennent Hitler plutôt que l’inverse. D’autant qu’à une époque où les effets de la crise économiques sont encore vifs, débourser douze marks pour chaque volume n’est pas un acte évident.

Acheter Mein Kampf apparaissant comme le symbole d’une adhésion au nazisme, les adversaires des nazis commencent à parler de la « bible nazie ». Une manière de dénigrer, dans leur esprit. Les nazis, eux, ne renient pas ce qualificatif. Mein Kampf finit même par ressembler réellement à une bible lorsque les deux volumes sont accolés et vendus au format poche, avec un papier ultrafin et une couverture sombre[3]. Mein Kampf fait également l’objet d’une « édition de soutien » en cuir rouge, numérotée de 1 à 500, vendue à 100 Reichsmarks. Une sorte de bible de luxe. Une façon pour les riches partisans d’aider la cause nazie.

L’ouvrage est, en plus de ce symbole d’adhésion au nazisme, un texte politique : bien que de nombreux militants n’aient sans doute pas entièrement lu Mein Kampf, quiconque veut faire carrière au sein du Parti se doit de lire la pensée du maître et d’être capable de la citer à bon escient. Le livre fait figure de texte doctrinal de référence au sein de l’appareil nazi.

En 1929, à la veille de la crise économique mondiale, il s’est vendu 23 000 exemplaires du premier volume et 13 000 du second. L’équivalent, aujourd’hui, d’un honnête succès de librairie. Le NSDAP paraît alors sur une pente sans fin, si bien qu’au-delà du petit cercle nazi on ne prête pas une grande attention à Mein Kampf. Au mieux moque-t-on les élucubrations de ce « bohémien », comme on surnomme Hitler.

Mais, brusquement, tout change à la faveur de la crise de 1929 : groupusculaire, le NSDAP devient en 1930 la deuxième force politique du Reichstag. Et revendique 6,4 millions de suffrages.

Après le krach de Wall Street, la crise financière déstabilise les économies européennes. L’Allemagne, à l’économie vacillante depuis la Grande Guerre, en subit les conséquences de plein fouet : inflation infernale et chômage massif. Le gouvernement politique s’effrite dans un même mouvement : le système de Weimar est contesté de toute part. Aussi les électeurs se tournent-ils vers le NSDAP, ainsi que vers le KPD communiste. Agitations communistes et nazies se nourrissent l’une l’autre. Une partie des élites conservatrices, effrayées par le spectre bolchevique, encore marquées par les troubles révolutionnaires de la décennie précédente, en vient à son tour à considérer Hitler sous un jour favorable.

Les ventes de Mein Kampf s’en ressentent : au cours de la seule année 1930, il se vend 54 000 exemplaires du livre. Cette année également, Eher-Verlag réagit aux circonstances en lançant une « édition populaire », autrement dit une version poche, réunissant les deux tomes pour un prix modique. Si bien qu’au début 1932, environ 80 000 exemplaires se sont vendus depuis la publication.

En 1932, les crises politiques se succèdent. Selon l’expression de l’historien Joachim Fest, plus que jamais, Hitler et les siens bénéficient de ce qui fonde leur succès : la « grande peur » qui agite l’Allemagne. Peur du déclassement, peur du bolchevisme, peur de la nouveauté. À la fin de l’année, les ventes s’élèvent à 230 000 exemplaires. Durant le seul mois de janvier 1933, au cours duquel se tiennent des élections législatives, pas moins de 13 000 Allemands achètent le livre[4]. Eher-Verlag, à Munich, réimprime sans cesse, et s’agrandit : les immeubles voisins sont rachetés. Max Amann, militant autant qu’affairiste, se frotte les mains. La perspective d’un succès aux élections à venir signifie des succès commerciaux plus éclatants encore.

Les nazis stigmatisent alors le train de vie supposé fastueux et le goût du luxe des dirigeants de Weimar, dénonçant par exemple les millions de marks dont serait riche le chancelier von Papen. Par opposition, le NSDAP met en avant son désintérêt pour l’argent. Publiquement, Hitler renonce par avance à son salaire de chancelier, promesse qu’il tiendra. Auprès du petit peuple appauvri par la crise, cette rhétorique habilement exploitée par la propagande trouve un écho très favorable.

En réalité, le Führer est déjà un homme riche. Il n’a guère besoin d’un salaire, car il touche 10 % du prix de vente de chaque livre, puis 15 % après 1933. Avec l’argent provenant de ces ventes, il a acheté en 1927 le célèbre Berghof, qui devient son quartier général. Une fois chancelier, l’augmentation vertigineuse de la diffusion du livre, pour partie due au régime après 1933, établit sa fortune. Selon le témoignage de Max Amann en 1947, Mein Kampf aurait rapporté au Führer 15 millions de Reichsmarks, soit des dizaines de millions d’euros actuels.

Des décennies plus tard, en 1996, on retrouvera trace d’une partie des droits d’auteur grâce à la déclassification d’un rapport de l’OSS, l’ancêtre de la CIA. Celui-ci révèle l’existence d’un compte ouvert par Max Amann pour Hitler dans une banque de Genève, l’UBS, et des millions de marks qui y dorment depuis la fin de la guerre[5]...



Mais le livre ne fait pas uniquement la fortune de son auteur : il emplit les caisses du Parti, chose utile lors des campagnes électorales du tournant des années 1930, même si les sources de financement sont variées – on pense aux millions de marks versés par de grandes entreprises. Il remplit aussi les caisses d’Eher-Verlag et les poches de Max Amann. La victoire nazie de 1933 fait les affaires de l’ancien sergent de Hitler qui mène grand train et édifie un empire. Président de la chambre de presse du Reich, il a la main haute sur les journaux et les maisons d’édition et accumule une fortune considérable[6]. En 1942, 75 % de la presse allemande se trouve ainsi directement sous son contrôle. Eher-Verlag, jadis minuscule éditeur au service d’un groupuscule, compte alors trente-cinq mille collaborateurs.

Le dramaturge Bertolt Brecht a vu juste lorsqu’il a campé Hitler en Arturo Ui, gangster avide à la tête d’une clique de malfrats. L’image est moins historique que dramaturgique, mais sur un point au moins elle est juste : Mein Kampf est, pour Hitler, une affaire en or.

Une « conspiration en plein jour »



« Si j’avais pu deviner en 1924 qu’un jour je deviendrais chancelier, jamais je n’aurais écrit Mein Kampf. » Hitler a fait cette étonnante confession en 1938, à l’un de ses fidèles, Hans Frank, comme celui-ci le rapportera dans son journal publié après-guerre. D’après différents témoignages, il semble que cela ne soit pas la seule fois qu’il ait eu une telle pensée.

Celle-ci peut paraître surprenante, au regard de la passion avec laquelle Hitler a entrepris d’écrire son livre et de la fierté qu’il en retire. Elle n’en est pas moins compréhensible. « Je ne m’adresse pas ici à des étrangers, mais à ces partisans du mouvement, qui lui sont acquis de cœur et dont l’esprit cherche maintenant une explication plus approfondie », écrit le Führer dans la préface de son livre, au milieu des années 1920. Rédigé dans la solitude d’une cellule après une défaite cuisante, projet politique dont la réalisation pouvait sembler lointaine et utopique, révélant les ambitions, les pensées, voire les stratégies de son auteur, Mein Kampf pourrait se révéler une arme aux mains de ses ennemis, maintenant que le pouvoir est proche.

Mein Kampf est bel et bien une « conspiration en plein jour », selon l’expression forgée par le philosophe Alexandre Koyré[7]. Comme l’explique pour sa part le politologue Josselin Bordat, « ce texte dicté devant un parterre de quelques fanatiques dans une prison devient, par le cours des événements, le principal support idéologique d’un régime totalitaire. C’est un texte qui dévoile un plan de domination du monde, mais d’habitude les plans de domination du monde se font dans l’obscurité. Or, là, il s’agit d’un plan de domination du monde distribué à des millions d’exemplaire par un régime totalitaire[8] ». Dès que la question de l’exercice du pouvoir commence à se poser, Hitler en a pleinement conscience.

Une anecdote indique quel est, en la matière, son état d’esprit : en 1928, après un échec cuisant aux élections législatives, estimant avoir été mal compris de ses concitoyens, il rédige un second ouvrage, intitulé L’Expansion du IIIe Reich. Sur deux cents pages, il détaille plus encore que dans Mein Kampf ses projets de politique extérieure, prévoyant un conflit mondial opposant, pour la domination du monde, l’Allemagne aux États-Unis et à l’Angleterre. Il précise également ses intentions de conquérir un « espace vital » dans la Russie judéo-bolchévique. Dans un premier temps, Eher-Verlag s’oppose à la mise en vente, arguant que l’existence d’un second livre nuirait au premier, dont les ventes stagnaient. Mais à la faveur des succès électoraux de 1930, les ventes de Mein Kampf s’améliorent, et Eher propose donc à Hitler de publier. Or celui-ci refuse : la perspective de gouverner un jour devient imaginable et il a l’impression d’en avoir trop dit. Le manuscrit ne sortira pas du coffre-fort où il fut conservé, à l’abri des regards[9].

De même, par crainte de bien trop dévoiler ses intentions, lorsqu’il devient chancelier, Hitler bataillera pour restreindre l’accès des pays étrangers à son texte. Hitler a-t-il raison de craindre d’être percé à jour ? Une lecture suffisamment précise et attentive de Mein Kampf aurait-elle pu mettre en garde contre les buts terrifiants de son auteur ? Aurait-elle pu révéler cette « conspiration en plein jour » ?

Viktor Klemperer, philosophe converti au protestantisme et qui ne devra qu’à l’aide de sa femme « aryenne » d’échapper à la déportation, vécut tout au long du IIIe Reich un exil intérieur, au cours duquel il consigna sans relâche les réflexions que lui inspirait le terrifiant monde alentour. En 1947, résultat de ce travail solitaire au cœur de la nuit nazie, il publia un livre magistral, LTI, la langue du IIIe Reich. Voici ce qu’il y écrit : « Comment ce livre a-t-il pu être diffusé dans l’opinion publique, et comment, malgré cela, a-t-on pu en arriver au règne de Hitler, aux douze années de ce règne, alors que la bible du national-socialisme circulait déjà des années avant la prise de pouvoir : cela restera toujours pour moi le plus grand mystère du IIIe Reich. »

Les doutes des opposants au nazisme



Tandis qu’à Munich les presses d’Eher-Verlag tournent à plein régime et qu’Hitler se trouve aux portes du pouvoir, face à lui, l’opposition paraît désunie, désarmée et impuissante à arrêter la vague nazie qui menace de submerger le pays. Les Allemands hostiles au nazisme, les hommes politiques, les journalistes peinent à comprendre ce Hitler, ses idées et ses intentions. Mein Kampf se trouvait pourtant sous leurs yeux, depuis plusieurs années.

Lors de sa publication, en 1925, hors de la mouvance völkisch, Mein Kampf est accueilli avec indifférence ou avec hauteur et sarcasmes. « Hitler appelle son livre un règlement de comptes. Eh bien, étant donné l’état de son mouvement, c’est à lui-même qu’il devrait régler son compte », écrit le Tagebuch de Berlin. Quant au Neue Zürcher Zeitung, il affirme : « À la lecture de cette biographie, nous pensons que ces ruminations stériles témoignent d’un agitateur qui s’est trouvé propulsé sur le devant de la scène de manière artificielle, incapable de la moindre réflexion posée et qui ne comprend plus le monde. » Après avoir résumé les principales thèses de Hitler, le Frankfurter Zeitung, lui, avance : « Les partisans d’une politique constructive verront en lisant le livre qu’ils ont raison. L’époque a changé. Hitler, lui, est fini[10]. » Le journal satirique Simplicissimus se contente d’une caricature féroce où un Hitler malingre et grimaçant distribue son livre à des bourgeois repus.

L’indifférence à Mein Kampf prend fin lorsque le NSDAP rencontre ses premiers succès électoraux. Pionnier en la matière, Othmar Plöckinger a étudié les recensions dans les journaux, les écrits divers, les publications. Il en tire deux conclusions : à mesure que les nazis gagnent en puissance se multiplient les textes dans lesquels Mein Kampf apparaît comme une source d’informations importante sur Hitler. Mais leurs rédacteurs sous-estiment généralement sa portée et perçoivent rarement que les idées contenues dans le livre peuvent devenir réalité.

Les premiers à se pencher sérieusement sur le livre ne sont pas des opposants politiques, mais les autorités. La montée en puissance des nazis les inquiétant, elles commandent des rapports, afin d’évaluer la menace et les intentions des nazis. Ceux-ci s’appuient notamment sur l’ouvrage du Führer. Ainsi, dans le rapport de 100 pages qu’élabore en 1930 la police de Prusse, Mein Kampf apparaît comme la source principale pour connaître les buts politiques du NSDAP. « Même si, pour des raisons tactiques, Hitler a renoncé à la violence, de nombreux points dans Mein Kampf font apparaître qu’il est décidé à combattre l’État républicain par des menées violentes », conclut le rédacteur, sans toutefois proposer de mesures concrètes à mettre en œuvre[11]. Un exemple parmi plusieurs rapports similaires, qui tirent des conclusions semblables. Il en est ainsi jusqu’au ministère des Affaires étrangères qui, face à l’inquiétude que Hitler fait naître à l’étranger, s’interroge en 1931 sur ses objectifs de politique étrangère et s’appuie également, de manière explicite, sur Mein Kampf. Ces différentes études ne sont que de peu d’utilité, l’État se trouvant impuissant face à la légitimité que confère au NSDAP le suffrage universel.

En dehors de l’État, les commentateurs estiment généralement que le livre relève plus de la biographie que du programme, de l’anecdote que de la politique. On se réfère à Mein Kampf pour tirer ce genre de conclusion : « Hitler n’aime personne. Il n’a qu’un instinct : dominer les hommes. »

On se concentre ainsi sur des détails, plutôt que de chercher une vue d’ensemble, telle cette fédération de fonctionnaires qui, se fondant sur une citation du livre, prévient ses adhérents que le national-socialisme représente un danger pour la fonction publique. Tel cet organe dépendant du Parti social-démocrate qui met par exemple en exergue ce que le livre dit de la condition féminine. Chez les sociaux-démocrates ou parmi les membres du Zentrum catholique, le racisme extrême du livre est généralement considéré comme d’un intérêt secondaire par rapport aux idées sociales ou institutionnelles qu’il développe. Les Églises, catholiques et protestantes – puissantes en Allemagne –, elles, se préoccupent de savoir ce qu’Hitler écrit sur la religion. Inquiètes de l’hostilité au christianisme qui s’exprime dans Mein Kampf et dans les discours des hiérarques nazis, elles montrent de l’indifférence au sujet du racisme et de l’antisémitisme. « Mein Kampf n’a rien à voir avec une haine personnelle des Juifs, mais seulement avec une haine théorique des Juifs », minimise ainsi un pasteur dans une lettre à sa hiérarchie.

Connaître l’opinion des chrétiens sur Mein Kampf n’est pas un faible enjeu : lorsqu’il s’agira de s’opposer à l’euthanasie des malades mentaux incurables, voire de refuser l’enlèvement des crucifix dans les salles de classes bavaroises, les Églises le feront avec résolution et succès. Aux persécutions antisémites en revanche, les autorités religieuses – seul corps constitué, avec l’état-major de la Wehrmacht, à pouvoir prétendre s’opposer à Hitler sous le IIIe Reich – réagiront très timidement. Il est vrai que le Vatican, dont on sait l’ambiguïté face au nazisme, a refusé de mettre Mein Kampf à l’index, contrairement, par exemple, au Mythe du xxe siècle de Rosenberg, comme le révèlent les archives du Saint-Office rendues publiques en 2003. Ainsi, au sein des autorités religieuses, seules quelques voix se distinguent, comme celles du pasteur Becker, qui reproche à l’Église d’être incapable de réagir au racisme, à la brutalité, la terreur et le mensonge qui composent cette « idéologie nouvelle ».

En Allemagne, les voix lucides ne sont pas légion, mais elles existent. Dans un essai paru en 1932, l’universitaire Sigmund Neumann, qui émigrera vers les États-Unis, explique qu’il est difficile d’estimer ce que pourrait être un NSDAP au pouvoir, celui-ci n’ayant jamais gouverné, mais que la lecture de Mein Kampf laisse à penser qu’on irait vers une « mainmise idéologique sur tous les aspects de la vie », bien que, dans ses écrits aussi, l’antisémitisme apparaisse là encore comme un sujet périphérique[12]. Le journaliste Siegfried Mette, l’un des observateurs les plus lucides de la vie politique allemande, décrit, au printemps 1932, l’antisémitisme fanatique comme étant la base du système de pensée hitlérien et met en garde contre le suicide collectif auquel mèneraient ses projets de politique extérieure. Mais son opuscule a peu d’écho, contrairement au livre de Theodor Heuss, Le Chemin de Hitler, un véritable succès en librairie de cette époque. Écrit par un opposant au nazisme, il cite fréquemment Mein Kampf, mais conclut que, par rapport à la virulence de son livre, le chef du NSDAP s’est assagi...

Quelques analystes de l’opposition de gauche se montrent plus clairvoyants que les autres. En 1931, une brochure du SPD, rédigée par August Siemsen, a recours à de nombreuses citations et tranche : « Ces mots sont tellement clairs qu’il n’y a pas grand-chose à ajouter. » L’année suivante, une autre brochure qui connaît une forte diffusion, Hitler contre les intérêts vitaux de l’Allemagne, met en garde contre les projets de guerre de Hitler, à l’encontre de la Russie ou de la France. Le rédacteur termine en faisant part de sa perplexité sur les raisons qui avaient pu le conduire à exprimer si ouvertement de telles intentions : « Quelque chose ne tourne pas rond chez M. Hitler », écrit-il finalement, témoignant de sa confusion devant un phénomène inconnu jusqu’alors.

Du côté des communistes, force politique majeure tant dans les urnes que dans la rue, l’inattention à Mein Kampf est grande ; le KPD considère en effet le NSDAP comme un parti sans idées ni principes, car, pour l’essentiel, il serait le faux nez de la bourgeoisie réactionnaire allemande. Dès lors, quel besoin y a-t-il de se pencher sur son texte de référence ? Le Parti communiste qui ne considère le nazisme que comme le « deuxième ennemi principal » – le premier étant les sociaux-démocrates – évolue sur le tard, et l’on voit alors plusieurs de ses responsables dénoncer la politique faussement socialiste des nazis, citations de Mein Kampf à l’appui.

Quant aux journaux et publications juives, nombreux dans une communauté active et organisée, leur attention et leurs ressources d’indignation sont accaparées par les violences antisémites quotidiennes qui accompagnent la montée du nazisme. Tous savent bien que si les nazis arrivaient au pouvoir, il en résulterait un très fort antisémitisme d’État, une répression féroce, une exclusion de la société allemande. Mais la plupart des Juifs, à l’unisson de la classe politique et intellectuelle allemande, éprouvent de la difficulté à apercevoir, entre les lignes, les contours d’une radicalité inédite. Comme beaucoup, ils pensent et espèrent que les nazis s’assagiront une fois au pouvoir. En outre, nombreux sont ceux qui ne voient dans le nazisme que la perpétuation de la bêtise antisémite, incompréhensible par nature. Pourquoi se pencher sur un livre antisémite de plus, alors que les discours nazis sont omniprésents, dans les journaux, sur les ondes ou dans les meetings ?



Plus Hitler se rapproche du pouvoir, plus ses opposants et le personnel politique de Weimar prêtent de l’attention à ses écrits. Mais comment interpréter ce livre étrange qui n’entre pas dans les canons de la pensée et de la pratique politique ordinaire ? Autrement dit, comment considérer cet objet radicalement nouveau, hors cadre – ni vraiment un programme ni entièrement une biographie, romantique et politique à la fois ? De surcroît, un livre qu’un esprit rationnel jugeait à la frontière du délire pouvait-il être réellement dangereux ? Ce livre trop fou, trop grossier, d’une passion presque ridicule méritait-il autre chose que de l’indifférence ? Le fait d’être coutumier des idées et de la politique n’a pas rendu les élites de la république de Weimar plus lucides ; les vieilles habitudes de pensée les ont plutôt aveuglées. Ainsi que le résume Plöckinger, « on spéculait à longueur de temps sur ce que Hitler ferait s’il arrivait au pouvoir. On se demandait s’il allait faire ce qu’il avait écrit ou si Mein Kampf était simplement le livre d’un propagandiste des années 1920 dont la politique, au pouvoir, serait tout à fait différente. On se moquait de son imagination débordante, on expliquait que rien de ce qu’il proposait n’était réalisable. Seuls quelques-uns arguaient au contraire que si Hitler écrivait des choses aussi radicales, cela signifiait qu’il mènerait une politique radicale[13] ».

L’historien Karl Lange, contemporain de cette époque, s’est livré à un sondage empirique parmi les opposants à Hitler : avant janvier 1933, sur cent vingt personnes interrogées, onze déclarent avoir lu Mein Kampf entièrement, seize partiellement. Après 1933, ils seront soixante et un à l’avoir lu, entièrement ou partiellement. Mais, même quand ils ont lu le livre, ils ne l’ont généralement pas cru, conclut Lange. Sous leurs yeux se trouvaient pourtant ces publicités parues en 1933, dans la presse nazie, affirmant le plus simplement du monde : « Seul celui qui a lu Mein Kmapf connaît Adolf Hitler et son mouvement. Ce livre pose les bases et les objectifs du mouvement national-socialiste. » Encore fallait-il imaginer que la propagande nazie pût dire vrai.

La crainte de Hitler d’en avoir trop dit s’est révélée vaine. D’une certaine manière, l’éclat des assertions contenues dans Mein Kampf a aveuglé ses contemporains plutôt qu’il ne les a éclairés. Pis, « l’exposition » de Mein Kampf, distribué par milliers dans les meetings nazis, en banalisait la portée. Il faut, certes, se méfier des jugements rétrospectifs, forcément anachroniques, et ne pas sous-estimer la complexité des temps, rendant immensément difficile la juste interprétation de Mein Kampf. Mais, dans le fond, on ne peut qu’être frappé du parallélisme entre ce livre et le destin de Hitler : leurs histoires respectives peuvent se résumer à une formidable et constante sous-estimation.

Bien plus tard, en 1942, alors qu’Hitler tiendra son pays sous la botte et que bien peu oseront lui résister, quelques jeunes gens courageux, les étudiants du réseau de la Rose blanche à Munich, diffuseront un tract évoquant « l’ouvrage écrit en allemand le plus laid qu’on puisse lire, et qu’un peuple dit de poètes et de penseurs a pris pour bible ». Dans ce tract, Hans et Sophie Scholl et leurs camarades décriront l’essor du nazisme : « Cette gangrène, qui allait atteindre toute la nation, n’a pas été totalement décelée dès son apparition, les meilleures forces du pays s’employant alors à la limiter. Mais bientôt elle s’amplifia et finalement, par l’effet d’une corruption générale, triompha. L’abcès creva, empuantissant le corps entier. Les anciens opposants se cachèrent, l’élite allemande se tint dans l’ombre. »



1- 
           Le livre majeur d’Alfred Rosenberg, Le Mythe du xxe siècle, publié en 1930 chez Eher-Verlag, aura les faveurs des nazis les plus fanatiques, parce que paraissant plus sérieux dans son argumentation. Ainsi, dans l’État SS qui se mettra en place avec la guerre, certains considéreront Mein Kampf comme un ouvrage grand public, nullement comme une œuvre théorique à la hauteur des principes nazis. Ils lui préféreront Rosenberg. Le chiffre de vente de son livre atteint tout de même 1 335 000 exemplaires à la fin de la guerre.



2- 
           Voir sur ce sujet Le Mythe Hitler, Ian Kershaw, Flammarion, 2006.



3- 
           En 1942, Mein Kampf sera même publié sous la forme de parchemin, évoquant la charte graphiquetypique des Évangiles.



4- 
           Les chiffres retenus proviennent des récentes recherches de l’historien Othmar Plöckinger. Jusqu’à présent, on estimait les ventes du livre à 290 000 exemplaires avant la prise du pouvoir, le tribunal de Nuremberg évoquant, lui, le chiffre de 450 000 exemplaires, ce qui est largement surévalué. Plöckinger retient le nombre de 241 000 exemplaires vendus avant 30 janvier 1933.



5- 
           The Independant, « Discovered : Hitler’s secret swiss bank account », 6 septembre 2006. Les droits seront finalement versés à un fonds d’indemnisation des victimes du IIIe Reich.



6- 
           Membre éminent des SS, il sera condamné à dix ans de prison par un tribunal allié, qu’il ne purgera qu’en partie. Condamné à dix ans de travaux forcés à Nuremberg, il sera libéré en 1953 et mourra dans la misère à Munich, la ville qui l’avait fait roi.



7- 
           Réflexion sur le mensonge, Allia, 1996.



8- 
           Mein Kampf, c’était écrit, op. cit.



9- 
           Ce sont les troupes américaines qui le découvrirent en 1945. Il ne sera pas publié avant les années 1960.
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           Les extraits sont tirés de Othmar Plöckinger, Geschichte eines Buches : Mein Kampf 1922-1945, op.cit.
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           Cité par Othmar Plöckinger, p. 217.
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           Othmar Plöckinger, « Die Deutschen Parteien. Wesen und Wandeln nach dem Kriege », Junker und Dünnhaupt, 1932.
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           Mein Kampf, c’était écrit, op. cit.








IV

Le livre du IIIe Reich

Un conte de fées



« Hitler est chancelier du Reich. Exactement comme un conte de fées », note le 30 janvier 1933 Goebbels, dans le journal qu’il tient méticuleusement. Après que le NSDAP a remporté 33,1 % des suffrages, devenant le premier parti d’Allemagne, le maréchal président Hindenburg vient de nommer Hitler chancelier, dans un gouvernement de coalition. « Nous le contrôlerons sans mal », pensent les conservateurs, les von Papen et autres Schacht. « Ça, un chancelier ! J’en ferai tout juste un ministre des Postes, comme ça, il me léchera le cul en collant des timbres », dit en privé le vieil Hindenburg, déjà malade. Que pense le maréchal de cette lettre qu’il reçoit ce même jour, signé du général Ludendorff, son ancien collaborateur pendant la Grande Guerre, ancien camarade de putsch de Hitler avant d’être trahi par lui[1] ? Ludendorff, qui, certes, demeure un homme d’extrême droite convaincu, n’en écrit pas moins : « En nommant Hitler au poste de chancelier, vous avez livré notre chère Allemagne au plus grand démagogue de tous les temps. Je vous prédis que cet homme sans âme précipitera l’Allemagne dans des abîmes de déshonneur. Les générations futures vous maudiront pour ce que vous avez fait. » Hindenburg mourra un an plus tard, quelque temps avant Ludendorff.

Hitler chancelier, s’ouvre alors une période cruciale. Même si, jour après jour, les libertés se restreignent et qu’à la fin février 1933, l’incendie du Reichstag[2] accroît la répression, l’Allemagne n’est pas encore sous la botte totalitaire et reste, formellement, une démocratie. De nouvelles élections doivent ainsi avoir lieu au mois de mars. À la différence d’autres dictateurs de l’âge moderne, Hitler est parvenu légalement au pouvoir, non sur un coup de chance, mais au terme de la participation à un long processus démocratique et électoral. La marche des nazis vers le pouvoir a plutôt ressemblé à une succession de scrutins, de dépouillements et de campagnes électorales qu’à de sanglantes batailles. C’est dire si, plus que dans tout autre régime totalitaire ou autoritaire, l’opinion publique joue un rôle singulier. Cela pose d’autant plus fortement la question de la responsabilité du peuple allemand dans l’accès au pouvoir de Hitler et de sa connaissance des desseins hitlériens.

La presse nazie encourage la lecture de Mein Kampf en des termes clairs. Le 31 janvier, avec le sens de l’à-propos, Eher-Verlag fait paraître dans le Völkischer Beobachter un encart intitulé « Le livre du jour : Mein Kampf d’Adolf Hitler. » En gros caractères : « “Que va faire Hitler ?” se demandent aujourd’hui des millions d’Allemands. Pour le savoir, il suffit de lire son livre. Ainsi, vous connaîtrez ses buts et sa volonté. Personne, ami ou adversaire, ne peut plus rester indifférent à ce livre. » Autrement dit, la presse nazie répond publiquement aux interrogations des citoyens qui chercheraient à connaître l’exacte valeur politique de ce livre vieux de dix ans. Fin 1933, le 11 décembre, le Völkischer Beobachter proclame : « Le livre de notre Führer contient pour le présent et pour l’avenir les principes définitifs des conceptions nationales-socialistes ; il est indispensable à tout Allemand et à quiconque veut pénétrer les arcanes de notre doctrine ; il constitue l’essence même du national-socialisme et il doit devenir désormais la bible du peuple allemand. »

De fait, la victoire de Hitler a un impact évident sur les ventes. En 1933, un million d’Allemands achètent le livre, et cela librement, avant même que l’État ne lance une grande campagne de propagande et de distribution de l’ouvrage. À la fin de l’année, en prenant en compte les 300 000 acheteurs d’avant 1933, 1 300 000 Allemands ont Mein Kampf entre les mains.

La possession ne signifie pas forcément la lecture. Pour autant, dès 1933, quiconque possède Mein Kampf ne peut ignorer que dans le livre se trouvent non pas un programme explicite, mais, au moins, des clefs de compréhension du nazisme. Il est donc difficile de croire que ce million de personnes à qui l’on propose de « pénétrer les arcanes » du régime n’aient pas eu la curiosité, le réflexe, la volonté au moins d’ouvrir le livre. Confronté à un pouvoir dont les logiques profondes pouvaient sembler obscures, et par là sources d’anxiété, laisse-t-on sur une étagère un livre dont le régime lui-même affirme qu’il est éclairant ?

Nous reviendrons sur la question de savoir si ces millions de possesseurs de Mein Kampf l’ont lu et compris, aux premiers temps du Reich comme dans les années qui suivront[3]. Reste que la vague d’achats de 1933 est bien l’indice que l’ouvrage, pour le grand public, n’est pas qu’un objet symbolique, un pur produit de la propagande. Il est un livre que l’on achète parce qu’il apporte des réponses.

Alors que Mein Kampf est le best-seller du jour, que les entrepôts d’Eher-Verlag, à Munich, sont au bord de la rupture de stock et réimpriment sans cesse, se tiennent les dernières élections dignes de ce nom. Le 5 mars 1933, le NSDAP obtient 43,9 % des voix, soit 12 millions d’électeurs. Le 22 mars, le camp de Dachau est ouvert, le 23 mars, Hitler obtient les pleins pouvoirs, le 7 avril, les premières lois raciales excluent les Juifs de la fonction publique, le 22 juin, le SPD est interdit, le 14 juillet le NSDAP devient parti unique, et le 12 novembre, après un référendum, l’Allemagne quitte la Société des Nations, ancêtre de l’ONU.

Le projet annoncé dans Mein Kampf devient réalité.

« Le livre du peuple allemand »



Une fois au pouvoir, les nazis mettent leur dispositif de propagande au service de la promotion de l’œuvre du Führer auprès du plus grand nombre. Tous les moyens du marketing moderne sont alors utilisés. Se multiplient ainsi les publicités dans les journaux, comme celle-ci, frappante, où Mein Kampf jouxte une annonce pour une machine à coudre Singer. Le cinéma n’est pas oublié, comme le prouve un film promotionnel diffusé dans les salles obscures où l’on voit une succession d’Allemands ordinaires, de la mère de famille au vieillard, en passant par l’ouvrier ou le paysan, plongés dans la lecture de l’ouvrage. « Mein Kampf est la pierre fondatrice de la construction allemande, pour toujours le livre de vie du peuple allemand », scande la voix off, sur une musique cadencée. On fabrique également des affiches, et à l’occasion de la « semaine du Livre allemand », qui se tient tous les ans, apparaissent même des panneaux publicitaires représentant des exemplaires géants, hauts de deux ou trois mètres.

Tout au long du Reich donc, Eher-Verlag, devenu un bras armé du régime, incite les Allemands à acheter Mein Kampf, quand on ne leur force tout simplement pas la main. Une décision politique participe ainsi à l’accroissement des ventes : à partir de 1936, le ministère de l’Intérieur déclare officiellement « souhaiter » que soit offert un exemplaire de Mein Kampf à tous les couples qui se marient. Plus précisément sont-ce les mairies qui achètent le livre aux éditions Eher et le distribuent ensuite aux jeunes mariés. À l’intérieur est glissé un petit mot, généralement libellé ainsi : « Au jeune couple, avec tous les vœux de bonheur de la mairie de [...]. » Entre 800 000 et 4 millions d’exemplaires auraient ainsi été distribués. Aussi retrouve-t-on dans un album de famille cette photographie noir et blanc où, sur les marches de la mairie, un jeune couple un peu emprunté sourit au photographe. La mariée a revêtu une longue robe blanche agrémentée d’un col en fourrure, le marié porte un costume sombre et une fleur à la boutonnière. Une photo de mariage pareille à tant d’autres, à un détail près : dans ses mains, l’homme tient un exemplaire de Mein Kampf. Il n’est pourtant pas nazi. Des milliers de clichés comme celui-ci dorment dans les greniers.

Comme le révèle Plöckinger, les raisons qui sous-tendent cette décision ne sont pas dénuées d’arrière-pensées prosaïques : les éditions Eher sont confrontées à une situation de surproduction et cherchent par tous les moyens à écouler leurs stocks. Il est à noter que les mairies sont libres de refuser. D’ailleurs, certaines le font, prétextant qu’elles n’ont pas assez d’argent, comme celle de Leipzig sous l’administration de Karl Goerdeler, qui participera à l’attentat de juillet 1944 contre Hitler.

Eher-Verlag et l’administration poussent également les bibliothèques publiques à acheter le livre, mais aussi les membres du NSDAP, dont le nombre s’accroît pour atteindre une dizaine de millions et dont on exige une connaissance minimale de Mein Kampf. Les autorités exercent quant à elles toutes sortes de pression sur les fonctionnaires, afin qu’ils achètent l’ouvrage. Ainsi, dans la Wehrmacht, qui emploie un nombre important de fonctionnaires, nulle obligation de posséder Mein Kampf, mais le ministre de la Défense, von Blomberg, déclare que « chaque officier doit connaître la pensée d’Adolf Hitler ». Le ministre a même le projet d’en rendre la lecture obligatoire pour chaque soldat. Face au peu d’enthousiasme de la hiérarchie militaire, il doit se contenter de le faire acheter par toutes les bibliothèques militaires.

Des entreprises, soucieuses de complaire au régime, acquièrent des stocks entiers pour les offrir à leurs employés. Chez Krupp, on organise des cérémonies de remise de l’ouvrage ; à la Commerzbank, on célèbre le départ d’un salarié à la retraite en lui offrant le livre, assorti de cette mention : « À Monsieur [...], en remerciement de ses [...] années de fidèle collaboration. » En juillet 1934, la direction des Chemins de fer ordonne même que soit remis un exemplaire du livre aux employés en témoignages de leur mérite.



Eher-Verlag s’attache ensuite à diversifier l’offre. Jusqu’à l’automne 1944, date de la fin de l’impression, des dizaines d’éditions différentes sortent des presses. Outre l’édition classique, cartonnée, on trouve des éditions de poche, des éditions de luxe – avec des couvertures en cuir ou encore en lin tressé –, des éditions de prestige – avec couverture en marbre, réservées à l’élite nazie – ainsi que des éditions de campagne – spécialement conçues pour les soldats, tirées à 850 000 exemplaires. Les prix sont adaptés à tous les publics, de quelques marks pour les éditions de poche, 5,70 marks pour une édition cartonnée, à 24 marks pour un exemplaire luxueux en cuir, voire plusieurs centaines de marks pour les éditions les plus prestigieuses.

Personne n’est oublié. Les handicapés physiques n’étant pas considérés comme des nuisibles, contrairement aux handicapés mentaux, quelque âme charitable pense à leur nourriture intellectuelle : dès 1933, Mein Kampf est publié dans une édition en braille, constitué de six gros volumes. Un curieux objet que l’on peut consulter, aujourd’hui, à la bibliothèque universitaire de Munich.

Le 13 février 1939, une circulaire de la chancellerie du parti nazi avertit que « la diffusion la plus large possible du livre Mein Kampf est le devoir primordial de tous les organismes du Parti et de toutes les associations qui lui sont rattachées. Le but à atteindre est qu’un jour chaque famille allemande, même la plus modeste, possède l’œuvre fondamentale du Führer ».

Nul étonnement alors, si la diffusion explose. En 1938, une affiche célèbre « le livre des Allemands » et revendique 4 millions d’exemplaires déjà vendus. Tenant un discours devant les représentants des arts et des lettres, Goebbels, le propagandiste en chef du régime, s’émerveille : « Aujourd’hui, cela nous semble presque un miracle que cette œuvre écrite par un homme solitaire, sur la petite table d’une cellule de forteresse, soit devenu le plus grand livre à succès de tous les temps. » À la fin du IIIe Reich, 12 450 000 exemplaires de Mein Kampf auront été distribués, selon les chiffres obtenus par Plöckinger. Un chiffre colossal, supérieur à ce que l’on estimait jusque-là, les historiens s’en étant tenus à dix millions d’exemplaires.

Hitler veut-il vraiment être lu ?



Désireux de satisfaire le lectorat et d’accroître ses ventes, Eher-Verlag propose des petites brochures présentant des extraits de Mein Kampf. Alors que ce commerce est florissant – ainsi s’écoule-t-il 500 000 exemplaires de Le Peuple et la Race : extraits de Mein Kampf, une brochure d’une cinquantaine de pages publiée en 1936 – Hitler prend une décision surprenante, au premier abord : il fait interdire toute publication partielle de son livre. Les brochures et les digests cessent alors d’être vendus.

Le maître du IIIe Reich veut en fait éviter que le grand public ne se penche trop précisément, trop littéralement, sur son texte fondateur. Il désire en effet rester maître de sa politique ; libre de louvoyer, lorsqu’il le juge nécessaire.

Nous avons évoqué ses inquiétudes à l’idée que son livre soit trop largement distribué. Or ses propos – « si j’avais su que je deviendrais chancelier, je n’aurais pas écrit Mein Kampf » – prennent un sens particulier sous le IIIe Reich du fait de plusieurs facteurs.

D’abord à cause de la nature du nazisme. Si toute opposition, toute critique du régime, toute phrase déplacée est violemment réprimée, en revanche, personne n’est contraint de devenir nazi. « Cultivant avec bonheur l’opinion publique, les nazis n’eurent aucunement besoin d’exercer une terreur généralisée contre la population pour asseoir le régime. Ils n’eurent pas besoin d’employer la terreur comme l’avaient fait les auteurs des grandes révolutions modernes – en France, en Russie ou en Chine. Beaucoup d’Allemands suivirent, non pas qu’ils fussent des robots décervelés, mais parce qu’ils se convainquirent des aspects positifs de Hitler et des avantages de la nouvelle dictature », note ainsi l’historien Robert Gellately, tandis que Martin Broszat évoque une « dictature plébiscitaire », attentive à l’opinion publique et singulièrement soucieuse de la popularité de son chef. Telle est la nature particulière, et rétrospectivement malaisée à saisir, du totalitarisme nazi. Contrairement, par exemple, au communisme soviétique qui entend façonner une société de parfaits communistes – hormis dans le cas particulier de la jeunesse sur lequel nous reviendrons – , le régime repose sur une adhésion volontaire : personne n’est forcé de devenir membre du NSDAP, et personne n’est fondamentalement obligé de lire Mein Kampf. Distribuer le livre vise à convaincre, non à convertir à tout prix les masses à l’idéologie hitlérienne. On n’attend pas du grand public qu’il l’ânonne ou en connaisse par cœur des passages entiers. Mein Kampf est avant tout un outil de propagande ciblée, à destination des nazis convaincus.



En réalité, sa distribution massive est bien plus une expression du culte de la personnalité dont est l’objet Hitler. Le livre du Führer est un symbole d’adhésion et d’amour pour le « chef de l’Allemagne nouvelle ».

Ce culte n’est pas le résultat de la seule propagande : pendant quasiment tout son règne, Hitler est immensément populaire. Si un référendum s’était tenu entre la fin 1933 et la fin 1943, il paraît certain qu’il aurait été réélu par la majorité des Allemands. C’est la conclusion à laquelle arrivent les historiens, en particulier Ian Kershaw, auteur du Mythe Hitler. Celui-ci montre que le Führer est adulé par son peuple, de façon croissante au cours des ans. Non seulement 44 % des Allemands ont voté pour lui en 1933, mais « au cours des trois années suivantes ou à peu près, sur fond de régénération apparemment totale de la société allemande, Hitler a gagné la grande majorité de cette majorité qui n’avait pas voté pour lui », écrit l’historien anglais.

Ses succès en politique étrangère, qui redonnent du lustre à l’Allemagne, les réalisations de l’État social, sont autant de raisons à ce phénomène. Pourtant, les Allemands dans leur grande majorité ne sont pas des antisémites radicaux et ne veulent pas la guerre, n’adhérant pas aux principales thèses de Mein Kampf. Que ce soit lors du réarmement de la Rhénanie, lors de l’Anschluss[4], lors de la crise des Sudètes[5] ou lors de la « drôle de guerre » qui précède l’offensive de 1940, les Allemands sont terrifiés à l’idée d’une guerre et veulent la paix, comme en témoignent notamment les manifestations de joies, à Munich ou à Berlin, après la signature des accords de Munich. Or Hitler, au même moment, discours après discours, soutient qu’il ne désire pas autre chose que la paix, qu’il ne souhaite pas de conflit avec les puissances occidentales.

Pendant la guerre contre la France ou la meurtrière invasion de l’URSS, la majorité de la population, quoique fière des exploits de son armée et sensible à la montée en puissance de l’Allemagne, n’en désire pas moins une paix rapide[6]. Là encore, le Führer, à l’écoute des sentiments du peuple, s’attache à expliquer qu’il veut la paix par-dessus tout et que le pays ne fait que se défendre contre des agresseurs. En dépit de la réalité, il explique ainsi que l’URSS a attaqué l’Allemagne. « Il existait un écart important entre les véritables objectifs expansionnistes de Hitler et ce que son image publique suggérait de ses positions », écrit Kershaw. Ce hiatus fait l’objet d’une stratégie claire de la part du Führer. Tandis qu’il parle de paix, comme lors des accords de Munich en 1938, au même moment il tient un discours secret devant les rédacteurs en chef de la presse nazie. « C’est seulement en insistant constamment sur le désir de paix et les intentions pacifiques de l’Allemagne qu’il m’est possible de doter le peuple allemand des armements qui ont toujours été la base nécessaire de l’étape suivante », leur confie-t-il. « Ces gens-là ne veulent plus rien savoir de la guerre et de la grandeur. Mais moi, je veux la guerre et tous les moyens seront bons », glisse-t-il aussi à des proches, dont Hermann Rauschning, un chef nazi passé plus tard à l’opposition[7]. De ces propos, les Allemands ne savent rien.

Or Hitler craint que la mythification dont il est l’objet se trouve ébranlée si les Allemands accordaient trop d’attention au contenu de son livre, à ces pages où ses intentions bellicistes transparaissent, où il fait l’apologie de la guerre et promet aux Allemands des « luttes terribles » et les « larmes de la guerre ».

On comprend mieux pourquoi le Führer s’oppose à ce que l’on publie des extraits de son livre, l’exposant ainsi à l’exégèse du grand public. Mein Kampf doit rester un tout, un objet de culte, une sorte de bible, dont la lecture est encadrée. Une conspiration en plein jour, certes, mais dont la surexposition doit aveugler plutôt que clarifier les intentions de son auteur. Et quand bien même Mein Kampf en révélerait trop, alors l’indifférence, la peur de la répression, le grégarisme, la difficulté à interpréter les décisions d’un régime opaque garantissent à Hitler la possibilité de gouverner à sa guise, de mettre en œuvre ses idées de Landsberg. Tel est le totalitarisme nazi : capable de régenter à ce point les esprits que d’éventuelles contradictions entre « la bible nazie » et les discours officiels se résorbent d’elles-mêmes.

Un outil pédagogique



Lors d’une visite aux usines Siemens, pendant la campagne électorale de 1933, Hitler se trouve en butte à l’hostilité d’une partie des ouvriers, qui le conspuent et l’empêchent de prononcer son discours. Furieux, il leur lance : « Je sens bien qu’une partie d’entre vous ne me suit pas. Mais cela m’est égal, parce que j’aurai pour moi vos enfants ! »

Quelque temps après intervient une décision des plus symboliques : Landsberg est officiellement désignée « capitale de la jeunesse du Reich » et voit défiler, au fil des ans, en pèlerinage, des milliers de jeunes gens auxquels on offre solennellement le livre du Führer. Cela se passe généralement sur la grande place de la ville, parfois au pied de la prison, mais il arrive que des jeunes gens soient conduits jusque dans la cellule même du Führer. Là, on leur remet un exemplaire, sous une photo de Hitler, non loin de son lit et de la petite table où trône la machine à écrire Remington. Un film de propagande est même tourné, La Marche vers le Führer. On y voit des colonnes de Hitlerjugend, la Jeunesse hitlérienne – organisation regroupant la jeunesse à laquelle les jeunes Allemands sont fortement incités à appartenir, puis y sont obligés à partir de 1938 –, traverser l’Allemagne entière et converger à Landsberg, où, à la lueur des flambeaux, ils prêtent serment sur un exemplaire du livre.

Si le régime n’a pas, en effet, cherché à transformer les simples Allemands en nazis convaincus, la jeunesse, en revanche, lui est apparue comme un eldorado à conquérir à tout prix. Le nouvel Allemand se formerait à l’âge où l’on est réellement malléable. Les Lebensborn, centres de production de nourrissons « aryens », et l’embrigadement au sein des Jeunesses hitlériennes en ont été quelques-unes des manifestations.

Du reste, Hitler explique dans son livre à quel point l’endoctrinement des jeunes lui semble capital, et détaille même différentes méthodes pour y parvenir. « Nous nous adressons avant tout à la puissante armée de notre jeunesse allemande. Elle grandit à une époque qui est un grand tournant de l’histoire, et la paresse et l’indifférence de leurs pères la forcent à combattre. Les jeunes Allemands seront un jour les architectes d’un nouvel État raciste ou bien ils seront les derniers témoins d’un complet effondrement, de la mort du monde bourgeois. [...] Il est sûr que notre monde s’achemine vers une révolution radicale. Toute la question est de savoir si elle se fera pour le salut de l’humanité aryenne ou pour le profit de l’éternel Juif. L’État raciste devra, par une éducation appropriée de la jeunesse, veiller à la conservation de la race, qui devra être mûre pour supporter cette suprême et décisive épreuve. »

Dans cette optique, la question de l’enseignement devient cruciale. « Il ne faut pas qu’un seul garçon ou une seule fille vienne à quitter l’école sans avoir été amené à la parfaite connaissance de ce que sont la pureté du sang et sa nécessité », écrit Hitler.

Les autorités nazies tentent donc de faire entrer Mein Kampf dans les écoles. Non sans rencontrer quelques difficultés. Ainsi, ils ne parviennent pas inscrire le livre sur la liste des ouvrages devant être obligatoirement acquis par les bibliothèques scolaires. Mais, même si les enseignants demeurent relativement maîtres du contenu de leurs cours, à mesure que la société se nazifie, que les professeurs sont eux-mêmes pris en main par des ligues des enseignants nazis, Mein Kampf finit par entrer dans les salles de classe.

En 1934, le ministre de l’Éducation de Prusse ordonne de citer le livre dans les exposés sur l’hérédité et la démographie. En outre, les manuels scolaires – obligés d’enseigner des matières germaniques « correctes » – comportent souvent des citations.

Comme pour les adultes, de nombreux ersatz de Mein Kampf viennent en renfort et pallient l’aridité que peut représenter un texte de 700 pages pour un jeune public. Une brochure, Explications sur Mein Kampf, de Paul Sommers, éditée en 1933, se destine spécialement au cadre scolaire. On imprime des livres d’images pour les enfants, comportant quelques extraits. Pour étayer la revendication d’un espace vital, on fait lire La Saga des paysans, fresque racontant le peuplement allemand, tout droit inspirée de Mein Kampf, ou le livre illustré Ne te fie pas plus au renard de la plaine qu’au serment du Juif, où l’on explique à la jeunesse les théories antisémites de Hitler. D’autres livres illustrés reprennent l’autobiographie idéalisée qu’Hitler relate dans son livre, comme Mère, raconte-nous Adolf Hitler de Johanna Haarer.

Mein Kampf, sous une forme allégée et accessible, dispose de quelques atouts auprès de la jeunesse : au fond, l’ouvrage ne raconte-t-il pas aussi l’histoire d’enfance et les années de formation d’un jeune homme ? En tout cas, les nazis ne doutent pas qu’il soit un excellent support pédagogique. Aussi, lorsque bien plus tard, en 1940, ils occupent le Luxembourg, qui devient territoire allemand et qu’il faut nazifier d’urgence, les autorités édictent-elles une circulaire à l’intention des professeurs : « Par ordre du Gauleiter, tous les membres du corps enseignant sont tenus d’acheter le livre du Führer avant le 1er juin 1941 et doivent s’engager sur l’honneur à l’avoir lu avant septembre 1941[8]. » Il en va également ainsi en Alsace et en Moselle annexées, où l’ouvrage est – en principe – intégré au cursus scolaire.

C’est au sein de la Hitlerjugend que Mein Kampf connaît le plus éclatant destin. Les millions de membres de l’organisation participent, une fois par semaine, à des « veillées », sorte d’écoles du soir : là, des instructeurs citent fréquemment le livre et content les différents épisodes de la vie du Führer. Il arrive aussi que des extraits de Mein Kampf soient lus en commun. Les Hitlerjugend les plus méritants, eux, participent à des séminaires de quelques jours, où, là encore, Mein Kampf est un objet d’étude important.

Sans qu’il soit possible de mesurer le rôle exact de Mein Kampf dans ce processus, l’embrigadement des jeunes joue à plein durant les années 1930. L’enthousiasme de la jeunesse allemande pour Hitler, les enfants qui dénoncent leurs parents, les adolescents qui, à la fin de la guerre, seront prêts à se sacrifier pour leur Führer en témoignent.

Le guide du parfait nazi



Hermann Göring joue avec l’objectif. Le ministre de l’Air pose devant un exemplaire de Mein Kampf d’un mètre de haut, en marbre, posé sur un chevalet. Ce faisant, il voudrait montrer son adoration pour l’œuvre de son maître. La photo paraît dans le Völkischer Beobachter en 1935. Cette année-là, le futur Reichsmarschall déclare, dans un discours radiophonique : « Mein Kampf est notre bible », s’appropriant une expression qui fut longtemps un sarcasme d’opposants au nazisme.

Avec la jeunesse, les sympathisants et militants nazis constituent l’autre groupe social où l’influence de Mein Kampf apparaît la plus prégnante.

Au sein du Parti et des diverses organisations nazies, Mein Kampf fait évidemment figure de référence incontournable. Il figure au programme des nombreux séminaires de formation des cellules du Parti, les Schulungslager. Dans ces camps de formation se retrouvent régulièrement les membres du NSDAP qui compte tout de même une dizaine de millions d’adhérents. L’instruction du procès de Nuremberg révèle que la lecture publique de Mein Kampf y était ordonnée, mais que, selon les témoins, on lisait rarement le livre dans son intégralité. L’ouvrage est également fréquemment cité dans les discours des chefs SA ou SS à leurs troupes, objet d’interrogation dans les différents examens de recrutement. Bref, il est au cœur du régime. Tout bon nazi, tout jeune homme ou jeune femme ambitieux voulant faire carrière se doit de bien le connaître, à défaut de l’avoir lu de A à Z.

Plus qu’un outil de propagande massif, Mein Kampf est un instrument à destination des « nazis de papier », des petits intellectuels et autres petits-bourgeois devenus les chevilles ouvrières du nazisme ayant suffisamment d’instruction pour lire 700 pages, tandis que les brutes épaisses se contentent de citations ou d’extraits, lus par les dizaines de milliers de « petits führers » qui quadrillent l’Allemagne. En mars 1933, le nouveau Premier ministre de l’État de Hesse édicte des règles s’appliquant désormais aux écrivains et aux journalistes qui auront le droit de travailler dans le nouveau Reich. L’une d’elles précise que « celui qui n’a pas sur sa table de travail Mein Kampf manque à ses devoirs envers son peuple et sa profession ».

Mein Kampf représente en outre un cadeau de choix que se font les cadres du régime en diverses occasions : Noël, promotion, naissance, comme en témoignent les nombreux exemplaires dédicacés retrouvés après la guerre. Hitler lui-même offre très fréquemment des exemplaires de son livre, signés de sa main, à qui il veut récompenser.



Quelle influence Mein Kampf a-t-il eu sur les élites nazies ? À cet égard, l’aura quasiment sacrée dont jouit l’ouvrage au sein du mouvement nazi est à mettre en rapport avec la structure particulière du pouvoir au sein du IIIe Reich.

En 1934, le principe d’autorité au sein du régime nazi est théorisé : « Chacun a le devoir de servir le Führer en s’efforçant d’aller au-devant de ses désirs. » C’est le Führerprinzip des juristes nazis, le principe qui consiste à « travailler en direction du Führer », comme l’explicite Kershaw[9]. Chaque responsable dispose d’une certaine marge de manœuvre, d’une autonomie, charge à lui de prendre des décisions compatibles avec la ligne définie par le Führer. Chefs régionaux, hauts fonctionnaires de confiance, leaders du Parti ou responsables de cet État dans l’État qu’est la SS, obéissent de facto à ce principe. Celui-ci se renforce à mesure que les années passent et que l’État grossit.

Dans ce cadre, interpréter les désirs de Hitler – désirs exprimés notamment dans son livre – sans que ce dernier ne les précise clairement est essentiel. C’est aussi un atout pour gagner en pouvoir, car les différentes administrations se livrent une forte concurrence. Contrairement à une idée reçue, le régime nazi est en effet assez mal organisé, en particulier après le début de la guerre, lorsque l’Allemagne se retrouve soudainement avec d’immenses territoires à administrer. Plutôt que de bâtir une structure cohérente, Hitler crée de toutes pièces de nouvelles administrations à mesure que se posent les problèmes. Celles-ci se complètent, se concurrencent ou doublonnent.

Une des manières d’interpréter la volonté du Führer consiste alors à se prévaloir du texte censé exprimer sa pensée. Les partisans du régime se battent donc à coups de citation de Mein Kampf. Plöckinger révèle même que, les administrations se référant de plus en plus fréquemment à Mein Kampf lorsqu’il s’agit de rédiger lois et ordres, souvent pour couper l’herbe sous le pied à d’autres organisations rivales, le parti nazi est contraint de mettre en place une commission pour distinguer ce qui ressort du livre de ce qui est issu de l’imagination d’exégètes hâtifs.

Aller au-devant des désirs du Führer : rien n’est plus vrai lorsqu’il s’agit de mettre en œuvre l’extermination des Juifs. Hitler ne donne pas de directives précises. « La plupart des ouvrages récents rejettent l’idée d’un ordre unique émanant de Hitler. Ils analysent le basculement dans l’extermination comme un chemin fait d’initiatives sur le terrain et de décisions ad hoc au sommet s’étirant entre le début de 1941 et la mi-1942 – le gazage massif démarre alors à Auschwitz, et Heinrich Himmler, le chef des SS, donne l’ordre d’exterminer aussi les Juifs en état de travailler. [...] Ils mettent en évidence à quel point le génocide fut la résultante de contributions multiples, souvent parcellaires, qui n’ont pas fait que s’additionner : elles se sont littéralement composées », analyse Philippe Burin[10].

Mein Kampf et les idées de Hitler influencent toute la chaîne de l’extermination. Si les mouvements de l’histoire – l’entrée des États-Unis dans le conflit et la guerre contre l’URSS – déterminent la radicalisation de la politique antijuive, la grille de lecture qui justifie cette radicalisation est bien celle exposée dans Mein Kampf : à travers les États-Unis agiraient les Juifs ; l’URSS et le communisme seraient entre leurs mains et menaceraient l’humanité. Himmler ordonnant les massacres, Göring demandant à Heydrich de mettre en œuvre une « solution finale à la question juive », les centaines de fonctionnaires nazis impliqués dans l’organisation de la Shoah, tous connaissent les désirs du Führer de l’Allemagne. Et ses désirs comptent plus que tout. Ainsi, en 1944, l’extermination des Juifs est-elle jugée prioritaire, au détriment des considérations militaires : prépondérance est donnée aux trains de déportés vers les camps sur les convois de l’armée, alors que le pays fait face à la pression des forces alliées.

Hitler reste fidèle, jusqu’à la fin, aux conceptions exposées dans Mein Kampf[11]. Il veut éliminer des Juifs, quel qu’en soit le prix, parfois contre l’avis de certains de ses fidèles qui, pour des raisons stratégiques, lui conseillent une certaine retenue[12].

Il faut évidemment se garder d’explications trop simples : Mein Kampf n’est qu’un élément parmi d’autres du système nazi. L’ancien nazi devenu dissident, Otto Strasser, a rapporté que plusieurs chefs nazis lui auraient confié n’avoir jamais lu l’ouvrage. Certains dirigeants de la SS le considéraient comme un texte de propagande peu rigoureux, lui préférant le Mythe du xxe siècle d’Alfred Rosenberg, beaucoup plus sérieux à leurs yeux[13]. De surcroît, la philosophe Hannah Arendt a souligné combien l’idéologie n’était pas la seule composante du totalitarisme. Lors du procès à Jérusalem d’Adolf Eichmann, l’un des principaux maîtres de la solution finale, les interrogatoires révèlent qu’il n’a jamais ouvert le livre du Führer. « Son entrée dans la SS en 1932 n’est ni le fruit d’une réflexion longuement mûrie ni d’une adhésion idéologique profonde. Il n’a pas lu Mein Kampf et ne le lira pas. Il devient donc nazi sans savoir tout à fait pourquoi et se transformera en produit exemplaire et banal du IIIe Reich », note, à la suite d’Hannah Arendt, l’historienne Annette Wieviorka dans Le Procès Eichmann[14].

Toutefois, même s’il ne s’agit pas là de délivrer une vérité scientifique, il paraît plus que probable que Mein Kampf a concouru à influencer les esprits des contributeurs multiples à la solution finale, en conférant des raisons idéologiques à leurs crimes. En 1946, le tribunal de Nuremberg ne se trompe pas sur la valeur idéologique de l’ouvrage : il utilise Mein Kampf comme une preuve à charge contre les accusés, les hommes clefs du régime nazi[15].

Mein Kampf dans une synagogue



Le 10 novembre 1938, le soir de la Nuit de cristal, un pogrom organisé par les autorités frappe la communauté juive de Baden-Baden, dans le sud-ouest de l’Allemagne. Comme dans tout le pays, des magasins sont détruits, des hommes molestés ou humiliés, tués par dizaines, puis déportés par milliers. À Baden-Baden, des nazis en armes décident de se livrer à un jeu cruel. Ils réunissent des fidèles dans la vieille synagogue de la ville. Les nervis nazis obligent le docteur Flehinger, un notable de la communauté, à aller à la teba, l’estrade où d’ordinaire se tient le rabbin, et à lire Mein Kampf aux Juifs de la ville. La bible nazie supplantant les textes sacrés du judaïsme, voilà qui paraît être un symbole appréciable aux yeux des nazis présents ce jour-là. Parachevant leur œuvre, ils font évacuer le bâtiment puis y mettent le feu. La plupart de l’assistance est, quant à elle, déportée vers les camps de Dachau ou de Buchenwald.

Dans les jours et les semaines qui suivent, les Juifs allemands fuient par milliers. Certes, ils n’ont nul besoin d’avoir lu Mein Kampf pour connaître l’antisémitisme fanatique des nazis et l’éprouver durement. Depuis les lois raciales et autres discriminations jusqu’à la haine déversée quotidiennement par le Völkischer Beobachter, le Stürmer et ses caricatures immondes, les Juifs se savent menacés. Mais, à l’instar des opposants au régime, bien peu ont la prescience que dans Mein Kampf se trouvent les éléments justifiant idéologiquement une élimination des Juifs d’Europe.

À cet égard, le témoignage de Georges Loinger est intéressant. Juif d’Alsace, aujourd’hui âgé de 99 ans, il se trouvait aux premières loges de la montée du nazisme de l’autre côté du Rhin. Contrairement à nombre de ses coreligionnaires, il était politisé et faisait partie d’une organisation de jeunesse sioniste. C’est ainsi que, dès le début des années 1930, le chef de son groupe, le docteur Weill, réunit les jeunes Juifs et brandit un ouvrage dont personne n’avait encore entendu parler, qu’il vient de ramener d’un séjour en Allemagne : « Ce livre a été écrit par un Allemand très particulier, un homme profondément antisémite. Et j’ai lu ce livre avec angoisse. C’est un livre terrifiant, le plus terrible que j’aie lu jusqu’à présent. C’est un homme de très grande ambition, un grand orateur qui sans doute ira loin, un homme dangereux[16]. » Quelques années plus tard, vers 1938, Loinger participe à l’accueil des réfugiés juifs allemands qui traversent l’Alsace avant d’aller plus à l’ouest. « Certains nous disaient : “Comment, rester ici ? Mais vous n’avez pas lu Mein Kampf ? Il va faire la guerre. Il va venir, et il va venir ici, nous ne voulons pas rester à Strasbourg.” » Loinger, pourtant, ne fuit pas. « Ce livre, c’était un avertissement dramatique, qui aurait dû être pris tout à fait au sérieux », dit-il. Et lorsqu’on lui demande s’il veut dire qu’il était difficile de comprendre le sens de Mein Kampf, sa réponse fuse : « Difficile à admettre, plutôt. À comprendre, bon... Il suffit de le lire. – Admettre quoi ? – Admettre la suite... On n’en tirait pas la conclusion inimaginable[17]... »

Inimaginable conclusion, en effet. D’autant que la Nuit de cristal est la seule fois, avant-guerre, où le régime s’en prend physiquement aux Juifs, à une grande échelle. Hitler s’aperçoit que la population allemande, amoureuse de l’ordre – Goethe n’a-t-il pas écrit préférer « une injustice à un désordre » ? –, désapprouve ces débordements, qui sont de surcroît condamnés internationalement. En outre, conscient que l’antisémitisme est un thème moins porteur que celui de la puissance retrouvée, Hitler a fortement modéré son discours antijuif depuis 1933, ainsi que le montre son biographe Ian Kershaw.

L’engrenage qui mène à la Shoah n’est donc pas ostensible. Il est fait de lois excluant les Juifs de la sphère publique, de vexations innombrables. Mais, au cours des années 1930, il est difficile de deviner l’extermination à venir dans la politique du régime envers les Juifs. Nombre d’entre eux sont portés à croire que les nazis se borneront à une violence verbale, à des lois antisémites, à un apartheid strict.

Peu de Juifs allemands, les premières victimes juives de Hitler, ont compris que dans Mein Kampf se trouvait la justification de l’anéantissement des Juifs, ni quelle forme celui-ci pourrait prendre. Peu d’entre eux ont même ouvert le livre, ne sachant quel crédit accorder à cette œuvre de propagande. Comme les Allemands ordinaires, comme les opposants, les Juifs se trouvèrent confrontés à une conspiration en plein jour, une conspiration qui défiait l’imagination. Lorsqu’ils s’apercevront que le projet contenu dans Mein Kampf devient réalité, pour beaucoup, il sera trop tard.



1- 
           En 1925, inquiet de la popularité de Ludendorff au sein du NSDAP et de l’extrême droite allemande, Hitler entreprit d’éliminer politiquement Ludendorff.



2- 
           Dans la nuit du 27 février 1933, à peine un mois après que Hitler arrive au pouvoir, l’incendie criminel du Reichstag à Berlin sera immédiatement exploité par le régime nazi : seront principalement visés dans les procédures judiciaires des communistes. De vifs débats agitent encore aujourd’hui les historiens au sujet de l’identité réelle des incendiaires.



3- 
           Voir p. 176, Les Allemands ont-ils lu Mein Kampf ?



4- 
           C’est-à-dire le rattachement officiel de l’Autriche à l’Allemagne nazie en 1938 par annexion.



5- 
           Les 29 et 30 septembre 1938, Hitler déclare vouloir « libérer les Allemands des Sudètes » de l’« oppression » tchécoslovaque. Il promet aux Français et aux Britanniques que l’Allemagne se contentera de cette annexion, et que la paix durera après pendant 1 000 ans en Europe. En mars 1939, Hitler menace de bombarder Prague si la Bohême et la Moravie ne sont pas incorporées au Reich. Le 16 mars, l’armée allemande entre à Prague.



6- 
           Ce n’est que lorsque le conflit s’éternise et que pointe la défaite que la grande popularité de Hitler, attestée tant par les rapports des services de renseignement que par ceux de l’opposition social-démocrate, commence à fléchir.



7- 
           Hermann Rauschning, Hitler m’a dit, éditions de la Coopération 1939.



8- 
           Document du tribunal de Nuremberg, numéro RF-810, circulaire du 22 mai 1941.



9- 
           Ian Kershaw, Hitler, op. cit.



10- 
           Le Monde diplomatique, juin 1997, « Aux racines du “mal radical”, le génocide des Juifs en débats ».



11- 
           En 1945, lorsqu’il rédige son testament politique dans son bunker assiégé, Hitler fait encore preuve de la même obsession contre les Juifs. De Mein Kampf en 1925 à son testament politique en 1945, rien ne varie.



12- 
           Les acteurs du génocide ne sont pas seulement les nazis ou les SS. La Wehrmacht porte également une part de responsabilité dans les crimes commis à l’Est, comme le démontrent aujourd’hui les travaux des historiens. Ceux-ci disposent par exemple d’une source récemment rendue publique : les transcriptions d’écoutes clandestines opérées par les services secrets anglo-saxons dans les camps de prisonniers en Angleterre, pour savoir ce que se disaient les officiers de la Wehrmacht, et donc ce qu’ils pensaient. L’historien américain Norman J. Goda les a étudiées de près et a eu la surprise de constater à quel point les officiers de la Wehrmacht étaient imprégnés des thèses nazies. S’ils remettent fréquemment en cause la conduite de la guerre par Hitler, ils sont convaincus que l’extermination est justifiée. « La plupart d’entre eux ne remettaient pas en question les arguments invoqués par les nazis, à savoir que les Juifs d’Europe étaient responsables de tous les maux sur le continent européen depuis 1789, qu’ils complotaient depuis toujours avec les Juifs d’Amérique, que l’Europe devait en être débarrassée pour le bien de l’humanité », relève-t-il. Cf. Norman J. Goda, in Secret Intelligence and Holocaust, acte du colloque tenu à l’université de New York, 2006. Voir aussi US Intelligence and the Nazis, Cambridge University Press, 2005.



13- 
           Rosenberg véhicule dans son livre des conceptions violemment antisémites mais aussi antichrétiennes. Il entreprend de développer une théorie totale de la race, en faisant le moteur de l’Histoire. Il occupe des fonctions dirigeantes sous le IIIe Reich, est condamné à mort à Nuremberg et exécuté.



14- 
           In 1961, le procès Eichmann, Annette Wieviorka, Éditions Complexe, 1989.



15- 
           Voir sur ce sujet : « Mein Kampf à Nuremberg », p. 173.



16- 
           Mein Kampf, c’était écrit, op. cit.



17- 
           Ibid.








V

Mein Kampf parcourt le monde

Les premières traductions



« L’Allemagne nazie n’est pas seulement inquiétante, elle est aussi une énigme universelle », écrit en 1933 dans son journal un parlementaire anglais abandonné par le pouvoir. Winston Churchill résume ainsi le sentiment qui prévaut dans les démocraties occidentales lorsque l’ancien caporal de la Grande Guerre prend possession des palais gouvernementaux. Qui est Hitler ? Que veut-il ? Que va faire cet extrémiste, cet agitateur devenu chancelier ? Faut-il le croire lorsque, devant le Reichstag, le 17 mai 1933, il assure : « Je n’ai qu’une seule grande tâche : protéger la paix dans le monde » ?

Le monde s’intéresse alors au livre emblématique du nouveau chef de l’Allemagne. Des dizaines d’éditeurs adressent à Eher-Verlag des demandes de traduction. L’éditeur munichois, toujours soucieux de rentabilité, y est a priori favorable, mais la raison d’État oblige à une certaine prudence : Hitler ne souhaite pas dévoiler à l’Occident ses idées de manière incontrôlée.

À partir de 1933, Eher-Verlag vend les droits de traduction dans quatorze pays. L’Espagne, la Hongrie, la Chine, le Japon, la Hollande, le Danemark ou la Suède disposent bientôt de leurs Mein Kampf, en version locale. En Italie, La Mia Battaglia sort en 1934, comme Minha Luta, la traduction brésilienne qui connaît immédiatement un fort succès et qui ne compte pas moins de trois éditions dans les années 1930. La première traduction de Mein Kampf en arabe date également de 1934 : à Bagdad, le journal Le Monde arabe en publie des extraits[1] en feuilleton. Mais, à la demande de Hitler, toutes ces versions sont expurgées de passages entiers, relatifs à la politique étrangère. En revanche, les propos violents sur la race, l’eugénisme, les Juifs, les Noirs ne sont généralement pas censurés : le Führer juge que ces idées-là sont moins stratégiques que ses appels à l’annexion de l’Autriche ou à l’accroissement de l’espace vital allemand.

Le régime tire une certaine fierté à l’idée que la pensée du Führer soit lue à l’étranger et en fait un argument de vente. En 1936, dans la presse allemande, Eher-Verlag fait paraître une publicité sur laquelle on peut voir les couvertures de plusieurs traductions – italienne, anglaise et américaine notamment – avec ce slogan : « Un livre qui parcourt le monde. »

My Battle, My Struggle, Mein Kampf



Mein Kampf parcourt le monde, certes, mais sous contrôle. Alors qu’à l’intérieur des frontières allemandes le livre doit demeurer une sorte d’objet de culte, à l’étranger, il s’agit d’en maîtriser la publication. En particulier, les autorités nazies accordent la plus grande attention à la traduction en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Ces deux puissances revêtent une importance cruciale pour Hitler. Le nouveau chef de l’Allemagne redoute qu’elles ne se mettent en travers de son projet d’expansion européenne et il entend s’assurer de leur neutralité. Dans son livre, Hitler n’est pas excessivement violent à l’égard de l’Angleterre, avec laquelle il préconise même une alliance contre la France. Il l’est un peu plus vis-à-vis des États-Unis, dont il exècre le libéralisme et le mercantilisme et qu’il tient pour une nation aux mains des Juifs et des banquiers. Il craint cependant que ses projets bellicistes n’alarment ces deux pays, fort soucieux de la stabilité européenne.

Dès 1933, plusieurs éditeurs anglais et américains entreprennent des négociations avec Eher-Verlag dans le but d’obtenir les droits du livre, persuadés que ce dernier trouvera des acheteurs. Ils misent sur l’intérêt des Américains et des Britanniques pour le « phénomène Hitler », leur désir de s’informer. Ils ne négligent pas non plus l’existence d’un lectorat favorable à Hitler. Les idées antisémites, eugénistes, le darwinisme social comptent des adeptes dans ces nations, où il existe même des sympathisants de la cause nationale-socialiste – comme les Anglais Oswald Mosley et le duc de Windsor ou l’Américain Charles Lindbergh –, voire des citoyens d’origine allemande, eux aussi séduits par les idées nazies.

Fin 1933, deux respectables maisons d’édition, Houghton Mifflin à New York et Hurst  Blackett à Londres, obtiennent enfin le droit de vendre Mein Kampf en version anglaise. La traduction utilisée par les deux éditeurs a été réalisée par un Britannique nommé Edgar Dugdale. L’homme est un militant de la cause sioniste et un opposant au nazisme. Il a entrepris dès 1931 de traduire Mein Kampf et lorsqu’il apprend les projets des éditeurs, il leur propose son texte, gratuitement, dans le but de faire connaître à l’opinion un livre qu’il juge inquiétant. Toutefois, les deux éditeurs publient une version qui occulte les passages gênant Hitler, ainsi que l’a exigé Eher-Verlag. L’éditeur munichois a en effet précisément indiqué à ses homologues quels passages il ne souhaitait pas voir publier.

En 1934, My Battle sort aux États-Unis, My Struggle au Royaume-Uni. En Angleterre, l’intérêt du public est immédiat : Hurst  Blackett vend 18 000 exemplaires la première année, avant de retomber à quelques milliers les années suivantes.

L’éditeur américain, dont les débuts sont plus modestes – à peine plus de 5 000 exemplaires vendus à la parution –, a payé 20 000 dollars les droits de la traduction, une grosse somme pour l’époque. Il doit de surcroît faire face aux critiques que suscite son initiative. Quelques membres du Conseil de l’éducation de New York entendent bannir l’éditeur des marchés publics de la ville, au motif qu’il « participerait à une entreprise de propagande au service d’un gangster de bas étage ». Au terme d’un âpre débat, le Conseil refuse de les suivre et précise que « le plus grand service à rendre à l’humanité, et à l’Allemagne en particulier, est d’exposer Mein Kampf au grand jour pour que chacun puisse se rendre compte par lui-même que ce livre est un condensé d’ignorance, de stupidité et de balourdise ».

Roger Scaife, l’un des dirigeants de Houghton Mifflin, envoie une copie du livre au président Roosevelt avec un mot dans lequel il lui explique les polémiques en cours : « Je vous en fais la confidence : nous avons des problèmes sans fin avec ce livre, des protestations de centaines de Juifs, et pas que du menu fretin, bien que je constate avec plaisir que de nombreux intellectuels juifs nous ont écrit pour nous complimenter de notre choix », lui écrit-il.

Si les intentions de l’éditeur sont, sans conteste, dénuées de toute sympathie pour le nazisme, My Battle reste une traduction non intégrale censurée par Eher-Verlag. Les opposants à Hitler ne manquent pas de le souligner, si bien qu’en 1938 un petit éditeur américain, Stackpole, décide de publier une version complète de la « bible nazie », en se passant de l’accord de l’auteur. Son directeur met en avant un argument juridique audacieux : comme Hitler était officiellement apatride lorsqu’il déposa le copyright du livre, il ne serait pas protégé par la loi américaine sur le droit d’auteur, celle-ci étant sujette au principe de réciprocité entre les États. Eher-Verlag proteste, Houghton Mifflin porte plainte.

En attendant que les juges tranchent, l’édition de Stackpole est mise sur le marché en février 1939. Houghton Mifflin, l’éditeur officiel, n’entend pas se laisser déposséder et publie une édition intégrale concurrente, en sous-traitant discrètement l’opération à un autre éditeur, Reynal  Hitchcock. C’est un groupe d’universitaires antinazis, dont de nombreux Juifs allemands, qui se charge alors de la traduction.

Les deux éditeurs de la version complète se lancent alors dans une rude compétition, s’engageant chacun à reverser la majeure partie de leurs bénéfices à des associations de réfugiés, tandis que Reynal obtient de distribuer Mein Kampf via le club du Livre du mois, ce qui augmente substantiellement ses performances : 30 000 exemplaires vendus dès le premier mois. La montée du péril en Europe est probablement la meilleure publicité qu’il pouvait avoir.

Mais, le 9 juin 1939, le tribunal, magnanime, juge finalement que des auteurs apatrides sont protégés par le droit d’auteur américain et contraint Stackpole à retirer son livre. En trois mois, cette version s’est malgré tout écoulée à 12 000 exemplaires. De son côté, Eher-Verlag s’engage à payer à Houghton Mifflin la moitié des frais engendrés par le procès[2].

Les manœuvres d’Eher-Verlag tout au long des années 1930 ont une conséquence : le New-Yorkais Houghton Mifflin n’a commercialisé de traduction intégrale que courant 1939 et ne publie cette version intégrale sous sa propre bannière qu’en 1943. L’éditeur anglais, lui, sort une version intégrale en 1940 seulement. Les populations de deux des principales nations protagonistes du conflit ne connaîtront donc le Mein Kampf original, non censuré des considérations expansionnistes de Hitler, que fort tardivement.



Ainsi, en 1938, année de toutes les tensions internationales, les 50 000 Anglais qui se ruent sur le livre ne disposent que de la version politiquement plus correcte qu’avait permise Eher-Verlag. Les méandres de la raison commerciale et les manœuvres des nazis ont submergé la raison politique.

Le livre de chevet des grands dirigeants ?



« Jamais le sort de tant d’hommes n’aura tenu entre les mains de si peu d’hommes », lance Churchill pendant la Seconde Guerre mondiale à propos des aviateurs qui sauveront l’Angleterre. Cela pourrait s’appliquer aux quelques dirigeants qui, dès l’avant-guerre, et pour les années à venir, ont tenu le sort du monde entre leurs mains : les Churchill, Staline, Roosevelt ou de Gaulle. C’est dire si ce que savaient ces hommes, les informations dont ils disposaient pour prendre leurs décisions, leur perception des intentions de Hitler, eurent une importance cruciale. Ainsi, il n’est pas anodin de constater que tous ont lu ou parcouru Mein Kampf et qu’ils l’ont pris au sérieux. Contrairement au grand public, ils ont eu à leur disposition des versions non expurgées, bénéficiant des services d’administrations et de traducteurs, comme tous les responsables politiques, militaires ou diplomatiques de l’époque.

Staline l’a précocement entre les mains et y perçoit la volonté de fer du Führer. Et le tyran soviétique était bien placé pour savoir qu’il ne fallait pas en balayer les conséquences d’un revers de manche. Il n’a guère nourri de doutes quant aux intentions de Hitler et entrepris par conséquent de se rapprocher des démocraties occidentales. Puis il mit en place cette manœuvre géniale et terrible, le pacte germano-soviétique, afin de se dégager de la pression nazie...

Le président Roosevelt, convaincu du péril nazi bien avant la majorité de ses concitoyens et décidé à entraîner l’Amérique dans la guerre contre le Reich l’a également lu. Son exemplaire personnel, et annoté, est même conservé au musée de la Seconde Guerre mondiale de Boston.

On l’a dit, de Gaulle également l’a lu, dès le milieu des années 1930. Michel Marcq, un résistant, note dans ses mémoires que, dix jours après l’appel du 18 Juin, le général l’accueille par ces mots : « Avez-vous lu Mein Kampf ? Faute de pouvoir atteindre Londres, Hitler se jettera sur Moscou. » De même, Maurice Schumann, grand résistant, rapporte une conversation avec le chef de la France libre. « Lorsque je suis arrivé à Londres, la première chose que m’a demandée de Gaulle est : “Avez-vous lu Mein Kampf” ? Je lui ai répondu : “Non mon général. – Eh bien, il faut le lire, vous saurez ce qu’est l’Allemagne nationale-socialiste[3]”. »

Un autre personnage, dont le rôle ne fut pas négligeable, autant par ce qu’il fit que par ce qu’il ne fit pas, a conscience de la portée de cette nouvelle bible. Il s’agit d’Eugenio Pacelli. Le futur Pie XII, germanophone, est nonce en Allemagne quand, en 1934, il lit Mein Kampf. Il en est horrifié mais convainc pourtant le pape Pie XI de ne pas mettre l’ouvrage de Hitler à l’index : il s’agit de ne pas s’opposer frontalement au Führer et d’éviter ainsi d’attiser la politique anticatholique du Reich. Au nom de cet objectif, le Vatican se montre fort prudent dans sa dénonciation du nazisme et de sa politique antijuive et ne condamne pas la bible du IIIe Reich par un acte aussi fort que la mise à l’index. On ne peut s’abstenir de penser que cela aurait pu avoir quelque impact sur les millions de catholiques allemands.

David Ben Gourion, artisan de la création de l’État d’Israël, lit dès 1934 le livre et en tire cette conclusion sans appel : « La politique de Hitler met en danger le peuple juif tout entier. » Dès lors, sa volonté d’établir un foyer national juif se trouve renforcée par le péril nazi.

Reste un homme, qui, plus que tous les autres, tiendra le sort du monde entre ses mains, et incarnera la résistance au nazisme : Winston Churchill. Quand les autres dirigeants ont eu une lecture stratégique et militaire de Mein Kampf, il est le seul à en avoir compris toute la portée profonde, le seul à sentir que les ressorts de la personnalité de Hitler et ses intentions s’y trouvaient contenues.

Une voix célèbre s’élève



« Les avertissements de M. Churchill étaient devenus quelque chose d’aussi familier que la voix du muezzin annonçant l’heure de la prière », note dans les années 1930 Philip Guedalla, l’un de ses premiers biographes.

Lorsque Hitler accède à la chancellerie, sir Winston, ancien ministre, se trouve écarté du pouvoir et n’est plus qu’un simple député, qui vit le plus souvent dans sa belle demeure de Chartwell. Ce conservateur anticonformiste aurait pu, comme certains de ses compatriotes, se trouver, un temps, séduit par le chantre de « l’Allemagne nouvelle ». Ce n’est pas le cas. Ainsi que le rapporte son biographe François Kersaudy, il a lu quelques extraits de Mein Kampf dès 1925. Et il sait, dès lors, à quoi s’en tenir. En 1932, le NSDAP s’approchant du pouvoir, il prend connaissance de l’ouvrage avec la plus grande attention.

Il y a peu d’hommes politiques, à cette époque, pour qui la lecture de Mein Kampf compte autant. Dans ses mémoires, rédigées à la fin du conflit mondial, Churchill note : « Hitler parvenu au pouvoir, il y a peu de livres qui méritaient autant d’être attentivement étudiés par les dirigeants, les hommes politiques et les militaires des puissances alliées. Tout était là. » Il décrit aussi l’effet que lui fit sa lecture, le sentiment d’avoir entre les mains « le nouveau Coran du fanatisme et de la guerre, emphatique, verbeux, informe, mais un message prégnant ».

Loin d’un de Gaulle qui y voit principalement l’expression du pangermanisme, Churchill comprend parfaitement la nature du nouveau totalitarisme hitlérien, ses obsessions racistes, sa conception du monde, son mépris de l’individu, son goût pour la force brutale, son désir d’éliminer les Juifs, qui « en raison de leur universalisme seraient nécessairement pacifistes et internationalistes ». Or, relève Churchill, pour Hitler « le pacifisme est le péché le plus mortel parce qu’il signifie la défaite de la race dans la lutte pour la vie ». « La thèse principale de Mein Kampf est simple, affirme l’Anglais, l’homme est un animal qui combat, par conséquent la nation n’est pas autre chose qu’une communauté de combattants. Un pays ou une race qui cessent de combattre sont menacés d’extinction. Seule la violence brute peut assurer la survie de la race. » En particulier, il perçoit l’antisémitisme fondamental de Hitler, ce qui, là encore, le distingue de ses contemporains. Analyse d’autant plus importante que c’est précisément la négation des droits de l’homme que prônent les nazis qui, en premier lieu, révulse Churchill et lui donne la conviction que Hitler n’est pas un homme fréquentable.

Comme d’autres de ses compatriotes, Churchill pourrait penser qu’il convient d’apaiser Hitler, et que l’on peut négocier avec lui, ses objectifs étant essentiellement continentaux et ne mettant pas fondamentalement en péril les intérêts vitaux du Royaume-Uni. De son côté, Hitler déploie, dans les années 1930, un discours tentant de séduire les Anglais. Et ils sont légion à s’y laisser prendre.

Lloyd George, ancien Premier ministre, salue par exemple en Hitler un « grand homme ». L’ambassadeur britannique en Allemagne, lui, qualifie le IIIe Reich de « dictature bienveillante ». Quant à Chamberlain, Premier ministre en place, partisan et artisan de la politique d’apaisement à l’égard de l’Allemagne, il est conquis par la personnalité du Führer.



Churchill ne se contente pas d’étudier Mein Kampf, qu’il considère comme un « pilier de granit de la politique » hitlérienne. Le député dispose de correspondants et d’informateurs au sein de l’État britannique, comme dans le monde entier. En 1932, il entreprend donc un voyage en Allemagne et en retire la conviction que la montée du nazisme à laquelle il assiste « ne manquera pas de faire trembler dans leurs fondations – et même d’anéantir – tous les pays dont j’ai parlé et même quelques autres pays dont je n’ai pas parlé ». Il est également conscient que les Français « doivent assister avec la plus grande inquiétude à ce qui se passe actuellement en Allemagne[4] ». Il ferraille ainsi pour réarmer une Angleterre qui, comme la France, s’est désarmée et désire, par-dessus tout, la paix.

Churchill n’est pas totalement isolé. Un autre Anglais considère Mein Kampf avec la plus grande attention : le 26 avril 1933 – trois mois après que Hitler est devenu Chancelier –, l’ambassadeur britannique en Allemagne, Horace Rumbold, qui, depuis des années, observe l’ascension de Hitler, envoie une dépêche spéciale au Premier ministre. Il avertit son gouvernement de prendre le livre très au sérieux et estime que Hitler aura recours à des déclarations pacifiques intermittentes « afin de créer un sentiment de sécurité à l’étranger ». Rumbold écrit aussi que le nouveau chancelier « n’abandonnerait pas les points cardinaux de son programme », mais tenterait de « faire basculer les adversaires dans un tel état de coma qu’ils se laisseraient circonvenir un par un ». L’ambassadeur affirme que Hitler poursuit « une politique mûrement réfléchie, dont le but était de préparer l’Allemagne militairement avant que ses adversaires ne puissent intervenir ». Il avertit également que Hitler croit personnellement dans son antisémitisme violent et que là se trouve le pilier de sa politique gouvernementale.

Atteint par la limite d’âge, le vieux baron Rumbold allait se retirer peu après dans son manoir du Yorkshire, laissant la place à un nouvel ambassadeur, nettement moins lucide, lui.

De même, en novembre 1936, lors d’une session à la Chambre des communes, la duchesse d’Atholl, une conservatrice qui soutient les républicains espagnols, et le député Richard Pilkington, citent les passages les plus agressifs[5] de Mein Kampf. Néanmoins, trois semaines après les Jeux olympiques de Berlin, que l’ambassadeur François-Poncet suggéra vainement de boycotter, Hitler rencontre Lloyd George et ce dernier, impressionné, rapporte : « Hitler ne rêve pas d’une Allemagne qui menace l’Europe. Les Allemands ont perdu toute envie d’entrer en conflit avec nous. »

Il arrive même à Churchill d’être saisi par le doute. « Nous ne savons pas encore si Hitler sera l’homme qui conduira le monde à une nouvelle guerre, qui détruira la civilisation, ou si l’Histoire retiendra qu’il fut celui qui aura rendu son honneur et son esprit de paix à la grande nation allemande et s’il ne réintégrera pas la famille européenne comme un partenaire de bonne volonté », écrit-il dans Great Contemporaries, un essai qu’il publie en 1937. Mais lorsqu’il scrute l’attitude de l’Allemand, il voit confirmée la première option. Il comprend que Hitler, à rebours d’une idée communément admise, n’agit pas au jour le jour, mais pousse méthodiquement ses pions, que jamais il ne réintégrera la communauté des nations, qu’il suit un plan. Lorsqu’en mars 1938 l’Allemagne annexe l’Autriche, Churchill note dans son journal : « L’agression a eu lieu. Hitler, suivant exactement le processus exposé dans Mein Kampf, a rompu les liens de bonne foi qui l’attachaient aux hommes d’État britanniques et français et qui avaient essayé si fort de croire en sa parole[6]. »



1- 
           Ceux-ci paraîtront sous forme d’un livre en 1936. L’initiateur en est le grand mufti de Jérusalem, Husseini, favorable aux nazis et qui collaborera activement avec l’Allemagne dans les années 1940.



2- 
           L’entrée en guerre des États-Unis contre l’Allemagne en décembre 1941 mettra fin aux relations transatlantiques entre les éditeurs : Eher-Verlag ne touchera pas un dollar de royalties de la part de son client américain.



3- 
           Rapporté par Maurice Schumann sur les ondes de France Inter, le 18 juin 1978.



4- 
           Cité par François Kersaudy, in Churchill, Taillandier, 2004.



5- 
           Dépêche de Charles Corbin, ambassadeur de France au Royaume-Uni, à Yvon Delbos, ministre des Affaires étrangères, le 18 novembre 1936. Cf. F. Serodes, Au-delà des lieux communs  : dirigeants français et britanniques face à l’anglophobie de Fachoda à Mers el-Kébir, Tours, 2007.



6- 
           Journal politique, 36-39, Amiot-Dumont, 1948.








VI

Mon combat, un livre français

L’auteur de Mein Kampf menace-t-il la France ?



Alors qu’après l’arrivée au pouvoir de Hitler, Eher-Verlag autorise dans le monde entier les traductions – certes expurgées – de Mein Kampf, il y a un pays où les nazis considèrent d’un tout autre œil une éventuelle traduction, qu’elle soit intégrale ou partielle : la France. Celle-ci occupe en effet dans Mein Kampf une place particulière. Si le terme « Juif » est le plus cité, la France est le pays le plus souvent évoqué et le plus violemment attaqué. « Il faut qu’on se rende enfin clairement compte de ce fait : l’ennemi mortel, l’ennemi impitoyable du peuple allemand est et reste la France », est-il ainsi écrit dès les premiers chapitres du livre.

Dans l’esprit de Hitler, la France cumule tous les défauts : considérée comme ennemie depuis Napoléon, patrie des Lumières exécrées par les nationalistes allemands, elle a non seulement vaincu l’Allemagne en 1918, de façon déloyale estime-t-il, mais elle se trouverait aux mains des Juifs. « C’est uniquement en France que l’on remarque aujourd’hui un accord secret, plus parfait qu’il n’a jamais été, entre les intentions des boursiers, intentions dont les Juifs sont les représentants, et les vœux d’une politique nationale inspirée par le chauvinisme. Et c’est précisément cette identité de vues qui constitue un immense danger pour l’Allemagne. »

De surcroît, Hitler, qui – comme de nombreux Allemands – a été choqué par la présence de Noirs dans l’armée française et lors de l’occupation de la Ruhr en 1923, estime que la France est un pays en voie de dégénérescence raciale : « Ce peuple qui tombe de plus en plus au niveau des Nègres met sourdement en danger, par l’appui qu’il prête aux Juifs pour atteindre leurs buts de domination universelle, l’existence de la race blanche en Europe. » Il ajoute plus loin que la France n’est qu’un « État mulâtre africano-européen qui est en train de se constituer : un immense territoire de peuplement autonome s’étendant du Rhin au Congo, rempli de la race inférieure qui se forme lentement sous l’influence d’un métissage prolongé ».

Fort de ce constat, il menace. L’attitude de la France « est un péché contre l’existence de l’humanité blanche et déchaînera un jour contre ce peuple tous les esprits vengeurs d’une génération qui aura reconnu dans la pollution des races le péché héréditaire de l’humanité ». Dans un autre chapitre, il se fait plus précis encore : « Il faut prendre sur nous de faire tous les sacrifices susceptibles de contribuer à annihiler les tendances de la France à l’hégémonie. Toute puissance est aujourd’hui notre allié naturel, qui considère avec nous, comme insupportable, la passion d’hégémonie de la France sur le continent. Aucune démarche vis-à-vis d’une de ces puissances ne doit nous paraître trop dure, aucun renoncement ne doit nous paraître impossible, si nous avons finalement la possibilité d’abattre l’ennemi qui nous hait si rageusement. » L’arrivée au pouvoir de l’auteur de ces lignes a des raisons d’inquiéter les Français.

Contrairement à ce qu’une certaine légende et une photo célèbre – qui le montre, en habit, âgé d’une quarantaine d’années, serrant la main du Führer – ont parfois conduit à penser, l’ambassadeur français en Allemagne André François-Poncet ne nourrit aucune illusion sur Hitler. Agrégé d’allemand, il connaît parfaitement la vie politique allemande et le mouvement nazi et se trouve en poste à Berlin depuis 1931, dans le superbe palais de la Pariserplatz, face à la porte de Brandebourg.

Ainsi, peu après l’arrivée au pouvoir du Führer, il note dans son journal : « Qu’un tel homme soit à la tête d’un peuple de soixante millions d’êtres et contrôle tous les rouages du gouvernement constitue pour l’Europe un péril qu’on ne saurait dissimuler. » Dans un rapport réservé à sa hiérarchie, il le juge atteint d’une « double folie, la folie des grandeurs et la manie de la persécution ». Avant 1933, il a déjà lu Mein Kampf en allemand et il ne mésestime pas l’importance de cette « doctrine fondamentale », ainsi qu’il la qualifie dans une dépêche. Mais, bien qu’il soit avisé de la violence que véhicule le livre, il hésite entre deux interprétations : Mein Kampf est-il le projet politique que le nouveau chancelier mettra en œuvre ou bien n’est-il qu’un écrit du passé, un texte de propagande, qui se trouvera infléchi par l’exercice du pouvoir et ses contraintes ? Paris presse son ambassadeur, dont les analyses sous généralement très écoutées, d’apporter des réponses à ces interrogations.

Hitler, en réalité, nourrit les mêmes intentions bellicistes. Cependant, il est conscient qu’il doit éviter toute crise ouverte avec les puissances occidentales et avec la France : son armée n’y est pas prête – l’Allemagne est quasiment désarmée –, son pouvoir n’est pas encore consolidé et l’opinion ne le suivrait pas. « Il faut tromper. Ces gens-là ne veulent plus rien savoir de la guerre et de la grandeur. Mais moi, je veux la guerre et tous les moyens seront bons[1] », confie-t-il, parlant tout à la fois de son peuple, de son état-major et des démocraties.

Le 8 avril 1933, il rencontre donc l’ambassadeur français, venu s’informer – et informer Paris – des intentions du Führer, et lui déclare sans ambages : « Mon gouvernement est sincèrement et profondément pacifique. Si j’ai une ambition, c’est qu’on puisse un jour m’élever un monument comme celui qui aura réconcilié la France et l’Allemagne[2]. »

Le 16 novembre 1933, étape supplémentaire de son offensive de charme, Hitler accorde une interview au journal Le Matin, la toute première à un journal français. Cette fois, c’est l’opinion française qu’il s’agit de rassurer ; le chancelier, qui a un sens aigu des réalités, sait en effet que, dans une démocratie, l’opinion publique est une donnée qu’il ne faut pas négliger. Il entend flatter ses sentiments pacifistes, pour mieux empêcher le gouvernement français de réagir. Sa ligne de conduite jusqu’à la guerre.

L’homme choisi par les Allemands pour l’interviewer s’appelle Fernand de Brinon. Avant de devenir l’un des hommes de la collaboration, il est un journaliste connu et, depuis longtemps, un partisan du rapprochement entre la France et l’Allemagne. Après avoir répondu à quelques questions générales, posées avec bienveillance, Hitler réitère son désir « d’une paix véritable » avec la France, assurant même que la question de l’Alsace-Lorraine est définitivement réglée. Brinon lui pose alors la question qui taraude de nombreux Français : « Mein Kampf, dans son édition originale, ne jure-t-il pas avec ce désir ? » Réponse de Hitler : Mein Kampf est « un livre plein d’imprécations écrites en prison avec des fureurs d’apôtre persécuté ». Aussi convient-il donc de ne pas prendre trop au sérieux ses écrits. Puis, alors que Brinon évoque « certaines choses qui nous troublent », Hitler rétorque : « Je décide seul de la politique de l’Allemagne et, quand je donne ma parole, j’ai l’habitude de la tenir. »

L’interview abordera ensuite divers thèmes, mais sa raison d’être est bien Mein Kampf. C’est Ribbentrop, futur ministre des Affaires étrangères du Reich, fin spécialiste de la France – cet ancien négociant en cognac y a encore de nombreuses relations –, qui a convaincu Hitler de donner cet entretien, lui faisant part de ce que ses interlocuteurs français opposaient, systématiquement, Mein Kampf aux discours de paix du nouveau chancelier.

Durant ce même novembre 1933, le ministre des Affaires étrangères Louis Barthou, pourtant l’un des hommes politiques les plus fermes par rapport à l’Allemagne, déclare finalement, lui aussi mystifié : « S’il y a sur la terre un homme qui veut la paix, c’est bien Hitler. Qu’en sera-t-il dans l’avenir, quand le réarmement aura changé le sentiment de son peuple, quelles seront les évolutions intérieures, personne ne peut le dire. Mais, aujourd’hui, nous devons croire les mots de Hitler, quand il nous dit qu’il ne veut pas la guerre[3]. »

François-Poncet, pourtant loin d’être un naïf, finit par y croire aussi et, prenant Hitler au mot, va jusqu’à demander à ses interlocuteurs de la Friedrichstrasse, le Quai d’Orsay berlinois, s’il serait envisageable de retirer Mein Kampf de la vente en Allemagne, ou à défaut d’en modifier le contenu. Certains diplomates lui laissent entendre que cela n’est pas impossible et lui recommandent d’être patient. Le Français attendra en vain.

La saga de la première traduction



Si les milieux diplomatiques et les militaires germanophones ont une bonne connaissance du livre qui contredit les discours rassurants du Führer, le grand public français, en revanche, tout en étant informé de son existence, n’y a pas accès. Mein Kampf n’est toujours pas traduit en français.

Dans un premier temps, les éditions Eher-Verlag, toujours soucieuses de tirer profit de leur produit phare, ont été favorables au projet de vendre à un éditeur français les droits d’une traduction expurgée de Mein Kampf. En mars 1933, des démarches sont même entreprises auprès d’un intermédiaire, l’écrivain Jacques Richard Grein, auteur de deux livres sur l’Allemagne. Un rapport de police daté de cette époque laisse entendre que l’éditeur pressenti pourrait être Taillandier. Dès qu’il en sera informé, Hitler mettra fin sur-le-champ à ces négociations : il n’est pas question que le public français puisse lire son livre.

Or, fin 1933, à Paris, un petit éditeur, Jacques Haumont, publie le livre d’un certain Charles Appuhn, un agrégé de philosophie, traducteur de Spinoza. Germanophone, celui-ci est aussi le chef de la section allemande du musée de la Guerre. Son ouvrage de 170 pages s’intitule Hitler par lui-même d’après son livre Mein Kampf et présente des extraits du livre du Führer. Les visées de l’ouvrage sont informatives : il s’agit, comme l’auteur l’explique, « d’éclairer la figure de l’homme en qui l’Allemagne a cru trouver un guide ». Pour autant, ce n’est pas une charge antinazie, puisque Appuhn reconnaît le « courage » et l’« immense amour » de Hitler.

La réaction des Allemands est inversement proportionnelle à l’importance du livre d’Appuhn. Le ministre des Affaires étrangères von Neurath est saisi pour savoir quelles actions peuvent être entreprises, l’avocat d’Eher est chargé d’une expertise et une traduction du livre est même réalisée pour que Hitler puisse en prendre connaissance. On en trouve la trace dans les archives du NSDAP, conservées à Coblence. Le livre d’Appuhn ne violant pas le copyright – car il ne propose que de minces extraits –, aucune action juridique ne peut être entreprise. Le ministère n’en émet pas moins une protestation auprès des autorités françaises, s’élevant contre « la diffusion d’une image faussée du Führer ».

À ce moment-là, les Allemands ne savent pas encore qu’à Paris une équipe est en train de traduire intégralement Mein Kampf.

Les Nouvelles Éditions latines, également appelées éditions Sorlot, du nom de leur fondateur, comptent alors parmi les éditeurs français les plus dynamiques de cette époque. Leur catalogue est riche de dizaines de titres, des romans de Maurice Genevoix à ceux de Georges Duhamel. Leur siège, rue Servandoni, dans le quartier des éditeurs, à Saint-Germain-des-Prés, est fréquenté par le Tout-Paris littéraire.

Fernand Sorlot a trente ans lorsque Hitler arrive au pouvoir. Né dans le Vaucluse, au sein d’une famille modeste, il est trop jeune pour avoir participé à la Grande Guerre, mais il est profondément marqué par la boucherie qui vit la jeunesse européenne s’entre-tuer. Aussi conçoit-il une grande méfiance envers une République qui n’a pas hésité à sacrifier ses soldats, ainsi qu’une profonde hostilité envers l’Allemagne. Jeune homme, il fréquente assidûment les anciens combattants, fasciné par leurs récits empreints de nationalisme héroïque ou de pacifisme désenchanté. Au milieu des années 1920, ce provincial ambitieux et désargenté s’installe à Paris, et, comme nombre de ses contemporains, il est particulièrement attiré par les idées nouvelles que représente le fascisme : une alternative à la démocratie parlementaire, un nationalisme ardent, le refus du métissage et un culte de la force, un idéal d’unité, un romantisme réactionnaire, nostalgique d’un ordre ancien, animé d’un désir de révolution. Il adhère tôt au mouvement franciste de Marcel Bucard – parti ouvertement fasciste –, qui proclame haut et fort ce principe en bon admirateur de Mussolini : « Notre philosophie s’oppose sur l’essentiel à celle de nos aînés. Nos pères ont voulu la liberté, nous réclamons l’ordre. Ils ont professé l’égalité, nous affirmons la hiérarchie des valeurs. »

En 1931, Sorlot crée sa propre maison d’édition, les Nouvelles Éditions latines. Latines, parce qu’il s’est trouvé une nouvelle cause, l’union, sous la bannière fasciste, de tous les peuples latins, français, italien, sud-américains ou encore québécois. Il édite ensuite une revue, le Front latin, qui milite en ce sens[4]. Un éditorial donne une idée de ses convictions : « Ayant éliminé les causes de faiblesse dues aux dissensions religieuses et économiques, le fascisme peut se vanter, à juste titre, d’avoir organisé l’État totalitaire. [...] Ainsi s’exprime dans toute sa force, dans la totalité de son énergie, le dynamisme latin, dont la Nouvelle Italie est l’héritière digne et légitime. »

Éditeur d’écrivains à succès, dont nombre d’anciens combattants, Fernand Sorlot est autant mu par le goût de la littérature que par la politique. Antirépublicain, fasciste, partisan de Mussolini, il n’en est pas moins préoccupé par l’arrivée au pouvoir de Hitler. La haine que les nazis portent à la France et le désir de revanche qui semble caractériser leur programme l’inquiètent[5].

Attentif à l’actualité allemande, Sorlot entend tôt parler de Mein Kampf. Il voit immédiatement dans ses nombreux passages antifrançais la confirmation de ses appréhensions. Inquiet de voir des Français donner foi au pacifisme de Hitler, il décide alors de traduire le livre en français et de le publier pour prévenir l’opinion des idées du nouveau chancelier. En outre, Sorlot, qui a besoin de faire vivre sa maison d’édition, devine que la publication d’un tel livre, dont les journaux parlent tant, pourrait être un joli coup commercial. « C’est un scoop. Mon père peut le faire, alors il le fait. Je ne peux pas dire qu’il ait fait ça seulement pour l’argent, mais il a fait ça aussi pour développer sa maison[6] », explique aujourd’hui son fils Jean.

Sorlot commence par entrer en contact avec Eher-Verlag, mais, devant le refus de l’éditeur, choisit de passer outre. Il ne s’avoue pas vaincu et active son réseau, notamment au ministère des Anciens combattants où il a ses entrées. L’un de ses dirigeants en particulier, le général Lachèvre, appuie l’entreprise de l’éditeur parisien. Deux traducteurs, Gaudefroy-Demonbynes et Calmettes, sont chargés par Sorlot d’effectuer la traduction intégrale – leurs noms apparaissent sur l’édition française – mais Lachèvre leur adjoint une équipe d’une dizaine de personnes, chargées de leur prêter main-forte. Il faut aller vite, pour que le livre soit publié au plus tôt.

Rien de très étonnant à ce que le ministère encourage la traduction de Mein Kampf en français : les anciens combattants, et plus généralement les militaires, sont des observateurs attentifs du vieil ennemi allemand, dont ils redoutent le traditionnel militarisme et la soif d’hégémonie. Comptant de nombreux germanophones, ils sont parmi les premiers à voir leur attention attirée par l’ouvrage de Hitler et à le prendre au sérieux, comme le colonel de Gaulle qui le découvre ces années-là et s’en trouve passablement marqué. Ou le général Gauché qui, dès 1932, écrit dans une note au ministre des Armées : « Mein Kampf contient la loi des actes futurs de Hitler. »

Mein Kampf, mon combat, ainsi qu’est titré et sous-titré le livre, est publié au printemps 1934. Doté d’une couverture orange vif, une esthétique du dernier cri, il compte pas moins de 688 pages. Dans une note introductive, l’éditeur justifie sa démarche : « Il était impossible d’aller puiser aux sources mêmes de la nouvelle doctrine soit une explication complète de la vague si puissante qui soulève nos voisins, soit un pronostic bien fondé sur les dangers qui en résultent pour la France. Cela parce que Hitler a jusqu’ici obstinément refusé de laisser publier en français Mein Kampf, le livre qui, répandu en Allemagne à plus de un million d’exemplaires, a eu sur l’orientation soudaine de tout un peuple une influence telle qu’il faut, pour en trouver l’analogue, remonter au Coran. » Plus loin, il précise : « Qu’on comprenne bien notre geste : nous ne faisons pas œuvre de haine ou même d’hostilité ; nous donnons simplement au public français un document que nous jugeons indispensable qu’il possède. [...] Quand on a jeté à la face d’un peuple des menaces aussi précises, on n’a moralement plus le droit de l’empêcher de les connaître. »

En exergue, Sorlot a l’idée de faire figurer ce commentaire du maréchal Lyautey, qui vient appuyer sa démarche et qu’il a recueilli via le ministère : « Tout Français doit lire ce livre. » Lyautey n’est pas n’importe qui : un héros des conquêtes coloniales, aux convictions dreyfusardes, ministre de la Guerre pendant le conflit de 1914-1918. Brillant de concision, l’exergue est également habile du point de vue commercial. Mais, bien que convaincu de réaliser un beau coup éditorial, Fernand Sorlot ne s’en montre pas moins prudent, qui effectue un premier tirage de 8 000 exemplaires seulement.

Les motivations politiques de Sorlot sont-elles si pures ? Elles sont en tout cas le reflet de temps troublés. Anti-hitlérien, l’éditeur n’est pourtant pas insensible à l’antisémitisme, loin s’en faut. En 1936, il publie Le Péril juif, de Marcel Jouhandeau, un pamphlet antisémite dépourvu de toute volonté d’élimination physique mais qui regorge de clichés et de fiel. De même sa revue, Front latin, entend défendre la civilisation latine contre « la barbarie germanique ou slave » certes, mais aussi contre les « idées libérales et révolutionnaires » et les « théories judéo-slaves du chambardement général ». Sorlot est également l’éditeur de La Vie de monsieur Léon Blum, dont les relents antisémites sont incontestables et qui lui vaut d’être inquiété par la justice. En 1936, il entre au PPF de Jacques Doriot, un parti d’extrême droite qui n’est certes pas encore ouvertement antisémite, mais qui le deviendra en 1938.

C’est pourtant ce Sorlot-là qui, comme éditeur, publie quantité d’ouvrages dénonçant l’antisémitisme en Allemagne et les persécutions nazies. Parmi eux, les livres de l’universitaire antinazi Edmond Vermeil, Le Racisme allemand, ou encore Doctrinaires de la révolution allemande, où, dans la logique de la publication de Mein Kampf, le professeur à la Sorbonne décrypte les idées des penseurs du nazisme. Vermeil est en outre le rédacteur d’un bulletin antiraciste, Races et racismes, édité, lui aussi, par Fernand Sorlot. Dans les années 1930, ce dernier met également en vente Juifs et Chrétiens devant le racisme du cardinal Faulhaber, ou encore Racisme et judaïsme de Jacob Kaplan, ancien combattant à Verdun et futur grand rabbin de France. À la veille de la guerre, il est aussi l’éditeur du juif allemand Konrad Heiden, auteur des Vêpres hitlériennes, un livre magistral sur la Nuit de cristal de 1938, un pamphlet ardent dénonçant les persécutions contre les juifs[7], et d’un essai antinazi, en langue allemande, destiné à la communauté des réfugiés à Paris, signé par un émigré, Botho Laserstein. Enfin, en 1939, à la veille de la guerre, il publie Le Drame juif, du critique de cinéma Robert de Beauplan, pamphlet qui affirme que « la persécution contre les Juifs que l’hitlérisme a remis en vigueur constitue une dangereuse régression de la civilisation[8] ».

Sorlot, le directeur du Front latin, l’adversaire de la République, est-il finalement un authentique opposant au nazisme ? Le nombre élevé de ses publications qui seront interdites par les nazis sous l’Occupation, 36, à comparer par exemple aux 24 de Grasset ou au 29 de Denoël, le laisserait penser. Mais, entre deux ouvrages d’opposants à Hitler, Sorlot publie des traductions de textes nazis : La Race, de Walther Darré, Le IIIe Reich de Moeller van den Bruck, Le Mythe du xxe siècle de Rosenberg, ou Renaissance de l’Allemagne d’Hermann Göring. Comme pour Mein Kampf, s’agit-il de faire connaître aux lecteurs les idées en vigueur outre-Rhin ? Plutôt que de prévenir les Français du danger nazi, ne s’agit-il pas aussi de surfer sur la vague d’intérêt que suscite l’Allemagne de Hitler, au risque de se faire le propagandiste de son idéologie ?



Éditeur d’auteurs antiracistes et de livres antisémites, anticonformiste affiché, Sorlot adopte une politique éditoriale qui n’est pas sans évoquer la formule de Jean-Luc Godard, moquant la conception de l’objectivité de la société médiatique où la raison commerciale l’emporte sur les facultés de jugement : « Cinq minutes pour les Juifs, cinq minutes pour Hitler. » Ce mot s’appliquerait à l’éditeur, s’il ne fallait voir, en outre, dans son parcours et dans ses choix, le résultat d’une confusion politique propre à l’époque, non réductible au seul cynisme mercantile.

La démarche de cet homme d’extrême droite, qui soutiendra résolument Pétain durant l’Occupation, n’est pas sans ambiguïté à l’égard de l’idéologie nazie elle-même ; il n’est pas certain que Sorlot ait publié Mein Kampf uniquement pour dénoncer l’hitlérisme. Il s’agit, argue-t-il dans la préface du livre de Göring, « de faire connaître à l’opinion française la pensée intégrale des maîtres de l’Allemagne nouvelle [car] la plupart des études parues en France sur le national-socialisme et le IIIe Reich sont entachées d’idées préconçues et de préjugés politiques ». Le choix de Jean Gaudefroy-Demonbynes et d’André Calmettes, traducteurs officiels du Mein Kampf français, éminents germanistes, met lui aussi en lumière les ambivalences de Sorlot, ainsi que le trouble qui saisit la France. Calmettes est un antinazi convaincu ; il explique sa position et les raisons de son travail dans le Journal de l’École polytechnique : « Je n’ai pas traduit Mein Kampf sans but ni raison. Ce pensum de huit cents pages, je me le suis infligé de bon cœur pour les miens et pour mes amis, mais aussi pour tous les hommes et pour toutes les femmes de bonne volonté. » Gaudefroy-Demonbynes, en revanche, exprime finalement son soutien à Hitler. Allant même jusqu’à déclarer à la presse que « Mein Kampf n’est pas antisémite ».

Le rôle secret de la Ligue internationale contre l’antisémitisme



« La traduction du livre Mein Kampf représente l’action la plus importante de la Ligue. » C’est la phrase qu’eut la surprise de découvrir, dans les archives de l’association, un chercheur, Emmanuel Debono, qui travaillait sur la LICA, la Ligue internationale contre l’antisémitisme, l’ancêtre de l’actuelle LICRA.

Fondée en 1927 par Bernard Lecache pour lutter contre l’antisémitisme, la LICA se trouve en première ligne pour dénoncer les persécutions des nazis contre les Juifs, à une époque où celles-ci intéressent infiniment moins que la francophobie de Hitler. Être à la LICA, après la prise du pouvoir du NSDAP, c’est organiser des meetings au succès mitigé ou protester sans grands effets contre les exactions antijuives en Allemagne. Et si encore il n’y avait que l’Allemagne... La LICA est préoccupée par la situation en Roumanie, en Hongrie, en Pologne ou en France même. Partout où des Juifs sont inquiétés, molestés, discriminés, emprisonnés, tués.

L’homme à l’origine de la « plus importante action de la Ligue » s’appelle Maurice Vanikoff. Juif d’origine russe, membre de la LICA, il est également un ancien combattant de la Grande Guerre, engagé volontaire dans l’armée française. C’est ainsi que, par l’entremise d’anciens poilus, il fait la connaissance de Fernand Sorlot. Le projet de traduction de Mein Kampf lui apparaît essentiel, car il est persuadé qu’il importe de le faire connaître aux Français dans sa version originale, afin qu’ils puissent juger des intentions du Führer.

Il convainc rapidement la LICA, organisation de gauche, de nouer une alliance – secrète – avec cet éditeur qui appartient à un bord politique absolument opposé. L’organisation accepte de coopérer avec Sorlot et lui verse une forte somme d’argent, correspondant au préachat de 5 000 exemplaires du livre. Pour Sorlot, qui, passant outre le copyright d’Eher-Verlag, se lance alors dans une manœuvre incertaine, cet apport financier lui garantissant une partie de ses ventes est loin d’être négligeable. Pour la LICA, il faut en particulier sensibiliser les élites françaises. Des parlementaires, des ministres, des conseillers généraux, de nombreux avocats, journalistes, militaires, magistrats, syndicalistes, universitaires, cardinaux reçoivent un exemplaire de Mein Kampf, financé par l’organisation juive. Même si, officiellement, c’est Sorlot qui se charge de l’envoi ; ses archives font ainsi apparaître une liste de 4 400 adresses.

L’affaire est révélée deux ans plus tard, à l’occasion d’une passe d’armes entre la LICA et le leader d’extrême droite Charles Maurras. Comme ce dernier a publiquement félicité Sorlot d’avoir publié Mein Kampf et bravé Hitler, la LICA ne peut s’empêcher de le prendre à contre-pied. « Charles Maurras, bouffeur de Juifs, [...] croyait dédier son hommage à un éditeur cher à son cœur alors que sans le savoir il vient d’accorder à la LICA un éclatant témoignage de patriotisme et de gratitude », jubile Bernard Lecache dans le journal de l’organisation, Droit de vivre. Il en profite pour « féliciter, une fois de plus, M. Sorlot pour son cran. Sans doute n’est-t-il pas de nos amis mais nous savons rendre à César ce qui appartient à César ».

La révélation des liens entre la LICA et Sorlot rend ce dernier furieux. Derechef, il écrit une lettre à Bernard Lecache, dans laquelle il récuse les compliments qu’on lui fait et s’exclame notamment : « Il semble que vous vous soyez mépris sur quelques-uns des buts que je poursuivais en publiant Mein Kampf intégralement. Je vous signale que beaucoup de Français commencent à comprendre pourquoi Adolf Hitler a dû mener un si violent combat contre les Juifs. Faire connaître aux Français la vérité de ce combat, tel fut l’un de mes principaux objectifs en publiant Mein Kampf et en prenant sur moi toutes les responsabilités de l’édition[9]. »

Excès de langage d’un homme scandalisé que les lauriers de la traduction lui fussent disputés ou conviction véritable ? La vérité sur les intentions du tortueux Fernand Sorlot se situe probablement entre les deux.

Quand Hitler porte plainte



Les Allemands sont rapidement informés par leur ambassade à Paris et, à Berlin, Hitler est catastrophé et se saisit personnellement du dossier. Il convoque l’avocat de Eher-Verlag pour réfléchir à une réaction et Amann est dépêché en urgence à Paris.

Comme en témoignent les intenses échanges entre l’ambassade parisienne et Berlin, les nazis commencent par envisager d’utiliser la voie diplomatique. L’ambassadeur d’Allemagne rencontre à cette fin ses homologues français du Quai d’Orsay. Mais ceux-ci lui font savoir qu’ils n’ont aucune compétence pour s’opposer à la publication d’un livre. Hitler et les siens optent donc finalement pour la voie judiciaire et déposent plainte auprès du tribunal de commerce de la Seine. Comme un justiciable ordinaire, Hitler invoque la violation de son droit d’auteur. S’associe à la plainte une organisation française, la Société des gens de lettres. Contactée par l’avocat français d’Eher, l’association, en charge de défendre les intérêts des auteurs, estime en effet que Sorlot a nui à ceux de Hitler. Les représentants d’Eher-Verlag en France font constater l’infraction : des huissiers saisissent l’ensemble du stock au siège des Nouvelles Éditions latines.

L’audience, fixée au 5 juin 1934, se tient dans la grande salle du tribunal de commerce, sous les boiseries et les tableaux qui recouvrent les murs tapissés de velours. Le président du tribunal s’appelle Maurice Piketty. En face de lui, l’avocat des Nouvelles Éditions latines, Philippe Lamour, membre, comme Sorlot, de la mouvance fasciste. Et ceux d’Eher-Verlag, deux hommes de loi français.

En substance, l’avocat de Eher plaide que Mein Kampf est le livre d’un personnage privé, et qu’il doit donc être considéré comme une œuvre de création littéraire, soumise aux règles du droit d’auteur. L’avocat de Sorlot soutient, lui, que Mein Kampf est un texte politique fondateur rédigé par l’actuel chancelier allemand et que l’intérêt du public français commande que l’on fasse fi du droit d’auteur.

Conservée dans les archives, la décision du tribunal, rendue le 18 juin 1934, permet de connaître avec précision les arguments soulevés lors de ce procès peu commun et le raisonnement des juges. L’un des arguments de Sorlot, tel qu’il apparaît dans les attendus du jugement, est que « Eher-Verlag ne justifierait pas de sa qualité de cessionnaire des droits de l’auteur et constituerait un centre de la propagande hitlérienne ». Habile argument pour disqualifier l’éditeur allemand. Ce à quoi répondent les juges : même « si le contrat d’édition [entre Eher-Verlag et Adolf Hitler] n’a pas été versé aux débats », il convient d’observer que Sorlot « n’a pas le droit d’exiger d’en connaître tout le contenu ». Et, comme Eher produit une déclaration « signée Adolf Hitler qui atteste lui avoir transféré le droit de traduire son œuvre en langue étrangère », l’argument des avocats de Sorlot se trouve par là même rejeté par les juges.

Le texte du jugement rapporte ensuite l’ultime défense arguée par l’avocat des Nouvelles Éditions latines : « L’intérêt public exige que tout Français sache que l’auteur, notamment, considère que la France est le plus infâme et le plus dangereux ennemi de l’Allemagne, qu’il convient de la frapper au cœur en concentrant toutes forces morales et physiques sans sacrifier la possibilité de les renforcer par des alliances avant d’entreprendre le règlement de compte. » Que pense la justice de la portée idéologique, politique, du texte d’Adolf Hitler ? En une formule lapidaire, le tribunal rétorque : « Sorlot n’avait pas qualité pour apprécier l’intérêt public. » Mais affirme a contrario : « La nécessité de mettre à la disposition des Français une traduction qui ne soit pas expurgée comme celles qui ont été officiellement offertes aux Anglais et aux Italiens ne peut juridiquement justifier l’acte des défendeurs. Dans un pays civilisé, la nécessité ne crée pas le droit. »

« Dans un pays civilisé », superbe formule qui résume à elle seule la situation délicate dans laquelle se trouvent les vieilles démocraties, attachées à leurs habitudes, face à un totalitarisme d’un type nouveau qui, cyniquement, foule le droit aux pieds mais l’utilise lorsque cela lui sert.

Les juges iront au bout de leur raisonnement, qu’il faut citer tant il est fascinant, lorsque l’on songe rétrospectivement à l’enjeu de ce procès et à l’identité du plaignant : « Les défenseurs soutiennent que Mein Kampf constituerait un programme politique et ne saurait être considéré comme une œuvre littéraire. Mais la loi du 19 juillet 1793 protège les écrits en tous genres sans prendre en compte la personne de l’auteur, la nature de l’œuvre ou son caractère. Si les opinions politiques et, d’une façon générale, la pensée échappent à toute appropriation, il convient d’observer, pour rester dans le domaine des idées dont le privilège est d’être éternellement libres, que la loi protège la forme dont l’auteur revêt sa pensée, même politique. Si un discours du Trône, une déclaration ministérielle, un jugement, tout écrit émanant d’une autorité publique ne sont pas susceptibles d’appropriation, Mein Kampf n’est pas un manifeste du chancelier Hitler mais l’œuvre d’Adolf Hitler devenu chancelier d’empire. Sorlot ne s’est pas contenté de faire connaître les opinions de l’auteur, il a traduit mot à mot son livre sans en modifier la forme. Cette œuvre représente un effort de création. [...] Les Allemands ont en France les mêmes droits que les nationaux en matière de propriété littéraire. »

En toute logique, les juges du tribunal de commerce concluent : « Le tribunal fait défense à Sorlot de faire imprimer, vendre ou de faire vendre l’ouvrage Mein Kampf sous astreinte de cent francs par infraction qui sera constatée. » Ils ordonnent aussi de « détruire les livres saisis et les clichés qui ont servi à l’imprimerie », en condamnant Sorlot à verser un franc symbolique de dommages et intérêts à Eher-Verlag.



Bien avant les accords de Munich, on ne peut s’abstenir de penser qu’en 1934 le jugement du tribunal de commerce fut une défaite au nom du droit. Une défaite au nom des normes ordinaires de la civilisation, et à cause d’elles. Une défaite juridique, annonçant les défaites politiques et militaires à venir.

Portant plainte au tribunal, Hitler montre une fois encore à quel point il sait tourner les armes des démocraties contre elles-mêmes. Telle est aussi la nature particulière, unique, de l’entreprise hitlérienne : un mal issu de la démocratie même.

Vendu sous le comptoir



Les nazis mésestiment pourtant certaines logiques à l’œuvre dans un pays libre doté d’une presse libre. Car, pour eux, le procès n’est pas entièrement une réussite, l’interdiction de Mein Kampf ne passant pas inaperçue. Relatée dans de nombreux articles de presse, elle accroît l’intérêt pour le livre, donnant à penser – avec raison – qu’Adolf Hitler a quelque chose à cacher.

Cette censure provoque une nouvelle activité éditoriale. Dès le mois de mai, à l’annonce du futur procès, un éditeur a publié Mein Kampf : analyse du livre interdit. Ensuite, après la décision du tribunal, Sorlot édite une brochure d’une centaine de pages présentant des extraits de Mein Kampf, avec un bandeau rouge, le même que l’on utilise aujourd’hui pour les prix littéraires, portant l’inscription : « Le livre interdit aux Français ». Sorlot réutilise le procédé lorsqu’il publie un nouvel ouvrage, La Guerre allemande, d’Oswald Banse. Cette fois, instruit des risques judiciaires, il se garde de reproduire in extenso ce livre de stratégie militaire nazie. Il se contente d’extraits commentés par un universitaire français. Et il ajoute un bandeau rouge, « Interdit par Hitler », s’appuyant sur les tentatives allemandes d’en faire interdire la traduction anglaise. À cette occasion, il rédige une préface, dans laquelle il revient sur ses déboires judiciaires et s’en prend à la Société des gens de lettres : « On aura assisté à ce paradoxe comique de voir des patriotes professionnels ne vouloir considérer en Hitler qu’un auteur littéraire et un confrère. » Puis, il s’insurge : « Les droits d’auteur de Hitler ? Mais qui s’est donné le ridicule de songer aux droits d’auteur des écrivains français dont on a interdit la lecture et brûlé publiquement les ouvrages ? » Avec emphase, il dénonce un jugement qui parle de « respect du droit matériel de la pensée, en ne paraissant pas se souvenir que c’est avec l’approbation du même Hitler que la pensée est traquée en Allemagne ». Enfin, il promet : « Nous avons la certitude d’accomplir un devoir national qui dépasse ces questions de gros sous et nous continuerons à accomplir ce devoir. » De fait, il continue d’écouler son livre sous le comptoir, à qui en fait la demande.

L’éditeur joue à cache-cache avec les huissiers qui, une à deux fois par an, mandatés par Eher-Verlag, viennent saisir les stocks qui leur tombent sous la main. Mais Sorlot est prévenu de leur arrivée par ses contacts au ministère de l’Intérieur. Selon son fils, entre 1934 et 1940, il se serait écoulé, illégalement, entre 15 000 et 20 000 exemplaires. Bien moins qu’en Angleterre ou aux États-Unis, pourtant moins menacés que la France. Le procès aura finalement servi Hitler.



1- 
           Cité par Hermann Rauschning, in Hitler m’a dit, Coopération Paris, 1939.



2- 
           A. François-Poncet, Souvenirs d’une ambassade à Berlin, septembre 1931-octobre 1938, Flammarion, 1988.



3- 
           Cité par Werner Maser, in Adolf Hitler, Legende, Mythos, Wirklichkeit, Bechtle, 1997. Barthou, il est vrai, changera rapidement d’avis et affichera bientôt son scepticisme quant à la sincérité de Hitler.



4- 
           Sorlot fonde aussi le Comité France-Italie avec un aventurier excentrique, Philippe de Zara, fasciste et fantasque, puis, en 1928, il se lance dans l’édition, avec Bucard, mais l’expérience tourne court. Il dirige également plusieurs journaux à l’existence éphémère.



5- 
           Du reste, il n’échappe pas à Sorlot qu’en Italie Mussolini lui-même critique l’extrémisme de Hitler, étranger à son antisémitisme radical et surtout alarmé de sa volonté expansionniste. Le Duce ne qualifie-t-il pas le Führer de fou furieux ? Il ne se ralliera au IIIe Reich que tardivement, après avoir été, en 1938, à deux doigts de lancer son armée contre l’Allemagne, par le col du Brenner.



6- 
           Mein Kampf, c’était écrit, op. cit.



7- 
           Heiden y relate notamment un épisode terrible, lorsqu’en Autriche des SA ont fait irruption dans l’appartement d’un Juif et de sa jeune femme. Ils les ont arrêtés. La femme a supplié qu’on la laisse emmener son bébé âgé de dix mois. Inflexible, l’officier SA a refusé, fait poser des scellés et placé devant la porte un homme de garde. L’enfant est resté seul dans l’appartement désert. Pendant deux jours, tout l’immeuble l’entend pleurer, sans oser intervenir. Le troisième jour, plus de bruit, l’enfant était mort.



8- 
           Sous l’Occupation, de Beauplan deviendra pourtant un chantre de la collaboration et un antisémite acharné. Il sera condamné à mort à la Libération. Il représente bien la preuve que les engagements sont, en cette époque tourmentée, réversibles.



9- 
           In « Lettre de Fernand Sorlot au Droit de Vivre », datée du 8 septembre 1936. Source : Emmanuel Debono.








VII

L’orchestration française 
 d’une mystification allemande

Le double jeu du maréchal Lyautey



Pour les Français, le commentaire du maréchal Lyautey, « Tout Français doit lire ce livre », mis en exergue juste après la page de garde de Mein Kampf, devient presque aussi célèbre que le titre du livre lui-même. En apparence, il est dénué de sous-entendus, Lyautey jouissant d’une réputation de patriote, d’homme au jugement éclairé, de militaire républicain au passé plutôt dreyfusard. Si bien qu’au cours des années 1930 de nombreux commentateurs se réclameront du maréchal pour justifier que l’on prête attention au livre de Hitler. Même le Parti communiste, pourtant sans sympathie particulière pour le grand soldat, n’hésite pas à reproduire sa phrase sur des affiches. La réalité est pourtant moins simple qu’il n’y paraît.



Autant les contorsions de Sorlot étaient celles d’un éditeur sans grande influence politique, autant il en va autrement dans le cas de Lyautey. Une petite brochure parue juste après la décision du tribunal remet en perspective les motivations de l’acteur le plus illustre de l’opération de traduction de Mein Kampf. Elle est publiée par la Confédération des contribuables, une puissante association située très à droite et patronnée par le maréchal Lyautey lui-même. Le fascicule s’intitule Mein Kampf ou le livre interdit aux Français, et propose donc une « analyse du livre interdit ». Les auteurs, Charles Kula et Émile Bocquillon, écrivent : « Les trois pensées centrales du Führer sont : guerre au marxisme, guerre au judaïsme, guerre à la France ! Entendez : guerre d’extermination. » Suit une liste des principales thèses de Hitler. Or Kula et Bocquillon notent : « Sur près des deux tiers des points, nous dirons nettement que nous approuvons le chancelier, et que nous admirons même la vigueur avec laquelle il exprime ses convictions. Sur l’autre tiers, nous dirons non moins catégoriquement en quoi nous faisons des réserves et en quoi nous nous séparons de l’auteur. »

La fin de l’ouvrage est plus explicite encore. Après avoir longuement détaillé les idées de Hitler, les auteurs écrivent : « Nous avons, à côté de larges extraits de l’ouvrage, donné notre opinion personnelle, rendant hommages aux idées justes, et admirant même certaines appréciations dont la sincérité va jusqu’à la dureté. Il nous reste à présenter quelques brefs commentaires sur la question si grave et si controversée du problème juif et sur le problème des races et des patries. » Sur ces sujets cruciaux, la brochure de la Confédération des contribuables précise : « Ce problème juif, Hitler l’a associé à la diffusion du marxisme, du bolchévisme, à la propagande maçonnique, à l’action néfaste de la presse. Et sur ces quatre points, nous lui avons donné raison. » Tout en rejetant la « solution brutale et absolue du Führer » à la question juive, les auteurs vitupèrent ensuite « l’Israël du Veau d’or », multiplient les clichés antisémites et lancent un appel aux « Juifs bien nés » : ils doivent respecter la « vieille civilisation religieuse de la France battue en brèche par la judéo-maçonnerie » et se plier aux piliers de cette civilisation, à savoir : « Dieu, Patrie, Famille, Travail. »

Antisémites donc selon le modèle traditionnel catholique qui associe le judaïsme aux maux de la modernité, au cosmopolitisme et au marxisme. Mais sensibles aux menaces que sous-tend Mein Kampf, « [...] non seulement contre les Juifs mais contre toutes les races autres que la race allemande, sous le prétexte que le peuple allemand est le peuple maître ». Ils critiquent alors « Hitler qui veut réduire l’humanité en servitude sous le joug allemand », avec ses « rêves impies et insensés », qui « détruiraient les âmes sacrées des peuples ». L’Allemagne est « la seule puissance au monde avec laquelle aucune alliance n’est possible sans que son associé perde son âme. Avis aux peuples qui prétendent s’endormir sur le mol oreiller du pacifisme et du désarmement », préviennent-ils.

Hostile aux excès du nazisme, inquiète des menaces qu’il fait planer contre la France, mais nettement antisémite et affichant un accord avec les deux tiers de Mein Kampf : c’est ainsi qu’apparaît cette brochure.

Que pense exactement le maréchal Lyautey de ces idées défendues en son nom, par une association qu’il patronne ? Que pense-t-il de ce pétainisme avant l’heure ? Sur l’exemplaire de la brochure conservé dans un fonds d’archives figure cette dédicace manuscrite, adressée à l’un des auteurs : « Mon cher Kula, mes plus chaleureuses félicitations pour votre analyse du livre de Hitler. Votre très dévoué, Lyautey. »

Le « Tout français doit lire ce livre » du maréchal, dont personne ne doutait de la pureté des intentions, recèle une profonde ambiguïté. Sa phrase qui, aux yeux d’irréprochables républicains de tous bords politiques, justifie de se pencher sur Mein Kampf, sert donc la cause de la vigilance contre l’Allemagne mais aussi celle de l’extrême droite.

Hostilité au Mein Kampf antifrançais et sympathie, compréhension, pour le Mein Kampf antisémite, antidémocratique, antirépublicain et anticommuniste : une posture qui témoigne de l’aveuglement de bien des patriotes. Tout au long des années 1930, cette posture est au cœur de l’impasse dans laquelle se trouve la politique française face à l’Allemagne nazie.

Que penser du livre du Führer ?



À partir de 1934, et grâce notamment à la LICA, le livre officiellement interdit à la vente circule parmi les élites françaises, au-delà des milieux militaires et diplomatiques.

Le texte est cité à la Chambre des députés – , il est « une source de renseignements des plus précieuses pour comprendre le maître actuel de l’Allemagne et les principes de son action », plaide le député radical Adrien Dariac –, des journaux en font la recension, des universitaires publient des analyses savantes. Mais, comme en Allemagne quelques mois auparavant, les éditorialistes et les hommes politiques s’interrogent : faut-il prendre Mein Kampf au sérieux ? Hitler veut-il encore mettre en œuvre ce qu’il promet dans son livre de jeunesse ?

Dans une iiie République enferrée dans les combinazione et l’instabilité ministérielle, les responsables politiques réagissent au livre à travers le prisme de leur propre expérience. « Beaucoup d’hommes politiques expliquent qu’il faut faire la part des choses entre ce qu’on dit avant d’arriver au pouvoir et ce qu’on fait après », remarque ainsi l’historien Édouard Husson. « Et puis est-ce que ce livre exprime quelque chose de vraiment nouveau ? N’est-ce pas plutôt une énième expression d’un nationalisme allemand exacerbé[1] ? » C’est la lecture d’un de Gaulle qui, jeune colonel, tirait la conclusion que l’expansionnisme germanique menaçait à nouveau, sans pour autant percevoir ce que le national-socialisme avait d’inédit. C’est aussi l’analyse de l’écrivain de droite et spécialiste de l’Allemagne Albert Rivaud qui, en 1935, s’insurge dans le journal Le Capital : « La doctrine exposée dans Mon combat a été suggérée par l’état-major allemand. » Au mépris de la réalité, l’écrivain pense n’avoir entre les mains qu’un plan militaire conçu par une hiérarchie militaire prussienne avide de puissance. Conquête à l’Est, revanche contre la France, guerre à la Russie... on aurait affaire à une version modernisée du projet bismarckien, et à rien d’autre.

« Les réactions sont souvent empreintes soit de dégoût, soit de perplexité, relève finalement Husson. On est très loin de la clarté française. Tout est trop exubérant, déroutant, trop confus pour rentrer dans la vision traditionnelle de l’ordre allemand. On se dit que c’est le romantisme allemand. On est dans des clichés qui empêchent de se poser des questions. » Léon Blum adopte la même attitude lorsqu’il proclame qu’il ne représente aucune valeur politique : « On trouve de tout dans ces conceptions insensées : l’influence des vieilles cosmogonies de l’Inde, l’imitation des sociétés germaniques primitives, une parodie de la philosophie morale de Nietzsche », raille-t-il dans le journal Le Populaire[2].

Pour le chercheur Josselin Bordat, qui s’est penché sur la réception du livre en France, apparaît nettement une ligne de partage qui transcende les clivages politiques entre ceux qui considèrent que le livre est toujours actuel et ceux, plus nombreux, qui estiment qu’il est daté. Frontière qui évolue en fonction de l’actualité internationale et des déclarations d’apaisement du Führer. Mais, pour Bordat, la question est moins d’ordre politique que psychologique : « Les élites françaises étaient-elles prêtes à accepter qu’on avait ici le programme d’une guerre à venir[3] ? » Autrement dit, les élites françaises, celles qui ont soutenu majoritairement Munich, ont moins succombé aux manipulations de Hitler qu’à leur propre aveuglement et à leur ardent désir de paix.

L’historien Marc Bloch ne dit pas autre chose. Alors que la défaite est survenue, il déplore rétrospectivement l’aveuglement des responsables français, civils et militaires : « Ils appartenaient à des milieux où s’était progressivement anémié le goût de se renseigner ; où, pouvant feuilleter Mein Kampf, on doutait encore des vrais buts du nazisme, où l’on parait l’ignorance du beau mot de “réalisme[4]”. »

Accepter le projet politique dessiné dans Mein Kampf est chose d’autant moins aisée qu’il faudrait alors tirer les conclusions qui s’imposent, c’est-à-dire prendre des décisions politiques pouvant amener à une nouvelle confrontation avec l’Allemagne. Ainsi, si certains estiment qu’il faut se défendre et se préparer à la guerre, d’autres sont convaincus que Hitler en veut principalement au communisme et à l’URSS – ce qui ne déplaît pas à la droite –, et d’autres encore s’appuient précisément sur la violence de ses écrits pour souligner combien il s’est modéré depuis qu’il est au pouvoir et à quel point cela est la preuve que la diplomatie de l’apaisement fonctionne... La confusion règne indubitablement dans les esprits français.



Toute la problématique de la démocratie face au totalitarisme, d’hommes ordinaires face à l’exception, se tient là, dans le rapport qu’entretient la classe dirigeante française avec Mein Kampf : les responsables français sous-estiment le rôle de l’idéologie chez Hitler. Face à un chancelier élu, capable de propos rassurants, de bonnes manières – ces manières qui avaient séduit les bourgeois de Munich –, à la tête d’une administration des plus classiques, les hommes politiques français finissent par en oublier qu’Hitler est mu avant tout par un projet rédigé noir sur blanc.

Hitler, qui sut précédemment tirer profit de la république de Weimar pour parvenir au pouvoir, décrit à des proches, avec sagacité, le piège dans lequel il a su enfermer les puissantes démocraties occidentales et dans lequel elles semblent s’être précipitées. Il évoque « la confusion mentale, les sentiments contradictoires, l’indécision, la panique[5] » comme ayant été ses plus utiles alliés. À la fin des années 1920, n’avait-il pas dit à l’un de ses lieutenants : « Notre stratégie consistera à détruire l’ennemi par l’intérieur, à obliger l’ennemi à se vaincre lui-même[6] » ?

Cependant, l’aveuglement n’est pas général. En décembre 1933, un homme, réfugié en France depuis plusieurs années, livre son analyse sur les événements du moment et les récurrentes déclarations de paix du Führer, dans les colonnes d’une gazette militante. Voici ce qu’écrit Léon Trotski : « Hitler veut la paix. Ses discours et ses interviews sur ce thème sont bâtis selon une vieille formule : la guerre est incapable de résoudre une seule question, la guerre menace d’extermination les races supérieures, la guerre provoque la ruine de la civilisation. L’argumentation classique des pacifistes pendant des centaines d’années ! D’autant plus réconfortant se trouve être le fait que le chancelier du Reich a déjà réussi à convaincre plusieurs journalistes étrangers de son absolue sincérité. Les arguments de Hitler ne sont convaincants que dans la mesure où ils ont du volume. Les peuples d’Europe veulent passionnément conserver la paix. Rien d’étonnant qu’ils tendent une oreille pleine d’espoir à la grosse argumentation de Berlin. Il n’est pas très aisé de dissiper leurs doutes. Beaucoup demandent : “Et que faut-il penser, par exemple, de l’autobiographie de Hitler, tout entière bâtie sur l’impossibilité de concilier les intérêts de la France et de l’Allemagne ?” On a déjà fourni une explication rassurante : cette autobiographie [Mein Kampf] a été écrite en prison, alors que l’auteur avait les nerfs en mauvais état, et c’est seulement par suite d’une évidente négligence du ministre de la Propagande que ce livre troublant continue jusqu’à aujourd’hui à servir de base à l’Éducation nationale. Hitler lui-même a pris soin de donner à l’humanité une clé – ou, pour être plus précis, un passe-partout – pour pénétrer les secrets de sa politique internationale future. Avec tout le respect que nous devons aux journalistes profondément émus, nous préférons nous baser sur les déclarations de Hitler lui-même, que soutient un système imposant de preuves directes et indirectes[7]. »

De même, dans L’Humanité du 20 novembre 1934, on peut voir, à la une, une reproduction du Mein Kampf de Sorlot et un texte signé Marcel Cachin, directeur du journal, au titre ironique : « Le pacifiste Hitler » : « Hitler a exposé ses idées pacifistes dans son livre dont la lecture est imposée comme un catéchisme à tous les jeunes Allemands. Le pacifisme hitlérien s’y formule ainsi : “Notre objectif primordial est d’écraser la France. Il faut rassembler d’abord toute notre énergie contre ce peuple qui nous hait. Dans l’anéantissement de la France, l’Allemagne voit le moyen de donner à notre peuple sur un autre théâtre toute l’extension dont il est capable.” » Le Parti communiste imprime même des affiches, où apparaissent certaines phrases du livre relatives à la France.

C’est du côté des artistes que l’on trouve sans doute l’une des voix les plus fermes. L’écrivain André Suarès, l’un des fondateurs de la NRF, ami de Gide, Claudel et Valéry fait en 1934 le compte rendu précis de sa lecture du livre, dans La Revue littéraire. « Tant d’orgueil dans la sottise et la méchanceté, une telle impudence à s’adorer soi-même et à dégrader les autres, tant d’affirmations meurtrières sans l’ombre d’une preuve, le délire de ce primate qui s’accorde tout pour tout refuser à autrui, qui raisonne avec ses griffes et argumente avec ses crocs, ce radotage enragé mène le lecteur de nausée en nausée », écrit-il, ajoutant : « Il répète cent fois le même propos. Ce rabâchage est un signe de la manie : dix fois moins long, Mein Kampf ne serait ni plus ni moins vrai, ni plus ni moins complet. » Suarès termine son article par des mots d’une exceptionnelle clairvoyance : « Il est à peine croyable qu’on doute de sa malfaisance et que Hitler trouve encore une excuse. On feint de croire que l’homme de Mein Kampf n’est pas celui qui règne sur l’Allemagne désormais : on soutient qu’en dix ans, il a dû changer et n’être plus si sauvage. Quel aveuglement ! Dans ce livre, il y a tous les crimes de Hitler commis cette année, et tous ceux qu’il pourra commettre encore. Ils y sont, il les annonce, il s’en vante plus même qu’il ne les avoue. Il dit, en termes exprès, qu’il faut mettre le feu au Reichstag, et il l’a fait. Et vous cherchez encore l’incendiaire, le coupable ? [...] Que faut-il de plus que ce livre ? Il confesse les intentions. Tout y est, et tout y aura été, quoi que cet homme fasse. Il serait bon que tous les Français le connaissent, et on les empêche de le lire[8]. »

Mais Suarès prêche dans le désert ; un dirigeant de la revue qualifie son article d’« hystérique » et des lecteurs adressent à Gallimard des lettres de protestation contre le Cassandre, le va-t-en guerre[9].



En Allemagne, dans son immense ambassade, François-Poncet est seul, face à ses doutes et à ses peurs, tentant de communiquer une juste analyse de la situation à ses supérieurs à Paris. Il a le sentiment qu’un gouffre s’ouvre sous ses pieds, dont il peine à mesurer les contours. De sa fenêtre sur la Pariserplatz, il a assisté à l’incendie du Reichstag. En juillet 1934, après un discours de Hitler particulièrement violent, il a écrit à son ministre : « La pensée profonde de Mein Kampf est remontée à la surface. Nous avons affaire à des anormaux. Quelle folie commettront-ils, quand ils se verront aux abois ? Parviendront-ils, comme ils l’espèrent, à fanatiser tout un peuple ? »

Réécrire Mein Kampf ?



Les Français ont d’autant plus de difficultés à évaluer la portée du livre que Hitler brouille les pistes et allume des contre-feux, comme en février 1936. Le moment est alors particulièrement périlleux pour le IIIe Reich car l’Allemagne s’apprête à réoccuper militairement la Rhénanie en violation des accords internationaux. Une provocation, pour la France. Hitler sait qu’il doit jouer finement, l’armée française étant encore supérieure à la Wehrmacht. Si Paris s’avisait d’intervenir, toute sa stratégie serait mise à mal.

Mais il peut compter sur l’habilité d’Otto Abetz, nazi francophone et distingué, marié à une Française, maître d’œuvre de la propagande pronazie en France. À cette fin, il a créé des clubs, comme le Comité France-Allemagne inauguré dans les salons de l’hôtel George-V. Il y parle de paix aux pacifistes, de fraternité du sang aux anciens combattants, de grande Europe aux internationalistes, de lutte contre le bolchevisme aux anticommunistes, d’ordre nouveau à l’extrême droite. Mais il lui faut aller plus loin. Aussi a-t-il l’idée d’organiser une nouvelle interview exclusive du chancelier allemand, pour endormir les craintes suscitées par le regain de tension. Il choisit pour cela Bertrand de Jouvenel, journaliste reconnu, sans sympathies pour le nazisme mais partisan de la réconciliation franco-allemande.

L’interview est publiée à la une de Paris-Midi, sous la forme d’un récit rédigé à la première personne par Jouvenel. Les questions se font plus précises que lors de l’entretien avec Brinon.

« Nous autres Français lisons avec satisfaction vos déclarations pacifiques, nous n’en restons pas moins inquiets d’autres indices moins encourageants. Ainsi dans vos mémoires intitulées Mein Kampf, vous disiez pis que pendre de la France. Or le livre est regardé à travers toute l’Allemagne comme une sorte de bible politique. Et il circule sans que vous ayez apporté la moindre correction d’auteur à ce que vous disiez de la France ?

Les yeux regardent au-dessus de moi, les lèvres font une moue qui m’inquiète. Hitler met soudain sa main sur mon bras.

— J’étais en prison, souffle-t-il, quand j’ai écrit ce livre. Les troupes françaises occupaient la Ruhr. C’était un moment de grande tension entre nos deux pays. Nous étions ennemis. [...] Mais aujourd’hui, il n’y a plus de raison de conflit. Vous voulez que je fasse des corrections dans mon livre comme un écrivain prépare une nouvelle édition de ses œuvres ? Mais je ne suis pas un écrivain, je suis un homme politique. Ma rectification ? Je l’apporte tous les jours dans ma politique étrangère, toute tendue vers l’amitié avec la France ! Si je réussis le rapprochement franco-allemand comme je le veux, ça, ça sera une rectification digne de moi. Ma rectification, je l’écrirai dans le grand livre de l’Histoire.

Il est revenu à un ton méditatif.

— C’est bien étrange que vous jugiez encore possible une agression allemande ! Est-ce que vous ne lisez pas notre presse ? Est-ce que vous ne voyez pas qu’elle s’abstient de toute attaque contre la France ? »

Sans vergogne, le dictateur oppose une presse aux ordres à la bible du régime dont Göring rappelait, lors du Congrès du NSDAP à Breslau, l’année précédente, qu’il était « la base de la politique du national-socialisme ». Et, tel un homme malade, la France doute de sa sincérité tout en ne parvenant pas à refréner le désir de croire Hitler ; elle veut se raccrocher à la moindre parcelle d’espoir. L’interview à Paris-Midi en est une. L’occupation de la Rhénanie laissera Paris sans réactions autres que verbales. Victime de la « confusion » et de la « panique » qu’évoquait Hitler...

Le faux Mein Kampf



Le pas de deux avec le Führer se poursuit les années suivantes, entre des crises et des moments de répit, tandis que l’Allemagne nazie réarme progressivement et parvient à desserrer l’étau diplomatique qui la contraignait. Puis vient 1938. Une année clef car c’est l’année où Hitler, animal politique extrêmement sensible aux rapports de forces, teste, grandeur nature, la résolution des démocraties occidentales.

En février, il prend directement la tête de la Wehrmacht. En mars, insensible aux protestations de Londres et Paris, son armée entre en Autriche et réalise l’Anschluss. Hitler tient ainsi une des principales promesses de son livre. Mais jure qu’il s’arrêtera là, tranquillisant les Occidentaux par ce mensonge.

En juillet, il réclame l’annexion des Sudètes tchèques, cette partie du territoire tchèque peuplée d’une minorité allemande. Tout en massant ses troupes à la frontière, il jure qu’il ne veut que la justice pour le peuple allemand, et rien de plus. Les Sudètes ne seraient rien d’autre que son ultime objectif de politique étrangère. Il menace cependant : si on ne lui cède pas ce territoire, la colère de l’Allemagne sera terrible. La France et l’Angleterre font mine de tenir bon sur ce sujet, mais la tension monte. La rue, à Paris ou à Londres, sent l’odeur de la guerre.

En septembre, Hitler rencontre donc le Premier ministre anglais Chamberlain à qui il explique à nouveau qu’il ne veut qu’une seule chose, rassembler tous les Allemands au sein d’un même pays, et que les Sudètes sont le parachèvement de son œuvre. L’Anglais le croit volontiers. En France, séparée de l’Allemagne par le seul Rhin, on est plus méfiant. On tente de sonder les véritables intentions du Führer, de savoir s’il dit vrai, si les Sudètes sont véritablement sa dernière revendication ou si, au contraire, ils ne sont qu’une étape de l’expansion du Reich. Alors, on fait l’exégèse des discours du maître du Reich, mais aussi de Mein Kampf. Cela, d’autant plus que « beaucoup de Français, contrairement aux Anglais, ont lu Mein Kampf », ainsi qu’observe l’ambassadeur britannique à Paris, sir Éric Phipps, dans une note adressée à son ministère en avril 1938[10]. Des voix ne manquent pas de souligner que les belles promesses de Hitler sont contredites par son livre.

C’est ce moment décisif que choisissent les réseaux pro-allemands en France, cette cinquième colonne qui a pignon sur rue, pour parachever leur entreprise de mystification. L’opération est menée par Eher-Verlag et par Otto Abetz, qui confie à deux journalistes dont il est proche le soin de publier, enfin, un Mein Kampf officiel, compatible avec l’image qu’il souhaite donner de l’Allemagne. Georges Blond est journaliste pour Candide, journal maurrassien et antisémite, et futur collaborateur. Henri Lèbre, quant à lui, est membre du PPF de Doriot, et écrit dans Je suis partout, feuille de chou favorable au nazisme. Les deux hommes font publier Ma doctrine chez Fayard, à l’époque sans complexe à l’égard de l’extrême droite[11].

Au sens strict, le livre n’est pas un faux Mein Kampf – il n’en aurait de toute façon pas le volume, ne comptant que 140 pages – mais l’éditeur tend à faire accroire qu’il s’y substitue et qu’il le résume ; il est en réalité un habile mélange d’extraits du livre et de discours plus récents.

À cet égard, sa préface représente un comble de mauvaise foi et de malignité, lorsqu’on sait les circonstances qui ont conduit le livre à « ne pas être vendu » en France. « Aucun Français n’a le droit d’ignorer le “phénomène Hitler”, phénomène qui subordonne soixante-dix millions d’hommes à la volonté d’un seul. Or Hitler est pratiquement un inconnu pour la France, où Mein Kampf, son livre de base, n’est pas vendu. Il importe, quelque position sentimentale que l’on prenne à l’égard du chancelier allemand, que l’on connaisse clairement ses idées. [...] Nous avons considéré comme notre devoir, plus encore comme notre devoir de Français que d’éditeur, de combler une immense lacune », écrivent les deux journalistes.

La manœuvre prend tout son sens lorsque, dans le livre, l’idée selon laquelle la France est l’« ennemie mortelle de l’Allemagne » se voit complétée par ces mots : « La frontière entre l’Allemagne et la France est définitivement fixée. [...] Les peuples français et allemands égaux en droit ne doivent plus se considérer comme ennemis héréditaires mais se respecter réciproquement. » Pour le reste, Ma doctrine reste fidèle à l’original, en particulier sur la question juive, qu’il évoque avec la même violence et le même fanatisme. La manœuvre de Fayard n’est pas sans provoquer des réactions chez les opposants au nazisme. Un comité de défense républicaine et française publie en réponse une brochure à l’intitulé éloquent : « Adolf Hitler. Mein Kampf. Ce qui ne figure pas dans les éditions françaises publiées par les amis du Führer. »



Ce genre de manipulation n’est pas nouveau : déjà, en 1936, l’éditeur Bernard Grasset avait publié un faux, Adolf Hitler, principes d’action, en réalité une synthèse de différents discours, présentée comme un « premier exposé de la doctrine nationale-socialiste par le chancelier Hitler, publié avec son autorisation ». Un livre qui, se faisant passer pour le condensé de l’idéologie et de la pensée de Hitler, prenait les accents d’un quasi-manifeste pacifiste – hormis concernant l’URSS, vouée aux gémonies. Le livre réussissait même le tour de force de ne pas évoquer une seule fois les Juifs. Rien d’antisémite dans la « doctrine » de Hitler donc, rien de belliciste, seulement un anticommunisme que n’aurait pas renié la droite française...

Plus fondamentalement, ces manœuvres ne sont pas sans faire écho à la nature du nazisme : celle qui fait coexister des affirmations sans fard et des dissimulations. Une coexistence rendue possible par un mélange inouï de ruse et d’assurance. « Curieux et incompréhensible pour moi cette façon dont les nazis associent terreur publique et cruauté secrète », écrivait à ce propos Viktor Klemperer dans son journal.



Fin septembre 1938, à Munich, ville symbole du nazisme, Daladier, Chamberlain, Mussolini et Hitler signent des accords qui livrent la Tchécoslovaquie à l’Allemagne en échange de la paix. La crise est finie.

Dans les rues de Munich, de Paris et de Londres, les peuples manifestent leur joie. Le 6 décembre voit la signature d’un accord franco-allemand de coopération et d’amitié, au Quai d’Orsay. Dix mois plus tard, les deux pays seront en guerre. Le Führer ne se sera pas contenté des Sudètes.

Peu après la signature des accords de Munich, André François-Poncet quitte son ambassade et a une dernière entrevue avec Hitler, au nid d’aigle de Berchtesgaden. Autour d’une table à thé, ils s’entretiennent cordialement, comme si les tensions des derniers mois n’étaient que de mauvais souvenirs. Le Führer va même jusqu’à évoquer la nécessité d’un accord sur la limitation des armements, pour « humaniser » la guerre. Et, ainsi que le rapporte François-Poncet, le Führer, tout sourire, exprime le souhait que son hôte revienne en Allemagne et lui rende visite à titre privé. François-Poncet reviendra en Allemagne : en 1943, aux mains de la Gestapo, sur ordre du Führer qui ne lui pardonnait pas ses préventions[12].

Dans toutes les bonnes librairies



L’illusion de Munich est de courte durée. Dès le début de l’année 1939, nul ne peut plus douter des périls à venir et peut-être d’une guerre avec l’Allemagne. Hitler est de plus en plus confiant envers cette nouvelle Wehrmacht dotée d’armes modernes.

Début janvier, il fait pression sur la Pologne tout en réclamant la restitution de Dantzig au Reich. Puis, fin janvier, Hitler prononce devant le Reichstag un discours particulièrement violent et évoque une « guerre à venir », à laquelle l’Allemagne serait prête. En février, il envahit une large partie de la Tchécoslovaquie, en violation des accords de Munich, quatre mois après les avoir paraphés.

L’Europe est en marche vers le conflit.

En France, l’intérêt pour Mein Kampf connaît alors une intensité inédite. La publication d’extraits, de résumés et d’analyses se multiplie : en mai 1940, on compte dans les librairies pas moins de quarante-cinq ouvrages de ce genre. L’abondance des parutions n’est pas forcément une vertu : « Cela perturbe l’accès au texte, relève le chercheur Josselin Bordat. Dans cette forêt de mini Mein Kampf, politiquement orientés, plus ou moins longs, on ne sait plus très bien à quel saint se vouer. » « Les gens ne savent plus ce qui est vrai et ce qui est faux », ajoute pour sa part l’historien Fabrice d’Almeida[13].

En librairie, dès 1938, le public peut se procurer le livre d’un petit éditeur, les éditions Vita, où le préfacier note : « Tout a commencé par un livre écrit en 1924 dans la prison de Landsberg et qui explique tout car il est bien, en même temps que le plus cynique manuel de dressage qu’on ait jamais écrit, le plus parfait miroir qu’on ait offert à un peuple pour qu’il s’y retrouve et s’y contemple, délirant et fanatisé, dans ses pires démences de vanité et d’orgueil. » Grâce à cet ouvrage fidèle à l’esprit de Mein Kampf, le préfacier promet qu’« on pourra s’initier aux mécanismes de l’erreur allemande en même temps qu’on pourra mesurer toute l’étendue, toute l’injustice et tout le danger[14] ». Mais le lecteur peut aussi feuilleter Éclaircissements sur Mein Kampf, publié par la respectable maison d’édition Albin Michel. Ce livre, qui connaît un réel succès commercial, consiste lui aussi en des extraits, commentés par Jacques Benoist-Méchin. L’homme fréquente Abetz et affiche des convictions pacifistes. Et estime Hitler.

Son livre mérite que l’on s’y arrête, tant la manipulation à laquelle il se livre est significative.

Comme c’est décidément l’usage chez les partisans du Führer, Benoist-Méchin justifie hypocritement sa démarche par l’absence de Mein Kampf en France. « Malheureusement la traduction intégrale n’a pas été autorisée chez nous, l’éditeur allemand ayant toujours refusé d’en céder les droits de traduction française. Certaines éditions illégales ont été interdites et saisies. Les autres, tronquées et tendancieuses, ne sont guère de nature à éclairer les esprits. [...] Ce livre qui peut provoquer encore des bouleversements inouïs et dont l’action profonde est loin d’être épuisée, ce livre étrange et explosif, brûlant et frénétique, en voici, à défaut d’une version littérale qui demeure interdite, un portrait que je me suis efforcé de rendre aussi exact, aussi clair et aussi ressemblant que possible. » Les dernières phrases semblent un gage d’honnêteté ; mais les extraits sont cependant soigneusement sélectionnés et commentés selon une certaine « orientation ». Ainsi, Hitler est « un visionnaire qui a décidé de réaliser son rêve avec le réalisme d’un homme d’État », et Benoist-Méchin justifie même les passages où Hitler exprime sa volonté de guerre : « Nous savons aujourd’hui que la révision du traité de Versailles – remilitarisation de la rive gauche du Rhin, opération de l’Anschluss, annexions des Sudètes – s’est effectuée sans effusion de sang. En 1924, date à laquelle fut rédigé Mein Kampf, Hitler a cru que ce programme serait impossible à réaliser sans effusion de sang. » Quant aux passages les plus violents concernant la France, ils sont éludés. Ne sont conservés que ceux que l’extrême droite n’aurait sans doute pas reniés : le Führer n’a pour ennemie que cette France sous la coupe des Juifs. « À ses yeux, commente le Français, le duel franco-allemand n’a pas – comme l’antisémitisme – la valeur d’un dogme intangible, invariant. »

À l’appui de ses considérations, Benoist-Méchin cite ce qu’il présente comme un extrait de Mein Kampf : « La lutte entre la France et l’Allemagne est stérile car elle n’est pas créatrice de valeurs nouvelles ; elle ne doit donc être entreprise qu’à condition que le peuple allemand n’y voie vraiment exclusivement qu’un moyen de trouver ensuite et en d’autres lieux les possibilités d’expansion qui lui sont nécessaires. » Le passage est tout simplement faux. Il renvoie en réalité à un passage de Mein Kampf très librement réinterprété – et c’est le moins qu’on puisse dire. Voici le vrai passage : « C’est seulement lorsque ceci sera bien compris en Allemagne, quand on ne laissera plus la volonté de vivre de la nation s’égarer dans une défense purement passive, mais qu’on rassemblera toute notre énergie pour une explication définitive avec la France, et, pour cette lutte décisive, qu’on jettera dans la balance les objectifs essentiels de la nation allemande, c’est alors seulement qu’on pourra mettre un terme à la lutte interminable et essentiellement stérile qui nous oppose à la France ; mais à condition que l’Allemagne ne voie dans l’anéantissement de la France qu’un moyen de donner enfin à notre peuple, sur un autre théâtre, toute l’extension dont il est capable. » La différence est de taille.

Benoist-Méchin s’offre le luxe de conclure son livre par ces mots d’un cynisme suprême en se réclamant de Lyautey : « Pourquoi cette présentation de Mein Kampf est-elle nécessaire ? D’abord parce que la phrase du maréchal Lyautey n’a cessé d’être vraie. Enfin, parce qu’à force d’en citer isolément certains passages, on a fini par en fausser le sens[15]. »

Benoist-Méchin, qui passera à la collaboration après la défaite française, rédige également des chapeaux introductifs élogieux aux extraits de Mein Kampf qui paraissent au cours de 1938 dans un hebdomadaire nouvellement créé, à la ligne résolument moderne, Match. Benoist-Méchin, lors de son procès à la Libération, au terme duquel il sera condamné à mort, prétendra : « Je n’ai jamais été germanophile dans le sens où on voudrait le faire entendre aujourd’hui, à savoir que j’aurais préféré l’Allemagne à mon propre pays. » Il sera gracié et libéré dès 1954, avant de renouer avec une carrière respectable.



Si de nombreuses analyses ne cachent rien des projets internationaux du Führer, un thème se voit fort peu commenté, peu relevé : l’antisémitisme. Un fascicule sur Mein Kampf paru en 1939, dont le sous-titre évoque explicitement la question du racisme, propose cette explication plutôt baroque de l’antisémitisme hitlérien : « Il hait les Juifs par rancœur et par jalousie, car des marchands juifs ont refusé de lui acheter des tableaux quand il était à Vienne, explique l’éditeur. Car il les a compris. C’est de toutes les races celle qu’il a probablement le mieux comprise, ce qui explique qu’il la hait autant puisqu’en son temps les Juifs détenaient une grosse part de la richesse, de la puissance, deux choses après lesquelles il courait[16]. » La faible prise en compte de l’antisémitisme a une explication : « Mein Kampf est une expression exacerbée de tendances qui étaient répandues. Quant à la théorie des races ou l’eugénisme, ce sont des idées qui circulent », analyse Édouard Husson.

On comprend pourquoi les Français éprouvent de la difficulté à y voir clair, parmi toutes les exégèses qui leur sont offertes.

Ce n’est que fin 1939 qu’une édition intégrale de Mein Kampf, publiée par la Défense française, voit le jour. Celle-ci fait délibérément fi du droit d’auteur. Mais les manœuvres des nazis auront efficacement retardé et rendu confus l’avertissement que constituait le livre du Führer.

À la veille de l’invasion allemande, les mises en garde ne manquaient pourtant pas. Outre Mein Kampf ou les discours du chef de l’Allemagne, il y avait le livre d’Hermann Rauschning. En décembre 1939, cet ancien dirigeant nazi publie Hitler m’a dit, sorte de Mein Kampf réactualisé, en guise de nouvel et ultime avertissement. Nourri des conversations qu’il a eues avec le Führer, l’ouvrage connaît alors un réel succès de librairie. Si l’exactitude de ces conversations est aujourd’hui questionnée par les historiens, l’introduction rédigée par Rauschning mérite d’être citée.

Celui-ci écrit : « Si cet homme triomphe, il n’y aura pas que les frontières de changées. En même temps disparaîtra tout ce qui, pour l’homme, avait eu un sens ou une valeur. » Et l’ancien chef du NSDAP de Dantzig poursuit : « Un homme réduit ici toute époque à l’absurde. Un miroir nous est tendu où nous voyons, déformée sans doute mais partiellement reconnaissable, une image de nous-mêmes. Et ceci ne vaut pas seulement pour l’Allemand, Hitler n’est pas que l’expression du pangermanisme, il représente aussi toute une génération frappée de cécité. »
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VIII

La guerre en marche

Le complot de la Wehrmacht



En août 1938, alors que Hitler menace les Sudètes tchèques, a lieu un événement peu connu, qui illustre dramatiquement la sous-estimation dont Mein Kampf est l’objet de la part des dirigeants occidentaux, anglais dans ce cas précis.

L’état-major de la Wehrmacht, qui n’est pas encore entièrement contrôlé par les nazis, constitue alors le seul pouvoir capable de résister à Hitler. Les officiers prussiens détestent la brutalité des nazis, craignent leur fanatisme et, aussi, redoutent d’engager l’armée et le pays dans une épreuve à laquelle ils ne sont pas sûrs qu’ils soient prêts. Ils conspirent contre le Führer. Or celui-ci, de l’occupation de la Rhénanie sans coup férir à la réalisation de l’Anschluss à la barbe des nations, va de succès en succès, sans effusion de sang. Ce qui lui vaut chaque fois une popularité accrue au sein de la population et de l’État.

Les officiers savent pourtant qu’aux premiers revers, quand Hitler se verra opposer une résistance de la part des puissances occidentales, quand la guerre menacera, ce soutien diminuera. Alors, ils pourront agir, et réaliser un coup d’État dont les plans sont prêts.

Reste à attendre l’occasion. Ce sera la crise des Sudètes, croient-ils. L’état-major, sous la houlette de l’amiral Canaris et du général Beck, envoie l’un des siens, Ewald von Kleist-Schmenzin, en mission secrète à Londres. Ce dernier vient annoncer aux Anglais la décision imminente prise par Hitler d’envahir la Tchécoslovaquie et il est chargé de convaincre le gouvernement de Sa Majesté de s’opposer fermement au Führer et de ne pas céder. À cette condition, l’état-major de l’armée se fait fort de le renverser, assure-t-il.

La mission de von Kleist suscite évidemment le plus grand intérêt. Il est reçu par sir Robert Vansittart, l’influent conseiller diplomatique du Premier ministre britannique. « Hitler est convaincu que vous céderez sur la Tchécoslovaquie, alors soyez fermes », enjoint l’émissaire allemand. Puis celui-ci expose quelles seraient les conséquences si, cette fois encore, Hitler ne se voyait pas arrêté dans sa course : « Il s’agit là d’un danger extrême, c’est une certitude absolue », annonce-t-il. Il ne s’attendait pas à ce que Vansittart rétorque : « Vous voulez dire que les extrémistes en Allemagne ont fini par gagner Hitler à leurs vues ? » Von Kleist, que l’on imagine stupéfait, conclut : « Mais ce n’est pas du tout cela. Il n’existe qu’un extrémiste en Allemagne. Et c’est Hitler lui-même[1]. »

Stupéfiant, en effet ! Les propos de Vansittart signifient que le gouvernement anglais croit à une fiction, simple variante de celle à laquelle croient beaucoup d’Allemands : un Hitler pragmatique, de bonne volonté, aux prises avec les extrémistes du NSDAP. Certes, le Führer s’efforce de maintenir cette illusion, mais il aurait pourtant suffi à Vansittart de parcourir Mein Kampf pour constater qu’indubitablement les extrémistes en Allemagne avaient un chef, un théoricien : Adolf Hitler.

Dûment informé, Churchill, lui, comprend tout de suite l’enjeu de la mission de von Kleist et fait parvenir une lettre à l’Allemand, l’assurant de son soutien. Il adresse aussi une lettre personnelle à Hitler, dans laquelle il affirme la détermination du Royaume-Uni. Mais que valent les mots d’un semi-retraité, marginalisé par tout le spectre politique qui lui reproche son jusqu’au-boutisme ?

Malgré la mission de l’état-major, les Anglais choisissent l’appeasement et le processus de Munich. Persuadé que la discussion lèvera les malentendus, Chamberlain rencontre Hitler à trois reprises, en Allemagne. Une fois les accords signés, à l’issue d’une entrevue dans le cadre bucolique de Godesberg au cours de laquelle le maître du Reich déploie le charme dont il est capable, l’Anglais confie, enthousiaste : « Adolf Hitler dit qu’il aspire désormais à une retraite provinciale loin de la vie politique, après avoir rendu son honneur à l’Allemagne. » Quant à Hitler, il n’a que mépris pour le Premier ministre, et mesurant à cette occasion combien les puissances occidentales sont de faibles adversaires, y voit une raison de poursuivre son combat.

Devant la Chambre des communes, Churchill, découragé, en appelle à un sursaut pour « arrêter cette guerre qui approche » et épargner à l’humanité « l’épreuve mortelle vers laquelle nous glissons, mois après mois ». En mars 1939, quand Hitler rompt le pacte de Munich et s’approprie la Tchécoslovaquie, sir Winston, dans son journal, se contente de citer le Führer : « L’Histoire, a-t-il écrit dans Mein Kampf, nous enseigne que les nations qui ont une fois cédé devant la menace des armes sans y être contraintes, accepteront la pire humiliation plutôt qu’un nouvel appel à la force[2]. »

Après cet épisode, comme les Français, les Anglais commencent alors à prendre Mein Kampf au sérieux. En 1939, E.C. Ensor, un historien d’Oxford, lui consacre une vaste étude. Dans son ouvrage, paru sept semaines avant le début de la Seconde Guerre mondiale, il note : « M. Hitler entend anéantir les Juifs et conquérir la Russie. »

« La pensée précède l’action comme l’éclair le tonnerre »



Septembre 1939 voit l’invasion allemande de la Pologne, suivie de l’entrée en guerre de la France et de l’Angleterre. La « drôle de guerre » commence, tandis qu’en France on réarme en catastrophe. La France attend, l’arme au pied, confiante dans la ligne Maginot[3]. Mais elle est peu désireuse d’en découdre, ne sachant pas bien pourquoi et contre quoi elle se bat.

À la fin de 1939, Sorlot édite son ultime livre antinazi, Le Racisme allemand. Son auteur, Edmond Vermeil, qui dénonce l’antisémitisme et les délires racistes des nazis, cite un avertissement saisissant du poète juif allemand Heinrich Heine, datant d’un siècle. Dans De l’Allemagne, paru en 1835, celui-ci mettait en garde ses amis français contre ce qu’il percevait de menaçant dans l’Allemagne naissante : « Quand vous entendrez le vacarme et le tumulte, soyez sur vos gardes, chers voisins français. [...] Ne riez point du poète fantasque qui attend dans le monde des faits la même révolution qui s’est opérée dans le domaine de l’esprit. La pensée précède l’action comme l’éclair le tonnerre. Le tonnerre en Allemagne est assurément lui aussi un authentique allemand. Il n’est pas très leste et vient en roulant lentement. Mais il viendra et quand vous entendrez un craquement comme jamais un craquement ne s’est fait entendre dans l’histoire du monde, sachez que le tonnerre allemand aura enfin touché le but[4]. » Contre la « fureur absurde » à venir, il recommandait : « Tenez-vous toujours armés, demeurez à votre poste, l’arme au bras. Je n’ai pour vous que de bonnes intentions et j’ai presque été effrayé quand j’ai entendu dire que vos ministres avaient l’intention de désarmer la France. »

« La pensée précède l’action comme l’éclair le tonnerre », prévenait Heine en 1835. Un siècle plus tard, à la lumière de Mein Kampf, la formule sonne étonnamment juste.

En avril 1940, juste avant l’offensive contre la France, Goebbels lui-même, devant quelques amis, confesse sa surprise : « En 1933, à la place du président français, j’aurais dit : l’homme qui est devenu chancelier, qui a écrit Mein Kampf dans lequel il dit ceci et cela, cet homme ne peut être toléré comme voisin. Soit il disparaît, soit nous l’envahissons. Ça aurait été logique. Or les Français n’ont rien fait, ils nous ont laissé faire et maintenant nous sommes prêts, nous allons commencer la guerre[5]. » Hitler, lui, confie à son collaborateur Hans Frank : « On me reproche mes parjures. Pourtant je n’ai jamais parjuré ma parole. Car il n’y en a qu’une qui compte à mes yeux ; celle que j’ai donnée au peuple allemand de lui rendre sa puissance et sa victoire. »

Mein Kampf interdit par les nazis



L’Allemagne écrase les armées française, anglaise et belge au cours de la rapide campagne de mai et juin 1940. À Paris, l’occupant prend ses quartiers et entreprend de mettre la France au pas. Les services de la propagande éditent notamment une liste de livres interdits, la liste « Otto » – du nom d’Otto Abetz, devenu représentant du Reich. Voisinant avec Freud, Max Jacob ou Thomas Mann, l’un des auteurs désormais prohibés par l’occupant porte le nom d’Adolf Hitler. En effet, Mein Kampf est interdit par les autorités d’occupation[6]. Sur ce point, parmi les nations occupées, la France est un cas à part. Les Allemands autorisèrent des éditions du livre dans plusieurs pays occupés : la Croatie, la Flandre, le Liechtenstein ou la Norvège ; autant de pays que le service d’Abetz juge dignes de lire la bible nazie et qu’ils désirent convertir à la cause national-socialiste.

L’éditeur du livre interdit, Fernand Sorlot, craint la colère des Allemands qui, une semaine après leur entrée dans Paris, se sont rendus à son domicile et ont mis ses bureaux sous scellés. Les Allemands se montrent pourtant cléments à son égard. Il est contraint de signer une convention de censure, par laquelle il accepte d’obéir à l’occupant, et de vendre la moitié de sa maison, en contrepartie de la réouverture des Nouvelles Éditions latines[7]. L’éditeur se trouve dans « une situation délicate, ayant publié Mein Kampf avant-guerre et des pamphlets assez violents contre l’Allemagne », note le Syndicat des éditeurs[8]. En 1941, il cède 50 % des parts des Nouvelles Éditions latines à un éditeur allemand, dans le cadre de la politique de contrôle de l’édition. Il n’utilise cependant pas les sommes mises à sa disposition par la partie allemande et ne publie que deux livres dans le cadre de cet accord. En revanche, Sorlot devient un partisan fervent du maréchal Pétain, dont il édite les discours à partir de 1940. Il édite également des dizaines d’ouvrages favorables au Maréchal et à la collaboration[9].

Malgré l’interdiction allemande, Sorlot continue de vendre Mein Kampf. Il en fait même imprimer clandestinement 10 000 exemplaires supplémentaires. Nul doute que parmi les acheteurs se trouvent de nombreux partisans de l’Allemagne nazie. Mais pas seulement...

Après la guerre, son procès pour collaboration, au terme duquel il est condamné à vingt ans d’indignité nationale, le conduit à faire une révélation étonnante. Celle-ci prend la forme d’une attestation qu’il fournit au tribunal. Datée de 1948, elle porte la signature de l’un des plus grands résistants français, Henri d’Astier de la Vigerie, homme d’extrême droite, animateur d’un important réseau. D’Astier certifie qu’entre novembre 1940 et avril 1941 il a pris contact avec Sorlot « afin d’obtenir de lui la livraison d’exemplaires de Mein Kampf, dans son édition intégrale, dont la lecture a été si fréquemment citée et recommandée à la radio de Londres ». Il a trouvé en l’éditeur « un auxiliaire dévoué », qui lui a fourni 2 000 exemplaires de « ce fameux livre formellement interdit par les Allemands ». D’Astier affirme aussi qu’il a obtenu de l’éditeur « des renseignements intéressants, qu’il glanait à l’Institut allemand ». « Je considère donc que M. Sorlot a fait son devoir de Français en servant à éclairer la Résistance en livrant les exemplaires de la bible nazie », conclut-il.

Pendant la guerre, la Résistance intérieure n’est pas la seule à s’intéresser sérieusement à Mein Kampf. En 1943, le très gaulliste Comité français de libération nationale, replié à Alger, publie une édition intégrale du livre, sous l’égide des Éditions de France. Il est distribué en Afrique du Nord avec cet avant-propos : « En guerre, pour bien se battre, il faut connaître son ennemi. C’est pourquoi le commissariat à l’Information du Comité français de libération nationale a cru devoir reprendre la réimpression d’un ouvrage trop célèbre qu’une certaine discrétion avait plongé dans l’oubli, soit purgé ses passages essentiels.[...] Aujourd’hui dans l’atmosphère libre de l’Afrique du Nord, il est essentiel de faire connaître aux Français, dans son texte véritable, le livre qui présente le programme de Hitler. »

Encore aujourd’hui, il est difficile d’évaluer l’impact exact de ce livre dans la France des années 1930 et 1940. L’historien de l’édition Pascal Fouché révèle qu’à la Libération, le journal France Libre annonce que 200 000 exemplaires ont été saisis dans les librairies et mis au pilon. Ce chiffre, conséquent mais invérifiable, qui correspond vraisemblablement aux reliquats des différentes éditions mises en circulation depuis 1934, fait de Mein Kampf, livre interdit, un best-seller français.

Une libération ?



« On s’est toujours moqué de mes prophéties. Parmi les rieurs de l’époque, innombrables sont ceux qui ne rient plus ; et ceux qui rient encore aujourd’hui ne le feront peut-être plus très prochainement », déclare le Führer, à la vieille garde du NSDAP, ses partisans des débuts[10].

À la fin de l’été 1941, après avoir balayé les armées soviétiques, maître du plus vaste territoire en Europe depuis Napoléon, Hitler a l’impression d’avoir « réalisé l’idée », comme il l’écrivait à Landbserg. Au Berghof, il exulte. Il prévoit maintenant la rapide défaite de l’URSS, ainsi que la chute prochaine de l’Angleterre, et réfléchit à la réorganisation du continent sous la botte nazie.

Après avoir mis l’Allemagne au pas, menant une guerre d’une barbarie hors du commun, le IIIe Reich peut se targuer d’avoir accompli quasiment tout ce que son Führer préconisait dans Mein Kampf. Un État raciste et totalitaire, l’embrigadement de la jeunesse, des lois raciales, des mesures d’euthanasie – bien qu’avec un succès mitigé –, l’Anschluss, l’expansion territoriale, l’attaque de la France, la guerre totale et cruelle à l’Est ou encore l’extermination des « races inférieures », juive ou tsigane.

Hitler tient ses promesses, peut-être autant que ses promesses le tiennent : il n’a pas dévié de la ligne constituée par ses idées de jeunesse, celles de Landsberg, vingt ans plus tôt.

L’euphorie du Führer ne dure cependant qu’un temps. Après l’entrée en guerre des États-Unis pendant l’hiver 1941 et la déroute allemande à Stalingrad, le sort tourne, les succès initiaux cèdent le pas à la défaite. Au fur et à mesure de la guerre, l’Allemagne nazie plie, face aux armées alliées, russe, anglaise ou américaine. L’Amérique, en particulier, se bat sur tous les fronts, soutient à bout de bras la Grande-Bretagne et équipe l’armée russe.

Dans cette grande démocratie que sont les États-Unis, l’opinion publique, longtemps tentée par l’isolationnisme, finit par adhérer massivement au combat contre le IIIe Reich. Faut-il y voir un lien ? En 1943, le New York Times annonce que la version intégrale finalement publiée par Houghton Mifflin s’est vendue à 53 000 exemplaires pendant cette seule année. À l’exception du cas allemand, un tel chiffre constitue un record.

Le livre sert même la propagande en faveur de l’effort de guerre. En témoigne un petit film diffusé dans les cinémas en 1943, qui vise à inciter les Noirs américains à s’engager dans l’armée pour lutter contre le nazisme. On y voit notamment une scène qui se déroule dans une église. En chaire, un pasteur noir brandit Mein Kampf devant les fidèles, parmi lesquels plusieurs soldats noirs en uniforme. « Les Allemands disent que c’est la bible nazie, l’évangile selon Hitler. Je ne vais pas tout vous lire, mais une chose ou deux dans ce livre vont vous intéresser. Je cite : “De temps en temps, les journaux illustrés montrent comment un Nègre est devenu un avocat, un maître d’école, voire même un pasteur. Il n’apparaît pas à l’Amérique dégénérée que cela est vraiment un péché contre la Raison, une folie criminelle que d’entraîner quelqu’un né demi-chimpanzé à croire qu’on a fait de lui un avocat.” »

Le film aurait aussi pu mentionner la totalité de cette citation, révélatrice de la haine inextinguible qu’Hitler voue aux Noirs, qui en dit long sur le racisme fondamental qui l’anime, lequel ne se limite pas à l’antisémitisme : « À quel point l’humanité fait en ce moment fausse route, c’est ce que prouve l’exemple suivant. De temps en temps, les journaux illustrés mettent sous les yeux de nos bons bourgeois allemands le portrait d’un nègre qui, en tel ou tel endroit, est devenu avocat, professeur, ou pasteur, ou même ténor tenant les premiers rôles ou quelque chose de ce genre. Pendant que nos bourgeois imbéciles admirent les effets miraculeux de ce dressage et sont pénétrés de respect pour les résultats qu’obtient la pédagogie moderne, le Juif rusé y découvre un nouvel argument à l’appui de la théorie qu’il veut enfoncer dans l’esprit des peuples et qui proclame l’égalité des hommes. Cette bourgeoisie en décadence n’a pas le plus léger soupçon du péché qu’on commet ainsi contre la raison ; car c’est une folie criminelle que de dresser un être, qui est par son origine un demi-chimpanzé, jusqu’à ce qu’on le prenne pour un avocat, alors que des millions de représentants de la race la plus civilisée doivent végéter dans des situations indignes d’eux. On pèche contre la volonté du Créateur quand on laisse les hommes les mieux doués étouffer par centaines de milliers dans le marais du prolétariat actuel, tandis qu’on dresse des Hottentots et des Cafres à exercer des professions libérales. Car il ne s’agit là que d’un dressage, comme pour un caniche, et non d’une “culture” scientifique. »

Pas un Noir pourtant dans l’unité américaine qui libère une petite ville de Bavière, aux derniers jours de la guerre en avril 1945. L’état-major américain estime en effet qu’ils n’ont pas toute leur place dans les unités combattantes. Les préjugés et les violences racistes aux États-Unis subsisteront encore longtemps, excités par des groupuscules suprématistes qui s’appuient, entre autres, sur... Mein Kampf. En ce mois d’avril, les GI pénètrent dans la ville de Landsberg, libèrent le camp de concentration qu’y avaient installé les nazis puis la vieille forteresse, devenue une prison du régime, et pénètrent dans une cellule inoccupée, transformée en lieu de culte, la cellule du jeune Hitler.

Son lit de camp est encore là, une table sur laquelle se trouve un exemplaire de Mein Kampf, une machine à écrire dont on ne sait s’il s’agit de la machine d’origine, un portrait du Führer sur un mur. Les soldats savent quel symbole cela représente, ils se photographient, tournent un film pour les actualités. Tout finit où tout a commencé.

Au même moment, Hitler se suicide dans son bunker de Berlin assiégé. Dans les jours qui ont précédé, il a dicté son testament politique : « Il est faux que j’aie voulu la guerre en 1939. Elle a été désirée et provoquée exclusivement par des politiciens internationaux de race juive ou travaillant dans l’intérêt des Juifs. » Hitler n’a jamais cessé de croire à ses mythes.

« Les larmes de la guerre prépareront les moissons du monde futur », avertissait-il, dès les premières lignes de son livre. En 1945, « le monde futur » de Hitler ressemble à un immense champ de ruines et de désolation. Sur le front occidental, trente-neuf millions de personnes sont mortes, des civils en majorité, dont vingt millions de Soviétiques, « sous-hommes » promis à l’extermination, « suppôts du judéo-bolchevisme ». Parmi les victimes, les deux tiers des Juifs d’Europe, près de six millions de personnes, dont un million et demi d’enfants, méthodiquement exterminés.

Puis, en progressant à l’Est et à l’Ouest, les troupes alliées découvrent cette réalité inconcevable : les camps de concentration et d’extermination. « Les plus prévenus d’entre nous restent stupéfaits et profondément humiliés pour le genre humain » écrit dans son journal de bord le commandant Braine lorsqu’il libère le camp de concentration de Wiesengrund, avec l’armée de Lattre en 1945.

Certains officiers ont spontanément l’idée d’obliger les habitants des alentours à voir de près ces usines de morts. D’emblée, ils se posent la question de la connaissance du nazisme, de ses projets et de ses crimes, bref de la responsabilité du peuple allemand. Comment les populations à proximité n’ont-elles rien su ? Et, quand bien même elles n’auraient rien su, ils estiment qu’il faut les mettre face aux crimes. Des milliers d’Allemands découvrent alors les chambres à gaz et les camps à côté desquels ils avaient vécu des années durant sans vouloir savoir ou sans vouloir comprendre ou bien encore sans vouloir y prêter plus que de l’indifférence. « Nous ne savions pas », clament-ils.

Mais, à leur image, l’Allemagne et le monde prennent conscience des crimes commis par Hitler et les siens. Les Allemands qui avaient entre les mains 12 millions d’exemplaires de Mein Kampf, tous ceux qui, à travers la planète, avaient douté de l’importance et de la signification de ce livre, sont contraints d’admettre que le projet d’Adolf Hitler est devenu réalité, que les mots avaient un sens.
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Après-guerre

Une histoire sans fin




I

La preuve du crime : les Allemands face à Mein Kampf

Mein Kampf à Nuremberg



Le 8 janvier 1946 a lieu une audience du tribunal international qui juge les principaux responsables nazis encore vivants. Le procès se tient dans le palais de justice de Nuremberg, la ville où onze ans plus tôt, étaient promulguées les lois de Nuremberg, qui mirent en applications les théories racistes de Hitler. Ce jour-là, Elwyn Jones, le substitut du procureur britannique, prend la parole. Ce jeune juriste connaît d’autant mieux l’Allemagne qu’il y a longuement séjourné dans les années 1930. D’emblée, il annonce : « Je veux attirer l’attention du tribunal sur un document qui est devenu la profession de foi des accusés. Je veux parler de Mein Kampf, d’Adolf Hitler. [...] Ce livre donna aux accusés une connaissance préalable suffisante des buts illégaux du chef nazi, au regard des chefs d’accusation. On peut considérer Mein Kampf comme l’esquisse de l’agression nazie. Sa teneur et son contenu tout entiers appuient la thèse du ministère public, selon laquelle la poursuite par les nazis de desseins agressifs ne fut pas un simple accident consécutif à la situation politique immédiate, telle qu’elle se présenta en Europe et dans le monde, durant la période où les nazis détinrent le pouvoir. Mein Kampf établit sans équivoque que l’utilisation de la guerre d’agression pour servir leurs buts en politique étrangère faisait partie du credo nazi[1]. »

Dans le box, Göring, lunettes noires, détourne obstinément le regard vers un point lointain ; Rudolf Hess, le compagnon de Landsberg, semble hébété ; Streicher, le directeur du Stürmer, journal antisémite forcené, affiche un rictus et le SS Kaltenbrunner, lui, offre un visage dénué de la moindre expression. Dans la grande salle du palais de justice de Nuremberg, Jones poursuit son réquisitoire.

« Les accusés ont fait en sorte que les idées, les doctrines et la politique de Mein Kampf constituassent désormais un article de foi et un guide d’action pour la nation allemande, et particulièrement pour la malléable jeunesse. Comme mes collègues américains l’ont déjà exposé devant le tribunal, de 1933 à 1939, des idées de Mein Kampf furent l’objet d’une propagation intensive tant dans les écoles et les universités d’Allemagne, que [dans] la Jeunesse hitlérienne. [...] Les efforts des accusés et de leurs complices eurent pour résultat que ce livre empoisonna une génération et déforma la vision de tout un peuple. Comme l’indiquait hier le général des SS von dem Bach-Zelewsky, si vous prêchez pendant dix longues années que les peuples slaves constituent une race inférieure et que les Juifs sont des sous-hommes, il s’ensuivra logiquement que l’on acceptera comme un phénomène naturel le fait de tuer des millions de ces êtres humains. De Mein Kampf, le chemin conduit directement aux fournaises d’Auschwitz et aux chambres à gaz de Maidanek. »

Après quoi le procureur lira pendant plus d’une heure les principaux passages du livre.

Tout au long du procès de Nuremberg, le livre est maintes fois cité et utilisé comme une preuve à charge contre des accusés qui, pour la plupart, jurent n’avoir rien su des objectifs du Führer. Cela était écrit dans Mein Kampf, dès 1925, rétorquent en substance les procureurs alliés.

Göring, qui tenait jadis le livre pour la bible du IIIe Reich, tente de minimiser la portée politique de l’ouvrage : ce n’était qu’un « livre public », rien de plus, et non le programme du parti nazi. Seul, le docteur Schacht, coaccusé, ancien ministre de l’Économie, se démarque nettement : « C’est un livre écrit dans un très mauvais allemand, l’œuvre de propagande d’un primaire fanatisé. » Il explique ne pas avoir donné foi aux projets de Hitler parce qu’il les estimait impossibles à mettre en œuvre, en particulier en matière de politique étrangère.

De leur côté, durant le procès, les accusés invoquent aussi Mein Kampf. Mi-février, l’avocat de Julius Streicher, directeur du journal antisémite Stürmer, lance à son client, pendant l’un des contre-interrogatoires, comme le veut la procédure anglo-saxonne : « L’accusation affirme que les hommes de Himmler, de Kaltenbrunner et les autres chefs SS n’auraient pas pu perpétrer leurs crimes si vous n’aviez pas déployé toute cette propagande et si vous n’aviez pas influé sur l’éducation des jeunes allemands. » Streicher, qui appelait au massacre des Juifs dès 1933, répond placidement : « Je ne crois pas que les nazis mentionnés lisaient le Stürmer chaque semaine. Je ne crois pas que ce soit mon journal qui les ait conduits à exécuter les ordres du Führer. Le livre de Hitler, Mein Kampf, existait, et le contenu de ce livre faisait autorité, une autorité spirituelle. » Plus tard, alors qu’un juge lui demande à quel moment il est devenu antisémite, Streicher admet que c’est en lisant Mein Kampf qu’il a découvert les « racines historiques du problème juif ».

Âgé de 37 ans lors du procès, le procureur anglais Elwyn Jones a vécu les terribles années 1930, lorsque le monde assistait impuissant à la naissance d’un monstre en Europe. En janvier 1946, dans la salle d’audience du palais de justice, il termine son réquisitoire par des mots qui s’adressent moins aux vingt et un criminels nazis présents dans le box qu’au peuple allemand : « Les événements ont prouvé, dans le sang et la misère de millions d’hommes, de femmes et d’enfants, que Mein Kampf n’était pas un exercice littéraire susceptible d’être traité avec légèreté et indifférence, comme il le fut malheureusement. »

Les Allemands ont-ils lu Mein Kampf



Au sortir de la guerre, l’attention est attirée par les grands criminels, mais une question commence également à se poser : les Allemands ordinaires ont-ils lu Mein Kampf ?

Pas moins de douze millions d’entre eux en ont possédé un exemplaire, qu’ils l’aient acheté ou reçu en diverses occasions. Mais ont-ils réellement pris connaissance de son contenu ? Ont-ils ouvert ce livre que la propagande leur présentait comme un pur symbole et dont Hitler lui-même redoutait qu’il ne fût l’objet de trop d’attentions de la part du grand public[2] ?



Dans un ouvrage de l’historien et journaliste allemand Guido Knopp, consacré aux Allemands sous le nazisme, Hans, âgé d’une vingtaine d’années en 1940, témoigne : « La plupart des gens étaient persuadés qu’Adolf Hitler ne savait pas ce qui se passait dans les camps. On ne pouvait pas croire que Hitler était un criminel. On aurait dû lire Mein Kampf. On en avait trois dans ma famille. Je l’avais reçu lors de mon baccalauréat, mon père à l’occasion d’un anniversaire et ma sœur lorsqu’elle s’est mariée. Nous n’avons pas lu Mein Kampf, c’est cela qui est tragique[3]. »

Ces propos sont représentatifs de ce qu’affirme, depuis la fin de la guerre, une vaste frange de la population allemande ayant vécu le IIIe Reich. Déjà, en 1946, lorsque les enquêteurs de l’administration provisoire américaine mènent une enquête sociologique auprès d’un panel de huit mille Allemands, ils notent que « très peu d’entre eux disent avoir lu Mein Kampf[4] ». Il est pourtant difficile de disposer de données fiables, tant le déni est conséquent.

Au cours de cette enquête, pas un seul des témoins contemporains de l’ère nazie avec lesquels je me suis entretenu n’a admis avoir lu l’ouvrage. Comme Hans, ils reconnaissent l’avoir possédé, mais affirment ne jamais l’avoir ouvert. Leurs enfants ou leurs petits-enfants rapportent également que leurs parents ou grands-parents leur ont répondu de manière similaire, lorsqu’ils les ont interrogés. « Mein Kampf était seulement un livre de propagande que beaucoup possédaient, mais que personne n’ouvrait », répète-t-on depuis la fin de guerre. Est-ce vrai ?

La portée de cette question est autant historique que morale. Car, avant 1933, avoir lu signifiait savoir qui était réellement Adolf Hitler, chef d’un parti en passe de gouverner l’Allemagne. Après 1933, avoir lu revenait à avouer connaître, sinon les intentions du Führer, du moins son système de pensée et ses opinions. Des opinions dont nul ne pouvait savoir, avec certitude, quelles incidences elles auraient, mais dont on ne pouvait douter de l’importance, étant donné le caractère quasiment sacré que la propagande officielle conférait au livre. Autrement dit, avoir lu Mein Kampf aurait donné « une connaissance préalable suffisante » des buts de Hitler, selon l’expression du procureur Jones. Autant dire que cela pose aussi bien la question de la culpabilité collective des Allemands que celle de la responsabilité individuelle de millions d’éventuels lecteurs.

Les témoins se taisant, les certitudes se perdant dans le secret des foyers, les historiens auraient pu tenter de surmonter le manque de témoignages et de répondre à cette interrogation aux enjeux si capitaux. Ils ont pourtant largement participé à conforter les idées reçues et les discours lénifiants. Ainsi, dès l’après-guerre, s’est formé un consensus pour admettre que Mein Kampf n’avait pas été lu, ou très peu. Les historiens allemands se sont focalisés sur la personnalité de Hitler, le chargeant de facto de tous les péchés de l’Allemagne. Bien sûr, ces chercheurs se sont intéressés à Mein Kampf, mais pour souligner la folie et la violence des idées déployées par Hitler, sans poser la question de leur réception par la population, celle-ci étant considérée avant tout comme une victime, non comme un acteur.

Au cours des années 1970 et 1980, la problématique a évolué : une nouvelle génération d’universitaires réputés, soucieux de souligner une responsabilité collective jusqu’alors occultée, a déchargé la personne de Hitler – et donc son livre – de toute responsabilité centrale dans ce qui était arrivé pour s’intéresser au rôle des différents corps intermédiaires, qu’il s’agît des organes de sécurité, du parti nazi, des juges, des médecins, etc. Cette approche structuraliste du nazisme, appelée aussi « fonctionnalisme », qui a considérablement renouvelé la connaissance de cette époque et a permis aux Allemands de ne plus se défausser sur un Führer omniscient et diabolique, a conduit certains historiens, comme Hans Mommsen, à parler d’un « dictateur faible », interprétant Hitler comme un leader s’occupant peu du fonctionnement du régime, dont les idées auraient moins compté que les circonstances et l’action de groupes plus extrémistes encore. En ce qui concerne la Shoah, par exemple, la radicalisation de 1941, liée à la « guerre totale » contre le communisme, serait plus déterminante que l’existence d’un projet initial. C’est parce qu’ils avaient conquis de larges territoires à l’Est et ne savaient pas quoi faire de ces millions de Juifs qui y vivaient que les SS auraient eu l’idée des camps d’extermination et des chambres à gaz, expliquent rétrospectivement les fonctionnalistes.

De ce point de vue, Mein Kampf devient un ouvrage mineur. Hans Mommsen, sommité parmi les historiens et héritier de cette école, l’affirme encore aujourd’hui : « De toute façon, les gens qui l’ont acheté étaient obligés de le faire ou avaient un intérêt évident. En réalité les effets de la propagande du régime étaient insignifiants. On mettait Mein Kampf entre les mains des jeunes mariés. Mais il a été à peine lu, et notamment après 1933, car il ne donnait aucune réponse politique concrète[5]. » Ainsi parcourt-on l’ouvrage de référence qu’est La Société allemande sous le IIIe Reich de l’historien Norbert Frei, sans trouver une seule référence à Mein Kampf dans le chapitre où l’auteur explique comment la propagande nazie, de culture plus visuelle que littéraire, dut prendre en compte le goût prononcé des Allemands pour la lecture et investir le terrain des livres...

Les choix de paradigmes historiques ne sont sans doute pas seuls en cause. Les historiens allemands sont également des citoyens, héritiers de l’Histoire de leur pays. Je me souviens avoir parlé avec Eberhardt Jäckel, une figure essentielle parmi les historiens allemands, héritier de la tradition intentionnaliste, auteur de quelques-uns des textes de références sur l’idéologie hitlérienne et sur Mein Kampf. Lorsque je lui posais ces simples questions telles que : « À combien d’exemplaires le livre a-t-il été distribué ? » ou « Combien d’Allemands l’ont-ils lu ? », l’homme me répondait qu’il n’en savait rien. Autrement dit, il avait passé une partie de sa vie à étudier Mein Kampf mais ne s’était pas posé la question de sa diffusion massive et de sa réception réelle. Que penser également de cet autre historien, spécialiste incontesté de la mémoire du nazisme dans l’Allemagne contemporaine, à qui je faisais part de l’objet de mon enquête et qui me fit savoir sèchement que celle-ci n’avait aucun intérêt et qu’il n’avait de toute façon rien à en dire ? Lorsque je lui exposais ma démarche, mes interrogations, mes hypothèses, il se radoucit et m’accorda un entretien. Finalement, il se montra intarissable, brillant et paraissait découvrir en même temps qu’il me parlait les vastes problématiques de ce sujet. Lorsque je lui tendis un exemplaire de Mein Kampf, au cours d’une interview filmée, et qu’il me fit part de la difficulté qu’il éprouvait à simplement tenir cet objet dans ses mains, je compris que Mein Kampf n’était décidément pas un livre ordinaire, y compris chez les historiens.

Guido Knopp, par ailleurs producteur d’émissions de télévision qui ont beaucoup contribué à faire connaître le IIIe Reich, écrit dans Hitler, un bilan[6], ouvrage qui parut en 1995 et fut un succès populaire : « Jusqu’à la mort du Führer, Mein Kampf est resté un best-seller tiré à des millions d’exemplaires mais que personne n’avait lu. Pourtant, ceux qui possédaient ce livre auraient pu y découvrir quelles étaient les véritables intentions de Hitler. À l’heure où les victimes de l’hitlérisme mouraient par millions, l’ouvrage qui avait inspiré ces crimes dormait dans les rayonnages des nations. » Tout sonne juste dans cette analyse. À un détail près : sur quoi s’appuie-t-il pour conclure que « personne ne l’avait lu » ou qu’il « dormait dans les rayonnages des nations » ?

Aujourd’hui, les recherches des historiens mettant en valeur le rôle de Hitler lui-même reviennent au premier plan, intégrant les apports des fonctionnalistes, de manière quasiment dialectique. Ces « néo-intentionnalistes », comme on pourrait les appeler, montrent comment l’idéologie national-socialiste – et donc la volonté propre de Hitler – a compté de manière décisive dans le « drame allemand ». D’un livre autrefois jugé vulgaire, voire insignifiant, Mein Kampf redevient donc, pour les historiens, un texte important. Malgré cela, les études sur sa réception et sa lecture restent extrêmement rares.



Font exception quelques travaux pionniers comme ceux de Werner Maser dans les années 1970 ou, plus récemment, ceux d’Othmar Plöckinger, publiés en 2006 en Allemagne. Ce chercheur autrichien, le premier à s’être penché de façon systématique sur les chiffres de diffusion du livre, a eu l’idée d’analyser les registres de consultations de Mein Kampf dans les bibliothèques publiques. Il a remarqué une augmentation des consultations – coïncidant d’ailleurs avec des pics de ventes en librairies – à plusieurs moments : en 1933, d’abord, à l’arrivée au pouvoir de Hitler, avec pas moins de un million d’exemplaires vendus ; mais aussi durant les périodes de tensions internationales, comme en 1938 lors de la crise des Sudètes, ou fin 1939 avant l’invasion de la Pologne. La consultation en bibliothèque est un indice intéressant : c’est par définition un endroit où l’on se procure un livre dans le but de le lire et non de le posséder. Plöckinger n’a eu accès qu’aux archives de quelques bibliothèques allemandes, ce qui l’empêche d’obtenir des chiffres plus précis. En revanche, à la manière d’un sondage, les variations enregistrées démontrent que l’on se procure Mein Kampf pour y voir plus clair, pour savoir ce que Hitler a en tête, et peut-être pour tenter de percer les secrets de sa politique internationale. En ces moments-là, Mein Kampf est lu et n’est pas qu’un simple objet décoratif.

Le Français Fabrice d’Almeida, ancien directeur de l’Institut d’histoire du temps présent, s’est aussi intéressé au sujet, à rebours de la tendance consistant, ainsi qu’il le déplore, à « minorer le rôle de Mein Kampf dans le drame allemand ». « La question n’est pas de savoir si ce livre a été lu intégralement. Il était trop long pour l’avoir été par tous ceux qui le possédaient dans leur bibliothèque. Mais il y a le livre et une vulgate autour du livre. C’est là une clef essentielle. » D’Almeida s’est ainsi aperçu que de nombreux journaux citaient quotidiennement des extraits du livre, que les chefs de secteurs et les petits cadres nazis truffaient leurs discours aux habitants de citations. « On distribuait des brassards à accrocher au bras avec des citations de Mein Kampf. Bref, le livre a imprégné la vie quotidienne, sans qu’il soit besoin de le lire entièrement », ajoute-t-il. Même l’argument de la longueur du livre doit, selon lui, être relativisé : « Ce n’est pas un texte illisible. Pour nous, oui, il semble long et ardu. Mais, à l’époque, l’Histoire n’avait pas eu lieu. On lisait Mein Kampf comme quelque chose qui allait advenir, comme une prophétie. Et une prophétie n’est pas toujours facile à lire. La comparaison avec la Bible est intéressante : celle-ci n’est pas facile à lire, elle est longue, elle se répète mais pour quelqu’un qui se situe dans la croyance, ce n’est pas un texte ennuyeux, c’est un texte passionnant, extrêmement vivant. [...] Eh bien, c’est la même chose pour Mein Kampf[7]. »

Autre réalité qui éclaire sous un jour nouveau cette question : l’existence de nombreux résumés de Mein Kampf, diffusés sous forme de brochures ou de fascicules. Dès 1931 est publié Que veut Adolf Hitler ?, en 1932 Adolf Hitler de Philipp Bouhler ou Les Buts et la Personnalité d’Adolf Hitler, vendu à 50 000 exemplaires en quelques semaines par Eher-Verlag. En 1936, comme nous l’avons déjà précisé, Eher-Verlag édite également Le Peuple et la Race : extraits de Mein Kampf, brochure de cinquante pages vendue à 500 000 exemplaires, qui reprend le chapitre du même nom. Ainsi, dans les années 1930, pas moins d’une trentaine de ces textes sont publiés, avant que Hitler finisse par les interdire. Nul besoin de venir à bout des 700 pages de Mein Kampf pour l’avoir lu.

Cherchant à connaître l’état d’esprit de la population allemande, Ian Kershaw a, pour sa part, étudié une source extrêmement intéressante : les rapports du Sicherheitsdienst, le service de sécurité chargé de sonder discrètement le moral de la population. En 1945, alors que la guerre est perdue, les Allemands, inquiets, redoutent que l’Allemagne soit jugée responsable de la guerre et craignent donc de subir la vengeance des Alliés. A contrario de la propagande qui prétend que la responsabilité de la guerre incombe aux puissances ennemies, les rédacteurs du Sicherheitsdienst de Stuttgart indiquent que des gens citent Mein Kampf afin de démontrer que la guerre est entièrement de la responsabilité de l’Allemagne, qu’elle est due aux objectifs expansionnistes formulés vingt ans plus tôt et que « le Führer avait œuvré pour la guerre dès le tout début ». Et, quand tout est perdu, les mêmes rapports mentionnent une blague que l’on répète : Hitler se serait réfugié à l’étranger pour écrire un nouveau livre intitulé Mon erreur[8].

Dans les années 1930, André Suarès écrivit, à propos des circonstances de l’écriture de Mein Kampf par Hitler : « Sa cellule est tout un peuple ; il a l’écho de soixante millions d’hommes. » Si la formule est avant tout littéraire, elle possède aussi une part de vérité.

L’annonce de la Shoah ?



La question de la responsabilité des Allemands dans les crimes nazis revêt sa dimension la plus brûlante s’agissant de la Shoah. Les lecteurs de Mein Kampf auraient-ils pu y deviner les prémices du pire des crimes nazis, l’extermination des Juifs ?

Même si celle-ci fut un processus contingent, soumis à de nombreuses circonstances, il n’en demeure pas moins que l’idéologie qui sous-tendait le génocide se trouvait gravée dans le marbre de Mein Kampf, dès 1925, et exposée à l’éventuelle attention des possesseurs du livre.

Il faut toutefois relativiser le rôle joué par l’ouvrage. L’antisémitisme radical des nazis ne s’expose pas seulement dans le livre de Hitler. Et, à la veille de la guerre, nul n’a besoin de s’y référer pour comprendre que le sort des Juifs sera cruel. Le 30 janvier 1939, dans un fameux discours au Reichstag, allocution extrêmement écoutée par les Allemands, Hitler avertit qu’une guerre en Europe signifierait « l’anéantissement de la race juive en Europe ». Les socialistes allemands ne s’y trompent pas : peu après, en février 1939, ils expliquent dans un rapport clandestin que l’objectif est le génocide et établissent la comparaison avec le génocide arménien de 1914, ajoutant que la principale différence était qu’en Allemagne le processus serait plus long et mieux planifié[9].

C’est sans doute pendant la guerre que la lecture de Mein Kampf aurait pu se révéler la plus instructive pour un lecteur désireux de savoir. Quand, à partir de 1941, se met en place la machine exterminatrice, l’ouvrage aurait alors pu apporter des réponses à bien des questions. D’autant plus que, contrairement à la période précédente où le régime montre peu de retenue à afficher sa haine des Juifs, l’entreprise génocidaire est mise en œuvre dans le secret, par un nombre restreint de nazis.

Ainsi, que penser lorsqu’en octobre 1940 la presse annonce fièrement que le district de Dantzig-Prusse orientale est le premier à n’avoir officiellement plus aucun Juif sur son territoire ? Que penser de ces soldats qui, de retour du front de l’Est, racontent à leurs familles les massacres dont ils ont été les témoins ? Où vont ces trains aux wagons plombés, qui traversent le pays et d’où l’on entend sortir des râles humains ? Faut-il croire ces rumeurs qui évoquent l’existence de camps de la mort, loin à l’Est ? Nombreux sont les passages de Mein Kampf contenant des indices de la volonté farouche de Hitler de débarrasser le monde des Juifs. L’indifférence sera pourtant la réaction dominante. L’indifférence, ainsi que le désir de ne pas savoir, la volonté de ne pas comprendre, accru par l’accoutumance à la violence et les difficultés matérielles.

Mais l’essentiel est peut-être ailleurs : ainsi que le montre Jean-Pierre Faye, dans Langage totalitaire, les mots utilisés par Hitler, dès 1925, ont rendu l’horreur acceptable pour les Allemands. Mein Kampf a banalisé les crimes à venir. « Le fascisme est un mode de production de la réalité, pas une question de forme de gouvernement ou de forme d’économie, ou d’un système quel qu’il soit », écrit quant à lui le sociologue Klaus Theweleit. Mein Kampf agit doublement : alors que sa lecture aurait pu alerter les Allemands, il a eu l’effet inverse. En imprégnant l’Allemagne, le livre ainsi que l’ensemble de la propagande nazie ont rendu la population passive face aux exactions commises au nom de l’Allemagne.

C’est le principe même de la conspiration en plein jour.

Amnésie, amnistie, interdit



Dans l’immédiat après-guerre, pour les Allemands, l’heure n’est guère aux interrogations morales – une étude réalisée par les Américains en 1945 indique que 70 % des sondés récuse l’idée d’une quelconque responsabilité personnelle[10] ; il s’agit plutôt de se débarrasser au plus vite d’un livre désormais encombrant.

En effet, en mai 1945, dès les premiers jours après la chute du régime, les exemplaires de Mein Kampf sont détruits ou cachés par millions, remisés dans les greniers ou jetés dans les rivières. Bien que déclarant ne pas l’avoir lu, beaucoup sont persuadés que le livre est un symbole compromettant. Ils en connaissent suffisamment la portée pour juger qu’il vaut mieux que les Russes, les Anglais, les Français ou les Américains ne les trouvent pas dans leurs bibliothèques ou sur un coin de table. Attitude assez irrationnelle, car les Alliés ont d’autres préoccupations, autrement plus urgentes que de fouiller les maisons à la recherche des millions d’exemplaires.

À cet égard, l’histoire de la grand-mère du jeune historien Olaf Simons, spécialiste de l’histoire de l’édition à l’université d’Oldenburg, est révélatrice. Femme au foyer, elle avait reçu l’ouvrage en cadeau, à l’occasion de son mariage. Or, lorsque les troupes alliées approchèrent de son village, elle eut le réflexe d’envelopper son exemplaire avec des feuilles de papier huilé et de l’enterrer dans son jardin. Pourquoi ne pas l’avoir tout simplement brûlé dans le poêle ? « Je me suis dit que c’était un objet qui avait peut-être de la valeur », répond-elle à son petit-fils lorsqu’il l’interroge. Deux ans plus tard, elle le déterre, renouvelle les feuilles de protection autour du livre, puis l’enterre à nouveau. En menant plus précisément l’enquête, Olaf Simons constate que l’attitude de sa grand-mère n’était pas isolée, et que, dans de nombreux foyers, on a caché le livre plutôt que de le détruire. « Personne ne savait s’il fallait le jeter ou le conserver, parce qu’ils avaient le sentiment que c’était un texte délicat, assez particulier. C’est exactement ce qu’on fait avec les objets délicats : on ne les jette pas, on les cache et on les garde secrètement[11] », analyse-t-il. Peter Reichel, spécialiste de la mémoire de la dictature nazie, explique ce geste : « Les Alliés disent aux gens que le nazisme est une sorte de poison. Alors on se dit que, peut-être, dans Mein Kampf, ce poison existe vraiment. Alors, on ne veut plus avoir le moindre contact physique avec ce livre. On se dit que ce livre rend malade, que celui qui l’aurait en main, qui le lirait, pourrait peut-être devenir nazi. Comme si Mein Kampf était une arme secrète de Hitler qui continuerait à vivre[12]. »

Selon Reichel, une telle quantité de livres est alors mise hors de la circulation que dès les années 1950, il devient difficile de se procurer certaines éditions spéciales de Mein Kampf, comme les éditions de prestige, pourtant tirées à des centaines de milliers d’exemplaires.

Car, parallèlement aux réactions individuelles, dès le mois d’octobre 1945, dans le cadre de la dénazification, une commission interalliée réunie à Berlin interdit formellement Mein Kampf. Le livre ne doit plus être diffusé ni vendu. Il est banni de l’espace public.

Dans tout le pays, à l’instigation des autorités d’occupation, les bibliothèques se chargent de rassembler les exemplaires trouvés dans les administrations ou dans leurs rayonnages. Ceux-ci sont alors stockés et mis sous clef, dans des Giftkammer, littéralement des « chambres des poisons ». Ainsi se nomme le lieu où l’on conserve les ouvrages mis à l’index ou que l’on ne veut plus rendre accessibles au public. Mein Kampf, et d’autres livres de dirigeants nazis, y sont entreposés, tandis que les bibliothécaires ressortent les ouvrages interdits par les nazis[13].

À Munich, l’Allemagne enterre Mein Kampf, mais les idées de Mein Kampf sont encore bien présentes. L’armée américaine tourne, en allemand, un petit film de propagande destiné à la population locale. On y voit des militaires et des officiels dans une imprimerie, affairés à côté de grosses presses. « Les plaques qui ont servi à fondre Mein Kampf vont servir à fabriquer les plaques du premier journal libre de Bavière », énonce la voix off. Ce journal est le Süddeutsche Zeitung, l’équivalent du Monde français, une institution en Allemagne. Dans un pays où l’on punit les grands criminels nazis mais où, nécessité de la reconstruction et guerre froide obligent, la dénazification commence à marquer le pas, le symbole est clair : il s’agit de tourner la page, de construire une nouvelle Allemagne démocratique et prospère, sur les décombres du Reich.

Dans ses mémoires, l’historien Joachim Fest rapporte que, quand les grandes villes allemandes sont encore en ruine cette année-là, pour les Allemands, Hitler est indiscutablement le plus grand homme d’État de leur histoire. Dans l’étude approfondie réalisée en 1946 par l’administration provisoire américaine, ces Allemands qui, dans le même temps, nient avoir ouvert Mein Kampf, sont entre 55 % et 65 % à affirmer que « certaines races sont plus à même de dominer que d’autres », 33 % que « les Juifs ne devraient pas avoir les mêmes droits que tout le monde », même s’ils sont 77 % à répondre que Hitler « est allé trop loin ». Les Allemands, qu’ils aient ou non lu attentivement Mein Kampf, ont bien été traversés par les idées qu’il véhicule.

L’Allemagne aspire à l’oubli. Différents sondages américains des années 1945-1960 le confirment. En août 1947, une enquête américaine démontre que 55 % des Allemands considèrent le nazisme comme une bonne idée mais mal appliquée. En 1948, seuls 14 % jugent nécessaires la dénazification et son cortège de procès et de condamnations – en 1959, ils ne sont que 17 %. Et, hormis ceux des grands dignitaires nazis, les procès des milliers d’exécutants, dans tous les corps sociaux – juges, SS, médecins, petits chefs nazis – deviennent impopulaires.

En 1951, le nouvel État fédéral allemand libère ainsi le SS Hofmann, l’un des quinze participants à la conférence de Wannsee, qui décida de l’extermination des Juifs, tandis que sont abandonnées les poursuites à l’encontre de deux autres participants, le ministre Georg Leibbrandt et le dirigeant SS Klopfer. La cheville ouvrière de la construction de la nouvelle démocratie allemande, le puissant secrétaire général de la chancellerie d’Adenauer, n’est autre que Hans Globke, brillant juriste, un des rédacteurs des lois raciales de Nuremberg issues des thèses de Hitler... Celui-ci s’oppose même à la réintégration dans l’armée du colonel von Gersdorff, qui avait tenté d’assassiner Hitler au péril de sa vie, au motif qu’il serait un « traître », sans que cela suscite de grandes polémiques. Toujours en 1951, une délégation du Bundestag, le parlement de l’Allemagne démocratique née en 1949, réclame au haut-commissaire américain la libération des derniers criminels nazis détenus dans la prison de Landsberg. « Leur emprisonnement hypothèque le réarmement allemand » rendu nécessaire par la guerre froide, lui explique-t-elle.

Le parlement allemand finit par voter une loi d’amnistie des plus libérales. C’est ainsi que l’un des plus augustes prisonniers de Landsberg, le général SS Sepp Dietrich, proche de Hitler, criminel reconnu, condamné à perpétuité, est libéré en 1955. Il passera sans souci la fin de ses jours à Ludwigsburg, travaillant dans une association d’aide aux anciens SS. À sa mort, en 1966, six mille ex-SS assistent à ses funérailles.

C’est donc dans cette atmosphère complexe faite de dénazification imposée, de punition pour les criminels les plus sanglants et d’amnistie pour d’autres, d’amnésie, de dénégation, de relents de la popularité pour Hitler et d’enterrements de livres au fond des jardins, que se perd, après-guerre, la mémoire de Mein Kampf. Le best-seller des temps maudits n’existe plus. La preuve du crime est, pour un temps, effacée.
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           La grand-mère d’Olaf sortira de terre l’édition quelques années plus tard. Elle rangera le livre dans un coin de sa maison, puis, plus étrange encore, l’offrira à son fils dans les années 1960 à l’occasion de son mariage. « Il fallait bien en faire quelque chose, il devait aller quelque part », lui dira-t-elle en guise d’explication. Cette femme dira aussi à son petit-fils qu’elle ne l’avait jamais lu.

Après douze années d’une dictature passée maître dans l’art de diviniser le Führer, les Allemands n’admettent pas si facilement que celui-ci appartienne au passé. « Qui savait ce qui pouvait arriver ? », explique Olaf Simons.
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II

Mein Kampf continue de s’exporter

Un livre qui survit à son auteur



La mort de Hitler, à la fin de la Seconde Guerre mondiale, et la nouvelle position adoptée par l’Allemagne à propos de Mein Kampf ne mettent pas fin à sa diffusion internationale, souvent du fait d’éditeurs d’extrême droite. Le livre est, par exemple, encore publié au Mexique en 1950, en Italie en 1969 – à l’initiative d’une maison d’édition néofasciste, Monfalcone –, en Espagne et au Brésil, où le préfacier, qui reconnaît certaines « aberrations » contenues dans ce livre, décrit Hitler comme un « leader inspiré par Dieu, faisant preuve d’idées créatives ». L’éditeur, le Cedade, lié au mouvement de l’Ordre nouveau européen, avertit que Mein Kampf est le livre « le plus acheté et le plus lu après la Bible et Don Quichotte »...

Mais l’Allemagne a décidé de prendre le contre-pied de ce qui prévalait avant-guerre : alors que Eher-Verlag s’attachait à diffuser Mein Kampf, le gouvernement cherche maintenant à le proscrire par différentes mesures. Hitler étant officiellement un résident bavarois, l’État de Bavière se voit confier le copyright du livre pour l’Allemagne entière et la mission d’en interdire la diffusion sous toutes ses formes. Il est chargé par le ministère allemand des Affaires étrangères de veiller au respect de cette interdiction dans le monde entier. La décision du tribunal de Munich du 15 octobre 1948, qui avalise la propriété de l’État sur les biens de Hitler, argue en effet qu’une publication à l’étranger « nuirait à l’image de l’Allemagne » et ferait naître le « reproche d’une utilisation indue d’un produit du nazisme ».

Ainsi, lorsque, dans les années 1960, des éditions en espagnol sont diffusées sur le marché américain depuis New York, l’État de Bavière parvient à faire cesser la vente. En revanche, en Argentine, ainsi qu’au Danemark, en Grèce, au Japon ou au Portugal, les efforts allemands se révèlent impuissants. Là encore, des éditeurs d’extrême droite, mais aussi des maisons plus classiques y proposent Mein Kampf à un public de curieux, d’historiens, de nostalgiques du IIIe Reich ou de militants fascistes. D’autres éditions, à visée plus spécifiquement scientifique, encadrées par des commentaires d’historiens, paraissent, comme en Suède en 1970, où le livre connaît un véritable succès commercial, ou en Italie, sous la houlette d’un éditeur de gauche, Pegaso. Dans ces deux pays, l’État de Bavière porte plainte, mais les juges suédois et italiens refusent de reconnaître le copyright de l’État sur le texte, objectant qu’en outre les éditeurs sont au-dessus de tout soupçon d’accointance avec l’idéologie nazie.

Dans le monde anglo-saxon, la situation diffère : Eher-Verlag a déjà vendu les droits du livre en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Le prestigieux éditeur américain Houghton Mifflin, acquéreur des droits en 1933, n’a jamais cessé de diffuser l’ouvrage jusqu’à aujourd’hui. En 1945, l’État américain a saisi les droits d’auteur – 15 % – que l’éditeur aurait dû verser à Hitler, et les reverse à un fonds dédié aux réfugiés juifs. Selon une enquête du New York Times parue en 1960, l’entreprise, depuis la fin de la guerre, vendrait quelque 5 000 exemplaires par an.

Au Royaume-Uni, le détenteur des droits, Hurst  Blackett, cesse d’exister après-guerre. Lorsqu’un nouveau venu, Hutchinson  Co, qui, lui, ne possède pas les droits d’auteur, décide à son tour, en 1963, de publier une version intégrale de Mein Kampf commentée par un historien, il se heurte à une véritable guérilla judiciaire menée par l’État de Bavière. Pendant neuf ans, le respectable éditeur tiendra bon. Quant à l’universitaire chargé de l’encadrement scientifique du texte, le professeur Watt, il s’indigne de cette situation « orwellienne », Hitler étant un « phénomène européen et pas spécifiquement allemand ». « Les idées de Hitler pourraient renaître plus facilement si ceux qui les utilisent avaient la possibilité d’ignorer leur utilisateur original. Les arguments à l’œuvre dans Mein Kampf survivront plus facilement s’ils échappent à leur identification[1] », relève-t-il avec justesse. Le livre sera finalement publié, après de vifs débats, divisant en particulier la communauté juive anglaise, qui craignait qu’il n’influence des esprits malléables.

L’épisode aura une suite lointaine lorsqu’en 1999 le Guardian rapportera l’anecdote suivante : Hutchinson, qui vend environ 3 000 exemplaires par an, ne veut pas empocher les bénéfices des ventes et propose de les reverser à l’État de Bavière. Lequel refusera, de même que différentes organisations juives ou la Croix-Rouge britannique. L’éditeur anglais finira par trouver une association récipiendaire, qui posera comme condition de rester anonyme.

Le second procès de Fernand Sorlot



L’État de Bavière connaît des limites à son activisme : il est certains pays où ses fonctionnaires, érigés en « protecteurs du saint Graal », ainsi que raille l’historien Ulrich Herbert, se gardent d’intervenir, comme en Israël, où une édition critique en hébreu fut publiée en 1995, mais aussi en France. En effet, on peut obtenir Mein Kampf dans la plupart des librairies depuis 1945, sur simple commande.

Son éditeur est toujours les Nouvelles Éditions latines, dirigées par Fernand Sorlot, celui-là même qui déroba les droits d’auteur de Hitler, au grand dam du régime, et perdit son procès contre lui en 1934. Mais l’homme a connu quelques péripéties après-guerre. Il fut en effet condamné pour son soutien à Pétain à la Libération – son édition courageuse de Mein Kampf ne joue pas en sa faveur : le commissaire du gouvernement estime que « les convictions patriotiques de Sorlot n’étaient pas aussi solides qu’il veut bien l’affirmer et qu’il recherchait avant tout les éditions “à sensation” susceptibles de gros tirages et par là même de substantiels bénéfices ». Ses biens furent saisis et sa maison d’édition cédée à un ancien résistant. Frappé de l’interdiction de gérer une entreprise, Fernand Sorlot, bénéficiant d’un mouvement d’amnistie similaire à celui qui a lieu outre-Rhin, est malgré tout réhabilité en 1948, et reprend finalement possession des Nouvelles Éditions latines. Cet anticonformiste est devenu le partisan d’une extrême droite antigaulliste, pétainiste, catholique intégriste, revancharde, aigrie. Il est l’un des éditeurs phare de l’extrême droite d’après-guerre, publiant par exemple François Duprat, un agitateur fasciste des plus actifs, mais aussi une défense de Brasillach, un ouvrage contestant l’innocence de Dreyfus ou encore, en 1967, le dernier livre du négationniste Paul Rassinier, Les Responsables de la Seconde Guerre mondiale[2].

L’époque n’est plus aux demi-mesures ; on ne peut plus être, comme autrefois, antinazi et antisémite. L’Histoire a tranché. Et l’éditeur a choisi son camp. Mais sa carrière marque le pas : éditeur en pleine ascension avant la guerre, il est désormais réduit à une certaine marginalité, publiant sans grand succès des ouvrages mineurs, des recueils de poèmes, des études ethnologiques, des manuels, des opuscules ésotériques...

Mais il lui reste Mein Kampf, qu’il recommence à vendre, bien qu’il n’en possède toujours pas les droits – pas plus qu’en 1934. En 1952, pour reconstituer ses stocks, il réimprime une nouvelle édition, la première de l’après-guerre. Les premières années, il n’en écoule que quelques dizaines tous les ans : jusqu’en 1960, le livre est distribué sous le manteau, dans sa librairie de la rue Servandoni. Puis, alors que la demande augmente, constatant l’absence de toute réaction de l’Allemagne ou du gouvernement français, il le vend sans plus se cacher. L’entreprise Hachette est alors chargée de la distribution aux libraires. Selon ses fils, Fernand Sorlot aurait diffusé environ 2 000 exemplaires par an, depuis les années 1970 jusqu’à sa mort, en 1982.

Même en quantité limitée, cette diffusion au grand jour finit par provoquer des réactions. En 1978, un habitant de Thionville, constatant que Mein Kampf est en vente dans le supermarché où il fait ses courses, alerte la LICRA. La Ligue contre le racisme et l’antisémitisme, qui succède à la LICA des années 1930, porte plainte contre l’éditeur, estimant que le livre est « de nature à inciter à la discrimination, à la haine ou à la violence à l’égard de certains groupes raciaux et notamment à l’égard des Juifs ». La LICRA réclame donc l’interdiction d’un livre que la LICA, en son temps, ironie de l’Histoire, contribua grandement à publier et à diffuser...

Mais la situation politique est bien différente en 1978 : un retour de l’antisémitisme se fait sentir, le nazisme commence à être banalisé et la parole négationniste ose se faire entendre. Des synagogues sont attaquées, des cimetières juifs profanés. Darquier de Pellepoix, ancien haut-commissaire aux Questions juives de Vichy, se permet d’affirmer dans L’Express qu’à Auschwitz « on n’a gazé que les poux ». Le négationniste Robert Faurisson publie même une tribune dans Le Monde. René Bousquet, ancien chef de la police de Vichy, est alors un banquier en vue ; les révélations sur son passé ne le mèneront jamais devant un juge... La société française – les survivants commencent à peine à témoigner – se montre indifférente à l’égard de la Shoah. Sur ce terreau d’apathie ou d’ignorance, l’idéologie néonazie et l’antisémitisme radical paraissent poindre à nouveau. Dans ce contexte, la LICRA décide d’utiliser tous les moyens juridiques à sa disposition et de s’attaquer à la diffusion de Mein Kampf. À ses yeux, désormais, Mein Kampf n’est plus un simple avertissement mais un message de haine à éliminer.

Pour l’historienne Rita Thalmann, membre de l’équipe de la LICRA qui s’occupa alors de ce dossier, il s’agissait « d’en finir avec le sensationnalisme autour de ce livre ». « Nous avions peur que Mein Kampf redevienne un bréviaire utilisé », explique-t-elle aujourd’hui.

Le procès se tient en 1979, devant le tribunal de Versailles. Dans la presse, le débat fait rage. Dans Le Matin de Paris, Jacques Debû-Bridel, ancien membre du Conseil national de la résistance, se désolidarise de la LICRA : « Il est bon de connaître l’exposé d’une doctrine, si funeste soit-elle. Seule la vigilance permet d’écarter à tout jamais le danger nazi car, comme disait Brecht, “le monstre peut toujours ressortir”. » Beate Klarsfeld estime au contraire que le livre « n’est pas à mettre entre toutes les mains. Seuls les historiens devraient rester habilités à s’en servir ». Le philosophe Vladimir Jankélévitch abonde dans son sens, estimant que la « publication d’un tel ouvrage est un véritable scandale ». L’essayiste Jean-François Revel, lui, n’est pas « partisan d’une censure préalable de ce genre de livre. Un régime démocratique doit autoriser les citoyens à prendre connaissance de ce phénomène ». Il estime que les lois contre l’incitation à la haine raciale suffisent à lutter contre la réhabilitation du nazisme[3]. Bref, le débat enflamme les intellectuels.

Au cours de l’audience, les avocats de la LICRA – parmi lesquels figure Robert Badinter – réclament le retrait de la vente de tous les exemplaires, ainsi qu’une amende contre Sorlot. Les plaignants dénoncent le fait que Mein Kampf soit publié sous forme d’un fac-similé de l’édition de 1934, sans le moindre recul, sans but historique. La LICRA réclame que toute édition du livre comporte des commentaires susceptibles d’éclairer le lecteur et de replacer l’ouvrage dans son contexte historique. À l’audience, les avocats de l’association décrivent Mein Kampf comme « la projection d’un délire sur huit cents pages et une incantation magique de la haine ». Ils soulignent aussi l’absence de dépôt légal en France. Et pour cause. Le souvenir du procès de 1934 surgit lorsque l’avocat de Sorlot, Me Geouffre de la Pradelle, rappelle que la LICRA a contribué jadis à la publication de l’ouvrage et s’étonne qu’elle suive le chemin tracé par Hitler quand il le fit interdire. Sorlot rappelle au tribunal que le gouvernement provisoire de la France libre à Alger « demandait à tous les bons Français de lire Mein Kampf ». L’éditeur de Rassinier, l’ami d’Henry Coston[4], va jusqu’à se recommander d’une démarche antiraciste, arguant qu’il faut publier l’ouvrage en entier, « dans toute son horreur et son absurdité », pour alerter contre le danger du nazisme. Sorlot feint d’ignorer que les temps ont changé depuis 1934...

Dans sa décision finale, le tribunal reconnaît que « l’appartenance à l’histoire récente de Mein Kampf est insuffisante à en faire disparaître le caractère pernicieux », souligne que la portée pédagogique est contredite par le fait que le livre est imprimé à l’identique qu’en 1934, que l’attitude de Sorlot est « d’autant plus grave qu’elle s’insère dans un contexte d’effervescence antisémite ». Par conséquent, Sorlot est condamné à une amende de 80 000 francs. Mais le tribunal s’abstient de rendre Mein Kampf hors la loi, comme il en aurait eu la possibilité, comme il l’a fait pour les Protocoles des sages de Sion, par exemple. Il se contente de contraindre l’éditeur à insérer dans chaque exemplaire désormais diffusé un avertissement, sur feuille de couleur vive, reprenant le texte de la loi du 1er juillet 1972 sur l’incitation à la haine raciale, ainsi que des extraits du jugement de Nuremberg et le texte de la présente décision.

La cour confie à la Ligue des droits de l’homme le soin d’en établir le texte exact, en concertation avec la LICRA et l’éditeur. Sorlot et ses avocats se battront pour en limiter l’importance, ergotant sur certaines formules, mais sans succès.

Le jugement du tribunal de Versailles n’est toutefois pas réellement préjudiciable à l’éditeur parisien. Il vendra désormais – légalement – Mein Kampf, augmenté d’un texte d’avertissement de sept pages inséré au début du livre, sur un papier de couleur verte.

Il y est précisé que « Mein Kampf, qui constitue assurément un document indispensable pour la connaissance de l’histoire contemporaine, est aussi une œuvre de polémique et de propagande dont l’esprit de violence n’est pas étranger à l’époque actuelle [...]. Sa publication peut heurter la sensibilité de ceux qui, directement ou à travers leurs proches, ont souffert des persécutions et des crimes commis à une époque encore récente, au nom de la doctrine hitlérienne. Pourtant, les victimes du plus atroce crime contre l’humanité ne peuvent être vouées à l’oubli. Il importe que les hommes se souviennent du crime et s’en détournent avec horreur dans les temps à venir. Il est donc nécessaire de rappeler ici au lecteur ce à quoi l’ouvrage qu’il a entre les mains a conduit ». L’encart contient ensuite une courte synthèse des principaux crimes nazis, incluant des témoignages de bourreaux recueillis au procès de Nuremberg. Pour le reste, l’édition demeure similaire à celle de 1934, avec sa couverture orange vif et son graphisme minimaliste.

Une triste librairie



Dans la librairie qui sert de siège aux Nouvelles Éditions latines – qui ont migré aujourd’hui au début de la rue de Vaugirard, à deux pas du jardin du Luxembourg –, il règne une atmosphère confinée et sombre. Le temps semble suspendu. Sur une étagère trône une photo en noir et blanc de Fernand Sorlot, sérieux, le physique trapu, avec des lunettes de plastique noir à la mode à l’époque de la photo. Dans les rayonnages, des dizaines de livres, certains récemment édités, mais la plupart datant de plusieurs décennies. En contrebas, des caisses en carton, ouvertes, où se trouvent rangés des dizaines d’exemplaires de Mein Kampf, imprimés aujourd’hui par les Nouvelles Éditions latines et prêts à être vendus.

Depuis le procès de 1979, la France n’entend plus guère parler de Mein Kampf. Le livre ne surgit plus dans l’actualité que lorsqu’à l’occasion d’un fait divers on apprend que tel ou tel profanateur de sépulture, tel apprenti terroriste, en possédait un exemplaire, comme Maxime Brunerie, jeune fasciste qui tira sur le président Chirac le 14 juillet 2002, certains des profanateurs du cimetière de Carpentras ou encore Frédéric Rabiller, postier le jour qui détruisait la nuit les radars routiers au nom d’un improbable Front nationaliste armé révolutionnaire. Mein Kampf n’est plus désormais que le symbole d’un extrémisme bien peu éclairé.

Fernand Sorlot décédé, ses fils, Bertrand, Jean et François ont repris la maison d’édition. Jacques Le Groignec, président de l’Association pour la mémoire du maréchal Pétain, y est très régulièrement publié, et Jean Madiran, longtemps directeur du journal d’extrême droite Présent, compagnon de route du Front national, y a dirigé une collection et édité des auteurs catholiques intégristes.

Ces dernières années, la maison d’édition vend en moyenne entre 2 500 et 3 000 exemplaires de Mein Kampf tous les ans, au prix de 36 euros. Un chiffre qui connaît « des pics, comme après une émission de télévision sur le nazisme ». Qui sont les acheteurs ? Qu’il y ait des extrémistes parmi eux ne fait guère de doute, mais, selon l’éditeur, la majorité est constituée de curieux, d’étudiants, de lycéens, d’enseignants, d’historiens, voire de personnes âgées désireuses de lire enfin cet ouvrage dont elles ont tant entendu parler.

Pour acquérir le livre, passer par l’éditeur lui-même n’est pas indispensable : on peut commander l’ouvrage en librairie ou dans les grandes surfaces culturelles. Il est pourtant frappant de constater, par sondage empirique ou à la lecture de forums de discussion sur Internet, que nombreux sont ceux qui pensent que Mein Kampf est interdit. C’est dire si la dimension sulfureuse du livre est intégrée par le plus grand nombre. Un chercheur en sciences politiques, Josselin Bordat, a même eu la surprise de constater que de très nombreux libraires pensaient que le livre était strictement prohibé. Un autre chercheur, entendant travailler sur Mein Kampf, vit son directeur de laboratoire lui demander, sérieusement : « Ne craigniez-vous pas d’être contaminé par votre objet ? »

La société française n’est pas entièrement à l’aise avec ce livre, qui ne la renvoie probablement pas à la même mauvaise conscience que les Allemands, mais qui lui rappelle un passé encore brûlant, un passé qui l’inquiète.

Qu’en faire ? Simone Veil se pose la question dans sa préface à Notre combat, un album qui présente des œuvres d’artistes réalisées à partir de pages de Mein Kampf : « L’interdire ? Il courrait toujours sous le manteau. L’oublier ? Ce serait une offense à la mémoire des millions de morts qu’il causa. Le brûler ? Ce serait adopter les méthodes que les nazis employèrent lors des autodafés de la Nuit de cristal[5]. »

Publier Mein Kampf librement, comme un témoignage historique, avec un avertissement au lecteur si besoin est, semble être la meilleure solution. Mais la situation qui prévaut actuellement n’est pas idéale, loin s’en faut. Qu’une maison d’extrême droite ait accaparé ce livre n’est pas sans poser des questions d’ordre éthique. D’autant que l’éditeur, contrairement à ses confrères anglo-saxons, ne reverse pas ses bénéfices à des associations... Ainsi, les Nouvelles Éditions latines exercent de facto une tutelle sur l’œuvre de Hitler, qui contraint les auteurs d’un manuel scolaire, s’ils souhaitent publier un extrait du livre, à lui demander l’autorisation et à lui payer des royalties. Tous les éditeurs scolaires ne le font pas, mais au moins deux d’entre eux, et non des moindres, ont agi ainsi. Les sommes en jeu sont minimes – entre 60 et 120 euros par extraits – mais le principe est choquant. Cela ne gêne guère Jean Sorlot qui déplore avant tout que son père ait « manqué le coche » dans les années 1970, lorsqu’il avait songé lancer une édition de poche. « Il s’en vendrait 50 000 exemplaires[6]. »

Il serait préférable qu’un éditeur incontestable publie une édition de référence, avec ou sans commentaires d’historiens. Cela permettrait en outre d’améliorer la traduction du livre, qui date de 1934 et qui, de l’avis des spécialistes, n’est pas aussi bonne qu’on pourrait l’espérer. Plusieurs éditeurs y ont songé avant de renoncer. Par crainte d’un échec commercial, et par peur de toucher à un symbole qui brûle encore les doigts.
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III

Un fantôme allemand

Landsberg, aujourd’hui



Au cœur de la Bavière, à une cinquantaine de kilomètres de Munich, la cité s’étend au bord d’une rivière large et calme. Trente mille habitants, un centre-ville cerclé de remparts, des maisons joliment restaurées, dans un style néobaroque, un pont majestueux, une longue rue commerçante et puis, effet du miracle économique d’après-guerre, des kilomètres de zones pavillonnaires vertes et calmes, où de petites maisons proprettes s’alignent. À l’entrée de la ville, juste devant un MacDonald, un panneau indique : Landsberg am Lech.

Landsberg ou l’une de ces nombreuses villes moyennes allemandes qui, par leur architecture, offre l’impression de passer d’un âge d’or à l’autre, du néobaroque à l’ère de la restauration rapide, en enjambant rapidement les temps maudits du nazisme.

Pour s’en convaincre, il suffit d’aller au musée municipal, une imposante bâtisse de cinq étages, dont l’un est consacré à l’histoire de la ville, depuis sa fondation sept cents ans plus tôt jusqu’à nos jours. On y trouve des tableaux, des maquettes de la ville à diverses époques, des inventions de scientifiques de Landsberg, des œuvres d’artistes locaux. Une toute petite partie de l’exposition est dévolue à la période du IIIe Reich, laquelle se résume à un grand tableau qui donne à voir une gigantesque clef en pierre, brisée en plusieurs morceaux, posée dans l’herbe. Il y a aussi un panneau où figurent une trentaine de photos d’identité : les Juifs qui vivaient à Landsberg avant la guerre. « Ils ont tous survécu », assure diligemment le conservateur du musée.

Dans cette rétrospective, il manque le seul élément de l’histoire de la ville qui soit connu bien au-delà de ses frontières. Pourquoi l’exposition n’en fait-elle pas état ? La réponse du conservateur se fait embarrassée : « Vous savez, monsieur, sept cents ans d’histoire, c’est long et changeant. Il y a des bons moments et des mauvais moments, alors il faut établir une sélection. »

Le fait qu’ici même, dans la prison de la ville, ait été écrit un livre dont l’influence sur le cours du xxe siècle n’est plus à démontrer ne mérite-t-il pas de figurer quelque part dans ce musée ? Le conservateur en est gêné : « Nous n’avons rien qui rappelle cet épisode, c’est vrai. Nous devons travailler sur les fantômes de cette époque. »

« Fantômes », est, littéralement, le mot qu’il emploie.

Certes, le fait que Mein Kampf ait été écrit à Landsberg est fortuit, Hitler purgeant une peine de prison ici comme il aurait pu être emprisonné n’importe où ailleurs. Il fut pourtant un temps où la ville tira avantage du hasard. Entre 1933 et 1945, la prison et la ville devinrent des lieux de culte visités par des centaines de milliers de fervents nazis, provenant de l’Allemagne entière. La modeste cité de Landsberg fut même promue au rang de « capitale du Reich », précisément « capitale de la jeunesse du Reich », aux côtés de Berlin, de Munich, « capitale du mouvement » et de Nuremberg, « capitale des rassemblements ». À cette époque, les habitants de Landsberg éprouvaient quelque fierté à qualifier leur cité de « ville la plus fidèle au Führer » ou encore de « lieu de naissance du national-socialisme ». Au début de 1933, Hitler fut déclaré « citoyen d’honneur » et une rue baptisée à son nom, mesures approuvées par tous les conseillers municipaux, jusqu’aux sociaux-démocrates du SPD[1]. Pour accueillir le tourisme engendré par Mein Kampf, le conseil municipal fit même paver le marché et améliorer la route menant à Munich.

Soixante-dix ans plus tard, l’enthousiasme a laissé place au déni. Tant au musée que dans la rue.

Sur la grand-place, Mein Kampf à la main, j’aborde des passants. Je leur demande s’ils connaissent le livre, s’ils l’ont lu, s’ils savent s’il a été lu à l’époque. Les plus âgés ont tous des réactions d’effroi. La génération suivante, celle des baby-boomers, est plus sereine, répondant qu’il faut passer à autre chose, que « le passé est le passé ». Un adolescent, m’affirmant ignorer que le livre a été écrit ici, m’assure que personne ne l’a jamais lu, que, sous le nazisme, il n’avait aucune importance. Lorsque j’explique à une Française, vivant là depuis vingt ans, la raison de ma présence, elle se récrie : « Vous êtes fou, Mein Kampf, c’est tabou ici. On n’en parle pas. » Ceci éclairant peut-être cela, elle m’expliquera aussi comment des habitants de la ville ont profité jadis de la situation. Désignant du doigt un magasin de chaussures : « Ceux-là, ils ont volé leur magasin à des Juifs qui étaient là avant. » Montrant un autre commerce, elle assure : « Lui aussi. »

La forteresse où fut enfermé Hitler a connu quant à elle un destin à la mesure du xxe siècle allemand. Prison avant 1933, puis monument national sous le Reich, elle devint un camp pour les déportés en 1944, lorsque des prisonniers de Dachau furent employés à fabriquer des armes dans l’enceinte de la prison. Quinze mille d’entre eux y moururent. Ensuite, elle fut la « Prison numéro 1 » pour les criminels nazis, après la guerre, dans laquelle, entre autres, l’industriel Krupp ou encore le général SS Sepp Dietrich furent enfermés. Et aujourd’hui, elle est devenue une prison classique, maillon du système pénitentiaire bavarois.

Il y a quelques années, une pétition a été lancée pour protester contre un projet de la mairie qui entendait détruire le petit cimetière adjacent où sont enterrés, anonymement, les criminels nazis qui y furent exécutés en 1945. Le projet a été abandonné. Dans ce cimetière, des mains inconnues fleurissent toujours régulièrement les tombes.

Toute la ville de Landsberg, évidemment, ne fuit pas le passé ni n’honore des sépultures nazies. Manfred Deiler, fondateur d’une association consacrée à la mémoire du nazisme, œuvre à faire connaître l’histoire de Mein Kampf à Landsberg. Rien ne prédestinait Deiler à occuper ainsi sa retraite. Né en 1953, il est un enfant de l’après-guerre et de la nouvelle Allemagne. « J’ai grandi dans une famille libérale, éclairée, mais on ne m’a jamais parlé de Mein Kampf ni du rôle qu’avait joué Landsberg sous le national-socialisme. On m’a parlé de Dachau et d’Auschwitz, mais pas de Landsberg. » Sur sa jeunesse plane l’ombre du livre, sans que quiconque, parents ou professeurs, n’aborde jamais la question. « Nous en parlions entre nous, les jeunes, comme un secret, que nous nous transmettions de bouche à oreille. » Un beau jour, au début des années 1970, un professeur éclaire Deiler et ses camarades. Il évoque le passé de la ville. Cela fait scandale, et l’enseignant aura à subir l’acrimonie de ses collègues et de certains parents d’élèves[2].

Aujourd’hui, Deiler poursuit l’œuvre de son professeur. Ses initiatives – projet de monument commémoratif, interventions dans les écoles – rencontrent cependant de surprenantes difficultés, notamment de la part des habitants, qui ne veulent pas remuer le passé, et de la municipalité, peu désireuse de ternir l’image de la cité.

À certains égards, Landsberg est à elle seule une métaphore de l’Allemagne tout entière.

Une interdiction qui dure



Hitler étant officiellement résident à Munich, les Alliés ont confié la propriété et la gestion de tous ses biens personnels, dont ses droits d’auteur, au Land de Bavière. Dès lors, cet État possède juridiquement le copyright de Mein Kampf. En accord avec les Alliés, la première décision de l’administration du Land a été, nous l’avons vu, d’en interdire la diffusion, ainsi que toute nouvelle édition. En 1948, la mainmise bavaroise sur les biens et les droits d’auteur de Hitler est avalisée par un tribunal local. Une situation d’exception juridique, car, légalement, si le droit d’auteur peut être hérité, il ne peut être transféré à un tiers. Aucune loi sur le statut de Mein Kampf n’a d’ailleurs été officiellement votée depuis la fondation du nouvel État allemand en 1949. Ainsi, l’interdiction, juridiquement floue, adoptée sous l’administration alliée prévaut.

En 1960, après une descente de la police de Berlin chez des marchands de livres d’occasion pour saisir les exemplaires de Mein Kampf, le Cercle des libraires précise que l’ouvrage ne sera désormais accessible qu’à des acheteurs justifiant de raisons professionnelles et vendu dans un « cercle limité de librairies spécialisées ». En 1976, un antiquaire qui met en vente cent cinquante vieux exemplaires est ainsi condamné à une forte amende, alors qu’en principe rien n’interdit le commerce de tels exemplaires. Il faut attendre 1974 pour que l’historien Werner Maser fasse paraître un ouvrage grand public comportant de larges citations de Mein Kampf. Jusque-là, alors qu’en théorie l’utilisation d’extraits est autorisée, après examen préalable, par l’État de Bavière, l’autocensure conduisait les auteurs à ne citer le livre maudit qu’avec la plus grande parcimonie.

Après plusieurs décennies, le cadre juridique a fini par se préciser. En 1979, une décision de la cour fédérale de justice – une des plus hautes juridictions allemandes – confirme les interdits en vigueur et n’autorise que la publication d’extraits commentés, dans un but scientifique, mais aucunement une nouvelle publication intégrale. Elle tolère la possession d’exemplaires datant d’avant 1945 et l’achat chez des antiquaires. Raison invoquée : « Il s’agit d’un texte antérieur à la Constitution de l’Allemagne, dont le contenu ne peut entrer en contradiction avec la Constitution démocratique votée ultérieurement. » Au nom du principe de non-rétroactivité, l’argutie, plus juridique que politique, sonne étrangement.

D’emblée, la libéralité toute relative de la cour est critiquée : Karl Dietrich Bracher, l’un des plus grands historiens allemands, homme d’une autorité morale indubitable, prend la plume pour constater que le message de Mein Kampf menace l’idée même de démocratie. Ainsi, tout défenseur de la démocratie, tout militant antitotalitaire, devrait « résister » à la distribution de ce livre. La puissante fédération des syndicats allemands déplore, elle, que la cour ait sous-estimé ce qui fonde l’interdit de Mein Kampf : la lutte contre « toute possible réémergence d’idées nazies ». De l’autre côté de l’échiquier, le président conservateur de la Bavière relève que Mein Kampf met en danger l’Allemagne démocratique actuelle et que, par conséquent, distinguer les exemplaires antérieurs et postérieurs n’a pas de sens. La prospère RFA du miracle économique, qui a fait de Bonn, paisible bourg des bords du Rhin, sa capitale, craint toujours la bible nazie.

À l’inverse, une voix, relativement isolée, s’élève pour dire que Mein Kampf est indispensable à qui veut comprendre comment le nazisme s’est abattu sur l’Allemagne et que, le temps passant, il est désormais plus un texte historique qu’un véhicule de propagande. Cette voix est celle du pasteur Martin Niemöller, l’un des très rares résistants à Hitler. Mein Kampf ne lui fait pas peur ; sa conscience est en paix. Il conviendrait d’après lui de l’introduire une bonne fois pour toutes dans le débat public plutôt que s’en détourner avec gêne.

Car, malgré son interdiction dans l’espace public, Mein Kampf s’y invite régulièrement et trouble l’Allemagne. On ne compte plus les scandales et les affaires qui le mettent au cœur de l’actualité. Ce sont souvent des artistes qui en sont les acteurs, ceux-ci s’efforçant d’explorer les limites de ce qu’il est permis d’exprimer sur ce sujet. En 2001, le comédien Serdar Somuncu donne lecture de plusieurs pages du livre, une lecture « mise en scène, satirique et commentée ». L’artiste entendait confronter les Allemands à leur passé et les amener à se demander comment ils avaient pu suivre Hitler. Les autorités se sont penchées sur son cas, renonçant finalement à le poursuivre. Il devint « le seul artiste à avoir le droit de lire Mein Kampf en public[3] ». Certains commentateurs ont estimé que le fait qu’il soit un immigré turc avait poussé à la clémence. Comme s’il était « immunisé contre le fascisme[4] ».

D’autres fois, l’interdit frappe : en 1998, Ekkehard Schall, comédien du prestigieux Berliner Ensemble, gendre de Bertolt Brecht, réalise un CD audio avec des extraits du livre. Sur un fond de tambours, il éructe certains des passages les plus violents, avec une ambition satirique et pédagogique qu’on ne peut remettre en cause. Les autorités de Bavière lui interdisent cependant de diffuser son œuvre sous peine de poursuites, l’utilisation d’extraits ne le protégeant pas des foudres de la loi et les fonctionnaires estimant que sa mise en scène n’est pas assez sérieuse. En 2003, un jeune député du SPD lit des passages de Mein Kampf lors d’une réunion avec des jeunes de sa circonscription, dans l’ancienne Allemagne de l’Est, pour leur rappeler comment naissent la xénophobie et le racisme et à quoi ils mènent. L’idée est intéressante, les nouveaux Länder connaissant alors un pic de violences racistes et une poussée du vote d’extrême droite. L’initiative provoque alors un vif débat au parlement régional et attire l’attention de l’Allemagne entière. Il ne s’agissait pourtant que de lire quelques paragraphes...

L’interdiction du livre rencontre l’assentiment d’une majorité de la population : un sondage du magazine Stern, en 2004, révèle que 52 % des Allemands s’y déclarent favorables, contre 37 % qui acceptent que l’on assouplisse les règles. Mais, à l’ère d’Internet, ce ne sont plus là que de vaines déclarations d’intention. Interdit, Mein Kampf est cependant facilement accessible. Pour se procurer le texte original, intégral, entièrement scanné, il suffit d’aller sur le premier moteur de recherche sur Internet venu. Là, des dizaines de documents en PDF s’offrent à l’internaute.

Pour qui veut un exemplaire physique, nul besoin désormais d’aller chez un antiquaire, et d’affronter la suspicion : des dizaines de sites de vente de livres en ligne proposent des exemplaires d’époque – pour des sommes plutôt élevées – et les grands sites comme Amazon proposent des éditions à des prix beaucoup plus réduits : en quelques clics, il est loisible d’acheter un exemplaire en anglais pour une dizaine d’euros. De fait, des Allemands, souvent anglophones, y ont recours : le journal The Guardian révélait en novembre 1999 que le livre figurait parmi les trois ouvrages les plus achetés par les Allemands sur Amazon.com, la version internationale du libraire en ligne. Cela a donné lieu à une énième affaire, quand la ministre de la Justice a protesté contre le fait que l’on puisse, d’Allemagne, commander des exemplaires de la version anglaise éditée par la maison américaine Barnes  Nobles. Elle dénonçait le fait qu’Internet permette d’enfreindre la législation allemande et d’obtenir un « livre interdit », oubliant que la version américaine est parfaitement légale. Conséquence de l’affaire : le site cessa d’envoyer Mein Kampf à des adresses allemandes. Mais il existe d’autres biais. À la librairie allemande d’Ibiza, lieu de vacances prisé des Allemands, Mein Kampf, en version originale[5], est l’une des bonnes ventes chaque été.

Olaf Simons est professeur d’histoire de l’édition dans une université du nord de l’Allemagne. Une faculté typiquement allemande, avec ses casiers à vélos, ses larges pelouses et son monument commémoratif pour les victimes du nazisme – un fragment de fil de fer barbelé haut de plusieurs mètres, à côté duquel un panneau rappelle aux étudiants ce à quoi peut mener la technique lorsqu’elle est sans conscience. En 2006, le jeune enseignant a tenu un séminaire sur l’édition sous le IIIe Reich. Comment ne pas aborder le cas de Mein Kampf ? Rien dans la loi ne s’oppose à ce qu’il distribue des extraits de l’ouvrage à ses élèves ; mais Simons estime que pour bien étudier un texte, il faut l’étudier entièrement. Certes, il aurait pu demander à ses étudiants de le consulter dans la bibliothèque de la faculté. Cependant, sa classe compte une trentaine de personnes, bien plus que les quelques exemplaires mis à disposition, sous contrôle, par la bibliothèque. Simons aurait également pu demander que chacun achète un exemplaire ancien chez un antiquaire ou par Internet ; cela ne leur en eût coûté pas moins de 60 euros, une coquette somme pour des étudiants et pour un tel livre. Par conséquent, Simons a recours à un expédient : photocopier intégralement Mein Kampf pour le distribuer à chacun de ses élèves.

Il rédige également une page web, en connexion avec ses cours, qui permet à ses élèves de se tenir au courant de son programme. Consacrant une leçon à Mein Kampf, il entend mettre en ligne une reproduction de sa couverture. Par acquit de conscience, sachant que la loi allemande est sourcilleuse quant à la diffusion de symboles nazis – la couverture de Mein Kampf comporte une croix gammée –, il vérifie auprès de l’État de Bavière, par mail, si la chose est possible. Il explique qui il est et que ses motivations sont pédagogiques. Par courrier, on l’informera rapidement qu’il n’est pas autorisé à mettre en ligne une reproduction du livre. Une quinzaine de jours plus tard, Simons reçoit chez lui une lettre officielle de l’État de Bavière : les fonctionnaires ont appris, en consultant sa page web, que le professeur avait distribué des copies de l’ouvrage. Simons se voit donc rappelé que toute reproduction intégrale de Mein Kampf est interdite et que ses actes s’assimilent à une diffusion d’une nouvelle édition de l’ouvrage, ce qui est prohibé. Il est donc menacé d’un procès et d’une amende importante s’il persiste. Simons, estomaqué, obtempère. Il s’apercevra plus tard qu’il n’est pas le seul universitaire à avoir vécu cette situation absurde.

On comprend aisément qu’après-guerre les autorités alliées, puis les Allemands, aient jugé bon de tenir Mein Kampf hors de portée du plus grand nombre ou, du moins, de marquer symboliquement son expulsion de l’espace public. Symboliquement, car jamais le livre ne fut inaccessible aux chercheurs ou aux curieux. Mais, aujourd’hui, qu’est-ce qui justifie une politique aussi draconienne alors que le retour du nazisme ne menace plus ? Pourquoi n’autoriser que la publication d’extraits – commentés de surcroît – et non la version intégrale ? Pourquoi préciser que le but d’une telle démarche doit être spécifiquement scientifique ou culturel ? Pourquoi s’évertuer à en encadrer si strictement la lecture ? S’agit-il de fuir tout contact avec la matière brute de Mein Kampf, ce texte de sept cents pages ? De quoi a-t-on peur, exactement ?

À la rencontre du propriétaire de Mein Kampf



J’ai voulu poser ces questions à celui que j’estimais parmi les mieux placés pour me répondre : le détenteur des droits d’auteur de Hitler, le grand ordonnateur de l’interdiction, le ministère des Finances de l’État de Bavière.

Sous le soleil d’hiver, Munich et ses innombrables et majestueux monuments du xviiie siècle resplendissent. Les rues, joliment restaurées, évoquent un passé prestigieux. Un passé que certains ne voudraient pas voir terni par de mauvais souvenirs. Dans toutes les grandes villes d’Allemagne, à Berlin, Hambourg, Francfort ou Düsseldorf, des associations et des étudiants ont décidé d’apposer des petits pavés dorés aux endroits où vivaient des victimes du national-socialisme. Sur les pavés, leurs noms sont gravés. Munich est la seule grande ville allemande à avoir refusé de participer à cette initiative. « La mémoire est trop importante pour se retrouver dans le trafic quotidien, sur la chaussée », ont dit les édiles, tandis que d’autres soulignaient que l’initiative était « mauvaise pour l’image de la ville ». Lorsqu’en 2004 les élèves du lycée Luisen posèrent pourtant deux petits pavés à la mémoire de Fritz et Paula Jordan, assassinés dans les camps, la ville les fit arracher dans la nuit par des employés municipaux. Mauvais pour l’image. Comme Mein Kampf ?

Après toutes sortes de réserves, on a fini par m’accorder une entrevue avec le ministre des Finances. C’était seulement la deuxième fois que l’administration accordait une interview concernant Mein Kampf. Les journalistes allemands qui en avaient fait la demande s’étaient tous vu éconduire ; le journaliste qui me précédait était israélien. « Vous comprenez, à ces gens-là, on ne peut décemment pas le refuser », m’avait-on subtilement fait remarquer. Dans un pays où la presse est puissante, un tel défaut de communication, de la part d’une institution publique, n’est pas anodin.

L’imposant bâtiment du ministère se trouve sur l’Odeonplatz à Munich. L’endroit est chargé d’histoire. C’est sur cette place que Hitler a mené en 1923 le putsch qui l’a envoyé à Landsberg. Sous le IIIe Reich, la place est devenue un lieu de culte important, en souvenir des membres du NSDAP tombés sous les balles. À quelques rues de là, au 15 de la Thierschstrasse, un immeuble sur la façade duquel il est écrit « Pianos Fisher » : l’ancien siège d’Eher-Verlag. À Munich, on ne peut échapper au passé.

Le ministre s’étant défaussé au dernier moment, il a chargé un haut fonctionnaire de le représenter. Bernd Schreiber est responsable de la gestion de Mein Kampf. Il est flanqué d’un attaché de presse, qui semble préoccupé. « C’est un sujet sensible pour nous », explique-t-il, comme pour demander une quelconque clémence dans l’interview qui s’annonce. Schreiber est nerveux, lui aussi. Il s’enquiert des questions que je vais lui poser et jette d’innombrables coups d’œil à la caméra. Il n’a rien pourtant d’un amateur : il fut, à la fin des années 1990, le porte-parole du ministère des Finances.

Le début de l’entretien se déroule pourtant sans anicroches. Schreiber m’apprend que toutes les demandes d’autorisation de citer Mein Kampf, ne serait-ce que quelques passages, passent par lui. L’homme m’explique que son équipe va jusqu’à enquêter sur les sujets de thèses universitaires, lorsqu’un chercheur sollicite l’autorisation d’inclure des extraits du livre. « Nous examinons en détail le sujet de la thèse, pour vérifier qu’il s’agit bien d’un exposé critique de l’œuvre. En règle générale, nous accordons une autorisation, mais assortie d’obligations. Nous exigeons par exemple une copie du travail, pour être certains qu’il n’y a pas d’abus[6]. » Quelles sortes d’abus ? « Par exemple si quelqu’un reproduit des longs passages sans commentaires ou, bien sûr, l’œuvre complète[7]. » Lorsque je lui rapporte le cas ubuesque d’Olaf Simons, il argue que rien ne s’oppose à ce qu’un professeur réalise une étude sur Mein Kampf et la distribue ensuite à ses élèves, mais qu’il n’est pas question de leur distribuer le livre en entier. Manifestement, le haut fonctionnaire prend sa tâche à cœur : « Interdire Mein Kampf est un devoir permanent. Un devoir quotidien. Et nous allons continuer ainsi aussi longtemps que cela sera possible. Ce que nous ne pouvons pas empêcher c’est que les éditions qui existent déjà, qui ont été mises en vente légalement avant 1945, soient lues[8]. »

Mais lorsque je lui demande quelle est, au-delà de la politique suivie, la philosophie qui sous-tend l’action du ministère, s’il considère que le livre représente une menace pour l’Allemagne, l’homme semble troublé. Il demande à arrêter la caméra, se concerte avec l’attaché de presse. Puis il répond : « Ce livre est disponible dans les bibliothèques publiques, donc il est libre d’accès, mais nous empêchons les réimpressions, avec force. Le livre est dangereux en tant que tel, et particulièrement lorsqu’il est distribué sans commentaires[9]. » Je reviens à la charge : l’État de Bavière craint-il, si ce livre était publié, qu’un grand nombre d’Allemands y aient accès ? Redoute-t-il qu’ils puissent être contaminés par leur lecture ? Il reste silencieux, se tourne à nouveau vers l’attaché de presse. Il hésite et s’y reprend à deux fois avant de dire : « Nous n’avons pas peur de cela. Ce n’est pas la question. Non, nous le faisons à cause du respect. Du respect pour la réaction... » Il s’arrête, fait encore stopper la caméra, se concerte de nouveau avec son conseiller, puis se lance : « Nous empêchons la réimpression par respect pour les victimes du national-socialisme, par respect pour leurs réactions et, surtout, pour ne pas déclencher des irritations. » Les « victimes »... Il pense aux Juifs, puisque, hors micro, il discute avec l’attaché pour savoir s’il faut dire les « six millions de victimes ».

« Ne pas déclencher des irritations. » Soit ne pas faire de vagues. Tel est donc, à l’entendre, le principe sous-tendant la prohibition de Mein Kampf en Allemagne.

En pénétrant dans les locaux du ministère, je m’attendais à ce que l’on me fît une réponse convenue, que l’on m’expliquât que l’interdiction témoignait d’un rejet symbolique et moral de l’idéologie nazie, au-delà des difficultés que pouvait poser sa mise en œuvre. Que cela était une question de principes, avant tout. Je ne pensais certes pas à une réponse laborieuse et factice. Une fois l’interview terminée, l’homme part dans un couloir anonyme, un dossier sous les bras. Auparavant, il m’a rappelé que le sujet était « très sérieux » pour le ministère, qu’on avait exceptionnellement dérogé à la règle consistant à n’accorder aucun entretien et qu’il comptait sur moi pour « traiter avec soin » ses déclarations, car sinon, le sujet « causerait beaucoup de trouble ici ».



Quel poids accorder à ces réponses ? Des réponses officielles, mais exprimées avec une gêne des plus significative. Des réponses officielles d’une administration habituée à ne pas avoir à justifier sa politique, dans un pays qui ne cherche guère à interroger son attitude envers ce livre, les « victimes » servant alors de prétexte commode.

La peur des néonazis



La crainte que Mein Kampf nourrisse la mouvance néo-nazie compte parmi les arguments favorables à l’interdiction, même si elle n’intervient qu’en second lieu : Bernd Schreiber n’a ainsi que brièvement évoqué cette question. Car chacun sait que l’interdiction n’empêche pas les néonazis de se procurer le livre.

À entendre Mathias Adrian, elle a même l’effet inverse. Originaire de l’Ouest, ce Berlinois milite aujourd’hui dans une association antiraciste. Il connaît bien la scène néonazie : il y a appartenu plusieurs années. Mein Kampf faisait évidemment parti de son attirail de militant. C’est l’aura d’interdit autour du livre qui a attisé sa curiosité. L’acheter, c’était faire acte de rébellion, passer de l’autre côté. Mathias s’est procuré un exemplaire, intégral, publié en 1995. Destiné au petit marché allemand des nostalgiques du IIIe Reich, il a été imprimé au Danemark, où la législation est plus libérale. La couverture est en tout point similaire aux exemplaires d’avant 1945, et seule la page de garde diffère : on lit « édition de résistance contre le système et contre l’État ».

« Je voulais voir ce qu’il y avait dans ce livre dont tout le monde parlait tout le temps », explique Mathias. Et il a été déçu. Il a trouvé le livre long et indigeste, n’a rien appris de nouveau, la partie autobiographique l’a ennuyé. De plus, il a été étonné par « la violence des propos ». « Ça parle de bastons contre les Juifs, de choses comme ça. Ça m’a surpris parce que je pensais que ce livre avait une approche beaucoup plus scientifique. » Du reste, Les Protocoles des sages de Sion revêtaient pour le groupuscule auquel il a appartenu beaucoup plus d’importance que l’ouvrage de Hitler.

Les néonazis sont la hantise de l’Allemagne démocratique, même si leur importance est souvent surestimée. L’extrême droite politique fut longtemps groupusculaire. Mais la chute du mur a un peu infléchi la donne et, dans des nouveaux Länder marqués par le chômage, la pauvreté et une éducation historique plus limitée, des partis xénophobes parviennent çà et là à des scores désormais importants. Cette extrême droite populiste et xénophobe n’est pas néonazie, mais par des allusions, avec une certaine nostalgie, elle valorise les « réalisations positives » du nazisme, dénonçant avant tout les crimes alliés. En 2006, le NPD, principale formation d’extrême droite, a ainsi atteint la barre des 7 % dans la région du Mecklenburg, ne dépassant guère les 3 % dans l’ensemble de l’ex-RDA, et des poussières à l’Ouest. Sur ce terreau ont prospéré des groupes néonazis ou skinheads. Ils seraient quelques milliers, à l’origine de dizaines d’agressions violentes à l’Est – tabassages d’immigrés, incendie de foyers de demandeurs d’asile.

Mathias a quitté la mouvance néonazie lorsqu’il s’est aperçu qu’il ne croyait plus aux mythes qu’on lui inculquait, comme l’existence de l’Atlantide, paradis originel des Aryens, ou les théories du complot juif mondial. Paradoxalement, c’est à ce moment qu’il a éprouvé le besoin de se replonger dans Mein Kampf, avec le plus grand sérieux cette fois, pour comprendre l’idéologie nazie et constater son désaccord avec elle.

Mathias confie que l’interdiction n’a pour lui aucun sens concret, puisque le livre est facilement accessible. Mais il défend l’idée selon laquelle cette interdiction pose « une barrière symbolique, morale, quasi religieuse » à laquelle il adhère désormais. Cependant, il déplore le fait que tous les tabous autour de Mein Kampf conduisent à mal connaître le livre. Or, explique-t-il, le principal ressort des néonazis n’est pas la glorification des pires crimes nazis, mais plutôt leur minimisation. Ainsi, les néonazis, la mouvance d’extrême droite, mais aussi une partie croissante de la population, désireuse de faire du passé table rase, adepte du « ça suffit, la repentance », avancent que Hitler n’a pas voulu la guerre, mais qu’il y a été poussé par l’action des puissances occidentales et des Soviétiques. Et que les pires crimes furent le produit d’un terrible engrenage que l’Allemagne n’avait pas planifié. Cette logique gagne du terrain en Allemagne. Elle fut, rappelons-le, la défense de Göring au procès de Nuremberg.

Or, affirme Mathias, si l’on enseignait Mein Kampf dans les écoles, « on verrait que Hitler avait écrit, noir sur blanc, dès 1925, qu’il voulait la guerre, qu’il revendiquait un espace vital à conquérir par tous les moyens ». Mein Kampf, outil contre la résurgence du néonazisme ? Pourquoi pas...

Les raisons du tabou



Dans son appartement berlinois, l’historien et écrivain Rafael Seligmann, juif allemand, l’une de ces « victimes » que l’on voudrait ne pas irriter, fulmine lorsqu’on lui rapporte les raisons officielles invoquées par le ministère pour interdire la diffusion de Mein Kampf.

« C’est de la pure sottise. La véritable raison, c’est qu’ils ont peur, si Mein Kampf était autorisé, que les Allemands l’achètent comme des écoliers achètent des cigarettes, par goût pour la transgression, et qu’il se retrouve sur la liste des best-sellers. Ils ont peur que le monde entier nous pointe du doigt en disant : les Allemands sont à nouveau nazis. Ce n’est pas une question de respect vis-à-vis des victimes, c’est une peur allemande[10]. »

Un affolement que Seligmann juge infondé : « Je ne pense pas qu’un citoyen normal et mûr puisse craindre d’être infecté par Mein Kampf : nous vivons en liberté, nous avons une démocratie qui fonctionne depuis soixante ans. L’argumentation de l’État de Bavière sous-entend que les gens ne seraient pas assez majeurs, pas assez dignes de confiance. Les Allemands sont suffisamment mûrs pour ne pas avoir peur[11]. » Ce n’est ni de Seligmann ni de la petite communauté juive allemande, depuis longtemps assurée que le nazisme ne menace plus, que provient la volonté d’interdire Mein Kampf.

Fin 2007, dans la banlieue de Hambourg. Pendant mon entretien filmé avec Peter Reichel, je lui tends un exemplaire de Mein Kampf. Le malaise se lit alors sur le visage de l’historien, comme si, réellement, le livre lui brûlait les doigts. Il s’arrête de parler, tourne le livre en tous sens, l’ouvre, le referme. « C’est une situation très étrange. J’ai déjà été filmé avec mes propres livres, et là je souris. Mais ce truc... Non... Peu importe où on l’ouvre, c’est vraiment un livre qui parle. » Reichel est pourtant un spécialiste de l’histoire du nazisme après 1945, de la mémoire du IIIe Reich dans l’Allemagne contemporaine. Il a l’habitude de se confronter à cette histoire. Toutefois, Mein Kampf, soudainement, dans ses mains, devant une caméra, c’en est trop pour lui.

Reichel esquisse alors une explication au malaise qui saisit l’Allemagne, dès qu’il s’agit de Mein Kampf. « Hitler n’est pas tombé sur les Allemands comme un diable. Je crois que la société allemande, jusqu’à aujourd’hui, a les plus grandes difficultés à dire, à percevoir et à accepter le fait que, trois générations plus tôt, ce personnage fut très populaire. C’est la raison pour laquelle son livre est aujourd’hui tabou[12]. »

« Les Allemands ont été libérés de Hitler, mais ils ne réussiront jamais à s’en débarrasser », écrivait aussi l’historien Eberhardt Jäckel. Or, dans les pages de Mein Kampf, la pensée de Hitler se trouve définitivement incarnée, de manière aussi vivante que peuvent l’être des mots, faisant survivre le fantôme du Führer.

Peter Reichel distingue une autre explication : « Le livre a été sous-estimé par les Allemands dans les années 1930 et 1940. Après, s’est opéré un renversement dramatique. On a surestimé sa nocivité. L’addition de ces jugements contradictoires mène à fuir ce livre. Ce sera seulement lorsqu’on arrivera à surmonter la surestimation et l’ignorance que l’on pourra se saisir du livre sans gants, sans tout un système de protection, sans une vaccination préventive. Mais cela va peut-être durer encore cinquante ou cent ans[13]. »

Édouard Husson, qui ausculte depuis des années la société allemande et son rapport au passé, complète l’idée de Reichel, avec cette liberté supplémentaire qui tient au fait qu’il n’est pas allemand. « Après-guerre, les puissances occupantes mais aussi les autorités allemandes craignaient la résurgence du nazisme. On aurait pu lever l’interdit depuis longtemps. Mais, depuis, les Allemands ont compris avec effroi que dès les années 1920, les choses étaient tellement claires ! Ils en éprouvent une honte a posteriori, sans oser se l’avouer. Mein Kampf renvoie à deux types de culpabilité : ne pas l’avoir lu ou ne pas l’avoir compris. Ou bien, l’ayant lu ou ayant lu des extraits, ne pas l’avoir estimé pour ce que c’était[14]. » Soixante ans après la fin de la guerre, l’Allemagne se débat toujours avec ses démons.

Publier à nouveau Mein Kampf, ultime étape du travail de mémoire ?



L’Allemagne essaie pourtant d’affronter son passé. En 2005, Berlin a érigé en son centre un imposant monument à la mémoire des victimes juives du national-socialisme – victimes par excellence du nazisme même si elles ne le résument pas. Le monument se trouve à deux pas de la porte de Brandebourg et du nouveau parlement de l’Allemagne réunifiée, l’ancien Reichstag, non loin aussi de l’ambassade de France, bâtie sur les ruines de celle de François-Poncet. Des centaines de stèles noires, massives, marquent le cœur de la ville, comme un rappel immuable. C’est le terme symbolique d’un long mais réel travail de mémoire, qui a vu reconnaître la notion d’une culpabilité collective dans les crimes du nazisme[15].

Avant de mourir sous la hache du bourreau en 1943, les jeunes résistants de la Rose blanche, groupe d’étudiants antinazis de Munich, avaient fixé le programme de ce travail de mémoire d’une Allemagne débarrassée de Hitler. Dans un de leurs derniers tracts, distribué aux rares personnes qui osaient les prendre, Hans et Sophie Scholl et leurs camarades écrivirent : « Nous savons que le national-socialisme doit être détruit par les armes ; mais le renouveau de cet esprit allemand si dégénéré, nous l’escomptons d’abord de l’intérieur. Ce réveil doit précéder l’exacte reconnaissance de toutes les fautes dont s’est chargé notre peuple. »

En quelques décennies, le vœu des jeunes étudiants de Munich est devenu réalité. Le « nous ne savions pas » a été ébréché tant par les historiens que par les médias ou par des expositions comme celles sur les crimes commis par la Wehrmacht – jusqu’alors considérée comme ayant été constituée de simples soldats que rien ne liait aux atrocités nazies. Peu d’Allemands aujourd’hui prétendraient échapper à la Schuldfrage, la question de la culpabilité collective.

Ce travail de mémoire ne doit pourtant pas être surestimé. Comme le montre Olivier Guez dans son brillant ouvrage L’Impossible Retour, la société allemande, hormis ses élites éclairées, n’a en réalité assumé que tardivement le crime des crimes que fut la Shoah. La RFA a certes reconnu dans les années 1950 sa responsabilité – la RDA attendra, elle, la fin des années 1980 – et en a assumé les conséquences, en particulier financières. Mais c’était l’État, et cela n’allait pas sans arrière-pensée : il fallait réintégrer l’Allemagne dans le concert des nations. Il aura fallu attendre les années 1980 et l’émotion suscitée par la diffusion de la série américaine Holocauste pour que la population allemande regarde alors en face le crime le plus emblématique du IIIe Reich. À partir de ces années-là, sont alors publiés des centaines puis des milliers de livres, diffusés des centaines de documentaires et d’émissions de télévision, et les gestes forts de la part des hommes politiques se succèdent.

Après avoir affronté ses spectres, l’Allemagne se trouve maintenant à l’aube d’une nouvelle phase, où le poids du passé se ferait moins lourd. Comme l’écrit Guez : « Dans les années 1980, l’intelligentsia estimait qu’en raison d’Auschwitz l’Allemagne ne pouvait prétendre à la normalité. À présent, la plupart de ses représentants tiennent le raisonnement inverse : parce que l’Allemagne a assumé Auschwitz, elle peut revendiquer sa normalité[16]. » Lorsque l’écrivain Martin Walser a dénoncé publiquement l’abus de repentance et a exigé de « tourner la page d’Auschwitz », il a provoqué un vif débat, dont il n’est pas sûr qu’il soit sorti vaincu.

Le personnage de Hitler lui-même ne fait plus figure de tabou absolu. En 2007, un film comique, Mon Führer, de Dany Levy, a été diffusé sur les écrans sans soulever trop de polémiques. La Chute, sur les derniers jours du Führer, présentant un Hitler humain, fut un succès dans les salles. Une bande dessinée humoristique sur le chef du IIIe Reich est même devenue un clip musical téléchargé cinq millions de fois sur Internet, sans que la vue d’un Hitler prenant son bain avec sa chienne Blondie et des canards nazis ne choque vraiment. On peut reprocher à ces réalisations de se focaliser sur la personne de Hitler, abrasant la responsabilité collective, renouant dans le domaine du divertissement avec une historiographie datant des années 1950. Reste que ceux qui rient de la dimension grotesque du Führer n’ignorent rien de ses crimes ni des circonstances de son arrivée au pouvoir.

La normalisation du passé ne va pas sans excès. De livres en reportages télévisés, la tentation est croissante de mettre en balance les crimes nazis et les bombardements meurtriers des Alliés. « Nos victimes ont souffert, nous avons souffert aussi », pensent de plus en plus d’Allemands, alors qu’à la télévision se multiplient les documentaires sur la destruction de Dresde par les Alliés ou l’exode des populations germanophones en 1945. Plus grave : l’affaire Éva Hermann en 2007. « Tout n’a pas été négatif dans le nazisme », a déclaré publiquement cette présentatrice vedette de la télévision, louant l’excellence de la politique familiale nazie et déplorant que l’on ne s’en inspirât pas plus. Scandale. Hermann est licenciée. Les intellectuels s’indignent. La jeune femme persiste, ajoutant même les autoroutes à la liste des réalisations positives du nazisme. Puis l’hebdomadaire Stern publie un sondage montrant que des millions d’Allemands pensent comme Éva Hermann. Leur question est sans ambiguïté : « Le nazisme a-t-il eu des côtés positifs ? » Oui, répondent 25 % des sondés – un quart de la population. Ils sont même 37 % chez les plus de 60 ans. Plus préoccupant, chez les moins de 25 ans, 20 % voient des côtés positifs au nazisme.

Même s’il demeure un objet à part, Mein Kampf n’échappe pas entièrement à ce processus de normalisation. Sous l’effet, en particulier, des hasards du temps, de la loi. En vertu des règles européennes et allemandes, le droit d’auteur s’exerce pendant soixante-dix ans après la mort de l’auteur. Après quoi, l’œuvre tombe dans le domaine public. Par conséquent, le 31 décembre 2015, n’importe qui, en Allemagne ou à l’étranger, pourra en principe imprimer et vendre Mein Kampf.

Dans cette perspective, l’Institut d’histoire contemporaine de Munich, principal organisme public de recherche sur le nazisme, envisage de publier une version intégrale – commentée – de Mein Kampf, pour que la communauté de chercheurs mais aussi le grand public puissent disposer d’un texte de référence et ne soient pas obligés d’acheter d’antiques exemplaires. Ce serait une première. Une majorité d’historiens soutiennent aujourd’hui cette initiative. En avril 2008, l’Institut a obtenu l’aval du Comité central des Juifs d’Allemagne qu’il avait sollicité. Comme s’il fallait forcément passer par cette approbation ; comme si, pour les Allemands, les Juifs étaient décidément les seuls à pouvoir les délivrer du sortilège.

Rafael Seligmann, est, lui, l’un des très rares Allemands à oser réclamer publiquement l’autorisation de la vente et de la réédition de Mein Kampf en version originale, sans commentaires. Il y a quelques années, il publia plusieurs tribunes en ce sens, et provoqua alors les réactions d’étonnement teintées d’indulgence que l’on réserve généralement à un sympathique excentrique. Indulgence, parce qu’il était insoupçonnable de nostalgies nazies. « Mein Kampf n’est interdit que parce qu’on craint que de jeunes esprits puissent s’enthousiasmer pour les idées de Hitler. C’est tout le contraire : rien ne révèle mieux sa violence, son antisémitisme, sa folie que son livre. Il faut l’autoriser, comme dans n’importe quelle démocratie », déclarera-t-il en 2004 au journal populaire Bild, qui consacre une double page à l’événement, s’abstenant toutefois de prendre le moindre parti.

Aussi accueille-t-il aujourd’hui avec ironie l’initiative de l’Institut d’histoire contemporaine : « J’ai lu le Capital de Marx et je ne suis pas devenu communiste. J’ai lu Mein Kampf et je ne suis pas devenu nazi. En tant que citoyen libre et responsable, je veux avoir la possibilité de me forger mon propre jugement ; je n’ai pas besoin qu’un historien m’explique quoi penser. Et puis, quand Hitler dit que les Juifs sont inférieurs et qu’on doit les éliminer, quel commentaire faudra-t-il adjoindre ? Que c’est faux ? »

Provocateur, Seligmann ? Sans doute. Mais l’Allemagne a sans aucun doute besoin de ce genre de personnage pour éclairer la voie à suivre. Elle a besoin de son absolution pour espérer, un jour, déterrer Mein Kampf du jardin.



Mais ce temps n’est pas venu. Car même les discussions sur la future édition commentée recèlent de surprenantes inhibitions. Dans un entretien à la Frankfurter Allgemeine Zeitung, Horst Möller, l’influent directeur de l’Institut d’histoire contemporaine, argue que, tant qu’une telle publication n’aura pas été entreprise, « les spéculations souvent naïves iront bon train sur le contenu du livre. Une édition scientifique commentée pourrait briser l’étrange mythe qui règne autour de Mein Kampf ». Et il ajoute cet argument pour le moins bizarre : « Ce serait un véritable acte d’hygiène politique que de prouver la mauvaise qualité de cet ouvrage malgré tout efficace. » Comment un historien du xxie siècle peut-il songer démontrer la bonne ou mauvaise « qualité » d’un texte qui servit de support idéologique d’un régime totalitaire ? A priori, il s’agirait notamment de montrer « les erreurs de construction ». Les Allemands ont-ils vraiment besoin qu’on leur prouve le manque de rigueur, les failles conceptuelles, les défauts logiques d’une idéologie qui envoya à la mort des millions de personnes ?



1- 
           Le maire, Ottmar Baur, et son premier adjoint, Benedikt Hagg, avaient auparavant été démis de leur fonction, après l’arrivée au pouvoir de Hitler. Le SPD sera par la suite interdit.



2- 
           À la suite de ces révélations, comme nombre d’Allemands de son âge, en 1970, Manfred Deiler demandera à son père et à son grand-père s’ils avaient le livre et s’ils l’avaient lu. « Nous le possédions, comme tout le monde, mais c’était un livre comme un autre. De toute façon, nous ne l’avons jamais lu », lui répondirent-ils sèchement avant de ne plus jamais évoquer le sujet.



3- 
           Freitag.de, 17 décembre 1999, Daniel Kretschmar. Il y avait eu des précédents : le cabaretier Helmut Qualtinger qui en lut des extraits sur scène dans les années 1970 ou le dramaturge Georges Tabori et sa pièce de théâtre intitulée Mein Kampf. Ils ont tous deux évité les ennuis judiciaires de justesse.



4- 
           Junge World, 1er août 2001, Jörg Sundermeier.



5- 
           Légale en Espagne.



6- 
           Entretien avec l’auteur.



7- 
           Ibid.



8- 
           Ibid.



9- 
           Ibid.



10- 
           Mein Kampf, c’était écrit, op. cit.



11- 
           Ibid.



12- 
           Ibid.



13- 
           Ibid.



14- 
           Ibid.



15- 
           Son point de départ fut probablement l’année 1958, après le procès d’Ulm où furent jugés les responsables de massacres de Juifs particulièrement atroces. La mansuétude du tribunal allemand, qui considérait que le fait d’avoir été un « nazi sincère » et obéi aux ordres constituait des circonstances atténuantes, ainsi que les récits des massacres, avaient fortement ému l’opinion publique. Depuis, l’idée d’une responsabilité collective a fait son chemin, difficilement au début, puis de plus en plus vigoureusement.



16- 
           L’Impossible Retour, Flammarion, 2007.








IV

Mein Kampf, un livre d’avenir

Un best-seller mondial



Malgré les efforts des Bavarois, Mein Kampf est aujourd’hui publié et vendu à travers la planète, que cela soit sous des formes intégrales ou abrégées : Grèce, Chine, Bulgarie, Japon, Croatie, Russie, Nouvelle-Zélande, Corée du Sud, Australie, Italie, Inde, Turquie, Finlande, Indonésie, Colombie, Pays-Bas, Maroc, Danemark, Argentine, Brésil, Espagne sont quelques-uns des pays où on trouve Mein Kampf en librairie.

Il n’empêche que l’État de Bavière est régulièrement saisi par les ambassades allemandes. Ces dernières années, le ministère des Finances est parvenu, par un recours aux tribunaux ou par des interventions diplomatiques, à faire retirer Mein Kampf de la vente en Russie (1992), au Portugal (1998), en République tchèque (2000), après que l’éditeur y eut tout de même écoulé plusieurs dizaines de milliers d’exemplaires, en Pologne (2005) et plus récemment en Turquie. Dans aucun de ces cas, les éditeurs n’étaient connus pour publier exclusivement de la littérature néonazie : du portugais Hugin au tchèque Zitko, il s’agissait d’éditeurs classiques. L’éditeur polonais XXL poursuivait même un objectif ouvertement pédagogique et publiait en même temps Le Petit Livre rouge de Mao. En Suède, les Bavarois connurent en revanche une déconvenue et durent céder à l’issue d’un bras de fer avec l’éditeur local en 1998 : la Cour suprême de Suède avait refusé de reconnaître les droits de la Bavière sur le texte.

Si, en Allemagne, l’action du ministère peut se comprendre par la nécessité de tenir symboliquement à distance la « bible nazie », son action internationale prête nettement plus à interrogations. On pourrait penser que le livre appartient à toutes les nations, puisqu’elles ont généralement souffert de ses effets ; charge à elles de décider ce qu’il faut en faire, en fonction de leurs propres lois et principes. Ce n’est pas l’avis de Bernd Schreiber, qui se félicite des succès remportés par son équipe. Quant à trouver cette politique étrange, comme je le lui fais remarquer, il la juge au contraire « cruciale » et a recours à une métaphore pour la justifier : « Même s’il s’agit d’une comparaison délicate, une personne qui compose une œuvre ou une pièce de musique se réserve le droit de décider où et par qui ses pièces sont représentées. C’est la même chose dans le cas de Mein Kampf[1]. »

Hors des frontières de l’Allemagne ou de l’Autriche, la politique de la Bavière est d’une efficacité limitée. Malgré l’interdiction décrétée, Mein Kampf n’a disparu ni au Portugal, ni aux Pays-Bas, ni en République tchèque, ni en Pologne. Il est seulement condamné à une clandestinité relative, car les justices se montrent souvent clémentes à l’égard des libraires contrevenants. Le cas russe est différent : on ne compte pas moins de trois éditions publiées ces dernières années et le livre devient un des objets de ralliement d’une extrême droite florissante ; ainsi, le Parlement songe à l’interdire. Sans zèle toutefois : le livre fut exposé à la Foire du livre de Moscou en 2007 sans que les autorités aient trouvé quelque chose à redire – l’éditeur fut même récompensé du prix du « jeune entrepreneur de l’année ». Bien que ce pays ait souffert du nazisme, les propos de Hitler sur le marxisme juif qui aurait tenu l’URSS sous sa coupe rencontrent en effet un lectorat attentif. En Ukraine, où il est officiellement prohibé, le livre figure en bonne place sur les stands, pendant les meetings du congrès des nationalistes ukrainiens, influente formation d’extrême droite. Le livre symbolise le combat contre les Russes, mais aussi contre les Juifs, puisque les nazis étaient leurs ennemis. Dans une Europe postcommuniste encore mal arrimée à la démocratie, les remugles d’un passé manipulé par des minorités agissantes se font sentir.

Ainsi, dans une majorité d’États, Mein Kampf est légal au regard du droit local. C’est le cas, par exemple, en Italie, où il rencontre ces temps-ci un regain d’intérêt, en particulier dans le Sud, dans un contexte où le passé fasciste du pays est de plus en plus résurgent.

Dans tous les cas, les chiffres de vente ne sont jamais très élevés – de quelques centaines à quelques milliers d’exemplaires chaque année, au mieux. Mais, à l’échelle mondiale, si l’on cumule les chiffres de ventes depuis des décennies, Mein Kampf fait figure de véritable best-seller. Selon le magazine new-yorkais Cabinet, il se vendrait tous les ans environ 20 000 exemplaires de Mein Kampf en anglais, toutes éditions confondues. Si, pure hypothèse, l’on considère que ce chiffre est à peu près stable, on peut donc estimer que les éditions anglophones se sont écoulées à environ 1,2 million d’exemplaires depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.

Aux États-Unis, Houghton Mifflin qui a obtenu depuis 1979 de ne plus payer de royalties à l’État américain est contraint de verser tous ses bénéfices à des œuvres depuis que le magazine News and World Report datant de 2000 a révélé qu’avec une diffusion de 15 000 exemplaires par an il avait réalisé des gains considérables. L’éditeur a même lancé, au début du xxie siècle, une édition du livre en poche, sous la bannière de sa filiale Mariner Books. Quant à l’éditeur anglais, Hutchinson  Co, ses ventes sont moindres. En effet, à l’heure de la globalisation et de l’émergence du low cost, Hutchinson doit faire face à forte concurrence. Sur le site britannique de vente en ligne Amazon.uk, en mai 2008, une autre édition anglophone de Mein Kampf que celle d’Hutchinson figurait en 269e position des ventes, sur 1,5 million de livres que propose le site – en 1999, le livre se trouvait en 622e position. Non moins surprenant, l’éditeur de cette version est indien. Jaico International Publishing House, basé à Bombay, dans l’ouest de l’Inde, dispose de bureaux en Angleterre et aux États-Unis, et propose une version du livre à un prix modique : 7 livres, soit 8 euros.

« The most satanic book » de l’Occident



Dans l’intérêt constant que des milliers de lecteurs prêtent, année après année, à ce long et aride ouvrage, il faut voir aussi le contrecoup d’un autre phénomène : le nazisme, la Shoah, l’attitude face à l’Allemagne des années 1930 continuent de structurer, de marquer les systèmes de valeurs, les systèmes politiques, les imaginaires des sociétés. De nombreuses lois, des dispositifs de protection des individus, des débats moraux, des questionnements sur les politiques internationales, des débats sur la bioéthique, voire certaines analyses du conflit au Moyen-Orient font appel au souvenir de l’ère nazie.

Le spectre des accords de Munich est régulièrement évoqué à l’occasion de tel ou tel événement international. Il est donc compréhensible que ce pan de l’Histoire fascine, attire, inquiète les citoyens, et que certains éprouvent l’envie d’aller voir de plus près, d’acheter Mein Kampf et de connaître, à la source, les racines du nazisme.

Cette revisite de l’histoire est tantôt spectaculaire, tantôt anecdotique, tantôt provocatrice – volonté de rébellion contre les valeurs dominantes –, tantôt le simple signe d’une curiosité intellectuelle. Mais elle est toujours une exploration de la limite, des marches de nos sociétés démocratiques.

Les milliers d’exemplaires de Mein Kampf vendus ne le sont certainement pas qu’à des étudiants en histoire ou à des chercheurs. Les commentaires laissés sur le site de vente par les acheteurs, en anglais pour la plupart, reflètent leurs motivations. Ils évoquent le livre comme une curiosité, comme un objet « fascinant ». Une minorité, par provocation peut-être, affirme se trouver en accord avec certaines idées de l’auteur. Plusieurs s’avouent surpris de « l’intelligence et de la capacité à comprendre les autres » de Hitler. Un autre explique que ses idées sur la « démocratie et la vie parlementaire » lui ont ouvert les yeux. Une autre que ses conceptions de la « propagande politique » s’appliquent encore aujourd’hui. Un lecteur écrit que le livre constitue une mise en garde contre des « sentiments qui continuent à animer de nombreuses personnes, sous le vernis de la civilisation ». D’autres encore font part de leur « ennui » à la lecture de ce texte « long et redondant ». Un lecteur a même fait ce commentaire : « Ce sont les absurdités les plus perverses que j’aie jamais lues. Cet homme est vraiment diabolique, plus encore même que Skeletor. » Skeletor est le personnage, très antipathique, d’un dessin animé pour enfants diffusé dans les années 1980...

Sur le site américain d’Amazon, Mein Kampf est l’un des livres les plus commentés par les lecteurs. Cent quarante-sept d’entre eux donnent leur opinion, permettant à d’autres internautes de voter pour les commentaires qu’ils approuvent. Trois d’entre eux se voient ainsi plébiscités et affichés sur la page d’accueil. Le plus populaire d’entre eux fait un résumé assez fidèle du livre, notant cependant qu’il « n’est pas aussi antisémite qu’on aurait pu le penser » et concluant placidement que le système médiatique américain n’est pas si éloigné du « système de propagande et contrôle des individus » prôné par Hitler. La fiche de son auteur nous apprend qu’il est tout juste diplômé d’une université en sciences politiques. Le deuxième « suspecte la plupart des gens de lire ce livre pour savoir ce que Hitler dit des Juifs ». « Je m’attendais à voir un monstre, j’ai vu une bête politique avec parfois des idées lumineuses », affirme-t-il. Enfin, le troisième commentaire est politiquement le plus sain, expliquant que la lecture du livre est un moyen unique de mieux comprendre la situation allemande des années 1930, et « comment Hitler a réussi à influencer des millions de personnes et quelles étaient ses idées, pour que plus jamais on en arrive là ».

« The most satanic book ever written » proclame pour sa part un site Internet américain qui propose une version de Mein Kampf pour baladeur MP3 ou téléphone portable. Mein Kampf devient, pour le grand public occidental, un pur symbole, déconnecté d’une réalité historique de plus en plus méconnue, quand elle n’est pas fantasmée. En ce début du troisième millénaire, cet emblème de l’entreprise hitlérienne résonne comme l’écho assourdi, lointain, excitant, fascinant d’un film à grand spectacle qui aurait le « mérite » d’avoir été réel. Sans sous-estimer le fait que des ultranationalistes, des néonazis, des radicaux de toutes chapelles voient en ce livre un manifeste politique, Mein Kampf est en passe d’entrer au musée des horreurs, devenant un objet plus spectaculaire que proprement politique.

Bréviaire du nationalisme



Jaico International, l’éditeur indien qui exporte Mein Kampf en Angleterre via Amazon.uk, présente l’ouvrage d’une manière peu commune : « Ce livre vous donnera un aperçu de l’un des plus grands tyrans de ce siècle, ses idées politiques, ses pensées, ses motivations et son combat pour faire de l’Allemagne une grande nation », est-il écrit sur la quatrième de couverture, après un bref résumé historique. Nulle apologie du nazisme, certes, mais une présentation ambiguë qui fait de Mein Kampf le manifeste d’un nationaliste luttant pour faire de son pays une « grande nation » autant que celui d’un « tyran ». Qui n’entend pas faire de son pays une grande nation ?

Dans des pays où le nationalisme s’exprime sans la retenue que donne l’expérience de l’Histoire, dans des nations neuves, Mein Kampf est désormais un succès populaire. C’est ainsi le cas en Inde : on y trouve Mein Kampf, en version intégrale, en hindi, en anglais et en plusieurs langues régionales indiennes, soit une dizaine d’éditions différentes, disponibles dans la plupart des librairies, chez les marchands de rue, dans les kiosques de gare. Une enquête du Times dans la capitale, Delhi, rapporte que le livre est un best-seller chez une majorité de vendeurs ambulants, au coude à coude avec Barbara Bradford et John Grisham... L’un de ces vendeurs, Vinod Jain, explique à l’envoyé du journal : « Je ne sais pas pourquoi ils le veulent tous, mais c’est un super carton, a red-hot seller[2]. »

Il est malaisé de connaître les chiffres de vente à l’échelle du pays, mais il ne fait pas de doute que le phénomène est massif, au point d’être devenu une curiosité pour les touristes et les journalistes du monde entier. En 2006, le Chicago Tribune révélait que, dans la seule ville de Bombay, la plus grande librairie vendait 35 exemplaires par semaine[3]. Enquêtant pour Marianne sur le nationalisme hindou, Martine Gozlan note ainsi qu’à Ahmedabad, capitale du Gujarat, « la plus grande librairie de la ville propose Mein Kampf en différentes éditions avec le portrait de Hitler en couverture. Il y en a à tous les prix, pour tous les goûts. La littérature nazie est un must ces jours d’avant mousson[4] ». « Il est proposé en format poche dans tous les stands offrant une littérature grand public[5] », remarque sur son blog une universitaire américaine, professeur d’histoire en voyage. Quant à Georg Martin Oswald, écrivain allemand en résidence à Bangalore, il a eu la surprise d’entendre un de ses amis indiens, brillant médecin de trente-deux ans, polyglotte, lui dire qu’il avait expressément appris l’allemand pour lire Mein Kampf en version originale et l’avait lu plusieurs fois en anglais. Il voulait comprendre quelle sorte d’homme était Hitler : « Quelqu’un qui a eu autant de partisans ne peut pas être le simple clown décrit par la propagande américaine. » « Hitler a beaucoup d’admirateurs en Inde[6] », finit par lâcher ce jeune homme.

Le contexte politique indien éclaire l’attrait de la population pour Mein Kampf. Entre 1998 et 2004, c’est le parti BJP, parti d’extrême droite, qui gouverna l’Inde. Sa doctrine se résume à l’Hindutva, « l’Inde aux Hindous ». Ce parti possède même sa milice armée, le RSS. Le programme nationaliste du BJP comporte aussi un volet social : le rigide système des castes est remis en cause, accusé de diviser le peuple indien, et des programmes sociaux à destination des Hindous sont promus. Le BJP, nationaliste et social, a obtenu 22 % des voix aux dernières élections générales.

Les émeutes antimusulmanes qui ont eu lieu dans plusieurs États indiens sont la conséquence de ce raidissement nationaliste. En particulier dans le Gujarat, frontalier du Pakistan, où se déroulèrent en 2002 de véritables pogroms, qui auraient fait un millier de morts parmi la population musulmane. Cet État, où Mein Kampf connaît plus de succès que partout ailleurs dans le pays, est dirigé par Narendra Modi, membre du BJP, leader fascisant et raciste que ses partisans voient en sauveur de l’hindouisme.

Cet ultranationalisme, sous l’impulsion d’un intégrisme hindou dont les fondateurs, à l’instar de Krishna Advani, font référence à Hitler et à Mein Kampf pour justifier scientifiquement l’impossibilité de construire une société multiculturelle, a trouvé dans le livre du Führer une base intellectuelle. Comme il a trouvé dans Subhas Chandra Bose une figure tutélaire : pendant la Seconde Guerre mondiale, ce leader indépendantiste, aujourd’hui fort populaire dans la jeunesse indienne, s’est opposé à Gandhi et a prôné un alignement sur l’Allemagne nazie. Bose avait, du reste, rencontré Hitler.

Dès lors, faut-il s’étonner qu’en 2005 le gouvernement de l’État du Gujarat, sous le contrôle du BJP, ait introduit dans les lycées et les universités un manuel d’histoire où il était écrit que « Hitler avait rendu dignité et prestige à l’Allemagne, en établissant un gouvernement fort », qu’il avait créé « une grande Allemagne » et « adopté une politique d’opposition aux Juifs » ? Ce constat ne se limite pas au seul Gujarat. En 2002, une enquête du Times of India dévoilait les résultats d’un sondage où une large fraction des jeunes Indiens définissait Hitler comme un modèle dont devraient s’inspirer les hommes politiques, et qu’il était à leurs yeux synonyme d’« efficacité, de nationalisme et de discipline ». Un sentiment si commun que la radio allemande internationale, la Deutsche Welle, s’est résolue à éditer une brochure, La Perception de Hitler en Inde, un grand malentendu.

Un malentendu alimenté par la fierté de certains Indiens devant l’utilisation du vieux symbole du svastika, la croix gammée, par les nazis.

« Nous, les Hindous, sommes la majorité mais une majorité menacée », explique une enseignante à la journaliste Martine Gozlan. On entend dans ses mots la logique des Allemands qui, quoique majoritaires et en sécurité, s’estimaient, à force de propagande, menacés, de l’intérieur, par les Juifs. En Inde, la menace, ce sont les musulmans, 14 % de la population, mais aussi les libéraux qui voudraient importer un modèle étranger au pays, les chrétiens, la finance mondiale, les évangélistes qui convertissent des Indiens, ou les femmes libérées. Et même les Juifs : dans une Inde où leur communauté compte 6 000 personnes, l’antisémitisme, quoique très marginal, se développe.



Mein Kampf est aussi présent, bien qu’en moindre proportion, en Asie, en Amérique Latine ou en Afrique. Les Nouvelles Éditions latines ont remarqué que les Africains, via une plateforme de vente internationale qui s’approvisionnait auprès d’eux, ont toujours été des acheteurs réguliers de Mein Kampf, à partir des années de l’indépendance. Des années 1960 aux années 1990, les Sorlot auraient livré à l’Afrique francophone entre 15 et 20 exemplaires par semaine, ce qui représenterait tout de même entre 720 et 1 000 exemplaires par an. Dans des pays où la lecture est moins répandue qu’en France, ce n’est pas négligeable. De nombreux jeunes États africains ont traversé des crises d’identité politique, liées entre autres à des problématiques ethniques.

Le phénomène est arrivé jusqu’en Mongolie, pays aux 2,8 millions d’habitants, qui n’a pas d’histoire commune avec la vieille Europe. L’écrivain journaliste François Hauter rapportait récemment dans Le Figaro que de jeunes Mongols manifestaient leur patriotisme en arborant des croix gammées sur leurs voitures[7]... La carrière de Mein Kampf y paraît assurée.

Si l’on fait abstraction de la part de curiosité qui peut mener vers ce livre – Hitler et l’histoire du nazisme intriguant d’autant plus qu’ils sont peu ou mal enseignés hors du monde occidental – pourquoi, aujourd’hui, lire Mein Kampf dans ces pays ?

Il ne faut certes pas négliger la dimension de l’opposition symbolique à la civilisation occidentale. Posséder, voire lire ou approuver ce livre « qui contredit les convictions, les valeurs profondes de l’Occident civilisé » est une manière « de provoquer le monde occidental », formule l’historien Ulrich Herbert.

Mais la raison essentielle est ailleurs : « Ce livre vous donnera un aperçu de l’un des plus grands tyrans de ce siècle, ses idées politiques, ses pensées, ses motivations et son combat pour faire de l’Allemagne une grande nation. » Dans cette présentation de l’éditeur Jaico transparaît une vérité : l’une des idées universelles, intemporelles que véhicule Mein Kampf est l’ultranationalisme. Un ultranationalisme dont les principes sont l’unité – mythique – du peuple et du corps social, la pureté ethnique, l’exclusion de l’autre – l’étranger, le minoritaire, le rival –, la glorification de la puissance, et évoque la revanche future contre les humiliations militaires ou géopolitiques, tout en développant une paranoïa à l’égard du monde environnant décadent ayant perdu ses valeurs, ou en refusant la modernité grâce à un recours à des traditions mythifiées. Quiconque se reconnaît dans ces idées peut, comme les tenants indiens du nationalisme, trouver dans Mein Kampf un bréviaire utile.

Une histoire arabe



Au Caire, je rencontre l’avocat Montasser al-Zayed, dans le cadre d’un reportage[8]. Cet islamiste fut jadis le camarade de cellule et l’ami d’Ayman al-Zawahiri, le bras droit de Ben Laden, lorsque le pouvoir égyptien emprisonna moult agitateurs islamistes consécutivement à l’assassinat de Sadate. Il récuse aujourd’hui la violence, convaincu qu’il faut désormais s’en remettre au jeu démocratique pour atteindre le pouvoir.

Avocat des islamistes radicaux, idéologue, figure de l’islamisme égyptien, Al-Zayed est un homme trapu, à la longue barbe et à la djellaba qui tombe au-dessus des chevilles. Son bureau, mal éclairé, est encombré de dossiers et de livres, tous en arabe, et la décoration se résume à des versets du Coran. Seule concession à la modernité, un ordinateur portable.

Nous évoquons son parcours, le jihad, Ben Laden, et à la fin de la conversation, je lui demande ce qu’il pense des Protocoles des sages de Sion, un best-seller en Égypte où il est vendu dans toutes les librairies. Il fait la moue : « C’est intéressant, mais on n’est pas sûr qu’ils soient authentiques. Si vous voulez vraiment connaître les Juifs, il y a un texte qui est bien mieux », dit-il en tournant vers moi l’écran de son ordinateur portable. Et il ouvre un fichier PDF en anglais : Mein Kampf.

Que ce livre soit parvenu entre les mains d’un fondamentaliste arabe de la génération du 11-Septembre, c’est en somme l’aboutissement logique d’une histoire qui commença dans les années 1930. Depuis soixante-dix ans en effet, Mein Kampf a aussi une histoire dans le monde arabe.

Symbole d’un nationalisme exacerbé, Mein Kampf comporte sans conteste une autre dimension universelle et intemporelle : l’antisémitisme. Et, dans cette région du monde, la conjonction du nationalisme et de l’antisémitisme, inextricablement liés dans la logique paranoïaque et xénophobe de Hitler, fait depuis longtemps florès.

Déjà, en 1934, à l’initiative de nationalistes panarabes favorables aux Allemands, un journal irakien, Le Monde arabe, publie des extraits de Mein Kampf en feuilleton, avant de les réunir sous la forme d’un livre.

Les liens entre le nationalisme arabe et les nazis n’en sont qu’à leurs prémices, mais apparaissent déjà étroits. Sur deux points non négligeables, leurs intérêts convergent. Dans les années 1930, ils ont des ennemis communs : l’Angleterre, qui occupe ou exerce une tutelle sur l’Égypte, la Palestine ou l’Irak ; la France, qui occupe le Maghreb ou la Syrie ; et enfin – et surtout – les Juifs, qui entendent créer un foyer juif en Palestine, et à qui les Anglais ont promis l’indépendance.

En outre, de nombreux nationalistes arabes, désireux d’aller à l’encontre du déclin et d’unifier les Arabes dans un même ensemble, se montrent intéressés par l’idéologie nazie, dont ils partagent le nationalisme, l’exécration de la démocratie, le culte du chef, l’exaltation du sang, la défense de la terre, la justice sociale pour les membres de la communauté.

Dans ses mémoires, le Syrien Sami al-Jundi, l’un des fondateurs du parti Baath, futur parti au pouvoir dans l’Irak de Saddam Hussein et en Syrie, dresse un tableau de l’atmosphère qui règne à Damas dans les années 1930 : « Nous étions racistes et pleins d’admiration pour le nazisme, nous dévorions ses publications et les ouvrages dont il s’était inspiré. [...] Nous fûmes les premiers à vouloir traduire Mein Kampf. Quiconque a vécu à Damas durant cette période se souvient de l’engouement général pour le nazisme, qui paraissait la seule force capable de servir la cause arabe ; le faible admire toujours le fort[9]. »

En ces années, des mouvements fascisants voient le jour dans tous les pays arabes, comme le Misr el-Fatah, mouvement ultranationaliste égyptien, situé plutôt à gauche, qui s’inspire du fascisme et du nazisme et adopte le slogan « un peuple, un parti, un leader », ainsi que, pour ses milices de jeunesse, un code vestimentaire identique à celui utilisé alors à Rome ou à Berlin. En fait partie le jeune Gamal Abdel Nasser, futur chef de l’État. Quasiment au même moment, en Syrie, est créé le Parti social nationaliste syrien, dont le drapeau est une variante du drapeau nazi et le salut semblable au salut nazi. Ce parti prétend à une Grande Syrie, du Sinaï à l’Irak, unifiant tous les Syriens, sur une base ethnique[10].

De leur côté, les Allemands comprennent tout le parti qu’ils peuvent tirer d’auxiliaires qui harcèleraient les Anglais et les Français sur leurs arrières. Des contacts se nouent, des émissaires allemands se chargent de diffuser la propagande nazie auprès de leurs interlocuteurs, en particulier Mein Kampf, sous forme de brochures résumant certaines idées du livre. En 1938, une radio allemande émettant en arabe est même créée.

Le grand orientaliste Bernard Lewis note que « l’Allemagne nazie fit un immense effort de propagande en direction des pays arabes afin d’y répandre sa propre forme d’idéologie nationaliste, de miner la position des puissances occidentales et, ce faisant, d’étendre sa propre influence et sa domination ultime. Les graines tombèrent sur un sol fertile et des résultats impressionnants furent obtenus pour des efforts parfois assez faibles. Le nationalisme arabe fut profondément influencé, pendant cette période, par l’idéologie nazie et fasciste[11] ». Constatant, dès 1933, la séduction qu’opèrent les idées nazies auprès des nationalistes arabes, le consul de France à Jérusalem envoie une dépêche où il observe « les effets d’une propagande lancée par le consulat d’Allemagne ; celui-ci profite bien du mouvement et l’encourage moyennant quelques livres distribués à des journalistes faméliques ; mais, dans le fond, les articles parus donnent bien l’expression de la haine des Arabes contre l’élément juif, en quelque endroit qu’il se trouve, et de leur désir de se mêler au conflit européen qu’ils prévoient pour en tirer parti contre les puissances dites “colonisatrices[12]” ».

En Palestine, le succès de Mein Kampf est tel que, dans son édition du 13 mars 1939, le magazine Times de Londres révèle que les Arabes vivant sur ce territoire comptent parmi ses plus gros acheteurs hors d’Allemagne. L’ouvrage est également disponible au Liban ou en Égypte, où les Allemands rêvent d’un soulèvement arabe contre les Anglais qui contrôlent le pays. Comme le rapporte un correspondant de la LICA au Caire, « les Allemands ici n’ont pas désarmé. À l’occasion du Congrès panarabe, ils ont distribué des bulletins de leur service mondial, des tracts soi-disant en faveur de la Palestine et tenté de diffuser largement, et par surprise, Mein Kampf, en arabe. Ils ont évidemment retiré de ce dernier, toutes les allusions désobligeantes envers les Égyptiens[13] ».

Des « allusions désobligeantes » comme celle-ci, où Hitler critique la tentation internationaliste du NSDAP : « Dès 1920-1921, quand le jeune mouvement national-socialiste commença lentement à se profiler sur l’horizon politique, et quand on commença à le considérer, çà et là, comme le mouvement de libération de la nation allemande, on approcha de différents côtés notre parti pour essayer d’établir un certain lien entre lui et les mouvements de libération d’autres pays. Il s’agissait là, en majeure partie, de représentants de quelques États balkaniques, et de ceux de l’Égypte et de l’Inde, qui me firent toujours l’impression de bavards prétentieux, mais sans aucun fond véritable. Il se trouva cependant beaucoup d’Allemands, surtout dans le camp national, qui se laissèrent éblouir par ces Orientaux soufflés et qui crurent voir sans plus, dans un quelconque étudiant hindou ou égyptien venu on ne sait d’où, le “représentant” de l’Inde ou de l’Égypte. » Hitler y exprime aussi son dédain pour « les espérances suscitées par le mythe d’une insurrection en Égypte. La “guerre sainte” peut donner un agréable frisson à ceux qui, chez nous, jouent à l’idiot, se figurant que d’autres sont prêts à verser leur sang pour nous – car cette lâche spéculation, à parler franchement, fut toujours la source inavouée de pareils espoirs ; en réalité, cette guerre prendrait fin avec des compagnies de mitrailleurs anglais et la grêle des bombes brisantes ». Ces passages hostiles conduisent un avocat germanophone du Caire, Hamed al-Masigli, qui avait lu Mein Kampf dans le texte, à publier une brochure affirmant l’incompatibilité du nazisme avec l’islam, dénonçant les théories raciales de Hitler et le mépris dans lequel il tenait les « Orientaux ». Sa brochure fut publiée à une poignée d’exemplaires, inappropriée pour stopper la vague de sympathie que rencontraient les thèses hitlériennes.

Le grand mufti de Jérusalem, Amin al-Husseini, partisan du panarabisme, adversaire acharné de la présence juive en Palestine, est l’un des hommes clefs du rapprochement arabo-allemand et participe tôt à la diffusion du livre dans l’ensemble du Moyen-Orient. Il est ainsi à l’origine de la publication des extraits de Mein Kampf, en 1934, dans le journal Le Monde arabe de Bagdad. Ayant fui en Irak en 1937, le mufti aide à la mise en place du régime pro allemand de Rachid Ali. La rébellion se maintient au pouvoir quelques mois, le temps d’un pogrom contre les Juifs, auquel participe Husseini.

La collaboration du grand mufti avec les nazis ne sera pas sans conséquences. Celui-ci se réfugie en 1941 en Allemagne et rencontre Hitler. Dans ses mémoires, Husseini relate : « La condition fondamentale que nous avons posée aux Allemands pour notre coopération était d’avoir les mains libres dans l’éradication de tous les Juifs, jusqu’au dernier, en Palestine et dans le monde arabe. J’ai demandé à Hitler qu’il me donne son engagement explicite pour nous permettre de résoudre le problème juif d’une façon conforme à nos aspirations nationales, correspondant aux méthodes scientifiques inventées par l’Allemagne pour son traitement des Juifs. J’obtins la réponse suivante : “Les Juifs sont à vous.” » Un dialogue confirmé par une note du ministère allemand des Affaires étrangères, qui, quelques mois avant la rencontre, mentionne précisément les attentes arabes : « Résoudre la question des éléments juifs qui résident en Palestine et dans les autres pays arabes conformément aux intérêts ethniques et nationaux des Arabes et au règlement de la question juive en Allemagne et en Italie[14]. »

Selon l’interprète de la rencontre, Herr Schmitt, Hitler répond à Husseini que l’attitude de l’Allemagne est sans ambiguïté : « Une guerre sans compromis contre les Juifs et naturellement une opposition active au Foyer national juif en Palestine, qui n’est rien d’autre qu’un centre, sous forme d’État, servant à l’influence destructrice des intérêts juifs. » Il s’engage à apporter son aide aux Arabes, soulignant qu’en apparence il s’agit d’un conflit entre l’Angleterre et le Reich, mais qu’idéologiquement c’est en fait un combat entre le national-socialisme et les Juifs. « Le combat en cours décidera aussi du destin du monde arabe », déclare-t-il encore à son interlocuteur.

Hormis la création d’une division SS musulmane en Bosnie, ainsi qu’une légion arabe intégrée à la Wehrmacht au Maghreb, la discussion ne débouche pas sur grand-chose, la priorité pour les Allemands n’étant pas la politique arabe que, de surcroît, les échecs de l’Axe au Maghreb et au Proche-Orient rendront vite obsolète. Hitler refuse une déclaration publique pour ne pas mécontenter le régime de Vichy qui a des intérêts au Levant. Il fait seulement la promesse à Husseini que le moment venu, l’Allemagne l’aidera à la destruction des Juifs du monde arabe.

L’intérêt du Führer pour la question arabe perdure jusqu’aux derniers jours du Reich. En 1945, dans son bunker berlinois, Hitler dicte à son fidèle Martin Bormann un testament politique, dans lequel il ne renie rien et où il fait un bilan de sa carrière. De nombreux passages sont consacrés aux Arabes. Il y avoue un regret : avoir trop écouté les Italiens et les diplomates qui conseillaient de ménager les intérêts français au Levant et au Maghreb. « C’est ce qui nous a empêchés, en Afrique du Nord, par exemple, de faire une politique révolutionnaire. [...] Seuls, nous aurions pu émanciper les pays musulmans dominés par la France. Cela aurait eu un retentissement énorme en Égypte et dans le Proche-Orient asservis par les Anglais. D’avoir notre sort lié à celui des Italiens, cela rendait une telle politique impossible. Tout l’islam vibrait à l’annonce de nos victoires. Les Égyptiens, les Irakiens et le Proche-Orient tout entier étaient prêts à se soulever. Que pouvions-nous faire pour les aider, pour les pousser même, comme c’eût été notre intérêt et notre devoir. [...] Il y avait une grande politique à faire à l’égard de l’islam. C’est raté. [...] Cette politique aurait suscité l’enthousiasme dans tout l’islam. C’est en effet une particularité du monde musulman que ce qui touche les uns, en bien ou en mal, y est ressenti par tous les autres, des rives de l’Atlantique à celles du Pacifique[15]. » Surtout, Hitler dit à Bormann, à l’heure où la bataille est perdue : « Les peuples régis par l’islam seront toujours plus proches de nous que la France, par exemple, en dépit de la parenté du sang qui coule dans nos veines. » Husseini fuit la défaite allemande et retourne à Jérusalem, où il mène la lutte contre les sionistes. Il ne reniera jamais ses engagements pronazis.

Or il y a là une ironie : les soutiens arabes à la politique nazie et à la persécution des Juifs ne voient pas que ce sont ces mêmes persécutions qui poussent de nombreux Juifs vers la Palestine et entraîneront bientôt la création de l’État hébreu.



Après la Seconde Guerre mondiale, et singulièrement après la création d’Israël et ses victoires militaires sur ses voisins syrien, jordanien ou égyptien, Mein Kampf poursuit sa carrière. Des dizaines d’anciens nazis, souvent de haut rang et directement impliqués dans la solution finale, trouvent alors refuge dans le monde arabe. Aloïs Brunner, responsable de la déportation des Juifs d’Autriche et de Grèce, prend le chemin de Damas. Aloïs Moser, Gruppenführer SS sur le front de l’Est, devient instructeur de mouvements de jeunesse au Caire. Willem Farmbacher, général SS, devient conseiller militaire du gouvernement égyptien. Bernhardt Berner, de la Gestapo de Varsovie, conseille la police politique de Nasser. Franz Bartel, ancien directeur adjoint de la Gestapo de Katowice, entre à la section juive du ministère de l’Information. Joachim Dauemling, chef de la Gestapo de Düsseldorf, réorganise le système pénitentiaire de l’Égypte puis travaille pour Radio Le Caire. Haribert Heim, médecin bourreau de Mauthausen, devient médecin de la police égyptienne... Ce ne sont là que quelques noms, parmi de nombreux. Après la chute du Reich, ces réfugiés allemands contribuent puissamment à diffuser l’idéologie nazie et son livre phare, à l’instar de Johann von Leers.

Von Leers, collaborateur proche de Goebbels, officier SS, était sous le IIIe Reich l’un des principaux propagandistes de l’antisémitisme, appelant explicitement à l’extermination physique des Juifs. En 1942, il a publié dans une revue nazie un article, « Le judaïsme et l’islam face à face », où il faisait l’apologie d’un monde islamique qui, selon lui, serait parvenu à contenir les Juifs « dans la saleté des ruelles du mellah ». Après la guerre, il se réfugie au Caire, sous le règne de Nasser, accueilli par le mufti Al-Husseini ainsi : « Nous vous remercions d’être venu jusqu’ici reprendre le combat contre les puissances des ténèbres incarnées par la juiverie mondiale[16]. »

Von Leers, converti à l’islam, prend le nom d’Omar Amin et poursuit son travail de propagande contre les Juifs, au service du régime nassériste[17]. Aidé du traducteur Louis el-Hadj, un ancien SS autrefois nommé Ludwig Heiden, et de l’imprimeur Per Anderson, ancien nazi lui aussi, il édite une nouvelle version arabe de Mein Kampf, qui connaît un succès immédiat. Dans la préface de cette édition, von Leers écrit que « l’idéologie » de Hitler et ses « théories du nationalisme, de la dictature, et de la race sont en progression constante actuellement dans nos États arabes ». Le traducteur note, dans l’introduction, qu’Adolf Hitler « n’appartient pas seulement au peuple allemand, mais qu’il fait partie des rares grands hommes qui changèrent la face du monde. [...] Le national-socialisme n’est pas mort avec son fondateur ; il a semé des graines dans le monde entier ».

Comprenant que la Shoah justifiait la sympathie des Juifs aux yeux du monde, von Leers – pourtant bien placé pour connaître la réalité de la solution finale – se fit aussi le défenseur du négationnisme, parvenant à convaincre Nasser et une partie de l’élite du régime que l’extermination des Juifs n’était qu’un mensonge. Johann von Leers décédera en 1965. Son œuvre lui a survécu.

Le miroir vertigineux des mondes arabe et musulman



Aujourd’hui, même si les Protocoles des sages de Sion font figure de best-seller sans conteste, bien devant le livre du Führer, Mein Kampf s’écoule toujours dans l’ensemble du monde arabe et du monde musulman, d’Alger au Caire, de Tunis à Téhéran, de Tripoli à Damas, de Beyrouth à Islamabad, de Bagdad à Djakarta. Il suffit d’avoir parcouru les rues de ces villes pour constater que l’ouvrage n’est pas relégué dans les arrière-boutiques, mais le plus souvent exposé en bonne place sur les présentoirs ou sur les stands de marchands ambulants.

S’il est difficile d’avoir une idée des chiffres de ventes, les éditions arabes de Mein Kampf – majoritairement sous forme d’extraits – sont variées, témoignant d’une évidente vitalité éditoriale. La dernière date de 1995. Dotée d’une sobre couverture rouge et blanche avec une photo de Hitler, régulièrement réimprimée, elle est le fait d’un éditeur de Beyrouth, devenue la capitale culturelle et intellectuelle du monde arabe, qui le diffuse dans les librairies des grandes villes arabes. Quant au texte, il s’agit de la traduction effectuée par Louis el-Hadj, alias Ludwig Heiden, qui aura décidément traversé le temps.

Dans un article du 16 novembre 1999, le journal anglais The Guardian relate que Mein Kampf représente la sixième meilleure vente dans les librairies de Ramallah, en Cisjordanie. Une dépêche AFP, en 2007, décrit qu’à la Foire au livre du Caire, la plus importante de la région, plusieurs éditions de Mein Kampf se trouvent exposées, dont celle de l’éditeur égypto-syrien Dar al Kitab al-Arabi. « C’est une grande partie de notre succès, en particulier parmi les 18 à 25 ans », explique Mohammed Abdallah, son directeur, à l’Agence.

En 2007 encore, c’est en Indonésie, plus grand pays musulman du monde, que Mein Kampf connaît un brusque pic d’intérêt. Selon l’éditeur Naseri, le livre, vendu en version intégrale et en deux tomes, s’est écoulé à 15 000 exemplaires cette année-là, si bien qu’il a fallu le réimprimer trois fois. « Il existe indéniablement un fort sentiment anti-israélien ici. Il est certain que l’idéologie antisémite de Mein Kampf plaît à certains, notamment aux personnes de l’extrême droite religieuse. Mais je pense qu’il s’agit là d’une minorité. En revanche, il n’est pas rare de rencontrer des gens qui possèdent ce livre ou qui l’ont lu dans le simple but d’enrichir leur culture générale », minimise Endy Bayuni, rédacteur en chef du Jakarta Post. Témoignant sur le site Internet de la chaîne France 24, Dyssia Hayat, une Française expatriée à Djakarta, est moins pusillanime. « Le tout premier jour où je suis arrivée à Jakarta pour m’y installer, sur le chemin depuis l’aéroport, j’ai croisé un bus qui affichait fièrement un portrait de Hitler, en noir et blanc, sur la fenêtre du conducteur. En faisant le tour des libraires, les jours suivants, je me suis vite rendu compte que les rayonnages étaient bien différents des nôtres. À la librairie de Sogo Senayan, l’un des grands centres commerciaux de la capitale, impossible de rater Mein Kampf, placé sur le présentoir face à l’entrée, aux côtés de toutes les nouveautés et des best-sellers du moment. On trouve également des livres qui prônent le Jihad, d’autres l’idéologie nazie, des bandes dessinées à la gloire d’Ahmadinejad – le président iranien, très populaire ici –, mais aussi des ouvrages sur l’horreur de la Seconde Guerre mondiale et des autobiographies de citoyens indonésiens qui ont vécu l’enfer des camps de concentration. Une telle juxtaposition est perturbante. »

L’écrivain algérien Boualem Sansal, auteur du Village de l’Allemand, roman courageux sur les liens entre les nazis et le monde arabe, offre une clef de compréhension du phénomène pour les Occidentaux. Sansal décrit les similitudes entre le nazisme et les régimes dictatoriaux arabes qui tiennent leurs pays sous leur botte depuis des décennies et façonnent les esprits. Des traits communs qu’il résume dans une interview au Nouvel Observateur : « Parti unique, militarisation du pays, lavage de cerveau, falsification de l’histoire, exaltation de la race, vision manichéenne du monde, tendance à la victimisation, affirmation constante de l’existence d’un complot contre la nation, xénophobie, racisme et antisémitisme érigés en dogmes, culte du héros et du martyre, glorification du Guide suprême, omniprésence de la police et de ses indics, discours enflammés, organisations de masses disciplinées, grands rassemblements, matraquage religieux, propagande incessante, généralisation d’une langue de bois mortelle pour la pensée, projets pharaoniques qui exaltent le sentiment de puissance comme la troisième plus grande mosquée du monde que Bouteflika va construire à Alger alors que le pays compte déjà plus de minarets que d’écoles, agression verbale contre les autres pays à propos de tout et de rien, vieux mythes remis à la mode du jour... Fortes de cela, les dictatures des pays arabes et musulmans se tiennent bien et ne font que forcir. » Par conséquent, les esprits des lecteurs seraient formatés, préparés à lire Mein Kampf par leur expérience quotidienne ? L’hypothèse mérite d’être exposée.

Il ne faut toutefois pas surestimer l’impact réel de Mein Kampf et des théories nazies dans les mondes arabe et musulman. Les logiques internes l’emportent sur l’importation d’un discours vieux de quatre-vingts ans. Plus alarmant, plus dérangeant est un autre phénomène, plus significatif encore : la « nazification » d’Israël, exercice consistant à prétendre qu’Israël est un État nazi, que son attitude vis-à-vis des Palestiniens ou des Arabes est une attitude nazie et que les Palestiniens ou les Arabes sont les nouveaux Juifs, menacés d’un nouveau génocide. C’est un discours des plus fréquents, aujourd’hui, dans les mondes arabe et musulman. En témoigne ce débat organisé en 2001 sur la chaîne Al-Jazeera, captée par des centaines de millions de personnes, dont le sujet était : « Le sionisme est-il pire que le nazisme ? » À une exception, les quatre invités apportèrent une réponse positive et l’un des participants compara des passages de Mein Kampf à la Torah, pour conclure que les racines intellectuelles de l’ouvrage de Hitler se trouvaient dans le livre de Josué. Concluant le débat, l’animateur, Fayçal al-Qassem, cita alors un sondage réalisé sur le site Internet de la chaîne, auprès de 12 374 participants : 84 % estimaient que le sionisme était pire que le nazisme, 11 % qu’ils étaient équivalents et 3 % que le nazisme était pire...



Sans nul doute, le succès réel de Mein Kampf se nourrit-il autant de l’antisémitisme que des magmas idéologiques qui se forment sur le terreau des tensions politiques et de l’inculture. Cela n’a rien de surprenant lorsque l’on songe que ce sont ces raisons qui ont fait de ce livre un best-seller en Allemagne avant-guerre.

Une référence pour les islamistes ?



Dans son bureau du Caire, Montasser al-Zayed n’est nullement gêné de m’expliquer pourquoi il possède une copie de Mein Kampf. « Il est important de connaître le point de vue de Hitler, parce qu’il lève le voile sur les Juifs. Ce livre permet au lecteur, et au musulman en particulier, de découvrir son ennemi. Il permet de savoir comment réfléchissent les sionistes. Il n’y a aucun mal à cela. » À l’entendre, l’avocat considère le livre moins comme un projet politique singulier que comme une analyse objective concernant le peuple juif. Argument édifiant, car c’était justement l’ambition de Hitler lui-même, qui avait l’impression d’avoir fait œuvre scientifiquement exacte, certain de se fonder sur des faits tangibles, sur les preuves d’un complot juif réel.

Qu’a donc alors retenu Montasser al-Zayed de sa lecture ? « Les sionistes sont racistes et ne cherchent pas la paix. Ils sont rusés, intelligents et ont une forte propension à la trahison. » Il ne dit donc pas que Hitler est raciste, mais, avec l’auteur, que ce sont les Juifs qui, eux, sont racistes et comploteurs. Ce retournement logique – celui-là même qui conduit Hitler à proclamer que l’Allemagne est attaquée par les Juifs alors qu’il les extermine, ou qu’elle est agressée par les Tchèques alors qu’il les envahit –, cette aptitude à faire passer une idéologie aveugle pour de la stricte lucidité, ce raisonnement hitlérien a traversé les époques et est arrivé jusqu’ici, de nos jours, dans ce bureau du Caire, à des milliers de kilomètres de l’Allemagne.

Depuis une vingtaine d’années, le nationalisme arabe se voit surpassé par une autre idéologie : l’islamisme et ses différentes déclinaisons politique, culturelle, révolutionnaire ou terroriste. Islamisme et nationalisme arabe ont pourtant en partage nombre d’idées, dont une même détestation des Juifs. Ainsi, comme Hitler, les idéologues nationalistes et les islamistes se réclament chacun des Protocoles des sages de Sion. S’appuyant sur ce faux, la charte du Hamas dénonce une conspiration juive pour « ébranler les sociétés, détruire les valeurs, corrompre les consciences, détériorer le caractère de l’islam et l’annihiler ». Toutefois, les sources intellectuelles communes à l’islamisme et au nazisme se limitent essentiellement aux Protocoles. Pour des islamistes soucieux de l’orthodoxie de leurs références idéologiques, se méfiant de tout ce qui échappe au cadre strict de l’univers islamique, moins perméables donc aux influences extérieures que les nationalistes, Mein Kampf reste un livre extrêmement marginal.

Cependant, il n’est pas si surprenant qu’un intellectuel islamiste comme Montasser al-Zayed l’ait eu en sa possession. Car si le nationalisme panarabe était proche de certaines idées nazies – exaltation du sang, de l’ethnie, du chef et de l’unité du peuple autour du dirigeant suprême –, l’islamisme, extrémiste et idéologue, comporte lui aussi un nombre impressionnant de points communs avec le nazisme : l’obsession du complot, intérieur et extérieur ; l’antisémitisme ; le rejet de la modernité libérale, de la démocratie, du pluralisme, de la liberté de penser, du droit des femmes et des minorités ; la promesse de la justice sociale pour les membres de la communauté ; l’utopie révolutionnaire, proposant le salut après la prise du pouvoir ; le sentiment d’un déclassement, d’un déclin ; le désir de revanche ; la volonté de puissance ; la haine de l’Amérique, démocratie libérale supposément « enjuivée » ; la volonté de suprématie mondiale, de l’islam dans ce cas, si besoin par la guerre ; l’apologie de la guerre, de la mort en martyr, du sacrifice ; l’apologie des valeurs viriles ; le manichéisme rendant illégitime le compromis ; le cynisme dans un combat total où tous les coups sont permis ; la déshumanisation de l’ennemi ; le refus de distinguer entre l’État et son clergé idéologique, entre la politique et la foi ; le mythe d’un âge d’or ; l’exécration du cosmopolitisme, de la mondialisation ; l’enfermement des membres de la communauté au nom d’une identité ethnique commune ; la volonté d’instaurer un espace politique vierge de toute influence extérieure ; le désir d’expansion territoriale ; la volonté de fonder un espace régi par un principe unificateur suprême ; le refus de l’État de droit ; l’encadrement total de l’individu. « L’islam est idéologie et foi, patrie et nationalité, religion et État, esprit et action, livre et épée », écrit Hassan al-Banna, le fondateur des Frères musulmans, faisant écho à la logique de Hitler à Landsberg.

Ces principes sont revendiqués de manière explicite dans les textes de référence de l’islamisme, dans les écrits d’auteurs comme Sayyid Qotb, Abdullah Azzam, Ayman al-Zawahiri, Hassan al-Banna, Ibn Tamiyya, Al-Afghani ou Abdel Whahab, tous théoriciens du projet islamiste[18]. Boualem Sansal va même jusqu’à qualifier l’islamisme de « national-islamisme », et certains démocrates musulmans évoquent un « troisième totalitarisme », dans la continuité du stalinisme et du nazisme[19].

L’exercice de la comparaison historique comportant d’évidentes limites, il ne s’agit pas de faire de l’islamisme un nouveau nazisme ni de se satisfaire de comparaisons qui dispenseraient de penser sa singularité. Des différences de taille distinguent ces deux idéologies, à commencer par l’absence de darwinisme social, le peu d’appétence pour les questions raciales, l’absence de culte du chef dans l’islamisme. Difficile pourtant de ne pas relever que les circonstances de la montée de ce phénomène présentent des ressemblances avec le contexte qui a vu émerger le nazisme dans les années 1930 : une accession des masses à la scène politique, une transition entre un ordre ancien et un ordre nouveau, un déclassement militaire, technologique, stratégique et l’existence d’une importante misère sociale.

Ce pourrait être une affaire de générations : en effet, dans le monde arabe ou dans les cités abandonnées d’Occident émerge une forme de « néo-islamisme ». Cette idéologie mutante, éloignée du terrorisme apocalyptique d’Al-Qaïda ou des vieilles lunes des Frères musulmans, plus décomplexée quant à ses références intellectuelles, gagne des partisans, souvent jeunes. Son terreau est identique à celui des aînés, mais moins tourné vers l’imitation du Prophète que vers la volonté de puissance islamique et l’opposition au libéralisme occidental et à Israël. Cette nouvelle génération trouvera, peut-être, un chemin menant à Mein Kampf.

La présence de l’ouvrage a ainsi été signalée dans des librairies islamistes londoniennes, fréquentées par des néoconvertis, à l’image des auteurs des attentats de Londres en 2005. Le cas d’Ahmed Rami est des plus exemplaires. Ce Marocain réfugié en Suède est le créateur d’un site Internet d’un antisémitisme forcené. Rami est le chaînon manquant entre les islamistes, les néonazis du monde entier, les négationnistes européens ou américains et les extrémistes du monde arabo-musulman. Il y fait régulièrement des conférences, comme il y a peu en Iran. Et, surtout, il offre sur son site des versions en toutes les langues de Mein Kampf, au point d’être devenu l’un des principaux propagateurs du livre sur Internet, à destination de tous les publics. Sur le site de Rami, l’internaute peut donc le télécharger dans pas moins de quatorze langues : français, anglais, allemand, italien, polonais, tchèque, hongrois, bulgare, hollandais, danois, portugais, suédois, finnois et russe.

L’État de Bavière, prompt à intervenir dans des pays où les systèmes judiciaires le permettent, est, là, désarmé. Alors même que c’est dans le monde arabo-musulman que la diffusion de Mein Kampf représente la menace la plus réelle, et non au Portugal, en république Tchèque ou en Pologne. La Bavière contemple ainsi, impuissante, le reflet lointain de sa propre histoire.
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V

Un best-seller turc

Le pays où Mein Kampf est roi



Voir le soleil se coucher sur les rives du Bosphore, les minarets et les coupoles des mosquées jaillir de la ligne d’horizon, en contre-jour, l’eau du fleuve incandescente, est un spectacle inouï, pareil à nul autre. À Istanbul, un autre spectacle frappe le visiteur : partout où il porte le regard, des drapeaux turcs flottent. Sur les rives du fleuve, au sommet de gigantesques mats, aux balcons des immeubles, dans les devantures des échoppes, sur les pare-brise des automobiles, des drapeaux turcs, l’étoile et le croissant, sur fond rouge, sont visibles. Istanbul, cité pourtant la plus occidentale de Turquie, est peut-être la capitale où se déploient le plus grand nombre de drapeaux. Ce pays, qui affiche si ostensiblement son amour de la patrie, est-il si assuré de son identité nationale ?

La Turquie est une terre de paradoxes : des tours de bureaux voisinent avec des ruelles peuplées de marchands ambulants, de cireurs de chaussures, de petits mendiants, de vendeurs de thé. À la jonction de l’aire musulmane et de l’Europe, oriental et occidental à la fois, le pays affiche une réelle vitalité, une scène culturelle riche et parfois avant-gardiste, 7 % de croissance économique en 2006, dont les effets – buildings, autoroutes – sont visibles. La Turquie connaît aussi une américanisation progressive, allant jusqu’à privatiser peu à peu son système de santé. Elle est forte d’une solide tradition laïque, mène une coopération militaire avec Israël et, vieille alliée des États-Unis, elle est membre de l’OTAN.

Pourtant, ce pays, selon les sondages et depuis longtemps[1], est le plus antiaméricain du monde. Et ce n’est pas la seule contradiction : en effet, encore récemment, défendre la langue kurde pouvait mener en prison et des intellectuels, comme Hrant Dink, ou des prêtres catholiques accusés de subvertir l’identité nationale ont été assassinés ces dernières années[2].

Dans ce contexte agité où la Turquie semble encore se chercher une identité propre, Manifesto, un petit éditeur, publie en 2005 une nouvelle édition traduite de Mein Kampf, vendue à un prix plus bas que d’ordinaire, l’équivalent de 3 euros, avec une couverture colorée et attractive, semblable à une affiche de film. Ce Mein Kampf à bas prix est, immédiatement, une exceptionnelle réussite commerciale. Quelques semaines plus tard, deux autres éditeurs, constatant la bonne fortune de leur confrère, publient, à leur tour, deux nouvelles éditions de Mein Kampf, également bon marché. Résultat après quelques mois : 80 000 exemplaires sont vendus.

Alors que les médias du monde entier s’en font l’écho, l’État de Bavière se décide à intervenir. L’État turc, gêné par la tournure internationale que prend l’affaire, ordonne aux éditeurs de retirer les livres de la vente, interrompant la procédure judiciaire que les Allemands avaient initiée. Cela n’empêche pas Kavgam, la version turque de Mein Kampf, de continuer à se vendre partout en Turquie : le livre n’est plus distribué dans les grandes librairies modernes, mais, ouvertement, dans le réseau des stands de rue, chez les marchands d’occasion ou sur Internet.

Si, dans le monde arabe, en Indonésie, en Inde, en Europe de l’Est et ailleurs, Mein Kampf exerce une influence sourde, s’il est un livre surgi des tréfonds du passé qui distille son venin, en Turquie, il est un livre actuel. En quelques mois, au cours de l’été 2005, Kavgam s’est installé durablement dans les listes des meilleures ventes. Les médias du monde entier ont constaté le phénomène avec une stupéfaction teintée de répulsion, comme l’on décrirait un folklore antipathique mais qui nous serait radicalement étranger.

La nouveauté ne réside en réalité que dans l’ampleur du phénomène, ces 80 000 exemplaires vendus. Depuis plusieurs années déjà, la Turquie est le pays où Mein Kampf se vend le mieux au monde. Depuis la première édition en 1939, qui a connu une réussite notable – quelques milliers d’exemplaires achetés tous les ans –, le mouvement s’est brusquement accéléré. D’après l’enquête de la revue turque Aksam, il se serait écoulé 10 000 exemplaires par an au cours de la dernière décennie et 30 000 rien qu’en 2004. Selon le décompte effectué par un chercheur de l’université d’Istanbul, Rifaat Bali, pas moins de trente éditions différentes ont été publiées entre 1939 et 2000. Et Mein Kampf figure aujourd’hui au catalogue de onze éditeurs.

Que se passe-t-il en Turquie pour que Mein Kampf soit redevenu ce qu’il fut jadis en Allemagne, un bréviaire grand public ?

Un curieux éditeur



La vague de folie de 2005 a pour origine Manifesto. Située dans un quartier bourgeois d’Istanbul, non loin de la cathédrale Sainte-Sophie, c’est une maison d’édition semblable à d’autres, avec ses bureaux surchargés de papiers et ses pièces encombrées de piles de livres prêts à être livrés aux libraires. Au mur, une grande affiche du film Kill Bill, avec Uma Thurman, sabre à la main.

L’entreprise est la principale bénéficiaire des ventes importantes qui ont suivi 2005 : à elle seule, elle a vendu 50 000 exemplaires de Mein Kampf, engrangeant un bénéfice substantiel. « Nous avons fait une opération commerciale, c’est tout. Mon entreprise n’a pas d’autre but que de gagner de l’argent », se justifiait le directeur de Manifesto à l’AFP, dans l’une de ses rares interviews. L’explication est un peu rapide.

Cette maison de taille moyenne, respectée dans le milieu de l’édition turque, publie une cinquantaine de titres par an. Son directeur s’appelle Oguz Tektas. Son nom figure sur une des piles de livres, dans l’entrée. L’homme vient de publier un dictionnaire des années 1980. On y retrouve les Turcs ayant marqué la décennie et aussi, au hasard des pages, le groupe A-Ha, le commandant Cousteau, la disco. Sur d’autres piles, le nom d’un autre Tektas. Nazim Tektas. Le père d’Oguz est connu pour être un chantre de l’extrême droite turque. Son dernier livre est un roman historique : il porte sur la période antérieure à l’Empire ottoman et sur les origines ethniques du peuple turc. Ce livre s’inscrit en fait dans un courant de pensée fort répandu parmi les nationalistes, qui recherche des origines ethniques uniques à une population soumise à maints brassages. Ainsi, cette mouvance défend la thèse que les Turcs trouvent leur origine dans la plaine d’Ergenekon, où un loup serait venu les guider pour les aider à conquérir de nouvelles contrées. Les nationalistes prétendent ainsi rassembler tous les Turcs au sein du Touran, patrie mythique du peuple turc, depuis la Turquie jusqu’à l’Asie centrale.

En l’absence du patron, peu désireux de parler à un journaliste étranger, c’est le responsable des ventes qui me reçoit. La trentaine, la bouille ronde et souriante, un tee-shirt où est inscrit Rock and Roll. Il se nomme Murat. Il a suivi des études de paysagiste, s’avoue passionné de photographie, rêve de collaborer à National Geographic. Il travaille chez Manifesto depuis trois ans, à mi-temps, parallèlement à ses études. Il avoue qu’il n’a pas lu Kavgam ; mais, en tant que responsable des ventes, il connaît le dossier sur le bout des doigts. D’emblée, il reconnaît que personne, à Manifesto, ne s’attendait à un pareil succès. Alors pourquoi le livre s’est-il vendu « comme des petits pains », selon son expression ? « Il y a une curiosité pour Hitler, alors les gens ont acheté le livre. Mais ils n’aiment pas Hitler, ils ont juste acheté par curiosité », précise-t-il, ajoutant : « Il a engendré un grand génocide. Les gens veulent connaître celui qui en est à l’origine. »

La curiosité, le souci de connaissance... C’est « la » grande explication au succès de Kavgam, martelée par les médias, les officiels turcs ou certains universitaires, comme le professeur de sociologie, Mustapha Erkal, qui déclarait à la revue turque Aksam : « Naturellement, les gens sont curieux de l’antisémitisme de Hitler et veulent en apprendre plus sur ce qu’il a fait et ce qu’il voulait faire. » C’est aussi la curiosité qui est mise en avant par Manifesto dans la quatrième de couverture : « Kavgam fait désormais partie des classiques. Chacun est curieux de connaître l’homme qui a fait trembler le monde, ses opinions les plus personnelles et d’avoir un aperçu de l’époque. Hitler raconte dans ce livre les sentiments de sa plus tendre jeunesse qui ont façonné sa mentalité, les personnes qui ont marqué son adolescence, en bref toute sa vie. Dans ce livre composé des éléments qui constituaient son monde intérieur et écrit lors de son incarcération, il affiche ses opinions à propos de l’Allemagne, de l’Autriche, des Juifs, de la maçonnerie, de la situation des minorités, de la presse, des partis politiques, de la politique interne et étrangère, de la situation du Parlement, de la Première Guerre mondiale et de son approche personnelle de la race, mais aussi ses actes et la réalité à laquelle il aspirait. »

Même si, convenons-en, la simple curiosité pour le nazisme a pu attirer des acheteurs, l’explication paraît un peu courte lorsqu’elle s’applique à 80 000 personnes et à un phénomène circonscrit sur une période aussi réduite. Chez les éditeurs, l’argument de la soif de connaissance a un corollaire, moins hypocrite : « Nous avons pensé que, dans la période actuelle, le livre pourrait bien marcher », confiait à Marc Semo, envoyé spécial de Libération, le directeur des éditions Emre, l’autre éditeur à l’origine de la fièvre de 2005. C’est aussi ce que dit Murat : « Les livres historiques que nous publions sont déterminés par l’actualité. Nous sommes à une période où les gens, en Turquie, s’intéressent au sionisme. »

Mein Kampf comme clef de compréhension d’Israël et du sionisme ? L’argument fait frémir. Au demeurant, Hitler, qui parle des Juifs pendant des dizaines et des dizaines de pages, ne fait référence au projet sioniste qu’une seule fois, en des termes qui semblent loin d’éclairer « l’actualité » : l’existence de l’État d’Israël, le conflit israélo-palestinien ou les enjeux du Moyen-Orient. « Une partie de la race juive se reconnaît ouvertement pour un peuple étranger, non sans d’ailleurs commettre un nouveau mensonge. Car lorsque le sionisme cherche à faire croire au reste du monde que la conscience nationale des Juifs trouverait satisfaction dans la création d’un État palestinien, les Juifs dupent encore une fois les sots goïm de la façon la plus évidente. Ils n’ont pas du tout l’intention d’édifier en Palestine un État juif pour aller s’y fixer ; ils ont simplement en vue d’y établir l’organisation centrale de leur entreprise charlatanesque d’internationalisme universel ; elle serait ainsi douée de droits de souveraineté et soustraite à l’intervention des autres États ; elle serait un lieu d’asile pour tous les gredins démasqués et une école supérieure pour les futurs bateleurs. Mais c’est un signe de leur croissante assurance, et aussi du sentiment qu’ils ont de leur sécurité, qu’au moment où une partie d’entre les Juifs singe hypocritement l’Allemand, le Français ou l’Anglais, l’autre, avec une franchise impudente, se proclame officiellement race juive. »

Inutile sans doute de prendre Murat au mot : pour lui comme pour beaucoup – à l’instar de l’avocat Montasser al-Zayed –, le sionisme est un mot politiquement correct pour désigner les Juifs. Très éloignée de la volonté d’analyser et de comprendre de quelque manière les événements internationaux, la décision de publier Mein Kampf serait donc à chercher ailleurs, dans le dessein de donner du grain à moudre à un lectorat travaillé par des sentiments qui n’ont que peu à voir avec la curiosité ?

À cette idée, Murat se récrit. Le succès de Kavgam serait un simple « effet de mode », « un coup de chance » ; « tout le monde ayant parlé du livre et de son succès, les gens ont voulu l’acheter pour savoir ce dont tout le monde parlait ». Manifesto, il faut le dire, s’est donné du mal pour lancer son produit, la maison d’édition a fait de la publicité, a envoyé des exemplaires gratuits aux journalistes. Lorsque je souhaite savoir si elle s’est trouvée gênée par le scandale mondial, il sursaute : « Pas une seconde. Vous êtes gêné, vous, quand on parle de l’Empire ottoman ? Je ne vois pas pourquoi je serais gêné par Mein Kampf. » Si je le comprends bien, il compare l’Empire ottoman, dont on sait qu’il est populaire dans la jeunesse nationaliste turque, au IIIe Reich. À côté de son bureau, se trouve une caisse de livres. Le Sionisme et la Turquie, est-il écrit sur leur jaquette...

Je lui demande ensuite si la publication de Mein Kampf, un livre rempli d’idées haineuses contre la démocratie, contre les Juifs, qui appelle au meurtre et à la guerre, ne pose pas la question de la responsabilité d’un éditeur envers ses lecteurs. La réponse du jeune chef des ventes est immédiate : « Soit on agit en businessman, soit on est responsable envers les lecteurs. De toute façon, dans les deux cas, publier Kavgam ne pose pas de problème. » Puis, en gloussant, il glisse à ma traductrice : « Si j’avais su qu’il y avait tout cela dans ce livre, je l’aurais lu. » Ensuite il ajoute, à mon endroit, conciliant : « Si les gens lisent par curiosité, il n’y a aucun danger. Les Turcs sont suffisamment intelligents pour avoir du recul. »

Avant de partir, je souffle à Murat que, étant donné le succès de Kavgam et l’intérêt des Turcs pour la période nazie, Manifesto doit sans doute envisager de publier d’autres textes originaux de cette époque, de Goebbels ou de Rosenberg, par exemple. « Ce serait peut-être un bon filon... » ajouté-je pour tester sa réaction. Il approuve avec un large sourire. « Oui, c’est un bon filon. On est à une période où les gens s’intéressent de plus en plus au sionisme[3]. »

La grande confusion turque



En 2005, dans un pays qui achète peu de livres et où la lecture est l’apanage d’une minorité cultivée, Kavgam se trouvait, en réalité, en deuxième position sur les listes des meilleures ventes. La première était occupée par Orage de métal, un thriller d’anticipation violemment antiaméricain, vendu à 300 000 exemplaires. « L’occupation de la Turquie par les États-Unis », proclamait le sous-titre barrant la couverture du livre, un montage photographique de GI en armes et de mosquées en flammes. 300 000 personnes ont donc lu ce récit, sans grandes qualités littéraires au demeurant, relatant l’invasion à venir de la Turquie par l’armée américaine, suivie de la résistance victorieuse des Turcs. Le livre donnera d’ailleurs lieu à un film, diffusé à la télévision et au cinéma, mais aussi dans les autocars qui relient les grandes villes du pays, principal mode de transport public turc.

Dans ce film, une scène impressionnante rappelle les tortures d’Abou Ghraïb : des commandos turcs capturent et humilient des soldats américains. L’antiaméricanisme des Turcs explose ici au visage du spectateur. Et se vérifie dans la rue : selon un sondage mené dans trente pays par l’institut de recherche Pew Center en juin 2008, les opinions turques hostiles aux États-Unis sont les plus élevées au monde, avant même le Liban, le Pakistan, l’Égypte, l’Iran ou la Russie. 88 % des Turcs s’avouent ainsi opposés aux États-Unis. Un chiffre stable, conforme aux résultats obtenus par Pew Center les années précédentes.

Cette exécration de l’Amérique est allée si loin qu’en 2005 des affiches « Interdit aux Américains » sont apparues sur les vitrines de magasins d’Ankara, avant d’être enlevées après les protestations de l’ambassade américaine. « Ce qui est nouveau dans cet antiaméricanisme et le rend si fort est le fait qu’il ne se limite plus aux franges de l’extrême droite ou des islamistes radicaux, mais qu’il est désormais partagé par une partie des élites et même par certains militaires », expliquait l’universitaire Ahmet Insel à l’envoyé de Libération, Marc Semo. Et, en Turquie comme ailleurs, antiaméricanisme, antisionisme radical et antisémitisme vont finalement de pair. Ainsi, les attaques contre l’Amérique se terminent souvent par la dénonciation du « complot sioniste » ; la presse turque ne s’était pas privée de rappeler les « origines ethniques » – c’est-à-dire juives – de l’ambassadeur américain Éric Edelman, qui a fini par démissionner.

L’image d’une Amérique tenue par les Juifs, bras armé des Juifs, ne date pas d’hier. Voilà ce que les lecteurs turcs de Kavgam peuvent « apprendre » à ce sujet dans Mein Kampf, selon les mots d’Adolf Hitler : « Le Juif constate que les États européens sont déjà dans sa main des instruments passifs, qu’il les domine par le détour de ce qu’on appelle la démocratie occidentale ou bien directement par le bolchevisme russe. Mais il ne lui suffit pas de tenir l’Ancien Monde dans ses rets ; le même sort menace le Nouveau Monde. Les Juifs sont les maîtres des puissances financières des États-Unis. Chaque année, les forces productrices d’un peuple de cent vingt millions d’âmes passent un peu plus sous leur contrôle. [...] Avec une perfide habileté, ils pétrissent l’opinion publique et en font l’instrument de leur grandeur future. Les meilleurs cerveaux de la juiverie croient déjà voir approcher le moment où sera réalisé le mot d’ordre donné par l’Ancien Testament et suivant lequel Israël dévorera les autres peuples. » De quoi effectivement jeter de l’huile sur le feu antiaméricain et antisémite turc.

Aujourd’hui, dans les grandes librairies, les ventes de Kavgam se sont taries, revenant à leur niveau antérieur à 2005. Désormais, le best-seller du moment se nomme Les Enfants de Moïse, écrit par un journaliste proche de la mouvance ultranationaliste. Celui-ci reprend un mythe vivace, celui des dömne, ces « Juifs cryptés », c’est-à-dire ouvertement musulmans mais secrètement juifs. Le livre examine la vie politique turque à la lumière de ce mythe, expliquant ainsi qu’Erdogan, Premier ministre islamiste modéré, serait en fait un dömne. Mais Les Enfants de Moïse – et c’est là l’essentiel de la manœuvre – séduit bien sûr au-delà des ultranationalistes : on peut le voir même entre les mains de jeunes Stambouliotes branchés et occidentalisés.

Car, bien que pendant longtemps les Juifs aient trouvé en Turquie un asile hospitalier, et que 22 000 d’entre eux y vivent, l’antisémitisme, maquillé en antisionisme, croît de manière spectaculaire. Et il est en train de devenir un courant de pensée commun tant à l’extrême droite que chez des islamistes, dont l’aile modérée gouverne, ou parmi des électeurs de la gauche kémaliste[4].

Dans cet État né brutalement des décombres d’un Empire ottoman multiséculaire et pluriethnique, l’identité ne cesse d’être un problème. Rifat Bali, intellectuel libéral, porte un regard sans concession sur son pays. « Il y a un problème de définition de ce qu’est un Turc. Même les laïcs de gauche définissent un Turc par opposition aux non-musulmans et aux autres ethnies. » Autrement dit, un Turc est un musulman et un membre d’une supposée ethnie turque, alors que la Turquie est un pays laïc qui rassemble plusieurs minorités et dont le fondateur, dans un souci de modernisation, n’a eu de cesse de forger une citoyenneté à l’européenne. Devant cette schizophrénie, Mein Kampf ne peut qu’attirer le citoyen turc en quête d’identité. « Qui sommes-nous ? » se demandent les Turcs. Musulmans ou Turcs ? Sujets de l’islam ou citoyens d’un État moderne ? Européens ou Orientaux ? Ottomans ou Turcs ? Turcs ou Anatoliens ? Laïcs ou islamistes ? Il est alors tentant de se définir contre les minorités – les Kurdes cristallisent une psychose collective –, contre l’extérieur, principalement l’Amérique ou l’Europe, et contre les Juifs, éternels boucs émissaires. « La logique profonde de Mein Kampf, c’est le fait que Hitler a une réponse à tous les échecs : les Juifs », disait Édouard Husson, expliquant le succès du livre, jadis, en Allemagne.

Le succès actuel de Kavgam-Mein Kampf doit beaucoup à une extrême droite puissante et ancienne, qui exerce une influence réelle sur l’ensemble de la société turque. L’ouvrage a été longtemps une référence pour les membres des Loups gris, milice fascisante et panturque, pour ceux du BBP, parti islamo-nationaliste dont l’un des chefs prône ouvertement la lecture de l’ouvrage, et pour les plus durs des militants du MHP, le Parti d’action nationaliste. Élément révélateur du malaise turc : ce parti, à l’extrême droite de l’échiquier politique, est aujourd’hui la troisième force politique turque, derrière les islamistes modérés et la gauche kémaliste, avec laquelle il s’allie ponctuellement, unis par un nationalisme qui tend à converger.

Rien d’étonnant non plus à ce que la mouvance kémaliste, qui se réclame du fondateur de la Turquie Mustapha Kemal Atatürk, soit elle aussi saisie de « passion nationale ». Les idées d’Atatürk, bien qu’elles aient abouti à la construction d’une Turquie moderne et laïque, empruntaient nombre de traits au fascisme : culte du chef, dirigisme, hostilité aux minorités, exaltation de l’identité nationale. Ces références persistent. Décrivant comment les thèses des ultranationalistes se sont retrouvées au cœur de la vie politique, Ferhat Kentel, sociologue de l’université d’Istanbul, exprime ainsi son pessimisme : « L’extrême droite n’est plus à l’extrême mais au centre. Ou encore : le centre est devenu extrême[5]. » L’intérêt du grand public pour Mein Kampf fleurit sur ce terreau.

Grâce à de puissants mouvements de jeunesse, l’extrême droite du MHP est parvenue à attirer une partie de la jeune génération. Celle-ci, victime de difficultés d’insertion professionnelle, perturbée par une mondialisation qui modifie ses repères, a été séduite par l’organisation paramilitaire de ces mouvements, par la chaleur qui émane des « foyers idéalistes », lieux où se retrouvent les jeunes MHP, et par des slogans simples et efficaces : « Le Turc n’a d’autre ami que le Turc », « La Turquie, aime-la ou quitte-la ». En 1999, selon une étude de Ferhat Kentel, le MHP aurait recueilli les voix de la moitié des jeunes votant pour la première fois.

Si la hiérarchie du MHP se garde de citer Mein Kampf, celui-ci circule massivement dans les « foyers idéalistes ». Hitler y est devenu une idole à plusieurs titres : comme chef de guerre ayant porté haut la puissance de sa nation, purifié son pays des éléments néfastes et étant de nos jours un anti-modèle à l’Occident démocratique.

La Turquie d’aujourd’hui est également sensible à une des thèses vedettes de Mein Kampf. L’extrême droite est en effet parvenue à populariser auprès du grand public le mythe d’un complot contre le pays. Complot intérieur, imputable à la minorité kurde – voire arménienne, grecque ou juive –, aux chrétiens, aux missionnaires évangélistes, aux marxistes, aux démocrates ou aux proeuropéens. Complot extérieur, celui de l’Amérique ou d’Israël. Cette paranoïa collective, ce sentiment d’être une citadelle assiégée, est une donnée sociale tangible, dont témoigne la réussite d’Orage de métal, mais aussi le nombre vertigineux de théories du complot qui circulent en Turquie, sur tous les sujets, de la politique au football, en passant par l’école – les enfants disposent de manuels scolaires leur apprenant comment les ennemis de la Turquie, parmi lesquels les Arméniens, ont essayé de démanteler la nation en 1920 et comment ces ennemis continuent leur œuvre[6]. La reconnaissance d’un génocide arménien perpétré entre 1914 et 1919 continue d’être jugé inacceptable par la majorité des Turcs. Mais Hitler n’a-t-il pas dit à ses généraux, le 22 août 1939, alors qu’il leur exposait ses projets pour l’Est : « Qui parle encore, aujourd’hui, de l’extermination des Arméniens ? »

Lorsqu’en 2005 l’écrivain Hrant Dink, Arménien, militant des droits de l’homme et défenseur d’une Turquie réconciliée, évoqua le génocide, il fut poursuivi devant la justice pour « dénigrement de l’identité turque » et menacé de mort par les ultranationalistes. En 2007, une poignée d’entre eux est passée à l’acte. L’enquête a depuis montré que les tueurs, des jeunes gens qui provenaient de toutes les couches de la société et non seulement des classes populaires frappées par le chômage, baignaient dans le nationalisme et avaient eu entre les mains, pour plusieurs d’entre eux, Kavgam-Mein Kampf.

Cent mille Turcs assistèrent à ses funérailles, au cri de « Nous sommes tous des Arméniens », faisant la preuve de l’existence d’un mouvement démocratique. Mais lors de l’arrestation de l’un des assassins, des policiers se feront photographier fièrement à ses côtés, un drapeau turc déployé. Et, au procès, l’avocat d’un des dix-huit tueurs déclarera à la presse : « Serait-ce là le premier meurtre commis par Israël et les États-Unis ? », tandis que la responsabilité de hauts gradés de l’armée et de la police sera délibérément écartée. Il est vrai qu’une partie de l’appareil d’État, surnommé « l’État profond », est lui aussi gagné aux thèses ultranationalistes. Ainsi le fils de Hrant Dink, pour avoir reproduit les propos de son père dans les colonnes de son journal, sera condamné à un an de prison avec sursis.

On s’explique ainsi mieux le succès de Kavgam-Mein Kampf sur les rives du Bosphore et dans la plaine anatolienne. « Ce livre, qui n’a pas la moindre humanité, semble malheureusement être pris au sérieux ici. Le nazisme enterré dans les oubliettes de l’histoire en Europe a commencé à apparaître chez nous », analyse le politologue Dogu Ergil, dans un entretien au journal de l’intelligentsia, Radikal. L’assertion peut sembler excessive ; elle a pourtant quelques fondements...

Les lecteurs turcs de Mein Kampf



« Il existe actuellement, en Turquie, un courant antieuropéen et antiaméricain qui peut être favorable à la vente d’un tel livre. Ce courant s’exprime par un renouveau du nationalisme, nourri par la pression ressentie par de nombreux Turcs. Ils ont le sentiment que l’on veut leur dicter leurs actes. D’où une certaine crispation », analyse le professeur Ahmet Içduygu pour Le Figaro. Certes. Mais par quel mécanisme mystérieux passe-t-on de la crispation à l’achat de l’ouvrage d’Adolf Hitler ? Qui sont les lecteurs de Kavgam, que l’on nous présente tantôt comme des « curieux », tantôt préoccupés par l’actualité, tantôt « crispés » ?

Sur le site d’une libraire en ligne qui propose le livre, les commentaires sont instructifs. Gökhan Paşaoğglu écrit : « J’ai enfin acheté ce livre vendu si peu cher. Il n’est pas du tout difficile à lire ; il se lit très facilement lorsque l’on fait des rapprochements avec la situation actuelle de la Turquie. Bien que le prix soit très attractif, je me dis que cela aurait été bien que l’on accorde plus d’importance à la qualité d’impression. Je remercie les éditions Manifesto de l’avoir édité. » Aytaç Akyıldız, lui, déclare plus loin : « En ces jours où l’existence de la patrie est menacée par des traîtres qui sont partout, je conseille vivement la lecture de ce livre à chaque citoyen turc. Ce n’est pas un livre compliqué à lire du tout. Surtout n’accordez aucune importance aux commentaires de personnes qui n’ont jamais eu ce livre en main ! » Turkay Erkan ajoute : « C’est un livre important que chaque nationaliste se doit de lire. » Ersin Kuru affirme : « Je voulais lire ce livre depuis longtemps, mais je suis tombé dessus à Ankara, lors de mon service militaire. Sur le contenu, j’ai pu observer quelques contradictions. En plus, les idées de l’auteur sont trop souvent soumises à des revirements. Malgré tout, pour avoir lu un tel livre, je pense que cet homme connu dans le monde entier comme un génocidaire est des nôtres... [...] Je tiens juste à préciser que mes idées à propos des Juifs sont désormais plus claires. »

Unique voix discordante sur ce forum, celle d’un homme se nommant Harun Bekir : « Dites-vous bien que le contenu de Kavgam est à 10 % autobiographique, à 90 % composé d’idées dogmatiques et à 100 % de la propagande. Il ne tient qu’à vous, bien sûr, de lire un livre aussi grossier, long, mal écrit, remplit de critiques et se répétant sans cesse. »

« Patrie », « traîtres », les « nôtres », la « situation actuelle ». Les mots ressemblent à des slogans. Ce n’est pas étonnant : Mein Kampf tente d’entraîner ses lecteurs au-delà de la raison, réduisant la réalité à des abstractions, à des mots d’ordre irréels. Comme un rituel ésotérique, Mein Kampf rendrait inutile la pensée.

C’est dans le quartier de Karakoy, sur la rive orientale du Bosphore – sorte de Quartier latin stambouliote avec ses allées ombragées, ses cafés, ses librairies, et en particulier un immense marché couvert, où les stands de livres, neufs ou d’occasion, se succèdent – que vont les Stambouliotes lorsqu’ils cherchent un livre sorti du circuit des grandes librairies.

Là, Kavgam-Mein Kampf se vend, malgré l’interdiction qui a frappé le livre. Et il n’est pas difficile de le trouver : dans plusieurs stands, il est exposé en vitrine, parfois avec ostentation.

Je rencontre rapidement des lecteurs. Emre tient une petite librairie. Vingt-huit ans, tee-shirt noir, un visage sympathique, du gel dans les cheveux, une dégaine de fêtard du samedi soir. D’emblée, il me dit que Kavgam est un livre « génial ». Et il est tout disposé à répondre à mes questions, ravi de rencontrer un journaliste et d’être interviewé. Un de ses amis, en chemise blanche et petites lunettes, se joint à nous. Plus hostile, lui aussi a vingt-huit ans. Un dernier reste un peu en retrait.

Ils ne sont pas très intéressés par la politique, me font-ils savoir quand je les interroge. Toutefois, ils votent. Les deux premiers pour l’AKP, la gauche kémaliste. « Contre le gouvernement islamiste qui ne respecte pas nos traditions et veut nous mettre entre les mains de l’Europe. » Le troisième est un électeur du GP, « le Parti des jeunes », qui appartient à la mouvance d’extrême droite. Dans le fond du magasin, on aperçoit deux grands posters : Che Guevara, et l’affiche du film American History X, un film américain racontant l’histoire d’un jeune néonazi.

— Et pourquoi as-tu lu Kavgam ?

— Parce que tout le monde le lisait. Enfin, j’ai lu que des passages.

Ses deux amis le charrient : « Tu ne lis jamais de livre normalement ! »

— Quels passages t’ont intéressé ?

— L’épisode où ils font du savon avec les os des Juifs. Quand on regarde ce qui se passe autour de nous, il devrait y avoir plus de gens comme ça[7].

À aucun moment, il n’est question de cet épisode macabre dans Mein Kampf. Emre se méprend manifestement. Je conçois à cet instant-là qu’il n’a sans doute pas lu Kavgam. Cependant, je reviens sur le sujet en lui demandant à nouveau ce qu’il a retenu de sa lecture.

— Hitler était un artiste qui n’arrivait pas à gagner sa vie et c’était à cause du libéralisme et des Juifs, affirme-t-il.

Cette deuxième réponse est extraordinairement significative : le processus d’identification à l’auteur, qui est la force première de Mein Kampf – mes échecs personnels, vos échecs personnels conjugués, l’échec collectif de l’Allemagne ont une seule et unique cause, les Juifs et la démocratie libérale –, opère parfaitement ici, quatre-vingts ans plus tard, dans l’esprit de ce vendeur d’Istanbul qui n’a dû que feuilleter ce livre. Quels rêves n’a-t-il pas accomplis, quelles frustrations nourrit-il ? La nature particulière de Mein Kampf, qui superpose systématiquement le destin personnel de l’auteur au destin collectif de l’Allemagne, ne lui a pas échappé. Nous sommes loin des discours lénifiants selon lesquelles les lecteurs seraient motivés par la « curiosité ».

Le type en chemise blanche intervient :

— On ne peut pas être neutre sur Adolf Hitler. Avec le recul, on peut se dire qu’il avait tort, mais, à l’époque, il avait raison.

— Ce n’est pas qu’on aime Hitler, surenchérit Emre, mais, à l’époque, ce qu’il a fait aux Juifs, c’est ce que les Juifs font aujourd’hui aux Palestiniens.

— Et quel est le rapport avec Mein Kampf ?

— Mein Kampf aide à comprendre la politique des Juifs aujourd’hui. C’est comme dans les films américains : les Américains sont toujours les gentils. Or, dans la réalité, c’est l’inverse. Eh bien, Mein Kampf, c’est pareil. Hitler révèle la vraie image des Juifs, conclut Emre.

Ma traductrice me dira qu’à un moment le garçon en chemise blanche a glissé à son copain : « Fais gaffe, il faut qu’on donne une bonne image de la Turquie. »

À ce point de la conversation, je lui demande s’il est antisémite :

— Antisémite ! Non. Les Turcs ont une grande conscience. Ils ne peuvent pas faire de mal, rétorque, à la place d’Emre, l’électeur du Parti des Jeunes.

Le dernier enchaîne :

— Ce n’est pas parce que j’ai vécu des injustices, comme Hitler quand il mourait de faim, que je pense exactement comme lui. Mais nous détestons autant les Juifs que Hitler, car nous voyons ce qu’ils font aux Palestiniens.

Les mots semblent vidés de leur sens, déconnectés de leur lien avec le réel. Comme dans Mein Kampf.

J’enchaîne sur un autre sujet et confie à Emre que, dans Mein Kampf, il y a des propos particulièrement violents à l’égard des Français et que, précisément, je suis français. Emre s’exclame : il n’a rien contre les Français, il n’est pas d’accord avec tout ce qui se trouve dans Mein Kampf. Pour masquer la légère gêne qui s’est installée, le jeune homme lance : « Mein Kampf alimente la théorie de Huntington sur le choc des civilisations. Car nous sommes dans un monde dominé par les Juifs, et ce livre rend service aux Juifs. Il rend service aux gens qui voudraient que la théorie de Huntington soit vraie. »

Si l’on suit sa pensée, non seulement ce bréviaire antisémite révélerait la vraie nature des Juifs, mais en outre, par la violence qu’il continue de charrier aujourd’hui, il les servirait. On peut sourire de l’assertion grotesque de cet Emre aux idées confuses et parfois bancales. Mais il ne faut ni s’en gausser ni les balayer d’un revers de manche. Personne ne devrait ni oublier ni sous-estimer l’impact de telles idées.

En écoutant Emre et ses amis, on les imagine aisément lisant Kavgam, et leur jouissance, leur exultation en s’appropriant un texte portant à des sommets la haine antisémite et la haine de la civilisation. On comprend aussi quelques-uns des ressorts qui font de Mein Kampf un livre toujours lu. On saisit à quel point il complète et épouse des systèmes idéologiques bricolés et sommaires, sur fond d’inculture et d’irraison. On aperçoit aussi, ici, dans le marché de Karakoy, pourquoi ce livre a accompagné l’ascension politique de Hitler, pourquoi il est devenu la bible des nazis.

En écoutant Emre et ses amis me revient en mémoire la façon dont, déjà en 1923, une revue de la gauche berlinoise décrivait les partisans du Führer, remarquant que les jeunes hommes y étaient surreprésentés : « Un conglomérat de toutes les anomalies bizarroïdes propres à la puberté. D’un point de vue psychiatrique, il s’agit de jeunes gens ayant des complexes d’infériorité particulièrement accusés, des gens qui se heurtent partout dans la vie de tous les jours, se sentent mal-aimés, qui n’ont pas l’étoffe pour s’affirmer ; des gens qui, dans la vie quotidienne, sont plutôt timides, taciturnes et peu sociables, de malheureuses caricatures qui, en bravant la société, cherchent à satisfaire leur amour-propre si mutilé. Ils ne peuvent se sentir à l’aise que noyés dans une foule semblable à la configuration tout aussi douteuse que la leur. Seuls, ils échoueraient lamentablement. » Nul ne sait si ces phrases s’appliquent à Emre et ses compagnons. Elles méritent toutefois quelques considérations.

« Ça ne finit pas, ça ne finira jamais »



15 mars 1921, à Berlin, capitale des « années folles » allemandes, où les cabarets, la presse, les partis politiques connaissent un dynamisme considérable. Dans une rue animée de Charlottenburg, un jeune homme maigre marche d’un pas rapide. Il fond soudain sur un homme plus âgé à la mise élégante et l’abat de plusieurs balles.

Soghomon Tehlirian, survivant des terribles massacres des Arméniens par les Turcs au cours duquel sa famille a disparu, vient d’assassiner Talaat Pacha, le grand ordonnateur de l’extermination, l’ancien ministre de l’Intérieur du régime jeune-turc. « Détruire tous les Arméniens résidant en Turquie. Il faut mettre fin à leur existence, aussi criminelles que soient les mesures à prendre. Il ne faut tenir compte ni de l’âge ni du sexe. Les scrupules de conscience n’ont pas leur place ici », avait-il ordonné. Raphaël Lemkin, un juriste juif polonais âgé de vingt ans seulement, suit le procès et note dans son journal : « Un homme est puni lorsqu’il tue un autre homme. Pourquoi l’assassinat d’un million de personnes compte-t-il moins que l’assassinat d’un simple individu ? » Et il décide de consacrer sa vie professionnelle à l’étude des crimes de masse. La justice allemande acquittera Tehlirian.

Réfugié aux États-Unis pendant la Seconde Guerre mondiale, Lemkin voit quarante-neuf membres de sa famille exterminés par les nazis. En 1943, à l’université de Virginie, il forge un néologisme au terme d’une réflexion commencée avec le massacre des Arméniens et rendue nécessaire par la Shoah : génocide. Puis il assiste le procureur américain au procès de Nuremberg. L’Histoire se rejoue parfois, mais contrairement à ce que pensait Marx, la tragédie ne se change pas forcément en farce ; le drame peut succéder au drame.

En mars 2006, des associations ultranationalistes turques organisent, à Berlin, au grand jour, la commémoration de la mort de Talaat Pacha, tandis qu’en Turquie elles appellent à des rassemblements sur l’avenue qui porte son nom à Ankara, ainsi que devant son mausolée d’Istanbul, où il repose. En 1943, en effet, Hitler a rendu le corps de Talaat Pacha à l’État turc. « Ça ne finit pas, ça ne finira jamais », écrivait Günter Grass, une des consciences de l’Allemagne démocratique. C’était dans En crabe, un roman publié en 2002, avant le coup de tonnerre que fut la révélation de son passé dans la SS. Ainsi, un État parmi les plus démocratiques du monde musulman, fort d’une vie intellectuelle de premier ordre, est aussi l’un des plus gangrenés par l’ultranationalisme et le fascisme. Gangrené par cette passion particulière, belliqueuse, avide d’un ordre absolu, désirant follement la grandeur, flattant les bas instincts et travaillant froidement à l’aliénation de la moralité humaine.

En 2005, dans les colonnes du quotidien turc Radikal, l’essayiste Haluk Shahin, catastrophé par ce que le succès de Mein Kampf révélait de l’état de son pays, n’avait pas hésité à dénoncer les « Milosevic turcs[8] » qui, selon lui entraînaient la Turquie sur une pente des plus périlleuses.

Nulle situation historique n’est cependant comparable à une autre. Rien ne détermine l’avenir turc, mais des graines ont été semées, un poison a été déversé, dont ne préserve ni le multipartisme, ni la liberté de la presse, ni la riche vie intellectuelle d’Istanbul ou d’Ankara.



1- 
           Comme le montrent les enquêtes annuelles de l’Institut de recherche Pew Research Center.



2- 
           L’écrivain d’origine arménienne Hrant Dink, qui prônait une Turquie ouverte et démocratique, a été assassiné en janvier 2007 par des ultranationalistes. Plusieurs meurtres de religieux chrétiens, perpétrés par des ultranationalistes à l’idéologie teintée d’islamisme, ont eu lieu entre 2003 et 2008.



3- 
           Entretien avec l’auteur.



4- 
           La recrudescence de l’antisémitisme a conduit un groupe de vingt-deux intellectuels à publier un appel pressant à la vigilance. Il y a peu de chance qu’il soit réellement entendu par les autorités. « Nous ne tolérons pas l’animosité contre des personnes en raison de leur race. Il n’y a pas de racisme dans notre pays », avait affirmé sans rire Cemil Cicek, le porte-parole du gouvernement, lorsqu’en 2005 la réussite de Kavgam avait jeté le soupçon sur la Turquie.



5- 
           Ferhat Kental, Turquie : « La conquête du centre par le Loup gris », Critique internationale, juillet 2001.



6- 
           En 1920, rappelons qu’il subsistait fort peu d’Arméniens, près des deux tiers d’entre eux ayant péri massacrés par le régime des jeunes-turcs.



7- 
           Dans les camps de concentration, les nazis firent du savon avec de la graisse humaine, non des os humains ; Emre semble sur ce sujet être grandement dans l’ignorance.



8- 
           Il faisait référence au conflit d’ex-Yougoslavie et à son point d’orgue, le massacre de Srebrenica. En 1995, la soldatesque proserbe perpétrait dans l’enclave bosniaque le pire massacre sur le sol européen depuis la Seconde Guerre mondiale. Coupables d’être musulmans, 7 500 civils étaient massacrés, de manière barbare. C’était l’épilogue d’une campagne de purification ethnique menée par des milices serbes soutenues par Slobodan Milosevic, au nom d’un ultranationalisme.








Conclusion 
Les sept leçons de Mein Kampf

Pourquoi, aujourd’hui, dans notre société prospère et civilisée, au cœur d’un continent pacifié qui se rêve « hors de l’histoire », faudrait-il se soucier de Mein Kampf, ce livre hérité d’un temps lointain pourtant toujours présent ? Quelles leçons tirer de la trajectoire hors du commun du livre d’Adolf Hitler, de la cellule de Landsberg au panthéon du IIIe Reich, des ruines de Munich aux rues d’Istanbul ?



Première leçon : la destinée de ce livre appelle à accorder de l’attention aux projets politiques fanatiques et violents, et à ne jamais les sous-estimer, surtout quand ils sont rendus publics et en particulier lorsqu’ils sont portés par des hommes susceptibles de les mettre en œuvre. Il n’y a guère de systèmes d’idées fascisant, ultranationaliste, raciste ou antidémocratique qui ne demeurent sans conséquences. Les mots ont un sens et affectent la réalité, parfois de la pire des façons.

Les cinquante dernières années offrent quelques exemples saisissants de catastrophes annoncées noir sur blanc dans des textes exposés à la vue de tous : Le Petit Livre rouge, doctrine totalitaire au nom de laquelle les militants enrégimentés de la Révolution culturelle causèrent la mort de dix à vingt millions de personnes. Tung Pavevat, journal des théoriciens khmers rouges, et le projet fou exposé dans la charte du Parti communiste de Pol Pot, à l’origine du massacre de deux à trois millions de Cambodgiens. Au Rwanda, le Manifeste des Bahutu et sa folie racialiste, ou la revue Kangura et ses appels à l’extermination des Tutsis. Ou encore le Mémorandum de l’Académie serbe des sciences et des arts, rédigé par des intellectuels serbes réunis autour de Dobrica Kosic en 1986. Cette brochure paranoïaque, qui inspira fortement Slobodan Milosevic, multipliait les affirmations historiques que d’aucuns qualifieraient de délirantes, clamait que les Serbes étaient réduits en esclavage par les autres nationalités yougoslaves et réclamait qu’ils fussent réunis dans un même État, au prix de la guerre s’il le fallait.



Deuxième leçon, qui entre en tension avec la précédente : le souvenir de Mein Kampf et de la façon dont ce livre fut, jadis, tragiquement sous-estimé, n’est qu’un guide incertain pour notre époque. Il ne faudrait pas, en réaction, faire de l’expérience amère des années 1930 un cadre de référence absolu. L’erreur des contemporains de ces années consista non seulement en l’ignorance d’un avertissement explicite, mais aussi en l’incapacité à comprendre la nouveauté incarnée par le nazisme. La leçon reste valable. Ainsi, aujourd’hui, faut-il voir l’ultranationalisme turc ou indien, l’islamisme ou les appels à la destruction d’Israël proférés par certains États, dans leurs spécificités, et non comme l’expression d’un nazisme renouvelé. Après avoir sous-estimé le danger nazi, agiter, pour un oui ou pour un non, le spectre des années 1930 serait une erreur.



Troisième leçon : l’absence de réaction face à Mein Kampf relève moins de la méconnaissance du texte que d’un manque de réelle volonté politique. En effet, on sait aujourd’hui que le livre, avant-guerre, a été plus lu et mieux compris qu’on ne l’a longtemps pensé. Mais entrevoir l’avenir en filigrane n’offre pas de solutions toutes faites, ni ne dispense de courage, d’imagination ou de volonté. « J’ai compris le silence du monde face à Auschwitz quand j’ai vu ce qu’il s’était passé au Rwanda », a écrit Rony Brauman. La passivité européenne face à la purification ethnique en ex-Yougoslavie, la phrase de Mitterrand lors du siège de Sarajevo – « il ne faut pas ajouter la guerre à la guerre » – témoignent qu’agir n’est jamais une chose aisée.



Quatrième leçon : la barbarie peut coexister aisément avec la démocratie la plus accomplie, et celle-ci ne préserve nullement de la sauvagerie.

Le nazisme s’est niché dans les failles de la démocratie. En Allemagne, il fut contemporain du progrès des libertés fondamentales, du règne de la démocratie d’opinion ou de la reconnaissance des minorités religieuses. Hitler est issu de l’Allemagne démocratique des années 1930. Ainsi, Mein Kampf est fondamentalement moderne, à rebours de ce que le confort intellectuel pourrait conduire à penser. À l’exception des références historiques précises, ce livre où l’on parle de parlement, de partis, de sciences et de nombreux concepts qui nous sont familiers aurait pu être écrit au xxie siècle.

C’est pourquoi Mein Kampf rappelle aux nations civilisées que le triomphe des idées démocratiques ne préserve pas des retours en arrière, que la raison démocratique n’est pas le credo de toute l’humanité. Leçon utile, alors que nos sociétés tentées par l’irénisme font face au désordre et à la violence politique, en Afrique, en Orient, aux marches de l’Europe ou en son cœur.



Cinquième leçon : l’antisémitisme radical, exposé par le futur chef de l’Allemagne dix ans avant de parvenir au pouvoir, a joué un rôle déterminant dans le crime des crimes nazis, la Shoah. Mein Kampf représente le trait d’union entre Auschwitz et l’antisémitisme européen. Il pose donc la question de la responsabilité de l’Europe dans la Shoah.

Il constitue dès lors un avertissement toujours actuel sur les conséquences de l’antisémitisme et du racisme.



Sixième leçon : paroxysme de haine antisémite, Mein Kampf représente aussi la négation de la société démocratique, des libertés fondamentales, des Lumières, du progressisme, du métissage, de l’égalité entre les individus. Leçon nécessaire pour éviter qu’un jour prochain la mémoire du nazisme ne se résume pas à faire de cette période un face-à-face entre les Juifs et les nazis, ce à quoi elle tend à être ramenée sous les effets conjugués de la découverte tardive de la Shoah par le grand public, d’une construction européenne qui abrase les clivages passés du surinvestissement des Juifs dans cette mémoire.

Le monde libre a été la première victime des idées nazies. Mein Kampf nous concerne tous.



Septième leçon : rien ne sert d’interdire Mein Kampf, inutile de le tenir à distance ou de l’enfouir dans les tréfonds des inconscients collectifs, quand bien même cela serait possible. Mein Kampf est parmi nous, et pour longtemps encore.

Mieux vaut, en Occident comme ailleurs, en tirer d’utiles leçons. Mieux vaut apprendre au plus grand nombre à le décoder, à en comprendre la portée, à percevoir les conditions historiques qui ont permis à ce livre de devenir ce qu’il est devenu. Ce livre, qui aujourd’hui encore fait figure de modèle aux yeux de certains, contient son propre antidote. Il s’agit de ne jamais l’oublier.
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