


Club 27 :

Le retour de Jim, Jimi, Janis, Brian et Syd

LEAR MCKENZIE     

Copyright © 2024 Lear McKenzie

Tous droits réservés.

DÉDICACER

À ma femme Alessandra.

À mes enfants Gabriele Lennon Ornello & Camilla Verena Ella.

Que le monde qui vous attend soit meilleur que celui qui vous a accueilli.

SOMMAIRE





	
	MERCI


	i


	1
	JIM
	Pg 1


	2
	LE RETOUR DE BRIAN
	Pg 5


	3
	LE GRAND DÉVOREUR
	Pg 15


	4
	LE RETOUR DE JIMI
	Pg 31


	5
	COUCHER DE SOLEIL À WATERLOO
	Pg 53


	6
	LE RETOUR DE JANIS
	Pg 69


	7
	LE REGARD
	Pg 95


	8
	PARIS
	Pg 119


	9
	TRADITIONS
	Pg 141


	10
	LE RETOUR DE JIM
	Pg 165


	11
	TURIN
	Pg 189


	12
	LE RETOUR DE SYD
	Pg 203


	13
	L'ANTIDOTE
	Pg 223


	14
	LE DON DE LA SIMULTANÉITÉ
	Pg 245


	15
	L'ÉQUILIBRE
	Pg 267


	
	
	


	
	
	


	
	
	






MERCI

À tous ceux qui ont lu le livre et qui veulent entrer dans le monde du Club 27 pour un moment.


1 JIM

Jim Morrison marche dans le désert du Nouveau-Mexique, cherchant un refuge loin du chaos. Chaque pas soulève des nuages de poussière rougeâtre et le ciel est coloré de nuances d'orange et de magenta. Il était là pour trouver le silence et la solitude, loin de la clameur et des lumières de Los Angeles, qui avaient alimenté sa carrière, mais l'avaient laissé vide et désillusionné.

Tout en marchant, une mélodie familière résonne dans son esprit. Les paroles de While My Guitar Gently Weeps des Beatles reflétaient son état d'esprit : douleur et espoir, un monde qui s'écroule tandis que la guitare pleure doucement. Jim ferma les yeux un instant, écoutant le vent souffler dans les dunes. Il était venu ici pour s'éloigner du bruit et mieux écouter sa voix intérieure.

L'air était frais et portait avec lui une légère odeur de sauge sauvage, un arôme qui se mêlait à la senteur terreuse du désert. Lorsque Jim rouvrit les yeux, son regard se posa sur une silhouette solitaire au loin, une silhouette qui émergeait des ombres du crépuscule. La silhouette s'approchait lentement, ses mouvements étaient fluides et presque éthérés. Jim sentit la curiosité le conduire à marcher vers l'inconnu, tandis que les notes de Street Fighting Man des Rolling Stones résonnaient encore dans son esprit, comme un avertissement de rébellion et de résistance.

« Qui es-tu ? » demanda Jim alors que la distance qui les séparait était réduite à quelques pas.

La silhouette s'arrêta, le visage caché par une capuche. « Un voyageur, comme vous », répondit une voix masculine, profonde, et ainsi calme.

« Tu cherches quelque chose ? » poursuivit Jim, tandis que le vent jouait avec les pans de son manteau léger.

« Nous cherchons tous une sensation », dit l'homme en se rapprochant encore plus. « Mais peu d'entre nous savent ce que c'est vraiment. » « Que cherchez-vous, Jim Morrison ? »

Surpris d'être reconnu dans un endroit aussi reculé, Jim hésite avant de répondre. « La paix. » Des réponses. Peut-être un nouveau départ. »

L'homme acquiesça, comme si la réponse correspondait à ce qu'il attendait. « Et vous pensez pouvoir trouver tout cela ici, dans le silence du désert ? »

« Je doute », avoue Jim en regardant l'horizon avec lequel le soleil n'est plus qu'un souvenir. « Mais je sollicitais l'éloigner du bruit pour mieux écouter ma voix intérieure. »

L'homme rabattit sa capuche, révélant un visage balafré aux traits doux. « Le désert a sa propre voix, si vous êtes prêt à l'écouter. » « Il peut vous montrer ce qui est caché, réveiller ce qui est endormi. »

«  Je m'en soucie », dit Jim, ressentant un élan d'espoir inattendu. « Que dois-je faire ? »

« Marchez avec moi », dit l'homme en se retournant vers les ombres qui s'allongeaient avec la nuit. « Je vais vous montrer ce que j'ai découvert. » Peut-être trouveras-tu toi aussi tes réponses. »

Jim le suivit progressivement, car le vent apportait avec lui des promesses de révélation. Il ignorait ce qui l'attendait, mais il sentait que cette nuit pouvait tout changer.

En marchant aux côtés de l'homme mystérieux, Jim sentit le désert se transformer autour de lui. Les dunes ressemblaient aux vagues d'un océan doré, agitées par une brise qui portait avec elle l'ancien chant des étoiles. L'homme, qui se présentait sous le nom d'Elias, parlait de choses qui sonnaient étrangement aux oreilles de Jim, des histoires d'anciens voyageurs du désert qui avaient découvert des vérités cachées dans les sables.

« Le désert est plus qu'un lieu de vide et de silence », explique Elias d'un ton réfléchi. « C'est un gardien de secrets, un professeur qui enseigne par l'absence et la présence simultanément. »

Jim écoutait, fasciné, leurs pas les porter à travers un paysage changeant sous le ciel nocturne, maintenant éclairé par un tapis d'étoiles sans fin. Il sentit tous ses gènes s'évanouir dans le vent, chaque doute absorbé par l'immensité qui l'entourait.

Ils arrivèrent enfin à une petite oasis, un endroit magique où l'eau jaillissait d'une source naturelle, formant un petit bassin d'eau vibrante entouré de palmiers et d'arbustes en fleurs. Le contraste entre l'aridité du désert et le vert luxuriant de l'oasis était saisissant.

"Ici", dit Elias en montrant la source. « L'eau, c'est la vie, même dans les endroits les plus improbables. » Elle nous rappelle que, quelle que soit la dureté de la vie, il y a toujours un lieu d'espoir, un noyau de vitalité.

Jim s'approcha de la source, observant l'eau claire qui reflétait la lumière des étoiles. « C'est incroyable », murmura-t-il, le cœur rempli d'une nouvelle compréhension.

Elias s'est assis sur un rocher, invitant Jim à faire de même. « Beaucoup viennent dans le désert pour se retrouver, pour écouter la voix du silence. » Mais, le désert offre plus que du silence : il privilégie des réponses, si vous êtes prêts à écouter avec plus que vos oreilles. »

Jim s'est assis, contemplant l'eau et le ciel. « Et qu'est-ce que je suis censé écouter ? »

« Ton âme », répond simplement Elias. « Ici, loin des distractions du monde, tu peux ressentir ta vérité la plus profonde. » Que désires-tu vraiment ? Qu'est-ce qui te fait peur ? Qu'est-ce qui te rend vivant ? »

Les mots d'Elias ont résonné en Jim, faisant écho à des questions qu'il avait enfouies sous des années de bruit et de chaos. Il a passé de longues heures à parler à Elias, à explorer ses pensées et ses sentiments les plus profonds, à découvrir des peurs et des rêves qu'il n'avait jamais eus le courage d'affronter.

Elias était accroupi près du petit feu qu'ils avaient allumé pour se réchauffer. Les flammes dansaient dans ses yeux, lui donnant un air ancien, comme s'il appartenait à une autre époque. Jim observa le mouvement du feu, trouvant un sens à cette nuit.

« Il y a un mal plus grand, Jim, commença Elias, sur un ton calme, mais avec une gravité qui venait d'un endroit profond. » « Une ombre qui se cache derrière les guerres, les crises, la violence. » On l'appelle le Grand Dévoreur. « Il est invisible pour la plupart des personnes, mais son pouvoir est immense. »

Jim a levé la tête, fixant Elias avec intérêt. « Et que veut-ce… » Grand Dévoreur ? »

Elias laissa parler le silence un moment, le crépitement du feu étant sa seule réponse. Puis, il reprit d'une voix ferme : «   Il veut garder le monde tel qu'il est. » Il veut la peur, le conflit, la division. C'est un manipulateur, un gardien de l'état actuel. Chaque fois que le monde est sur le point de changer, il intervient. « Il contrôle par la terreur, il étouffe tout espoir de révolution. »

Jim se frotte le menton, réfléchissant à ces mots. « Et la musique ? » Quelle est sa place dans tout ça ? »

Elias sourit à peine, mais son visage reste sérieux. « La musique est son plus grand ennemi. » Elle est liberté, vérité, un langage qu'aucune peur ne peut contrôler. La musique parle aux âmes, éveille le désir de changer. C'est pourquoi le Dévoreur craint les artistes comme vous. »

Jim détourna le regard, fixant le ciel étoilé. « Alors… tu veux que je me batte contre cette force ? » Que j'abandonne la musique pour un temps ? « Pourquoi, Elias, devrais-je renoncer à ce que j'aime le plus ? »

Elias s'approcha, le feu illuminant son visage comme un masque d'ombre et de lumière. « Ce n'est pas un renoncement, Jim. » C'est une étape requise pour trouver ta vraie voix. Tu ne peux pas sauver ce que tu aimes sans comprendre ce qui le menace. Ta musique reviendra, mais elle reviendra différente. Plus puissante. Plus vraie. »

Le silence s'installe entre eux. Jim baissa le regard vers le feu, le visage marqué par le doute et la réflexion. Il n'était pas homme à renoncer facilement, mais la proposition d'Elias l'ébranlait profondément. Était-il vraiment prêt à tout abandonner pour quelque chose d'aussi abstrait ?

« C'est à toi de décider, Jim », ajoute Elias en se levant. « Mais sache que ce combat est plus grand que toi, plus grand que moi. » C'est un combat pour l'avenir. « Le monde sollicite-toi. »

Jim inspira profondément, sentant le poids de ces mots. Il se leva lentement, fixant Elias dans les yeux. « Si j'accepte, que se passera-t-il ? » Comment commençons-nous ? »

Elias sourit, montrant pour la première fois une véritable chaleur. « Commençons ici et maintenant. » « Par un simple geste. »

Il s'approcha de Jim et leva la main, l'invitant à faire de même. « Claque des doigts avec moi, Jim. » Trente-trois fois. C'est un rituel ancien, un symbole de connexion et d'intention. Chaque claquement sera un pas vers le changement.

Jim hésita un instant, puis leva la main, suivant Elias. Ils commencèrent à claquer des doigts l'un contre l'autre, le son sec se mêlant au vent du désert. Chaque claquement semblait plus fort que le précédent, comme s'il portait en lui une force invisible.

Au milieu du rituel, Jim a entendu une mélodie résonner dans son esprit, I Feel Free de Cream. La musique dansait parmi les pops, remplissant l'air d'une vibration qui allait au-delà du simple son.

Lorsqu'ils atteignirent le trente-troisième pop, une énergie palpable emplit l'air et Jim sentit le sol sous lui trembler légèrement. Le feu s'éteignit dans un murmure, ne laissant derrière lui que l'odeur du bois brûlé. Elias recula d'un pas, levant son regard vers le ciel étoilé.

"Maintenant", dit-il d'une voix calme et profonde, il est temps de commencer. »

Jim n'eut pas le temps de répondre. Une lueur soudaine les enveloppa tous les deux, et en un instant, ils disparurent, laissant le désert silencieux, avec seulement le bruissement du vent dans les dunes et le chant lointain d'un coyote pour témoigner de leur présence.


2 : LE RETOUR DE BRIAN

En 1969, alors que le monde est rivé à ses écrans de télévision pour assister au triomphe de la mission Apollo 11, une histoire bien différente se déroule dans la campagne anglaise. Brian Jones, fondateur talentueux, mais troublé des Rolling Stones, a vécu des mois d'isolement et de paranoïa croissants. La presse à sensation ne perd pas une occasion de le dépeindre comme un musicien à la dérive, rongé par ses addictions et ne contrôlant plus son propre groupe. Chaque article, chaque photo porte un coup à sa psyché déjà fragile.

En cette nuit à dessein humide du 2 juillet 1969, la pluie tombe sans relâche sur Cotchford Farm. La maison de Brian, un vieux manoir au toit pentu et aux grandes fenêtres qui reflétaient l'obscurité de la nuit, semblait être le théâtre parfait d'une tragédie imminente. Il avait invité quelques amis pour une soirée censée être calme, une tentative de réconciliation avec un quotidien qui s'était éloigné. Mais, ce calme apparent cache un complot. Parmi les invités se trouvait un visage inconnu de tous, un homme qui se faisait appeler « M. Crowley», en hommage à l'occultiste de grande renommée, mais qui était en réalité un émissaire du Grand Dévoreur.

M. Crowley était un homme à l'allure inquiétante, avec de longs cheveux gris tirés en arrière en une queue désordonnée et des yeux gris perçants. Son visage décharné semblait sorti d'un tableau gothique, avec des pommettes acérées et un sourire qui n'augurait rien de bon. Il portait un manteau noir long comme le pied, qui absorbait la lumière de la pièce et dégageait une odeur de tabac mêlée à un léger soupçon de soufre, comme s'il avait traversé des lieux oubliés par le temps. Sa voix était grave et mélodieuse, chaque mot calibré, mesuré, comme s'il récitait un arcane.

Brian, ignorant les intentions de l'homme, ne remarque pas les ombres qui se déplacent autour de lui. « La conversation entre les invités se transforme en un bourdonnement indistinct, couvert par le bruit de la pluie qui tambourine sur les fenêtres. Brian, le regard vide, semble détaché de la réalité. Il avait bu plus que d'habitude et ses mouvements étaient lents, presque hypnotiques. Sa tête était lourde et ainsi, tous les sons autour de lui étaient étouffés, lointains.

Crowley s'approcha de Brian d'un pas placide, comme un prédateur qui a repéré sa proie. Il sourit légèrement, se pencha vers l'oreille du musicien et murmura une sensation que seul Brian pouvait entendre. Brian leva les yeux, incertain, mais ne put pas saisir le sens des mots. C'était comme si un brouillard mental l'enveloppait, l'empêchant de distinguer la réalité des ombres de son esprit confus.

« Sortez, Brian », chuchota Crowley, d'un ton chargé d'une étrange autorité. Le musicien, comme en transe, se leva de sa chaise et le suivit hors de la pièce.

Alors qu'ils partent, le bruit de la pluie devient assourdissant. Brian semblait en transe, incapable de résister, ses pieds glissants sur l'herbe humide. Le mystérieux « M. Crowley » la pousse doucement vers la piscine, murmurant des mots qui, pour Brian, avaient le goût de l'abandon ultime. Brian s'arrêta, debout au bord de l'eau, regardant son reflet déformé par la pluie. Chaque goutte tombant dans l'eau créait des cercles concentriques, comme si elles absorbaient ses pensées, effaçant toute trace de lucidité.

Crowley l'observait avec un sourire à peine voilé, comme un marionnettiste satisfait de son travail. Chaque mouvement était mesuré, contrôlé, comme s'il accomplissait un ancien rituel. « C'est le moment », chuchota-t-il, sa voix étant un serpent qui se faufilait dans son oreille. « Laisse-toi aller, Brian. » « Tout va enfin s'apaiser. »

Mais, avant que l'inévitable ne soit accompli, une main ferme saisit le bras de Brian, le tirant brusquement en arrière. Elias, émergeant de l'ombre tel un ange gardien, fixait l'homme du Dévoreur d'un regard d'acier. « Cela n'arrivera pas », dit Elias, sa voix étant un ordre irréfutable. « Pas ce soir. »

Elias souleva Brian et l'enveloppa dans un lourd manteau. « Je vais te sortir de là », lui dit-il, et sa voix, bien que ferme, était aussi rassurante. Brian ne résiste pas. Il n'avait ni la force ni la lucidité de poser des questions. Ses yeux étaient grands ouverts, mais derrière ce regard vide se cachait un enchevêtrement d'émotions contradictoires : la peur, la confusion, mais également un inexplicable sentiment de soulagement. C'était comme si, pour la première fois depuis des mois, une personne le sauvait de lui-même.

Alors qu'ils marchaient dans le jardin de Cotchford Farm, la pluie continuait à battre sans relâche. Chaque goutte pesait une éternité, comme si le temps s'était arrêté. La lumière des lampadaires se reflétait sur les flaques d'eau, créant une atmosphère fantomatique. Elias conduisait avec détermination, sa main ferme soutenant Brian, tandis que derrière eux, la silhouette de Crowley s'effaçait lentement dans l'ombre. Il n'y avait pas de cris, pas de poursuites, seulement le bruit régulier de la pluie et la respiration laborieuse de Brian.

Ils ont emprunté un sentier boueux qui les a menés à une voiture noire garée à l'écart de la maison. La voiture était modeste, presque anonyme, mais à l'intérieur, il y avait un sentiment de protection et de sécurité. Brian a été chargé sur le siège arrière, où il s'est recroquevillé, frissonnant et respirant difficilement. Elias entra sous peu après, fermant la porte avec un grand bruit. La fermeture de la voiture scellait un chapitre de la vie de Brian, alors que la pluie tambourinait sur le toit comme un rythme funèbre.

En chemin, la voiture s'est enfoncée dans la nuit, laissant derrière elle la ferme de Cotchford. La lumière des phares perçait l'obscurité, éclairant les routes désertes et les champs trempés par la pluie. Elias resta silencieux pendant une bonne partie du trajet, se concentrant sur la conduite, mais se décida finalement à parler. « Brian, dit-il sans se retourner, ce que je vais te dire maintenant va changer tout ce que tu crois savoir. » Sa voix était calme, mais le ton révélait la gravité de la situation. «  L'homme que vous avez rencontré ce soir, M. Crowley, est plus qu'un émissaire du Grand Dévoreur. Il est l'un des architectes de la manipulation culturelle, l'un de ceux dont le travail consiste à s'assurer que des personnages comme vous ne deviennent pas incontrôlables. »

Brian resta silencieux, ses pensées étant encore confuses. Chaque mot pénétrait le brouillard de son esprit, mais il ne parvenait toujours pas à comprendre. Il ressentait juste le besoin de savoir, de comprendre. « Mais pourquoi moi ? » Réussit-il à demander, sa voix n'étant plus qu'un murmure à peine audible ?

«  Parce que tu es un symbole, Brian », répondit Elias. « Ta chute était nécessaire pour eux, pour montrer que personne n'est à l'abri, pas même les plus grands. Tu as été choisi comme un exemple, un avertissement pour tous les autres artistes. Mais, nous ne le permettrons pas. »

La voiture poursuivit sa route, traversant des campagnes désolées et des paysages sombres. Contre toute attente, l'obscurité elle-même enveloppait tout, comme un manteau de mystère qui rendait chaque lieu indiscernable. Après une heure de voyage, la voiture s'arrêta dans un endroit isolé : une petite maison au cœur de la campagne anglaise, loin des regards indiscrets.

La maison était en pierre, avec de petites fenêtres et une faible lumière filtrant à travers les rideaux usés. Un silence inquiétant régnait dans l'atmosphère, comme si le temps s'était arrêté. Le bois du plancher craquait sous leurs pas et l'odeur de cire et de poussière embaumait l'air. Elias aida Brian à sortir de la voiture et le guida vers l'entrée, où Luna l'attendait. « Je me réjouis de te voir, Brian », dit-elle en souriant gentiment. Sa voix avait une intonation chaude et apaisante, comme une mélodie inattendue dans la nuit.

Luna prend soin de Brian. Elle préparait des tisanes à base d'herbe qui apaisaient son esprit confus et fragile. Elle lui servait des plats simples, du bouillon chaud et du pain fraîchement cuit, sachant qu'il sollicitait de reprendre des forces avant d'affronter le monde extérieur. Elle était une présence calme et patiente, et Brian trouvait du réconfort dans ce refuge caché, où le temps ne semblait pas avoir d'importance.

Elias, quant à lui, élabore un plan pour sa disparition. La situation exigeait de la précision, du secret et surtout l'élimination de toute trace. Les instructions étaient claires : mettre en scène la mort de Brian pour qu'il n'y ait aucun doute. Il savait que la presse publierait la nouvelle de sa mort et que le monde entier pleurerait sa disparition.

« Nous devrons faire croire à un accident », dit Elias, en regardant une carte du domaine de Cotchford Farm. « Une noyade dans la piscine. » C'est la seule façon de rendre l'affaire crédible et d'assurer votre sécurité, Brian. »

Brian écoute en silence, le visage pâle et marqué par la fatigue. Ses mains tremblent légèrement, mais une étincelle de compréhension s'allume dans ses yeux. «   Et après cela ? » demanda-t-il enfin, la voix brisée par l'angoisse.

« Après, tu disparaîtras », répond Elias, avec une détermination calme. « Tu vivras loin des projecteurs longtemps. » Seuls quelques-uns d'entre nous connaîtront la vérité. »

« Il faut être méthodique, dit Elias, sans quitter la carte des yeux. « Chaque détail doit correspondre à la version officielle. » La police sera méfiante, mais elle ne trouvera rien de suspect. »

Luna entre dans la pièce, écoutant en silence. « Et la presse ? »  demanda-t-elle enfin. « Nous devons nous assurer que la nouvelle soit diffusée sous peu. »

«  Il y a des contacts dans la salle de rédaction du Daily Mirror », répond Elias en feuilletant ses notes. « Ils travaillent avec l'un des nôtres. » La nouvelle sera publiée comme un accident tragique, et nous agirons pour que la nécrologie rende le tout crédible. »  « Vous verrez que tous les autres journaux vont aussi publier la nouvelle. »

Plus tard dans la journée, alors que la nuit était tombée, ils décidèrent de passer à l'action. Ils laissèrent Brian dans la maison, sous la surveillance attentive de Luna, tandis qu'Elias se préparait à retourner à Cotchford Farm. Ils avaient prévu toute une équipe pour mettre en scène la noyade. Les lumières du manoir avaient été réglées pour donner l'impression qu'un accident s'était produit dans un moment de confusion et de solitude.

L'opération a été menée sous peu et soigneusement. Un groupe d'hommes expérimentés, dirigé par Elias, s'est introduit furtivement dans la propriété. Ils étaient habiles à se déplacer sans bruit, entraînés à des opérations qui exigeaient précision et sang-froid. Ils avaient avec eux tout ce qu'il fallait pour mettre en scène une fausse noyade : des bouteilles d'alcool, les vêtements de Brian et même un journal intime avec quelques notes en fin de texte, à dessein écrites pour laisser supposer un état mental instable.

Elias a organisé la scène pour que tout ressemble au résultat d'une nuit d'excès et de solitude. Le corps d'un garçon presque identique à Brian, fraîchement sorti de la morgue d'une ville voisine, a été laissé flottant dans la piscine, le visage caché par l'eau trouble. La pluie incessante rendait les détails difficiles à distinguer. Cependant, Elias était sûr qu'à l'aube, le personnel de la villa trouverait exactement ce qu'il attendait : la tragédie d'un artiste victime de ses démons.

Une fois les travaux terminés, Elias a quitté la propriété aussi discrètement qu'il y était entré. Il retourna à la maison de campagne où l'attendaient Luna et Brian. « C'est fait », dit-il sans trop de préambule. « À partir de maintenant, aux yeux du monde, tu es mort. »

Le lendemain matin, les gros titres annoncent la mort de Brian Jones. Le Daily Mirror publie une photo de Cotchford Farm et de la piscine, entourée de policiers et de journalistes. La nouvelle se répand sous peu, déclenchant une vague de choc et de tristesse parmi les fans et les médias. Les premières enquêtes officielles décrivent la mort comme une noyade accidentelle, une fin tragique à une vie troublée.

Dans une petite pièce de la maison de pierre, Brian regarde tout cela depuis la télévision. Son expression est indéchiffrable, mais Luna peut lire la tension dans ses yeux. « Tu ne peux pas revenir en arrière », lui rappela-t-elle avec une douce fermeté. « Tu dois maintenant accepter cette nouvelle réalité. »

Le 4 juillet, tous les journaux britanniques annoncent la mort de Brian Jones. Les titres sont partout : « Brian Jones retrouvé mort dans une piscine à l'âge de 27 ans. »

Les photos montrent la ferme de Cotchford baignée dans la brume du matin, avec des policiers et des journalistes se pressant autour de la maison. Les caméras ont capturé chaque détail, de l'eau trouble de la piscine aux visages désemparés des amis de Brian. Le monde entier s'est arrêté pour pleurer la perte d'un des pionniers du rock et des fans dévastés se sont rassemblés pour rendre hommage à l'une des figures les plus emblématiques de leur génération.

La notice nécrologique officielle parle d'une « noyade accidentelle », mais des rumeurs de complot commencent à se persécuter. Des articles de journaux indépendants et des critiques ont commencé d'insinuer que la mort de Brian avait été orchestrée, qu'il s'agissait d'un coup monté pour dissimuler quelque chose de plus grave.

Caché dans une planque, Brian regarde les nouvelles à la télévision, ressentant un mélange de douleur et de soulagement. Chaque mot prononcé par les journalistes ressemble à qui s'enfonce dans son cœur et y laisse une trace indélébile. « C'est fini », dit-il à Elias, avec une expression qui oscille entre l'amertume et la résignation.

Elias secoua la tête, ses yeux reflétant la lumière vacillante de la télévision. « Non, c'est à dessein le début », répondit-il, la voix chargée d'une détermination implacable. « Maintenant, nous devons vous amener à Jim. »

Brian Jones se réveille avec un mélange d'anxiété et d'excitation. L'idée de quitter sa cachette sécurisée pour retourner au cœur de Londres le remplit d'une étrange électricité, comme s'il sentait que ce voyage serait une étape décisive de sa renaissance. Elias avait tout organisé dans la plus grande discrétion. Ils voyageraient incognito, dans une vieille voiture sortie d'un roman noir, et éviteraient les grands axes pour échapper aux regards indiscrets des chiens du Grand Dévoreur.

Pendant le trajet, la ville défile devant les yeux de Brian comme une suite de souvenirs fragmentés. Les lumières des lampadaires projetaient des ombres qui dansaient sur les murs, tandis que le vrombissement discret du moteur accompagnait le flot de ses pensées. Chaque rue qu'ils traversaient ressemblait à une page du passé, et chaque coin de la ville portait un fragment de son ancienne vie.

« Londres a-t-elle changé ? » demande Brian, brisant le silence d'une voix incertaine.

Elias conduit les yeux fixés sur la route, mais trouve le temps de répondre. « Londres change au quotidien », dit-il. « Mais son cœur est toujours le même. » C'est le monde qui l'entoure qui devient méconnaissable. »

Brian s'adosse à son siège, absorbant le sens des paroles d'Elias. Il avait vécu trop longtemps dans l'obscurité pour se souvenir de ce qu'était la lumière à Londres. Cette ville était un symbole, un carrefour de rêves brisés et d'espoirs renaissants.

Ils arrivent à Londres sous une pluie fine qui arrose les rues comme un secret inavouable. Jim Morrison les attend dans un petit café de la banlieue, loin des lieux fréquentés par les paparazzis et les badauds. Vêtu d'un vieux manteau de cuir et d'une paire de lunettes noires, il tente de passer inaperçu parmi les personnes ordinaires qui se pressent aux tables.

Lorsque Brian est entré, Jim s'est levé avec un sourire complice, comme s'il attendait cette rencontre depuis des années. « Mon vieil ami », dit Jim en écartant les bras. « Bienvenue dans la fosse aux lions ».

Brian lui rendit l'étreinte avec un serrement qui trahissait des émotions refoulées depuis trop longtemps. « Jim, dit-il, presque sans mots, j'ai cru que je ne te reverrais jamais. »

Jim le regarda d'un œil intense, plein d'une profonde compréhension. « Personne ne meurt vraiment tant qu'il y a une personne pour se souvenir de lui », répondit-il, sur le ton d'une personne qui connaît mieux les ombres que la lumière. Puis, il désigna une chaise. « Asseyez-vous, nous avons beaucoup à nous dire. »

Ce soir-là, Jim et Brian se sont rendus à une soirée exclusive dans un vieil immeuble au cœur de Londres. C'est l'un de ces lieux oubliés par le temps, où les murs racontent des histoires d'excès et de révolutions passées. Les Beatles ont organisé une réunion discrète avec des amis de confiance, des musiciens et des artistes qui partagent la même vision d'un monde meilleur.

Brian Jones essaie encore de s'habituer au silence tendu qui règne dans la pièce. L'odeur de vieux bois et de papier jauni imprégnait l'air, créant une atmosphère qui donnait l'impression d'être dans un lieu suspendu dans le temps, loin de la réalité londonienne. Elias, assis à une table faiblement éclairée, lisait quelques papiers d'un regard absorbé, mais se tourna vers Brian, interrompant le silence.

« Ne te fais pas d'idées à leur sujet, Brian, dit Elias. « Ce sont et des musiciens. Ce sont des symboles, des phares d'une époque qui se bat pour ne pas disparaître. « Ils se battent avec nous. »

Brian acquiesce, sentant un poids grandir en lui. Pour lui, les Beatles n'étaient pas des figures emblématiques ; il les estimait énormément comme compagnons de route, au centre de ce que le monde croyait et aimait.

Des pas dans le couloir annoncent l'arrivée des invités. Le cœur de Brian s'accélère, mélange d'excitation et de crainte. La porte s'ouvrit lentement et l'une après l'autre, quatre silhouettes familières entrèrent dans la pièce.

John Lennon est le premier à prendre la parole. « Brian », dit-il d'un ton informel, mais empreint de conscience. Les yeux de John sont cachés derrière des lunettes rondes. Cependant, son regard semble percer l'obscurité de la pièce. « Mon vieil ami, poursuivit-il, je n'aurais jamais cru revoir ta sale gueule. »

Brian sourit faiblement, essayant de cacher sa nervosité. « Moi non plus », répondit-il. « Je pensais que j'étais déjà un fantôme pour toi. »

Paul McCartney, toujours le plus diplomate du groupe, s'avance et lui serre la main. « Les fantômes ne jouent pas de la guitare, Brian », dit-il en souriant, mais un sérieux inhabituel se lit dans ses yeux. « Et maintenant, il y a beaucoup de travail à faire, si nous voulons éviter que cette génération ne devienne vraiment l'ombre du passé. »

Le visage de Brian s'assombrit. Il ne se sent pas à sa place, comme un étranger dans un univers qu'il connaît uniquement par la musique et les souvenirs. Mais, au fond, même les Beatles lui semblent différents, plus mûrs, avec un poids et une responsabilité qu'il n'avait jamais remarquée auparavant.

George Harrison l'observe en silence, les mains enfoncées dans les poches de son manteau. Il y avait de la mélancolie dans les yeux de George, comme s'il portait le fardeau de trop de vérités apprises au fil des ans. Enfin, il prit la parole de sa voix calme et profonde. « Les personnes pensent que la musique peut changer le monde », dit-il, « mais nous savons que le monde est beaucoup plus têtu.  » « Il ne suffit pas de chanter la paix si les esprits sont manipulés. »

Ringo Starr est assis sur une chaise dans un coin, tambourinant ses doigts sur l'accoudoir. Ses gestes sont empreints d'une détermination tranquille, comme s'il essayait de garder le rythme au milieu du chaos. « Nous devons être plus malins qu'eux », dit Ringo, « mais surtout, nous devons nous serrer les coudes. C'est ainsi qu'on fait, non ? ajouta-t-il en regardant ses camarades.

John acquiesce : « C'est exact, confirme-t-il. « C'est pour tous ceux qui croient encore en un avenir différent. Il se passa une main dans les cheveux, comme s'il essayait d'éliminer une pensée envahissante. « Nous avons été la voix d'une génération, et maintenant, nous devons être quelque chose de plus. »

Paul s'approche d'une vieille carte de Londres accrochée au mur. Les coins de la carte sont usés par le temps et les images sont décolorées par la lumière. « Nous avons des amis dans toute l'Europe », explique Paul. « Des artistes, des écrivains, des activistes. Des personnes qui croient encore à la liberté d'expression et au pouvoir de la culture. Mais, nous devons les relier entre eux, pour montrer haut et fort que la résistance n'est pas morte. »

George intervient, traçant une ligne avec son doigt dans l'air. « Il y a de vieilles blessures encore ouvertes », dit-il. « Mais si nous unissons nos efforts, nous pourrons renverser le mur de mensonges du Grand Dévoreur. »

Brian écoutait en silence, essayant de tout assimiler. Il ne s'était jamais senti aussi impliqué dans quelque chose d'aussi important, mais il n'arrivait pas à éliminer de son sentiment d'inadéquation. Il souhaitait savoir s'il était vraiment à la hauteur de cette mission, s'il pouvait vraiment contribuer à la cause.

John, comme s'il avait perçu ses pensées, s'approcha et posa une main sur son épaule. « Ne t'inquiète pas trop, Brian », dit-il avec un sourire avec lequel se mêlaient ironie et compréhension. « Nous sommes tous un peu perdus dans cette folie, mais c'est ce qui fait de nous des êtres humains. »

Avant de quitter la pièce, John se tourna vers tous et parla d'une voix ferme. « Demain, nous monterons sur le toit et nous jouerons », dit-il. Ce sera notre déclaration. Alors, pour Londres, mais pour le monde entier. Si le Grand Dévoreur nous observe, il verra que nous ne sommes pas prêts à rester silencieux. »

Paul le regarde d'un air grave. « Et s'ils nous arrêtent ? » demanda-t-il.

"Eh bien", répond John en haussant les épaules, « nous aurons fait ce que nous avions à faire. Peut-être, juste peut-être, que ce sera le début de quelque chose de plus grand que nous. »

À ce moment-là, tout le monde a pris conscience de l'importance de ce qu'ils étaient sur le point de faire : c'était un message de défi, un cri de guerre contre un ennemi invisible, mais omniprésent.

***

L'air est frais et le vent violent fouette les visages de ceux qui se trouvent sur le toit du bâtiment de l'Apple Corps. Une pluie fine baigne les surfaces, reflétant les lumières de Londres dans un kaléidoscope de couleurs sourdes. Les Beatles sont prêts, instruments en main, à délivrer un message qui résonnera bien au-delà des rues.

Lorsque John Lennon prend le micro, un silence presque irréel s'abat sur la ville. La caméra cadre les visages des quatre musiciens, concentrés, comme des héros prêts à affronter l'inconnu. John donne le signal et les premières notes de Get Back résonnent, portées par le vent froid jusque dans les rues. La guitare de George emplit l'air, créant une atmosphère chargée d'électricité et de tension. La voix de John, rude et sûre, explose dans le refrain, comme un hymne à la résistance.

Quelque part dans la foule, un groupe de policiers s'est rassemblé, ignorant comment diriger la situation. La nouvelle du concert improvisé sur les toits se répandait rapidement parmi les passants et les habitants, dont beaucoup regardaient par les fenêtres et les balcons, curieux et fascinés par la performance. Les visages des policiers étaient tendus, hésitant entre l'action et la prudence.

« Il y a déjà assez de problèmes dans cette ville », marmonne l'un des officiers, qui regarde les Beatles avec déception, tandis que d'autres parlent avec animation à la radio. La scène prend les contours d'un drame qui s'intensifie, l'autorité s'opposant à la liberté d'expression.

Alors que Don't Let Me Down emplissait l'air, le chant de John ressemblait presque à un plaidoyer, à un appel au monde pour qu'il ne les abandonne pas. Chaque mot est un coup direct contre les forces du contrôle et de la manipulation. Paul, à la basse, accompagne la mélodie d'un rythme vibrant, presque hypnotique, et George ajoute la touche émotionnelle avec ses solos, qui résonnent comme les lamentations d'une âme en quête de réponses.

Pendant ce temps, Brian regardait tout depuis le bord du toit, sentant une sorte d'extase grandir en lui. C'était comme s'il faisait partie de quelque chose de plus grand, d'un mouvement qui transcendait les mots et se manifestait par la musique. Ses pensées se mêlent aux notes, créant un lien indissoluble entre le passé et le présent.

Avec le début de I've Got a Feeling, le ton change. La foule sous le bâtiment commence à grossir, attirée par les vibrations et le défi lancé par les Beatles. Certains se mettent à chanter, d'autres lèvent le poing vers le ciel, presque en signe de rébellion. John et Paul alternent les couplets, leurs voix s'entremêlent, représentant l'union de deux esprits libres, tandis que Ringo suit le rythme avec la précision d'un battement de cœur.

Un policier se dirige vers l'entrée du bâtiment, essayant de contacter un supérieur. « Ce n'est pas une manifestation, c'est une provocation ! » Il s'exclame, visiblement frustré, tandis que la radio égrène des instructions contradictoires. Les Beatles, inconscients ou peut-être complètement indifférents, continuent de jouer, déterminés à aller jusqu'au bout de leur performance.

Avec l'arrivée de One After 909, l'énergie atteint son paroxysme. Les caméras en mouvement cadrent les doigts de George courant sur les cordes de la guitare, le pied de Paul tapant le rythme sur le sol du toit, le visage concentré de Ringo et John, souriant en chantant, défiant presque le monde. La police semble à bout de souffle, les officiers se précipitent vers l'entrée, bloqués par les fans qui se sont rassemblés dans les rues et à l'entrée des immeubles.

La situation devient tendue. Les policiers atteignent le sommet du bâtiment et s'approchent prudemment des musiciens. Mais, la musique est trop forte, trop pure pour être arrêtée sans conséquences. John se retourne et voit les policiers avancer. «  C'est notre dernière chance, les gars », dit-il en jetant un regard complice aux autres membres du groupe.

Paul acquiesce, comme s'il était prêt à tout affronter. Allons-y, répondit-il, tandis que les Beatles attaquaient les dernières notes de Get Back. Le vent intensifie le son de leurs voix, qui se mêle aux bruits de la ville en contrebas, créant un écho qui semble venir du cœur même de Londres.

Lorsque les agents s'approchent des amplificateurs, il est déjà trop tard. La musique avait envahi l'air, marquant une victoire symbolique contre l'autorité. John et les autres rient, appréciant l'absurdité du moment, comme s'ils venaient d'accomplir un acte de défi à la fois contre le Grand Dévoreur, et contre le monde entier.

Le silence qui a suivi était presque surréaliste. Mais, dans la foule, le message avait été reçu. Les personnes murmuraient, souriaient, et il y avait dans leurs yeux une lumière qu'ils n'avaient pas auparavant. Jim et Brian s'éloignèrent en silence, conscients d'avoir assisté à un moment crucial dans la lutte contre le Grand Dévoreur.

« Ce n'est pas la fin », dit Jim, en observant l'horizon d'un regard déterminé. « C'est uniquement le début.

Brian acquiesça, sentant pour la première fois depuis longtemps un véritable espoir grandir en lui. « Tu as raison », répondit-il avec un sourire incertain, mais sincère. « Nous faisons uniquement commencer. »

Annexe

Journal personnel de Brian Jones – 10 juillet 1969

Je me retrouve ici, dans le silence de ma chambre, avec mon stylo qui court sur ces pages et mon cœur qui bat encore trop vite. Je doute de pouvoir mettre des mots sur ce que je ressens, mais je sais que je dois essayer. Peut-être que l'écriture est le seul moyen de donner un sens à tout ce chaos, le seul moyen de ne pas devenir fou.

Tout s'est passé si vite. J'ai senti la mort s'approcher comme une ombre froide derrière moi, son souffle sur ma nuque alors que toutes les issues se fermaient. J'étais convaincu que je ne verrais pas l'aube, que je laisserais tout derrière moi, sans fin, digne de mémoire. Mais, au dernier moment, alors que la peur semblait me submerger, il y a eu cette main, cette présence… une personne a décidé que ce n'était pas encore mon heure : il m'a donné une autre chance.

Brian Jones est mort, titrait la presse. Mon nom est désormais synonyme de fin tragique. Mais, je suis toujours là, caché dans l'ombre, avec une nouvelle identité et un nouveau but que j'essaie de comprendre. Je suis reconnaissant, mais je ressens un profond malaise en moi. Comme si j'avais signé un pacte avec le destin et que je devais maintenant découvrir le prix à payer.

Je souhaite savoir si je parviendrai un jour à me défaire de l'image du musicien perdu, de l'âme inquiète qui a tout risqué pour essayer de trouver une information authentique dans un monde factice. C'est tellement déroutant. J'ai toujours vécu suspendu entre le besoin de m'exprimer et la peur de ne jamais être vraiment compris.

Jim m'a parlé de ce groupe, de la résistance, de cette guerre invisible contre une puissance obscure qui veut contrôler tout et tout le monde. Je les ai rejoints, mais je doute que ce soit mon combat. J'ai passé trop de temps à combattre mes démons intérieurs pour m'inquiéter de ceux qui se cachent à l'extérieur. Cependant, une sensation en moi me dit que c'est ma chance de me rattraper, de laisser une marque qui va au-delà de ma musique.

Puis, il y a Luna.

J'ignore comment c'est arrivé, mais je pense à elle plus souvent que je ne voudrais l'admettre. Il y a en elle une lumière, quelque chose de spécial qui me fascine. Quand je suis avec elle, je sens que tout le poids du passé semble s'alléger, comme si je pouvais être une personne d'autre, une personne de mieux. C'est comme si le temps s'arrêtait lorsqu'elle me regarde avec ces yeux clairs, comme si elle pouvait voir des parties de moi que j'ai toujours cachées aux autres… et à moi-même.

Je me perds dans ses regards et ses mots. Elle est une présence constante, une force qui m'attire vers la lumière, alors que je peux uniquement tituber dans l'ombre. Pourtant, dès que je la vois, c'est comme si une partie de moi trouvait enfin la paix. Elle me fait ressentir une sensation que je n'ai pas ressentie depuis longtemps, quelque chose de pur et de sincère.

J'ignore si c'est de l'amour, mais c'est quelque chose de très proche. Ça m'effraie au plus haut point.

J'ai toujours eu peur de me lier à une personne, peur d'être blessée ou de blesser, mais avec Luna, c'est différent. C'est comme si j'avais enfin trouvé un havre de paix, un refuge avec lequel je peux être moi-même sans masque, sans peur. Pourtant, je suis aussi conscient de qui je suis et de ce qu'implique le fait d'être avec moi. Mon passé, mes erreurs, mes faiblesses… tout cela est un fardeau que je ne veux pas mettre sur ses épaules.

Mais, je sens que je ne peux plus ignorer ce que je ressens. Je dois y faire face, même si je doute d'être prête. Peut-être que ce journal sera le seul endroit où je pourrai complètement être honnête avec moi-même, où je pourrai écrire ce que je ne suis pas encore capable de dire à voix haute.

Pour l'instant, je laisse couler les mots, en espérant qu'ils me guideront vers une certaine vérité.Nous sommes tous perdus, d'une manière ou d'une autre, et moi plus que quiconque. Mais, avec Luna, pour la première fois, je sens qu'il y a peut-être une voie à suivre, une chance de rédemption. Sa lumière éclaire mes coins les plus sombres et peut-être, juste peut-être, pourrais-je trouver le courage de la laisser me guider vers une nouvelle vie, plus authentique. Pour l'instant, je dois trouver mon chemin dans ce chaos et espérer ne pas me perdre de nouveau.

Brian


3 LE GRAND DÉVOREUR

La journée est grise et humide, des nuages sombres se profilent au-dessus du vaste complexe du Pentagone, faisant ressembler l'ensemble de la structure à un colosse coincé entre ciel et terre, piégé dans l'ombre. L'extérieur du Pentagone semblait oppressant, une masse inexpugnable de béton et d'acier qui dégageait un sentiment de puissance silencieuse. Les gardes, dispersés le long des frontières, se tenaient immobiles, comme les sentinelles d'un temple antique.

À l'intérieur, les couloirs étaient éclairés par une lumière froide et aseptisée qui conférait à la pièce une aura presque surnaturelle, comme si chaque pas résonnait dans le vide, amplifié par les murs nus et le sol en marbre. La lumière pâle se reflétait sur les plaques de laiton et les surfaces métalliques, créant des reflets vacillants semblables à des spectres qui suivaient tous ceux qui marchaient dans ces espaces. Des soldats en uniforme impeccablement repassé marchaient silencieusement le long des murs, d'un pas rythmé qui semblait faire partie d'un rituel. Leur regard fixé droit devant eux, sans jamais rencontrer celui des autres, donnait l'image d'une machine parfaite.

Des fonctionnaires s'affairent autour de leurs dossiers, le visage sérieux et concentré, comme de petits rouages dans cet immense système. L'air est saturé par l'odeur du métal, de l'encre sèche et de la fine poussière des documents secrets. Dans un coin reculé, on entend le ronronnement discret des machines à écrire qui martèlent à un rythme infernal. Chaque détail contribue à créer une atmosphère de discipline et de surveillance, où rien ne semble déplacer.

Crowley avançait d'un pas assuré, mais intérieurement, il était sur le qui-vive. Son costume était taillé à la perfection, un uniforme de puissance qui ne laissait aucune place à la distraction. Alors qu'il se dirigeait vers le bureau du Grand Dévoreur, la tension était presque palpable. L'esprit de Crowley était encombré de pensées et de doutes, un bourdonnement constant qui se superposait au rythme pressant de son cœur. Il essayait de ne pas laisser l'anxiété s'échapper, mais c'était difficile. Sa carrière et, dans une certaine mesure, sa vie même dépendaient de la conversation qui l'attendait.

Sa respiration est lente et mesurée, mais de temps à autre, un tic nerveux au coin de la bouche trahit son agitation. Dans son esprit, des fragments de la chanson Paranoid de Black Sabbath lui reviennent sans cesse, comme un mantra obsessionnel. Il s'accroche à ces paroles pour trouver une forme de contrôle.

Lorsqu'il atteignit enfin la grande porte blindée, M. Crowley s'arrêta un instant. C'était une porte anonyme, mais il suffisait de connaître la pièce à laquelle elle menait pour en ressentir tout le poids. La surface était lisse et froide, reflétant de manière déformée le visage de M. Crowley, comme pour lui rappeler qu'en ce lieu, rien n'était ce qu'il semblait être. Deux gardes surveillaient l'entrée, impassibles, comme des statues vivantes, le regard fixé dans le vide et la main sur la crosse de leur pistolet. L'un d'eux fit un signe de tête et la porte s'ouvrit avec un bruit mécanique et menaçant, révélant l'intérieur.

En entrant, Crowley fut accueilli par une grande pièce sobre, décorée uniquement d'une imposante table en bois sombre, massive et oppressante comme un bloc monolithique, et d'une série de chaises en cuir noir disposées dans un ordre parfait. Sur le mur derrière la table, une immense carte du monde dominait la pièce, jalonnée de petits points rouges et de lignes tracées avec une précision chirurgicale. Chaque point ressemblait à une cible, chaque ligne à un itinéraire soigneusement planifié.

Derrière la table, assis avec le calme de celui qui a l'habitude de dicter des ordres, se trouvait le Grand Dévoreur. Un homme à la carrure imposante, aux traits acérés et aux yeux d'un bleu glacial, comme de l'acier. Ses cheveux, parfaitement peignés, donnaient à son visage un air d'autorité incontestable. Il y avait des rides d'expression autour de ses yeux, mais elles semblaient sculptées plus par le contrôle que par l'âge. Devant lui, une pile de documents, dont des rapports récents sur l'opération ratée contre Brian Jones.

Le Grand Dévoreur ne releva pas immédiatement son regard. Il resta concentré sur les documents, les feuilletant avec le calme de celui qui sait que le temps n'est qu'un instrument de pouvoir, une sensation que l'on peut manipuler à volonté. Crowley s'approcha, chaque pas semblait lourd, comme si la gravité avait augmenté dans cette pièce.

« Assieds-toi, Crowley, dit le Grand Dévoreur d'une voix ferme et glaciale. Ses mots semblaient presque traverser l'air, froids comme la glace. Crowley s'assit, essayant de maintenir une posture professionnelle.

« Nous avons rencontré quelques… » difficultés dans l'opération avec Brian Jones, commença Crowley, essayant de moduler son ton pour qu'il ne ressemble pas à une excuse. Il sentait le poids du regard du Grand Dévoreur sur lui, mais évitait de le fixer directement.

Le Grand Dévoreur releva enfin son regard, fixant Crowley avec des yeux vides et sans émotion. « Des difficultés ? » « Répéta-t-il dans un murmure, mais un murmure qui portait en lui toute la menace du malheur. « Les difficultés, Crowley, c'est quand on casse un stylo. Ce qui s'est passé avec Jones était un échec. »

Crowley déglutit, sentant le nœud dans sa gorge se resserrer. « Les circonstances étaient imprévisibles, monsieur », tenta-t-il d'expliquer, en choisissant soigneusement ses mots. « L'implication de tiers n'avait pas été anticipée. » Sa voix tremblait légèrement, mais il essaya de se contrôler. Il sent la sueur couler dans son dos, malgré la fraîcheur de la pièce. Autour de lui, l'air semblait immobile, chargé d'une énergie étrange, comme si chaque mot qui sortait de ses lèvres était un pas sur un terrain miné.

« Aucun tiers n'existe, Crowley», répondit le Grand Dévoreur en se levant. Sa silhouette projetait une ombre longue et menaçante sur la table. Il commença à marcher lentement autour de la table, chaque pas semblant résonner dans la pièce comme un écho. « Il n'y a que des variables à contrôler. » « Vous ne pouviez pas les contrôler. »

Crowley baissa légèrement le regard, acceptant la critique. Il sentait la pression du pouvoir du Grand Dévoreur, comme si son autorité imprégnait chaque coin de la pièce. Il avait l'impression d'être dans une chambre de torture mentale, où chaque erreur pouvait être punie non pas avec un fouet, mais avec des mots tranchants. Cependant, Crowley savait qu'il serait vain d'essayer de se justifier. « Mais je crois que nous pouvons encore exploiter la situation », ajouta-t-il en essayant de garder un ton confiant. « J'ai un plan pour infiltrer les mouvements de jeunesse et les détourner vers un désordre ciblé.

C'est à ce moment-là que la porte latérale s'ouvrit avec un faible grincement, comme une plaie s'ouvrant sur une nouvelle horreur. Une silhouette émergea de l'ombre et pénétra dans la pièce à pas lents et incertains. Charles Manson fit son entrée, et sa simple présence sembla s'opposer à la formalité du lieu. Il portait un manteau effiloché, usé et sale, qui lui donnait l'apparence d'un mendiant. Ses longs cheveux en désordre lui tombaient sur les épaules, encadrant un visage creux et décharné, marqué par la lumière cachée de la folie.

Les yeux de Manson étaient dilatés, comme s'il fixait un monde invisible. Sa bouche bougeait à peine, fredonnant des mots indistincts. Crowley ne put immédiatement déchiffrer les mots, puis comprit qu'il récitait des fragments de Helter Skelter, en bougeant ses mains comme un chef d'orchestre fou. Chaque geste semblait faire partie d'une danse invisible, d'une chorégraphie de la folie.

Dans la tête de Crowley, la musique se mêlait au son sinistre de la voix de Manson. C'était comme si l'écho de Helter Skelter enveloppait la pièce, amplifiant l'atmosphère tendue. Crowley essayait de masquer son malaise, mais il sentait qu'une sensation ne tournait pas ronde chez cet homme. Sa seule présence était une rupture des règles du jeu, un élément chaotique dans un environnement conçu pour le contrôle.

« M. Manson», dit Crowley, essayant d'adopter un ton neutre, mais en vain. Il y avait un subtil tremblement dans sa voix, comme un murmure de peur.

Manson s'arrêta soudain, fixant Crowley avec des yeux écarquillés. Les yeux de Manson ressemblaient à deux puits sans fond, dans lesquels il était impossible de voir la moindre trace d'humanité. « La fin arrive », dit Manson d'un ton rêveur, comme s'il énonçait une vérité ancienne. « Et nous n'en sommes que les messagers. »

Le Grand Dévoreur, apparemment amusé par la situation, reporta son attention sur Manson. « Crowley, dit-il sans détourner le regard du nouveau venu, que pensez-vous de lui ? »

Crowley savait qu'il devait être diplomate. Manson était explicitement instable, mais le Grand Dévoreur avait une raison de l'appeler ici. « C'est… passionné », commença prudemment Crowley, essayant de cacher son mépris. « Mais risqué. »

Manson éclate de rire, un rire étrange qui rebondit sur les murs de la pièce. « La stabilité n'est qu'une illusion », s'exclame-t-il, sa voix devenant soudain dure et crispée. « Le monde est déjà brisé. Je ne suis là que pour le rappeler. »

Le Grand Dévoreur regarda Crowley avec un sourire qui n'atteignit jamais ses yeux. « Parfois, un peu de désordre est nécessaire pour rétablir l'ordre », conclut-il en retournant s'asseoir. « Manson sera l'étincelle. » « Vous, Crowley, serez la main qui guidera le feu. »

Crowley acquiesça, sentant le poids de la tâche à accomplir. C'était comme si un rocher avait été attaché autour de son cou, l'entraînant vers un abîme. Il savait qu'il manquait d'autre choix que d'accepter.

Crowley se cala dans son fauteuil, essayant de cacher son malaise en regardant le Grand Dévoreur allumer une cigarette avec de lents gestes délibérés. La fumée s'élevait en spirales subtiles, comme les réseaux complexes de contrôle qu'ils s'apprêtaient à tisser. Le Grand Dévoreur laissa le silence envahir la pièce, comme si chaque seconde de tension témoignait du dévouement de ses subordonnés.

« Nous sommes arrivés à un point crucial », dit le Grand Dévoreur, rompant le silence d'une voix basse et contrôlée. « Les mouvements de jeunesse se renforcent. Ils deviennent un symbole de résistance, et il faut le briser avant qu'il ne se transforme en révolution. »

Crowley acquiesça : « J'ai mis au point une stratégie pour infiltrer ces mouvements et manipuler leurs actions », dit-il en essayant de garder un ton confiant. « Nous utiliserons la désinformation pour créer des divisions internes, en alimentant leurs peurs et leurs insécurités. »

Le Grand Dévoreur le fixa intensément, l'expression imperturbable. « Et toi, Manson, dit-il soudain en se tournant vers Charles, qui se balançait dans un fauteuil non loin de là, que penses-tu de tout cela ? »

Manson sourit, montrant ses dents tachées. « Je pense que c'est une erreur », dit-il, sans le moindre respect dans sa voix. « On ne peut pas contrôler les personnes avec des mots, pas dans ce monde. Ils veulent voir le sang, sentir la douleur. « C'est le seul langage qu'ils comprennent. »

Crowley s'efforçait de rester calme, mais il sentait le malaise grandir en lui. Manson était à l'opposé de tout ce qu'il représentait : alors que Crowley préférait la stratégie, Manson était le chaos incarné. « Il n'est pas nécessaire de tout transformer en bain de sang aléatoire », répondit Crowley d'un ton froid. « Nous pouvons obtenir le même résultat en recourant à une violence plus calculée. »

Manson rit d'un son court et désagréable. « Vous ne comprenez pas, n'est-ce pas ? », dit-il en penchant la tête comme un animal curieux. « Je suis intéressé par les résultats. Il s'agit surtout de s'amuser. »

Le Grand Dévoreur intervint avec son calme glacial. « Même le chaos doit être gouverné, Manson», dit-il en le fixant d'un regard perçant. « Je ne peux pas me permettre une rébellion incontrôlée. Chaque action doit avoir un but. »

Le Grand Dévoreur observait attentivement la scène qui se déroulait devant lui. Le calme glacial de son regard masquait un vif intérêt, comme s'il pesait deux pions dans une partie d'échecs. Son esprit travaillait sans cesse, cherchant à élaborer les stratégies les plus efficaces. Il voulait un monde dans lequel chaque mouvement était contrôlé et chaque effet anticipé.

Crowley, essayant de contenir son irritation, se tourna vers le Grand Dévoreur. « Monsieur, je comprends l'importance du chaos, dit-il en gardant un ton mesuré. « Mais nous devons également nous assurer que le message est clair et que les coupables sont identifiables. » « Si nous permettons un désordre incontrôlé, nous risquons de perdre le contrôle de la narration. »

Manson, qui observait Crowley avec un sourire déformé, éclata d'un rire bruyant. « Contrôler la narration ? » répéta-t-il, comme si la phrase était une plaisanterie. « Vous ne comprenez pas, n'est-ce pas ? » Les mots ne veulent rien dire. C'est le sang qui parle, mon ami. « C'est la douleur qui réveille les esprits endormis. »

Crowley serre les poings sous la table. « Nous ne sommes pas ici pour réveiller qui que ce soit », répondit-il froidement. « Nous sommes ici pour déstabiliser. » « Pour diviser et conquérir, pas pour créer une rébellion que nous ne pourrons pas contenir. »

Le Grand Dévoreur, perdu dans ses pensées, leva la main pour les faire taire. « Vous avez tous les deux des arguments valables », dit-il en gardant un ton calme, mais autoritaire. « Mais la vérité est que le désordre, lorsqu'il est bien orchestré, est une force irrésistible. Ce dont nous avons besoin, c'est d'un missile. Un personnage capable de canaliser cette force et de la diriger contre les ennemis de notre ordre. »

Manson s'adosse à sa chaise, croise les bras et sourit. « Oh, vous me demandez d'être un missile ? » demanda-t-il d'un ton ironique. « Je peux être le monstre dont ils ont besoin. » « Je peux leur apprendre le vrai sens de la peur. »

Crowley s'abstint de répondre, mais le Grand Dévoreur remarqua le mépris dans ses yeux. « Manson, dit le Grand Dévoreur en inclinant légèrement la tête, j'ai confiance en votre capacité à comprendre ce qui est nécessaire. Mais, n'oubliez pas que chaque étincelle doit avoir une limite. Si elle devient un feu incontrôlé, elle sera inutile pour nos objectifs. »

Manson le fixa un instant, puis hocha lentement la tête. Je comprends, murmura-t-il, mais dans ses yeux brillait toujours la lumière folle de celui qui ne connaît rien d'autre que la destruction.

***

Cette nuit-là, la pluie tombe sans discontinuer, une fine pellicule d'eau transformant le sol en un bourbier glissant. L'obscurité enveloppait les collines autour de la commune hippie, compliquant de distinguer les silhouettes qui se déplaçaient comme des ombres entre les arbres. Manson et ses disciples avancent en silence, leurs visages cachés sous des cagoules sombres. Leur mission était claire et leur obéissance absolue.

Manson marchait en tête du groupe, d'un pas lent et assuré. Parfois, il s'arrêtait, levant une main pour écouter les sons de la nuit. Dans son esprit, les notes d'Ohio de Crosby, Stills, Nash & Young résonnaient comme un requiem tandis qu'il murmurait le couplet des quatre garçons assassinés. Les mots résonnaient dans son âme, une sorte de prière déformée pour la violence qu'il s'apprêtait à déchaîner.

« Ce soir, chuchote-t-il à ses disciples, nous apporterons le changement. » « Nous montrerons à ces rêveurs ce qui arrive quand on vit d'illusion. »

L'un de ses acolytes, une jeune femme aux cheveux courts et au regard terne, s'approche de lui. « Charles, murmura-t-elle, que devons-nous faire ? »

Manson se tourna lentement vers elle, un sourire glacial sur le visage. « Suivez le plan, répondit-il. « Entrez dans les huttes. Prenez uniquement ceux qui semblent les plus forts. Les autres… nous laisserons une marque sur eux. »

La pluie continue de tomber, mais le silence qui s'ensuit est encore plus oppressant. La commune semblait endormie, inconsciente du danger qui s'approchait. Manson leva un couteau, l'observa un long moment, comme s'il admirait une œuvre d'art. Puis, il baissa la main et se dirigea vers les huttes, ses acolytes le suivant sans poser de questions.

Lorsque le premier habitant de la commune a été réveillé par le bruit, il était déjà trop tard. Manson et ses disciples étaient entrés comme des ombres, leurs pas silencieux ne laissant aucune place à l'improvisation. Les habitants, jeunes et idéalistes, tentent de se défendre, mais sont rapidement submergés. La brutalité des agresseurs était sans pitié, dénuée de tout sens de l'humanité.

Manson regarde l'horreur se dérouler sous ses yeux avec un sourire déformé. « Réveillez-vous, fils de menteurs ! », hurle-t-il, la voix aussi tranchante qu'un couteau. « Il est temps de voir le monde tel qu'il est ! »

Les victimes étaient traînées hors des huttes, ligotées et forcées de s'agenouiller dans la boue. Les adeptes de Manson traçaient des symboles déformés sur les corps des victimes à l'aide de couteaux tranchants, des signes rituels qui évoquaient le chaos et la destruction. Chaque blessure était un message, chaque vie brisée un pas vers un monde nouveau et corrompu.

Les notes d'Ohio résonnaient dans l'esprit de Manson, accompagnant le bruit du sang qui s'écoulait dans la boue. Il murmurait le couplet comme un mantra, tout en dirigeant l'horreur comme un chef d'orchestre devenu fou. Chaque cri semblait augmenter sa ferveur, chaque coup renforçait sa conviction.

Pendant ce temps, les disciples de Manson récitaient des fragments déconnectés de Helter Skelter, fredonnant les mots comme une sombre invocation. Leurs voix se mêlent aux bruits de chair déchirée et aux cris étouffés. Apparemment, la réalité elle-même se déformait sous le poids de la violence.

Crowley arriva à la commune alors que le massacre était déjà en cours. Les ordres du Grand Dévoreur étaient clairs : superviser et s'assurer que le chaos reste sous contrôle. Mais, ce qu'il vit devant lui le laissa sans voix.

Les disciples de Manson infligeaient des violences d'une brutalité primitive, et Manson lui-même semblait complètement absorbé par son œuvre de destruction. Crowley ne faisait qu'assister à toute cette violence gratuite. Il n'a pas tenté d'intervenir, de rappeler à l'ordre, son silence s'est perdu dans le vacarme de la folie.

Manson se tourne vers lui, le visage couvert de sang, et sourit. « Le contrôle est une illusion, mon ami », dit-il d'un ton moqueur. « La vérité, c'est que le monde est déjà brisé. Je ne suis là que pour le rappeler à tous. »

Crowley a compris qu'on ne pouvait pas l'arrêter. Toute tentative de reprise de contrôle était vouée à l'échec. En observant le chaos qui se répandait, il comprit que le Grand Dévoreur avait commis une grave erreur.

Au matin, la commune était méconnaissable. Là où il y avait eu une oasis de rébellion pacifique, il n'y avait plus que de la boue et du sang. Les cases ont été dévastées et les symboles tracés sur les corps des victimes envoient un message clair : personne n'est à l'abri. Le chaos a commencé.

Le Grand Dévoreur, assis dans son bureau au Pentagone, reçoit le rapport avec un calme glacial. Il feuillette les documents avec la même indifférence que l'on feuillette un journal. Cependant, une petite ride d'inquiétude marquait son front. Il savait qu'il était risqué de s'appuyer sur Manson. Cependant, pour l'instant, les résultats semblaient venir. « L'Amérique a besoin d'un ennemi intérieur, pensa-t-il, et je suis là pour le lui fournir.

Le Grand Dévoreur se leva de son bureau, la carte du monde devant lui faiblement éclairer par la lumière de la lampe. Chaque point marqué en rouge représentait un foyer de tension ou d'insurrection. Son esprit était un labyrinthe de plans complexes, mais un doute revenait sans cesse.

« Je peux vraiment le contrôler », se demande-t-il en regardant les documents décrivant la dernière attaque de Manson. « Où est-ce lui qui me contrôle ? »

Le Grand Dévoreur se leva, marchant lentement dans la pièce. Les notes de Bridge Over Troubled Water résonnaient dans son esprit, comme un écho lointain d'une conscience désormais endormie.

Le Grand Dévoreur faisait nerveusement les cent pas dans sa chambre. Il était conscient que laisser trop de pouvoir à un homme instable comme Manson pouvait faire courir un risque fatal à ses plans. Il s'arrêta devant la carte du monde, observant les points rouges qui semblaient pulser comme des plaies ouvertes à la surface du globe. Chacun de ces points représentait une opportunité, mais également une menace.

Bridge Over Troubled Water résonnait dans son esprit, comme un message crypté de son inconscient. Le Grand Dévoreur se laissa tomber dans un fauteuil, croisant les mains devant lui. « Nous devons créer un récit fort et inattaquable », marmonna-t-il pour lui-même. « Une sensation qui puisse justifier les actions de Manson aux yeux du public et nous donner un contrôle total sur le chaos. »

L'idée prend forme progressivement, comme une image émergeant de l'obscurité. "Frank Millstone", dit-il à voix haute, comme si l'homme était présent dans la pièce. « Millstone doit raconter l'histoire. Il sait comment manipuler les faits et les transformer en vérité. »

Déterminé, le Grand Dévoreur décrocha le téléphone et composa un numéro. "Millstone", dit-il d'un ton froid lorsque le journaliste répondit. « J'ai besoin que vous me rendiez un service. Il y a une histoire que vous devez raconter… »

Le Grand Dévoreur raccrocha le téléphone d'un geste lent et méthodique. Millstone ferait son travail, il en était certain. Cependant, l'agitation ne le quittait pas. Il prit une autre cigarette et l'alluma, fixant la carte devant lui. Chaque point rouge représentait une opportunité, un foyer de chaos qui pouvait être exploité en sa faveur.

Frank Millstone fixe le papier inséré dans la machine à écrire, tandis qu'une radio réglée sur un faible volume diffuse les dernières nouvelles. Les notes de Bridge Over Troubled Water de Simon & Garfunkel flottent dans l'air, créant une atmosphère mélancolique qui contraste avec l'euphorie médiatique qui se développe autour des derniers événements.

Millstone savait qu'il avait une tâche importante à accomplir. Il devait prendre les nouvelles fragmentaires de l'attaque de la commune et les transformer en un récit cohérent, un récit qui pointerait du doigt le mouvement de jeunesse. « La vérité n'est pas importante », se dit-il. « Ce qui compte, c'est la façon dont elle est racontée.

Il but une gorgée de whisky dans le verre posé sur la table et commença à taper fermement sur les touches de la machine à écrire. «  Mouvements de jeunesse ou sectes violentes ? » « écrit-il, les mots coulants comme un poison sur le papier. « Le cauchemar de la contre-culture s'installe.

Les notes de Bridge Over Troubled Water résonnaient encore, mais dans l'esprit de Millstone, elles ne ressemblaient plus qu'à une moquerie. Il fredonna les paroles de la chanson sous son souffle, comme pour se moquer de la situation.

Article de Frank Millstone

The National Herald, 20 juillet 1970

« Le rêve brisé : rebelles ou révolutionnaires ? » La violence affecte le mouvement hippie.
 

Washington, D.C. - Ce qui avait commencé comme un mouvement pour la paix et la liberté a montré un côté sombre et inattendu la nuit dernière lorsqu'un acte de violence soudain a secoué une commune hippie dans la région nord de la Californie. Les autorités locales tentent encore de comprendre les détails de cette attaque qui a laissé une trace de sang et d'horreur parmi la jeune génération à la recherche d'une voie alternative.

Selon des sources officielles, un groupe d'individus non identifiés a fait irruption dans un campement pacifique, connu pour être un refuge pour des jeunes personnes idéalistes, et s'est livré à un véritable massacre. Les victimes ont été retrouvées avec des blessures atroces et des signes de torture, certains symboles tracés sur les corps suggérant une intention de transmettre un message macabre.

Selon certains témoins survivants, les agresseurs ont surgi de nulle part, agissant avec une précision effrayante et faisant preuve d'un mépris évident pour la vie humaine. « C'était comme être attaqué par une ombre », a déclaré un membre de la commune en état de choc. « Je ne comprends pas qui peut faire une chose pareille, surtout à des personnes qui ne font de mal à personne.

L'horreur de cette nuit a ouvert un débat passionné sur les risques de l'idéologie de la contre-culture et sur l'ambiguïté des frontières entre rébellion et violence. Les autorités et certains hommes politiques s'interrogent sur la vulnérabilité de ces communes, qui sont souvent isolées et échappent au contrôle social traditionnel. « Nous voyons les conséquences d'une vision idéaliste qui a perdu le contact avec la réalité », a déclaré un fonctionnaire anonyme.

Alors que la police tente de déterminer les responsabilités, les premiers soupçons se portent sur des franges extrémistes qui voudraient frapper au cœur de ce mouvement pour créer le chaos et semer la terreur. Les enquêteurs craignent que cette attaque ne soit pas un événement isolé, mais fasse partie d'un plan plus large visant à déstabiliser les mouvements de protestation et les groupes de jeunes.

Les dirigeants de plusieurs communautés hippies se sont exprimés pour condamner ces actes de violence, affirmant qu'ils ne représentaient pas le véritable esprit de leur mouvement. Cependant, certains doutent de la capacité de ces groupes à maintenir la paix et l'ordre au sein de leurs propres communautés, et la pression publique s'accroît pour que les autorités renforcent les contrôles sur ces réalités alternatives.

« La situation devient incontrôlable », a déclaré un représentant du gouvernement fédéral. « Nous ne pouvons pas laisser la rébellion se transformer en anarchie. » « Nous devons agir avant que d'autres municipalités ne deviennent des cibles faciles pour de tels actes de terreur. »

L'utopie imaginée par de nombreux jeunes semble aujourd'hui plus éloignée que jamais, dans un climat de méfiance et d'insécurité croissantes. Alors que la nation réfléchit à ces événements tragiques, il reste à voir si la promesse de paix et d'amour ne pourra jamais se concrétiser dans une société déchirée par les peurs et les tensions.

***

Les rues de la banlieue, à peine éclairées par la lune, semblaient endormies et vides. Seul le son lointain d'une sirène rompait de temps à autre le silence de la nuit. Manson et ses partisans se déplaçaient comme des ombres entre les bâtiments, avançant sans hâte. Leur destination était une petite librairie indépendante, point de rencontre des jeunes activistes qui avaient commencé d'organiser des manifestations contre la guerre du Viêt Nam.

« Ces types pensent qu'ils peuvent changer le monde », murmure Manson, alors qu'il marche aux côtés de l'un de ses acolytes les plus fidèles. « Ils pensent que défiler seulement avec des pancartes colorées et de chanter des chansons de paix. Mais, nous allons leur montrer ce que combattre veut vraiment dire. »

L'adepte acquiesça, ses yeux fixés sur Manson avec un mélange d'admiration et de crainte. Sa foi dans le leader était absolue, comme celle d'un disciple contre un prophète. « Charles, dit-il doucement, quel est le plan ? »

Manson s'arrêta un instant, scrutant la rue déserte. « Nous les prendrons par surprise », répondit-il, un sourire sinistre étirant ses lèvres. «  Nous les isolerons, les interrogerons et ensuite… nous les utiliserons comme message pour les autres. »

L'atmosphère est tendue, chargée d'une sinistre anticipation. Les paroles de Let It Be résonnent dans l'esprit de Manson comme un hymne ironique à la mission qu'il s'apprête à entreprendre, presque comme un présage.

Lorsque Manson et ses partisans atteignirent la librairie, la porte était à peine entrouverte. À l'intérieur, un jeune couple d'activistes discutait avec animation, le visage marqué par la fatigue et l'inquiétude. Ils étaient à la tête d'une petite manifestation qui avait attiré l'attention des médias locaux, mais ils n'étaient pas préparés à ce qui les attendait cette nuit-là.

Manson ouvre calmement la porte, le visage caché dans l'ombre. Lorsque les deux jeunes personnes le remarquèrent, leur conversation s'interrompit brusquement. « Qui êtes-vous ? » demanda le garçon, la voix incertaine.

« Oh, ne vous inquiétez pas pour nous », répond Manson d'un ton persuasif. «  Nous sommes juste là pour parler. »

Le garçon se lève visiblement nerveux. « Nous n'avons rien à dire à des personnes comme vous », répondit-il en essayant de paraître courageux.

Manson éclate d'un rire grave et inquiet. « Oh, mais vous n'avez pas le choix », répondit-il en faisant un signe de tête à ses partisans. Avant que les deux jeunes hommes puissent réagir, ils furent encerclés. Des mains puissantes les attrapent et les entraînent dans une ruelle sombre derrière la librairie.

Les deux jeunes personnes, maintenant ligotées et à genoux, fixaient Manson avec des regards remplis de terreur. « Que patientez-vous de nous ? » demanda la jeune fille, la voix tremblante.

Manson s'agenouilla devant eux, le couteau dans sa main reflétant la lumière de la lune. « Je veux comprendre », répondit-il d'un ton doux, comme s'il parlait à deux vieux amis. «  Pourquoi vous battez-vous ?  » Pourquoi comptez-vous sacrifier vos vies ? »

Le garçon tente de garder le contrôle. « Nous nous battons pour la paix », répondit-il en serrant les dents. « Pour un monde meilleur. »

Manson hocha lentement la tête, comme s'il évaluait ses paroles. « La paix », répéta-t-il avec mépris. « Ne comprenez-vous pas que la paix n'est qu'une illusion ? » Qu'il n'existe pas de monde meilleur, mais un monde en perpétuel changement, dans un cycle sans fin de destruction et de renaissance ? »

Le couteau glissa légèrement sur la joue du garçon, laissant une fine ligne de sang. « Je vais te donner une chance », dit Manson avec un sourire malicieux. « Une chance de choisir ton camp. » « Tu peux nous rejoindre… ou tu peux devenir un exemple. »

Article de Frank Millstone

« The National Herald » 24 juillet 1970.

« Mouvements de jeunesse ou sectes violentes ? » « Le cauchemar de la contre-culture s'installe. »

Dans la nuit du 22 au 23 juillet, une petite librairie indépendante a été le théâtre d'un nouveau massacre brutal qui a secoué le pays tout entier. Selon des sources officielles, un groupe d'individus appartenant à des mouvements de protestation radicaux a attaqué le personnel, tuant les jeunes pacifistes et laissant derrière eux une scène d'horreur pure. Les autorités locales ont déclaré que l'acte de violence avait été perpétré avec une précision inquiétante et une férocité sans précédent.

Le massacre soulève des questions sur ce que beaucoup appellent le « rêve de la jeunesse ». Pendant des années, les mouvements de jeunesse ont été célébrés comme porteurs d'idéaux de paix, d'amour et de liberté. Cependant, les événements récents semblent indiquer que ces utopies peuvent cacher une âme sombre. Quelles sont les limites entre la résistance pacifique et la violence incontrôlée ? Qui dirige vraiment ces jeunes rebelles ?

Les témoignages des premiers intervenants arrivés sur les lieux du meurtre dressent un tableau inquiétant : « Il y avait du sang partout. Ils les ont tués comme des bêtes. » Ces mots sonnent comme un sinistre avertissement à la société américaine qui, depuis des années, assiste passivement à la montée d'une culture de protestation de plus en plus extrême.

Les enquêteurs ont découvert des symboles déformés gravés sur les corps des victimes, des références à des idéologies confuses et des messages cryptiques qui semblent habiller les fondements de notre société. Mais, qu'est-ce qui pousse des jeunes hommes et des jeunes femmes à commettre des actes aussi extrêmes ? Les experts avertissent que derrière les manifestations de paix et d'harmonie se cache un côté sombre alimenté par des idéaux déformés et une propagande violente.

L'un des aspects les plus troublants de cette tragédie est le sentiment de préméditation et de contrôle. Les assaillants semblaient bien organisés et leurs actions suivaient un plan de terreur précis. Les enquêteurs parlent d'une « campagne coordonnée visant à semer le chaos » et pensent que le massacre n'était pas un acte isolé, mais qu'il faisait partie d'un plan plus vaste visant à déstabiliser notre société.

Qui sont les instigateurs de ces actes ? Quel est leur véritable objectif ? Les réponses sont encore floues, mais une chose est sûre : les mouvements de jeunesse ne sont plus un symbole d'espoir, mais une menace pour la stabilité de notre pays. Les autorités doivent agir avec détermination pour endiguer cette dérive violente, avant qu'il ne soit trop tard.

Il est peut-être temps de se demander si les prétendus idéaux de paix et d'amour ne sont rien d'autre qu'un masque derrière lequel se cachent des forces plus sombres. Des forces qui profitent de la faiblesse d'une génération en crise pour la manipuler et l'utiliser comme une arme contre l'ordre établi. Les communautés hippies, autrefois refuge pour ceux qui cherchaient une voie alternative, semblent aujourd'hui s'être transformées en foyers de violence anarchique et de haine des valeurs traditionnelles.

Nous devons être vigilants. La paix peut se construire sur la violence et la liberté peut s'épanouir dans le chaos. La voie de la stabilité est complexe et exige des choix difficiles. Mais, le prix du désordre est trop élevé pour être ignoré. Nous devons également envisager d'activer les leviers répressifs pour rétablir l'ordre et arrêter la spirale de violence qui balaie le pays. Quel qu'en soit le prix .

***

Crowley attendait toujours devant la table, essayant de cacher la nervosité qui grandissait toujours en lui. La tension dans l'air était palpable, comme une corde raide prête à se rompre.

« Tu sais ce que tu dois faire, Crowley ? » demanda le Grand Dévoreur, sans lever les yeux de la carte.

Crowley acquiesça, mais sa voix trahissait un soupçon d'hésitation. « Je dois garder Manson sous contrôle », répondit-il en essayant de paraître sûr de lui.

Le Grand Dévoreur leva enfin les yeux vers lui, le regard aussi glacé que le métal. « Tu dois et le contrôler, Crowley», dit-il gravement. Tu dois le guider, orienter son chaos dans la direction que nous voulons. S'il échappe à notre contrôle…

Crowley sentit le poids de ces mots comme un rocher sur sa poitrine. « Si la situation échappe à notre contrôle », répéta-t-il, presque machinalement.

Le Grand Dévoreur le fixa un long moment, comme s'il mesurait sa loyauté. Puis, d'un signe de tête, il le congédia. Crowley se leva de sa chaise, sentant ses jambes trembler légèrement, mais il parvint à garder son calme jusqu'à la sortie du bureau.

Crowley était dans son appartement de Washington, loin du Pentagone, loin de la formalité des réunions stratégiques, et surtout loin des yeux glacés du Grand Dévoreur. Quelques jours s'étaient écoulés depuis les actions violentes de Manson, et chaque nuit, en fermant les yeux, Crowley revoyait les images des victimes, leurs visages terrifiés et leurs corps meurtris. Le poids de cette violence gratuite pesait sur lui comme un brouillard oppressant et impénétrable, et il ne pouvait plus le chasser. Il se leva du canapé et se dirigea vers la fenêtre, regardant son reflet dans la vitre. Il avait l'air d'avoir dix ans de plus. Il y avait une nouvelle lassitude dans ses yeux, et pas une lassitude physique, mais une lassitude de l'âme.

C'est là, dans cette solitude, que ses pensées ont commencé à prendre forme avec une clarté douloureuse. Il avait accepté la présence de Manson dans le plan du Grand Dévoreur, convaincu que le désordre n'était qu'un moyen de parvenir à une fin plus grande. Mais, maintenant, après avoir assisté au massacre et entendu l'écho de la folie de Manson résonner en lui, Crowley comprit qu'il ne s'agissait pas de désordre. C'était un chaos pur, absolu et insensé. C'était une descente dans la barbarie, une perte de contrôle.

Une gorgée de whisky glissa dans la gorge de Crowley, brûlant comme les souvenirs qu'il essayait d'enfouir. Un sentiment d'impuissance et de dégoût montait en lui. Les paroles de Manson, ses chants déformés et son sourire dément lui revenaient en mémoire comme un cauchemar récurrent. Crowley comprit que cet homme était incontrôlable et que toute tentative de l'utiliser comme outil stratégique était une folie.

Le Grand Dévoreur voyait en Manson une étincelle, une force capable de déclencher un désordre qui justifierait un contrôle plus strict. Mais, Crowley ne voyait plus qu'une bombe à retardement, destinée à exploser sans distinction de coupable ou d'innocent. La mission de Manson n'était pas de pousser le monde vers un nouvel équilibre, mais de l'entraîner dans le tourbillon du chaos par pur plaisir sadique. Crowley le savait, et plus il y pensait, plus il comprenait qu'un jour . Il devrait l'arrêter, quel qu'en soit le prix. Manson ne comprendrait jamais le langage de la stratégie ; le seul langage qu'il connaissait était celui du sang.

Son esprit se remplit d'images de mort, de plans qui justifient la brutalité comme une nécessité, une nécessité qu'il reconnaît pleinement, mais il ne tolère pas le chaos pour lui-même. Il y avait une autre façon de poursuivre le combat, et lui qui était un grand stratège savait ce qu'il fallait faire. Il but une nouvelle gorgée de whisky et arrêta la culpabilité qui commençait à s'insinuer dans son esprit comme un poison. Crowley prit une profonde inspiration. Il décida d'attendre le bon moment pour régler les choses une fois pour toutes. Éliminer Manson aurait été la bonne décision, mais peut-être pas la seul nécessaire. L'échiquier était vaste et les pions multiples à déplacer.

***

Nous sommes le 3 septembre 1970. L'air est lourd et humide dans la petite ville de Bakersfield, une banlieue endormie qui semble à des années-lumière des turbulences violentes de la société américaine. Le commissariat de police local, un bâtiment en briques délavées dont l'enseigne s'écaille, est un microcosme de calme apparent, interrompu uniquement par le bruissement des dossiers déplacés et le bruit des doigts qui tapent sur les machines à écrire.

Dans le bureau de l'enquêteur en chef, un vieux bureau en bois massif est recouvert d'une accumulation désordonnée de rapports, de photographies et de coupures de presse. L'inspecteur Jack Hartigan contemple les documents d'un air pensif, le visage marqué par la fatigue et les rides de son front se creusant à chaque page qu'il feuillette. À côté de lui, l'agent Michael Hughes s'agitait nerveusement, jouant avec un stylo entre ses doigts, comme s'il cherchait un moyen d'exorciser le poids des images qu'il avait vues.

Hartigan est un homme d'une cinquantaine d'années, ses cheveux gris sont désormais clairsemés et ses yeux bleus ont perdu leur vivacité d'antan. Il avait vu beaucoup de choses dans sa carrière, mais les récents massacres l'avaient affecté différemment. L'agent Hughes était plus jeune, à ses côtés depuis quelques années seulement, et n'avait pas encore perdu cette étincelle d'espoir qui lui faisait croire que la justice pouvait encore prévaloir.

Le silence est rompu par la voix grave de Hartigan. Hughes », dit-il, sans lever les yeux des photos. « Regardez-les. Deux scènes de meurtre qui ont l'air de sortir de l'enfer, et aucun indice pour savoir qui les a orchestrées. Tant de vies détruites et toujours pas un seul suspect qui tienne la route. »

Hughes acquiesce, sa voix est à peine un murmure. C'est la méchanceté, patron. La brutalité avec laquelle ces personnes ont été frappées. Apparemment, celui qui a fait se manquait de plan… juste de la colère, de la haine pure. Et… des symboles. Ces symboles gravés sur les corps, ils sont troublants. »

Hartigan regarda un instant le jeune agent, puis se laissa tomber dans son fauteuil avec un lourd soupir. La colère ne suffit pas, Hughes. La colère brûle vite. Celui qui a fait cela a une motivation plus profonde. Une sorte de message… mais quel genre de message pourrait être aussi tordu ? »

Hughes pose son stylo et prend l'un des dossiers. Les photographies montrent les corps des jeunes militants tués lors de la seconde série de meurtres. Leurs visages étaient déformés par la douleur, les marques sur leurs corps étaient gravées avec une précision presque rituelle. La commune hippie, quant à elle, avait été le théâtre d'un massacre aveugle, laissant derrière elle des marques qui ne semblaient avoir d'autre lien que celui d'une folie incontrôlée. « Ces symboles… sont une déformation de quelque chose d'autre, patron. Peut-être ont-ils une signification religieuse ou politique ? »

Hartigan hocha lentement la tête, comme s'il réfléchissait à une sensation. « Peut-être. J'ai demandé aux rapports d'autres comtés de rechercher des cas similaires, et devinez quoi ? Certains meurtres antérieurs ont été liés à des sectes et à des mouvements extrémistes. Mais ceux-ci sont différents. Ceux-ci sont… » Il marqua une pause, cherchant le mot juste. « Ils sont systématiques, d'une manière ou d'une autre. Organisés. Pourtant, simultanément, cela ressemble presque à un délire personnel. Celui qui a fait cela essaie de communiquer quelque chose, mais à qui ? « Pourquoi ? »

Il se lève de sa chaise et commence à faire les cent pas dans le bureau, comme un lion en cage. Il y a des questions auxquelles nous ne pouvons pas répondre, Hughes. Quelque chose ne va pas. La brutalité n'est pas une fin en soi. C'est un moyen, mais pour quoi faire ? Si le véritable objectif était plus grand et si cette violence n'était qu'un élément d'un tableau plus vaste ? »

Hughes regarde Hartigan d'un air sérieux. « Vous pensez qu'il y a une organisation derrière tout ça ? »

Hartigan fit une pause, fixant la carte accrochée au mur. Des épingles rouges indiquaient les lieux des deux massacres, éloignés l'un de l'autre, mais liés par une logique qui échappait encore à la compréhension. « J'ignore s'il s'agit d'une organisation ou d'un seul fou qui parvient à entraîner d'autres personnes à sa suite, mais il y a un schéma. Nous devons le découvrir avant qu'ils ne frappent de nouveau. »

Hartigan prend un dossier et l'ouvre, montrant une série de notes et de dessins. Certains symboles gravés sur les corps des victimes ont été soigneusement tracés, et à côté se trouvent des références à des textes religieux et politiques. « Regarde ça, Hughes. Ces symboles sont semblables à ceux utilisés par certaines sectes extrémistes dans le passé. Mais, leur disposition, leur intensité… c'est presque comme si celui qui les a gravés cherchait à communiquer un message spécifique. C'est ce qui m'inquiète. Il ne s'agit pas seulement de tuer, mais également de convaincre. »

Hughes feuillette les pages, ses yeux s'écarquillent à mesure qu'il reconnaît les signes et les mots associés. « C'est comme s'il essayait de créer un récit, de justifier l'horreur par un sens plus large.

Hartigan acquiesce : « Exactement. C'est là que les choses deviennent dangereuses. Lorsque la violence s'habille d'idéologie, elle cesse d'être un crime pour devenir une mission. Les missions attirent les adeptes. »

Le silence s'installe dans le bureau pendant que les deux hommes réfléchissent. C'est Hartigan qui rompt de nouveau le silence, la voix chargée d'une amère résignation. « Vous savez, Hughes, je me suis toujours demandé ce qui pouvait pousser un homme aussi bas. Comment peut-on perdre complètement le respect de la vie humaine ? Peut-être est-ce parce que, finalement, il y a en chacun de nous un côté sombre qui cherche à émerger, un mal qui attend uniquement le bon moment pour se révéler. »

Hughes ne dit rien, mais le poids de ces mots semble le frapper. « Chef… pensez-vous que nous pouvons vraiment l'arrêter ? »

Hartigan se tient devant la fenêtre, observant la rue déserte et la faible lumière des réverbères. Je ne sais pas, Hughes. Mais, une chose est sûre : le mal doit être combattu par tous les moyens possibles, et nous ne pouvons pas ignorer notre devoir. « Nous devons faire face à cette horreur et l'arrêter, simultanément pour la justice et pour éviter qu'elle ne se propage comme un cancer. »

Le jeune agent acquiesce, conscient de la gravité de la mission. Hartigan continuait à regarder par la fenêtre, mais ses pensées étaient ailleurs. Il avait vu trop de souffrance, trop de noirceur, pour croire encore à une solution facile. Mais, il savait aussi qu'abandonner reviendrait à laisser l'horreur prendre le dessus, et qu'il ne pouvait pas le permettre.

« Eh bien, Hughes», dit-il enfin, d'un ton ferme. « Nous avons un travail à faire. Nous reconstituons chaque étape, chaque détail. Aussi petit soit-il, tout doit être examiné. « Nous devons trouver un point de départ, et à partir de là… nous verrons où cela nous mènera. »

Alors que le bureau se vidait et que le jeune agent quittait la pièce, Hartigan resta debout, observant l'ombre de lui-même qui se reflétait dans la vitre. Il souhaita savoir si une sensation en lui avait changé, si cette bataille contre les ténèbres avait commencé d'éroder même son sens de la bonté. Puis, poussant un long soupir, il ferma les yeux un instant, se rappelant une vieille maxime qu'il avait apprise lors de ses années de service.

«  Le mal, murmura-t-il, ne peut jamais être vaincu complètement, mais il doit être arrêté chaque fois qu'il tente d'émerger. Tant que nous serons ici, tant que nous croirons en la justice, il ne pourra pas gagner. »

Sur cette promesse, l'inspecteur Jack Hartigan retourne à son bureau, prêt à poursuivre son combat contre les ténèbres. Un combat qu'il savait long et difficile, mais qu'il ne pouvait se permettre de perdre.


4 LE RETOUR DE JIMI

Les lumières tamisées du Marquee Club projettent des ombres vacillantes sur les visages blottis des jeunes personnes, qui semblent émerger de la fumée comme des apparitions éthérées. L'odeur douceâtre de l'alcool se mêle à l'arôme piquant du tabac et de la marijuana, saturant l'air d'attentes et de secrets. La salle est un cœur qui bat, chaque rire nerveux et chaque chuchotement contribuant à un crescendo d'émotions, comme si la foule faisait partie d'un rituel sur le point d'atteindre son apogée. C'était une soirée humide de septembre, et les murs du club semblaient contenir la chaleur et l'énergie des âmes qui se blottissaient sous la scène. Ce n'était pas une soirée ordinaire ; cette scène allait accueillir la rencontre de deux légendes, un moment unique qui resterait gravé dans la mémoire collective de la scène musicale londonienne.

Eric Clapton, accompagné de Derek and the Dominos, laisse glisser ses doigts sur les cordes de sa guitare, créant les premières notes de Layla. Un son qui rappelle doucement les cœurs et les promesses brisés, un hymne à l'amour perdu. Le public semble retenir son souffle, chaque note se propageant dans l'air comme un écho mélancolique, amplifié par la réverbération des murs couverts d'affiches froissées. Clapton, le visage marqué par une légère ombre de barbe, ferme les yeux pour s'imprégner de la mélodie, comme si son âme flottait entre chaque vibration des cordes.

Au fond de la salle, un bruit de verre brisé attire l'attention de quelques spectateurs. Deux jeunes hommes, vêtus d'un blouson de cuir et d'une culotte, se disputent vivement. L'un d'eux lève les mains en signe de reddition, tandis que l'autre continue de marmonner en agitant le bras en direction de la scène. Un videur musclé s'approcha, calmant la situation d'un air imperturbable, habitué à diriger les exubérances de ces soirées. La tension semble s'envoler, absorbée par la musique.

Lorsque Jimi Hendrix fait son entrée sur scène, la mélodie est transformée : la vague sonore écrasante de ses premiers coups semble s'écraser contre les murs du club, secouant les âmes et réveillant les émotions enfouies. Hendrix portait une chemise flamboyante aux couleurs psychédéliques, dont les larges manches flottaient à chacun de ses mouvements, comme les vagues d'une marée montante. L'effet est hypnotique : tandis que ses boucles noires se balancent au rythme de sa guitare, le public ressent l'arrivée de quelque chose de plus grand que la musique elle-même.

Clapton et Hendrix échangent un regard, une compréhension silencieuse qui en dit plus que mille mots. La guitare d'Hendrix n'était plus un instrument, mais une extension de son esprit, une voix capable de raconter des histoires à travers des distorsions et des réverbérations. Chaque note se traduit par une image surréaliste, un paysage mental qui emmène toutes les personnes présentes dans des endroits cachés de leur psyché.

Dans la foule, assis sur un tabouret usé, un vieux critique musical observe la scène avec des yeux étroits et ridés, comme s'il essayait de décomposer cette symphonie en éléments compréhensibles. Lester Bangs, critique légendaire du magazine Creem, griffonnait fébrilement des notes sur un bloc-notes, essayant de donner un sens à cette explosion créative. La guitare d'Hendrix est une arme. « C'est un cri de guerre, une tempête cosmique qui brise toutes les frontières », marmonnait-il pour lui-même, enfonçant son stylo dans le papier comme un soldat au combat.

Lorsque le groupe attaque All Along the Watchtower, le jeu d'Hendrix atteint un nouveau sommet. Sa guitare semble posséder une force propre, une énergie destructrice et créatrice simultanément. Le public perçoit chaque note comme un tremblement de terre, un message crypté transmis par les cordes métalliques. Jim Morrison et Luna observent le concert depuis le balcon réservé, les yeux remplis d'un mélange d'admiration et d'inquiétude. Morrison sent que quelque chose de sombre se glisse dans les notes, comme un présage.

« C'est comme s'il essayait de franchir un mur invisible », murmure Jim, sa voix à peine audible au-dessus du crescendo assourdissant de la musique.

Luna ne quitte pas la scène des yeux. « Peut-être que c'est le cas », répondit-elle d'un ton énigmatique et distant. « Ou peut-être que ce mur est en nous. »

La conversation entre les deux hommes est interrompue lorsqu'un jeune homme aux longs favoris et aux cheveux raides, portant un T-shirt du Velvet Underground, s'approche timidement du couple. « Jim Morrison ? » demande-t-il d'une voix qui trahit une certaine crainte ?

Jim se retourna lentement, le fixant d'un regard perçant. «   Qui demande ?« , répondit-il en gardant un ton décontracté, mais avec une pointe de curiosité.

« Je m'appelle Danny », répond le jeune homme. « J'écris pour un fanzine underground. » « Nous suivons les mouvements musicaux ici à Londres… et je voulais vous demander ce que vous pensiez de cette soirée. »

Jim le fixa un instant, comme s'il évaluait la sincérité de cette demande. « Il ne s'agit pas d'une soirée », répondit-il finalement avec un calme inhabituel. « Il s'agit d'un cri, d'un avertissement. » « Une sensation est sur le point de changer. »

Luna acquiesça lentement, comme si elle comprenait le sens caché de ces mots. « C'est peut-être la musique qui change le monde », ajouta-t-elle, presque comme une réflexion personnelle.

Le jeune Danny sourit maladroitement, remercia et s'éloigne rapidement. « Jim Morrison et sa vision apocalyptique de la réalité », pensa-t-il en disparaissant dans la foule. Il pensait déjà à la transcription de cette rencontre pour son fanzine, une bribe de conversation qui attirerait l'attention de nombreux jeunes lecteurs.

Après le concert, Hendrix se retire en silence dans sa chambre dans l'appartement de Monika à l'hôtel Samarkand. Les rues de Londres étaient baignées d'un pâle clair de lune, tandis que l'humidité de l'air s'infiltrait dans ses os, créant une sensation de froid qui semblait pénétrer jusqu'à son esprit. L'hôtel lui-même, avec ses murs fins et les bruits étouffés qui y résonnent, semble renfermer des secrets inavoués et de lourds souvenirs. La chambre d'Hendrix était nue, meublée avec une élégance discrète, mais les murs semblaient se refermer lentement sur lui, comme si l'atmosphère avait un poids oppressant. L'horloge posée sur la table de chevet ne cessait de faire tic-tac, marquant le temps qui semblait s'écouler vers un destin inéluctable.

Monika était sortie ce soir-là, laissant Jimi seul avec ses pensées. Hendrix regarde ses mains, encore tremblantes de l'adrénaline du concert, mais peut détourner son regard des comprimés de Vesparax posés sur la table. Ces pilules semblaient l'appeler, une voix silencieuse et insidieuse dans son esprit, comme un serpent s'insinuant dans sa conscience. Il entendait l'appel d'un vide sombre, d'un désespoir qu'il avait tenté d'exorciser par la musique, mais qui revenait toujours réclamer son âme.

Le tic-tac de l'horloge se fait de plus en plus oppressant, rythmant les secondes qui s'accumulent comme un poids. Ses oreilles bourdonnaient encore des notes du concert, mais ces sons semblaient maintenant déformés, lointains, comme l'écho d'une réalité qui s'effondre. Hendrix ferme les yeux, essayant de chasser ce sentiment d'angoisse. Cependant, les images de la soirée continuent d'affluer dans son esprit : la foule en délire, Clapton qui le regarde, Morrison qui murmure des mots énigmatiques depuis le balcon. Tout cela était-il réel ? Ou n'était-ce qu'un rêve, une vision déformée ?

« Il n'y a plus rien à dire, plus rien à jouer », se dit-il, tandis que les paroles de All Along the Watchtower résonnent dans son esprit, comme une épitaphe pour ce qui a été et ce qui ne sera plus jamais. Il pense à ses concerts, aux visages extatiques des fans, aux regards d'espoir et d'admiration. Mais, il sentait que rien de tout cela n'était suffisant. Peut-être que le monde ne voulait pas être sauvé. Peut-être que sa musique n'avait jamais eu le pouvoir que tout le monde lui attribuait.

Lentement, comme guidée par une force autonome, sa main se dirige vers la bouteille de Vesparax. C'était comme si une partie de lui était détachée de son corps, observant ses gestes sans pouvoir les contrôler. Il regarda le flacon un long moment, essayant de résister à cet appel sombre, mais une voix insidieuse dans son esprit lui murmurait de céder, de s'abandonner au vide. Il sentait le poids des attentes, la douleur des illusions brisées, la lassitude d'un combat qui n'avait jamais vraiment été le sien.

« Il n'y a pas d'issue », pense-t-il en serrant la bouteille entre ses doigts. «   Peut-être vaut-il mieux tout laisser tomber. » À ce moment-là, la solitude de la pièce semble l'écraser, l'étouffer. C'était comme si l'air lui-même était devenu lourd, chargé d'une présence invisible qui lui comprimait la poitrine.

Hendrix a ouvert la bouteille et en a versé le contenu dans la paume de sa main. Les pilules semblent petites, inoffensives, mais leur signification pèse comme un rocher. Peut-être est-ce ma dernière chanson, murmure-t-il en avalant les comprimés l'un après l'autre, sans résistance . Il ressentit une vague de nausées et de vertiges, comme si le monde perdait de sa consistance. Les murs de la pièce semblent se refermer sur lui, l'étouffant.

Il s'affaissa sur le lit, essayant de lutter contre les ténèbres qui l'enveloppaient. Un gémissement s'échappa de ses lèvres alors que son corps commençait à réagir en asphyxie. C'était comme si une main invisible lui enserrait la gorge, le privant d'air. Son esprit se mit à tourner en rond et des fragments de souvenirs s'entremêlèrent de façon chaotique : des rires étouffés, des voix brouillées, l'odeur de l'herbe, les lumières douces du Marquee, les mains de Monika qui le tenaient dans les moments de solitude.

À ce moment de désespoir, la porte de la chambre s'ouvre soudain en grand. Un homme à l'allure modeste, vêtu d'un simple costume et portant une mallette de médecin, se précipite vers lui. C'était un médecin de la résistance, envoyé incognito par Elias pour protéger Jimi. L'homme n'hésite pas un instant et, d'un geste rapide et précis, commence d'effectuer un lavage gastrique d'urgence. L'odeur âcre du vomi emplit la pièce, se mêlant à la puanteur de la sueur et du désespoir. Hendrix tousse, son corps s'agite pour tenter d'éliminer du poison.

Le médecin continue d'opérer d'une main sûre, tout en murmurant des mots de réconfort qui semblent s'adresser davantage à lui-même qu'à Jimi. «  Ce n'est pas un accident », dit le médecin avec un calme inquiétant, alors que Hendrix s'efforce de respirer. « C'était une tentative orchestrée pour mettre fin à votre vie. » « Vous étiez une cible. »

Jimi ne pouvait pas parler, mais il sentait le poids de ces mots. Tout ce qu'il avait soupçonné, tout ce qu'il avait craint, prenait forme dans une mosaïque effrayante. Son esprit essayait de relier les pièces, mais il était trop fatigué pour affronter la vérité à ce moment-là.

Lorsque le médecin a terminé, Jimi a à peine pu murmurer un remerciement. Ses lèvres étaient sèches et sa voix réduite à un murmure. « Pourquoi ? » demanda-t-il, sentant sa gorge brûler.

Le médecin le regarda avec une expression mêlant compassion et détermination. « Parce que tu es dangereux pour le Grand Dévoreur. Votre musique éveille les esprits, c'est pourquoi il faut éteindre votre voix. Mais, maintenant, tu es en sécurité. À partir de maintenant, tu dois te déplacer comme une ombre. »

Hendrix ferma les yeux, laissant les paroles du médecin s'installer lentement dans son esprit. Il n'était pas question de revenir à son ancienne vie. « Que dois-je faire maintenant ? » demanda-t-il finalement, la voix tremblante et brisée par la fatigue.

« Tu es déjà mort, Jimi», répond le médecin avec un sourire énigmatique. « C'est le seul moyen de rester libre. » Hendrix comprend le plan. Lui aussi, comme Brian Jones, doit simuler sa propre mort pour rejoindre la résistance.

Le lendemain matin, l'air de Londres est gris et étouffant. Une pluie fine créait des ruisseaux d'eau sale le long des trottoirs et l'hôtel Samarkand ressemblait à une ombre sombre dans le ciel couvert. Dans l'appartement de Monika, le silence est pesant, rompu seulement par la respiration régulière de Jimi, qui dort profondément, mis sous sédatif par le médecin.

Le plan avait été soigneusement élaboré. Elias, Brian et Luna étaient arrivés très tôt, accompagnés d'un autre membre du mouvement, expérimenté dans l'organisation de telles opérations. Monika avait été informée et, bien que le cœur brisé, savait que c'était le seul moyen de protéger Jimi.

« Nous devons être rapides et précis », dit Elias, d'une voix calme et assurée. Les mains de Monika tremblent légèrement tandis qu'elle fait semblant de remettre des objets en place. « Tu feras ton travail, Monika, et tout ira bien.

La jeune fille acquiesça, essayant de cacher son angoisse. « Je suis prête », répondit-elle avec une pointe d'émotion dans la voix. Puis, elle regarda Jimi, allongé sur le lit, avec une expression de sérénité forcée. Il semblait paisiblement dormir, comme si rien ne s'était passé.

Elias se dirigea vers le téléphone et composa le numéro d'urgence. Lorsque la voix à l'autre bout du fil a répondu, Elias a tendu le combiné à Monika, qui a suivi le script prédéterminé. «   S'il vous plaît à l'aide ! » Jimi… Jimi ne respire plus ! « Il est inconscient et je ne peux pas le réveiller », dit-elle, la voix brisée par l'anxiété simulée. Les mots étaient calibrés pour paraître sincères et désespérés, une tromperie parfaite pour ceux qui ne pouvaient pas voir ce qui se passait réellement.

Quelques minutes plus tard, une équipe d'ambulanciers arrive sur les lieux. L'opération avait été préparée dans les moindres détails, avec la complicité et la connivence de certains médecins et fonctionnaires. À leur arrivée, les ambulanciers trouvent Jimi dans un état de mort apparentent. Des documents médicaux falsifiés confirment que Hendrix a été déclaré mort par asphyxie causée par des vomissements, ce qui semble tristement crédible pour la presse et le public.

La nouvelle de sa mort se répand rapidement comme une onde de choc, frappant le monde de la musique avec la même intensité que les notes de sa guitare. Les journaux titrent avec emphase sur la fin tragique de la légende : «  Jimi Hendrix Found Dead in London : The End of a Myth » tonne le Times, tandis que le Daily Mirror titre : « Hendrix's Sad Death : A Genius Fell Too Soon » (La triste mort de Hendrix : un génie tombé trop tôt). La presse s'empresse de diffuser l'image romantique et tragique de l'artiste tourmenté, et personne ne se doute que cette mort n'est qu'un coup monté.

Brian observe en silence, avec une expression d'amertume. Il connaissait trop bien ce sentiment : voir son nom et son visage associés à une épitaphe, entendre l'écho de ses œuvres résonner comme un dernier adieu, tout en sachant que ce n'était pas la fin. Il savait à quel point c'était douloureux, mais il savait aussi que c'était nécessaire.

Luna s'approche de Brian et lui serre la main. «  Jimi est en sécurité, et maintenant, il est l'un des nôtres », dit-elle d'une voix ferme, mais douce. Brian acquiesça, serrant les doigts de Luna avec reconnaissance.

Il était tard dans la nuit lorsque Jimi se retrouva seul dans la chambre, à peine éclairée par la faible lumière d'une lampe de chevet. La pluie battante qui tombait par la fenêtre rythmait ses pensées, comme un arrière-plan mélancolique à un adieu qu'il n'avait jamais voulu faire. Jimi regardait dans le vide, plongé dans un reflet qui le creusait, comme une blessure qui ne pouvait pas cicatriser. Il ressentait le poids de sa décision, de sa nouvelle existence, comme un fardeau qui le séparait du monde qu'il connaissait.

C'est à ce moment-là que Monika entre dans la pièce, fermant la porte d'un geste lent, comme si elle voulait retarder l'inévitable. Ses yeux étaient rougis, mais son expression était déterminée. Monika savait que ce serait la dernière nuit qu'ils passeraient ensemble, et la douleur de cette connaissance l'accablait.

« Jimi», commença-t-il, sa voix était presque un murmure. Il ne trouve pas les mots, comme si chaque phrase qu'il essayait de formuler était un coup au cœur.

Hendrix se tourna lentement vers elle, un voile de tristesse dans les yeux. » « Il n'y a rien à dire, Monika, répondit-il avec un sourire fatigué. »  Je sais que c'est la chose la plus difficile pour nous deux. »

Monika secoue la tête, essayant de retenir ses larmes. « Je ne peux pas accepter de te perdre ainsi, Jimi. Pas après tout ce que nous avons vécu ensemble. »

Jimi sortit du lit et s'approcha d'elle, prenant ses mains dans les siennes. Elles étaient froides et il pouvait sentir le tremblement qui les secouait. « Tu ne me perds pas, Monika. » « Je deviens simplement une personne de nouveau », dit-il d'un ton qui trahissait sa propre incertitude. « Mais . Je sais à quel point c'est difficile pour toi. « Je suis désolé de te faire subir cela. »

Monika releva son regard, cherchant dans ses yeux une réponse que ni l'un ni l'autre ne pouvait donner. « Ce n'est pas juste », dit-elle, la voix brisée. « Ce n'est pas juste que tu doives te cacher, faire semblant d'être mort, juste parce qu'une personne te considère comme une menace. »

Jimi soupire, conscient du destin qui l'a conduit à ce choix. « La musique est ma vie, Monika», murmura-t-il. « C'est quelque chose de plus grand, une sensation qui me dépasse. » « Ma voix peut changer les choses, mais seulement si je survis à cette bataille. »

Monika reste silencieuse, sentant l'angoisse grandir en elle. Chaque mot prononcé par Jimi semblait renforcer la certitude qu'elle allait le perdre. « Mais je… qu'est-ce que je ferai sans toi ? » demande-t-elle, le visage sillonné de larmes silencieuses.

Jimi la serre contre lui et lui murmure à l'oreille. « Tu ne dois pas considérer cela comme une séparation, mais comme un nouveau départ. » « Nous nous reverrons, Monika, quand tout cela sera terminé. »

Monika resta un long moment dans ses bras, comme si elle voulait savourer chaque seconde de cette proximité. Elle savait que ces mots étaient remplis d'incertitude. Cependant, elle s'y accrochait avec désespoir. « Promets-moi d'être prudente », dit-il enfin, d'un ton presque suppliant.

Jimi acquiesça, essayant d'insuffler un peu de confiance dans cette promesse fragile. Je le ferai, je le promets. Mais, tu dois renforcer, Monika. Tu dois continuer à vivre comme si tout était normal. »

Monika savait que Jimi avait raison, mais l'accepter, c'était comme perdre une partie d'elle-même. « J'espère que ce mensonge nous mènera à la vérité », murmure-t-elle en serrant les mains de Jimi comme si elle ne voulait jamais les lâcher.

Il lui caresse doucement le visage, essuie une larme. Puis, sans un mot de plus, il l'embrassa. Ce fut un long baiser, plein de tout ce qu'ils ne pouvaient pas dire, un baiser qui englobait l'amour, le désespoir et la promesse d'un lendemain incertain.

Monika s'accroche à lui et Jimi la soulève lentement, la portant vers le lit.

Les mots n'étaient plus nécessaires, il n'y avait que le besoin de sentir, de savoir que, malgré tout, l'amour qui les unissait était réel. Sans rien dire, Jimi se pencha vers elle et leurs lèvres se rencontrèrent dans un nouveau baiser doux-amer, plein d'émotions refoulées et de désirs profonds.

Le baiser se transforma en un moment de passion débordante, comme s'ils voulaient imprimer chaque sensation dans leurs âmes avant l'inévitable séparation. Hendrix la tenait avec une douceur presque révérencieuse, comme si chaque caresse était une tentative désespérée de retenir le temps, d'arrêter l'inéluctabilité de leur destin. Monika répondait avec la même intensité et, pendant un bref instant, ils n'étaient plus que deux personnes luttant pour maintenir un lien vivant dans un monde dans lequel tout semblait prêt à s'effondrer.

À la fin, ils sont restés enlacés en silence, écoutant les battements de leurs cœurs qui s'alignaient dans une mélodie silencieuse. C'est une pause fragile, une respiration avant d'affronter l'inconnu.

Leur amour, cette nuit-là, était un acte de résistance contre un monde cruel, une façon de se tenir l'un à l'autre un instant de plus avant de se séparer. C'était un amour intense, désespéré, dans lequel ils essayaient d'imprimer tout ce qu'ils ressentaient l'un pour l'autre, comme si ces gestes pouvaient survivre au temps et à la distance.

Monika a tracé avec ses doigts des cicatrices imaginaires sur le corps de Jimi. Comme si elle voulait imprimer chaque détail de sa peau dans sa mémoire. « J'ignore où tu iras, Jimi, mais je sais que tu seras en sécurité », dit-elle d'une voix calme et déterminée.

Jimi ne connaissait pas les détails, il savait seulement qu'il devait se rendre à New York, où le mouvement le protégerait. « Je trouverai un endroit sûr », répondit-il d'un ton qui se voulait rassurant.

« Et j'attendrai le jour où nous pourrons nous retrouver », conclut Monika en le serrant une dernière fois dans ses bras.

Dans le silence qui suivit, tous deux savaient que cette nuit marquerait un point de non-retour. Mais, aussi douloureuse que soit la séparation, ils comprenaient tous deux qu'elle était nécessaire. C'est ainsi que, dans l'obscurité de cette chambre, deux cœurs ont continué à battre ensemble, même s'ils savaient qu'ils devraient bientôt se séparer.

Avec l'arrivée du matin, l'heure de la séparation a sonné. Hendrix fait rapidement ses valises, rassemblant uniquement l'essentiel. Il ignorait exactement ce qui l'attendait à New York, mais il savait qu'il devait partir. Monika l'aida en silence, évitant de le regarder trop longtemps, craignant qu'un seul regard ne lui fasse perdre son courage.

« Quand je reviendrai », dit Jimi, essayant de masquer l'incertitude dans sa voix, « je veux que tout cela soit terminé ».

Monika acquiesce en essayant de retenir ses larmes. « Et je serai là à t'attendre », répondit-elle avec un sourire forcé. « Tu dois juste me promettre une chose. »

Hendrix s'est tourné vers elle, attendant.

« N'arrêtez jamais de jouer », dit-il d'un ton qui trahit une demande plus profonde. « Quoi qu'il arrive, ne les laisse pas te priver de ton talent. »

Jimi acquiesce lentement. Je le promets, dit-il avec une conviction qu'il espère pouvoir tenir.

Après une dernière étreinte, ils quittent l'appartement et se dirigent vers la rue, où une voiture noire les attend.

Alors que la voiture s'éloigne, Hendrix regarde Monika disparaître dans la foule, le cœur lourd, mais avec la certitude d'avoir fait le bon choix. Il ignorait ce qui l'attendait à New York, mais une chose était sûre : il ne serait plus jamais le même.

Le lendemain, alors que la nouvelle de la mort tragique de Jimi Hendrix commence à se répandre, les journaux londoniens la rapportent avec des titres sensationnalistes et des articles détaillés. Les articles sont un mélange de spéculation et de dramatisation, reflétant le choc que l'événement a provoqué dans la communauté musicale et parmi les fans.

Charles Shaar Murray, pour NME
« Adieu, guerrier du son : Hendrix nous laisse dans le silence. »
Jimi était un homme difficile à saisir, oscillant toujours entre la lumière et l'obscurité. Lorsque j'ai appris sa mort, je n'arrivais pas à savoir si c'était la chose la plus tragique ou la plus inévitable qui pouvait arriver. Je l'ai toujours considéré comme une âme tourmentée, un homme qui jouait de la guitare comme s'il essayait d'exorciser ses démons. Ces démons, semble-t-il, l'ont pris par la main et l'ont conduit plus loin.

J'ai eu l'occasion de parler à Monika, sa petite amie, et ce qu'elle m'a dit m'a laissé un sentiment de malaise. Elle m'a dit que Jimi était « calme, comme s'il avait accepté quelque chose d'inévitable ». Cela se voyait dans ses yeux, que la jeune Monika décrivait comme profondément tristes et distants. À ce stade, je souhaite savoir si Jimi ignorait déjà qu'il n'était pas destiné à rester ici longtemps.

Jimi était un prêtre de la rébellion, un architecte des sons qui a bouleversé tout ce que nous pensions savoir sur la musique. Sa mort laisse un vide insondable, un silence assourdissant qui me fait réfléchir au fait que, finalement, Hendrix n'a jamais été à sa place. Il était une comète, et nous avons eu la chance d'admirer son sillage pendant un bref instant. Aujourd'hui, il ne nous reste que l'obscurité et sa musique, immortelle, pour nous rappeler que l'impossible peut être joué.

Richard Williams, pour le Times
Hendrix : la fin d'une ère psychédélique 
La nouvelle de la mort de Jimi Hendrix m'a frappé comme un éclair. C'était et un musicien : c'était un alchimiste des sons cosmiques, un révolutionnaire de la perception. Aujourd'hui, sa disparition marque la fin d'une époque.

Sa mort a quelque chose de tristement symbolique, à une époque où le monde de la musique et de la culture se transforme. Avec son départ soudain, c'est un chapitre de l'histoire de la musique qui se referme. Un chapitre d'expérimentation et de rébellion sans égal. Hendrix a laissé un héritage qui a redéfini le rock et ouvert de nouvelles voies, mais il a aussi montré le côté sombre de la créativité, les risques qu'elle comporte.

Je pense qu'il y a une leçon à tirer de sa disparition : Jimi nous a incités à regarder plus loin, à expérimenter sans crainte, mais il nous a aussi rappelé que la créativité peut être une épée à double tranchant. Le rêve psychédélique de la libération s'est peut-être achevé avec lui. Cependant, il y a une certitude : Jimi a libéré un monde prisonnier des conventions et a façonné un rêve sonore qui n'appartient plus qu'à lui. Dans ce rêve, Jimi Hendrix restera à jamais son maître.

John Peel, pour le Daily Mirror
« Mort d'une légende : Hendrix trouve la fin dans une nuit sombre »
J'ai été réveillé ce matin par une nouvelle que je n'aurais jamais voulue entendre : Jimi Hendrix est mort. Je peux m'empêcher de penser à sa musique, à ces riffs qui semblaient venir d'un autre monde, et à sa façon de vivre toujours sur le fil du rasoir. Sa guitare était une voix qui exprimait la colère, l'amour, la souffrance et surtout la liberté. Mais, aujourd'hui, cette voix s'est éteinte.

Lorsque je suis arrivé à l'hôtel Samarkand, l'atmosphère était irréelle. Les fans pleuraient ouvertement, comme s'ils avaient perdu un ange, et d'une certaine manière, c'était le cas. Un homme, les yeux remplis de larmes, m'a dit que Jimi était « comme un ange descendu pour jouer pour nous ». Je crois que je comprends ce qu'il voulait dire. Jimi était spécial, de ceux que l'on ne peut classer, qui n'appartiennent ni à un lieu ni à une époque. Il était ici, parmi nous, mais simultanément toujours ailleurs.

La douleur de sa mort est immense, mais peut-être pas inattendue. Jimi était trop fragile pour ce monde, trop libre pour être enchaîné par les règles de la réalité. Nous avons perdu une légende, et nous pouvons uniquement pleurer et réfléchir aux dangers d'un monde qui continue à consumer ses étoiles les plus brillantes. Jimi Hendrix était un cadeau pour nous tous, et sa musique restera à jamais un rappel de ce qui est possible lorsqu'un homme décide de repousser toutes les limites.

***

C'est à l'aube qu'Hendrix, encore hébété, est escorté par Elias, Brian et Luna jusqu'à l'aéroport d'Heathrow. Le brouillard matinal enveloppait la voiture en marche, étouffant les bruits de la ville endormie et conférant à l'atmosphère un sentiment d'irréalité. Jimi était assis sur la banquette arrière, le regard fixé sur la fenêtre, ses mains tambourinant inconsciemment sur son genou, comme s'il essayait d'évacuer sa tension intérieure par un rythme invisible.

Brian Jones est assis à côté de lui et l'observe en silence. Il s'est déjà trouvé dans cette situation, entre le passé et l'avenir, entre une ancienne identité et une nouvelle. « Je sais ce que tu ressens », dit-il enfin, rompant le silence. « C'est comme s'ils t'avaient arraché tout ce que tu étais, mais c'est le seul moyen d'échapper à leur contrôle. »

Hendrix hocha légèrement la tête, mais ne répondit pas. Son esprit était encore embrouillé par les événements de la veille, les moments passés avec Monika, le poids de ses décisions et les ombres menaçantes du Grand Dévoreur qui semblaient le poursuivre où qu'il aille.

Alors que l'avion s'élève dans les airs, Jimi regarde par le hublot. Le soleil commençait à se lever, teintant le ciel de nuances de rouge et d'orange. Ses pensées reviennent à Monika, à ses larmes et aux derniers mots qu'il lui a murmurés avant de monter dans la voiture. « Je ne t'oublierai pas », lui avait-il dit, mais en son for intérieur, il savait qu'il ne serait plus jamais le même homme.

Assise à côté de lui, Luna tente de rompre la tension avec un doux sourire. « New York est un endroit où tout peut recommencer », dit-elle. « Et là, tu trouveras d'autres personnes comme toi. Des personnes qui ont quitté leur ancien moi pour mener une plus grande bataille. »

Hendrix la regarde avec gratitude, mais également avec un sentiment d'incertitude. Il ignorait à quoi s'attendre en arrivant à New York, n'y qui il allait rencontrer. Mais, il savait qu'il n'avait pas le choix : son ancien moi devait mourir pour que quelque chose de nouveau puisse naître.

Lorsque l'avion atterrit à l'aéroport JFK, Hendrix et ses compagnons se frayent discrètement un chemin à travers la foule, évitant l'attention des passants et des badauds. Luna porte une paire de grosses lunettes noires et un chapeau à large bord qui lui couvre la moitié du visage. Brian marchait de manière décontractée, mais avec l'air d'une personne qui sait toujours ce qui se passe autour de lui. Elias, quant à lui, se déplaçait avec l'habileté d'un agent secret, observant attentivement tout mouvement suspect.

Elias avait choisi un appartement dans un quartier résidentiel de Brooklyn pour la première phase de la cachette d'Hendrix. C'était un bâtiment anonyme avec une façade en briques et des fenêtres étroites. L'endroit idéal pour passer inaperçu dans une ville qui ne dort jamais.

Une fois à l'intérieur, Hendrix regarda autour de lui, s'imprégnant de l'atmosphère du nouveau refuge. Les murs étaient nus et une odeur de peinture fraîche flottait dans l'air. C'était un endroit temporaire, mais suffisamment sûr pour le moment. Pendant qu'Elias s'assurait que toutes les précautions avaient été prises, Brian et Luna s'assirent avec Jimi à la table de la cuisine, essayant de le rassurer.

« C'est uniquement le début », dit Brian d'un ton qui se veut réconfortant. « Bientôt, tu rencontreras les personnes qui t'aideront à construire le reste de ton chemin. »

Jimi inspire profondément, essayant de reprendre des forces. Il sentait le poids des responsabilités sur ses épaules, mais il y avait aussi une lueur d'espoir au fond de son cœur. Il savait qu'il était toujours en fuite, mais pour la première fois, cette fuite avait un but.

Le temps s'écoulait lentement, ponctué uniquement par le bruit des voitures qui passaient à toute allure à l'extérieur et les pas lourds des locataires de l'appartement du dessus. Dans la pénombre du salon, Elias planifiait soigneusement ses prochaines étapes, tandis que Brian et Luna tentaient de faire retomber la tension avec des plaisanteries et des histoires d'antan. Mais, de temps à autre, un silence s'installait dans la pièce, comme un rappel du danger qui les entourait.

Au fur et à mesure que la nuit avance, Elias regarde par la fenêtre les lumières de New York qui se reflètent sur les toits humides. « Demain, nous rencontrerons une personne de confiance », dit-il à Hendrix, sans se retourner. « Une personne qui a le pouvoir de nous faire voir les choses différemment. »

En cette nuit silencieuse, chacun d'entre eux se bat contre ses propres fantômes. Mais, l'idée qui émergeait dans leur esprit était claire : si le Grand Dévoreur utilisait le mensonge et la terreur comme armes, ils répondraient par l'art et la vérité.

Hendrix ignore encore ce qui l'attend, mais il sent que la rencontre avec ce personnage mystérieux marquera un tournant dans sa nouvelle vie.

Le lendemain, ils ont été conduits le long des rues animées et bruyantes de la ville jusqu'à un quartier moins fréquenté, où les lampadaires diffusaient une lumière vacillante, presque rêveuse. Les bâtiments semblaient s'élever comme des géants silencieux, observant avec indifférence le passage des quelques noctambules restants.

Lorsque la voiture s'arrêta devant un bâtiment en briques, Brian et Luna en sortirent les premiers, suivis par Elias qui fit un signe de tête à Hendrix pour qu'il les suive. L'entrée était cachée entre deux vieux escaliers de secours, et l'intérieur était étonnamment spacieux, avec de longs couloirs seulement éclairés par de faibles lumières. Il était clair qu'il ne s'agissait que d'un point de passage.

« Nous y voilà », dit Elias d'un ton neutre, en poussant une porte latérale et en invitant Hendrix à entrer. Une fois à l'intérieur, Jimi remarqua que la pièce était remplie d'objets d'art : des toiles sommaires, des sculptures aux formes bizarres et de vieux écrans de télévision empilés dans un coin. Mais, il y avait aussi quelque chose d'indéfinissable, une sorte d'énergie qui semblait circuler dans l'air. L'odeur de cigarette imprégnait la pièce, créant un mélange de familier et d'inconnu.

Jimi a été emmené dans un endroit qui était bien plus qu'un studio d'art : c'était un carrefour de visions, de provocations et d'idées révolutionnaires. Ici, les esprits s'ouvrent comme des fleurs au soleil, défiant les conventions et les traditions. L'arrivée à l'usine a été une expérience presque surréaliste. Il s'agissait d'un ancien bâtiment industriel transformé en sanctuaire artistique, dont les murs étaient couverts d'œuvres inédites, de reflets métalliques et d'éclats de couleurs qui défiaient la perception.

Lorsqu'ils franchissent le seuil, ils sont accueillis par une douce musique de fond qui semble se fondre dans l'atmosphère de la pièce : une mélodie douce et hypnotique faite d'accords déformés et de notes suspendues. Andy Warhol les attendait debout, adossé nonchalamment à un pilier, son visage impénétrable caché derrière ses lunettes de soleil. Warhol était un homme qui observait tout sans juger ouvertement, comme un chroniqueur silencieux de la réalité.

"Bienvenue", dit-il d'une voix placide, presque désintéressée, comme s'il accueillait de vieux amis. « Ici, l'art est la vie, et la vie est l'art. Son ton n'exprimait aucune émotion, mais une étrange intensité se dégageait de ses paroles.

Jim, Jimi, Brian, Elias et Luna sont entrés l'un après l'autre, frappés chacun à sa manière par la beauté surréaliste de l'endroit. Jim contemple les œuvres accrochées aux murs, des portraits stylisés de visages familiers ou moins connus, chacun avec une expression énigmatique, comme s'il contenait une histoire cachée.

« Et vous êtes Hendrix», dit Warhol en se tournant vers Jimi avec un sourire à peine audible. « Nous nous rencontrons enfin. »

Jim acquiesça avec un regard qui exprimait un mélange de respect et de curiosité. « Cet endroit est… un rêve », répondit-il en essayant de trouver les mots justes. Il se sentait comme un enfant dans un monde nouveau, où tout avait une signification profonde et où chaque coup de pinceau, chaque couleur, semblait contenir un message codé.

Warhol scrute les nouveaux venus d'un regard inquisiteur, comme s'il cherchait à capter en eux l'essence de la révolution qu'ils poursuivent. « L'art est la vraie bataille », a-t-il déclaré, avec le ton détaché d'une personne qui a déjà tout vu et que plus rien ne surprend. « Chaque coup de pinceau est un acte de rébellion, chaque tableau est une fenêtre sur une réalité que nous pouvons changer. »

Jim a hoché lentement la tête, réalisant le potentiel de l'art pour éveiller les consciences. Il sentait que ces mots étaient plus que de simples théories : c'est des vérités vécues et subies, des éclats d'une conscience que seuls quelques-uns pouvaient pleinement comprendre.

Luna observait en silence, mais elle sentait grandir en elle un nouvel espoir. Brian, quant à lui, commençait d'entrevoir une voie qui l'attirait, une sorte de révélation personnelle sur laquelle il n'arrivait pas encore à se concentrer. L'usine avait un effet magnétique sur lui, comme si elle était conçue pour faire ressortir les ombres enfouies en lui.

Jim se sentait encore dépassé par l'événement récent et la succession rapide des changements, mais il y avait une étrange familiarité dans cet endroit. L'usine semblait accueillir tous ceux qui avaient un message à transmettre, tous ceux qui étaient prêts à remettre en question les règles établies. C'était un refuge, oui, mais également un point de départ pour une lutte qui se déroulait sur un autre plan.

« Vous êtes en sécurité ici », dit Warhol, comme s'il avait lu dans ses pensées. "Mais pas pour toujours. Bientôt, nous devrons faire croire au monde ce que nous voulons qu'il croie. »

Jim s'approcha et posa une main sur l'épaule de Jimi. Ici, dit-il, nous nous préparons à un réveil. Votre guitare, vos notes, sont un appel. Et il faut répondre à ces appels.

Le lendemain, la Factory est en ébullition. Artistes, musiciens et visionnaires se déplacent comme des ombres dans les salles, discutant avec animation d'art, de révolution et de culture. Jim et les autres rencontrent Lou Reed, Iggy Pop et divers artistes de la scène underground. Le Velvet Underground au complet joue une version hypnotique de Sunday Morning, les notes se répandent dans l'air créant une atmosphère suspendue entre rêve et réalité.

Lou Reed, de sa voix grave et éraillée, converse avec Luna, lui racontant les nuits passées à errer dans les rues de New York à la recherche de l'inspiration. « Cette ville est un doux enfer », dit Lou, avec un sourire fatigué qui trahit une certaine mélancolie. « Mais c'est dans le feu que se forge l'art ».

Luna l'observe attentivement, fascinée par son point de vue brut, mais honnête. « Tu crois vraiment que l'art peut changer les choses ? » demanda-t-elle, la voix remplie d'espoir, mais également de doute.

Lou sourit amèrement. « J'ignore », admet-il. « Mais je sais que sans l'art, il ne nous resterait que le vide. »

Pendant ce temps, Elias discute avec Nico, la chanteuse allemande aux longs cheveux blonds et aux yeux énigmatiques. De sa voix grave, Nico l'exhorte à ne pas sous-estimer le pouvoir des symboles, des mots et des sons. « La révolution ne se produit pas dans les rues », dit-il d'un ton presque solennel, « elle se produit à l'intérieur de nous, à travers ce que nous disons et ce que nous faisons ». « Elle se produit à l'intérieur de nous, à travers ce que nous voyons, ressentons et vivons.

Elias acquiesce, réfléchissant à ces mots. « L'art est donc une forme de résistance ? »

Nico le fixe intensément, comme s'il cherchait à lui transmettre une vérité universelle. « L'art, c'est l'endurance », a-t-il répondu avec une confiance désarmante.

Non loin de là, Iggy Pop rit bruyamment avec Holly Woodlawn et Jackie Curtis, tandis que Lou Reed continue de jouer de sa guitare avec l'air d'une personne qui cherche des réponses entre les cordes. La Factory était un monde en soi, un microcosme où toutes les frontières entre l'art, la vie et la révolution se dissolvaient dans un kaléidoscope d'expérience.

Le Velvet Underground continue son morceau, tandis qu'autour d'eux, le chaos artistique se poursuit, transformant la Factory en un monde à part entière, loin des lois du temps et de l'espace.

Jim s'est assis sur un vieux canapé en cuir usé, observant la scène d'un œil attentif. Il y avait une énergie palpable dans la Factory, un mélange de folie créatrice et de révolution silencieuse. Les œuvres d'art accrochées aux murs semblaient palpiter, comme si elles observaient les personnes présentes et attendaient le bon moment pour révéler leurs secrets.

Andy Warhol, toujours distant, mais jamais vraiment absent, sirote une bouteille de Coca-Cola en dessinant des croquis sur un bloc de papier. « Tout cela finira en opéra », dit-il à voix basse, comme s'il se parlait à lui-même, « parce que tout ce qui se passe ici est déjà de l'art . »

Warhol décide d'immortaliser cette rencontre particulière, ce moment de communion entre âmes sœurs. « Je veux que chacun d'entre vous laisse quelque chose de lui », dit-il en désignant une grande toile blanche au centre de la pièce. « Un signe, un symbole, un fragment de ce que vous êtes. »

Jim s'est approché et a tracé une marque avec des couleurs vives, comme s'il jouait une note visuelle. Jimi, Brian et Luna l'ont suivi, chacun apportant une marque distinctive, un geste symbolique qui représentait son identité et leur mission.

Warhol regarde la toile avec un sourire énigmatique. « Ceci », dit-il finalement, « sera notre manifeste. Une façon de rappeler au monde que l'art est le seul langage qui puisse briser les chaînes. »

« L'art est la vraie bataille », a déclaré Warhol, la voix aussi détachée qu'un murmure dans une cathédrale. "Chaque coup de pinceau est un acte de rébellion, chaque tableau est une fenêtre sur une réalité que nous pouvons changer ».

Jim, appuyé d'un coude contre le mur, acquiesce lentement, sentant le potentiel de l'art pour éveiller les consciences. « Vos œuvres ressemblent à des prophéties, murmura-t-il, chaque image est une révélation.

Warhol sourit légèrement, comme si la remarque de Jim lui était familière, et répond : « L'art ne prédit pas, il reflète. Mais, la réflexion peut être si claire qu'elle ressemble à une anticipation. »

Luna observait en silence, ses grands yeux reflétant la lumière des néons, mais elle sentait grandir en elle un nouvel espoir. Dans cet espace, où tout défie les conventions, elle sent qu'elle peut exprimer ce que la réalité lui refuse. Brian, quant à lui, étudiait attentivement chaque coin, comme s'il cherchait un sens caché derrière chaque peinture, chaque ligne, chaque couleur. L'art de Warhol lui révélait un chemin, une sorte de révélation personnelle qui commençait à l'attirer.

Warhol décide d'immortaliser ces moments. « Maintenant, je veux vous dépeindre un par un », dit-il d'une voix ferme. « Jim, Brian, Jimi, Luna et Elias.

Tout en travaillant, Andy parle d'une voix calme, presque monotone. « Chaque visage représente une identité, mais également un symbole », a-t-il expliqué. « Cette peinture sera un moyen de rappeler au monde que même la mort peut être vaincue par l'art."

Jim s'approche du tableau et regarde son image imprimée sur la toile. « Que verront-ils en nous ? » demanda-t-il.

Warhol ne détourne pas le regard de la toile. « Ils se verront eux-mêmes, s'ils osent regarder.

L'atmosphère de la Factory, jusqu'alors suspendue dans une dimension presque onirique, se charge soudain de tension. Ce qui, peu de temps auparavant, était un refuge créatif, un lieu vibrant d'inspiration et de provocation artistique, devint le centre d'une confrontation brutale. Charles Manson, le visage déformé en un rictus de folie, avance dans l'œuvre comme un prédateur à l'affût. Il portait un long manteau de cuir noir qui semblait osciller à chacun de ses pas, comme une cape de ténèbres. Ses disciples, ombres silencieuses à ses côtés, étaient prêts à agir avec une violence aveugle.

Holly Woodlawn regarde la scène avec des yeux écarquillés, son maquillage légèrement bavé accentuant son expression de stupeur et de peur. « Impossible… » murmure-t-elle, alors qu'un des adeptes de Manson la pousse brutalement contre un tableau, arrachant un coin de la toile. « Ils ne devraient pas venir ici », ajoute-t-elle, presque incrédule.

Lorsque Manson brandit un couteau vers l'une des œuvres, prêt à la détruire, Lou Reed l'affronte sans hésiter. Avec sa silhouette longiligne et son air nonchalant, il semble se transformer en quelque chose de plus grand, en défenseur d'un temple sacré. « Si vous pensez que vous allez détruire ce que nous avons construit ici, vous vous trompez lourdement », dit-il d'un ton menaçant, l'ironie habituelle dans sa voix remplacée par une colère intense et contenue. Il brandit avec un calme glacial un tuyau de métal qu'il avait saisi dans l'un des ateliers de l'usine.

Manson s'arrêta, observant Lou avec des yeux étincelants de folie. « Vous ne pouvez pas arrêter le chaos », siffla-t-il, la voix chargée d'une haine sourde. Il fit un signe de tête à ses partisans et, en un instant, la tension se transforma en une explosion de violence.
Lou se jeta sur Manson, brandissant le tuyau, tandis qu'Iggy et Elias s'élançaient sur les disciples de Manson. Les coups résonnent dans les pièces, entre les toiles peintes et les installations lumineuses, tandis que les ombres dansent sur les murs éclairés au néon. Iggy, avec sa fureur primitive, frappait ses adversaires avec une vitesse et une férocité qui semblaient provenir d'un instinct animal. Ses poings s'abattaient comme des marteaux sur tous ceux qui osaient s'approcher, tandis que son visage était un masque de détermination sauvage.

Elias, lui, se déplaçait avec la précision d'un guerrier entraîné. Il repousse chaque assaut par des mouvements calculés, neutralisant les coups de ses adversaires et frappant avec une efficacité chirurgicale. « C'est ça votre idéal de révolution ? » s'écrie-t-il, la voix chargée de mépris, en désarmant d'un geste décisif l'un des partisans de Manson. «  Votre violence apportera uniquement la ruine. »

Alors qu'Elias faisait face aux adeptes, Lou et Manson se tenaient face à face. Manson s'avança avec son couteau levé, la lame luisant à la lumière des installations lumineuses de l'Usine. Lou, respirant difficilement, esquiva le coup d'un geste rapide, saisit Manson par le bras et le tordit jusqu'à ce qu'il lâche son arme. Les deux hommes s'affrontent dans une lutte désespérée de coups de poing, de morsures et de genoux, une confrontation sauvage et viscérale.

Pendant ce temps, Holly, qui avait jusque-là observé la scène en retenant son souffle, a trouvé le courage d'agir. Elle saisit une chaise et la lance sur l'un des disciples de Manson qui tentait de frapper Iggy par derrière. Il a crié « Pas dans notre maison ! », la voix tremblante, mais déterminée.

Finalement, Lou réussit à coincer Manson contre un mur, appuyant son avant-bras sur la gorge de son adversaire. « Laisse tomber, Manson», grogne-t-il, à bout de souffle. « C'est notre monde, pas le tien."

Manson, dans un dernier effort, tenta de se dégager, mais Lou augmenta la pression, le regardant dans les yeux avec une expression implacable. Si tu veux le chaos, tu devras nous passer dessus, dit Lou avec un calme inquiétant.

Les mots de Lou semblaient résonner dans la pièce, écrasant les bruits du combat. Manson, voyant ses disciples tomber les uns après les autres, semblait avoir perdu toute sa fureur. Ses yeux, qui un instant auparavant étincelaient de folie, étaient maintenant vides, comme s'il avait compris que sa mission avait échoué. Il fit un imperceptible signe de tête aux quelques partisans restants, qui, confus et incertains, commencèrent à battre en retraite.

Elias, voyant la retraite, s'approcha de Lou et Manson, arrachant le couteau des mains d'un des adeptes encore conscients. « Il ordonna à un groupe d'artistes de la Factory de sortir ces salauds d'ici et les entraîna vers la sortie avec des gestes brusques et résolus.

Le lendemain, la Factory est bondée de critiques, d'artistes et de curieux. L'exposition s'ouvre sur un grand succès. Les œuvres de Warhol semblent vibrer d'une nouvelle énergie, comme si chaque trait contenait un message caché, un rappel de l'essence de la révolution qui se dessine. Les portraits de Jim, Brian, Jimi, Luna et Elias sont regardés avec révérence, comme si ces visages représentaient une idée de liberté et de rébellion qui se répandait dans la jeunesse.

Andy Warhol, toujours calme et détaché, traverse la foule, échangeant quelques mots avec ceux qui le reconnaissent. Ses yeux brillent d'une lumière ironique, presque amusée, comme s'il voyait au-delà de tout ce qui est tangible. Warhol était un observateur de la réalité, un chroniqueur silencieux et imperturbable.

Lorsqu'il s'arrêta devant le portrait de Luna, il se tourna vers Jim et lui dit : « L'art peut changer le monde, mais seulement si celui qui le contemple est prêt à se changer lui-même. » Sa voix était un murmure, mais chaque mot semblait frapper avec la force d'un coup bien ciblé.

Jim acquiesça, comprenant le sens profond de ces mots. À cet instant, il sentit que leur combat n'était et contre le Grand Dévoreur, mais contre les chaînes invisibles qui retenaient les cœurs et les esprits captifs. C'était un combat pour la liberté de l'âme, une épopée qui dépassait toute révolution politique.

Lou, adossé à un pilier, un verre de bière à la main, observe en silence. Son regard est celui d'un homme qui en a trop vu et qui sait que tout changement a un prix. « La vraie révolution », dit-il à voix basse à Luna, «   est celle qui se produit en nous, au plus profond de nos peurs et de nos désirs ».

Luna le fixa, sentant le poids de ces mots. Elle sentait en lui une sagesse amère, une connaissance qui venait d'avoir affronté ses propres démons et d'avoir vécu pour en parler.

Pendant ce temps, Brian, derrière d'épaisses lunettes noires, s'approche d'Elias, tous deux regardant l'une des œuvres de Warhol. Il s'agit d'une peinture représentant le groupe réuni, mais avec des détails abstraits qui semblent représenter leurs rêves et leurs peurs. « Tu crois que ça va vraiment faire une différence ? » demanda Brian, la voix à peine perceptible.

Elias acquiesce, mais ses yeux trahissent une certaine incertitude. « L'art est l'arme la plus puissante que nous ayons, répondit-il, mais seulement si nous savons l'utiliser.

L'exposition s'est terminée par une ovation, les applaudissements résonnants dans la salle comme une vague s'écrasant contre les murs. Les personnes souriaient, échangeaient des opinions et réfléchissaient à ce qu'elles avaient vu. À ce moment-là, apparemment, l'art avait gagné une petite bataille, que la résistance avait trouvé un nouveau moyen de transmettre son message.

Warhol, observant la foule, s'autorise un rare sourire de satisfaction. Peut-être, pour la première fois, a-t-il vraiment vu le pouvoir de ce qu'il avait créé.

***

Au Pentagone, le Grand Divinateur était assis à son bureau, examinant le rapport sur l'attaque ratée de l'usine avec une expression de froide irritation. Ses mains agrippaient les bords du document, les jointures blanchies par la tension. Manson se tenait devant lui, mais contrairement au fois précédent, il n'y avait aucune trace de fureur dans ses yeux. Il était calme, presque détaché, comme s'il acceptait l'échec comme un événement inévitable.

« Où t'es-tu trompé ? » demanda le Dévoreur, sa voix dépourvue d'émotion, mais chargée d'une énergie souterraine, comme s'il retenait une tempête.

Manson haussa les épaules, comme si la question présentait uniquement peu d'intérêt. « Je n'ai pas fait d'erreur, j'ai juste rencontré un obstacle inattendu. Mais, chaque obstacle n'est qu'une nouvelle route à suivre."

Le Dévoreur le fixa un long moment, les yeux aussi froids que la glace. Puis, il se tourna vers Crowley, assis à côté de lui, avec l'air d'une personne qui annonce sa vengeance.

« Trouvez un moyen d'éliminer cet obstacle », dit le Dévoreur d'un ton qui n'admet aucun argument. Chaque mot ressemblait à un décret sans appel.

Crowley sourit, comme un loup qui vient de renifler sa proie. « Avec plaisir », répondit-il, la voix chargée d'une malice contenue. Il était clair que le défi l'excitait, comme si la simple idée de détruire quelque chose de précieux lui procurait un plaisir macabre.

Dans son esprit, l'échec de Manson n'est rien d'autre qu'un revers, une déviation inattendue sur le chemin de la domination totale. La défaite à la Factory n'était qu'un revers momentané, pas un échec définitif. Cependant, l'échec l'irritait profondément, car il révélait une faiblesse, une variable incontrôlée.

D'un regard glacial, il se retourna vers Manson, qui le fixait d'un air absent. « Vous avez tout mis en danger », dit le Dévoreur, ponctuant les mots comme s'il s'agissait de phrases sans appel. « Vous avez sous-estimé la détermination de nos ennemis et confondu votre fureur avec un véritable pouvoir.

Manson resta silencieux. Il semblait détaché, comme si les mots du Dévoreur étaient de lointains sons incompréhensibles.

Le Dévoreur s'appuya sur le bureau, entrelaçant ses doigts comme s'il formait une toile de pouvoir invisible. Chaque geste était calculé, une danse subtile entre autorité et menace. «  Vous n'échouerez plus », dit-il avec un calme glacial. "Nous trouverons un moyen de neutraliser ces rebelles. Tu seras l'instrument de ma volonté. Mais, pour l'instant, tu n'es qu'un moyen. Tu n'es pas la fin. »

Manson baissa le regard un instant, comme un prédateur vaincu qui panse ses plaies. Puis, il releva la tête, et le sourire froid et inquiétant qui se dessina sur son visage trahit la folie latente. « Le chaos n'est jamais terminé, murmura-t-il, la voix réduite à un chuchotement. « Il y a toujours une autre possibilité… un autre point de rupture. »

Crowley, qui avait écouté en silence, se pencha légèrement en avant, les doigts fins entrelacés dans un geste d'attente. « Peut-être que ce n'est pas encore fini », dit-il d'un ton sournois, presque séduisant. « Peut-être pouvons-nous retourner cet échec en notre faveur… avec les bonnes ressources et les bonnes manipulations. »

Le Dévoreur ne dit rien, mais son regard devint pensif. Crowley était un homme rusé et cynique, qui savait transformer une situation désespérée en opportunité. Pour le Dévoreur, il s'agissait d'une nouvelle phase du jeu. Un jeu dont il avait toujours écrit les règles.

Manson se retourna et sortit de la pièce d'un pas lent, presque traînant, comme s'il portait un poids invisible sur ses épaules. L'obscurité du couloir du Pentagone l'enveloppa, engloutissant sa silhouette tandis qu'il s'éloignait en silence. Cependant, dans son esprit, le chaos continuait à gronder, attendant une nouvelle occasion d'éclater.

Crowley sourit, satisfait, tandis que le Dévoreur restait immobile, perdu dans ses pensées. La bataille de l'usine était seulement le début d'une guerre plus importante, une guerre qui déciderait de l'avenir de toute une génération.

Le Grand Dévoreur leva les yeux vers la carte du monde accrochée au mur. Chaque point marqué en rouge représentait une zone d'agitation, de rébellion et de résistance. Mais, pour lui, c'étaient uniquement des territoires à conquérir, des variables à manipuler.

« Ce n'est qu'une question de temps », murmura-t-il, s'adressant à lui-même, mais suffisamment fort pour que Crowley l'entende. « Leur résistance s'effondrera, comme toutes les autres. »

Crowley acquiesça lentement, un sourire énigmatique cachant ses véritables pensées. C'était un homme de secrets, et même le Dévoreur savait qu'il y avait des choses que Crowley gardait cachées, même à lui.

Le Dévoreur retourna s'asseoir, s'enfonçant dans son fauteuil de cuir d'un geste qui suggérait une infinie lassitude. Il ferma les yeux un instant, tentant de réprimer son irritation et sa déception.

La partie n'était pas terminée, mais ce soir-là, à l'Usine, Art avait remporté une petite, mais importante victoire. Cependant, le Grand Dévoreur n'était pas un adversaire que l'on pouvait vaincre en un seul combat. Son pouvoir résidait dans la patience, dans la capacité à attendre le bon moment pour porter le coup décisif. Maintenant, grâce à Crowley et à ses sombres projets, le Dévoreur préparait sa contre-attaque.

Annexe

Critique de Robert Hughes.

Time Magazine.
« La rébellion de l'icône : la nouvelle exposition Warhol à la Factory».

« Andy Warhol n'a jamais été un artiste de l'évidence. Sa dernière exposition à la Factory, déjà qualifiée de « d'époque" par les jeunes révolutionnaires de la contre-culture, le prouve sans équivoque. À travers une série de portraits intensément chargés de symbolisme, Warhol parvient à capter la fragilité et l'audace de ses sujets : Jim Morrison, Brian Jones, Jimi Hendrix, Luna et Elias. Ils ne sont plus les icônes d'une génération, mais les signes avant-coureurs d'une humanité qui se reflète dans sa propre ruine.

Le choix des couleurs – froides, presque métalliques – suggère un détachement douloureux du monde et simultanément un désir de le transformer. Le trait est minimaliste et méticuleux, comme si Warhol voulait simultanément traduire le physique des sujets et leur vulnérabilité psychologique. Les ombres sur les visages, exagérées jusqu'à la caricature, semblent révéler une lutte interne entre l'idéalisme et le nihilisme, un dilemme simultanément personnel et universel.

Cette exposition représente un signe clair de maturité artistique pour Warhol, un artiste qui, paradoxalement, a toujours voulu éviter tout signe de maturité. Ici, pour la première fois, Warhol se permet d'exposer sa vision du monde avec un pathos simultanément subtil et dévastateur. L'art devient pour lui une forme de rébellion silencieuse contre la culture de la consommation et de la superficialité.

Critique de John Canaday.

Le New York Times Arts
Le monde éthéré de Warhol : « l'art comme résistance ».

« Dans sa dernière exposition à la Factory, Andy Warhol nous met au défi de regarder au-delà des surfaces brillantes et d'affronter les ténèbres qui se cachent derrière elles. À une époque où l'art semble de plus en plus intéressé par l'esthétique du néant, Warhol choisit de faire le portrait d'un groupe d'icônes culturelles – Morrison, Jones, Hendrix, Luna et Elias – mais il ne le fait pas comme un acte de célébration. Au contraire, ces portraits, énigmatiques et chargés de tension, semblent être les miroirs de la décadence de toute une génération.

Warhol abandonne le langage visuel auquel il nous avait habitués et opte pour une représentation qui joue sur le contraste entre l'ombre et la lumière, le sacré et le profane. Les visages des sujets, d'une clarté quasi photographique, révèlent une complexité intérieure qui contraste avec la banalisation de l'image à laquelle la culture pop nous a habitués.

Dans cette exposition, l'artiste parvient à transformer l'iconographie en un cri de résistance contre l'homologation culturelle. Chaque tableau est un avertissement, une mise en garde visuelle contre la manipulation des symboles et l'anéantissement de l'esprit critique. Warhol n'offre pas de réponses, mais pose des questions inconfortables, faisant de la Factory à la fois un refuge pour les esprits créatifs, et un laboratoire de résistance artistique.

Journal personnel de Luna

21 septembre 1970
Aujourd'hui, le ciel de New York semblait pleurer, comme si les nuages déversaient tout le poids du monde sur la ville. Ce n'est pas de la pluie, c'est une sorte de mélancolie qui s'insinue dans vos os, qui s'insinue dans vos pensées. C'était une journée étrange, et j'ai ressenti un sentiment d'agitation en moi, comme si le vent apportait des changements que je ne peux pas encore déchiffrer.

J'ai observé Brian pendant qu'il jouait de la guitare. Chaque fois que je le vois, je perds un peu mon équilibre. C'est comme s'il avait un lien avec une sensation que je ne peux pas toucher, et parfois, je souhaite savoir si je pourrai un jour entrer dans son monde. Lorsqu'il sourit, il semble que ce sourire cache tout un univers de secrets qu'il ne veut pas partager complètement. Pourtant, il y a une sensation dans ses yeux, une profonde tristesse, qui me donne envie de le toucher et de lui dire que tout ira bien, même si j'ignore si j'y crois vraiment.

Ce soir, alors que les autres parlaient de leurs projets, j'ai ressenti le besoin de sortir au grand air, d'échapper aux maux trop lourds, aux rires qui cachent les angoisses et les peurs. Je me suis réfugié sur le balcon et, pendant un moment, je me suis demandé ce que je faisais là. Avec ces hommes devenus les héros d'une révolution sans nom, avec Andy Warhol et ses idées sur la réalité comme œuvre d'art, avec Elias qui croit aveuglément au pouvoir de la rébellion. Puis il y a Brian, toujours un pas derrière ou devant moi, mais jamais assez près pour me toucher vraiment.

J'ai besoin de lui dire ce que je ressens, mais les mots restent coincés dans ma gorge comme des épines. J'ignore ce que notre proximité signifie pour lui. Peut-être ne suis-je qu'une ombre dans sa lumière, une présence passagère à un moment trop fragile de sa vie. Je ne peux m'empêcher de penser que si je m'exposais, si je lui disais tout, il s'éloignerait. Que ferais-je alors ? Brian me tient en équilibre entre l'espoir et l'incertitude, et je crains de perdre l'équilibre.

22 septembre 1970
C'est étrange comme certaines émotions peuvent devenir une partie de vous, comme un battement supplémentaire que vous ne pouvez pas contrôler. J'ai parlé à Jim aujourd'hui, et d'une manière ou d'une autre, la conversation a fini par porter sur Brian. Jim semble toujours voir au-delà des apparences, comme s'il avait une lentille spéciale pour scruter l'âme des personnes. Il a dit des mots énigmatiques, comme il le fait toujours : « Les vérités les plus importantes ne sont jamais dites, Luna. Regardons dans l'espace entre les mots.

Cela m'a fait réfléchir. C'est peut-être ça le problème : je n'arrive pas à lire entre les lignes que Brian laisse. Je n'arrive pas à déchiffrer les silences, les sourires fatigués, les regards qui durent un instant de trop. Alors, je garde en moi tout ce que je voudrais lui dire, tout ce que je voudrais qu'il sache. Mais, il est difficile de parler de ce que l'on ressent quand le cœur ressemble à une tempête, car la peur de se briser rôde toujours.

23 septembre 1970
Nous avons passé une autre nuit dans la Factory de Warhol, entourés de ses œuvres et des visages de la scène artistique new-yorkaise. Là, parmi les reflets des néons et les couleurs qui semblent s'animer, je me suis rendu compte que nous luttions contre quelque chose de beaucoup plus grand que nous. Andy a parlé de sa vision de l'art, de sa capacité à créer des mondes parallèles. J'ai observé Brian pendant qu'il écoutait Warhol ; son visage était détendu, mais ses yeux avaient une ombre que je n'arrivais pas à déchiffrer.

Je me suis demandé à quoi il pensait à ce moment-là. Il était plongé dans ses pensées, à des années-lumière de moi. Il n'est pas facile d'accepter que quelqu'un qui est physiquement proche puisse sembler si distant. La Factory était pleine d'artistes qui essayaient d'exprimer leur vérité à travers l'art, mais je n'arrive pas à trouver la bonne façon d'exprimer la mienne. Peut-être suis-je tout simplement lâche, incapable de faire ce saut dans le vide et de dire à Brian tout ce que je ressens.

24 septembre 1970 
La nuit dernière, j'ai rêvé de Brian. Nous étions allongés dans un champ, entourés de fleurs et de grands arbres. Il me regardait et il y avait une lumière différente dans ses yeux, comme s'il me voyait enfin vraiment. Je ne sais pas ce que cela signifie, mais quand je me suis réveillée, j'ai ressenti un sentiment de soulagement, comme si au moins dans mes rêves il y avait une sorte de clarté.

Lorsque je l'ai vu ce matin, la réalité m'a semblé plus dure. Brian était détaché, comme toujours, plongé dans ses mélodies et ses pensées. Je lui ai parlé, mais nous n'avons pas pu franchir la barrière des mots simples. J'avais l'impression d'être un étranger dans sa vie, et le poids de ce que je ne peux pas dire devenait insupportable.

Peut-être que c'est moi qui construis ces murs, peut-être que j'ai trop peur de les abattre. Je ne sais pas si je trouverai un jour le courage de lui dire la vérité, mais une partie de moi le veut désespérément. Je dois juste déterminer si cela vaut la peine de risquer de tout perdre au nom de l'espoir.

25 septembre 1970 
Aujourd'hui, nous étions dans le parc et, pendant un instant, le temps s'est arrêté. Brian a commencé à jouer une mélodie douce, presque mélancolique, tandis que le vent ébouriffait mes cheveux. J'ai fermé les yeux et j'ai laissé la musique m'envelopper, et à ce moment-là, j'ai senti que tout avait un sens, au moins pour un instant.

Je me suis tourné vers lui et j'ai vu quelque chose dans ses yeux, un reflet que je n'avais jamais remarqué auparavant. C'était comme une porte ouverte, une invitation à entrer dans son monde. J'ai pris une inspiration, prête à parler, mais il a détourné le regard, retournant à sa musique. Je n'ai pas trouvé le courage. Pas cette fois.

Je me sens piégée dans ces limbes, incapable d'avancer ou de reculer. Peut-être qu'un jour je trouverai la force de dire à Brian tout ce que je ressens, mais pour l'instant je me contenterai de rester ici, à ses côtés, en espérant qu'un jour ce sera lui qui me laissera entrer dans son monde.


5 COUCHER DE SOLEIL  à WATERLOO

La salle de guerre du Pentagone ressemblait à un sanctuaire du pouvoir occulte. Les murs sont couverts d'écrans géants, chacun diffusant des images et des cartes du conflit vietnamien, parsemés de points rouges signalant les opérations en cours. La lumière froide des néons rebondit sur les visages des personnes présentes, leur conférant une aura presque fantomatique. Au centre de la pièce, une longue table ovale domine la scène, avec des chaises disposées avec une précision géométrique.

Le Grand Dévoreur était assis en bout de table, le corps penché en avant, comme pour défier ses propres subordonnés. Ses yeux froids parcourent les documents et les rapports, un regard d'acier qui semble pénétrer la surface des mots. Autour de lui, une poignée de conseillers militaires et d'agents du gouvernement observent en silence, retenant leur souffle, comme si chaque mot prononcé pouvait devenir un ordre irrévocable.

Crowley, le conseiller le plus écouté, était assis à côté du Grand Dévoreur, l'air grave et détaché. Les deux hommes ne sont pas de simples marionnettistes, mais les architectes d'une domination mondiale qui dépasse les champs de bataille. Le Dévoreur commença à parler, la voix basse et tranchante comme un couteau : "Le Vietnam est un champ de sacrifice, Crowley. Ces hommes, ces soldats... ne sont que des pions."

Crowley acquiesça, sans montrer la moindre émotion. "Pourtant, monsieur, chaque sacrifice nécessite un objectif plus grand. Pour cela, nous devons distraire la génération rebelle avec quelque chose de mortel et de silencieux, un ennemi invisible."

Le dévoreur le regarda attentivement. "Continuez.

Crowley s'approche, feuilletant un dossier de documents confidentiels. L'héroïne, monsieur. Elle se répand rapidement parmi les vétérans du Vietnam, mais nous pouvons étendre son influence partout. Concerts, universités, événements culturels... La CIA est prête à fournir un soutien logistique et à s'allier aux principaux trafiquants."

La proposition de Crowley est d'une simplicité qui fait froid dans le dos. Leur stratégie n'était pas seulement de gagner une guerre physique, mais une guerre spirituelle et culturelle contre une génération entière. Le Dévoreur sourit froidement. Le meilleur esprit est celui qui dort, Crowley. Laisse-le se répandre comme un poison."

Le Grand Dévoreur était assis, le regard dans le vide. Le poids des décisions stratégiques ne semblait pas l'influencer ; au contraire, son calme révélait un esprit toujours calculateur et détaché. Devant lui, Crowley exposait les détails du plan d'expansion du réseau de distribution de l'héroïne. Avec des gestes mesurés, Crowley déplace un drapeau sur la carte, de la localisation du Viêt Nam à celle de Londres, symbolisant une transition clé.

"Chaque pion doit être sacrifié pour le bien du jeu", a déclaré Crowley, sur un ton mêlant logique froide et enthousiasme subtil. "Les soldats reviennent du Vietnam brisés et incapables de se réintégrer. Ils sont notre première étape dans la diffusion du contrôle par l'héroïne."

Le Grand Dévoreur hocha lentement la tête, ses yeux semblant transpercer la carte devant lui. "Les hommes ne sont que des outils, Crowley, répondit-il avec un calme glacial. "Si nous ne pouvons pas les utiliser comme soldats, nous les utiliserons comme junkies."

Crowley décrit son plan pour infiltrer le réseau de distribution de la CIA, en passant des camps militaires à toutes les manifestations culturelles et étudiantes, où l'héroïne pourrait endormir les consciences et affaiblir la résistance des jeunes.

"Les idéaux de paix et de rébellion sont nés de l'illusion de la liberté", a déclaré le Dévoreur. "Il est de notre devoir de briser cette liberté."

Le Grand Dévoreur convoqua Manson, qui entra dans la pièce avec son habituel sourire inquiétant. Les yeux de Manson étaient ceux d'un fou, mais aussi d'un visionnaire ; une fureur chaotique et destructrice l'habitait. Tandis que le dévoreur parlait, Manson hochait lentement la tête, comme s'il écoutait une mélodie invisible.

Le Dévoreur s'adresse à lui d'un ton calme mais autoritaire : "Manson, le temps est venu d'étendre notre stratégie au-delà des frontières des États-Unis. Londres sera votre prochaine étape. Sème la terreur, déstabilise, crée le chaos".

Manson a imaginé les prochains actes de violence qu'il allait orchestrer. Lorsque le Dévoreur eut terminé, Manson se mit à rire, d'un son cassé et glaçant. Il répondit par un signe de tête et sortit, prêt à accomplir sa mission destructrice.

***

Londres, 1970. Par une fraîche matinée de septembre, Terry et Julie se retrouvent comme chaque jour dans le petit café de Soho. C'est leur refuge secret, un endroit où ils peuvent se cacher d'un monde qui les rejette et les juge. Cependant, derrière l'apparente normalité de leur rendez-vous quotidien se cache un abîme de douleur et de frustration. Julie regarde distraitement son thé, et le tremblement de ses mains révèle une fragilité qu'elle tente désespérément de cacher. Terry, de l'autre côté de la table, regarde fixement les passants, comme s'il cherchait une échappatoire invisible. Tous deux savent que leur lien est fait de souvenirs fragmentés et de rêves brisés.

Tous deux sont jeunes, mais le poids de leur vie les fait paraître plus âgés qu'ils ne le sont. Terry a un visage marqué par les nuits blanches, des cernes profonds sous les yeux et des lèvres serrées en une fine ligne ; Julie, quant à elle, a un regard qui alterne entre des moments de détermination et des éclairs de vulnérabilité. Ils sont toxiques, mais pas seulement.

Le café est animé par une variété de personnages qui remplissent l'atmosphère de leurs fragments de vie. Un jeune universitaire, portant d'épaisses lunettes et une pile de livres, feuillette nerveusement les pages d'un texte politique, tandis qu'un couple de personnes âgées discute à voix basse, presque effrayé de déranger.

Ils s'assoient l'un en face de l'autre, sans se regarder. Terry regarde par la fenêtre, tandis que Julie tripote sa cuillère à café. "Tu te souviens de cet après-midi où nous avons cru pouvoir tout changer ? demande Julie avec un sourire amer. Sa voix est un murmure, plein de nostalgie et de résignation.

Terry ne répond pas immédiatement. Les images de la manifestation de cet après-midi-là, au milieu des slogans hurlés et des banderoles dans le vent, refont surface dans son esprit. "C'était une illusion, Julie. Un beau rêve, mais un rêve quand même ", répond-elle finalement, la voix dénuée de conviction.

Julie allume une cigarette et regarde la fumée s'envoler vers le plafond. "Tu te souviens du temps où nous envisagions de partir d'ici ? Peut-être pour l'Amérique... la Californie ou peut-être Paris", murmure-t-elle avec un sourire nostalgique. L'idée d'une évasion, d'un nouveau départ, a été un rêve récurrent pour eux, un désir de laisser leurs vies et leurs erreurs derrière eux. Mais ces rêves ressemblent désormais à des souvenirs d'une vie passée, désormais inaccessibles.

Terry boit son thé, en silence, distraitement. Puis il lève les yeux et la regarde. "Nous avons été naïfs", dit-elle finalement, d'un ton qui trahit l'amertume. "Nous pensions que changer d'air nous changerait, mais nous sommes toujours là, et il n'y a pas d'échappatoire.

Après avoir quitté le café, Terry et Julie se dirigent vers Hyde Park. Le vent souffle légèrement et les premières feuilles jaunes commencent à apparaître sur les branches, signes d'un automne imminent. En marchant, la beauté du parc contraste avec l'obscurité qu'ils portent en eux. Julie s'arrête près d'un étang, regardant l'eau ondulée par les canards. "Tu te souviens quand on venait ici et qu'on rêvait de l'avenir ? demande-t-elle à voix basse.

Terry acquiesce, mais c'est un geste vide. Les souvenirs de leurs premiers jours ensemble, lorsqu'ils n'étaient que deux jeunes gens amoureux et pleins d'espoir, refont surface dans son esprit. La première fois que Terry a vu Julie, c'était lors d'un rassemblement d'étudiants, tous deux protestant contre la guerre au Viêt Nam. À l'époque, ils pensaient pouvoir changer le monde avec leurs voix et leurs idées. Ce fut un moment de passion et de rêves partagés.

Julie sourit avec nostalgie. Tout semblait si facile à l'époque", se souvient-elle, tandis qu'un sentiment de nostalgie l'envahit.

Terry se mord la lèvre. Nous étions jeunes et stupides", dit-il, mais il y a un ton de regret dans sa voix. La rébellion de la jeunesse les avait unis, mais la réalité de la vie adulte les avait écrasés. Les manifestations, la musique, les rêves de changement collectif... ne semblent plus que des souvenirs effacés, enfouis sous des couches de déception et d'habitudes autodestructrices.

Ils marchent vers la Tamise. La journée est grise, mais il ne pleut pas. Londres est une ville en pleine effervescence : jeunes révolutionnaires, artistes bohèmes et hommes d'affaires coexistent dans un contraste apparent. Ils passent devant un magasin de disques, où une chanson des Kinks est diffusée en fond sonore. Julie s'arrête un instant, souriant à un souvenir passé. "Tu te souviens quand tu voulais leur ressembler", dit-elle en montrant les affiches d'un groupe exposées dans la vitrine.

Terry hoche la tête. "Je pensais que la musique pouvait changer les choses", répond-il, presque pour lui-même. "Peut-être que, pendant un certain temps, elle nous a fait croire que c'était le cas." Julie acquiesce, mais ne répond pas. Leur histoire est faite de moments comme ceux-ci, de rêves bercés puis brisés.

Ils continuent à marcher dans les rues bondées de Piccadilly Circus. Elles regardent la foule se déplacer, observent les artistes de rue et les musiciens improvisés qui tentent d'attirer l'attention des passants. Cette ville semble toujours en mouvement, mais en fin de compte, elle reste immobile", pense Julie en regardant les affiches politiques qui couvrent les murs. Terry ne dit rien, mais comprend le sens de ces mots.

Poursuivant leur promenade, elles s'arrêtent devant un vieux banc, leur lieu de rencontre favori lorsqu'elles étaient plus jeunes. Julie s'assoit et caresse le bois usé par le temps. "Tu te souviens de ce soir-là, ici, quand on parlait de voyage ?" demande-t-elle. Terry ne répond pas, fixant le vide devant lui. La conversation s'arrête, le poids du passé s'alourdit.

La dépendance à l'héroïne a pris la place de ces rêves. Julie se souvient encore du jour où elle a essayé l'héroïne pour la première fois. C'était une échappatoire, un moyen de sortir du sentiment de vide et d'inutilité qui commençait à l'oppresser. Terry, qui avait commencé par se rebeller, l'avait accompagnée dans ce voyage vers l'abîme, pensant qu'elle pouvait tout contrôler. Mais la drogue était devenue un refuge destructeur, un lien toxique qui les maintenait ensemble.

Julie baisse le regard. "J'ai peur de ne jamais m'en sortir, Terry", murmure-t-elle, la voix brisée par l'angoisse. Terry la regarde, et pendant un instant, leurs yeux se rencontrent, partageant une compréhension au-delà des mots. Nous essaierons", ment-il, sans vraiment y croire. C'est une promesse vide, une illusion à laquelle ils s'accrochent tous les deux.

Alors que le soleil se couche et que la lumière devient faible, ils se dirigent vers la gare de Waterloo. Les rues de Londres semblent se resserrer autour d'eux, étouffantes et désertes. Les lumières des lampadaires projettent des ombres sinistres sur les murs, tandis qu'un sentiment d'oppression se fraye un chemin dans leurs cœurs. Chaque pas est un élan vers l'inévitable, vers ce point de non-retour qui les attend.

Terry et Julie marchent en silence, comme deux âmes perdues dans des limbes sans fin. La gare est bondée, mais elle leur semble vide. Ils se faufilent dans la foule, essayant de ne pas croiser le regard des gens qui semblent percevoir leur désespoir. Alors qu'elles approchent du point de rencontre avec le dealer, elles ressentent toutes deux un serrement d'estomac, une intuition désagréable qu'elles ne peuvent ignorer.

"Nous ne nous ressemblons plus, n'est-ce pas ? dit Julie à voix basse, en regardant le reflet de leurs visages dans les vitres de la gare. Les yeux de Terry sont fatigués, marqués par des cernes profonds et inexpressifs. Et pourtant, nous sommes toujours là", répond-elle, comme pour les convaincre tous les deux.

Julie l'a regardé et a murmuré : "Terry, s'il te plaît, ne sois pas désespéré... essaie d'être comme les autres."

Mais Terry l'observait avec un regard vide et à peine un sourire. Dans son esprit, les notes mélancoliques de la chanson "Waterloo Sunset" résonnaient inlassablement, lui rappelant des moments de sérénité depuis longtemps révolus. "C'est Terry et Julie, n'est-ce pas ? Ici à Waterloo Sunset... ou du moins, c'est ce que j'aime à penser", répondit Terry d'une voix fatiguée, presque comme s'il s'agissait d'une réponse automatique à sa fragilité.

Ils échangèrent un sourire triste, comme s'ils voulaient se convaincre qu'ils étaient encore les protagonistes d'un conte romantique, mais la réalité était tout autre. Ils n'étaient plus ces âmes rêveuses qui se rencontraient au coucher du soleil sur le pont ; désormais, la gare de Waterloo n'était plus un refuge, mais le dernier palier avant un abîme sans fond.

"Il n'y a plus rien à faire", répond Terry d'une voix presque robotique. Son esprit est dans un état de confusion et de résignation.

Ils marchent en silence, se mêlant à la foule des banlieusards qui se pressent pour prendre leur train. Les néons illuminent la gare, créant une atmosphère surréaliste. Les deux hommes se dirigent vers un coin isolé, où ils savent qu'ils trouveront leur contact : un pousseur sans nom, qui semble toujours faire partie du paysage. Une ombre parmi les ombres.

Terry sortit un billet froissé, celui-là même qu'il avait tenu dans sa paume moite toute la soirée, et s'approcha d'un dealer au visage creusé et aux mains sales. Julie le suit, mais il y a une ombre de peur dans son regard. Terry, peut-être que cette fois..." commença-t-elle, mais Terry l'interrompit.

"Ça va aller, Julie. Je te le promets", dit Terry, mais même lui n'y croit plus. Ce n'était qu'une des nombreuses promesses non tenues qu'ils avaient échangées dans ces moments de lucidité entre les doses.

Le pousseur acquiesça sans un mot, échangeant la note contre une petite enveloppe, et s'éloigna rapidement, ne laissant qu'un vide écrasant. Terry et Julie se regardent un instant, comme pour reprendre leur souffle avant de plonger dans l'inconnu. Puis, sans un mot de plus, ils se sont dirigés vers un coin isolé de la gare, où ils pouvaient disparaître du monde pendant un certain temps.

"C'est reparti", murmure Julie, cherchant une lueur de réconfort dans ces mots. Terry acquiesça, mais son visage trahissait une expression de tristesse contenue. "Peut-être que pour nous, c'est notre coucher de soleil de Waterloo", dit-il, essayant de trouver une explication poétique à leur désespoir.

Alors que Terry prépare sa dose, ses pensées deviennent confuses. Dans son esprit, les paroles de la chanson "Waterloo Sunset" se mêlent aux souvenirs d'un passé serein. "Les gens rêvent, mais nous nous perdons...", murmure-t-il, comme s'il se parlait à lui-même ou peut-être à Julie, ou à une version d'eux qui n'existe que dans son esprit.

***

Sam se réveille en sursaut dans le lit d'une chambre d'hôtel délabrée, éclairée par la seule lueur grisâtre du matin londonien. La nuit avait été hantée par des rêves brisés et des souvenirs confus, des visions du Viêt Nam se mêlant à des visages du passé, aujourd'hui effacés par le temps et la douleur. Le bruit de la ville à l'extérieur de la fenêtre semblait trop lointain, presque irréel, tandis que l'odeur de renfermé de la chambre l'ancrait dans la réalité.

Il regarde l'horloge sur la table de nuit. Les aiguilles se déplacent trop lentement, et chaque tic-tac semble ponctuer l'angoisse qui le ronge de l'intérieur. Il décida de se lever, laissant le lit défait, comme s'il n'avait jamais vraiment trouvé le repos. Les premières heures du matin étaient un refuge illusoire, un répit temporaire de ses démons.

Il s'habilla de vêtements usés et descendit les escaliers de l'hôtel sans saluer le concierge, un vieil homme qui ne l'avait jamais regardé dans les yeux. La matinée est humide et froide, et Sam sent le vent pénétrer son manteau trop léger. Il décida de marcher sans but, guidé par la seule nécessité de ne pas s'arrêter, de ne pas laisser les souvenirs prendre le dessus.

Sam était un homme marqué par les cicatrices invisibles de la guerre et les pertes de la vie. Il avait combattu au Viêt Nam, mais ce qui l'avait vraiment détruit, ce n'était pas seulement le champ de bataille, mais l'incapacité à se réintégrer dans un monde qui semblait avoir évolué sans lui.

"Je m'appelle Sam Stone, mais ce nom ne veut plus rien dire. Je ne suis plus un soldat, ni un mari, ni un père. Je suis juste un homme qui essaie d'oublier, jour après jour, une guerre qui s'est emparée de moi et qui ne m'a jamais lâché. C'est ainsi que je vis maintenant, chaque matin, lorsque je me réveille dans cet appartement qui sent la moisissure et l'alcool, et que le soleil entre timidement par la fenêtre sale. Je regarde le plafond et je sens que la vie est comme une corde fine d'où je suis sur le point de tomber. Tout est froid, vide, comme si le monde entier avait disparu au Vietnam".

Il avait quitté sa maison et sa famille aux États-Unis, incapable de faire face à la culpabilité et au poids des souvenirs du Viêt Nam.

Il marche dans Londres d'un pas lourd, comme si chaque pas nécessitait un effort de volonté. Il n'est plus le brave soldat qu'il a été, c'est une âme perdue, piégée dans une ville qui reflète sa propre désolation.

En marchant dans les rues, son esprit se retrouve piégé dans les souvenirs de la jungle vietnamienne, un endroit qui semble toujours vivre en lui. Chaque carrefour devenait un croisement entre le présent et un passé qui ne voulait pas le laisser partir.

Ses journées se résument à un cycle d'errance sans but dans les rues d'un Londres gris et impersonnel. Chaque coin de rue, chaque vitrine, lui renvoyait un reflet déformé de lui-même, une version fanée et vide de l'homme qu'il avait été. Il passa devant une librairie et s'arrêta, son regard attiré par un livre pour enfants. C'est celui qu'il lisait à ses enfants le soir, avant que tout ne s'écroule. La voix de sa femme résonne dans son esprit : "Quand redeviendras-tu ce que tu étais avant ?". Cette pensée le transperce comme une lame.

Sam s'éloigne de la bibliothèque et s'assoit sur un banc dans le parc. Autour de lui, des familles jouaient à des jeux insouciants, mais pour lui, ces images n'étaient qu'un lointain écho. Il cherche la paix, mais ne trouve que le vide. C'est alors qu'il rencontre Harris, un ancien camarade réduit au même état. "Sam ? Je n'arrive pas à y croire... C'est toi ?" s'exclame Harris, avec un rire rauque et sans joie. Sam acquiesce, incapable de masquer sa surprise. Harris s'assoit à côté de lui, le regard terne. Alors, mec, comment ça s'est passé chez toi ? Est-ce qu'ils ont déjà préparé le terrain pour notre triomphe ?" demanda-t-il avec un sarcasme amer.

Sam cherche ses mots, mais sa voix n'est qu'une faible flamme. "Ils ne nous ont jamais appris à rentrer à la maison", murmura-t-il, le regard perdu dans le vide. Harris éclate d'un rire brisé, le rire de celui qui a connu la douleur. "Ouais... ils nous ont donné des armes et des grenades et de bons conseils sur la façon de tuer. Mais personne ne nous a appris à survivre ensuite."

Les souvenirs du Viêt Nam étaient comme des spectres omniprésents dans l'esprit de Sam. Dans ces moments-là, il se remémorait les nuits dans la jungle, au milieu des tirs incessants et de la pluie battante qui se mêlait au sang. Le capitaine Rooster était son point de référence, une figure forte et décisive. "Bouge-toi, Stone ! Si tu restes ici, tu mourras !" avait crié Rooster.

"Nous étions dans une clairière, les tirs croisés du Viêt-cong nous avaient bloqués. Rooster m'avait dit de courir, mais je ne pouvais pas bouger, j'étais paralysé par la peur, j'étais entouré de mines. Il s'est tourné vers moi et m'a crié de partir. Il m'avait poussé, et quand je m'étais retourné, je l'avais vu esquiver miraculeusement une volée de balles. Ce jour-là, il m'a sauvé la vie. Et depuis, je n'ai fait que chercher un sens à tout cela".

"Vous devez rester en vie, Stone. Quelqu'un t'attend chez toi", lui avait dit le capitaine, d'une voix ferme et résolue. Ces mots avaient été comme une ancre à laquelle s'accrocher à l'époque, mais maintenant ils sonnaient comme une promesse non tenue. Les coups de feu, les cris, le bruit des corps qui tombent... tout était encore là, vivant et présent, lui rappelant que la guerre n'était jamais vraiment terminée.

Dans son esprit, les flashbacks de la guerre sont très présents. Il revoyait les jungles étouffantes, les ombres des camarades tombés au combat et le visage de ce jeune soldat vietnamien qu'il avait dû tuer pour survivre. Son esprit revenait toujours à cette scène, la revivant comme un cauchemar sans fin. Il entendait encore le sifflement des balles dans l'air et le cri d'agonie d'un camarade blessé.

"Capitaine Rooster..." murmura-t-il en lui-même, tandis que le visage de son supérieur se dessinait dans ses pensées. Le capitaine Rooster avait été le seul à lui donner de la force, à croire en lui quand tout semblait perdu. Il lui avait appris à ne jamais perdre espoir, même dans les moments les plus sombres. Pourtant, malgré son courage et ses conseils, Rooster n'avait pas réussi à sauver Sam de la guerre qui continuait à faire rage en lui.

Il revoit les ombres de ses camarades tombés au combat, les silhouettes indistinctes qui ne quitteront jamais son subconscient. Chaque bruit, chaque odeur le ramenait à cette époque infernale.

Dans l'après-midi, Sam s'est réfugié dans un parc, oasis de verdure dans une ville grise. Il regarde les enfants jouer et les familles réunies, mais leur monde est trop éloigné pour lui. Ses pensées se tournent inévitablement vers sa femme, celle qu'il a aimée et qui l'a attendu à son retour. Il se souvenait encore de cette nuit où elle l'avait enlacé dans un chagrin silencieux. "Je ne peux plus te regarder te détruire ainsi", lui avait-elle dit, le visage baigné de larmes.

La culpabilité le dévorait quotidiennement, l'obligeant à chercher un soulagement dans l'héroïne.

"J'ai essayé de rentrer chez moi, mais le Viêt Nam ne m'a jamais quitté. J'étais une bombe à retardement, prête à exploser à tout moment. Ma femme a essayé, Dieu qu'elle a essayé. Mais elle ne pouvait pas comprendre. Elle ne pouvait pas comprendre ce que c'était que de voir un homme mourir devant soi, de savoir que c'était de sa faute. En fin de compte, j'ai choisi de m'éloigner. C'était plus facile, pour elle et pour les enfants".

Les visages de sa femme et de ses enfants lui reviennent à l'esprit comme une apparition douloureuse. Les voix des enfants semblaient l'appeler de loin, mais le son était déformé, comme provenant d'un monde parallèle. Il pouvait encore sentir l'odeur du café préparé le matin, le bruit des rires de ses enfants jouant dans la cour. Chaque souvenir, au lieu de lui apporter du réconfort, était un poignard qui s'enfonçait dans la plaie ouverte de son cœur. Il sentait qu'il les avait déçus, qu'il n'était rentré chez lui que physiquement, mais qu'il était perdu dans un lieu de terreur et de sang.

Dans ces moments-là, le seul soulagement semblait être l'héroïne. Sam se souvient très bien du jour où, dans une ruelle sombre de Saigon, un camarade lui a tendu une seringue avec une expression épuisée. Cela fait tout disparaître", lui avait dit le camarade avec un sourire amer, avant de s'injecter la dose. Depuis ce jour, Sam cherche cette même échappatoire, cette même promesse de paix.

"Mais quelle paix ? se demande-t-il maintenant, la voix brisée par le ressentiment. Chaque fois qu'il s'injectait de l'héroïne, elle ne parvenait qu'à endormir la douleur pour un temps, avant que l'angoisse ne revienne, plus forte qu'avant. C'est comme si le poison s'était glissé dans ses pensées, enivrant même les souvenirs les plus précieux. Il ne pouvait plus distinguer les visages de ses amis de ceux de ses ennemis, ni les rires joyeux de ses enfants des cris désespérés des soldats mourants.

Au coucher du soleil, Sam se dirige vers la gare de Waterloo, à la recherche d'un soulagement momentané de sa douleur. C'est là qu'il aperçoit Terry et Julie, les deux jeunes gens assis dans un coin, la tête inclinée, en train de préparer leur dose. Terry, les mains tremblantes, essayait de ne pas montrer sa faiblesse à Julie. Celle-ci, avec de grands yeux effrayés, s'accrochait au bras de Terry, comme si elle était la seule bouée de sauvetage dans un océan de désespoir.

"Tu crois que ça va aider ? dit Sam d'une voix étranglée. Terry lève les yeux, surpris de voir un étranger. "Il n'y a rien d'autre à faire", répondit-il, la voix empreinte de résignation. Julie regarde Sam avec curiosité, comme si elle cherchait une réponse à des questions qu'elle n'arrive même pas à formuler. "Tu es déjà passé par là, n'est-ce pas ? demande Julie, avec une pointe d'ironie dans la voix. Sam acquiesça, voyant en eux sa propre chute, et sachant qu'il ne pouvait rien faire pour les sauver.

Après s'être éloigné de Terry et de Julie, Sam a trouvé un coin sombre dans la gare, un endroit où personne ne poserait de questions.

La poudre blanche contenue dans le sachet qu'il tient est la seule chose qui puisse apaiser ses démons, ne serait-ce que pour quelques heures. Il sent l'emprise de la dépendance comme une chaîne invisible, un poids qui l'écrase lentement. Ses mains tremblent en préparant l'aiguille, un rituel qu'il a appris par cœur, comme un geste automatique.

"C'est juste une autre bataille", se dit-il, alors que l'aiguille pénètre dans la veine avec une précision que seule l'habitude peut donner.

Le souvenir de ses enfants lointains, du sourire de sa femme qui ne semblait plus qu'une illusion, le frappa avec la force d'un poing. Chaque fois qu'il fermait les yeux, il revoyait ces moments de bonheur perdus, mais c'étaient des visions floues, comme des images se reflétant sur une surface ondulée.

"Je me souviens que mon fils m'a demandé pourquoi je ne souriais plus. Je lui ai dit que j'étais fatiguée, mais la vérité est que je ne sais plus comment faire. Je ne ressens plus de joie, je ne trouve plus de raison de sourire. Je suis vide, comme un coquillage que la mer a vidé et laissé sur le rivage".

Sam se demanda s'il avait encore la force de se battre, mais cette question disparut au moment où l'aiguille pénétra dans la veine. Il sentit la chaleur se répandre dans son corps, un soulagement fugace qui le sépara de son passé, ne serait-ce qu'un instant.

Dans la stupeur de la drogue, Sam s'est retrouvé dans un rêve où il était de nouveau chez lui. Ses enfants couraient vers lui, leurs rires résonnaient comme une douce mélodie. Il ressentait enfin un sentiment de paix, enveloppé d'une chaleur qu'il n'avait pas ressentie depuis des années. Mais ce bonheur n'était qu'un mirage, qui s'évanouissait dès qu'il tentait de le saisir. Dans ce rêve, il vit le capitaine Coq, le visage marqué par la fatigue et la tristesse. "Il n'y a plus rien à sauver, Stone", dit Rooster d'une voix qui semblait venir d'un autre monde. Lorsque Sam rouvrit les yeux, il se retrouva dans ce coin sombre, seul et abandonné, conscient qu'il n'y avait pas de retour possible.

***

L'air de la gare de Waterloo est chargé d'électricité et de tension latente. Les voix indistinctes des navetteurs résonnent en bruit de fond, tandis que la pluie tambourine sur les grandes vitres. L'atmosphère est lourde, un mélange d'anxiété et de résignation semble peser sur les personnes qui attendent. Parmi les visages fatigués et indifférents, on pouvait voir l'agitation de jeunes gens à l'allure débraillée, aux vêtements froissés et aux yeux profondément cernés, qui erraient à la recherche de quelque chose pour soulager leur tourment.

Manson se tenait dans l'ombre d'un pylône, le regard fixe et les mouvements lents, comme un chasseur attendant sa proie. Ses disciples, vêtus de la même façon, se déplaçaient avec la furtivité des ombres, leurs yeux froids et vides. Manson observait les toxicomanes avec un mélange de mépris et de pitié. Dans son esprit, les couplets d'une chanson se répètent comme un mantra, reflétant sa vision déformée de la réalité.

Manson réfléchit à l'état de la société, un ensemble de personnes qui observent sans agir, qui tolèrent l'horreur sans réagir. "Chacun à sa place, respectable, impeccable, incapable de changer les choses", murmure-t-il pour lui-même, avec une note de mépris dans ses paroles.

Il regarde les jeunes toxicomanes, les jeunes hommes qui ont tout perdu, et éprouve une étrange compassion. Pour eux, il n'y a pas de rédemption possible, pensait-il. Mais il laissera une trace, il enverra un message clair et indélébile. Il faut qu'ils comprennent, il faut que tout le monde comprenne.

Manson fait signe à ses partisans et, en un instant, le chaos se déchaîne. Les couteaux s'élèvent et s'abaissent en succession rapide, frappant sans pitié. Le premier à tomber fut Sam Stone, allongé sur le bord, trop épuisé pour réagir. Alors que le poignard plongeait, Manson fixa les yeux de l'homme, voyant en lui le reflet de sa propre folie. C'était comme si chaque coup lui enlevait une part d'humanité, ne laissant place qu'à la destruction.

Les toxicomanes criaient, essayant de s'échapper, mais ils étaient rattrapés et abattus avec une précision impitoyable. Terry et Julie, les deux jeunes amants, s'étreignent avec désespoir à l'approche de Manson.

La violence explose comme un orage au milieu de la nuit. Chaque coup est un déferlement de haine, chaque cri est un écho qui semble ne pas avoir de fin. Les lames brillaient dans la faible lumière des lampes, tachées de sang. L'odeur ferreuse se mêlait à l'odeur humide de la pluie qui s'infiltrait par les fenêtres brisées. Manson semblait orchestrer chaque mouvement, comme un chef d'orchestre lors d'un concert macabre.

Larry et Tom furent les derniers à tomber, leurs mains se serrant l'une contre l'autre alors que les couteaux les frappaient de plein fouet. Manson s'agenouilla près des corps, les observant un instant d'un regard presque nostalgique. "Adieu, respectables figurants", murmura-t-il avec un sourire tordu.

Avant de partir, Manson a pris un morceau de papier et y a gravé un symbole, le même que celui qu'il avait laissé dans ses crimes précédents. Il s'agit d'un signe énigmatique, d'une signature qui relie chaque acte de violence, d'un fil rouge qui tisse la toile de sa folie.

Alors qu'il s'éloignait de la scène du massacre de la gare de Waterloo, Manson était en proie à un tourbillon de pensées. Son esprit alternait entre des moments d'exaltation et de sombres arrière-pensées. Il se sent puissant, comme une ombre qui a semé le chaos là où régnait la torpeur. Pourtant, derrière sa fureur, se cache un subtil sentiment d'insatisfaction, comme si, malgré tous ses efforts, son message n'avait pas encore été compris.

"Le monde est plein d'idiots respectables qui font semblant de ne pas voir", pensait-il. "Je suis là pour leur rappeler la vérité."

Tandis qu'il marchait d'un bon pas, ses disciples l'entouraient comme des chiens fidèles, silencieux et vigilants. Manson se fredonnait les couplets de la chanson qui avait accompagné le massacre, une sinistre comptine qui s'était imprimée dans son esprit comme une signature.

Article de Frank Millstone

The National Herald" 17 septembre 1970

"Une nouvelle vague de violence secoue Londres - La menace des vétérans du Vietnam ?

Londres est en deuil. La ville, cœur battant de la modernité et symbole de la civilisation britannique, a été secouée par l'un des événements les plus tragiques de son histoire récente. La gare de Waterloo, l'un de ses carrefours vitaux, est devenue le théâtre d'un massacre qui a laissé la capitale en état de choc. Hier après-midi, un groupe d'assaillants a déclenché une vague de violence sans précédent, laissant des dizaines de corps sans vie sur le sol de la gare et encore plus de blessés luttant pour leur survie.

Les témoignages recueillis sur place sont fragmentaires et confus, mais une chose est sûre : les assaillants savaient exactement ce qu'ils devaient faire. Armés et bien organisés, ils ont attaqué simultanément à partir de plusieurs points, piégeant leurs victimes comme des animaux en cage. "Ils étaient sans pitié", m'a dit un témoin, un homme d'une cinquantaine d'années au visage encore marqué par la peur. "Il n'y avait pas d'échappatoire. Ils poursuivaient tous ceux qui essayaient de s'enfuir".

Les autorités cherchent encore des réponses, mais les spéculations vont bon train. Certains parlent d'un groupe radical local, d'autres de criminels sans scrupules aux motivations encore obscures. Cependant, une hypothèse plus inquiétante fait son chemin dans l'enquête : des vétérans de la guerre du Viêt Nam seraient à l'origine de ces violences. En effet, le profil psychologique de nombreux agresseurs semble correspondre à celui d'hommes ayant subi de profonds traumatismes pendant le conflit, des hommes qui, revenus à la vie civile, n'ont pas réussi à se réinsérer dans la société. "Le Viêt Nam ne les a pas laissés partir", a déclaré un expert en criminologie. "Ils emportent cette guerre avec eux partout où ils vont, transformant n'importe quel endroit en un champ de bataille potentiel.

Le massacre de Waterloo est plus qu'un acte de violence aveugle. Il est le symptôme d'une maladie plus profonde, d'une faille qui traverse notre société et qui menace de s'élargir si nous n'agissons pas à temps. Des décisions urgentes et courageuses sont nécessaires pour remettre de l'ordre dans la société. Il est temps d'agir, de réfléchir aux racines de cette violence et de trouver des solutions qui ne se limitent pas à un simple renforcement de la sécurité. Londres mérite plus. Notre société mérite plus.

***

L'inspecteur Jack Hartigan étudie attentivement les détails des photos prises sur les lieux du dernier massacre de Waterloo Station. Dans la pénombre de son bureau, la lumière de la lampe se balançait sur les images macabres qui racontaient une histoire de brutalité et de violence aveugle. Chaque photo est une fenêtre sur un monde sombre qui s'est matérialisé dans cette gare, un lieu de passage devenu le théâtre de l'horreur. Des corps sont étendus, certains encore enlacés dans des poses atroces, d'autres abandonnés dans un chaos de sang et de douleur.

Hartigan sentait monter une tension intérieure, alimentée par la certitude qu'il était sur la piste d'un tueur qui jouait avec la vie des gens comme avec des pions sur un échiquier. Ses mains, habituellement stables, tremblent légèrement tandis qu'il feuillette les photos une à une, s'arrêtant sur celles de Terry, Julie et Sam Stone. Les expressions de leurs visages racontaient des histoires de terreur, de désarroi et de désespoir, une douleur qui semblait presque vivante sur les images.

Hughes est entré dans la pièce, un dossier à la main. Il avait l'air fatigué et ses yeux étaient gonflés par le sommeil perdu. "Nous avons reçu le rapport d'Interpol", dit-il en posant le dossier sur le bureau. "Les indices laissés sur place ont été identifiés comme étant similaires à ceux trouvés précédemment aux États-Unis."

Hartigan acquiesce sans lever le regard. "C'est bien ce que je pensais", répondit-il, la voix rendue rauque par trop de cigarettes. "Les schémas sont similaires, la brutalité sans raison apparente, le message déformé... c'est la même main."

Hughes s'assoit en face de lui et se frotte le front d'un air pensif. "Nous avons donc affaire à quelqu'un qui non seulement se déplace entre les continents, mais qui semble vouloir envoyer un message global."

"Ce n'est pas juste quelqu'un", répond Hartigan en posant l'une des photos avec une délicatesse presque révérencieuse. C'est une organisation. Il ne s'agit pas d'un crime passionnel ou d'une vengeance. C'est un acte de guerre".

Les mots ont résonné dans la pièce, laissant derrière eux un silence inquiétant. Hughes se sentit soudain tout petit face à l'immensité de l'implication. "Et qui pense-t-on qu'il y a derrière tout ça ? demanda-t-il finalement, craignant presque la réponse.

Hartigan s'est adossé à sa chaise et a croisé les bras sur sa poitrine. Il est trop tôt pour le dire, mais l'objectif semble clair. Ils veulent déstabiliser la société, créer la peur et l'incertitude, faire douter les gens de tout ce qui les entoure. Et c'est un plan intelligent, car ceux qui sont impliqués choisissent soigneusement leurs cibles : vétérans, jeunes rebelles, toxicomanes... des gens déjà marginalisés, déjà invisibles aux yeux de la société."

Hughes hausse un sourcil. "Vous voulez dire qu'ils essaient d'exploiter les faiblesses du système ?

"Exactement", confirme Hartigan en se levant de sa chaise et en s'approchant de la fenêtre. Il regarde dehors, au-delà des gratte-ciel de Londres, en direction d'une ville qui semble paisible, mais qui cache un malaise sous la surface. "C'est comme une infection. Elle pénètre les parties les plus vulnérables jusqu'à ce qu'elles cèdent. Et si nous ne trouvons pas comment l'arrêter, cette pourriture pourrait se répandre bien plus vite que nous ne le pensons."

Hughes se racle la gorge, visiblement ébranlé par cette pensée. "Quelle est la prochaine étape ?"

"Nous devons creuser en profondeur", a déclaré M. Hartigan en retournant à son siège. "Nous devons relier tous les indices, examiner tous les fragments, trouver un fil conducteur qui nous conduira au cœur de ce groupe".

Tout en parlant, son regard se pose à nouveau sur les photos. Il semblait essayer de lire entre les lignes de ces corps abandonnés, comme s'il espérait y trouver une réponse. Son esprit était déjà à l'œuvre, élaborant des théories, reliant des points, construisant une carte mentale qui le mènerait à la vérité.

"Et il y a autre chose", ajoute Hartigan, presque pour lui-même. "Nous devons comprendre pourquoi. Pourquoi maintenant, pourquoi ici. Ce qui les pousse à frapper ainsi, et ce qu'ils espèrent obtenir."

Hughes acquiesce et prend des notes en silence. Hartigan était peut-être un homme dur, mais il avait un esprit vif, capable de voir des détails que d'autres auraient négligés. Et à ce moment-là, Hughes a su que leur tâche ne consistait pas seulement à attraper un meurtrier, mais à arrêter un plan bien plus grand et plus sinistre.

La discussion s'est poursuivie pendant une heure, Hartigan définissant les prochaines étapes et distribuant des tâches spécifiques à l'assistant. La route est longue, mais dans cette pièce, avec les photos du massacre devant eux, une chose est sûre : ils ne cesseront de chercher la vérité, quel qu'en soit le prix.

Son esprit remontait à un jour lointain : un jeune policier novice enquêtant sur un crime similaire des années plus tôt. Son inexpérience l'avait conduit à commettre des erreurs, à ne pas se rendre compte des liens à temps. Aujourd'hui, cependant, il ressent le poids de l'expérience et la responsabilité d'arrêter cette chaîne de violence.

Hartigan ferme les yeux un instant, se souvenant d'un ancien collègue qui l'avait guidé : "Souviens-toi toujours, Jack, lui avait dit l'homme à la voix rauque, que tout crime a une racine dans l'âme humaine. Et celui qui en est l'auteur a un sombre dessein."

Lorsqu'il rouvre les yeux, Hartigan décide de suivre toutes les pistes, même les plus petites, jusqu'au bout. Il devait comprendre le schéma général et découvrir qui déplaçait les pions.

Le jeune inspecteur Carter entre dans la pièce, une planchette à pince sous le bras, interrompant l'atmosphère suspendue. "Les rapports d'autopsie sont arrivés, monsieur", dit-il en plaçant le presse-papiers devant Hartigan. Carter venait d'être promu, son visage ne portait pas encore les cicatrices émotionnelles que le travail apporte inévitablement. Hartigan acquiesce et ouvre le dossier d'un geste lent et méthodique.

"Lisez-les attentivement", dit Hartigan en allumant une cigarette. "La signature de ce tueur devient de plus en plus claire. C'est comme un jeu tordu, et nous avons un pas de retard."

Les rapports révèlent une violence cruelle et systématique. "Ces coups ont été infligés avec une précision chirurgicale", commente Carter en examinant les détails des photographies. "Ce n'est pas un hasard. C'est comme s'ils essayaient d'envoyer un message."

Hartigan acquiesce lentement. "Chaque crime a un motif et chaque meurtrier a une méthode. Aussi sauvage ou fou que cela puisse paraître, il y a toujours une logique derrière les actions humaines, même dans la folie." Son ton était sérieux, réfléchi. Il avait vu beaucoup de choses dans sa carrière, mais cette série de crimes le troublait d'une manière qu'il ne pouvait expliquer.

"Mais quel est leur objectif ?" demande Carter, avec une pointe de frustration dans la voix. "Pourquoi choisir des victimes apparemment aléatoires ?"

Hartigan fixe à nouveau la photo de Sam Stone, allongé sur le sol, le visage déformé par une grimace d'agonie. "Ce ne sont pas seulement des meurtres", a-t-il répondu, la voix basse. "Il s'agit d'attaques ciblées contre l'espoir, la jeunesse, les rebelles. Les tueurs construisent un récit, faisant apparaître tout cela comme le résultat d'un chaos qui s'accomplit de lui-même. Mais je ne crois pas au chaos pur".

"Le chaos est un écran de fumée", ajoute-t-il, le ton de sa voix devenant presque un murmure. "Celui qui se cache derrière a un but bien précis. Et ce but est de semer la terreur et de désorienter les gens."

Carter écoute en silence, prenant des notes et essayant de saisir chaque nuance dans les paroles de son supérieur. La sagesse d'Hartigan est quelque chose qui le touche profondément. "Mais comment les arrêter si nous ne savons pas qui ils sont ?"

Hartigan éteint sa cigarette, fixant la fumée qui monte vers le plafond. "Il y a deux façons de traiter le mal, Carter, dit-il d'une voix calme. "Vous pouvez essayer de le comprendre et de l'arrêter à la racine, ou vous pouvez le combattre sur le champ de bataille, coup par coup. J'ai passé ma vie à essayer de comprendre, mais maintenant... je pense qu'il est temps de se battre."

Le jeune détective acquiesça, absorbant ces mots avec sérieux. "Et qui est notre adversaire, monsieur ?"

Hartigan lève les yeux vers lui, une ombre de lassitude dans le regard. Notre adversaire est une idée, Carter, répondit-il. Une idée de pouvoir et de contrôle, un mépris absolu pour l'humanité. Et celui qui se cache derrière cette idée n'a pas l'intention de s'arrêter, tant qu'il n'aura pas entraîné tout le monde dans son abîme."

Hughes suit le dialogue en silence, impressionné par la sagacité de Carter. Il n'a pas l'intention d'intervenir, essayant en vain d'anticiper les déductions des deux détectives.

Le silence s'installe entre les trois hommes, un silence plein de réflexion et de doute. Puis, d'un geste décidé, Hartigan referme le dossier. "Nous avons beaucoup de travail à faire. Commençons à nous salir les mains, trêve de bavardages."

Hartigan s'approcha de la fenêtre, regardant la pluie s'abattre sur la vitre tandis que le reflet de sa silhouette se confondait avec l'obscurité à l'extérieur. Il avait toujours lutté contre le mal, un combat qu'il savait ne pas pouvoir gagner seul, mais qu'il était déterminé à poursuivre quoi qu'il arrive.

Annexe

Rapport de réunion : 22 mars 1970

Patient : Captain Rooster
Commentaires : Le capitaine Coq est entré visiblement tendu, marqué par l'insomnie. Pendant la séance, il a affiché une attitude rigide et une expression de profonde tristesse.

Il parle longuement de Sam Stone, décrit comme un frère d'armes et un homme fort, mais dévasté par la guerre. Rooster se sent écrasé par la culpabilité de ne pas l'avoir protégé une seconde fois, maintenant que Stone s'est échappé et a sombré dans la toxicomanie.

"Je me sens vide", a déclaré Rooster, évoquant le détachement émotionnel qui l'isole de sa famille. Le capitaine a avoué qu'il ne pouvait plus être avec sa femme et ses enfants, comme s'il y avait un mur invisible entre eux. Il est hanté par des souvenirs de la jungle, des cauchemars qui le ramènent aux cris de ses camarades mourants et aux décisions impossibles prises pendant les missions.

Dans un accès de colère, il a admis qu'il ne pouvait pas oublier la guerre, qui le suivait comme une ombre. "J'aimerais savoir où est Sam", a-t-il déclaré d'une voix brisée. "Je ne me pardonne pas de ne pas avoir fait assez pour l'aider.


6 LE RETOUR DE JANIS

À l'extérieur du studio d'enregistrement, la ville de Los Angeles bouillonne de vie et de contradictions. Nous sommes en 1970 et la ville vit une époque de grands changements sociaux et culturels. Alors que les rues sont remplies de jeunes gens en quête de liberté, poursuivant des rêves de contre-culture et de revendications sociales, les nouvelles des manifestations contre la guerre du Viêt Nam et les tensions sociales croissantes sont à l'ordre du jour. La radio diffusait des informations sur les manifestations qui avaient balayé l'Amérique, et Los Angeles, avec ses boulevards éclairés au néon et ses plages où les jeunes se réunissaient, était un épicentre du changement.

Devant le studio, une file de voitures garées reflétait les lumières des lampadaires, tandis que les passants se hâtaient vers les boîtes de nuit et les bars du Sunset Strip, inconscients des notes et des histoires qui prenaient forme derrière ces murs insonorisés. Le monde extérieur semblait lointain, comme si les bruits de la ville s'atténuaient à l'approche du studio, créant une barrière invisible entre le chaos extérieur et le silence attendu à l'intérieur.

En s'approchant de la porte d'entrée, le bourdonnement de la ville disparaît au profit d'un calme irréel. Une fois le seuil franchi, l'air semble différent, plus dense, plein d'attente. La salle d'attente est décorée de vieilles photographies en noir et blanc de musiciens emblématiques, qui semblent observer le nouveau talent d'un œil curieux. Les murs sont peints d'une couleur crème qui, sous la lumière tamisée, prend des tons sépia, comme une patine d'histoire enveloppant la pièce.

Janis marchait lentement dans le couloir menant au studio principal, ses pas étant étouffés par l'épaisse moquette qui recouvrait le sol. C'est un chemin qu'elle a emprunté mille fois, mais chaque fois, c'est comme si c'était la première fois. Avant d'entrer, il s'arrêta un instant et inspira profondément, comme s'il voulait absorber l'énergie du lieu. Il entendit les notes de sa chanson résonner sourdement à travers la porte, se mêlant au faible bourdonnement de l'équipement.

Lorsqu'il ouvre enfin la porte du studio, le monde extérieur se dissout complètement. C'est comme si l'on était immergé dans un océan de sons et de vibrations. À l'intérieur, le studio brille sous les lumières douces et colorées, des ombres dansent sur le visage concentré de Paul Rothchild, assis à la table de mixage, le regard fixé sur les voyants lumineux. Janis referme la porte derrière elle, laissant de côté tout ce qui n'y a pas sa place, prête à transformer en musique les émotions qui l'ont accompagnée jusqu'ici.
Le studio d'enregistrement est un monde à part, un microcosme suspendu entre créativité et tension. Des lumières douces éclairent faiblement les murs tapissés de panneaux insonorisants, créant un sentiment d'isolement par rapport au reste du monde. Au centre de la pièce, une grande table de mixage, équipée de dizaines de boutons et de voyants lumineux, domine l'espace, tel un vaisseau de commandement prêt à contrôler toutes les nuances du son. Des câbles plus ou moins épais s'enroulent sur le sol comme des serpents, reliant instruments et microphones à un enchevêtrement d'équipements qui ronronnent sans cesse. Le son étouffé des voix filtrait à travers la cabine d'enregistrement, où Janis était séparée des autres par une grande fenêtre insonorisée. À l'intérieur, l'air est chargé d'électricité statique, une tension presque tangible envahit la pièce.
Janis Joplin est au centre de la scène, une figure à la fois magnétique et fragile. Ses cheveux bouclés tombent ébouriffés autour de son visage, encadrant des yeux cerclés d'une ombre de mélancolie, malgré l'énergie apparente qu'elle tente de transmettre. Elle portait une robe bohème, aux couleurs vives mais avec quelques signes d'usure, reflétant à la fois son âme rebelle et une vie vécue intensément. Ses mains bougent presque inconsciemment au rythme de la musique, comme si elle cherchait un contact physique avec chaque note. Il y avait une contradiction entre son sourire vif et son regard voilé par les pensées, un contraste que ceux qui la connaissaient bien auraient reconnu comme le signe d'un malaise plus profond.

Paul Rothchild est un homme d'âge mûr, élégant dans son costume sombre et dont le regard critique ne trahit pas facilement ses émotions. À la table de mixage, ses mains sont toujours en mouvement, prêtes à corriger la moindre imperfection ou à accentuer une nuance à peine perceptible. C'est un perfectionniste et son sérieux transparaît dans chaque geste calculé. Pourtant, dès que Janis se met à chanter, son visage se détend légèrement, comme saisi par l'intensité de sa voix.

Cooke, quant à lui, est un observateur silencieux. Assis sur un tabouret près du mur, un petit carnet à la main, il note ses pensées et ses observations. Sa barbe négligée et ses yeux enfoncés lui donnent un air de sagesse mêlé d'inquiétude. Il était le premier à remarquer les détails, à percevoir les changements subtils dans l'humeur de Janis, mais il n'intervenait jamais, sauf en cas de nécessité absolue.

Paul se penche légèrement au-dessus du microphone relié à l'interphone. Sa voix résonne calmement, mais avec une note d'inquiétude voilée : "Janis, essayons encore ce couplet, mais cette fois-ci... avec un peu plus d'âme." Cette demande apparemment simple révèle son exigence d'authenticité, la nécessité de creuser au-delà de la surface.

Janis s'arrête de chanter et soupire, avec un sourire en coin qui semble peser comme un rocher. "Plus d'âme ?" répète-t-elle, presque en écho, la voix légèrement fêlée par la fatigue. "Paul, je t'ai déjà donné tout ce que j'avais ! Le sarcasme dans sa voix était comme un masque, derrière lequel il essayait de cacher son véritable état d'esprit. C'était comme s'il mettait en cause sa propre vulnérabilité, tout en demandant implicitement un sursis.

Cooke lève les yeux de son carnet et murmure doucement, à peine audible : "Elle se déconcentre, on devrait peut-être faire une pause." Son ton était mesuré, mais il dissimulait un sentiment d'urgence, une conscience de la fragilité de Janis que Paul, dans son perfectionnisme, risquait d'ignorer.

Paul acquiesce distraitement, sans quitter des yeux les commandes du mixeur. "Encore un essai", dit-il fermement. "Ensuite, nous ferons une pause." Il y avait un ton d'autorité dans ses paroles, mais aussi une légère hésitation qui trahissait son respect pour Janis.

Alors que la base rythmique reprend, Janis se laisse aller à entonner quelques couplets de Mercedes Benz sur un ton volontairement ironique, presque sarcastique. Sa voix, chargée d'une légère amertume, résonne avec cette nuance unique qui mêle humour et mélancolie. Il chante en insistant sur chaque mot, comme s'il récitait une blague bien connue mais imprégnée d'un sens plus profond. Les mots, apparemment simples et ludiques, cachent un conflit intime, une bataille entre l'image publique de Janis - la reine du rock rebelle et insouciante - et la personne fragile qui tente désespérément de trouver un sens entre les plis de la célébrité et de la solitude.

Derrière chaque phrase, derrière chaque note, il y avait une agitation latente, un besoin d'authenticité qui peinait à émerger. Pour Janis, chanter cette chanson, c'était comme se moquer d'un rêve inaccessible, un appel au ciel dont elle savait qu'il ne serait jamais entendu. Mais c'était aussi une façon d'exorciser cette pression constante, d'affirmer ironiquement son rejet du matérialisme et des attentes irréalistes que lui imposait le monde du show-business. Les paroles de la chanson expriment une réflexion amère sur les liens superficiels et les amitiés nées dans l'environnement éphémère de la musique.

Janis se souvient des moments de légèreté où, avec ses amis de longue date, ils plaisantaient sur l'ambition et le besoin de reconnaissance. Mais aujourd'hui, ces mots résonnent différemment, presque comme un reproche à elle-même de se réfugier dans des illusions éphémères. Derrière les rires qu'elle chantait, il y avait la douloureuse prise de conscience qu'elle était piégée dans un jeu plus grand qu'elle, où même la rébellion semblait perdre son sens.

Chaque note, chaque accent de Mercedes Benz était une déclaration de résistance et, en même temps, un appel à l'aide. Janis a chanté avec toute son âme, faisant resurgir les souvenirs des nuits passées à boire, à rire et à parler de rêves, quand la gloire était encore loin et que tout semblait possible. Mais maintenant, avec sa voix de plus en plus rauque, Janis ressent le poids de ce qu'elle a sacrifié pour être là où elle est. Son ironie, à ce moment-là, n'était qu'une armure fragile contre les peurs qui la rongeaient de l'intérieur.

Pendant une brève pause, un assistant entre silencieusement dans la salle de contrôle et tend un papier à Janis. La chanteuse lit attentivement les mots, le sourire disparaissant de son visage en un instant. C'était un message : Seth avait appelé. Le nom résonna dans son esprit comme un souvenir amer, ravivant des blessures qu'elle tentait désespérément d'ignorer. Janis se raidit, son expression changea visiblement et sa concentration sembla s'évanouir comme une fine fumée.

Paul, se rendant compte du changement, éteint lentement la base rythmique. "OK, ça suffit pour aujourd'hui", dit-il d'un ton qui n'admet pas de réponse. "Prends le reste de la journée, Janis. Elle acquiesce sans un mot et quitte le studio les mains légèrement tremblantes, serrant le bout de papier comme s'il s'agissait d'une bouée de sauvetage ou d'un rocher.

En quittant le studio, Janis sent le poids des attentes l'écraser comme un rocher. La pression pour terminer l'album, l'incertitude quant à sa relation avec Seth et la lutte constante pour maintenir son image publique l'épuisent. Elle avait l'impression de vivre dans un monde créé par d'autres, une réalité dans laquelle elle ne pouvait plus distinguer la vérité de la fiction. "Je suis fatiguée de tout cela", marmonnait-elle, les mots étouffés par la certitude qu'elle n'avait pas d'échappatoire.

Cooke la regarde quitter le studio, reconnaissant les signes d'un effondrement imminent. Il savait que Janis cachait sa douleur derrière un masque d'ironie et de résistance, mais il ne savait pas comment l'approcher sans briser complètement cette fragile armure.

Alors qu'elle marchait dans le couloir, Janis ne pouvait s'empêcher de penser au moment où elle avait rencontré Seth. Janis se souvenait parfaitement de cette nuit-là. Elle se trouvait dans un petit club bondé de San Francisco, faiblement éclairé par des lumières colorées qui semblaient danser avec la musique. Les sons déformés des guitares et le bourdonnement des conversations créaient un arrière-plan presque hypnotique, et l'odeur de l'alcool et des cigarettes imprégnait l'air.

Seth l'avait tout de suite remarquée. Il était apparu devant elle comme une vision, les cheveux ébouriffés et un sourire qui alternait entre confiance et arrogance. "Je suis venu voir qui vole la vedette ici", lui avait-il dit en s'approchant, un verre à la main. Janis, qui était à ce moment-là enveloppée par son groupe d'amis, l'avait observé avec un mélange de curiosité et de défi. Il avait cette capacité innée à capter l'attention de tous, comme un acteur qui sait qu'il est sur le devant de la scène.

"Je ne savais pas que quelqu'un volait quelque chose", avait-elle répondu, sur le ton ironique qu'elle utilisait souvent pour masquer ses insécurités. Seth avait souri, ce sourire qui semblait promettre plus qu'une simple conversation. Janis se souvint que, dès le début, elle avait ressenti un lien magnétique, un mélange d'attirance et de danger.

Leurs conversations ont commencé là, entre plaisanteries, rires et conversations plus profondes sur la vie, l'art et le sentiment de rébellion qu'ils sentaient brûler en eux. Seth parlait de ses projets et de ses ambitions, tandis que Janis l'écoutait, fascinée, essayant d'oublier ses peurs pour un moment. Mais il y avait aussi une autre vérité derrière le masque de confiance de Seth : c'était un homme tourmenté, capable de grands gestes d'affection mais aussi de moments de froideur et de détachement.

Au fil du temps, leur relation s'était transformée en un tourbillon de hauts et de bas. Janis se souvenait des nuits passées ensemble, à rire et à plaisanter comme si rien au monde ne pouvait les toucher, mais aussi de celles où Seth disparaissait sans explication, la laissant seule avec ses doutes. Un soir, après un concert où Janis avait joué avec toute l'intensité de son corps, Seth l'avait attendue en coulisses. Elle était euphorique, enivrée par l'adrénaline de la performance, mais Seth l'avait accueillie avec un regard froid.

"Tu ne peux pas continuer à vivre comme si tu étais invincible, Janis", lui avait-il dit, presque avec mépris. "Tu joues avec le feu.

Ces mots l'avaient blessée plus qu'elle ne voulait l'admettre. À partir de ce moment, quelque chose s'est fissuré entre elles. Janis avait tenté de combler le vide par la musique, la drogue et une recherche constante d'approbation. Mais le sentiment d'inadéquation la poursuivait, et sa relation avec Seth s'était transformée en un cycle toxique d'accusations, de promesses non tenues et de moments de passion confus.

Un soir, alors qu'ils étaient dans sa chambre d'hôtel, Seth l'avait affrontée dans un moment de colère, lui jetant toutes ses frustrations à la figure. "Rien n'est jamais assez pour toi, Janis ! Tu veux tout et tu détruis tout ce que tu touches !" lui avait-il crié, le visage contracté par la colère. Elle avait tenté de répondre, mais les mots étaient restés bloqués dans sa gorge, comme si la douleur était trop profonde pour être exprimée.

Elle se souvenait de ce moment avec une clarté presque douloureuse, comme une blessure qui n'avait jamais vraiment guéri. Seth était parti en claquant la porte, la laissant seule avec ses insécurités et son besoin désespéré de se sentir aimée et acceptée.

De retour dans le présent, Janis secoue la tête, essayant de se libérer de ces souvenirs étouffants. Mais ce n'était pas si facile. La voix de Seth résonnait dans ses oreilles, comme un écho lointain qu'elle ne pouvait ignorer. "Tu joues avec le feu", répétait-il dans son esprit, une phrase qui était devenue un mantra sinistre dans sa vie.

Elle soupire profondément en s'approchant de la sortie du studio. Les mots de Seth continuaient de la hanter, se mêlant à la pression de finir l'album et de répondre aux attentes de tous. Elle ressent le poids d'une image qu'elle ne peut plus soutenir, d'un rôle qui semble exiger de plus en plus d'elle, sans rien lui laisser en retour.

"Je suis fatiguée de tout cela", murmure-t-elle, les épaules voûtées par le poids d'un monde qui semble trop grand et trop vide pour la contenir.

Le Bar Barney's Beanery est un repaire familier pour les musiciens et les bohémiens de West Hollywood. De faibles lumières éclairent à peine les tables en bois éraflées, sur lesquelles sont posés des verres à moitié vides et de vieux sous-verres en papier jauni. Les murs sont recouverts de posters de groupes célèbres, usés par le temps, et couverts d'écrits et de gravures laissés par les clients au fil des ans. Dans un coin, un juke-box diffusait des morceaux de rock et de blues, ajoutant une musique de fond qui semblait presque faire partie de la structure même du bar. Les clients sont un mélange de jeunes artistes, de visages familiers et de nouveaux venus, tous unis par une sorte de désillusion mélancolique.
Dans un coin, un juke-box émet une faible lumière colorée qui projette des ombres irrégulières sur le sol. L'air est chargé de fumée de cigarette et d'une odeur persistante de bière éventée. Le barman, un homme corpulent au tablier taché et à la barbe grise, regarde ses habitués d'un œil fatigué, habitué aux allées et venues constantes d'âmes à la recherche d'un peu de soulagement.
Les membres du Full Tilt Boogie Band sont éparpillés autour des tables. Chacun d'entre eux a son propre style : certains portent des vestes en cuir usées, d'autres des jeans évasés aux motifs psychédéliques. Les rires fusent, mais c'est une joie subtile, souvent interrompue par des silences pensifs. Ce sont des hommes qui ont connu l'intensité de la musique et les difficultés du succès, et dans leurs yeux on peut lire le poids de ceux qui ont vécu trop vite.

Peggy est assise près du bar, un verre de whisky à la main et un large sourire, mais ses yeux vifs trahissent une certaine inquiétude pour Janis. Habituée aux hauts et aux bas de la chanteuse, elle sent que quelque chose est différent.
Janis Joplin porte une robe de velours violet lorsqu'elle entre, se balançant légèrement en passant d'une table à l'autre. Ses cheveux étaient ébouriffés et son visage trahissait un sourire doux mais forcé, comme si elle essayait de tenir à distance quelque chose de sombre qui s'agitait en elle. Son regard semblait fatigué, mais alerte, comme si elle cherchait quelqu'un ou quelque chose dans le bar. Elle fit un signe de tête aux membres du groupe, qui la saluèrent avec enthousiasme. Elle se dirigea vers la table et s'assit avec un soupir, acceptant avec reconnaissance un verre de bière. "Quoi de neuf Pearl ? demanda le guitariste, un homme aux cheveux longs et à la veste de cuir usée. Janis sourit faiblement, mais son rire était creux. "C'est comme essayer d'attraper de la fumée. Un moment, puis..." Elle fait un geste de la main, comme pour indiquer quelque chose qui s'échappe.

"Tu t'en sors très bien, J", dit Peggy en essayant de l'encourager. "Ne les laisse pas te dire le contraire. Janis acquiesça, mais son regard se perdit dans le vide. En vérité, les mots d'encouragement lui semblaient un écho lointain, un bruit blanc dans une mer d'insécurités.
Janis baissa le regard, tournant distraitement un verre vide sur le comptoir. Elle pensa à Seth et à leur relation difficile. Il y avait eu des jours où tout semblait aller bien, où il était le refuge et l'échappatoire, mais ensuite la réalité s'était insinuée, brisant toute illusion de stabilité. Janis se réfugiait dans la musique, mais même là, Seth était une présence constante, une ombre qui se reflétait dans les mots qu'elle chantait.

Quand je chante "Mercedes Benz", j'ai presque l'impression de demander un miracle qui ne viendra jamais", avoue Janis, comme si elle s'adressait plus à elle-même qu'aux autres. Elle se souvient du jour où elle a écrit cette chanson, dans un moment de désillusion totale face à la vie qu'elle menait. En chantant, elle réalisait à quel point elle se sentait coincée entre son image publique et la personne réelle qu'elle essayait de maintenir en vie. Les paroles simples de la chanson étaient pleines d'ironie, mais aussi d'une tristesse inavouée.

L'un des musiciens du groupe s'approche en riant légèrement. "Hé J, tu as fini d'enregistrer ? Je pensais que tu n'arrêterais jamais !" dit-il, essayant de détendre l'atmosphère. Janis lui répond par un sourire en coin. "Tu sais ce que c'est... parfois tu te retrouves à courir et courir, et tu ne sais même plus pourquoi."
Alors que Janis s'adresse aux membres du groupe, un jeune fan s'approche timidement, un vinyle à la main. Il semble hésiter, puis trouve le courage de parler. "Excusez-moi... Janis ? Pourrais-je avoir un autographe ?" demande-t-il d'une voix tremblante. Janis le regarda et, pendant un instant, sembla perdre toute ironie. Elle signa le disque d'un geste rapide, mais quand le garçon lui demanda comment elle se sentait, elle s'arrêta. "Je vais bien", mentit-elle, essayant de se convaincre elle-même plus que le jeune homme.

Peggy observait Janis, voyant l'insécurité derrière chaque sourire et chaque blague. Lorsque le garçon s'est éloigné, Peggy lui a serré la main. "Ecoute, J., pourquoi ne pars-tu pas quelque part pendant un certain temps ? Tu as besoin d'une pause."

Janis secoue la tête, fixant le verre vide. "Je ne peux pas. Je ne sais même pas où aller", répondit-elle, le ton de sa voix chargé d'une mélancolie qu'aucune des personnes présentes ne pouvait ignorer.
Après quelques heures de bavardages et de sourires forcés, Janis décide de partir. Elle dit au revoir aux membres du groupe et à Peggy, en essayant de paraître joyeuse, mais tous ceux qui la connaissaient bien pouvaient voir qu'elle était fatiguée, épuisée. "A demain, les gars", dit-elle avec un simulacre de bravade, avant de sortir dans la nuit noire d'Hollywood.

Lorsqu'elle franchit la porte, la musique du juke-box change, et Piece of My Heart commence à jouer. Janis s'arrêta un instant, écoutant les premières notes, et sentit un poids soudain se resserrer dans sa poitrine. Cette chanson, qui avait été un symbole de force et de passion, ne semblait plus qu'un douloureux rappel de tout ce qu'elle avait perdu.
En marchant vers le Landmark Motor Hotel, Janis réalise à quel point elle se sent seule. Sa carrière, ses amis, même sa musique... tout semblait s'éloigner de plus en plus d'elle, comme un écho lointain. Elle pense à Seth, aux moments où ils se sont retrouvés ensemble dans cette même solitude. Mais au lieu d'être un refuge, leur relation était devenue une cage d'insécurité et de douleur.

Elle soupira profondément, se serrant dans son manteau pour se protéger de la brise fraîche de la nuit. Bien qu'elle soit entourée de gens, elle ressent un vide insurmontable en elle. Et tandis que les souvenirs se chevauchaient dans son esprit, une seule question continuait de la hanter : "Suis-je vraiment libre ou suis-je simplement en train de fuir ?"

Maintenant, marchant seule dans les rues désertes d'Hollywood, Janis ressent le poids d'une image qu'elle ne peut plus soutenir, d'un rôle qui semble exiger de plus en plus d'elle, sans rien lui laisser en retour. Elle se rend compte à quel point elle est fatiguée, non seulement physiquement, mais aussi émotionnellement et mentalement. Elle est fatiguée de lutter contre ses démons, fatiguée d'essayer de maintenir une façade de force qui s'effrite un peu plus chaque jour.

"Je ne sais plus qui je suis", murmure-t-elle, les épaules voûtées sous le poids d'un monde qui semble trop grand et trop vide pour la contenir. Chaque pas semblait plus lourd que le précédent, chaque respiration plus laborieuse. Elle avait l'impression de se traîner vers un abîme sans retour, sans pouvoir s'arrêter.

Alors que Janis se dirige vers le Landmark Motor Hotel, les souvenirs de Seth déferlent sur elle comme une vague. Elle revit les moments d'euphorie, les rires partagés, les jours où rien ne semblait pouvoir les séparer. Mais ces souvenirs agréables ont vite été éclipsés par les ombres de leurs querelles, les nuits blanches passées à regarder le plafond en se demandant où était passé l'amour qui les avait réunis. Il se souvenait des mots durs qu'ils avaient échangés, des silences tendus, des promesses faites pour être ensuite rompues. Chaque dispute était comme un couteau qui se plantait dans sa poitrine, et pourtant, après chaque rupture, ils revenaient toujours ensemble, attirés par une force magnétique et autodestructrice.
La chambre du Landmark Motor Hotel est un piège de solitude. Les murs nus et tachés par le temps semblent refléter le vide intérieur de Janis. Une vieille radio posée sur la table de chevet diffuse une ballade mélancolique, dont le son est étouffé et estompé, presque lointain. Une lumière douce filtre à travers les rideaux entrouverts, créant des ombres inégales sur les murs, qui semblent danser au rythme de la tristesse de la chanteuse.

Janis était assise sur le lit défait, une bouteille vide à côté d'elle. Son regard était perdu, sa tête baissée et ses cheveux en désordre couvraient une partie de son visage, comme si elle voulait se cacher du monde et d'elle-même. Sa respiration est lourde, comme si elle essayait de retenir ses larmes. Elle se sentait fragile, rongée par ses insécurités et ses amours tourmentées.
Janis pense toujours à Seth Morgan et à leur relation compliquée. Elle se demande si l'amour est vraiment possible ou si ce n'est qu'une illusion à laquelle elle s'accroche désespérément. "Peut-être que je ne sais vraiment pas comment aimer", murmure-t-elle, la voix brisée par la tristesse. Elle avait l'impression d'être prisonnière d'un cycle sans fin de promesses non tenues et de moments de colère réprimée.
"Pourquoi ne peux-tu pas juste... arrêter ? Sois heureuse avec ce que tu as", lui avait crié Seth lors de la dernière discussion. Janis, le visage baigné de larmes, avait tenté de répondre, mais les mots n'étaient pas sortis. Elle s'était contentée de le fixer, sentant le poids de chaque accusation glisser sur elle comme du plomb. "Je ne sais pas", avait-elle finalement murmuré, la voix fêlée et les yeux fatigués. "Peut-être que je ne sais pas aimer comme je le devrais". Ses mots avaient été accueillis par un silence brutal, un silence qui disait tout ce qu'ils ne pourraient jamais se dire.

Cette nuit-là, Janis avait tenté de trouver du réconfort dans la musique, chantant Piece of My Heart pour tenter d'exorciser la douleur. Mais même sa voix, qui avait été sa seule arme, semblait la trahir. Chaque couplet sonne creux, sans la force qui avait fait d'elle la reine du rock. Peut-être que tout cela n'est qu'une illusion", avait-elle pensé, sentant le froid s'insinuer dans son cœur.
L'air de sa chambre était épais, chargé de solitude et de remords. Elle se laissa tomber sur le lit défait, fixant le plafond d'un regard vide.

Les pensées de Janis deviennent de plus en plus sombres, enveloppant son esprit comme une ombre qu'elle ne peut chasser. Chaque tentative pour trouver une issue semble se heurter à un mur invisible. Il n'y a plus de musique qui puisse la sauver, il n'y a plus personne vers qui elle puisse se tourner.

Les mains tremblantes, il ouvre le tiroir de chevet et en sort un sachet d'héroïne. Son esprit est en ébullition, son cœur s'emballe, mais chaque geste est lent, presque rituel. Elle savait qu'elle faisait quelque chose de mal, mais à ce moment-là, la connaissance n'était pas suffisante pour l'arrêter. "Juste pour aujourd'hui", se dit-elle en essayant de se convaincre que c'est la dernière fois.

Alors qu'elle préparait sa dose, ses pensées vagabondaient bien au-delà de Seth, dérivant vers les souvenirs les plus lointains et les plus enfouis de son enfance, ceux qui ne revenaient que dans les moments de solitude intense. Elle se revit, petite fille solitaire et peu sûre d'elle dans les salles de classe de l'école de Port Arthur, au Texas. Elle était différente, et tout le monde semblait le sentir. Elle portait d'épaisses lunettes et son visage était souvent couvert de boutons qui lui donnaient honte, la faisant se sentir comme une cible facile. Les rires de ses camarades de classe résonnent encore dans son esprit : des blagues cruelles, des regards qui la jugent et qui la hantent depuis des années.

Elle se souvient de la douleur qu'elle a ressentie lorsqu'elle a réalisé qu'elle était considérée comme une étrangère, une bizarrerie parmi les "normaux", parce qu'elle écoutait du blues et aimait la poésie, alors que les autres ne voyaient en elle qu'une petite fille débraillée et rebelle. Elle repense à ce jour où, lors d'une fête au lycée, elle avait essayé de se faire des amis, mais avait été accueillie par des ricanements et des sourires. La honte l'avait brûlée comme une flamme nue, lui donnant envie de disparaître. Il n'y avait pas de vrais amis, seulement un sentiment de vide qui commençait déjà à s'insinuer en elle. Chaque fois qu'elle rentrait chez elle, elle se disait : "Je ne serai jamais assez", et ces mots semblaient gravés en elle.

Cette souffrance, ce sentiment d'inadéquation ne l'ont jamais quittée. Même aujourd'hui, à l'âge adulte, elle se sentait enfermée dans une cage invisible, construite par des années de jugements, de rejets et d'incompréhensions. "Peut-être que rien n'a jamais vraiment changé", a-t-elle murmuré, alors que l'aiguille pénétrait dans sa peau, essayant en quelque sorte d'anesthésier non seulement la douleur actuelle, mais aussi l'ancienne, celle qu'elle portait depuis qu'elle était une enfant paria et solitaire.
Le temps semble s'être arrêté dans la chambre du Landmark Motor Hotel. Une lumière douce filtrait par la fenêtre, créant des ombres incertaines sur les murs nus. Tandis que Janis s'adonne à l'héroïne, le monde extérieur continue de tourner, inconscient de sa douleur. Mais pour Janis, chaque minute était une éternité, une confrontation silencieuse avec ses démons intérieurs, amplifiée par les souvenirs qui l'enveloppaient sans relâche.

***

Elias était assis dans son appartement, dans une pièce faiblement éclairée. La seule source de lumière provenait d'une lampe de table, qui jetait une lueur chaude sur le téléphone noir posé sur la table. La pièce est remplie de livres, de partitions et de disques vinyles, témoins d'une époque de grande rébellion et de créativité, mais aussi de pertes douloureuses.

Elias décroche le téléphone et compose le numéro en tremblant. Le téléphone sonna deux fois avant que Cooke ne réponde. La voix de Cooke était calme, mais on pouvait percevoir une ombre d'inquiétude. Elias parla rapidement, sa voix n'était plus qu'un murmure tendu : "Cooke, c'est Janis... elle a besoin de toi. Vous devez la rejoindre immédiatement, il n'y a pas un instant à perdre."

Cooke reste silencieux un moment, puis demande d'une voix tendue : "Que s'est-il passé ?"

"Nous n'avons pas le temps de nous expliquer", répond Elias, la voix tremblante mais ferme. "Vous devez vous rendre au Landmark Motor Hotel, chambre 411. Dépêchez-vous, Cooke... dépêchez-vous."

Le téléphone s'éteint avec un déclic, laissant derrière lui un silence angoissant. Cooke se lève d'un bond, saisit son manteau et ses clés. Dans son esprit, les mots d'Elias résonnent comme un avertissement : "Il n'y a pas un instant à perdre."

Cooke avançait d'un pas rapide dans les couloirs déserts du Landmark Motor Hotel, chaque écho de ses pas semblant s'amplifier, comme s'il se faisait l'écho du temps qui s'écoulait inexorablement contre lui. La peur était palpable, chaque mouvement était un coup au cœur, chaque souffle semblait lui échapper. Son esprit était envahi par des pensées, des images de Janis : ces moments volés où elle se laissait aller, vulnérable et libre comme elle se le permettait rarement.

Le numéro de la chambre, 411, lui saute aux yeux. La porte était entrouverte et une obscurité inquiétante s'en dégageait, comme un présage silencieux. Cooke hésita un instant, luttant contre une pulsion qui l'incitait à imaginer le pire, puis il rassembla ses forces, saisit la poignée et ouvrit la porte en grand.

Le spectacle qui l'accueille lui coupe le souffle : la chambre est plongée dans un chaos désespéré, des vêtements jonchent le sol, des bouteilles vides jonchent la table de nuit, et Janis est allongée sur le lit, immobile, enveloppée d'un silence qui semble suspendu entre deux mondes. À côté d'elle, une seringue, abandonnée comme témoin silencieux d'un combat qui menace de l'arracher à jamais.

Cooke sentit son cœur s'accélérer, et l'urgence l'envahit. Pas maintenant, Janis. Pas comme ça, pensa-t-il en s'approchant du lit et en s'agenouillant à côté d'elle. Son visage était pâle, ses lèvres presque dépourvues de couleur, et chaque souffle qui s'échappait d'elle ressemblait à un murmure mourant. Il glissa une main tremblante dans sa poche et en sortit l'antidote qu'il portait sur lui pour des situations comme celle-ci, conscient que cette petite fiole contenait la seule chance de la ramener à la vie.

D'une main fébrile, elle prépare la seringue et jette un coup d'œil sur le visage de Janis, sur cette beauté fragile qui semble maintenant échapper à toutes ses tentatives de sauvetage. "Ne m'abandonne pas, Janis. Pas cette fois", murmura-t-il en injectant le médicament, ses mains serrant fermement la seringue, comme s'il voulait insuffler sa propre détermination à son geste.

Il attend, mais les secondes semblent s'étirer dans un temps suspendu, et une pensée douloureuse lui traverse l'esprit : et s'il était trop tard ? Il essaya de la secouer, l'appelant d'un ton de plus en plus pressant. "Janis, reviens-nous... Janis, écoute ma voix. Ne la lâche pas", répète-t-il, presque comme un mantra. Son visage restait immobile, et le désespoir commençait à monter, presque comme une marée qui lui enlevait toute résistance.

Puis, un murmure, un léger mouvement des lèvres. Janis laissa échapper un gémissement, à peine audible, et Cooke sentit une bouffée de soulagement le traverser. Mais elle n'était pas encore hors de danger ; sa respiration était irrégulière et son visage semblait tiré, comme si chaque respiration lui coûtait un effort surhumain. Il resta près d'elle, la main sur son épaule, lui murmurant des mots de réconfort, d'encouragement, comme s'il voulait la protéger des fantômes qui l'entouraient.

Janis ouvre lentement les yeux, le regard confus et déconcentré, et fixe Cooke, comme si elle luttait pour le reconnaître. Sa voix était à peine un souffle : "Pourquoi es-tu ici, Cooke ?" demanda-t-elle, la voix fêlée, le ton flou, presque comme si elle avait été convoquée d'un abîme insondable.

Cooke retient son souffle, sentant le poids de ses propres peurs se refléter dans ces yeux si familiers, mais maintenant si distants. "Parce que je t'aime, Janis. Et je ne te laisserai pas partir si facilement." Sa voix était ferme, mais au fond de lui, il ressentait encore la terreur de la perdre, d'être confronté à sa fragilité et de ne pas être assez fort pour la retenir.

Alors que la conscience de Janis s'éveille, Cooke réalise à quel point elle est sur le point de lâcher prise, et un sentiment de soulagement, mêlé à une angoisse encore irrésolue, envahit son âme. Il la serra doucement, comme pour ancrer cette vie fragile dans un présent qui semblait sur le point de s'éloigner.
Cooke et Elias savaient que les pressions de la célébrité et de l'addiction détruisaient lentement Janis. Après une longue discussion, ils ont décidé que le seul moyen de la sauver définitivement était de mettre en scène sa mort. C'est un choix extrême, mais c'est aussi la seule chance de lui offrir une nouvelle vie loin des lumières des projecteurs.
Les préparatifs secrets se sont concentrés sur les détails : falsification de documents, construction d'une scène d'overdose crédible et élaboration d'un plan d'évacuation sûr. Cooke et Elias ont collaboré discrètement, utilisant toutes leurs connaissances du monde du spectacle pour créer la tromperie parfaite. Janis participe passivement, toujours choquée par l'idée mais consciente qu'il s'agit de sa seule chance de survie.
Cooke s'interroge sur le poids de ce choix, luttant entre la culpabilité et la conviction de faire le bon choix. Il est conscient qu'il manipule la vérité, mais il pense que c'est le seul moyen de libérer Janis des chaînes de sa vie passée. Il se demande s'il sauve Janis ou la condamne à l'exil, mais il sait qu'il n'a pas d'autre choix.
Avant de s'enfuir à Londres, Janis écrit une lettre d'adieu à Peggy, la seule personne à qui elle souhaite révéler la vérité, même si elle est voilée. La lettre est chargée d'émotion, mais écrite en termes vagues, laissant place à l'interprétation et à la suspicion. Peggy, en lisant la lettre, a senti que quelque chose n'allait pas, mais a décidé de ne pas chercher à en savoir plus, acceptant le destin de son amie

5 octobre 1970

Chère Peggy,

Je ne sais pas vraiment par où commencer, peut-être parce que je n'ai jamais vraiment su comment vous dire ce que je ressens ou ce qui me tourmente. Mais je sens que le moment est venu de laisser quelque chose derrière moi, quelque chose qui puisse expliquer, au moins en partie, tout ce chaos. Je sais que je t'ai souvent laissé dans l'ombre, que je ne t'ai pas dit à quel point je tenais à t'avoir dans ma vie. Tu as été mon ancre dans tant de moments où j'avais l'impression de sombrer, et pour cela, je te suis reconnaissante plus que les mots ne peuvent l'exprimer.

Il y a des choses qui arrivent et qui semblent hors de notre contrôle, et parfois, le seul choix qui nous reste est de lâcher prise. Je ne veux pas que vous pensiez que je pars parce que je n'ai plus rien à donner, ou parce que je n'ai plus la force de me battre. C'est peut-être le contraire, c'est peut-être ce monde qui m'a enlevé la possibilité d'être libre, de trouver une issue. Il m'a toujours semblé que ma vie était comme une chanson jamais achevée, avec des vers inachevés et des accords en suspens.

Je dois partir, mais je ne pense pas que ce soit un adieu. C'est peut-être juste une autre façon de continuer à vivre, loin des lumières et de tout ce qui m'étouffe maintenant. Je sais qu'il ne sera pas facile de comprendre ce que je dis, et peut-être que je ne saurai pas bien l'expliquer non plus, mais il faut que tu saches que tout cela, c'est pour trouver la paix, pour pouvoir respirer à nouveau.

Promets-moi de ne pas me garder rancune, de te souvenir de moi avec le sourire. Je veux que tu penses à moi chaque fois que tu écouteras notre musique, celle qui nous a fait nous sentir invincibles, ne serait-ce qu'un instant. Je serai là, dans chaque note et chaque couplet, et ce sera notre façon de ne jamais vraiment nous perdre.

N'essayez pas de comprendre tout ce que j'ai écrit ici. Ce n'est peut-être qu'un fatras de pensées, mais je sais que tu en saisiras l'essentiel, comme tu l'as toujours fait. C'est ma dernière chanson, Peggy, et tu seras la seule à en connaître la véritable signification.

Avec tout mon amour et ma gratitude, 
Janis

***

La nouvelle de la mort présumée de Janis Joplin s'est rapidement répandue, comme un feu dans un champ sec. Les journaux titrent : "Adieu à la reine du rock", "La dernière chanson de Janis", "La voix de la rébellion est morte". Certains articles célèbrent sa musique, louant son intensité artistique et son esprit libre, avec des photos en noir et blanc de Janis souriante, les cheveux en désordre et une bouteille à la main. D'autres articles, en revanche, étaient plus critiques et mettaient l'accent sur les luttes personnelles de la chanteuse, son manque d'assurance et son déclin sous la pression de la célébrité et des addictions.

Ben Fong Torres, Rolling Stone Magazine, 5 octobre 1970
"Janis Joplin : la flamme du rock s'est éteinte.

"Janis Joplin est morte la nuit dernière, emportant avec elle une partie de l'âme du rock. Sa voix rauque et sa passion furieuse faisaient de chaque note une déclaration de liberté. Dans un monde de musique brillante, Janis était brute et authentique, une flamme vivante dans une époque de désillusion. Alors que le monde tente d'accepter cette perte, tout ce qui reste, ce sont ses chansons, ses cris de rébellion contre le destin et les souvenirs d'une génération qui a tenté de saisir le rêve avant qu'il ne s'évanouisse.
Elle était la grande sœur qui vous offrait une gorgée de son verre, vous regardait dans les yeux et vous disait qu'il n'y avait pas de mal à être perturbé, parce que nous l'étions tous. Au revoir, Janis. La scène est vide, mais ta voix continue de résonner".

Robert Shelton, The New York Times, 5 octobre 1970
"Le côté obscur de la gloire : la fin de Janis Joplin".
 

"Janis Joplin, la chanteuse qui a apporté une férocité inégalée à la scène musicale, a été retrouvée morte hier dans une chambre du Landmark Motor Hotel à Hollywood. Sa voix était un cri de défi, une énergie brute qui capturait la douleur et l'exubérance de toute une génération.
Mais derrière les feux de la rampe se cachait une femme fragile, dévorée par les mêmes passions qui l'avaient rendue célèbre. Ses amis parlent d'une vie vécue sur le fil du rasoir, entre amour et désespoir, extase et solitude. Au cours de sa brève existence, Joplin a prouvé que la gloire a un prix, et que ce prix est souvent insupportable".

Rex Reed , Los Angeles Times, 6 octobre 1970
"Farewell to the Queen of Rock : The Legacy of Janis Joplin" (Adieu à la reine du rock : l'héritage de Janis Joplin).
 

"Janis Joplin est partie, et avec elle une partie de l'histoire du rock. On l'appelait la reine du rock, et ce n'est pas un hasard : lorsqu'elle montait sur scène, Janis se transformait en une force de la nature. Sa voix avait un pouvoir viscéral, capable de secouer l'âme et de briser toutes les barrières émotionnelles. 
Mais derrière cette puissance se cachait une femme qui ne se sentait jamais à la hauteur, luttant sans cesse contre elle-même et contre un monde qui ne pouvait pas la comprendre. Ses dernières semaines ont été marquées par une solitude croissante et une angoisse profonde que personne n'a pu apaiser. Sa mort est une perte dévastatrice mais peut-être inévitable. Dans ce monde vicieux, il n'y avait pas de place pour une femme qui voulait être libre et honnête".

Les fans de Janis se sont rassemblés dans plusieurs villes pour commémorer sa disparition. À San Francisco, une foule s'est rassemblée dans le Golden Gate Park, chantant ensemble "Me and Bobby McGee", tandis que des jeunes allumaient des bougies et déposaient des fleurs en son honneur. À New York, les stations de radio ont joué ses chansons en continu et les DJ ont parlé de Janis comme d'une icône immortelle.

***

Le vol pour Londres commence au milieu de la nuit, sous une pluie incessante qui s'abat avec une constance presque hypnotique, tambourinant sur le toit de la vieille voiture conduite par Cooke. Les essuie-glaces se balancent en rythme, luttant contre les gouttes qui perlent sur le pare-brise, tandis que les lumières floues des lampadaires éclairent à peine les rues désertes. Janis, assise à côté de lui, enveloppée dans un manteau sombre qui semblait se fondre dans l'obscurité, avait le visage caché par la capote, comme si elle voulait s'effacer du monde qu'elle laissait derrière elle.

"Nous sommes proches du point de non-retour, Janis. Es-tu sûre de vouloir faire ça ?" demande Cooke, rompant le silence d'une voix basse pleine d'inquiétude.

Janis ne détourne pas le regard de la route, mais son visage trahit une profonde réflexion. Cooke, d'où je viens... tout est déjà un point de non-retour. Peut-être que Londres n'est qu'une porte de sortie. Ou peut-être que c'est un autre piège, je ne sais pas." Il marqua une pause, comme s'il cherchait les mots justes pour exprimer le trouble qu'il ressentait à l'intérieur. "J'ai passé des années à vivre pour les autres, à me donner à fond sur scène et à les laisser me consumer. Peut-être que cette fois, même si je ne sais pas où cela me mènera, je dois le faire pour moi."

Cooke acquiesce, serrant fermement le volant. "Je comprends, Janis. Et je vous promets que vous ne serez pas seule dans ce voyage."

Au fur et à mesure qu'ils avançaient, les lumières de la ville s'estompaient, emportant avec elles le poids des attentes, des souvenirs et de la souffrance. Janis fixa les gouttes d'eau sur la vitre, les regardant se rassembler et s'éloigner, comme si le monde se dissolvait lentement dans un nouveau départ. Elle éprouva une étrange sensation de paix et de peur, mélangées en une seule émotion qui fit trembler ses mains. "Je quitte tout... tout ce que je connaissais", murmura-t-elle, plus à elle-même qu'à Cooke.

***

Londres l'accueille avec son ciel plombé, sa pluie incessante et ses rues humides, enveloppées d'un épais brouillard qui donne à la ville une atmosphère suspendue et surréaliste. À la descente de l'avion, Janis respire profondément l'air froid et piquant, comme si elle voulait chasser de ses narines l'odeur stagnante de tout ce qu'elle avait laissé derrière elle.

Luna, Jim, Jimi et Brian l'attendaient, enveloppés dans des vêtements sombres qui les faisaient ressembler à un groupe d'ombres sympathiques au milieu de la nuit. Jim s'est approché de Janis en premier, le regard intense et le sourire à peine voilé. "Bienvenue au Club 27", dit-il en écartant les bras dans un geste de bienvenue. "Ici, tu trouveras ce que tu cherches... et peut-être un peu plus."

Luna s'approche et prend la main de Janis dans un geste affectueux. "Tu es en sécurité ici. Il n'y a pas d'étapes à franchir, pas d'yeux à satisfaire. Nous sommes tous simplement nous-mêmes, avec nos morceaux brisés et notre musique intérieure. "Janis a ressenti une chaleur inhabituelle, comme si elle était enfin arrivée dans un endroit où elle n'avait rien à prouver.

"Il nous manquait quelqu'un avec ta voix, J", a ajouté Jim avec son habituel sourire irrévérencieux. "Tu seras une révolution, même sans micro.

Jimi lui tend une bouteille, comme pour sanctionner le rite d'entrée. "Tu n'es plus seule, ma sœur", dit-il, avec un regard qui traduisait une profonde compréhension. "Ensemble, nous trouverons quelque chose qui vaille la peine de continuer à vivre... et à se battre."

Brian se joint à la conversation, mais sur un ton réfléchi. "Nous avons laissé quelque chose derrière nous pour toujours, et à partir d'ici, nous pouvons faire quelque chose de différent. Nous pouvons écrire notre propre histoire, sans attendre que quelqu'un d'autre le fasse pour nous." Janis l'a regardé et s'est sentie pour la première fois comprise, comme si tous les mots qu'elle avait retenus, toutes les blessures cachées, faisaient enfin partie d'un monde partagé.

Le groupe échange un regard complice, une compréhension qui va au-delà des mots. À cet instant, Janis se sent enfin chez elle. En regardant ces visages, elle réalise que chaque membre de ce groupe représente une partie d'elle-même, une partie qu'elle a toujours cherchée désespérément sans pouvoir la trouver.

Cette nuit-là, Janis a trouvé un nouveau foyer parmi les âmes tourmentées comme elle, un club de rebelles qui ont refusé le destin qui leur était réservé. Alors qu'elle regarde la pluie tomber de la fenêtre de son nouvel appartement, une pensée lui traverse l'esprit : "Je suis morte, mais c'est peut-être le seul moyen de renaître." La ville reste un mystère, mais pour la première fois depuis longtemps, elle ressent une étincelle d'espoir.

Les jours suivants, alors qu'elle s'adapte à sa nouvelle vie, Janis passe des heures à regarder par la fenêtre d'un petit appartement londonien la pluie qui tombe sans cesse sur la ville. La grisaille londonienne se reflète dans ses pensées, mais cette monotonie a aussi quelque chose de réconfortant. Pour la première fois depuis longtemps, elle se sentait loin des projecteurs, des critiques et des sourires forcés.

"C'est étrange, n'est-ce pas ?" dit-elle un jour à Luna, qui était à côté d'elle, assise sur le rebord de la fenêtre. "Être morte... et pourtant me sentir plus vivante que je ne l'ai jamais été." Les mots sortaient difficilement, comme si elle ne croyait pas encore pouvoir se permettre une telle sincérité.

Luna la regarda d'un air doux et rassurant. "Peut-être que nous n'avons toujours été qu'à moitié vivants, Janis. Peut-être que ce n'est que maintenant que nous pouvons vraiment commencer à vivre, sans avoir à prouver quoi que ce soit à qui que ce soit."

Janis acquiesce, tandis qu'une larme glisse sur sa joue. "Tu sais, j'ai l'impression de renaître", murmure-t-elle, presque effrayée à l'idée de briser ce fragile moment d'intimité. "Mais j'ai peur... peur que tout cela se termine cette fois-ci aussi."

Luna lui serra la main, la chaleur du contact la rassurant. "Ça ne s'arrêtera pas, Janis. Nous sommes ensemble maintenant, et c'est notre deuxième chance. Tu es morte au monde pour que nous puissions vraiment vivre, et nous ne laisserons personne nous priver de cela."

Janis se détourna, laissant le sourire s'effacer lentement alors qu'elle se préparait à affronter le prochain chapitre de sa vie. Londres, avec ses lumières et ses ombres, semblait lui offrir une toile vierge sur laquelle recommencer, mais la ville avait aussi une énergie étrange, comme si elle la guidait vers quelque chose de plus grand et d'inconnu. C'est alors qu'elle reçoit une invitation, une note mystérieuse qui la mènera au cœur d'une idée : le tournage d'un film qui promet de redéfinir les frontières de la réalité et de l'art.

***

En s'approchant du plateau, le groupe a été envahi par un sentiment de claustrophobie froide et aseptisée, comme si l'air lui-même avait été moulé pour former une présence sombre et oppressante. Les murs étaient en béton gris, froids et sans fioritures, presque brutaux dans leur simplicité, interrompus seulement par des éclairs de lumière néon. Tout semblait conçu pour évoquer un sentiment de contrôle étouffant et de répression, comme si l'on se trouvait dans une prison mentale.

Brian hésite un instant. L'environnement avait quelque chose de subtilement menaçant. Il se demanda si Kubrick avait délibérément créé un décor qui non seulement représentait la violence et le contrôle, mais les incarnait en quelque sorte, faisant en sorte que quiconque y pénètre les ressente physiquement.

Au bout du couloir, entre ombre et lumière, se tient Stanley Kubrick. Il portait un costume sombre et bien coupé, et son visage était plongé dans une semi-obscurité qui ne laissait apparaître que le contour de sa barbe bien entretenue et son regard intense, mélange de calme calculé et d'intelligence féroce. Ses yeux étaient froids, perçants, et jetaient parfois des regards rapides sur l'équipe, comme s'ils scrutaient l'âme de chacun, l'évaluant, le jugeant, le désarmant.

Kubrick s'approcha d'eux avec une lenteur délibérée, le pas léger mais régulier, comme un prédateur sûr de sa domination. Il ne dit rien pendant un moment, laissant le silence parler, et le groupe se retrouva à retenir son souffle, comme s'il attendait un jugement.

C'est Kubrick qui rompt le silence, d'une voix basse et contrôlée, presque un murmure. "Vous savez, commença-t-il, d'un ton qui suggérait la profondeur de sa pensée, le cinéma n'est jamais qu'une série d'images. C'est une fenêtre sur quelque chose de beaucoup plus sombre. Une fenêtre qui s'ouvre directement sur l'esprit du spectateur."

Brian, fasciné et en même temps légèrement mal à l'aise, fit un pas en avant, comme attiré par un magnétisme irrésistible. "Et comment contrôlez-vous ce qu'ils voient ?" demande-t-il, d'une voix à peine audible, mais empreinte de respect. "Comment guidez-vous le spectateur dans une direction sans jamais le forcer ?

Kubrick le fixe intensément, sondant presque le sens de sa question. Puis, avec un sourire ambigu, il répondit : "La clé est dans le détail. Chaque élément que je mets en place, de la lumière à la musique, du mouvement d'un acteur à une simple expression, est conçu pour créer une réaction. Je ne guide pas le spectateur, Brian, je le séduis. Je crée un monde dans lequel il est aspiré, où il perd le contrôle de ce qu'il pense".

Brian reste silencieux, mais ses yeux trahissent un profond trouble. Il avait toujours considéré la musique comme une forme d'art spontanée, quelque chose qui venait du cœur. Mais ce que Kubrick décrivait était tout à fait différent : une manipulation délibérée, froide, presque chirurgicale. "Et... vous arrive-t-il de craindre d'avoir trop de pouvoir sur le spectateur ? Que vous jouiez avec quelque chose de dangereux ?" demanda-t-il enfin, d'un ton qui révélait toute son inquiétude.

Kubrick l'observa un long moment, puis secoua la tête avec une sorte d'indulgence. "Dangereux ? répéta-t-il, comme s'il savourait ce mot. "Non, Brian. Le vrai danger, c'est de laisser les gens vivre dans leur illusion de sécurité. Un film qui ne secoue pas, qui ne dérange pas, qui ne pousse pas les gens à réfléchir, ne sert à rien. Si vous n'avez pas le courage de remettre en question les certitudes, vous ne produisez qu'un divertissement vide."

Brian sentit un frisson lui parcourir l'échine. Il y avait dans les paroles de Kubrick une gravité qui le frappa profondément, comme s'il venait de lui confier un secret. "Alors... la violence dans Orange mécanique", dit-il prudemment, "c'est...". Kubrick le fixa intensément, sondant presque son âme, et compléta la phrase suspendue avec une gravité qui emplit la pièce : "La violence, Brian, est le langage le plus pur qui soit. Elle s'adresse directement au subconscient, contourne la raison et va droit au cœur de la peur et du désir. Avec A Clockwork Orange, je voulais montrer comment le contrôle et la rébellion sont les deux faces d'une même pièce. Je veux que le public se demande qui est le véritable ennemi : le criminel ou la société qui le crée ?

Brian reste sans voix. Il sentait un poids grandir en lui, comme si tout ce qu'il avait cru à propos de sa musique avait été remis en question. C'était comme si Kubrick lui avait ouvert les yeux sur un aspect de son art qu'il n'avait jamais voulu voir, ou qu'il avait peut-être inconsciemment évité d'affronter. Ses chansons pouvaient-elles vraiment avoir un tel pouvoir ? Pouvaient-elles vraiment briser les illusions du public et les mettre à nu ?

Le silence suivit les paroles de Kubrick, un silence dense, plein de pensées non exprimées. Brian baisse le regard, perdu dans un tourbillon de réflexion. Il pensa à ses chansons, à ces mots qu'il avait écrits dans des moments de désespoir ou d'euphorie, comme des confessions jetées dans le vide. Il ne s'était jamais considéré comme un manipulateur, mais une partie de lui savait qu'il avait toujours voulu secouer son public, le forcer à regarder au-delà des apparences.

À ce moment-là, quelque chose a changé en lui. Il a compris qu'il ne suffisait pas de faire de la musique pour le plaisir ou pour s'exprimer. Non, il y avait un potentiel bien plus grand, un pouvoir qu'il aurait pu - dû - utiliser de manière responsable. Les mots de Kubrick ont résonné dans son esprit comme un écho sinistre, et il s'est surpris à regarder le réalisateur d'un œil nouveau, reconnaissant en lui un mentor sombre, un gardien de vérités inconfortables.

Lors d'une pause sur le plateau, le groupe s'est rassemblé autour d'une zone bordée de lumières et de projecteurs, où l'atmosphère était chargée d'anticipation et de curiosité. Kubrick, toujours énigmatique et observateur, a encouragé les personnes présentes à interagir avec certains membres de l'équipe de A Clockwork Orange, à commencer par Malcolm McDowell, l'acteur principal. McDowell, grand et mince, se distinguait par ses yeux vifs et pénétrants, qui brillaient d'une intelligence aiguë et irrévérencieuse. Chacun de ses mouvements semblait destiné à donner de l'assurance, presque en écho au personnage qu'il incarnait, Alex DeLarge. Lorsque Jim s'est approché de lui, il a immédiatement ressenti une compréhension particulière, comme s'il parlait à une version rebelle et brutale de lui-même.

"Alex est plus qu'un délinquant", a expliqué M. McDowell en inclinant la tête dans un geste de réflexion. "Il est le symbole d'une jeunesse qui n'accepte pas d'être cataloguée, qui défie les institutions parce qu'elle ne trouve pas de sens. C'est la rage d'une génération, la nôtre, qui cherche désespérément une identité". Le ton de McDowell est devenu plus intense et ses yeux se sont fixés sur Jim, comme s'il essayait de sonder ses opinions.

Jim acquiesça, le visage marqué par une tension subtile. "Peut-être que nous sommes tous un peu comme Alex", dit-il à voix basse, le regard perdu dans le vide. "Nous cherchons un sens à un monde qui semble créé pour nous frustrer, mais parfois nous nous perdons dans la colère, dans la violence... C'est comme s'il y avait une frontière ténue entre ce que nous sommes et ce que nous sommes prêts à devenir pour trouver ce sens."

Les deux hommes restèrent un moment en silence, pesant ces mots. McDowell, avec un sourire énigmatique, posa une main sur l'épaule de Jim. "Peut-être qu'en fin de compte, le sens réside dans la rébellion elle-même, dans le défi constant. Jim regarda l'acteur, fasciné par l'intensité de cet homme qui semblait refléter une partie de son propre trouble intérieur.

Non loin de là, un personnage aux mouvements fluides et au regard éthéré s'est approché du groupe : Andy Warhol, artiste énigmatique et visionnaire, déjà connu de nombre d'entre eux. Avec son visage pâle encadré de cheveux argentés, il semblait être une présence surréaliste, comme s'il était sorti de l'une de ses propres peintures. Il portait un costume de velours sombre et des lunettes à monture surdimensionnée qui reflétaient les lumières du plateau, ce qui rendait son regard difficile à capter. Warhol écoutait la conversation avec une expression impénétrable, comme s'il était à la fois intéressé et distant, faisant partie de la scène et l'observant.

De sa voix lente et méditative, Warhol intervient en levant doucement la main. Vous savez, dit-il, tout est image. Le monde entier est le reflet de ce que nous décidons de montrer. Et celui qui contrôle l'image... contrôle tout". Ses mots sont tombés dans l'air comme un murmure révélateur, une invitation à regarder au-delà des surfaces. Son regard se posa un instant sur Kubrick et un sourire ambigu se dessina sur ses lèvres.

Kubrick reste silencieux, avec un léger hochement de tête, comme s'il avait trouvé en Warhol un interlocuteur valable. Tous deux étaient passés maîtres dans l'art de créer des réalités parallèles, incitant les gens à réfléchir à ce qu'ils croyaient savoir. Warhol poursuit, avec un calme surréaliste. "La société est obsédée par l'apparence, par la possession de l'image parfaite, mais tout cela n'est qu'une illusion, un jeu de pouvoir. Sa voix, presque hypnotique, a enveloppé les personnes présentes, les laissant dans un état de suspension tandis que Kubrick continuait d'écouter sans faire de commentaires.

C'est alors qu'une silhouette fine et élégante s'approche du groupe : Mick Jagger. Félin, les cheveux ébouriffés et un sourire moqueur qui semble suggérer un défi permanent au monde, Jagger sort de l'ombre comme un acteur déjà sur scène. Pour ceux qui ne le connaissaient pas, sa présence pouvait sembler un peu déconcertante : l'air transgressif, le regard intense, les mouvements fluides qui semblaient danser même dans le calme, tout en lui respirait la rébellion et la liberté.

Jim observe Jagger avec un mélange de curiosité et d'admiration. C'était la première fois qu'ils se rencontraient, mais il a senti une connexion immédiate, presque une reconnaissance. Mick, sentant ce regard, s'est tourné vers lui avec un sourire malicieux. "On dirait que nous sommes tous les deux dans le collimateur de la censure", dit-il d'une voix basse mais pleine de défi. Ils nous craignent parce que nous représentons quelque chose qu'ils ne peuvent pas contrôler. Et vous savez quoi ? Ils ont raison d'avoir peur."

Jagger a marqué une pause, jetant un regard complice à Warhol. Notre force réside précisément dans le fait de ne pas plier, de subvertir les attentes, de montrer au public qu'il existe des alternatives à cet ordre. Chaque fois que je chante, chaque fois que j'accomplis un acte de rébellion, je dis au monde que les règles peuvent être enfreintes, et ils... ils ne le supporteront pas."

Jim acquiesça, sentant une étincelle de défi grandir en lui. "C'est comme si tout le système était construit pour nous empêcher de vraiment penser, de nous sentir vivants", a-t-il répondu en regardant Jagger dans les yeux. "Mais nous avons le pouvoir de les réveiller, de secouer leurs consciences. La musique, l'art... sont des armes puissantes".

Warhol sourit, un sourire énigmatique, presque complice. "Nous sommes une génération rebelle", murmure-t-il, presque pour lui-même, mais avec un regard d'approbation vers les deux autres. "Et tant que nous continuerons à créer, à briser le moule, le système n'aura jamais le contrôle total sur nous".

Jagger s'esclaffe et jette un coup d'œil à Kubrick, qui les observe en silence. "Nous sommes le cauchemar de tous les conformistes, la menace qu'ils ne peuvent contenir. Et le mieux, c'est que nous n'avons pas l'intention de nous arrêter."

Leurs voix, mélange de calme et de ferveur, emplissent l'air d'une énergie rebelle, d'une promesse de changement. Kubrick les observe avec un regard énigmatique, comme s'il voyait en eux non pas des artistes, mais des symboles, des guerriers dans une bataille invisible pour l'âme de la société.

Le groupe s'est rassemblé autour de Kubrick, dont la voix grave et méditative crée une atmosphère dense et intime. Il était assis dans un vieux fauteuil de réalisateur, les mains croisées sur la poitrine, le visage grave et pensif. Il semblait prêt à partager quelque chose de rare, d'intime, presque comme s'il était sur le point de révéler des secrets que le monde ne devrait jamais connaître. Le groupe, enveloppé d'une douce lumière, est suspendu à ses lèvres, conscient que ce qu'il va dire sera une rare lueur de vérité sur un cinéma qui n'a jamais été un simple divertissement.

Kubrick a commencé par évoquer son premier grand succès : Les sentiers de la gloire. "Ce film, a-t-il dit, était une déclaration de guerre... non pas à la guerre elle-même, mais à l'hypocrisie qui entoure les conflits. Je voulais montrer qu'on ne se bat jamais pour de grands idéaux, pas vraiment. Les guerres ne sont qu'une façade pour masquer des intérêts, souvent sales et irrationnels."

Jim Morrison, assis à quelques pas de là, se penche en avant. "C'est un peu comme le Vietnam, alors ? Là-bas, tout semble... un jeu de pouvoir, mais personne ne sait vraiment pourquoi cela se passe."

Kubrick acquiesce, son regard s'assombrit. Exactement, Jim. Lorsque j'ai réalisé Les sentiers de la gloire, il s'agissait d'une critique cinglante de la guerre, de sa futilité. Mais lorsque j'ai regardé les images du Viêt Nam des années plus tard, j'ai réalisé que le film était devenu prophétique. Les États-Unis menaient une guerre qu'ils ne pouvaient pas gagner, et les vies étaient sacrifiées comme des pions sur un échiquier. La vérité, c'est que tout gouvernement a besoin d'une guerre pour garder le contrôle. Et lorsque le sang coule, les idéaux ne sont plus que des mots vides de sens".

Jimi se gratte le menton en réfléchissant. "Alors, que pensez-vous que le gouvernement veuille obtenir en continuant la guerre ?"

Kubrick soupire, ses doigts tambourinent légèrement sur l'accoudoir du fauteuil. "Le pouvoir, Jimi. La guerre est le moyen le plus efficace de garder les gens sous contrôle, de les détourner des vrais problèmes. Les sentiers de la gloire est plus qu'un film de guerre, c'est une déclaration contre l'autorité elle-même."

Kubrick s'est arrêté un instant, laissant ces mots s'imprégner dans l'esprit des personnes présentes. Puis, baissant le ton, presque comme s'il révélait un secret jalousement gardé, il poursuivit avec Doctor Strangelove.

"Avec Dr Strangelove, j'ai voulu montrer que les puissants ne sont pas des héros sages et savants, mais des fous, souvent plus proches de la folie que de la rationalité. Le pouvoir absolu corrompt absolument, et ceux qui siègent dans les couloirs du pouvoir, tout comme le Grand Dévoreur, ne sont mus que par leurs propres illusions d'omnipotence."

Morrison s'intéresse à la question, un sourire en coin sur les lèvres. "Alors, Stanley, vous voulez dire que le Grand Dévoreur est aussi un autre Strangelove ?"

Kubrick sourit, complice. "Oui, Jim. La folie du pouvoir ne connaît pas de limites. Dr Strangelove est ma façon de dire au monde que le pouvoir finit par tout détruire. La situation que nous voyons dans le film, cette crise absurde et grotesque, n'est pas très différente de ce que nous vivons aujourd'hui. Les puissants nous entraînent vers la destruction, et nous restons là, impuissants, comme des spectateurs hypnotisés".

Jimi rit doucement, jetant un regard complice à Jim. "Le pouvoir est un piège, un théâtre sans fin, et nous ? Nous sommes là pour en être les témoins." Kubrick acquiesce en silence, appréciant la perspicacité de Jimi.

Après une courte pause, Kubrick s'est adossé à sa chaise et son regard a changé, devenant presque nostalgique. Il parle de son prochain chef-d'œuvre, 2001 : l'Odyssée de l'espace.

"2001", a-t-il déclaré sur un ton de révérence, "est peut-être mon œuvre la plus importante. C'est un film de science-fiction, mais c'est aussi une méditation sur l'avenir de l'humanité. Notre obsession pour la technologie est en train de modifier notre ADN culturel. Je voulais explorer ce qui se passera lorsque nous serons dépassés par nos propres créations, lorsque, comme HAL, les machines ne se contenteront pas de nous aider, mais commenceront à prendre des décisions à notre place".

Morrison l'interrompt, fasciné. "Alors, pensez-vous que les machines vont vraiment nous dépasser, Stanley ?"

Kubrick acquiesce, avec un sourire énigmatique. "Jim, c'est inévitable. La technologie évolue plus vite que nous ne pouvons l'imaginer. Nous sommes déjà en route vers un monde où les livres, la musique, les films... tout sera écrit par des algorithmes, et non par des êtres humains. Et à ce moment-là, il ne restera plus à l'humanité que le rôle de spectateur, assis et inerte devant une réalité qu'elle n'aura pas contribué à créer."

Jimi, frappé par ces paroles, intervient sur un ton sceptique. "Mais cela signifierait... la fin de l'art, de la créativité. De notre humanité même."

Kubrick se tourne vers lui, le visage empreint d'une profonde tristesse. Oui, Jimi. Et c'est peut-être ce que je crains. Si nous déléguons trop de choses à la technologie, si nous laissons notre intelligence être remplacée par l'intelligence artificielle, le temps viendra où nous ne pourrons plus profiter du monde. Nous aurons abandonné notre capacité à penser, à créer, à réfléchir".

Le groupe reste silencieux, absorbant la gravité de cette réflexion. Kubrick, après un moment, poursuit. "L'homme finira par être privé du monde. Il errera dans une existence vide, incapable de satisfaire ses besoins, matériels et intellectuels. Sans contrôle sur ce qui se passe, il sera réduit à un simple automate, incapable même de jouir d'un contenu, ayant délégué toute réflexion à une technologie qu'il ne contrôle plus. Seuls les algorithmes survivront".

Le silence qui suivit était chargé de tension. Jim échangea un regard intense avec Jimi, comme s'il cherchait un réconfort mutuel dans cette sombre prédiction. Stanley, dit Jim d'un ton sérieux, tout est donc condamné à se terminer ainsi ? L'homme, réduit à néant, tandis que les machines prennent notre place ?".

Kubrick le regarde avec une expression de tristesse, mais aussi de détermination. Ce n'est pas une fatalité, Jim. Nous avons encore le choix. Et ce choix, c'est de ne pas abandonner, de ne pas laisser les machines écrire nos histoires. Tant qu'il y aura des gens comme vous, qui osent défier le système et penser par eux-mêmes, il y aura de l'espoir. Mais si nous cessons de nous battre, d'essayer, de créer... alors oui, ce sera la fin."

Jimi pose une main sur l'épaule de Kubrick, avec une expression intense. Et nous ne nous arrêterons pas, Stanley. Parce que nous sommes nés pour créer, pour défier les règles. Et même si les machines essaient de nous remplacer, notre âme restera intacte."

Kubrick sourit, un sourire à peine audible, presque ému. "Alors peut-être qu'il y a encore de l'espoir."

Puis son visage est devenu plus sérieux, comme s'il essayait de saisir une pensée insaisissable. "Mais il y a une question qui me tourmente et à laquelle je ne trouve pas de réponse : et si nous étions tous le produit d'un esprit supérieur ? Un grand conteur qui nous ramène à la vie, alimente nos réflexions et nourrit nos rêves ? Et cet esprit... serait-il humain, une machine, ou... Dieu ?"

La question semble rester en suspens, comme un écho persistant, laissant le silence clore le discours, plein de doutes et de possibilités inexplorées.

Kubrick les invite dans une salle de projection privée, un petit théâtre caché à l'intérieur des studios d'enregistrement. Les murs sont recouverts de lourds rideaux de velours qui étouffent tout bruit extérieur, et la seule source de lumière provient du vieux projecteur qui ronronne doucement comme une créature vivante. Les fauteuils de velours rouge étaient disposés en rangs bien ordonnés, douillets et moelleux, mais il y avait quelque chose dans l'ambiance qui laissait penser qu'il s'agissait plus d'une cérémonie que d'un simple film. Lorsque les lumières se sont éteintes, l'obscurité est tombée comme un rideau, enveloppant le groupe dans un sentiment d'attente silencieuse et tendue.

Les premières séquences de A Clockwork Orange ont commencé à défiler sur le grand écran, comme une mise en scène de ce qu'ils avaient réalisé jusqu'à présent. Des scènes crues et dérangeantes sondent les profondeurs de la violence humaine, du contrôle de l'esprit, de la liberté bafouée. Les images s'enchaînent comme un flot ininterrompu, les frappant avec une force presque hypnotique. Jim et Janis regardent sans sourciller, tandis que le silence autour d'eux devient presque palpable. Kubrick se tient derrière eux, caché dans l'ombre, observant attentivement leurs réactions. Ses yeux suivent chaque souffle, chaque changement de visage, comme s'il voulait creuser jusqu'aux racines de leurs émotions les plus profondes.
À la fin de la projection, lorsque la dernière image s'estompe dans l'obscurité, Kubrick s'approche de Jim et Janis. Ses yeux brillent d'une lumière étrange, le reflet de quelqu'un qui voit un miroir déformé de la réalité.

"La vraie rébellion", a-t-il commencé, d'une voix calme mais graveleuse, "n'est pas dans les actions superficielles, les cris ou les révolutions visibles. La véritable rébellion se produit dans l'esprit. Elle réside dans la capacité à briser les chaînes invisibles qui nous retiennent captifs, à être libres malgré tout ce qui nous est imposé." Il se tourne vers Janis. "Le contrôle de l'esprit est le pouvoir le plus sournois, celui qui nous manipule sans que nous nous en rendions compte."

Janis, frappée par les paroles de Kubrick, sent un profond doute l'envahir. Ma musique, se demande-t-elle, a-t-elle vraiment le pouvoir de libérer l'esprit des gens ? Ou n'est-elle qu'une autre illusion, un autre rêve emballé pour ceux qui veulent s'évader ? Un frisson d'incertitude lui traverse le cœur, la rendant vulnérable, comme si, pour la première fois, elle remettait en question son propre art.

Jim, à côté d'elle, réfléchit à ses propres luttes intérieures. Lui qui avait toujours essayé de repousser les limites, de briser les conventions, se demandait maintenant s'il était vraiment libre ou s'il était prisonnier de sa propre quête. La désillusion le traverse comme une ombre, mais en même temps, il sent monter en lui une nouvelle détermination. Peut-être, pensa-t-il, que le plus grand combat n'est pas extérieur, mais intérieur. Libérer le monde, c'est peut-être d'abord se libérer soi-même.

Kubrick les observe en silence, laissant ses mots s'installer, convaincu que le véritable pouvoir d'une idée réside dans le doute qu'elle laisse derrière elle. Avec un dernier sourire énigmatique, il retourne dans l'ombre, disparaissant comme le fantôme d'une révélation à peine effleurée.

Après la projection, le groupe s'est dispersé dans les différents coins de la salle. Brian et Luna restent en retrait, dans un espace qui semble suspendu dans le temps. Alors que chacun tente de rassembler ses pensées inspirées par les images qu'il vient de voir, Luna s'ouvre à Brian, lui révélant un aspect intime de sa vie. Baissant le regard, comme pour trouver les mots, elle lui confie que Kubrick est entré dans sa vie à un moment de crise profonde et qu'il lui a appris à voir ses blessures comme une partie de sa force.

"Stanley m'a fait voir qu'à l'intérieur de chaque ombre se trouve un fragment de lumière", a-t-il déclaré, le visage éclairé par une rare sincérité. "Il m'a donné le courage de transformer mes démons en quelque chose de beau. Il m'a appris que l'art peut aussi naître de la douleur et qu'il faut parfois traverser les ténèbres pour trouver sa vraie voix."

Brian écoutait, fasciné par cette femme complexe et déterminée. Les mots de Luna résonnaient en lui, évoquant ses propres peurs et insécurités, et à cet instant, il sentit qu'ils n'étaient pas seulement des complices en mission, mais qu'ils étaient liés par un fil invisible, tous deux animés par la même soif de rédemption.

Pendant ce temps, Janis avait quitté la pièce en silence, cherchant un moment de solitude à l'extérieur. Elle s'assit sur un banc, l'air frais de la nuit caressant son visage, tandis que les mots de Kubrick résonnaient dans son esprit. Rébellion... briser les chaînes mentales.... Des pensées et des doutes envahissent son esprit, et elle ressent le besoin de donner un sens plus profond à sa musique.

Elle alluma une cigarette, regardant la flamme vaciller dans l'obscurité. Je ne peux plus chanter seulement pour moi, se dit-elle en serrant la cigarette entre ses doigts. Si je veux changer quelque chose, je dois utiliser ma voix pour quelque chose de plus grand. C'est à ce moment-là qu'elle réalise qu'elle ne sera pas seulement une icône du rock, mais une ambassadrice de la résistance et de l'espoir. Des idées qui, quelques instants auparavant, ne semblaient que de lointaines possibilités, lui apparaissent désormais comme une mission claire et indispensable.
De retour au théâtre, elle trouve Brian et Luna toujours plongés dans leur conversation. La salle de projection, désormais vide, était enveloppée d'une lumière douce, presque irréelle, et semblait contenir des mots non prononcés, des émotions en suspens. Brian, le regard vide, semblait perdu dans ses pensées. Luna, sentant son trouble, l'observait avec une délicatesse presque maternelle, attendant le bon moment pour rompre le silence.

"Où ton esprit t'emmène, Brian ?" demanda Luna, sa voix étant à peine un murmure qui se dissipait dans l'obscurité. Brian leva son regard vers elle, ses yeux révélant une ombre de vulnérabilité. "Je pense à tout cela... la rébellion, la musique, notre engagement. Parfois, j'ai l'impression que c'est un combat perdu d'avance, que nous sommes des pions dans un jeu qui nous dépasse."

Luna lui prit la main et la serra chaleureusement. "Ce n'est jamais un combat perdu d'avance", lui répondit-elle doucement, sans détourner le regard. "Chaque mot, chaque note a un pouvoir. Même si les changements ne sont pas immédiats, nos actions laissent des traces indélébiles."

Brian sentit fondre quelque chose en lui, un poids qui l'oppressait depuis un certain temps. "J'ai toujours essayé de cacher ma peur, vous savez ? De me montrer comme le plus fort, l'idéaliste... mais à l'intérieur, je suis aussi terrifié que n'importe qui d'autre."

"Ce n'est pas la peur qui nous rend faibles", dit Luna en effleurant son visage avec une tendresse qu'il n'avait jamais connue. "C'est cette peur qui nous rend humains, qui nous fait rechercher quelque chose de plus grand.
Leurs paroles semblèrent dissoudre la distance qui les séparait. Luna se rapprocha, le silence entre eux s'épaissit, chargé d'une douce tension suspendue. Brian, sans réfléchir, tendit une main pour caresser son visage, comme s'il trouvait dans ce geste une bouée de sauvetage. Luna ferma les yeux, laissant la chaleur de son contact l'emplir d'une sérénité rare et précieuse.

Lorsqu'il rouvrit les yeux, Luna et Brian se retrouvèrent tout près l'un de l'autre, dans un moment où tous les bruits du monde semblaient se dissoudre, les laissant plongés dans un calme qu'ils n'avaient jamais connu. Leurs vies avaient été une succession de batailles, d'échecs et d'espoirs, et maintenant ils se retrouvaient à partager quelque chose de bien plus profond, comme si un fil invisible les avait menés là, à cet instant.

Brian toucha son visage, le contact de ses doigts était doux, presque révérencieux, comme s'il craignait de rompre le charme. Son cœur battait avec une force qu'il ne pouvait contenir, et son esprit, habituellement chaotique et plein de doutes, s'apaisait dans une paix qui semblait à la fois nouvelle et familière. En regardant Luna dans les yeux, il vit un reflet de lui-même, une conscience et une vulnérabilité qui l'acceptaient tel qu'il était, sans faux-semblants ni masques.

Luna ferma les yeux un instant, laissant la chaleur du toucher de Brian envahir son âme, comme une vague qui emporte ses insécurités. Elle avait toujours été forte, elle avait toujours fui ses peurs, mais à cet instant, elle réalisa qu'elle n'avait plus besoin de se cacher. Son cœur s'ouvrit avec un abandon qui ne lui appartenait pas, comme si elle avait enfin trouvé un havre de paix.

Lorsqu'elle rouvrit les yeux, elle trouva Brian encore plus proche, leurs respirations s'entremêlant, lentes et rythmées, presque hypnotiques. Leurs âmes semblaient communiquer sans avoir besoin de mots, tissant leurs histoires, leurs cicatrices et leurs espoirs dans un langage silencieux qu'eux seuls pouvaient comprendre.

Lentement, Brian se pencha et leurs lèvres se frôlèrent, un contact aussi léger que le battement d'ailes d'un papillon. C'était un baiser qui parlait d'attente, de chagrins endormis et de nouveaux départs. Dans ce contact, ils ont senti la promesse de quelque chose de plus grand qu'eux, comme si tout ce qu'ils avaient vécu jusqu'à ce moment les avait préparés à cet instant. Ce n'était pas un baiser de passion hâtive, mais un baiser de reconnaissance, d'acceptation de leurs blessures et de la beauté cachée dans leurs imperfections.

Brian ferma les yeux et sentit toutes ses craintes, tous ses doutes s'envoler. Ce baiser lui apporta un sentiment d'appartenance, un réconfort qu'il ne savait pas qu'il recherchait. Le monde autour d'eux s'est dissous, les laissant suspendus dans une dimension où il n'y avait plus de batailles, plus d'injustice, plus de chaînes. C'était un moment absolu, parfait dans sa fragilité, dont ils savaient tous deux qu'il laisserait une trace indélébile.

À cet instant, alors que le monde autour d'eux semblait suspendu, ils ont tous deux senti que ce lien allait au-delà d'eux-mêmes, au-delà de leurs propres peurs et de leur solitude. Leur rencontre n'était pas seulement un moment de proximité intime, mais la manifestation d'une force cachée, une alliance entre deux esprits qui se reconnaissaient. Brian sent que cette complicité est plus forte que n'importe quelle oppression, c'est une promesse de résister, d'affronter ensemble les ténèbres avec un courage renouvelé. Et dans cet accord tacite, ils sentent que leur union est un acte de rébellion silencieuse, un refus des chaînes invisibles que le monde cherche à leur imposer.

Luna lui sourit, un sourire léger mais plein de sens. Brian lui serra la main et ils restèrent ensemble en silence, conscients que ces baisers avaient tout changé. Ils n'étaient plus seuls, et ils se sentaient capables de tout affronter, car, pour la première fois, ils pouvaient compter sur quelqu'un.

La scène est restée suspendue, presque hors du temps, laissant un sentiment d'anticipation et d'espoir, comme le début d'une nouvelle page qui s'ouvrirait devant eux.

***

Mary, la femme de Sam, est restée assise pendant des heures devant la table de la cuisine, une vieille chaise grinçant sous elle. La faible lumière du lustre éclairait à peine les mots écrits sur le papier, mais l'obscurité de la soirée semblait la protéger tandis qu'elle trouvait le courage de mettre par écrit ce qu'elle n'avait jamais voulu avoir à dire. Chaque mot, chaque phrase, était comme un couteau qui entaillait son cœur déjà brisé, mais elle savait qu'elle devait écrire. Il devait le faire pour Sam, pour leur amour, pour donner un sens à sa fin.

"Capitaine Rooster, 
je vous écris d'une main tremblante et le cœur lourd. J'ai longtemps pensé que je trouverais un jour la force de vous dire ces mots. Mais je sais que Sam aurait voulu que je sache la vérité. Il est mort, Rooster.  Il a été tué sans pitié lors du massacre de Waterloo. Pas en tant que soldat sur le champ de bataille, mais en tant qu'homme abandonné par la société, détruit par les souvenirs et les fantômes qui le hantaient jour et nuit."

Au fur et à mesure que Mary écrit, ses larmes tombent sur le papier, créant de petites taches d'encre qui s'étendent lentement. Elle se souvient des nuits d'insomnie pendant lesquelles elle essayait de réconforter Sam, pour finalement l'entendre crier dans des cauchemars. Chaque jour, elle le voyait devenir l'ombre de lui-même, rongé par la culpabilité et la douleur. "Ce n'est pas juste, se dit-il, ce n'est pas juste que personne ne l'ait aidé, que personne n'ait compris ce qu'il vivait.

Elle a décidé d'être sincère dans sa lettre, n'épargnant aucun détail douloureux. Elle décrit les derniers mois de Sam, son abandon progressif de sa famille et son refuge dans l'héroïne. "Je ne lui en veux pas", écrit-elle. "La guerre l'a changé, l'a brisé d'une manière que je ne pouvais pas comprendre.

De l'autre côté de la ville, Rooster lisait la lettre dans la pénombre de son bureau, les mains agrippées au papier comme s'il s'agissait du dernier lien avec son vieil ami. Chaque mot était comme un coup au cœur, mais cela le mettait aussi en colère. Sam ne méritait pas cela, pensa Rooster. "Il ne méritait pas d'être oublié comme un numéro dans une statistique."

Il se leva, incapable de rester assis, et commença à faire les cent pas dans la pièce. Le tic-tac de l'horloge murale semble rythmer ses pensées : un mélange de chagrin, de culpabilité et de colère grandissante. "Je ne laisserai pas l'assassin de Sam s'en tirer comme ça", décida-t-il résolument.

Rooster s'assit à nouveau, mais cette fois avec une détermination nouvelle. Il repensa aux jours passés au Vietnam, à cette mission qui les avait marqués à jamais. "Je te vengerai, mon vieil ami", murmura Rooster, la voix brisée.

Il repensa à la promesse qu'ils s'étaient faite : "Nous nous protégerons toujours l'un l'autre", avait dit Sam avec un sourire qui dissimulait son angoisse intérieure. Rooster se rendit compte que cette promesse tenait toujours, même si Sam n'était plus là. Je dois découvrir qui a fait ça", pensa-t-il, sentant la colère se transformer en froide détermination.

En conclusion de la lettre de Mary, Rooster prend une décision solennelle. Désormais, sa vie aura un nouveau but : trouver celui qui a tué Sam et lui faire payer le prix de ce qu'il a fait. "Je ne peux pas te laisser partir comme ça", dit Rooster, presque comme si Sam pouvait l'entendre.
Rooster plia soigneusement la lettre et la plaça dans la poche intérieure de sa veste. Il sortit de son bureau, la tête pleine de pensées et le cœur lourd. Mais une chose était sûre : il allait venger son ami, quoi qu'il en coûte. Il regarda par la fenêtre, observant les ténèbres qui enveloppaient le monde extérieur, et murmura : "Sam, je ne peux pas te sauver cette fois-ci, mais je ne t'abandonnerai pas."

Le lendemain, il part pour Londres.


7 LE REGARD

Rooster s'arrêta à l'angle de Piccadilly Circus, laissant la frénésie du lieu l'envelopper complètement. Les lumières des panneaux publicitaires dessinaient des jeux d'ombres sur les visages de la foule, créant un contraste hypnotique entre la luminosité artificielle et l'obscurité des ruelles. Chaque visage est une histoire, un mystère caché, une trace de ce que la ville semble vouloir dissimuler. Une vague de sons et de bruits s'enroule autour de lui : le brouhaha des voix, les rires qui se transforment en murmures et le vrombissement des moteurs qui sillonnent les rues principales. En fond sonore, "The End" des Doors résonne dans son esprit, comme une constante prémonition du chaos qui s'annonce.

D'un geste lent, il observe les murs autour de lui, les affiches déchirées, dont certaines laissent entrevoir des slogans rebelles, et les coins où les jeunes se rassemblent comme des ombres cachées. Il effleure des doigts une affiche à moitié détruite : "Liberté pour tous". Les mots avaient été déchiquetés, déchirés violemment. Pendant un instant, Rooster est saisi d'un vif souvenir : une nuit où il avait vu une image similaire à New York, lors d'une manifestation contre la guerre. Là aussi, les affiches avaient été déchirées en lambeaux, là aussi la liberté semblait un idéal menacé, oscillant entre rêve et cauchemar.

Alors qu'il réfléchit, un homme débraillé s'approche, distribuant des tracts froissés. C'est un journaliste indépendant, de ceux qui ne trouvent pas de place dans les médias officiels et qui, par des moyens de fortune, tentent de faire connaître des vérités ignorées ou cachées. Rooster accepte l'un des feuillets, sur lequel une seule phrase est imprimée en grandes lettres noires : "Qui contrôle la vérité ? Il lit en silence, sentant un frisson lui parcourir l'échine.

L'homme le regarda d'un air las. "Ils nous volent nos mots", dit-il d'une voix basse et rude, comme si chaque syllabe était imprégnée de vérité et d'amertume. "S'ils nous volent nos mots, que nous reste-t-il ?"

"Qu'est-ce qu'il nous reste vraiment ? murmura Rooster, presque pour lui-même.

"Seulement le silence", répond l'homme en laissant son regard parcourir la foule, comme s'il cherchait une réponse. "L'information est devenue une bataille. Et nous ne sommes que des soldats sans armes. Londres n'est plus Londres".

Laissant le journaliste derrière lui, Rooster poursuit sa route vers Soho, marchant dans les rues étroites et animées, où l'énergie est palpable et presque chaotique. Les murs sont couverts de graffitis, symboles de rébellion qui semblent vivre, palpiter. Un slogan attire son attention : "La liberté n'est pas un luxe" ; à côté, un visage stylisé recouvert d'un bâillon. Chaque inscription est un cri étouffé, le témoignage d'une ville qui refuse d'abandonner. Tout en marchant, il sent le regard des passants, certains méfiants, d'autres perdus dans leurs pensées, mais tous unis dans une tension invisible qui imprègne l'air lui-même.

En entrant dans un pub bondé, l'odeur de la fumée et de la bière répandue sur le sol l'enveloppa comme un brouillard épais et suffocant. Un groupe de jeunes gens discutait avec animation dans un coin, les voix se chevauchant dans un chaos d'opinions et d'idées. Au centre du groupe, une jeune fille aux cheveux roux flamboyants s'exprime avec une passion presque électrique.

"Nous ne pouvons pas faire comme si rien ne se passait", dit-elle en s'adressant à un jeune musicien à l'air fatigué. "Ils nous enlèvent tout, la musique, l'art, toute possibilité de nous exprimer. Bientôt, il ne restera plus que le silence.

"Ils ne nous écouteront jamais", répond le jeune homme en secouant la tête, les yeux baissés. "Nous ne sommes que du bruit pour eux.

Rooster intervient, attirant l'attention du groupe. "Le bruit n'est qu'un début", dit-il d'un ton ferme. La jeune fille le regarda, surprise, mais il y avait aussi une étincelle de curiosité dans ses yeux.

"Vous êtes américain, n'est-ce pas ?", demande-t-il en l'examinant attentivement. "Pensez-vous comprendre ce qui se passe ici ?"

"Il n'y a pas une si grande différence", répond Rooster. "Partout, ceux qui essaient de changer les choses sont attaqués. Londres, Los Angeles, Paris, Rome ou New York, peu importe."

La jeune fille acquiesça et son visage se détendit un instant. "Alors tu sais que nous devons nous battre", dit-elle d'une voix ferme. "Chaque coup de pinceau, chaque note compte."

En quittant le pub, les mots de la jeune fille résonnèrent dans son esprit. La mission qui l'amenait à Londres n'était plus seulement une question de vengeance, c'était un combat pour préserver quelque chose de sacré, quelque chose qu'aucune force obscure ne devait anéantir. Il passa devant un groupe de manifestants qui brandissaient des pancartes contre la censure invisible qui pesait sur les médias comme une hache ; leur regard résolu semblait promettre une résistance inlassable.

Il continue à marcher, en direction du pont de Waterloo. La vue de la Tamise, sombre et majestueuse, l'accueillit comme un témoin silencieux de l'histoire de la ville, de son flux immuable et pourtant chargé de souvenirs. Chaque pas le rapproche de la réalisation que Londres elle-même est comme lui : blessée, mais toujours debout, toujours en train de lutter. Alors qu'il s'approche du parapet du pont, son esprit est traversé par un autre souvenir, un épisode de résistance qu'il a observé de loin, un soir à Paris. La ville avait été le théâtre de manifestations brutales, d'affrontements silencieux, d'une lutte qui avait marqué chaque ruelle, chaque coin de rue.

Il leva les yeux et remarqua une femme âgée, adossée au parapet, qui regardait l'eau d'un œil perdu. Son visage était marqué par le temps et l'expérience, mais dans ses yeux brillait une lumière mélancolique, une résilience qui semblait défier toutes les ténèbres.

"Il fut un temps où l'on voyait les étoiles ici", dit la femme, presque pour elle-même, sans se retourner. Son regard était fixé sur la rivière, comme si les eaux noires contenaient toutes les réponses qu'elle cherchait.

"Les lumières de la ville les ont cachés", répond Rooster en s'approchant de l'auditeur.

La femme secoue la tête, un sourire à peine perceptible traverse son visage. "Les étoiles ne s'éteignent jamais vraiment", murmura-t-elle, comme si elle révélait un secret. "Même quand on ne les voit pas, elles sont toujours là. Londres ne s'éteindra jamais tant qu'il y aura quelqu'un pour se souvenir."

Rooster a ressenti une profonde connexion avec ces mots, comme si la ville elle-même lui parlait à travers cette femme. Londres était blessée, certes, mais pas vaincue. Et il était là pour protéger ce qui restait, pour chérir la mémoire d'une humanité qui ne plierait jamais.

Alors qu'il continuait à fixer l'eau, un groupe d'officiers traversa le pont en formation compacte, leurs pas métalliques brisant le silence de la nuit, un avertissement qui semblait résonner dans tous les coins de la ville. Chaque pas était un appel à la répression, mais aussi un défi silencieux lancé à ceux qui, comme lui, avaient choisi de ne pas se rendre

***

Chaque pas que Hartigan, Carter et Hughes font dans les couloirs de Scotland Yard semble plus lourd, comme si le bâtiment lui-même portait sur eux tout le poids de ses murs épais et des histoires qu'il renferme. C'était un lieu chargé d'histoire, de secrets jamais élucidés, de vérités souvent enfermées dans l'obscurité. Tout était si différent de leur base en Amérique mais la ferveur était la même, des centaines d'agents dans les couloirs, chacun avec sa propre mission contre le crime à accomplir. Les néons au-dessus d'eux éclairaient le chemin d'une lumière froide, presque étrangère, faisant de chacun de leurs mouvements un spectre dans l'ombre. Dans cet environnement, chaque mot semblait s'éteindre avant même d'atteindre son destinataire.

Hartigan fit une pause, ressentant une envie irrationnelle d'observer les murs épais qui l'entouraient, comme s'ils contenaient d'une manière ou d'une autre les réponses qu'ils cherchaient. "Parfois, je pense que nous sommes piégés dans un jeu", dit-il doucement, comme s'il partageait un secret qu'il craignait même de se révéler à lui-même. "Comme si quelqu'un nous manipulait pour nous éloigner de la vérité.

Carter, le plus pragmatique des trois, ne peut retenir un rire amer. Nous ne sommes pas ici pour résoudre des énigmes philosophiques, Hartigan. Mais vous avez raison... cela ressemble à un jeu. Chaque fois que nous faisons un pas en avant, nous nous éloignons de la solution."

"Ce n'est pas qu'un jeu", dit Hughes pour la première fois de la conversation. Son visage était inexpressif, mais il y avait dans ses yeux une inquiétude que Hartigan et Carter n'avaient jamais vue. "C'est comme si tout nous échappait, comme si nous luttions contre une ombre qui change de forme chaque fois que nous essayons de la toucher.

Alors qu'ils se dirigent vers le bureau de l'inspecteur, le silence s'installe à nouveau entre eux. Ce n'était pas seulement la frustration qui les rendait prudents, mais aussi le fait de savoir que leurs moindres paroles, leurs moindres mouvements pouvaient être surveillés, enregistrés, peut-être même manipulés. Arrivé à la porte, Hartigan hésita un instant, prenant une longue bouffée d'air. À l'intérieur, ils trouveraient la carte de Londres, celle qui, ces derniers jours, avait commencé à ressembler davantage à un champ de bataille qu'à une simple carte.

Dans le bureau, ils se sont assis autour de la table, regardant la carte qui leur renvoyait l'image d'une énigme insoluble. Chaque point rouge représentait un lieu marqué par des événements récents, des attentats et des attaques qui semblaient orchestrés avec une précision chirurgicale. La chanson "Street Corner Society" des Dramatics résonnait en arrière-plan, et le rythme martelant semblait amplifier la tension, comme si chaque coup de basse était un rappel du chaos qui menaçait de les engloutir.

"Ces points, explique M. Hartigan en pointant du doigt l'une des marques rouges, sont reliés, mais nous ne voyons pas comment. Chaque fois que nous pensons avoir une réponse, nous avons l'impression que quelqu'un joue avec nous et nous éloigne de la vérité.

"C'est plus qu'une attaque", murmure Hughes, en regardant attentivement la carte. "C'est une déclaration de guerre contre tout ce que nous représentons.

Carter, observant les expressions inquiètes de ses collègues, sent sa poitrine se serrer. "Et nous ne sommes que des pions dans cette guerre", dit-il d'un ton qui trahit la conscience de leur impuissance.

Un silence tendu s'installe dans la salle, chargé d'une gravité qu'il est impossible d'exprimer. Ils savaient que la situation les dépassait, qu'elle dépassait ce qu'ils pouvaient comprendre. Pourtant, le sentiment qu'ils devaient continuer, qu'ils devaient trouver un sens à ce cauchemar, était ce qui leur permettait de rester debout.

Lorsqu'ils décidèrent de se rendre à la gare de Waterloo, le trajet leur sembla durer une éternité. Les rues de Londres défilent devant les vitres de la voiture et les trois détectives observent chaque coin de rue, chaque visage, essayant de saisir quelque chose qui pourrait donner un sens à ce qu'ils sont en train de vivre. La ville, habituellement vibrante et chaotique, semblait à présent inerte, comme si elle avait été vidée de son âme. Le bruit des véhicules, le bourdonnement de la foule, tout semblait étouffé, lointain, comme un rêve sur le point de se dissoudre.

Lorsqu'ils sont arrivés à la gare, la grandeur de Waterloo Station les a accueillis avec une solennité presque funèbre. Chaque pas qu'ils font à l'intérieur de la structure semble amplifier le silence qui les entoure, comme si l'endroit lui-même portait le deuil des vies brisées qui sont passées par là. Les corps ont été enlevés il y a plusieurs jours, la scène a été nettoyée, mais l'air est épais, lourd, comme si les âmes des victimes étaient toujours là, attendant que justice soit faite.

Hartigan marche lentement, laissant son regard errer entre les colonnes et les hauts plafonds de la gare, comme s'il cherchait quelque chose qui échappait aux autres. "Ce n'est pas l'acte d'une bande de fous sanguinaires et insouciants", a-t-il déclaré, la voix basse mais ferme. "Quelqu'un est entré ici avec un objectif clair et avec une violence que nous n'avons jamais vue. Quelque chose de calculé à cent pour cent, qui ne laisse aucune place à l'improvisation."

Hughes sort le dossier médico-légal et feuillette lentement les pages. Chaque photo, chaque détail est une plaie ouverte. Les images montraient les corps de Sam, Julie et Terry, ainsi que les autres jeunes victimes d'un massacre dévastateur. Chaque image était un rappel de la brutalité de cet acte, une preuve tangible de ce qu'ils essayaient d'affronter.

"C'est comme s'ils voulaient que nous ressentions leur présence", murmure Carter en regardant les images avec un sentiment de malaise. "Ils ne sont pas seulement morts. Ils ont été transformés en symboles de la peur."

Hartigan pose une main sur le dossier et le referme soigneusement. "Ce n'est pas un meurtre ordinaire", dit-il en fixant un point dans le vide. "C'est un message. Un message pour nous, pour cette ville, pour tout le monde."

Après avoir quitté la gare, ils se sont dirigés vers les archives du métro. Les murs de Scotland Yard semblaient les engloutir, comme un labyrinthe de béton et d'ombres les menant de plus en plus loin. Les archives étaient un lieu oublié, un mausolée pour les secrets dont personne ne voulait se souvenir. Les étagères s'étendaient à perte de vue, remplies de dossiers jaunis et d'histoires qui n'avaient jamais été résolues.

Hartigan prend un dossier sur les étagères et feuillette les premières pages. Il s'agit de photos d'autres massacres, dans d'autres villes européennes : Oslo, Berlin, Amsterdam. Chaque photo était une pièce d'un puzzle révélant un schéma sombre, un lien qui semblait unir chaque ville dans un destin unique et macabre.

"C'est comme si une ombre enveloppait toute l'Europe et que nous assistions à quelque chose que nous ne pouvons pas arrêter.

Carter prend une grande inspiration, observant les images qui défilent devant lui. "Nous sommes pris dans un filet que nous ne pouvons pas briser. Et plus nous nous rapprochons, plus nous nous éloignons de la vérité."

Un silence oppressant s'est abattu sur eux. Chaque page, chaque photo était un morceau d'une histoire qui ne voulait pas être racontée, un souvenir de violence que personne ne voulait révéler. En quittant les archives, ils se sont sentis observés, comme si quelqu'un traquait leurs moindres faits et gestes.

Hartigan, en jetant un dernier coup d'œil aux archives, savait que le chemin qu'ils suivaient les conduirait de plus en plus profondément dans un abîme sombre, un monde d'ombres dont ils n'étaient pas sûrs de pouvoir sortir.

***

Depuis le cœur du Pentagone, un lieu de pouvoir qui inspire la crainte et la révérence, Crowley et le Grand Dévoreur contemplaient une carte détaillée de Londres, une ville lointaine désormais réduite à une image tracée par des lignes et des points rouges. La pièce était baignée d'une lumière faible et froide, chaque surface reflétant une ombre fantomatique, tandis que les écrans autour d'eux diffusaient en temps réel des cartes, des statistiques et les mouvements des forces de sécurité dans la capitale britannique. Le silence n'était rompu que par le bourdonnement des câbles électriques alimentant les écrans, un son qui semblait résonner au rythme des battements de ce cœur sombre que Crowley sentait palpiter sous la surface.

Le Grand Dévoreur regarda la carte comme s'il contemplait son œuvre. "Londres", murmura-t-il d'une voix chargée de mépris. Un symbole de liberté et de résistance. Une illusion. Il suffira d'un rien pour briser leur confiance."

Crowley l'observait avec un mélange d'admiration et de froide détermination. Il connaissait bien le plan, il l'avait perfectionné dans les moindres détails. "Les gens vivent dans l'illusion du contrôle", dit-il d'un ton calme mais pénétrant. "Mais dès que la peur s'installe, ils sont prêts à tout sacrifier, toute liberté, pour se sentir protégés."

Le Grand Dévoreur acquiesça, un sourire à peine perceptible trahissant sa profonde conviction. "Ce n'est que le début", dit-il en reportant son regard sur un point de la carte, une zone située autour de King's Cross, l'un des principaux nœuds de circulation de Londres. "Une attaque ici paralysera toute la ville, paralysera leur système de transport et les obligera à reconnaître leur vulnérabilité.

Crowley acquiesça, le visage impassible, suivant attentivement les moindres paroles de son chef. "Londres sera la première parcelle de domination sur le vieux continent", ajouta-t-il d'une voix qui semblait imprégnée de suffisance. "Une fois qu'elle sera tombée, le reste de l'Europe suivra. Chaque métropole, chaque gouvernement sacrifiera les droits de ses citoyens sous le poids de la peur."

Le Grand Dévoreur se tourna légèrement vers Crowley, le regard froid et implacable. "La peur est l'arme la plus puissante ", dit-il, d'un ton presque paternel, comme s'il donnait une leçon de stratégie. "Il suffit de la nourrir avec l'intensité et la fréquence voulues. Les gens, effrayés, renonceront volontairement à tout ce qu'ils défendent pour se sentir en sécurité."

Crowley imaginait déjà le chaos, le désespoir, la terreur qui se répandrait comme un feu incontrôlable. Chaque habitant de Londres ressentirait cette menace comme un étau sur sa gorge, une présence obscure s'insinuant dans sa vie. "King's Cross", dit-il en désignant sur la carte l'endroit choisi pour leur attaque. "Ce sera le premier pas vers un nouvel ordre. Frapper là, c'est frapper au cœur même de la mobilité, de l'indépendance de Londres. Et quand la peur s'installera dans le quotidien, chacun sera prêt à troquer sa liberté contre une sécurité illusoire."

La voix de Crowley était empreinte d'une ironie subtile. "La sécurité est devenue leur nouveau dieu", a-t-il ajouté. "Et nous serons ses prophètes, les prêtres d'un culte fondé sur le contrôle et la stratégie de la tension".

Un silence dense s'installa dans la pièce tandis que Crowley observait le visage du Grand Dévoreur, essayant de lire dans ses traits quelque chose de plus qu'un simple pragmatisme stratégique. Il savait que son chef n'agissait pas seulement par désir de pouvoir : chaque décision, chaque mot, chaque silence s'inscrivait dans un dessein plus grand, un plan qui transcendait la simple manipulation des masses et s'enracinait dans quelque chose de plus ancien et de plus sombre.

Je m'occuperai de la logistique", a finalement déclaré Crowley, rompant le silence d'un ton calculé et confiant. "Les explosifs arriveront à Londres sous de fausses identités, scellés dans des conteneurs contenant officiellement de la bière américaine importée. Rien ne pourra remonter jusqu'à nous, et le coup sera chirurgical, comme un scalpel coupant sans trace."

Le Grand Dévoreur sourit, d'un léger mouvement qui ressemblait plus à un tressaillement involontaire qu'à une véritable expression d'émotion. "Parfait", dit-il d'une voix douce et maîtrisée. "Londres sera la scène de notre pièce. Et nous serons les auteurs de sa décadence."

Crowley, absorbé dans ses propres pensées, imaginait déjà le moment où l'attaque se produirait, le fracas de l'explosion, les cris, la panique qui se répandrait comme une vague incontrôlable. La scène n'est pas seulement un exercice de stratégie : c'est une œuvre d'art, une manifestation de leur pouvoir et de leur capacité à manipuler le monde.

***

La ville, baignée de grisaille sous la pluie fine, semblait accueillir Charles Manson comme une entité sombre dans l'ombre des ruelles. Chaque coin de rue était une découverte, un murmure du Londres le plus intime, caché aux yeux de la plupart des gens. Pour lui, c'était le terrain idéal : un lieu chargé d'histoire, de pouvoir, où chaque rue semblait retenir son souffle en attendant d'être libérée. Covent Garden grouillait de monde, mais Manson considérait chaque visage comme une entité insignifiante, des pions involontaires dans son projet.

En se promenant dans Soho, un quartier aux couleurs vives et à la musique entraînante, il ressent une énergie qui l'irrite et l'excite à la fois. Les néons qui illuminaient les façades des clubs semblaient faux, des mensonges lumineux construits pour masquer la décadence de ceux qui les fréquentaient. Manson s'arrêta devant un pub bondé, observant les clients à travers les vitres ternies. Un sans-abri passa devant lui, le regardant brièvement avant de s'éloigner. Personne ne le remarqua, mais dans cet anonymat, Manson sentit son pouvoir et sa soif de sang grandir.

Les yeux de Manson se posèrent sur un jeune garçon qui distribuait des prospectus d'un groupe local, vêtu de vêtements froissés et portant une épingle de couleur sur la poitrine. Manson l'observa d'un regard déformé, s'approchant comme un prédateur silencieux. Le garçon lui tendit un prospectus sans le regarder dans les yeux, mais Manson s'arrêta, l'observant attentivement. "Tu ne sais pas ce que signifie la vraie terreur", murmura-t-il, presque comme s'il récitait une prophétie. Le jeune homme confus se contenta de reculer, le regardant brièvement avant de s'éloigner.

Manson continua à marcher, l'air était chargé de l'odeur de la pluie et de la suie qui se mêlait à celle de la fumée des voitures et de la nourriture des restaurants de rue. Londres était une mosaïque de sons et d'odeurs, une cacophonie qui, pour Manson, représentait le chaos parfait, une toile sur laquelle il pouvait projeter sa vision. Les rues se ramifient comme un labyrinthe qu'il est destiné à conquérir.

Il se retrouve à Westminster et s'arrête devant les Chambres du Parlement, symbole de pouvoir et de contrôle. Pendant un moment, il l'a regardé avec un sentiment de mépris et d'ironie, imaginant ce que cela ferait de détruire ce symbole. Il entendit une voix calme qui semblait provenir de la structure elle-même, comme si les murs contenaient les échos de siècles de contrôle et de répression. Un sourire déformé se dessina sur son visage alors qu'il imaginait les flammes envelopper ces murs anciens. "Le pouvoir n'est pas dans ce que vous voyez", murmura-t-il pour lui-même. "Le vrai pouvoir est caché, c'est ce qui vous retient captifs même si vous ne vous en rendez pas compte."

Sa marche l'amena finalement dans l'un des quartiers les plus calmes et les plus sombres de la ville. Il se retrouva devant une ancienne église, presque plongée dans le brouillard. La structure était silencieuse, presque oubliée, et le petit cimetière qui la jouxtait semblait briller d'une aura sinistre sous la faible lumière des lampadaires. Il franchit le portail rouillé, ressentant un frisson de plaisir à la pensée des âmes qui gisaient sous lui.

Il marchait parmi les pierres tombales, les effleurant de ses doigts comme s'il accomplissait un rituel secret. Il sentait la présence des âmes mortes, un appel sombre qui semblait se confondre avec sa propre respiration. Manson se pencha à côté d'une pierre tombale couverte de mousse, ferma les yeux et se laissa envelopper par le silence de l'endroit. C'était comme s'il pouvait entendre les voix de ces esprits, comme s'ils pouvaient lui révéler les secrets d'une vie au-delà de la mort.

"Helter Skelter..." murmura-t-il, sa voix réduite à un chuchotement qui se perdait dans les ombres des tombes. Chaque mot était une promesse de chaos, une malédiction qui semblait résonner dans l'air épais et froid. Pour Manson, ce lieu était sacré, un autel pour sa mission personnelle, un symbole du pouvoir qu'il entendait exercer sur la ville et sur tous ceux qui croiseraient son chemin.

À ce moment-là, un vieux gardien apparut entre les pierres tombales, marchant lentement et ajustant son uniforme usé. Manson le fixa d'un regard intense. Le gardien, ignorant qui se trouvait devant lui, lui adressa un bref signe de tête en guise de salut. Manson répondit par un sourire froid, laissant son regard croiser celui de l'homme un instant. Pour lui, le gardien n'était qu'un autre symbole de la faiblesse qu'il méprisait, une âme aveugle vivant dans l'ombre de la mort sans en comprendre le sens.

Le gardien continua son travail, murmurant une prière sous son souffle. Manson resta silencieux, laissant les mots s'évanouir dans l'air. Pour lui, cette dévotion était une faiblesse, un refuge inutile pour quelqu'un qui ne pouvait pas supporter le poids de la réalité.

Maudits soient ceux qui s'accrochent à l'espoir", a murmuré Manson, sur un ton mêlant mépris et triomphe.

Manson se retourna, quittant le cimetière avec un dernier regard vers les pierres tombales. Londres était toujours là, une créature vivante, prête à recevoir sa vision personnelle de la terreur.

En avançant, Manson atteignit Trafalgar Square. Les statues et les monuments le regardaient d'en haut, comme des témoins silencieux du temps qui passe. Pour lui, ces sculptures représentaient un passé inutile, un passé qu'il était déterminé à enterrer sous le poids de la terreur. Il se tenait au milieu de la place, le visage tourné vers le ciel gris, et pendant un instant, il eut l'impression que tout ce qui l'entourait était à lui, que Londres elle-même l'accueillait comme un souverain sombre.

Alors que les gens passaient sans le remarquer, Manson murmurait des fragments de "Helter Skelter", presque comme un mantra pour lui-même, une promesse du chaos qui allait s'abattre sur cette ville qui ne se doutait de rien. Chaque mot était un sceau de destruction, un symbole de ce qu'il apporterait à Londres. Les voix dans son esprit étaient maintenant une symphonie, un chœur sombre qui le poussait à accomplir son destin.

Il atteignit enfin Piccadilly Circus, où les lumières des panneaux publicitaires projetaient des ombres changeantes sur la foule. L'image de Londres qui s'offrait à lui semblait être le reflet déformé de son esprit, un endroit plein de lumières mais vide d'âme. Il s'arrêta un instant, observant la foule avec une intensité qui aurait déstabilisé quiconque aurait croisé son regard. "Ils n'ont aucune idée de ce qui va se passer", murmura-t-il avec une pointe de suffisance.

Manson continue de marcher, l'ombre qu'il projette se confond avec les rues, ne faisant plus qu'un avec la ville.

***

La gare de Waterloo était plongée dans un silence étrange, un silence qui ne semblait pas appartenir au cœur trépidant de Londres. Rooster marchait lentement, chaque pas accompagné d'un écho presque imperceptible, comme si même le sol de pierre gardait la mémoire de ce qui s'était passé. Il observe chaque coin, chaque ombre, à la recherche d'une trace invisible, d'un détail qui lui dirait ce qui s'est passé. La pensée de Sam le frappe comme une plaie ouverte et palpitante. Sa voix, son rire, cette vitalité qui semblait inépuisable... tout cela avait disparu, emporté par une violence qu'il ne comprenait toujours pas.

Alors qu'il avançait, plongé dans ces pensées, une voix faible et cassée lui parvint d'un coin de la gare. Il se retourna et la vit : une jeune femme d'une vingtaine d'années peut-être, le visage creusé par la fatigue et les yeux marqués par des ombres profondes. Ses vêtements étaient usés, son expression celle d'une personne qui a vécu plus que ce que ses épaules pouvaient supporter. Il y avait quelque chose en elle, une énergie brisée qui attira immédiatement l'attention de Rooster.

"La femme demanda d'une voix qui ressemblait à un murmure étouffé, le regard fixé sur lui comme si elle cherchait à confirmer que quelqu'un, enfin, l'écoutait. Rooster s'approcha, l'examinant attentivement. Il sentait que cette fille savait quelque chose, qu'elle portait en elle un secret trop grand pour être gardé par une seule personne.

"Oui", répond-il en gardant un ton calme et rassurant. "C'est pour cela que je suis ici. Tout ce que vous pouvez me dire, le moindre détail, peut faire la différence."

La femme baissa le regard, ses mains s'agitant nerveusement, frôlant le bord de sa robe froissée. "Je ne sais pas si je peux... je ne sais pas si je dois", murmura-t-elle, la voix brisée par un tremblement presque imperceptible. Puis, avec une profonde inspiration, elle leva son visage vers Rooster, et dans son regard se reflétait une douleur si profonde qu'il resta silencieux un instant, se laissant submerger par la gravité de cet aveu.

"Ses yeux", commença-t-elle, le ton baissant à chaque mot, comme si elle craignait qu'en les prononçant, cette image ne revienne devant elle. "Ils étaient... vides et pleins à la fois. Comme un puits sans fond, un de ceux où, une fois qu'on y est tombé, on ne peut plus en sortir."

Rooster s'efforce de garder une expression calme, mais ses mains se crispent involontairement sur les bords de sa veste, comme s'il avait besoin de se raccrocher à quelque chose. "Vide et plein..." répéta-t-il d'une voix étranglée. La description était vague, mais effrayante dans sa simplicité. Dans ces yeux, dans cette présence que le témoin a rencontrée, il y a quelque chose qui dépasse l'entendement.

"Je ne sais pas comment il s'appelle", poursuit la femme, dont les paroles sont accompagnées d'un tremblement qu'elle ne peut plus cacher. "Je ne sais pas qui c'était, mais c'était comme s'il regardait à l'intérieur de moi, qu'il voyait tout. Chaque partie de moi." Elle passa une main tremblante sur son visage, se serrant dans ses bras pour se protéger de ce souvenir.

Rooster se pencha légèrement vers elle, ses yeux sombres essayant de lire chaque petite nuance de son expression. "Pouvez-vous me dire autre chose ? Quelque chose sur sa façon de bouger, sur ce qu'il a fait ?"

La femme le fixe un instant, comme si ces mots étaient une lame qui transperçait ses défenses. "Quand il s'est approché, c'est comme si le temps s'était arrêté. Comme s'il était la seule chose vivante autour de moi, et que tout le reste n'était qu'une ombre." Sa voix s'abaisse encore, jusqu'à devenir presque inaudible. "Il ne semblait pas humain. Il y avait quelque chose en lui, une force... une puissance obscure."

Les mots résonnèrent dans l'air comme un écho, et Rooster ressentit un profond malaise. Les mots de la femme s'insinuaient dans son esprit, alimentant une peur qu'il ne pouvait expliquer, comme si ce personnage, cet agresseur, était plus qu'un simple meurtrier. Et à ce moment-là, la pensée de Sam est revenue le frapper avec une force qui lui a coupé le souffle. Sam, avec son enthousiasme, sa capacité à voir le bien chez les gens... comment était-il possible qu'il ait été submergé par quelque chose de si sombre, de si incompréhensible ?

Sam ne méritait pas une telle fin", pense Rooster, qui ressent un pincement au cœur. Les images de son ami se superposaient à la scène actuelle, créant une confusion d'émotions qu'il ne pouvait contrôler. "Celui qui l'a tué doit payer pour cela."

Il se ressaisit, essayant de garder le contrôle de sa voix en se retournant vers le témoin. "Merci d'avoir partagé cela avec moi", dit-il d'un ton plus doux, essayant de masquer sa propre colère et son désespoir. "Je sais que ce n'est pas facile, mais chaque mot que vous m'avez dit est important.

La femme le regarde, ses yeux brillent de larmes retenues, son visage affiche une expression de soulagement mêlée de peur. "Je ne sais pas pourquoi j'ai fait ça", murmura-t-elle, se parlant presque à elle-même. "Mais j'espère que vous pourrez l'arrêter... l'arrêter avant qu'il ne blesse d'autres personnes."

À ce moment-là, un étrange silence s'abattit sur eux, un silence qui semblait les envelopper comme une ombre invisible. Rooster éprouva une sensation de malaise, comme si quelque chose les observait de loin. Ce n'était qu'une vague impression, mais la tension dans l'air était palpable. Il se retourna, observant la station autour de lui, mais il n'y avait rien d'évident, aucune figure suspecte. Seulement le sentiment persistant d'être épié, comme si la présence de l'agresseur dont la femme avait parlé était toujours là, cachée dans l'ombre.

Lorsqu'il se retourne vers le témoin, il constate qu'elle s'éloigne lentement, comme une ombre qui s'estompe dans la pénombre de la gare. Chaque pas l'éloigne un peu plus, jusqu'à ce qu'elle ne soit plus qu'une silhouette indistincte, puis qu'elle disparaisse complètement. Mais ses mots, les images qu'elle avait évoquées, restaient en lui, comme une marque imprimée dans son esprit

Rooster marche lentement sur le périmètre de la gare de Waterloo, où quelques fleurs, bougies et cartes éparses racontent encore le souvenir du massacre. La faible lumière orangée du coucher de soleil traversait les fenêtres de la gare, créant un contraste mélancolique qui amplifiait le sentiment de deuil et de perte qui flottait dans l'air. Chaque bouquet de fleurs et chaque bougie allumée semblaient porter une histoire, un souvenir, un fragment de vie brisé trop tôt.

À ce moment-là, Rooster remarque un petit groupe de personnes rassemblées dans l'un des coins de la gare, à côté d'un autel de fortune composé de bougies et de photographies. Il reconnaît immédiatement les visages des proches des victimes, des visages creusés par la souffrance et marqués par un chagrin qui semble presque insupportable. Il s'est approché d'eux lentement, en gardant une expression posée mais respectueuse, conscient que chaque mot, chaque geste, aurait du poids dans ce contexte.

Une femme s'avance, serrant nerveusement un petit bouquet de fleurs dans ses mains. Ses yeux sont rouges et gonflés, comme si elle n'avait pas cessé de pleurer depuis des jours. Avec un filet de voix, la femme le regarde et murmure : "C'était ma fille. Julie... Elle n'avait que vingt-cinq ans, la vie devant elle." Sa voix s'est brisée, mais elle a continué à parler, comme si chaque mot était un acte de volonté pour se souvenir de sa fille. "Elle voulait voyager, voir le monde. Elle avait de si grands rêves..."

Rooster écouta en silence, laissant chaque mot de sa mère s'imprégner de sa pensée. Il sentait la colère monter, mais il essayait de la contrôler pour ne pas transmettre sa propre souffrance à cette femme déjà brisée. Les yeux de la mère de Julie étaient remplis d'une douleur sans limite, une douleur que Rooster comprenait profondément. L'espace d'un instant, le visage de Julie se superposa à celui de Sam, et la douleur de son cœur devint presque insupportable.

Un autre homme s'approche, probablement le père d'une des autres victimes. Il porte sur ses épaules un air de défaite, mais dans ses yeux brille une étincelle de détermination. "Ils m'ont enlevé mon fils, mon seul fils, Terry", dit-il d'une voix rude, le regard fixé sur une photo à côté de lui. "C'était un bon garçon, toujours prêt à aider les autres. Je ne comprends pas comment on peut être capable d'une telle brutalité." Son regard se porta sur Rooster, cherchant des réponses, comme s'il pouvait expliquer l'inexplicable.

Rooster prit un moment pour répondre, les mots se formant lentement dans son esprit. "Il n'y a pas d'explication qui puisse donner un sens à une telle cruauté ", dit-il finalement, le ton grave et profond. "Mais je sais que celui qui a fait ça ne restera pas impuni. Je vous fais cette promesse à tous : je trouverai ceux qui ont pris leurs vies."

Les mots semblent soulager la famille, mais la tristesse reste gravée sur leurs visages comme une marque indélébile. Une personne plus âgée, une vieille femme tenant une petite bougie vacillante, s'approche lentement. C'était la grand-mère de l'une des victimes, et dans ses yeux on pouvait lire une tristesse mêlée à la sagesse de quelqu'un qui a vécu assez longtemps pour connaître la noirceur du monde. "Nous sommes ici pour nous souvenir de qui ils étaient", dit-elle d'une voix étonnamment ferme. "Nous voulons que leur mémoire demeure. Ils ne doivent pas devenir de simples noms sur une liste, ils doivent vivre dans nos mémoires."

Rooster acquiesça, sentant la profondeur de ces mots. Il s'approcha de l'autel improvisé et déposa une petite rose blanche parmi les fleurs déjà présentes. Chaque pétale de cette rose était pour lui un signe de respect pour ces jeunes gens qui avaient été arrachés à la vie d'une manière aussi brutale. Il sentit le poids de la responsabilité s'accroître, un poids qui se confondait avec sa peine personnelle pour la perte de Sam. À cet instant, la pensée de son ami lui revint comme une vague, une vague de souvenirs déferlant dans son esprit, et sa détermination s'en trouva renforcée.

Alors qu'il s'apprête à s'éloigner, l'un des membres de la famille s'approche et pose une main sur son épaule. "Trouvez-les", murmura-t-il, d'un ton qui était plus qu'une demande : c'était une supplique, un cri désespéré réclamant justice. Rooster acquiesça, sans mot dire, laissant ce silence parler pour lui.

***

Le soir est tombé sur Waterloo Station, enveloppant chaque coin d'une ombre épaisse et mélancolique. Charles Manson marchait lentement à travers la foule, le visage partiellement caché par une capuche, le regard fixé devant lui. Il y avait quelque chose de glacé et de calculé dans ses mouvements, quelque chose qui le distinguait du flot des passants. Comme tous les meurtriers, il était revenu sur les lieux du crime, attiré par cette force obscure qui semblait l'appeler à revenir sur les lieux du massacre.

Il s'est approché calmement du mémorial temporaire des victimes, regardant les bougies allumées, les photos et les fleurs que quelqu'un avait laissées à la mémoire des jeunes hommes tués. Les yeux de Manson parcourent les visages imprimés sur les photos, un par un, sans la moindre trace d'empathie ou de remords. Il a tiré une cigarette, l'a allumée avec des gestes lents et mesurés, et a inhalé profondément, savourant ce moment de défi silencieux. Puis, avec un sourire à peine voilé, il a jeté la cigarette allumée directement sur les photos, la braise glissant sur les images avec une petite lueur orangée.

À ce moment précis, Rooster se tenait non loin de là, toujours plongé dans le chagrin et la détermination qui avaient inspiré son dialogue avec les familles des victimes. Il remarqua la silhouette mystérieuse qui s'approchait du mémorial et, immédiatement, un déclic se produisit en lui, un instinct qui le poussa à lever les yeux. Le temps a semblé ralentir lorsque leurs yeux se sont croisés. Ce regard froid et sans émotion lui a révélé la vérité. Un instinct primaire lui a fait comprendre que cet homme était le tueur. Il n'a pas besoin de nom, ni d'aucune autre preuve, il comprend avec une certitude absolue.

Sans hésiter, Rooster s'avança rapidement vers Manson, mais celui-ci, comme s'il sentait le danger, se retourna brusquement et commença à marcher plus vite. La foule, inconsciente de la tension qui régnait entre les deux hommes, s'ouvrit et se referma autour d'eux comme des vagues, séparant Rooster de sa cible.

"Hé !" cria Rooster, la voix pleine de colère et de détermination. Mais le tueur ne se retourna même pas, accélérant le pas et disparaissant dans la foule, ne laissant derrière lui que de la fumée de cigarette et une ombre de défi. Rooster essaya de le suivre, se frayant un chemin parmi les passants, mais chaque tentative fut vaine : Manson avait disparu comme une ombre, se fondant dans les lumières et les ombres de la gare, laissant Rooster seul avec une certitude effrayante et un désir de vengeance qui brûlait comme une flamme vivante.

***

La gare de King's Cross grouille de vie, un fleuve de gens qui s'écoulent sans cesse, inconscients de l'horreur qui se profile. Des banlieusards pressés, des familles avec des enfants, des touristes avec des valises et des cartes serrées dans leurs mains : chacun se projette vers une destination. L'atmosphère est celle d'une journée londonienne ordinaire, l'écho des pas et des rires rebondissant sur les hauts murs de la gare.

Puis, soudain, un instant de silence irréel. Comme si le temps s'était figé, retenant l'air dans un souffle suspendu. L'explosion éclata comme un coup de tonnerre, violente, un rugissement qui résonna comme une secousse, emportant tout dans une vague de destruction. Les vitres explosèrent comme une pluie de cristal, projetant des éclats tranchants qui s'éparpillèrent dans toutes les directions. La faible lumière des lampes s'éteignit en un instant, laissant place à une obscurité fantomatique, seulement interrompue par des éclairs d'étincelles et une épaisse fumée noire s'élevant vers le plafond.

Le sol a tremblé sous les pieds des personnes présentes, et l'onde de choc a projeté de nombreuses personnes au sol. L'odeur âcre de la poussière, du métal brûlé et du plastique fondu envahit l'air, rendant la respiration difficile. Un nuage sombre enveloppe la scène, déformant les contours et donnant l'impression que la réalité elle-même s'effondre.

En une seconde, le chaos a éclaté, rapide et irrépressible. Les cris se mêlent aux gémissements des blessés, aux pleurs désespérés des enfants qui s'accrochent à leurs parents, aux hurlements frénétiques de ceux qui cherchent une issue. Certains courent à l'aveuglette, trébuchant sur des débris, tandis que d'autres, incapables de bouger, restent recroquevillés sur le sol, les mains serrées autour des oreilles dans une vaine tentative de s'isoler du cauchemar qui les entoure.

Rooster, qui se trouvait non loin de la station, a ressenti le grondement comme un coup dans l'estomac. Pendant un instant, son monde s'est arrêté, mais son instinct a immédiatement pris le dessus : il s'est immédiatement dirigé vers le lieu de l'explosion, son cœur battant la chamade alors qu'il essayait de se préparer à ce qu'il allait trouver. La station était enveloppée d'une épaisse fumée noire, une obscurité qui semblait vivre sa propre vie, enveloppant presque les survivants dans ses bobines.

En entrant, il est confronté à une scène de pure dévastation. Chaque pas craquait sous les éclats de verre qui jonchaient le sol, et l'odeur âcre de la fumée emplissait ses narines. Il tente de se couvrir le visage avec un mouchoir, mais c'est comme si le chaos le pénétrait quand même, s'infiltrant dans sa peau, dans son sang. Le sol était jonché de débris et d'affaires : sacs ouverts, jouets, chaussures abandonnées, et parmi eux, le rouge sombre des taches de sang.

En passant devant une rangée de bancs renversés, il aperçoit une jeune femme au front coupé, le visage baigné de larmes, qui crie dans la foule le nom de son camarade disparu. "David ! David !" Sa voix était entrecoupée de sanglots, mais son cri se perdait parmi les autres voix désespérées, parmi ceux qui cherchaient des proches, ceux qui cherchaient de l'aide. Rooster sentit une vague d'impuissance l'envahir, la frustration de son incapacité à protéger ces innocents. Chaque visage qu'il voyait reflétait la terreur pure, et cela alimentait sa colère, sa détermination à trouver le responsable.

Il se fraya un chemin dans la foule, se frayant un chemin parmi ceux qui étaient encore debout, ceux qui s'accrochaient aux murs et aux piliers pour ne pas tomber, comme si la gare elle-même était sur le point de s'effondrer. Un homme, dont le bras était visiblement blessé, le regardait d'un air absent, perdu dans son traumatisme. Rooster posa une main sur son épaule pour le soutenir, mais l'homme semblait ne pas réagir, comme s'il était pris au piège d'un cauchemar personnel dont il ne pouvait sortir.

Il remarque alors un petit garçon, seul, assis à côté d'un bureau renversé, les yeux écarquillés et pleins de larmes. Sans hésiter, Rooster s'abaisse à côté de lui, posant une main rassurante sur l'épaule de l'enfant. L'enfant, incapable de parler, s'accroche simplement à lui, le corps tremblant et le visage marqué par la saleté et les larmes. "C'est bon, je vais trouver quelqu'un pour t'aider ", murmura Rooster, essayant de garder un ton calme même s'il sentait le désespoir grandir en lui.

Au loin, les sirènes des ambulances et des pompiers commencent à se rapprocher, leur son aigu se mêlant aux cris et aux gémissements des blessés. Les secouristes se frayent un chemin dans la foule, guidés par les gémissements des blessés et les visages désemparés des survivants. Certains secouristes se sont précipités vers les blessés les plus graves, plaçant des masques à oxygène sur les visages pâles et sanguinolents de ceux qui luttaient pour respirer. Les pompiers se déplacent parmi les débris, essayant de calmer les personnes présentes, mais le chaos est tel que toute tentative d'organisation semble vouée à l'échec.

Rooster continua à marcher, avançant parmi les survivants comme une ombre, le visage crispé par la tension et la douleur. La dévastation autour de lui était palpable, réelle, un terrible rappel de la pénétration du mal dans la ville.

***

L'hôpital est un microcosme de douleur et de chaos, un lieu qui semble battre au rythme des cris et des gémissements des blessés. Les couloirs, où règne habituellement un silence respectueux, sont désormais envahis par le bruit incessant des moniteurs, le cliquetis des brancards et le bourdonnement frénétique des médecins et des infirmières qui se pressent entre les chambres. Hartigan, Carter et Hughes avancent lentement, observant l'impact humain de ce qui s'est passé à la station. À chaque pas, leurs yeux croisent des scènes de souffrance et de survie, des moments qui rendent tangible la brutalité de l'attaque.

La voix intense de Nina Simone dans "Mississippi Goddam" s'échappait des haut-parleurs, son rythme serré et la colère provocatrice qui imprégnait la chanson semblaient amplifier la douleur et la tension. La musique se mêle aux gémissements et aux voix frénétiques du personnel médical, créant une atmosphère surréaliste dans laquelle chaque note semble réitérer le traumatisme de la ville. Chaque couplet semblait frapper les inspecteurs d'une force invisible, comme si les paroles de Nina Simone donnaient une voix à la souffrance des gens qui les entouraient.

Hartigan se tenait près d'une porte ouverte, regardant une femme tenir son petit garçon serré dans ses bras. L'enfant est pâle, son visage est marqué de petites égratignures et ses yeux sont écarquillés par le choc. La mère, le visage baigné de larmes, ne cessait de murmurer des mots de réconfort, comme si elle essayait de se convaincre que tout irait bien. "Nous sommes en sécurité, mon amour... nous sommes en sécurité", répétait-elle, mais sa voix trahissait une peur profonde, une prise de conscience que ce sentiment de sécurité n'était plus qu'une illusion.

À côté d'elle, un jeune homme blessé au visage serre nerveusement un bracelet, probablement celui d'une personne qui n'a pas survécu. Sa main tremblait et une douleur inconsolable se lisait dans son regard perdu. Hartigan ressent une vague de colère et d'impuissance : ce n'est pas une blessure qui va guérir facilement. C'était une cicatrice invisible qui accompagnerait ces personnes pour toujours.

"Il ne s'agit pas seulement de violence physique", murmure Hartigan en se tournant vers ses collègues. "Il s'agit de violence psychologique, d'une déchirure dans la vie de ces personnes. Sa voix est presque étouffée, comme si le poids de ses mots était trop lourd à porter. Son regard se promène sur les visages des blessés, comme s'il essayait d'en emprisonner chaque détail dans sa mémoire.

Carter acquiesce, ses yeux passant d'un patient à l'autre, comme s'il essayait d'absorber la profondeur de cette souffrance. Il s'arrête près d'une femme âgée, assise dans un fauteuil roulant, le visage marqué par des rides profondes qui témoignent d'une vie de lutte. À présent, son regard était terne et ses mains agrippaient nerveusement l'accoudoir du fauteuil, comme si c'était la seule chose qui lui permettait de rester ancrée dans la réalité. " Ces gens... ils essaient de les briser ", dit Carter d'une voix rauque. "De les faire vivre dans la peur, de les forcer à céder au désespoir."

La scène qui s'offre à eux est d'une cruauté presque inimaginable. Chaque lit, chaque chaise, chaque recoin de l'hôpital était occupé par des corps fatigués et effrayés, par des personnes qui n'avaient rien demandé d'autre que de vivre leur vie. Aujourd'hui, leur réalité a été bouleversée et l'hôpital est devenu un lieu de deuil collectif, un monument vivant de la violence infligée à la ville.

Hughes marche en silence, les mains jointes le long du corps, le visage tendu et concentré. Il passa devant une infirmière qui, les mains tremblantes, tentait de calmer un garçon profondément blessé à la jambe. C'est bon... c'est bon", répétait-elle, mais dans son regard, il y avait la conscience que rien, vraiment, ne serait plus jamais vraiment "bon". Hughes s'est arrêté et a regardé pendant un moment, sentant le poids de cette scène lui écraser la poitrine.

Son regard se pose alors sur une jeune femme qui tient la main d'un ami intubé. Ses yeux sont rougis par les larmes, son visage est un masque de douleur et de détermination. Chaque respiration de son ami semblait être un petit miracle, une lutte pour continuer à vivre malgré tout. La force avec laquelle elle s'accrochait à lui était presque palpable, comme si sa présence pouvait agir comme un bouclier contre un destin impitoyable.

Les trois inspecteurs s'échangent un regard silencieux, comme si les mots étaient trop faibles pour exprimer ce qu'ils ressentent. Pendant un moment, la mission, leur détermination à trouver les coupables, a semblé être un fardeau presque insupportable, un objectif impossible à atteindre au milieu de tant de douleur. Mais c'est dans cette souffrance collective qu'ils ont trouvé une raison encore plus forte de continuer, de ne pas abandonner.

"Nous ne pouvons pas les laisser gagner", a finalement déclaré Hartigan, d'un ton plein de détermination.

***

L'émission du Premier ministre a occupé toutes les chaînes, toutes les fréquences. Tous les coins de Londres - et au-delà - étaient reliés à ce visage tendu qui apparaissait à l'écran, un visage marqué par la responsabilité, les événements récents et la certitude que rien ne serait plus jamais comme avant. La salle dans laquelle il se trouvait était éclairée par des lumières douces, les ombres soulignant les lignes dures de son expression, tandis que le microphone devant lui semblait le symbole même de la distance qui le séparait de ses concitoyens. Autour de lui, à l'abri des regards, le personnel et les techniciens observent en silence, conscients de la gravité de l'instant.

Après une longue pause, le Premier ministre a pris une profonde inspiration et a commencé à parler d'une voix solennelle. "Aujourd'hui, nous avons été les témoins d'un lâche attentat, qui a coûté la vie à des innocents et a ébranlé le sentiment de sécurité de chacun d'entre nous. C'est plus qu'un attentat : c'est un coup porté à notre liberté même." Les mots sortent comme des phrases, le ton est formel, presque glacial. Tous ceux qui écoutaient sentaient qu'il ne s'agissait pas d'un simple discours, mais d'une déclaration de changement, d'un changement qui allait modifier la vie de chacun.

Dans un petit pub londonien, un groupe de jeunes gens regarde en silence, certains les yeux fixés sur l'écran, d'autres avec des regards échangés pleins d'inquiétude. Une fille, dont les cheveux roux tombent sur les épaules, murmure quelque chose à voix basse, et l'un des garçons à côté d'elle acquiesce en se mordant la lèvre. Dans un appartement non loin de là, une famille s'est agglutinée autour du poste de télévision, la mère serrant ses deux jeunes enfants dans ses bras tandis que son mari fixait le visage du Premier ministre d'un air tendu. Dans la banlieue, une femme âgée regarde l'écran en silence, les mains jointes sur les genoux, son visage ridé racontant d'autres luttes passées, des moments où elle a déjà connu des restrictions et des sacrifices.

"La sécurité et la protection de chacun d'entre vous sont notre priorité absolue", a poursuivi le Premier ministre, la voix légèrement fendue par l'émotion. "Mais nous devons faire face à une dure vérité : des temps extraordinaires appellent des mesures extraordinaires. C'est pourquoi, dès ce soir, un couvre-feu sera imposé dans toutes les grandes villes. Les rassemblements publics seront interdits, y compris les manifestations et les concerts. Toutes les réunions seront suspendues et les policiers auront toute autorité pour arrêter et interroger toute personne qu'ils soupçonneront d'avoir un comportement suspect".

Les visages des citoyens reflétaient le choc et la déception. Certains baissent le regard, d'autres échangent des regards nerveux. Les plus jeunes, en particulier, sentaient l'amertume grandir en eux, une rébellion silencieuse. Le contraste avec la chanson "Won't Get Fooled Again" des Who, diffusée en arrière-plan, était palpable. La chanson évoque un passé de lutte, de résistance et de promesses non tenues. Certaines des personnes présentes se souvenaient de cette époque, des batailles et des voix qui s'étaient élevées contre toute menace à la liberté. Aujourd'hui, ces mêmes promesses semblent s'éloigner, comme un écho lointain.

Le Premier ministre baissa le regard un instant, effleurant les papiers posés sur la table. Au fond de lui, il ressentait lui aussi le poids de cette décision, la certitude qu'il demandait un trop grand sacrifice à son peuple. Mais ce sacrifice, se disait-il, était nécessaire. Ce n'était pas seulement la sécurité qu'il essayait de protéger : c'était la stabilité même du pays, la protection contre un mal qui semblait impossible à arrêter.

"Je comprends la difficulté de ces mesures", a-t-il poursuivi, d'une voix qui trahissait son conflit intérieur. "Je sais que je vous demande de renoncer à une partie de votre liberté, mais je vous promets que c'est pour le bien de tous. Ce n'est qu'ensemble que nous pourrons surmonter cette crise."

Alors que ses paroles se répandent, un jeune couple se regarde en silence, les yeux vitreux. Il lui a serré la main, essayant de la rassurer, mais même lui sentait le poids de ce qui allait se passer. Dans un autre appartement, un groupe d'étudiants échangeait des regards perplexes, comme s'ils essayaient de savoir si ces mesures étaient vraiment justes, si le prix qu'ils s'apprêtaient à payer était trop élevé.

Le Premier ministre marque une dernière pause et prend une profonde inspiration. "Enfin, pour garantir la sécurité de l'information, les médias et les canaux de communication publics seront soumis à un contrôle plus strict, chaque nouvelle étant soigneusement vérifiée avant d'être diffusée. Il s'agit d'éviter que de fausses informations ne sèment la panique ou l'instabilité." En prononçant ces mots, son expression se raidit, comme s'il savait à quel point il serait difficile pour les gens d'accepter une telle restriction. "Nous avons besoin de votre coopération et de votre force. Ce n'est qu'ensemble que nous pourrons vaincre cette menace."

L'écran s'est éteint, laissant un silence qui pesait comme une sentence.

***

Londres n'est plus que le souvenir de la ville qu'ils ont aimée, qu'ils ont connue comme un refuge pour les rebelles, les artistes et les rêveurs. Aujourd'hui, la ville est devenue un lieu de suspicion et de restriction. Jim, Janis, Jimi, Brian et les autres membres du Club 27 ont décidé de la quitter avant qu'il ne soit trop tard, emportant avec eux les souvenirs d'un passé qui semble leur avoir échappé.

Dans le taxi qui les emmenait à l'aéroport, Jim fixait la ligne d'horizon nocturne qui défilait par la fenêtre, les lumières parsemant la nuit comme de tristes lucioles. La ville semblait si lointaine, presque méconnaissable. Il se souvient des moments où il se produisait devant des foules qui criaient son nom, des concerts enflammés, des soirées dans des clubs remplis de fumée et de rires. "C'est comme si la ville était morte", dit Jim, plus pour lui-même que pour les autres.

A côté de lui, Janis acquiesce, se perdant dans un souvenir. "Tu te souviens de cette nuit au Marquee Club ? demanda-t-elle à Brian, un sourire nostalgique sur les lèvres. "Nous avons chanté ensemble - on aurait dit que Londres était là pour nous. Brian se retourne et croise son regard. "C'était une autre vie", répond-il d'un ton amer. "Ils ne nous reconnaîtraient pas aujourd'hui. Je ne me reconnais même pas ici."

En arrivant à l'aéroport, la tension était palpable. L'atmosphère est celle d'un monde où tout le monde peut être suspect. Les agents de sécurité, plus nombreux que d'habitude, scrutent chaque passant d'un regard acéré, les contrôles sont doublés, et toute personne "différente" semble attirer l'attention comme un aimant. La radio de l'aéroport, étrangement silencieuse, n'émet que des annonces d'urgence, tandis qu'une foule de passagers en attente se presse dans les couloirs, beaucoup regardant nerveusement autour d'eux.

Lors de l'enregistrement, Jim remarque un homme âgé assis tranquillement sur l'un des bancs de la salle d'attente. Il s'agit d'Arthur, un ancien activiste politique qui avait servi de guide à de jeunes artistes et dissidents à Londres. Ils l'avaient connu dans les soirées londoniennes, toujours prêt à raconter des histoires et à donner des conseils. Aujourd'hui, Arthur n'est plus que l'ombre de lui-même, le visage marqué par les rides, le regard fatigué. Lorsqu'il vit Jim, il le salua d'un signe de tête, presque imperceptible, mais Jim reconnut la douleur et la frustration dans ses yeux.

"Ils brisent tout le monde, un par un", murmure Arthur alors que Jim s'approche pour le saluer. "Cette ville était notre refuge... et regardez ce qu'elle est devenue." Jim acquiesce, sentant un poids sur sa poitrine. "C'est pour cela que nous partons", répondit-il, avec une pointe de tristesse dans la voix. Arthur lui serra la main d'un geste lent, presque solennel. "Paris vous donnera la liberté que vous ne trouverez plus ici.

Non loin d'eux, Evelyn, une jeune photographe qui documente la vie souterraine de Londres, tente de passer. Evelyn avait capturé certains des moments les plus intenses de leurs spectacles, une amie précieuse qui faisait désormais partie de leur famille artistique. Les gardes l'ont arrêtée pour l'inspecter de plus près, examinant chaque effet personnel, chaque photographie, comme s'ils cherchaient des traces d'on ne sait quel complot. Jim se retourna pour la regarder, un signe de tête de compréhension entre eux, un au revoir silencieux. Evelyn sourit faiblement et lui rendit son regard alors qu'elle était interrogée par les autorités.

Les lumières de l'aéroport semblaient froides et impersonnelles, mais elles représentaient une échappatoire, la promesse d'un avenir différent. Janis, à ses côtés, était plongée dans ses pensées, peut-être déjà projetée vers Paris, vers les possibilités qu'ils trouveraient de l'autre côté du canal.

Avant de monter à bord du Concorde, Brian se retourne pour regarder une dernière fois les lumières de Londres. À cet instant, des souvenirs l'assaillent : les concerts, les nuits de folie, les soirées interminables passées à parler de musique et de révolution. "Au revoir, Londres", murmure-t-il, comme s'il disait au revoir à un vieil ami qu'il ne reverrait jamais. "Nous ne reviendrons jamais, n'est-ce pas ? demanda-t-il à Jim, sans détourner le regard.

"Non", répond Jim, avec une note d'amertume.

Annexe

La stratégie de la tension : les mécanismes de la manipulation sociale et politique
Par Noam Chomsky, publié dans Contemporary Review of Politics, janvier 1971.

La stratégie de la tension n'est pas une idée nouvelle. Elle trouve ses racines dans d'anciennes techniques de contrôle social, réadaptées aux dynamiques contemporaines. En réalité, les systèmes de pouvoir - à toutes les époques, sous toutes les bannières - sont clairs sur une vérité indéniable : une population effrayée est une population qui cède, qui renonce à ses droits fondamentaux, qui accepte le joug de l'oppression. Mais aujourd'hui, avec le monopole des médias et l'influence croissante des gouvernements sur le discours public, la stratégie de la tension n'est plus seulement une tactique occasionnelle, mais un outil véritablement institutionnalisé, capable d'altérer les fondements des sociétés démocratiques.

1. Qu'est-ce que la stratégie de la tension ?

En termes simples, la stratégie de la tension consiste à créer et à manipuler systématiquement la peur pour atteindre des objectifs politiques. Le gouvernement - ou ceux qui sont au pouvoir - génère des événements violents, orchestrés ou amplifiés par les médias, dans le but de créer un état de chaos contrôlé. Cette tension devient la justification de mesures de sécurité extrêmes, dans lesquelles l'État se présente comme le protecteur du peuple, mais au prix de sa liberté.

On nous fait croire que la perte des droits fondamentaux est nécessaire, que le sacrifice de la liberté est le prix à payer pour la sécurité. Mais en réalité, la stratégie de la tension n'est rien d'autre qu'un moyen d'assurer la perpétuation du pouvoir, de renforcer un contrôle toujours plus envahissant sur la population.

2. Le rôle des médias dans la manipulation de la perception

L'implication des médias est cruciale. Sans une machine de propagande bien huilée, la stratégie de la tension perdrait beaucoup de son efficacité. Aujourd'hui, les médias ne se contentent pas de rapporter des faits, ils créent la réalité perçue. Dans les situations de crise, les médias sont en mesure de décider des aspects à souligner, à réduire ou à omettre complètement, de la manière d'interpréter les données et d'orienter le récit public.

Des événements tels que des attentats, des manifestations, des épisodes de violence urbaine, sont diffusés et amplifiés de manière répétée, construisant une image d'insécurité endémique, conduisant le public à une perception déformée de la réalité. Les faits sont vidés de leur sens et remplacés par du sensationnel, non pas parce que la vérité est moins accessible, mais parce que son contrôle est un moyen fondamental d'influencer le consensus.

3. La construction d'un ennemi

Pour toute stratégie de tension qui se respecte, la présence d'un ennemi identifiable est nécessaire. L'"autre" devient le visage de la menace, le bouc émissaire qui justifie la répression. Ces dernières années, le visage de l'ennemi a changé en fonction des besoins politiques : il est tantôt représenté par des dissidents internes, tantôt par des minorités ethniques ou des groupes religieux, tantôt par des activistes politiques et sociaux qui menacent l'ordre établi.

La peur de "l'ennemi intérieur" est délibérément entretenue. Cela se produit non seulement à travers des récits médiatiques explicites, mais aussi à travers des symboles et des images qui font constamment référence au danger, à la "différence", qui menace la stabilité sociale. Le message est clair : sans contrôle strict, sans renoncement volontaire, cet ennemi détruira nos communautés.

4. La dichotomie liberté-sécurité

Cette stratégie repose sur le concept de la dichotomie liberté-sécurité, une contradiction qui joue sur la peur collective. Les appareils de pouvoir présentent les restrictions comme un "mal nécessaire", un choix entre la liberté - apparemment trop fragile pour garantir la sécurité - et un contrôle plus strict. Les citoyens, effrayés et avides de protection, finissent par céder aux promesses de sécurité, acceptant restrictions et sacrifices.

Mais qu'advient-il de la liberté dans ce processus ? Chaque concession au nom de la sécurité devient une concession qui affaiblit le tissu démocratique. La population, habituée à considérer ses libertés comme négociables, commence à considérer le contrôle comme normal, à l'interpréter comme un droit du pouvoir plutôt que comme un abus. Il en résulte une société domestiquée, passive, dépourvue d'autonomie, dans laquelle les droits deviennent des privilèges accordés et révocables.

5. La psychologie de la peur et l'érosion de la conscience critique

La peur, une fois instillée, agit comme un poison subtil et persistant qui corrode le sens critique et incite à accepter le récit dominant sans poser de questions. La psychologie de la peur est un levier puissant, qui non seulement modifie le comportement collectif, mais aussi sape la capacité de pensée autonome. Dans cet état de vulnérabilité, le citoyen ordinaire est incapable de distinguer la propagande de la réalité et finit par accepter passivement la version proposée par les médias et les autorités.

Un citoyen qui vit dans la peur devient automatiquement un citoyen plus docile, un citoyen qui préfère renoncer à la liberté plutôt que d'affronter l'inconnu. Dans cette dynamique, la stratégie de la tension devient un cercle vicieux qui auto-alimente la dépendance au pouvoir, créant une population qui non seulement est privée de ses libertés, mais finit par ne plus les reconnaître comme essentielles.

6. L'importance de la résistance intellectuelle

La résistance à cette manipulation passe par la capacité à développer une conscience critique. Mais une société qui a peur est une société qui ne peut pas se permettre de poser des questions, de remettre en cause l'autorité. La véritable résistance est donc un processus de prise de conscience et d'éducation. Sans information libre et pluraliste, sans accès à des vérités alternatives, la population est destinée à rester dans un état d'apathie contrôlée.

Un système de pouvoir qui cherche à tout contrôler trouve dans l'éducation son premier ennemi, car un citoyen informé est un citoyen qui échappe à la manipulation. La lutte contre la stratégie de la tension passe donc par un engagement en faveur de la vérité, d'une information non filtrée, d'une communauté intellectuelle qui puisse servir de bouclier contre les infiltrations propagandistes.

7. Conclusion : ne pas céder à la peur

L'histoire nous offre de nombreux exemples de sociétés qui, en temps de crise, ont sacrifié leurs libertés en échange d'une sécurité illusoire. Le risque est que ce renoncement devienne permanent, que les libertés perdues ne soient jamais retrouvées. La stratégie de la tension est un instrument qui capitalise sur la peur, mais c'est aussi une menace pour la liberté elle-même.

Si les gens ne reconnaissent pas la manipulation qui se cache derrière la rhétorique de la sécurité et du contrôle, ils se condamnent à vivre dans un monde où chaque droit est négociable, où chaque pensée est filtrée, où toute forme de dissidence est supprimée.

"Résister à la stratégie de la tension, c'est rejeter la peur, c'est éveiller une conscience critique collective et reconnaître que la véritable sécurité ne peut être trouvée que dans la liberté et la conscience, jamais dans la capitulation".

Monument commémoratif aux victimes du massacre

Le Monument aux victimes du massacre se dresse solennellement près de la gare de King's Cross à Londres. Situé dans un petit parc, l'espace est conçu comme un lieu de silence et de réflexion, une oasis de mémoire et de paix. Le monument lui-même est une sculpture imposante et austère, faite de pierre sombre, dont les surfaces polies reflètent le ciel de Londres. Sur le monument, gravés avec précision, des mots rendent hommage aux vies perdues et au sacrifice d'une génération innocente.

Un texte commémoratif est gravé sur le monument :

13 octobre 1970 - "En mémoire des 386 âmes innocentes, des vies fauchées par une violence aveugle et insensée, Londres n'oubliera pas leur sacrifice. Dans ce lieu, où le chagrin devient mémoire et le souvenir devient engagement, nous rendons hommage à ceux qui nous ont quittés, en nous souvenant qu'aucune vie ne sera plus jamais sacrifiée à la peur et à la folie. Que leur mémoire soit un avertissement pour les générations futures et que notre cri pour la paix et la justice résonne, au-delà des ombres, pour toujours".

À la base du monument, gravé dans la pierre, figurent les noms des 386 victimes, leurs visages étant gravés dans la mémoire de la ville : Alice Withers, Michael Grant, Lily Thompson, John Harris, Emily Ward, Patrick McNally, Sarah Cooper, Thomas Finnegan, Olivia Bell, Christopher Lang, Anthony Knight, Wendy Mason, Robert Vickers, Diana Blackwell, Steven Turner, Margaret Shaw, Harold Jameson, Emma Collins, Frederick Dalton, Laura Phillips, Paul Watkins, Edward Lloyd, Carol Grayson, Phillip Andrews, Mary Collins, Benjamin Lewis, Donna Grant, Henry Simmons, Lisa Brown, Susan Evans, George Howard, Richard Cooper, Charlotte Ray, Laura Jenkins, Alex Green, Helen White, Peter Hughes, Rose Sullivan, Oliver Carter, Emily Clarke, Charles Hunter, Angela Davis, Martin Clarke, Evelyn Hayes, Alan Foster, Patricia King, Andrew Palmer, Samuel Evans, Martha Spencer, Gordon Wright, Julie Johnson, Carl Turner, Elizabeth Nash, Daniel Brooks, Stephanie Perry, Louise Shaw, Jonathan Long, Emma Ray, Richard Evans, Christine Brooks, Walter Thompson, Anne Collins, Jessica Fox, Martin Blake, Robert Spencer, Sarah Howard, Dorothy Green, Charles White, Amy Lang, Matthew Green, Olivia Young, James Coleman, Lisa Price, Henry Clarke, Fiona Hughes, Simon Palmer, Anna Jenkins, Teresa Brooks, Harold Fox, Sarah Walters, James Carter, Linda Brown, Arthur Jenkins, Helen Long, Phillip Shaw, Laura Roberts, Anthony Simmons, Matthew Evans, Lucy Palmer, David Phillips, Susan Nash, Peter Collins, Dorothy Hunter, Paul Lang, Betty Turner, Ellen Shaw, Michael Lewis, Cynthia Fox, Alex Foster, Emily Hughes, Gordon Jameson, Amanda Carter, Charles Lang, Christine Green, Andrew White, Mary Clarke, Richard Collins, Matthew Lewis, Susan Carter, Lisa Shaw, Benjamin Young, Betty Roberts, Peter Spencer, Charlotte Brown, Daniel Thompson, Arthur Johnson, Laura Fox, Henry Palmer, Diane Lang, Walter Brooks, Evelyn White, Helen Evans, Gordon Price, Sarah Lewis, Linda Shaw, Richard Howard, Amy Palmer, Patrick Brown, Angela Hughes, Mark Spencer, Betty Lang, Mary Foster, Diana Clarke, John Evans, Margaret Lewis, Rose Green, James Shaw, Alice Spencer, Simon Hughes, David Fox, Phillip Roberts, Christopher Turner, Robert Palmer, Carol Green, Sarah Johnson, Jessica Lewis, Arthur Carter, Laura Young, Emily Jenkins, Steven Shaw, Anna Turner, Charles Foster, Donna Palmer, Walter Green, Diana Roberts, Emily Ray, Phillip Clarke, Patrick White, Martin Palmer, Amanda Johnson, Lisa Hughes, Samuel Foster, John Carter, Evelyn Roberts, Helen Shaw, George Evans, Sarah Spencer, Linda Collins, Robert Brooks, Laura Lang, James White, Teresa Green, Benjamin Hughes, Olivia Fox, Michael Palmer, Carol Johnson, Susan Clarke, Emily Brown, Richard Shaw, Arthur Fox, Cynthia Lewis, Paul Green, Alice Turner, Phillip Spencer, Jessica Roberts, Sarah White, Charles Palmer, Laura Evans, Evelyn Green, Andrew Spencer, James Lewis, Martha Shaw, Steven Fox, Henry Lang, Lucy Johnson, Amanda White, Emily White, Emily Hughes, Matthew Spencer, Helen Carter, Robert Brown, Linda Green, Peter Clarke, Jonathan Shaw, Alice Hughes, Mary Fox, Lisa Palmer, Patrick Roberts, Lear Sarah Lang, Lear Mckenzie, Elizabeth Green, Charles Clarke, Susan Turner, Laura Carter, William Shaw, William Stuart Campbell, Evelyn Spencer, Richard Johnson, Sarah Ray, Alice Collins, Diane Hughes, Samuel Green, Olivia Lang, Paul Shaw, Jessica Palmer, Phillip White, Rose Carter, Steven Hughes, Helen Collins, Patrick Spencer, Mary Lewis, Evelyn Brown, Matthew Turner, Charlotte Fox, John Hughes, Teresa Carter, Andrew Shaw, Emma Roberts, James Fox, Patricia Collins, Henry Johnson, Anna Hughes, Laura Green,

"...et tous les autres, dont les noms continuent, marquant des vies et des rêves brisés, mais jamais oubliés, gravés à jamais dans ce monument qui se dresse comme un témoin contre les ténèbres de la peur et de la haine."


8 PARIS

Dans la salle de commandement du Pentagone, baignée d'une pénombre oppressante, le Grand Dévoreur fixe les écrans devant lui. Les images de l'attentat de King's Cross défilent : fumée, décombres, confusion des secours. Chaque image semblait cristalliser le chaos créé, une scène reflétant l'exécution précise d'un plan impitoyable. A côté de lui, Crowley, stratège et assistant, suivait les images d'un air suffisant, gardant une posture déférente mais non dénuée de fierté.

"Un succès impeccable, Crowley", murmura le Dévoreur d'une voix basse, pleine d'une vive satisfaction. "Londres est maintenant à genoux, et le peuple ne désire rien d'autre que la sécurité." Il se tourna vers Crowley, le visage éclairé par la lumière bleue des écrans. Son regard était un mélange d'approbation et de froide détermination, comme s'il contemplait non seulement le résultat immédiat, mais aussi une longue séquence d'effets futurs.

Crowley s'approcha, les mains croisées dans le dos, et fit un léger signe d'approbation. "Le choix de King's Cross était aussi symbolique que mortel, monseigneur", répondit-il d'un ton calculé, à peine perceptible dans sa fierté. Frapper au cœur de la mobilité de la ville. La panique se répand comme un poison, déstabilisant toute la capitale et faisant apparaître le chaos comme le seul véritable ennemi."

L'ombre d'un sourire, mince et glacé, franchit les lèvres du Grand Dévoreur. "Le public est déjà prêt à accepter n'importe quel sacrifice pour se sentir protégé", dit-il, la voix imprégnée d'un mépris à peine contenu. "Mais ce n'est que le premier pas. Nous devons ancrer la peur dans leur esprit, Crowley. Elle ne doit jamais s'estomper."

Le Dévoreur marqua une pause, comme s'il savourait ses propres mots. "La peur est notre alliée la plus puissante. Ce n'est pas une force temporaire, comme la terreur d'une explosion ou l'angoisse d'une fusillade. Non... la vraie peur est celle qui s'insinue dans les esprits, pousse comme une graine sombre et s'enracine profondément. Une fois établie, elle ne peut être déracinée. Elle est là, toujours, même dans les moments de calme apparent".

Crowley acquiesça, avec un léger sourire complice. "Cette peur que nous insinuons... devient une partie de leur vie quotidienne, de leur être même."

"Exactement, poursuit le Dévoreur. "C'est comme le poison qui s'accumule dans le sang. Une fois là, il suffit de peu pour le réactiver, et toute sécurité, toute sérénité, s'effondre en un instant. Lorsque nous parviendrons à faire vivre chaque individu, chaque famille, avec un fil de terreur constant, nous serons vraiment les maîtres."

Alors que le dévoreur réfléchissait au concept de la peur comme forme de contrôle, l'un des techniciens de surveillance s'avança vers eux, porteur d'un rapport actualisé. "Monsieur ", commença-t-il d'une voix presque inaudible, essayant de ne pas interrompre le flot de pensées de ses supérieurs. "Nos sources confirment que le groupe connu sous le nom de Club 27 est entré en France. Nous avons reçu des rapports faisant état d'un mouvement d'individus correspondant aux descriptions."

Crowley jeta un regard approbateur au technicien, un jeune homme visiblement anxieux mais déterminé, symbole parfait de cette même peur intériorisée que le Dévoreur célébrait. "Parfait", murmura Crowley, puis il reporta son regard sur le Grand Dévoreur. "Londres est sous contrôle, mais ce Club 27 continue d'avancer. Après tout, ce n'est qu'un groupe de musiciens, et pourtant ils ont attiré l'attention sur eux comme s'ils étaient des guerriers."

Le Grand Dévoreur croisa les bras, son regard se fit plus acéré, chargé d'une intensité glaciale. Ces musiciens représentent quelque chose de plus que ce qu'ils semblent être. Ils sont l'essence même de la rébellion, Crowley. Ce n'est pas seulement de la musique, c'est la voix d'une génération, une urgence de rupture et de changement que nous ne pouvons pas nous permettre. La peur que nous inspirons aux gens est solide, mais l'art, la culture, sont des fissures insidieuses dans notre mur".

Crowley l'observa attentivement, réalisant que le Grand Dévoreur ne considérait pas seulement le Club 27, mais l'ensemble du phénomène de la contre-culture. "C'est pourquoi il est essentiel d'éliminer Morrison. Sa figure est au centre de tout le groupe, il est le chaman, le noyau spirituel de cette... menace."

Le Dévoreur acquiesce lentement. Morrison est un problème, oui. Le Club 27 a la capacité de rallier les consciences, comme un champ magnétique invisible. Et le pire, c'est que même eux ne savent pas encore qu'ils possèdent ce pouvoir. C'est Elias qui, consciemment ou non, les protège. Mais nous ne pouvons pas leur permettre de trouver leur propre conscience".

Crowley repensa à Elias, le super-soldat psychique, parfait produit du programme MK Ultra, qui était devenu l'un des obstacles les plus redoutables à leurs plans. "Elias... notre prodige devenu une ombre.

Le Grand Dévoreur laissa échapper une lourde inspiration, tel un maître patient repensant à l'entraînement raté de son élève préféré. "Grâce à l'hypnose, à la privation sensorielle et à des pratiques de conditionnement extrêmes, nous avons fait d'Elias une arme mentale. Il avait tout pour être notre meilleure arme, capable de s'insinuer dans l'esprit des gens et de manipuler leurs pensées. Pourtant, c'est lui qui a échappé à notre contrôle. Lui, Crowley, est un échec... et une menace incommensurable."

Crowley réfléchit un instant, essayant de comprendre la complexité de la situation. Elias n'était pas seulement un traître, il représentait l'incarnation d'un espoir silencieux pour le Club 27. "Donc, Elias utilise les pouvoirs que nous lui avons donnés contre nous", murmura Crowley, presque comme s'il se parlait à lui-même, avec une pointe de mépris. Il les rend invisibles, les cache littéralement aux yeux du monde. Leur existence même est effacée, comme s'ils étaient morts et enterrés."

Le Grand Dévoreur acquiesça, le regard chargé d'une expression oscillant entre l'admiration et le mépris pour son ancien protégé. Oui, Elias est devenu une barrière, une ombre. Imaginez que vous croisiez l'un d'eux dans la rue, Crowley, et que vous ne puissiez pas le reconnaître. C'est comme si Elias avait créé une seconde réalité, une zone d'ombre où ils peuvent se déplacer sans être dérangés, hors de notre contrôle".

Crowley scruta à nouveau l'écran, qui projetait une carte de France avec les points marqués où les traces récentes du Club avaient été trouvées. "Mais nous avons des signes", dit-il en faisant un signe de tête vers les lumières clignotantes sur la carte. "Nous avons une carte des mouvements approximatifs, une trajectoire. Nous devons agir, monseigneur, sans hésiter."

Le Dévoreur, qui ne quittait pas la carte des yeux, parlait comme s'il énonçait une vérité ancienne, quelque chose qui allait bien au-delà du présent. "La peur, Crowley, est l'arme ultime. Elle va au-delà de la menace visible, elle s'insinue, grandit et enveloppe. Elle est comme une maladie, un virus silencieux qui se transmet d'un esprit à l'autre, sans jamais se manifester pleinement. Lorsque chaque individu aura accepté la peur comme faisant partie de lui-même, nous aurons atteint la vraie victoire. Mais Morrison... il pourrait être le remède, leur espoir."

Crowley se tourna vers le Dévoreur, le visage tendu et résolu. Je comprends, mon seigneur. Morrison est le cœur de cette toile, comme vous l'avez dit. L'éliminer, c'est rompre le fil qui tient ces rebelles ensemble."

"Exactement, acquiesça le Grand Dévoreur, dont la voix n'était plus qu'un murmure plein de puissance. "Brisez leur cœur et tout le reste s'écroulera comme un château de cartes. Si nous éliminons leur chaman, le Club 27 ne sera plus qu'un groupe de gens désespérés, prêts à se perdre dans leur propre confusion."

Tandis que les deux hommes continuaient à parler, un autre technicien s'avança silencieusement, remettant à Crowley un fichier contenant des mises à jour sur les traces récemment détectées. "Monsieur, nos sources indiquent que le Club 27 s'est temporairement établi à Paris. Nous avons reçu des rapports d'observations confirmées de la part de deux agents de terrain. Cependant, nous ne pouvons pas confirmer l'identité avec certitude."

Crowley prit le nouveau dossier d'un signe de tête et en feuilleta rapidement les pages. Les détails des activités, bien que fragmentaires, offraient des indications sur les lieux et les contacts possibles. "Bien, ces données sont suffisantes. Les agents sur le terrain doivent rester sur le qui-vive. Chaque mouvement, chaque contact doit être enregistré."

Le Grand Dévoreur fixa les techniciens, la voix aussi profonde qu'un abîme. "Dites-leur que c'est plus qu'une mission. C'est une mission sacrée. Ils travaillent à l'établissement d'un nouvel ordre. Toutes leurs actions, même les plus infimes, doivent être consacrées à notre cause. Qu'ils sachent que l'échec ne sera pas toléré."

Après le départ des techniciens, le Grand Dévoreur poursuivit, comme s'il réfléchissait à haute voix, son ton chargé d'une dangereuse conviction. "Crowley, il y a une raison pour laquelle la culture doit être manipulée, contrôlée, détruite si nécessaire. La culture est ce qui relie les gens d'une manière plus profonde que la loi ou la peur. Si nous pouvons étouffer l'art, la musique, la libre pensée, nous avons déjà gagné. La peur est efficace, mais le contrôle culturel est l'étape suivante. Et ce Club 27 représente le dernier bastion de la résistance culturelle".

Crowley écoutait, silencieux et absorbé, tandis que le Dévoreur continuait. La culture a un pouvoir qui dépasse la force, Crowley. C'est bien plus qu'une question de sons et de mots ; c'est une menace plus insidieuse, plus enracinée. Car, voyez-vous, les idées ne sont pas détruites par la force. Il faut les éroder, les étouffer, les rendre inoffensives."

***

Paris, 1971. La ville palpite d'énergie, carrefour d'artistes, de penseurs et de rebelles qui, même après le mai français, continuent de chercher de nouvelles façons de défier l'ordre établi. Les rues résonnent d'idées révolutionnaires et d'une culture en ébullition, où chaque coin de rue porte les traces des batailles passées et des espoirs futurs. Pour le Club 27, la capitale française est le symbole d'une renaissance spirituelle et créative.

Les membres du Club ont trouvé refuge dans un immeuble d'époque du quartier latin, un lieu chargé d'histoire. Les fenêtres des appartements offrent une vue imprenable sur la Seine, dont les reflets semblent danser au rythme de leurs pensées. Ici, loin des ombres oppressantes de Londres et des sombres manœuvres du Grand Dévoreur, les musiciens ont trouvé un rare moment de paix, une parenthèse pour s'explorer et explorer leurs pouvoirs.

Au cours d'une nuit d'insomnie, Jim et Jimi décident de s'aventurer dans les rues de Montmartre. Ils empruntent des ruelles étroites et se faufilent entre les lumières douces des réverbères, jusqu'à un petit café fréquenté par les artistes. Ils y rencontrèrent un vieux poète, un personnage entouré de mystère, qui semblait les reconnaître sans vraiment les connaître. Le poète leur parle d'un Paris invisible, d'une ville cachée dans l'ombre, accessible seulement à ceux qui cherchent une vérité plus profonde.

"Vous êtes ici pour une raison", dit l'homme d'une voix rude, fixant Jim avec des yeux qui semblaient lire au-delà du présent. "Votre musique a le pouvoir d'éveiller les consciences, mais ce n'est qu'un début. Le véritable pouvoir ne réside pas dans les mots, mais dans les actions que vous choisissez d'entreprendre."

Ces mots ont trouvé un écho profond chez Jim, qui a commencé à percevoir Paris comme un lieu de passage vers quelque chose de plus grand. Lorsqu'ils quittèrent le café, l'air nocturne semblait plein de pressentiments, et Jim sentit que son destin était lié non seulement à la musique, mais aussi à une tâche plus vaste.

Les jours suivants, les membres du Club 27 ont passé de longs moments de réflexion dans les salles enfumées des cafés de Saint-Germain-des-Prés, se plongeant dans des discussions philosophiques sur l'art, la liberté et la résistance. Chaque rencontre devient l'occasion de découvrir de nouvelles perspectives, d'explorer les limites de leur créativité et de leur détermination. Dans l'un de ces lieux, plongés dans des conversations pleines d'idées, Jim et Janis se sont retrouvés à discuter de leur potentiel en tant que groupe, de la raison pour laquelle ils étaient unis par une force qui les dépassait.

"Jim, dit Janis avec une sincérité désarmante, n'as-tu jamais pensé que tout cela avait un but plus important ? Que nous ne sommes pas seulement là pour la musique, mais pour quelque chose qui nous dépasse ?"

Jim acquiesce lentement, pesant les mots. "Je pense que nous cherchons quelque chose, Janis. Quelque chose que même le Grand Dévoreur ne peut pas comprendre. Mais nous devons d'abord trouver notre véritable pouvoir, sinon nous ne ferons qu'errer sans but."

Dans ces échanges, le Club commence à entrevoir le véritable sens de leur union. Paris devient pour eux un terrain d'éveil, un lieu où les questions se multiplient et où les réponses semblent de plus en plus difficiles à trouver.

La ville, avec sa riche histoire de révolutions et d'artistes rebelles, les inspire. Paris a vu passer des générations de penseurs, d'artistes et de rebelles, et s'apprête à devenir le théâtre d'une révolution d'un genre nouveau. Chaque soir, les membres du Club parcourent ses rues, entre les berges de la Seine et les places de Belleville, trouvant l'inspiration à chaque coin de rue. Paris devient ainsi le pont entre leur phase de recherche et le moment où ils passeront enfin à l'action, prêts à défier le Grand Dévoreur.

Les jours passés dans la capitale française les ont à la fois renforcés et stimulés. À travers des conversations profondes, des rencontres inattendues et des visions nocturnes, chacun d'entre eux a commencé à avoir un meilleur aperçu du véritable objectif du Club 27 et de la raison pour laquelle ils s'étaient réunis.

Paris 27 février 1971, Saint-Germain-des-Prés

C'est une nuit de fumée et de réflexion dans le quartier de Saint-Germain-des-Prés. Les rues sont bondées de jeunes intellectuels et d'artistes qui se déplacent dans l'ombre, animés par des discussions passionnées et des rêves de révolution. Les membres du Club 27 se sont rendus dans un bistrot clandestin, un lieu légendaire pour les idées audacieuses qui s'échangent entre ses murs usés. Là, sous l'arc d'une voûte fissurée, l'air est saturé de fumée et de vin rouge, et l'atmosphère elle-même ressemble à une rébellion contre le conformisme.

Assis dans un coin, Jacques Brel observe silencieusement les gens qui discutent vivement. Son regard est intense et son visage, sillonné de lignes de passion et de désillusion, raconte des histoires sans avoir besoin de mots. Jim le remarque le premier, attiré par l'aura magnétique de l'homme. Poussé par la curiosité, il s'approche de la table de Brel et lui demande s'il peut se joindre à lui pour un verre de vin.

Brel acquiesça, leva son verre et observa les nouveaux venus avec des yeux qui semblaient percer les masques de chacun. "Alors, jeunes idéalistes", dit-il en souriant, la voix grave et profonde, "êtes-vous aussi venus ici pour chercher des réponses ? La vérité, c'est que Paris en a beaucoup, mais pas toutes celles que vous souhaitez."

Autour d'eux, sur les murs du bistrot, on aperçoit de vieilles photographies des manifestations du mois de mai français, symboles d'une époque où l'utopie semblait encore possible. Des ombres d'une lutte vécue et en partie perdue que Paris gardait comme de précieuses cicatrices, des souvenirs d'un rêve collectif de liberté qui avait défié l'autorité pendant un moment. Une guitare poussiéreuse était accrochée au mur, comme un monument silencieux à l'art comme moyen de résistance. L'atmosphère était celle d'un temps suspendu, où chaque mot semblait peser, chaque regard promettre une révolution intérieure.

Jim a observé Saint-Germain-des-Prés comme un lieu qui portait les traces des batailles passées. Les échos de la Révolution française, des rebelles contre les structures établies et l'oppression pouvaient être ressentis dans l'air. Paris semblait les observer, lui et le Club, comme une ville qui connaissait déjà le poids de leurs luttes.

Le bistrot lui-même semblait observer silencieusement les discussions et y participer. Sur les chaises usées et les tables éraflées, on pouvait sentir le passage de générations de rebelles et de rêveurs. D'un geste de la main, Brel désigne une vieille inscription sur le mur, où quelqu'un a gravé "Liberté ou Rien". "Paris est ainsi, dit-il avec une pointe de nostalgie, il accueille les luttes, les défaites et les illusions. Ici, tout se vit et tout s'oublie, jusqu'à ce que quelqu'un s'en souvienne à nouveau".

Sur l'un des murs, Jim remarque un portrait de Simone de Beauvoir, flanqué d'une affiche du Mai français. Ces yeux semblaient tout surveiller, rappelant à quiconque passait par là leur engagement en faveur d'une pensée libre et rebelle. Jim avait l'impression que cette histoire le jugeait, testant le sens de leur propre mission.

Un jeune poète à la barbe ébouriffée et une jeune fille peignant des aquarelles dans un coin représentaient cette résistance culturelle. La jeune fille porte un toast à Brel et au groupe, comme pour sanctionner une alliance silencieuse, tandis que le poète, qui écoute les discours de loin, note sur un carnet des phrases rapides et fragmentaires qui traduisent l'esprit de cette nuit.

La conversation entre eux a commencé lentement, tandis que Brel sirotait son vin et écoutait les réflexions de chacun. Lentement, Brel verse le vin pour lui et pour les autres, comme si chaque verre était une petite fête, un toast à la rébellion et à la liberté. Jimi lui parle de sa propre musique, de son désir de créer quelque chose au-delà des notes, quelque chose qui puisse éveiller les consciences. Il s'est surpris à réfléchir à haute voix, à raconter comment chacun de ses solos était en fait un acte de défi contre un monde qui essayait de l'étiqueter et de le reléguer à une image préfabriquée. "Quand je joue", dit Jimi, "j'ai l'impression de briser des barrières, de rejeter des définitions. C'est ma rébellion."

Brel acquiesce, avec un regard de profonde compréhension. Je comprends ce que tu veux dire, Jimi. Lorsque j'ai commencé, je chantais sur des gens que je connaissais, sur des lieux que j'aimais, et on m'a dit que ce n'était pas ce que l'on attendait d'un artiste. Pourtant, c'est resté ma façon de rester fidèle à ce que je suis."

A un moment donné, une voix venue du fond du bistrot demande à Brel de chanter une de ses célèbres chansons. Il se retourne, réfléchit un instant et, après avoir cité les premiers mots d'une vieille ballade, s'interrompt, expliquant au groupe que certains vers perdent leur sens lorsqu'ils sont répétés trop souvent. "Certaines choses, murmura-t-il avec un sourire amer, ne sont précieuses que lorsqu'elles sont partagées avec quelques-uns. En réponse, le silence se fait autour d'eux, comme si tout le bistrot reconnaissait en cet instant une leçon intime, à tel point que même les serveurs se figent, dans un respect tacite.

Janis a fait part de sa frustration face aux étiquettes sociales, de la difficulté d'être acceptée pour ce qu'elle était vraiment. Elle avait l'impression que sa véritable identité était constamment réduite à une caricature, une image que le public voulait voir et qui l'étouffait. Elle se souvient d'un épisode de son enfance au Texas, un endroit où elle s'est toujours sentie comme une étrangère, une âme rebelle sans maison, sans identité claire. En regardant Brel, elle avait l'impression qu'une partie d'elle-même avait enfin trouvé une voix dans cet homme.

Brel écoute d'un air absorbé et mélancolique jusqu'à ce que, sur un ton presque paternel, il commence à parler de sa vision de la liberté et du rôle de l'art dans la société. La liberté, dit-il, ce n'est pas seulement un drapeau ou un slogan. C'est quelque chose de beaucoup plus intime. C'est l'acte quotidien d'être fidèle à soi-même, malgré les conventions, malgré les pressions. Je chante, oui, mais pas pour changer le monde. Je chante pour ne pas être changé par le monde".

Un jeune idéaliste s'est approché du groupe pour demander du soutien pour une manifestation à venir. Il demande avec enthousiasme à Jim et aux autres de se joindre à la manifestation pour une cause qui semble urgente et juste. Brel, avec un sourire compréhensif, conseille au Club 27 de s'en tenir à ses objectifs et de ne pas succomber à la tentation de diluer sa mission en embrassant toutes les causes. "Il y a beaucoup de batailles, dit-il, mais peu d'entre elles parviennent à toucher la véritable essence de la liberté.

Soudain, avec un sourire fugace, Brel entonne un couplet de "La Chanson des Vieux Amants", sa voix profonde portant chaque note avec l'intensité d'une épiphanie.

En écoutant Brel, Jim s'est souvenu d'un concert donné dans le passé, un soir à Miami, où il avait senti pour la première fois qu'il touchait le cœur du public par la seule puissance de sa voix et de ses mots. C'était la même intensité que Brel, ce feu intérieur dont il parlait. Il se demandait si cette énergie pouvait vraiment faire la différence et si, comme Brel, il serait capable de garder intacte sa voix intérieure sans céder à la désillusion. Il regarde Brel dans les yeux et lui demande : "Mais comment garder ce feu vivant quand le monde semble vouloir l'éteindre ?".

Brel sourit, l'observant comme on observe un jeune combattant. "Il ne s'éteint jamais complètement, Jim. Parfois, elle se réduit à une braise cachée, mais elle est toujours là. Il ne tient qu'à toi de ne pas la laisser s'éteindre. Considère ta voix comme une torche, une torche que tu peux transmettre à ceux qui sont prêts à poursuivre le voyage. Et, à chaque génération, il y aura quelqu'un qui sera prêt à la reprendre.

Janis a ressenti un profond sentiment de connexion avec ces mots. Toute sa vie a été une lutte entre l'expression de sa vérité et le risque d'être submergée par les attentes des autres. Brel l'avait profondément touchée, comme un phare éclairant le chemin au milieu de la tempête. Elle a senti, ne serait-ce qu'un instant, que sa musique était plus qu'un exutoire : c'était une forme de résistance, un acte de défi et une déclaration de liberté.

Au lieu de cela, Jimi réfléchit au succès commercial et à la tentation du compromis. Il a souvent douté de la véritable signification de son succès, mais aujourd'hui, ces mots semblent résonner dans son âme. Peut-être la rébellion était-elle précisément cette cohérence intérieure qui ne pouvait être ni achetée ni vendue, un appel à rester fidèle à son art, quel que soit le marché.

Ce soir-là, entre deux discussions, le Club 27 a senti qu'il avait trouvé en Brel non seulement un allié, mais aussi un maître, une âme sœur qui partageait son désir de liberté et d'authenticité. Sa vision les a incités à envisager leur mission d'une manière plus consciente. Paris était un lieu de transformation, où leur chemin trouverait une nouvelle direction.

Alors qu'ils s'éloignent du bistrot, les paroles de Brel résonnent dans l'esprit de Morrison. Jim réalisa que leur voyage ne consistait pas seulement à combattre le Grand Dévoreur, mais aussi à trouver une vérité plus profonde et plus personnelle.

Paris, 17 mars 1971, Jardin des Tuileries

La journée est claire et lumineuse dans le jardin des Tuileries, où les couleurs vives des parterres de fleurs se mêlent à l'énergie vibrante de la manifestation organisée par le Mouvement de Libération des Femmes. Des pancartes colorées levées vers le ciel portaient des inscriptions telles que "Liberté pour toutes !" et "Mon corps, mon choix", de puissants messages d'autonomie qui résonnaient dans les voix des manifestants. Janis et les autres membres du Club 27 étaient là par curiosité, attirés par l'atmosphère de rébellion pacifique qui imprégnait l'air parisien.

C'est dans ce cadre que Janis aperçoit pour la première fois Brigitte Bardot. Bien que sa silhouette soit facilement reconnaissable, Bardot semble presque se fondre dans la foule, vêtue simplement d'une chemise blanche et d'un jean, sans rien qui puisse évoquer l'image d'une diva de cinéma. Cependant, elle dégageait une aura de confiance et de magnétisme qui captait l'attention de tous ceux qui l'approchaient, comme un reflet vivant de la force même que le mouvement était censé célébrer.

Bardot échange des mots avec les militants, qui la regardent avec admiration et déférence, comme s'ils avaient devant eux un symbole de libération. Une femme âgée, portant un foulard rouge et un visage marqué par les rides de l'expérience, lui tend une fleur, en signe de reconnaissance et de gratitude. Janis observe en silence, fascinée par la scène, jusqu'à ce que leurs regards se croisent et que Bardot, avec un léger sourire, l'invite à la rejoindre. Les deux femmes se tiennent côte à côte, partageant un verre de vin rouge que Bardot a apporté avec elle.

"Vous ne savez pas combien de fois je me suis sentie captive de l'image que le monde a construite autour de moi", dit Bardot en fixant Janis d'un regard intense. "La beauté peut être une cage, et la célébrité, un fardeau qui vous tient enchaîné. Mais avec le temps, j'ai appris que la vraie liberté n'est pas de s'échapper, mais de choisir d'être ce que l'on est, même si tout le monde s'attend à ce qu'il en soit autrement."

Pendant que Bardot parle, Janis sent monter en elle une admiration qui va au-delà du respect pour sa carrière. Il y avait dans ses paroles une sincérité qui l'a touchée au plus profond d'elle-même, comme si Bardot ne se contentait pas de partager son histoire, mais lui offrait des conseils sur son propre chemin. À cet instant, Janis a compris que la véritable beauté de Bardot résidait dans sa vulnérabilité affichée sans vergogne, dans son courage d'apparaître fragile tout en conservant une force intérieure inébranlable.

"Vous êtes ici pour une raison, Janis", poursuit Bardot, en prenant une gorgée de vin et en regardant la foule autour d'elle. "Cette manifestation, ce combat pour la liberté, est un appel à tous ceux qui ont le courage d'être eux-mêmes, envers et contre tout. N'attendez pas que les autres vous libèrent, prenez votre propre liberté. C'est cela le vrai pouvoir."

Pendant que Bardot parlait, une jeune militante s'est approchée timidement pour demander un autographe à Janis. Avec un sourire, Janis se penche et signe le carnet de la jeune fille, qui murmure un remerciement plein d'admiration. "Vous êtes notre voix", dit la jeune femme avec une lueur d'espoir dans les yeux. "Votre musique nous fait nous sentir vivantes.

Cette brève rencontre a suscité une nouvelle réflexion chez Janis. En regardant la jeune activiste s'éloigner dans la foule, elle réalise à quel point sa présence est devenue symbolique pour ceux qui luttent pour le changement. Les mots et la gratitude de Bardot lui donnent un sentiment de responsabilité et l'incitent à reconsidérer son rôle au sein du Club 27 : ne pas être seulement une rebelle, mais un guide pour ceux qui cherchent l'inspiration.

Tout autour, le jardin des Tuileries grouille de vie et de voix. Les femmes du mouvement brandissent des bannières et crient des slogans qui résonnent dans les arbres et le long des allées, apportant avec elles une énergie qui semble insuffler la vie à la nature environnante. Certaines militantes s'étaient réunies en petits groupes, partageant leurs expériences de lutte et leurs anecdotes personnelles, créant ainsi un sentiment de fraternité qui imprégnait l'air. Chaque visage, chaque mot résonnait d'une dignité inouïe, et Janis se sentait membre d'une communauté qui transcendait la musique, unie par une même soif de liberté.

Jim, à une courte distance, observe la scène d'un air pensif, remarquant que la détermination de ces femmes a quelque chose de théâtral, presque comme une représentation vivante du conflit entre l'oppression et la rébellion. "Nous sommes tous des acteurs sur cette scène", murmure-t-il, sentant un lien entre son propre combat intérieur et la ferveur de ces manifestantes. Il se sentait en équilibre, suspendu entre le désir de se battre et celui de se résigner.

Alors que la manifestation se poursuit, Janis ressent le besoin de traduire cette expérience en musique. Bardot, avec sa beauté et sa détermination, était devenue un symbole de la lutte pour la liberté personnelle, une idée que Janis voulait transformer en chanson, un manifeste qui pourrait inspirer d'autres personnes comme elle. "Peut-être, se dit-elle, que notre mission en tant qu'artistes est justement celle-là : raconter des histoires qui donnent du pouvoir à l'auditeur.

Bardot, voyant l'intensité du regard de Janis, lui raconte une anecdote personnelle : "Un jour, sur un plateau de cinéma, j'ai refusé de tourner une scène où mon personnage s'abandonnait à un destin imposé par d'autres. Je n'étais pas d'accord avec l'idée qu'une femme devait simplement accepter ce qu'on lui imposait. J'ai insisté auprès du réalisateur jusqu'à ce qu'il réécrive la scène. À ce moment-là, j'ai compris que personne ne pourrait jamais me forcer à renoncer à ma liberté. Et ça, Janis, c'était ma vraie révolution".

Lorsque Bardot recula dans la foule, sa silhouette se mêla à celle des autres manifestants, s'intégrant au mouvement qu'elle avait contribué à créer. Janis reste immobile, l'observant jusqu'à ce qu'elle disparaisse complètement. Elle sent monter en elle une vague de gratitude et de détermination, comme si cette rencontre lui avait donné une nouvelle orientation. Bardot, un exemple vivant de résilience et d'authenticité.

Alors que Janis et Jim s'éloignent des Tuileries, chacun plongé dans ses pensées, Janis se tourne vers Jim et lui dit en souriant : "Peut-être que nous ne sommes pas si seuls dans ce combat". Il la regarde, réfléchit à cette phrase et acquiesce. Paris transformait lentement le Club 27, faisant naître en chacun d'eux une nouvelle conscience, un sens de la mission qui allait au-delà de la simple rébellion.

"Je T'aime... Moi Non Plus" résonne dans l'air, et Janis, en fermant les yeux, imagine une mélodie qui pourrait faire de ce jour une chanson. Un hymne à la liberté, à l'indépendance, à la beauté qui ne se laisse pas définir, comme le lui avait appris Bardot.

Paris, 27 juin 1971, Théâtre de Montmartre

Le théâtre de Montmartre, baigné dans une pénombre dense et vibrante, semblait contenir les souffles, les rêves et les luttes de ceux qui l'avaient rempli au fil des ans. Chaque coin, chaque mur usé et défraîchi portait les traces d'un passé fait d'artistes, de militants et de révolutionnaires qui avaient trouvé dans ces murs un refuge, un temple, un lieu de vérité cachée. La nuit parisienne s'insinue par les fenêtres, éclairant d'une lumière subtile les volutes de fumée de cigarette qui flottent dans l'air. C'était comme si Paris elle-même, la Paris cachée et rebelle, était présente, silencieuse et attentive, prête à soutenir ceux qui osaient défier toutes les conventions.

Chaque personne présente semblait appartenir à ce courant. Des visages sculptés par la fatigue et la détermination, des jeunes, des femmes aux regards qui racontent des histoires de lutte et des hommes qui absorbent chaque mot, chaque note, avec intensité et désir. Janis regarde tout cela avec des yeux écarquillés, s'imprégnant de chaque détail. "Nous sommes au cœur de quelque chose de grand", chuchote-t-elle à Jim, qui acquiesce d'un regard intense, comme s'il sentait l'essence même de Paris mijoter entre les murs du théâtre.

À côté d'eux, Jimi se laisse envelopper par l'épaisse fumée et le parfum de l'absinthe, fermant les yeux pour mieux ressentir l'atmosphère qui les entoure. "Ici ne fait pas partie de quelque chose d'ancien, quelque chose qui demande du courage". Ses mots restaient suspendus dans l'air, reflet de ce Paris qui semblait murmurer des secrets à l'oreille de ceux qui voulaient bien l'écouter.

Un silence absolu s'abat sur la salle, tandis qu'une silhouette mince et charismatique s'avance. Serge Gainsbourg, le visage marqué par des rides profondes et un regard qui respire le cynisme et le défi, s'avance lentement vers le centre de la scène. Ses pas semblent mesurés, comme ceux d'un acteur conscient de la puissance de son entrée. À ses côtés, Jane Birkin le suit avec une expression énigmatique et mélancolique, comme si elle était parfaitement consciente du prix que Serge paie pour sa rébellion, un prix qu'elle partage en partie.

Gainsbourg marque une pause, observant la foule avec des yeux qui semblent vouloir pénétrer chaque âme présente. "Je dédie cette soirée à toutes les femmes qui ont choisi de vivre la vérité", déclare-t-elle, sa voix rauque remplie d'une ironie tranchante qui semble traverser l'air lui-même. "À celles qui ont risqué leur vie et leur réputation pour être libres. Chaque mot est chargé d'une promesse tacite, et le public répond par des applaudissements qui semblent vouloir abattre les murs du théâtre, un hymne à la liberté vibrant dans l'air.

D'un geste large et assuré, Serge s'approche du micro, le visage transformé en une expression de concentration féroce. Il commence à chanter "Aux Armes et Cætera", une version rugueuse et provocante de l'hymne national français, avec un arrangement très différent de la version publiée en 1979, qui semblait vouloir ébranler les fondations du pays. Chaque note sort de sa gorge comme un coup de feu, une déclaration de guerre contre toutes les formes de conformisme et d'oppression. C'est comme si chaque mot était une balle lancée contre les murs invisibles du système, et le public, hypnotisé, retient son souffle.

Le Club 27 n'a pas pu s'en détacher. Jim ressentait cette chanson comme un cri primal qui s'adressait directement à la partie la plus authentique et la plus vulnérable de lui-même. À côté de lui, Janis écoutait, les yeux rivés sur Serge, essayant de saisir chaque nuance de sens. Jimi, le regard intense, réfléchit à la façon dont la musique est, pour lui, le seul moyen d'expression de la vérité. "Je me demande, se dit-il, si cette bataille solitaire à travers les notes peut vraiment changer le monde ou si nous restons de simples voix, perdues dans le vent.

Au milieu de la chanson, Serge s'arrête. Il sortit un billet de 500 francs, le leva au-dessus de sa tête et, avec un sourire amer et un geste volontaire, l'approcha de la flamme d'un briquet. Le feu la dévore rapidement, illuminant un instant son visage, tel un prophète dans un rituel sacrilège. "Tu n'es pas libre, proclame Serge d'une voix solennelle, tant que l'argent ou le pouvoir te possède. Les flammes dansent sur son visage, transformant le théâtre en temple profane, lieu sacré pour ceux qui recherchent une liberté authentique, loin des chaînes matérielles.

Janis regarde le visage de Gainsbourg, sentant naître en elle un tourbillon d'émotions qu'elle ne peut expliquer. "Est-ce là le sens de la liberté ?" murmure-t-elle en se tournant vers Jim, qui lui rend son regard avec une intensité qu'il n'avait jamais vue auparavant. "Renoncer à tout ce qui nous possède ?" Elle sent que leur mission n'est plus seulement musicale, mais qu'elle est devenue un véritable chemin de rébellion, un combat pour l'essence même de la liberté.

Jim acquiesça, laissant la signification de ce geste s'infiltrer dans ses pensées les plus profondes. "Peut-être que la vraie liberté, dit-il, c'est d'être capable de vivre sans se laisser posséder par quoi que ce soit. Et à ce moment-là, il a senti, avec une clarté troublante, qu'eux aussi devaient se libérer, que ce théâtre représentait un lieu de vérité et de promesse.

À la fin du spectacle, Serge et Jane s'approchent du Club 27. Serge les regarde avec un sourire énigmatique, comme s'il voyait se refléter en eux les rêves et les peurs qu'il a lui-même affrontés. "Vous avez aimé, mes amis ? demanda-t-il d'un ton qui semblait se moquer des conventions.

Janis, encore très affectée, acquiesce lentement. "Ce billet... ce n'était qu'un symbole", dit-elle en essayant de rassembler ses mots. "Mais vous nous avez montré une vérité." Serge rit, d'un rire amer et nostalgique. "La liberté, mes amis, c'est ne pas appartenir à quelque chose ou à quelqu'un. L'argent, la gloire... ce sont des illusions. Le vrai défi, c'est de réussir à ne dépendre d'aucune de ces choses." A ses côtés, Jane le regardait gentiment, mais il y avait une pointe de mélancolie dans ses yeux, comme si elle comprenait à quel point il était difficile pour lui de vivre cette rébellion au quotidien.

Jimi l'observe attentivement, et une pensée s'insinue dans son esprit. "La musique... est notre langage de rébellion", dit-il, comme s'il révélait un secret, "le seul moyen de dire la vérité sans compromis". Mais un doute s'installe en lui. "Peut-être, se demanda-t-il, que mon combat est lui aussi solitaire. Peut-être que le monde n'écoutera jamais vraiment." Mais cette pensée ne le décourage pas ; au contraire, elle semble renforcer sa détermination.

Alors que Gainsbourg et Jane s'éloignent, le Club 27 reste plongé dans ses propres réflexions. Janis regarde Jim, et dans leurs yeux se lit une profonde compréhension, une promesse silencieuse.

Jim lui prend la main, presque comme dans un pacte solennel. "Montmartre est notre temple", dit-il en regardant le théâtre comme s'il s'agissait d'un lieu sacré. "C'est notre refuge, l'endroit où nous avons trouvé notre vérité. Alors qu'ils s'éloignent, la nuit parisienne s'étend sur eux, les enveloppant comme un manteau. Paris, dans sa grandeur silencieuse, apparaît désormais comme un symbole de lutte et de résistance, un phare de liberté qui les guidera à travers les ténèbres.

Paris, 31 juin 1971, studio radio clandestin de Belleville

Le sous-sol qui abritait le studio de radio semblait presque un lieu sacré, un temple souterrain pour les voix rebelles. Les murs suintaient d'humidité, mais étaient couverts d'affiches défraîchies d'activistes et d'artistes, comme si chacun d'entre eux avait laissé une marque indélébile sur l'endroit. L'odeur du papier jauni, du matériel électrique et du café fort se mêle à celle de la poussière et de l'encre, un parfum de résistance, une trace de tous les messages véhiculés par cet espace.

Pour Jimi, Janis et Jim, cet environnement était plus qu'un studio de radio : c'était comme pénétrer au cœur d'un Paris caché et résistant. Jimi passe une main sur les murs rugueux, presque comme pour toucher le passé de ces voix diffusées en secret. "C'est incroyable", murmure-t-il en se tournant vers Janis, "comment un si petit endroit peut contenir quelque chose d'aussi grand". Janis, fascinée par les ombres et les lumières vacillantes, acquiesce lentement. "C'est comme si chaque coin était imprégné de vérité", répondit-elle, se laissant envahir par un sentiment de solennité qu'elle n'avait jamais ressenti auparavant.

Morrison observa les détails de la pièce, sentant que cette cachette représentait un puissant symbole de rébellion. Les ondes radio, les câbles, les équipements émettaient un bruissement constant, comme s'ils respiraient eux aussi la résistance. "Ici, même l'air semble respirer la résistance", murmura-t-il, sentant que la tension de ce lieu lui insufflait une nouvelle détermination.

Soudain, une figure familière mais inattendue fait son entrée. François Truffaut descend les escaliers et reste un moment debout, observant le groupe d'un regard perçant et réfléchi. Il porte une écharpe sombre enroulée négligemment, et sa présence emplit la salle comme celle d'un chef d'orchestre, stratège silencieux d'une révolution culturelle. "Bienvenue dans notre petit royaume de liberté", dit-il, sa voix calme mais incisive semblant fendre l'air dense du studio.

Lors d'une pause dans l'émission, Truffaut s'arrête, presque absorbé, et commence à parler des films qu'il a réalisés jusqu'alors, comme s'il s'agissait d'un voyage intérieur. "J'ai toujours pensé que le cinéma devait explorer la condition humaine, sans voile", dit-il d'une voix basse et profonde. Avec "Les quatre cents coups", j'ai essayé de raconter l'histoire de la rébellion, de la solitude et du désir de liberté d'un garçon qui rejette un monde qui ne le comprend pas. C'était mon premier cri de protestation, ma déclaration d'intention".

Il a ensuite parlé de Jules et Jim, un conte sur l'amour libre et l'inévitable souffrance qui accompagne ceux qui essaient de vivre sans compromis. "Dans ce film, j'ai voulu montrer comment l'amour peut devenir un acte de rébellion contre les conventions, et comment la recherche du bonheur est un chemin douloureux, plein de choix et de renoncements.

Il a ensuite évoqué La mariée en noir et Ma drogue s'appelle Julie, deux films qui explorent le côté sombre de l'amour et sa capacité à se transformer en vengeance, une réflexion sur la façon dont l'âme humaine peut être poussée à l'extrême par la passion. "Avec ces histoires, poursuit-il, j'ai voulu montrer que la violence est en nous et que, souvent, c'est le contexte qui la libère. Le cinéma, pour moi, c'est aussi cela : une façon de regarder sans crainte dans l'obscurité".

Enfin, Truffaut a parlé du Garçon sauvage, un film qui explore la frontière entre la civilisation et la nature, entre l'imposition sociale et la liberté instinctive. "À travers ce garçon, j'ai voulu montrer que notre désir de liberté est inné, que le monde essaie de l'apprivoiser. Mais la liberté, comme la vérité, ne peut être apprivoisée".

Le Club 27 écoute en silence, fasciné par l'intensité de sa vision. Truffaut les regarde un par un, comme s'il voulait leur transmettre cette même urgence : "Le cinéma, comme la musique, peut être un acte de résistance. N'ayez pas peur de montrer la vérité, même si elle est inconfortable. Le monde a besoin de ceux qui ont le courage de dire ce que les autres ne veulent pas voir.

Le Club 27 reste immobile, fasciné par la puissance qui émane de cette figure apparemment simple. "Les ondes radio, poursuit Truffaut, sont notre arme invisible. Elles peuvent franchir les frontières, entrer dans les maisons de ceux qui ont trop peur pour élever la voix. Et aucune puissance ne peut les arrêter." Sa voix, grave et pleine de sens, semblait faire partie des ondes elles-mêmes, se répandant dans l'environnement et pénétrant chaque fibre du lieu.

Truffaut est assis devant le micro, et une tension presque palpable envahit la salle tandis que les techniciens, avec des mouvements rapides et synchronisés, préparent le matériel. Le bruissement des fréquences radio commence à emplir l'air, un son électrique qui semble faire battre le cœur des personnes présentes plus vite. "Ce soir, annonce Truffaut, nous donnons la parole à ceux qui luttent en silence. Chaque mot, chaque chanson diffusée est un acte de résistance. La liberté d'expression est plus qu'un droit, c'est un devoir que nous avons tous envers ceux qui ne peuvent pas parler".

En fond sonore, "Ces Gens-Là" de Jacques Brel se met à jouer, et les paroles intenses et dures de la chanson se répandent comme un cri d'accusation contre l'hypocrisie. Jimi ferme les yeux, laissant la chanson pénétrer chaque recoin de son être. "C'est un message qui traverse les ténèbres, qui atteint les endroits où la lumière ne peut pas pénétrer.

À la fin de l'émission, Truffaut s'est tourné vers le groupe, avec un regard intense qui semblait s'enfoncer dans les consciences. "Le monde a soif de vérité", a-t-il déclaré. "Et vous, avec votre art, avez la responsabilité de donner une voix à ceux qui ont été réduits au silence. Ne laissez pas votre voix être domestiquée ou emprisonnée". Il a regardé Jim avec une intensité particulière, comme s'il voyait en lui une étincelle de rébellion pas encore totalement consciente.

Jim acquiesce, mais un doute s'insinue dans son esprit. "Mais... dans quelle mesure sommes-nous vraiment libres de faire la différence ?" demande-t-il, la voix incertaine. "Pouvons-nous vraiment contester un système qui contrôle tout ? Qui nous surveille, qui attend la moindre de nos erreurs ?"

Truffaut l'observe un long moment avant de répondre calmement. "Le système peut observer, mais il ne peut pas éteindre la vérité que nous apportons. Chaque fois que nous élevons la voix, chaque fois que nous risquons d'être censurés, c'est le signe que nous disons quelque chose d'inconfortable, quelque chose de vrai."

A côté de Jim, Janis écoute, le cœur battant. Une question lui traverse l'esprit : "Suis-je prête à tout risquer pour cette mission ?" Elle pense à sa voix, au pouvoir qu'elle a, mais aussi à la peur de perdre son public, sa carrière, si elle ose trop. "C'est un choix difficile", dit-il enfin, avec une sincère vulnérabilité. "Ma voix pourrait être ma perte".

Truffaut lui adresse un sourire compréhensif. La voix est puissante, répondit-il. Mais c'est justement pour cela qu'elle est dangereuse. Chaque fois qu'on l'utilise, elle devient une arme. Et toute arme a un prix". Janis sentit ces mots se graver dans son âme, comme un pacte tacite avec la vérité qu'elle avait choisi de servir.

Autour d'eux, les jeunes techniciens poursuivent leur travail en silence, mais l'un d'eux, les cheveux ébouriffés et l'air admiratif, s'approche de Jimi. "Votre musique a été comme une lumière pour moi", dit-il, le visage rougi par l'émotion. "Chaque fois que j'entends tes chansons, j'ai l'impression d'être libre, ne serait-ce qu'un instant. Jimi lui a tapé sur l'épaule, comprenant qu'il y avait une énergie commune, une mission partagée, dans ce lieu souterrain.

Jimi regarde le jeune homme et repense à sa découverte de la radio, à ce média invisible qui lui a donné pour la première fois un sentiment de liberté. "Les ondes radio sont comme notre musique", dit-il lentement. "Invisible mais puissante, capable de franchir toutes les frontières sans demander la permission. Il sentait que la musique était une force imparable, un message qu'on ne pouvait pas arrêter. "Peut-être que ma bataille est petite, pensa-t-il, mais si nous nous unissons, nous deviendrons une vague que personne ne pourra arrêter.

Truffaut vient les saluer et, d'un air grave et profond, les regarde l'un après l'autre. Rappelez-vous, dit-il, que la liberté d'expression a toujours un coût. Chaque mot, chaque note peut faire la différence, même si le monde n'est pas prêt à l'entendre. Mais cela ne doit pas vous arrêter".

Lorsque le Club 27 sort du sous-sol, la nuit de Belleville semble les envelopper d'un manteau protecteur et rebelle. Le Paris caché, celui des ruelles sombres et des ombres, vivait et respirait sous les étoiles, comme un phare éclairant leur chemin. Les rues étroites et silencieuses étaient désertes, mais elles avaient pour eux un parfum de liberté. En marchant, leurs ombres se confondent avec celles de la ville, comme si elles faisaient partie d'une seule et même entité en lutte.

Paris, 1er juillet 1971, Musée d'art moderne de la ville de Paris

Les murs du Musée d'art moderne de Paris s'illuminent d'une lumière douce, créant une atmosphère suspendue entre rêve et réalité. Les œuvres de Dalí étaient présentées comme des visions oniriques défiant toutes les limites de la réalité, évoquant un sentiment de désorientation et d'émerveillement. L'air était empreint d'un silence révérencieux, interrompu seulement par des chuchotements et des regards intenses, comme si chaque spectateur était conscient d'être devant quelque chose d'unique et de terriblement réel.

Chaque toile semblait être un portail vers l'inconscient : horloges déréglées défiant le temps, figures humaines se liquéfiant, paysages surréalistes peuplés de créatures hybrides.  Janis s'est arrêtée devant une œuvre dans laquelle un visage se désintègre en mille fragments sous un soleil de plomb. Elle semble ressentir cette chaleur, percevoir cette dissolution comme une métaphore de sa propre vie sous les feux de la rampe. "C'est comme se regarder dans un miroir", a-t-elle murmuré. "Cela vous oblige à voir ce que vous ne voulez pas voir."

Jimi fixe une toile où la mer est une étendue de visages sans yeux, flottant dans un horizon liquide et infini. "L'art, se dit-il, est un rêve éveillé. Il vous montre ce que vous essayez de vous cacher à vous-même". Son esprit vagabonde à travers les souvenirs, réfléchissant à la façon dont la musique a toujours été pour lui un langage lui permettant d'explorer les côtés les plus sombres de son âme.

Morrison est absorbé par une image de squelettes fondus dans un paysage aride et désolé. Il a ressenti un nœud à l'estomac, comme si cette image réveillait en lui une peur latente. "C'est le pouvoir de l'art", pensa-t-il. "Il vous oblige à regarder au-delà de la surface, à affronter ce que vous avez toujours gardé caché".

Alors que le groupe continue d'explorer les salles, une silhouette élégante s'approche. Alain Delon, icône du glamour et du mystère, s'avance d'un pas lent, le regard profond et attentif, comme s'il pouvait lire le monde qui l'entoure avec une précision désarmante. Vêtu d'un costume sombre parfait, il dégageait une force tranquille, une présence presque divine.

"Dalí, dit-il d'un ton profond et calme, a la capacité de transformer l'agitation intérieure en visions viscérales. Ne voyez-vous pas ? Chaque tableau est un fragment de rêve, un reflet de nos cauchemars et de nos désirs". Le Club l'écoute en silence, comme hypnotisé par sa voix et sa présence. "L'art, poursuit-il, va au-delà de la beauté. C'est un miroir sombre qui reflète nos peurs et nos désirs cachés".

Delon tourne un regard pénétrant vers Janis, percevant en elle une profonde sensibilité. "L'artiste, dit-il, doit affronter ces parties de lui-même, il ne peut pas les cacher. Il doit avoir le courage de mettre en lumière son chaos intérieur". Janis se sentait presque mise à nu, comme si Delon avait entrevu les doutes et les insécurités qu'elle essayait de cacher sous son image publique.

Pendant que Delon parle, Janis se perd un instant dans ses souvenirs, un flash-back qui la ramène à un moment fragile. Elle se voit dans une chambre d'hôtel, assise devant le miroir, fixant son propre reflet avec un mélange de haine et de désespoir. À ce moment-là, elle a ressenti un vide terrible, la peur de n'être qu'une image sans substance, une figure admirée mais non comprise. Revenant au présent, il regarde l'œuvre de Dali devant lui, sentant que la dissolution et le chaos peints sur la toile représentent la lutte qu'il mène chaque jour.

Delon poursuit, le ton de sa voix se fait de plus en plus intime, comme s'il partageait une vérité que seuls ceux qui ont vécu l'art comme un combat peuvent comprendre. "L'art est comme une lame", dit-il en s'adressant à Jim avec intensité. "C'est un défi lancé à soi-même. C'est une invitation à entrer dans son propre enfer, à explorer le chaos que nous portons en nous."

Jim acquiesce, sentant ces mots résonner profondément en lui. "L'art est donc un chemin de vérité et de rébellion. Il a toujours été attiré par le côté obscur de la vie, par le mystère de la mort et par tout ce qui échappe à la compréhension rationnelle. Ces œuvres lui ont montré la possibilité d'explorer sans crainte ce chaos intérieur, d'affronter ses peurs les plus profondes.

Delon regarde Janis et Jimi avec un regard énigmatique. "Il y a un prix à payer", dit-il. "Chaque artiste sait que l'art l'expose, le met à nu. Mais sans cette mise à nu, il n'y a pas de vérité."

Pendant ce temps, une mélodie commence à dériver dans la pièce : "Le Moribond" de Jacques Brel. Cette chanson sombre et poignante se mêle parfaitement aux œuvres de Dalí, ajoutant une couche supplémentaire de mélancolie et d'introspection. Les paroles de Brel, imprégnées des thèmes de la vie et de la mort, semblaient résonner comme un avertissement entre les murs, un rappel de la fragilité et de la puissance de l'existence en même temps.

Jimi se sent transporté par la musique, comme si cette chanson était un écho de ses propres pensées. "Peut-être, pensait-il, ma musique n'est que cela : un miroir sombre reflétant mon chaos, ma vulnérabilité, les désirs que je ne peux expliquer avec des mots.

Delon observe les membres du Club 27 avec une intensité qui semble lire dans leur âme. "L'art, disait-il, est comme une lame mince qui peut couper à travers notre réalité, mettant en lumière tout ce que nous ne voulons pas voir. C'est le véritable miroir de l'âme".

En sortant du musée, la nuit parisienne les enveloppe à nouveau, humide et épaisse de promesses. La fine brume rendait tout éthéré, et les lumières de la ville brillaient comme de petits feux de résistance, comme des étoiles lointaines. La ville semblait les accueillir, les embrasser comme les complices d'une mission plus grande, d'une lutte silencieuse et collective.

Janis, Jimi et Jim s'arrêtent un instant pour regarder Paris s'étaler devant eux, comme un tableau surréaliste où chaque coin et chaque lumière racontent des histoires de liberté et de rébellion. La ville est comme une entité vivante, complice de leur mission, source d'inspiration et de courage.

En s'éloignant, leurs ombres se confondaient avec celles de la ville, comme si elles faisaient partie de son mystère. Ils savaient que leur art, comme l'œuvre de Dalí, était une invitation à défier toutes les limites, à regarder au-delà de la surface et à chercher au plus profond de soi la vérité la plus authentique.

Paris, 2 juillet 1971, marche de protestation le long de la Seine

La ville de Paris bouillonnait de passion et de protestation. Les rues étaient bondées de manifestants et la Seine, avec son cours calme et majestueux, semblait presque agir comme un témoin silencieux de la colère et de l'espoir qui palpitaient dans les rangs des gens. Les visages des manifestants étaient marqués par une intensité féroce, une détermination qui se traduisait par des pancartes brandies, des chants et des cris qui rompaient le silence de la ville. Le ciel gris et bas semblait peser sur les personnes présentes, comme si le temps lui-même participait à la manifestation.

Janis, Jimi et Jim avancent dans la foule, enveloppés par l'énergie débordante de la marche. Leurs cœurs battaient à l'unisson avec ceux de milliers de personnes, chacune portant une protestation silencieuse ou criée, une lutte contre la guerre et l'oppression. Jim observe l'environnement les yeux écarquillés, ressentant chaque cri comme une décharge électrique qui lui traverse le corps. "C'est comme si chaque personne ici faisait partie d'une énorme voix", a-t-il dit à Jimi, "une voix qui crie contre l'injustice et qui ne peut être ignorée".

Alors que le cortège s'approche de l'ambassade américaine, le Club 27 repère Serge Gainsbourg dans la foule. Serge, avec sa cigarette habituelle entre les lèvres, a une expression ironique et intense, comme s'il était sur le point de faire une déclaration silencieuse de rébellion. A ses côtés, Jane Birkin, au regard fier et à la démarche élégante, partage avec lui la passion de la cause de la paix.

A l'approche du club, Gainsbourg s'arrête et leur adresse un sourire moqueur. Je suis heureux de vous revoir, mes amis. La guerre est l'expression ultime de la folie humaine, le summum de la cupidité et de l'oppression", dit-il d'un ton tranchant et provocateur. "Mais l'art, la musique... sont notre seule chance de nous battre sans utiliser les mêmes armes. Il a regardé le groupe avec intensité, comme s'il révélait une vérité à laquelle il était parvenu par l'ironie et la souffrance. "Chaque note, chaque mot est une arme, un acte de résistance.

Soudain, Serge prend sa guitare et commence à jouer une version provocante de "La Marseillaise". Il transforme l'hymne national français en chanson de protestation contre la guerre, son ton sarcastique et rebelle, un message direct aux institutions. Jane Birkin chante à ses côtés, sa voix douce mais puissante créant un contraste saisissant avec l'intensité mordante de Gainsbourg. Leur chant se répand parmi les manifestants comme une onde sonore de rébellion, un appel qui ne peut être ignoré.

La foule se joint à eux, chantant avec une détermination nouvelle. Les notes de Gainsbourg sont tranchantes, comme si elles voulaient déchirer le voile d'indifférence qui recouvre le monde. "Nous ne pouvons pas rester silencieux pendant que le monde se détruit.

Janis, Jimi et Jim l'écoutent attentivement, ressentant la force de ses paroles comme un défi personnel. C'était comme si Gainsbourg avait trouvé le moyen de canaliser sa frustration et son dégoût de la guerre en quelque chose de puissant et de dérangeant.

Les mots de Gainsbourg ont laissé une marque indélébile sur chacune d'entre elles. Janis sent que sa voix, son chant, doit devenir plus qu'une simple expression artistique. Ma voix est mon arme", pensait-elle, déterminée.

Jim, à ses côtés, a ressenti un sentiment de responsabilité qu'il n'avait jamais éprouvé aussi intensément. "L'art est un cri de liberté, c'est une résistance à tout ce qui nous limite". Chaque mot de Gainsbourg l'a profondément touché, éveillant en lui la conviction que la musique doit être un défi au système.

Jim s'approche de Gainsbourg, intrigué par sa déclaration. "Vous croyez vraiment que la musique peut changer le monde ?" demande-t-il, la voix voilée par une pointe de scepticisme. Gainsbourg le regarde attentivement, le visage sérieux, presque pensif. La musique peut changer les gens", répond-il. Et ce sont les gens, un par un, qui changent le monde. Ce n'est pas une chanson, c'est une rébellion permanente. L'art n'abandonne pas, il continue à se rebeller, toujours, même quand il semble que rien ne change".

La marche s'est poursuivie jusqu'à l'ambassade des États-Unis, un bâtiment imposant et froid qui semblait se dresser comme une barrière entre la foule et le pouvoir. Les manifestants s'arrêtent devant le bâtiment, brandissant des pancartes et entonnant des chants pacifistes. Gainsbourg s'arrête devant la foule, Jane à ses côtés, et commence à parler, la voix ferme et pleine de passion. "Chaque bombe, chaque coup de feu est un coup porté au cœur de l'humanité", dit-il, sa voix résonnant parmi les manifestants comme un serment. "Mais tant que nous aurons notre voix, tant que nous pourrons chanter, nous combattrons ce cancer social.

Alors que la manifestation commence à se disperser, Janis, Jimi et Jim échangent un regard de compréhension. "Nous avons une voix", dit Janis, la voix pleine de détermination. "Nous devons l'utiliser pour quelque chose de vraiment important.

La nuit tombant sur Paris, la ville est plongée dans un calme solennel. Les lumières se reflètent sur la Seine, créant une image d'espoir et de résistance. Le Club 27 marche le long du fleuve, sentant que chaque pas les rapproche d'une mission plus grande, d'une lutte invisible contre l'oppression. Leurs ombres se confondent avec la ville, comme si Paris elle-même les embrassait, les intégrant à une résistance collective et silencieuse.

Paris, 3 juillet 1971, nuit.

C'était une nuit d'été étouffante, et les rues de Paris s'étendaient devant Jim comme un labyrinthe d'ombres et de reflets vacillants. Après une soirée bien remplie avec les autres membres du Club 27, il avait ressenti une envie irrépressible de partir, de trouver le silence et de se laisser envelopper par le cœur battant de la ville. Il avait rapidement pris congé de ses camarades et, sans se retourner, s'était enfoncé dans les rues désertes, marchant sans but précis.

Paris semblait avoir des yeux cette nuit-là, l'observant comme un vieil ami qui connaissait ses secrets les plus intimes. Chaque coin de rue, chaque ruelle était chargé d'histoire, et Jim avait l'impression de n'être qu'un des nombreux artistes et poètes disparus que la ville avait accueillis dans ses bras. Le long de la Seine, des lumières vacillantes se reflétaient sur l'eau comme de petits feux de résistance, et il s'arrêta pour regarder, avec un sentiment de vertige, comme si la ville lui parlait à travers son propre silence.

Tout en marchant, son esprit vagabonde à travers les souvenirs, et il est soudain ramené à son adolescence, à ce moment où il a découvert la poésie et la musique comme moyens d'évasion. Il se souvient des après-midi passés à lire Rimbaud, Baudelaire et d'autres poètes maudits, dont les vers semblaient englober sa douleur, sa soif de liberté et son désir de défier le monde. C'est dans ces moments-là, avec des livres éparpillés sur le sol de sa chambre, qu'il a décidé qu'il ne voulait pas vivre selon les règles.

Ce souvenir se superpose à sa situation actuelle, amplifiant le sentiment d'égarement qu'il ressent. Il se demande s'il est vraiment libre ou si ce n'est qu'une illusion. Qu'est-ce que la liberté ? se demande-t-il, sentant que ce concept, autrefois si fascinant et révolutionnaire, le hante désormais comme une question sans réponse.

En arrivant devant l'immeuble de la rue Beautreillis, il sentit un poids dans sa poitrine. L'air était épais, presque oppressant, et chaque marche de l'escalier semblait l'enfoncer un peu plus dans ses pensées. Il entra dans l'appartement, referma la porte derrière lui et laissa le silence l'envelopper comme une lourde couverture.

Les ombres des bougies dansaient sur les murs, projetant des figures déformées et inquiétantes qui semblaient bouger en synchronisation avec sa respiration. Chaque recoin de l'appartement semblait receler des secrets, et Jim sentait qu'il était sur le point d'affronter quelque chose qui s'était toujours caché en lui.

Assis dans un vieux fauteuil, Jim se versait un verre de whisky, regardant le liquide ambré se refléter dans les ombres. Chaque gorgée était une pause, un moment où il pouvait détourner son regard de ses propres pensées, mais il savait que son esprit reviendrait à s'interroger sur ce qui le consumait. Peut-être que la liberté n'existe pas, pensa-t-il. Peut-être sommes-nous tous prisonniers de nos propres peurs, des attentes des autres.

Il repense aux paroles de Serge Gainsbourg, de Delon et des autres artistes qu'il a rencontrés à Paris. Ils avaient parlé de liberté, de rébellion, mais il sentait que tout lui échappait. Les mots, les concepts qui l'avaient inspiré, lui semblaient désormais vides, comme des échos lointains d'une vérité qu'il n'arrivait plus à saisir.

Alors que le whisky commençait à faire effet, les ombres autour de lui semblaient se dessiner et, dans la pénombre, il commença à distinguer des silhouettes familières. D'abord Janis, avec son sourire énigmatique et ses cheveux hirsutes, puis Jimi, qui le fixait d'un regard profond et serein. Jim savait qu'il ne s'agissait que de projections de son esprit, mais il ressentait le besoin de leur parler, comme s'ils étaient là avec lui.

"Tu te sens libre, Janis ? demanda-t-il, sa voix étant presque un murmure. La silhouette de Janis lui répond par un sourire triste. "La liberté est un luxe, dit-elle, et nous l'avons toujours payée cher. Jimi acquiesce et ajoute : "Mais c'est un luxe qui vaut tous les sacrifices, Jim. Si nous ne pouvons pas vivre selon nos propres règles, que sommes-nous ?" Jim a senti que ces mots faisaient partie d'un dialogue intérieur qui le hantait, et il savait qu'il ne trouverait pas la paix tant qu'il n'aurait pas compris.

Dans son regard brumeux, Jim remarqua un livre de poèmes qu'il avait laissé sur la table quelques jours plus tôt. Il s'agissait d'un recueil de Rimbaud, le poète qui l'avait accompagné dans ses moments les plus solitaires. Il saisit le livre et l'ouvre à une page au hasard, lisant quelques lignes qui résonnent comme un message : "Je suis un autre". Il sentit que ces mots le reflétaient, comme si, à ce moment-là, il n'était plus un homme, mais une idée, un symbole qui échappait à sa propre compréhension.

En feuilletant les pages, chaque mot était comme un coup de poignard, un rappel de la vie qu'il laissait partir. Il se leva et se regarda dans le miroir, à la recherche de son propre reflet. Mais il ne vit qu'un visage fatigué, marqué par une souffrance qu'il ne pouvait plus cacher.

Une étrange lucidité s'empara de lui et, pendant un instant, tout lui parut clair. Il observa l'appartement avec une conscience nouvelle, comme s'il voyait tout pour la première fois et en même temps pour la dernière fois. L'étreinte de la ville, sa carrière, ses idéaux... tout semblait le rapprocher d'une destination sombre mais inévitable.

L'attrait de la mort ne l'effraie pas, mais l'apaise. Peut-être que la vraie liberté réside dans l'abandon total, pensa-t-il en se laissant envelopper par cette pensée. C'était comme si toute son existence n'avait été qu'un long adieu, un voyage vers quelque chose qui lui avait toujours échappé et qui l'attendait patiemment.

Il s'approche de la fenêtre et observe les rues vides et silencieuses de Paris. La ville, si vivante pendant la journée, ressemblait maintenant à une toile blanche, un endroit où tout bruit et toute lumière avaient été absorbés par l'obscurité. Il est seul, mais Paris est avec lui, comme un vieil ami qui l'accompagne dans son voyage vers l'inconnu.

Il ferma les yeux, laissant son esprit vagabonder pour la dernière fois. Paris lui murmura doucement, comme pour lui dire au revoir, et Jim, avec un dernier soupir, accepta son destin. Ce sera la dernière nuit de sa vie.

Annexe

"Shadows in the High Spheres : The Connection between Manson, Violence and Government" (Ombres dans les hautes sphères : le lien entre Manson, la violence et le gouvernement) 
par Oliver Blackstone.
*Publié le 3 juillet 1971 dans Resonance

Ce que nous avons vu aux États-Unis n'est que la partie émergée de l'iceberg. Les massacres sont probablement imputables à Charles Manson et à ses acolytes et ont été présentés comme des actes isolés de folie. Mais une folie qui ne correspond que trop bien à l'atmosphère de tension et de peur entretenue par certaines puissances. La CIA, par exemple, est bien plus qu'une agence de renseignement : c'est un instrument de contrôle social, une main invisible qui opère en dehors de toute loi, dans le seul but de maintenir le pouvoir dans des mains connues. Certains pourraient même affirmer que des événements comme le massacre de Waterloo ne sont que des fragments d'un plan beaucoup plus vaste, orchestré pour semer la peur et déstabiliser l'ordre social.

L'idée que Manson soit un pion involontaire entre les mains de forces bien plus puissantes que lui peut sembler absurde, mais n'oublions pas que tout système autoritaire a besoin d'un ennemi. Manson et sa secte constituent une cible parfaite, un moyen de détourner l'attention du public des véritables architectes du chaos.

Notre société a besoin de mythes et de monstres pour rester unie sous le contrôle de quelques-uns. Manson est devenu le visage de la folie, mais derrière lui se cache un mécanisme de manipulation bien plus sophistiqué. Qui peut dire que le massacre de Waterloo n'a pas été orchestré par le même fantôme dans les coulisses, un plan précis pour terroriser les masses et justifier un contrôle accru ?

Dans un monde gouverné par les intérêts, qui contrôle vraiment ? Si une chose est certaine, c'est que la vérité se cache toujours derrière une couverture de mensonges, et qu'il nous appartient de la lever. Le contrôle est l'arme ultime, et ceux qui cherchent la vérité sont en fait les derniers rebelles. Soyez curieux, méfiez-vous et n'ayez pas peur de regarder dans l'ombre.

Rooster lit l'article avec des yeux attentifs et un esprit vigilant, chaque mot alimentant le feu de ses recherches. Il sentait que le journaliste avait saisi un détail essentiel, une intuition qui coïncidait avec ses découvertes. Les liens avec la CIA et le réseau d'opérations secrètes dont il avait entendu parler semblaient de plus en plus tangibles.

Rooster estime que l'article révèle une partie de la vérité, tout en laissant de nombreuses questions sans réponse. Il est clair pour lui que le journaliste peut être un allié précieux, ou du moins une source d'information.

Rooster décide d'agir sans perdre de temps. Il saisit une feuille de papier et, stylo en main, commence à écrire une lettre adressée au journaliste. Son écriture est rapide, presque nerveuse, car il tente de condenser en quelques lignes l'urgence et la gravité de la situation. Il exprime son intérêt pour l'article, loue sa clarté et son audace, et ajoute que certaines informations contenues dans l'article confirment des soupçons qu'il nourrit lui-même depuis longtemps.

"Je suis en possession d'informations qui, je pense, peuvent compléter le tableau que vous avez brossé dans votre article", écrit Rooster, en laissant échapper juste ce qu'il faut pour capter l'intérêt du journaliste sans trop en révéler. Il lui demande un rendez-vous, précisant qu'il est prêt à se rendre à l'endroit où il se sentira le plus à l'aise pour une discussion en tête-à-tête. Il lui laisse son numéro de chambre d'hôtel et son adresse, conscient qu'un tel contact direct pourrait l'exposer à des risques, mais prêt à les prendre.

La lettre est envoyée et Rooster, assis dans sa chambre d'hôtel, attend une réponse. Chaque jour, il passe à la réception, espérant une communication, un signe que le journaliste a reçu et lu sa lettre. Il sent monter l'angoisse, mais aussi la détermination, car le poids de ses découvertes continue de l'écraser. L'idée d'une rencontre avec le journaliste le maintient en alerte, conscient que les réponses qu'il cherche sont à portée de main.

Il savait que sa quête ne serait pas facile et que l'implication de forces aussi puissantes rendait chaque étape incertaine et dangereuse. Cependant, la vérité, aussi dérangeante soit-elle, était son seul guide, et Rooster était déterminé à découvrir le dessein qui se cachait derrière cette traînée de violence, quel qu'en soit le prix.


9 TRADITIONS

La pluie était devenue plus épaisse et plus forte, et chaque goutte semblait battre comme un avertissement contre l'asphalte sombre des rues désertes de Londres. Rooster avançait dans les ruelles, le bruit de ses pas rebondissant sur les murs humides des vieux bâtiments. Au fur et à mesure qu'il avançait, il sentait que chaque coin de ce dédale de ruelles recelait des secrets, des ombres cachées qui semblaient chuchoter leur présence. À cet instant, la ville lui apparut comme un organisme vivant et agité, où chaque rue menait à une vérité inconfortable et dangereuse.

Tout en marchant, Rooster repensait aux raisons qui l'avaient poussé à se lancer dans cette mission. Ce n'était pas seulement pour venger Sam : il y avait quelque chose de viscéral, une faim qu'il ne pouvait étouffer, un désir de découvrir ce que d'autres essayaient de cacher. Il se souvenait d'un épisode survenu des années plus tôt, lorsqu'il avait entrevu pour la première fois les ombres du système dans lequel il était à présent pris au piège. Depuis, la recherche de la vérité était devenue pour lui une nécessité vitale, un besoin qui le poussait toujours plus loin, malgré les risques.

Les rues de Londres s'étaient vidées, et les quelques passants qu'il croisait semblaient des silhouettes évanescentes, des ombres glissant rapidement dans l'obscurité, comme s'ils fuyaient eux aussi quelque chose d'inavouable. Son esprit vagabondait de doutes et de questions non résolues, mais il savait qu'il ne trouverait pas la paix tant qu'il ne serait pas confronté à cet affrontement. Il sentait que cette rencontre serait décisive, un tournant qui le rapprocherait encore plus d'une vérité qu'il n'était peut-être pas prêt à découvrir. Il est conscient qu'Oliver Blackstone n'est pas un journaliste ordinaire, mais un homme qui s'est donné pour mission de rechercher la vérité, même au prix de sa propre vie.

L'enseigne défraîchie du bar pendait tristement au-dessus de l'entrée, usée par les années et l'humidité. Rooster s'arrêta un instant, observant l'endroit comme s'il pouvait discerner entre les fissures du bois pourri les secrets qui s'y cachaient. Il entra, et immédiatement l'air lourd de l'endroit l'enveloppa comme une épaisse couverture de fumée et de whisky.

À l'intérieur, la faible lumière rend les ombres encore plus denses, comme si chaque recoin cachait un visage, une histoire, un secret inavouable. Les clients, silhouettes indistinctes enveloppées dans la pénombre, l'ignorent, absorbés par leurs verres et leurs conversations à voix basse. Il régnait une atmosphère de suspicion, comme si chacun dans le bar était conscient de participer à une clandestinité partagée, à un pacte tacite de silence et de secret. Rooster vit l'un des hommes du bar jeter un regard furtif vers lui, puis détourner immédiatement les yeux, comme pour ne pas éveiller les soupçons.

Le bar était plus qu'un refuge pour les étrangers : c'était un sanctuaire pour ceux qui avaient choisi de ne pas se plier, pour ceux qui vivaient en marge et défiaient le monde. Rooster pouvait presque entendre les chuchotements de ceux qui avaient franchi ces portes avant lui, des gens qui cherchaient des réponses mais ne trouvaient que des questions plus complexes. Les murs, imprégnés de fumée et de souvenirs, semblaient observer avec des yeux invisibles, comme des gardiens de secrets qu'ils ne révéleraient jamais. Cette pensée donna à Rooster un étrange sentiment de réconfort et de peur à la fois.

Dans un coin, enveloppé d'une aura de mystère, Oliver Blackstone l'attend. Vêtu de noir, un chapeau à larges bords rabattu sur les yeux, il ressemblait à une ombre parmi les ombres, un personnage qui se fondait dans son environnement comme s'il en faisait partie intégrante. À l'approche de Rooster, le regard du journaliste est fixé sur lui, comme s'il cherchait à pénétrer ses moindres pensées, à sonder ses intentions et ses craintes. Lorsque Rooster s'assit en face de lui, Blackstone l'étudia en silence, laissant monter la tension.

Blackstone était connu pour sa capacité à jongler avec la vérité et le danger, pour son talent à révéler des scandales que d'autres préféraient ignorer. Certains le considéraient comme un héros, d'autres comme un fou, mais personne ne pouvait nier son dévouement à une mission qu'il n'avait jamais cessé de poursuivre. Rooster se demanda quand Blackstone avait décidé de mener cette guerre personnelle contre le pouvoir. Il voulait le lui demander, mais il savait que c'était une question à laquelle aucun des deux ne pouvait répondre.

"Savez-vous ce que c'est que d'être en guerre contre quelque chose que vous ne pouvez pas voir ? commença Blackstone, et sa voix résonna à travers les murs silencieux du bar. Rooster sentit un frisson lui parcourir l'échine. Il acquiesça, essayant de rester calme, même si les paroles du journaliste semblaient réveiller une angoisse latente.

"Oui", répond-il d'une voix qui cache la tension. "Mais je suppose que tu as vu quelque chose que je n'ai pas encore vu."

Un sourire amer se dessine sur le visage de Blackstone, un sourire qui semble trahir une profonde désillusion. "Manson n'est que la partie émergée de l'iceberg", murmura-t-il en baissant le regard vers la vitre. "Ce que nous voyons est une performance bien orchestrée, une farce tragique construite pour distraire, pour dissimuler la vérité qui se cache dans les profondeurs du pouvoir".

Blackstone s'arrêta un instant, comme si chaque mot était un fardeau qui lui coûtait un effort pour le prononcer. Ses yeux dépassèrent Rooster pour se poser sur les clients du bar, les scrutant avec une vague inquiétude. "Ce n'est pas une coïncidence si nous sommes ici, poursuivit-il. "Cet endroit... n'est qu'une des nombreuses cachettes de ceux qui cherchent des réponses. Et croyez-moi, la plupart d'entre eux ne veulent pas les trouver."

Rooster se mit à observer le journaliste avec une nouvelle perception. Blackstone était un homme en guerre, un soldat menant un combat invisible contre des ennemis tapis dans tous les recoins de la société. Pendant un instant, Rooster se demanda ce qui l'avait conduit à devenir ainsi, quelle terrible vérité il avait découverte pour le pousser à tout risquer.

La voix de Blackstone est devenue plus grave, comme si même les murs pouvaient trahir leur secret. "La CIA, murmura-t-il, est plus qu'un observateur passif. Elle est active, impliquée, avec un plan précis. Certains l'appellent 'le Grand Dévoreur' parce qu'il consume tout ce qu'il touche. Manson n'est qu'un pion".

Le nom " Grand Dévoreur " résonnait aux oreilles de Rooster comme un écho sinistre, une présence inquiétante s'insinuant dans ses pensées. L'atmosphère du restaurant devint encore plus pesante, et Rooster sentit le poids de cette conversation comme une pression constante sur sa poitrine.

Blackstone glissa une main dans la poche intérieure de son manteau et en sortit une petite feuille de papier froissée, qu'il regarda un instant d'un air sérieux avant de la tendre à Rooster, comme s'il lui tendait une relique. "Tu trouveras ici le début, murmura-t-il. "Une énigme chiffrée. Des chiffres et des symboles... Résous-la et tu trouveras ce que tu cherches."

Rooster prit le papier, fixa les chiffres et les lettres manuscrites, et un frisson le parcourut. C'était comme si ce papier était une clé, une porte d'entrée vers un monde de secrets et de dangers. Il sentait que derrière ce code se cachaient des vérités qui dépassaient l'entendement humain, des vérités que personne ne devrait jamais connaître.

Il n'a pas eu de mal à déchiffrer le code, lui qui est un expert en cryptographie militaire. Le message révèle une information capitale : Manson est retourné au Spahn Ranch, le siège de sa secte près de Los Angeles. Il n'y a pas de temps à perdre, s'il veut le retrouver, il doit s'y rendre au plus vite.

À ce moment-là, le silence est interrompu par une mélodie qui flotte dans l'air vicié du bar. Le juke-box se mit à jouer What's Going On de Marvin Gaye, et les notes mélancoliques de la chanson semblèrent se confondre avec l'angoisse qui s'était accumulée entre ces murs. Rooster ferma les yeux un instant, laissant la voix de Gaye pénétrer son esprit, comme un appel à résister, à se battre, à ne pas abandonner.

Blackstone se leva, regardant Rooster avec une intensité qui en disait plus long que mille mots. "Fais attention", murmura-t-il, le ton chargé d'un avertissement silencieux. "Celui qui joue avec la vérité risque de se brûler."

Et sans rien ajouter, il disparut dans l'ombre, laissant Rooster seul, le papier dans les mains, avec un sentiment de solitude et de détermination qui l'envahissait.

Une fois seul, Rooster s'accorde un moment de réflexion, serrant le papier chiffré dans ses mains. La chanson de Marvin Gaye s'estompa lentement, laissant place à un silence dense et oppressant. En regardant le papier, il ressentit un pincement à l'estomac : chaque chiffre, chaque symbole semblait murmurer des promesses et des menaces. Il se rendit compte qu'il retenait son souffle, comme si cette rencontre l'avait conduit à un point de non-retour. Il savait que ce qu'il avait appris l'emmènerait très loin, que la prochaine étape le rapprocherait encore plus de l'abîme.

***

La pluie fine tombe sans discontinuer sur les rues grises de Londres, enveloppant la ville d'un manteau d'humidité et de mélancolie. Chaque goutte semble résonner comme un avertissement sur l'asphalte mouillé, créant un écho sinistre tandis que les trois détectives - Hartigan, Hughes et Carter - se rendent à leur rendez-vous avec la source anonyme. Leur travail sur l'attentat de King's Cross les avait conduits à cette réunion secrète, mais aucun d'entre eux ne pouvait prédire ce que le mystérieux personnage qui les attendait allait révéler.

La pluie continue de tomber, incessante et fine, enveloppant Londres d'une couverture humide et lourde. Les lampadaires qui bordent les trottoirs projettent des ombres irrégulières qui s'étirent et se brouillent, créant des silhouettes fantomatiques. Hartigan avait l'impression que chaque coin de la ville renfermait un secret, et que chaque rue semblait contenir des histoires que personne ne raconterait jamais. Il marchait lentement, presque comme s'il était émerveillé par l'ancien mystère qui enveloppait Londres.

En observant la ville, Hartigan s'est dit que Londres semblait être une énigme en soi, un puzzle d'histoires non résolues et de coins sombres. Il avait l'impression que les secrets de la ville se reflétaient sur les visages des gens qui y vivaient, et que chacun d'entre eux cachait un fragment de vérité. La pluie intensifie ce sentiment de mystère, faisant ressortir une atmosphère cauchemardesque, comme si même les pierres avaient quelque chose à cacher.

Les ombres des lampadaires se déplaçaient le long des murs des bâtiments, dansant comme des spectres sous la pluie. Hughes, en observant le mouvement hypnotique des ombres, avait l'impression que quelque chose de sombre les suivait. Ces ombres semblaient vivantes, comme si elles étaient là pour lui rappeler que chaque pas qu'ils faisaient les rapprochait d'un destin incertain et dangereux.

Hughes s'arrêta un instant et leva son regard vers les fenêtres des maisons sombres qui les surplombaient. Il sentit la présence invisible d'yeux qui les observaient. Peut-être n'était-ce que son imagination, mais il sentait que chaque fenêtre cachait quelqu'un ou quelque chose qui les épiait derrière les rideaux, comme une présence fantomatique qui suivait leurs mouvements.

Carter, nerveux, commence à entendre des bruits qui semblent provenir de ruelles cachées. C'était comme si un murmure étouffé émergeait de l'obscurité, un sifflement qui le faisait frissonner. Son cœur bat plus vite, et chaque son, même le plus subtil, semble amplifié par le silence de la nuit.

L'entrepôt abandonné se dressait devant eux, imposant et sombre, comme une relique d'une autre époque. La pluie avait fait couler des gouttes d'eau le long des murs écaillés, créant une texture sinistre. Hartigan regarda le bâtiment, imaginant combien d'histoires cachées pouvaient être enfouies dans ses murs.

Lorsqu'ils s'approchèrent, Hartigan resta un moment devant la porte en métal rouillé, le cœur battant. Il sentait que cet endroit avait été le témoin d'événements sombres et oubliés. Son regard s'attarda sur les fissures et la rouille, comme s'il cherchait une clé pour déchiffrer le passé de cet entrepôt désolé.

Hughes remarqua une vieille enseigne défraîchie près de la porte, une plaque désormais illisible et corrodée par le temps. Il semble que l'entrepôt ait eu une fonction importante, mais qu'il ne soit plus qu'une coquille vide, comme une relique oubliée.

Hartigan prit la tête du groupe, le regard tendu et fixé sur la ruelle sombre qui s'ouvrait devant eux. Hughes et Carter le suivaient en silence, mais leur pas était incertain, presque hésitant. Tous trois savaient qu'ils devraient être sur leurs gardes, car dans ce genre d'enquête, rien n'est jamais acquis. Leur souffle se mêle au léger brouillard qui enveloppe le quartier de banlieue, un environnement désolé et oublié depuis longtemps, propice aux rencontres clandestines.

En pénétrant dans l'entrepôt, les trois hommes sont enveloppés d'un silence de tombeau. La poussière soulevée par leurs pas semblait flotter dans l'air comme les particules d'un passé qui ne voulait pas être dérangé. Hartigan perçoit une odeur âcre de moisissure et d'humidité, et la froideur des murs semble s'infiltrer dans ses os. Chaque son rebondit, amplifié par l'espace vide, créant une atmosphère d'attente suspendue.

En entrant, Carter est envahi par un sentiment de claustrophobie. L'entrepôt semblait l'envelopper, se resserrant autour de lui avec des murs d'ombres et de silence. Il sentait sa respiration devenir lourde, comme si l'air lui-même était imprégné de secrets, prêt à l'étouffer. Pendant un instant, il se demanda s'ils n'avaient pas été piégés.

Lorsque les trois hommes entrèrent, le bruit de leurs pas résonna dans le silence comme un écho lointain. Hartigan remarqua que chaque bruit était amplifié par l'espace vide, un grondement qui semblait presque artificiel. C'était comme si l'entrepôt réagissait à leur présence, les faisant se sentir observés et vulnérables.

La source les attendait dans une pièce faiblement éclairée, une silhouette enveloppée d'ombre, le visage dissimulé sous une capuche sombre. Malgré la pénombre, les trois détectives ont immédiatement perçu une aura d'ambiguïté et de mystère autour de la personne qui se trouvait devant eux.

Hartigan observe la silhouette de la source dans la pénombre et ressent une sorte de malaise, comme si la présence de la source n'était pas naturelle, presque menaçante. Hartigan resta impassible, mais Hughes et Carter échangèrent un regard inquiet. Ils se rendirent compte que la source les observait tous d'un regard inquisiteur, comme si elle cherchait à comprendre leurs intentions et leurs craintes.

En écoutant les paroles sibyllines de la source, Hughes a ressenti une inquiétude croissante. L'idée que les institutions auxquelles il avait toujours cru puissent être corrompues à ce point l'ébranlait. Chaque phrase prononcée par la source semblait ébranler les fondements de ses croyances, lui faisant remettre en question tout ce pour quoi il s'était toujours battu. La justice lui semblait un concept lointain, quelque chose de fragile et de manipulable entre les mains de ceux qui détiennent le pouvoir.

"Parlez", dit Hartigan, en essayant de masquer la tension dans sa voix. "Nous sommes ici pour obtenir les informations que vous nous avez promises.

Hartigan repense à une affaire passée, une enquête au cours de laquelle il avait découvert un réseau de corruption interne qui réduisait au silence quiconque s'approchait trop près de la vérité. Il se souvient du sentiment de frustration et d'impuissance, comme si tout le système était un mécanisme conçu pour protéger les puissants. Ce souvenir refaisait surface avec force, et il sentait que cette enquête pourrait le mener vers une épiphanie similaire, mais avec des conséquences bien plus graves.

La source est restée silencieuse pendant un long moment, comme si elle se demandait s'il fallait ou non lui faire confiance. "L'attentat à la bombe de King's Cross", commença-t-il d'un ton si bas que les inspecteurs durent se rapprocher pour l'entendre, "fait partie de quelque chose de beaucoup plus grand. Ceux que vous considérez comme des terroristes ne sont que des pions dans un jeu bien plus complexe."

Hartigan, Hughes et Carter échangent un regard perplexe, essayant de déchiffrer le sens de ces mots. La source continue de parler, mais ne révèle que des informations vagues, comme si elle voulait susciter plus de questions que de réponses. Chaque phrase semble être une énigme, un indice cachant une vérité difficile à saisir. Le mystérieux interlocuteur faisait allusion à des institutions puissantes, à des hommes sans scrupules qui tiraient les ficelles du pouvoir dans les coulisses, mais s'arrêtait toujours un instant avant de révéler des détails concrets.

À un moment donné, Carter, qui était resté silencieux jusque-là, a décidé d'intervenir. "Donnez-nous quelque chose de concret", dit-il en essayant de garder son calme, bien que sa voix trahisse un léger tremblement. "Nous devons savoir qui est derrière tout cela. Nous ne pouvons pas nous contenter de suppositions."

La source sourit, un sourire qui se transforma en une grimace ambiguë. "Les réponses que vous cherchez sont déjà devant vous", répondit-il d'un ton énigmatique, avant de reculer d'un pas, disparaissant lentement dans les ombres. "Mais attention, détectives : certaines vérités peuvent être aussi dangereuses que l'ignorance."

En observant l'entrepôt vide, Hughes remarque une série de graffitis sur les murs, dessinés par des mains anonymes. Certains étaient des symboles, d'autres des phrases désespérées qui ressemblaient à des messages d'avertissement pour tous ceux qui étaient entrés avant eux. C'était comme si l'entrepôt était une sorte de mémoire collective de tous ceux qui avaient cherché des réponses et n'avaient trouvé que des questions encore plus effrayantes. Chaque marque sur les murs semblait murmurer une histoire d'échec et de résignation.

Laissés seuls dans l'entrepôt, les trois détectives regardent autour d'eux, comme s'ils cherchaient une trace ou un signe qui les aiderait à déchiffrer les mots qu'ils viennent d'entendre. Hartigan était plongé dans ses pensées, ruminant les mots de la source et essayant de comprendre quelle était la vérité cachée derrière ces phrases ambiguës. Il ressentait une frustration grandissante, comme si chaque pas en avant le rapprochait d'un mur infranchissable, d'un obstacle invisible qui semblait destiné à bloquer toutes leurs tentatives de découvrir la vérité.

"Hartigan", chuchote Hughes en regardant autour de lui d'un air inquiet, "vous semble-t-il possible qu'il y ait vraiment une si vaste conspiration ? Et si la source essayait simplement de nous déstabiliser ?"

Hartigan ne répondit pas immédiatement. Ses yeux se perdaient dans les ombres de la pièce, cherchant une réponse qui semblait lui échapper. "Je ne sais pas, Hughes, murmura-t-il finalement, mais une chose est sûre : il y a ceux qui ne veulent pas que nous fassions la vérité. Et cela signifie que nous sommes sur la bonne voie."

Alors qu'ils quittaient l'entrepôt, la pluie s'était intensifiée, frappant lourdement le toit de tôle et les flaques d'eau qui s'étaient formées dans la cour abandonnée. Chaque goutte semblait marquer le temps, un métronome sinistre accompagnant leurs pas dans la nuit. La mélodie de Gimme Shelter résonnait dans l'esprit d'Hartigan, les paroles de Mick Jagger résonnant comme une plainte désespérée tandis qu'ils marchaient dans la ville sombre et inquiétante.

Les rues sont désertes, mais les trois hommes savent qu'ils ne sont pas seuls. Ils sentaient la présence invisible d'yeux qui les observaient, de mains cachées qui manœuvraient dans l'ombre pour contrôler chacun de leurs mouvements. Hartigan se retourna un instant, observant l'obscurité derrière eux, essayant d'apercevoir quelque chose qui n'était pas là.

Carter se déplace dans les couloirs du quartier général comme une ombre. En apparence, sa posture est celle d'un homme méthodique et fiable, toujours déterminé à résoudre l'affaire avec le même sérieux que ses collègues ont appris à respecter. Mais derrière ce regard calme et cet air imperturbable, Carter cachait un sombre secret, une double loyauté qui faisait de lui un intrus au sein de sa propre équipe. Il avait reçu des ordres précis venant d'en haut, de personnages de pouvoir cachés dans les plis du système. Sa tâche n'était pas de résoudre l'affaire, mais de la faire dévier, d'anéantir toute piste utile.

Tout en écrivant, Carter repense au jour où il a choisi de se plier aux ordres venus d'en haut. Ce n'était pas un moment facile ; il se souvient clairement de la frustration et de la désillusion qui l'avaient conduit à tout remettre en question. Carter réfléchit à tous les compromis qu'il a faits en cours de route. Sa descente a été lente. Chaque mensonge, chaque document manipulé, chaque silence imposé s'est accumulé pour faire de lui une personne différente. Il se demande à quel moment il a commencé à perdre son sens moral et s'il pourra un jour le retrouver.

Avec un calme glacial, Carter s'assied à son bureau et commence à rédiger le rapport. Le document était censé désigner des groupes de vétérans du Viêt Nam comme les principaux suspects, un faux-fuyant élaboré pour détourner l'attention des vrais coupables. Chaque mot est soigneusement choisi, calibré pour orienter l'enquête sur une voie qui ne mène nulle part. Les ordres sont clairs : la vérité doit rester cachée, dissimulée derrière un rideau de tromperies et de demi-vérités. Il sentait le poids de la mission sur ses épaules, mais une partie de lui appréciait de pouvoir tromper ses collègues, de manipuler le cours des événements sans que personne ne s'en aperçoive.

Il savait que tôt ou tard, quelqu'un commencerait à avoir des soupçons, qu'un détail mal calculé pourrait le trahir. Un frisson le parcourut et il se surprit à regarder autour de lui, comme si ces mêmes murs pouvaient le dénoncer. Il se demanda combien de temps il pourrait continuer cette mascarade avant que Hartigan ou Hughes ne s'aperçoivent de son double jeu.

Lorsque le rapport fut terminé, Carter s'arrêta un instant pour l'observer, comme un artiste contemplant son œuvre. Il était parfait, insoupçonnable, construit de telle manière que n'importe quel lecteur serait amené à croire que la véritable menace venait de ces groupes d'anciens combattants aigris et aliénés. C'était une illusion si bien construite que même lui, pendant un moment, y a presque cru.

Le lendemain, Carter a présenté le document lors de la réunion avec leurs supérieurs.

La salle de réunion est baignée d'une lumière douce, juste assez pour éclairer les visages des personnes présentes. Les expressions des détectives sont concentrées, mais sous la surface, on peut discerner un mélange de fatigue et de tension. Carter, placé au fond de la salle, commence à parler calmement, tandis que Hartigan et Hughes le suivent de près. Chaque mot prononcé par Carter semblait chargé d'un contrôle exagéré, comme s'il jouait un rôle qu'il connaissait par coeur. Hartigan remarqua la façon dont il évitait leurs regards directs, gardant les yeux fixés sur les papiers devant lui.

Carter a expliqué chaque détail du rapport. Les mots de Carter étaient assurés, mesurés ; sa voix était calme, sans aucun tremblement. Il a décrit l'implication supposée des vétérans avec précision, comme si chaque élément était confirmé par des preuves irréfutables. Hartigan et Hughes semblent apparemment accepter l'explication sans objection, même s'ils ne comprennent pas comment Carter a pu omettre la déclaration de la source dans son intégralité. Ne croyait-il pas qu'elle était entièrement fiable ? Comme beaucoup, ils connaissaient la réalité des vétérans revenant du Viêt Nam, des hommes marqués par la guerre et souvent marginalisés par la société. Il était facile de croire que parmi eux pouvait se cacher quelqu'un animé par la colère ou le ressentiment. C'était également plausible pour ceux qui ne menaient pas l'enquête. Le rapport reposait sur une base rationnelle solide, mais était complètement erroné sur le fond. Pourquoi Carter a-t-il agi de la sorte ?

Hartigan avait depuis longtemps perçu une étrange rigidité dans le comportement de Carter, une sorte de détachement émotionnel qui contrastait avec l'assurance habituelle de son collègue. Le sentiment de trahison commençait à s'insinuer comme une ombre dans son esprit, et il avait du mal à comprendre si c'était juste une impression ou une vérité qui émergeait enfin. Chaque mot de Carter était surcalibré, comme si un second sens se cachait derrière chaque phrase.

Après la réunion, Hartigan a commencé à observer Carter de plus près, analysant ses moindres gestes, ses moindres mots. Il évite d'entamer avec lui une discussion sur l'omission de la source et la désinformation en cours.

En quittant la réunion, Hughes s'approche de Hartigan en baissant la voix. "Tout se passe bien pour vous ?" demande-t-il, feignant la nonchalance. Hartigan hausse un sourcil, évaluant la question. "Aucun Carter ne nous fait marcher. Hughes acquiesce. Ils décidèrent tous deux de garder l'affaire entre eux ; ils dénonceraient Carter au moment le plus opportun.

Pendant ce temps, Carter sentait la suspicion grandissante de Hartigan. Il pouvait sentir les regards de Hartigan sur lui, l'attention silencieuse avec laquelle son collègue l'observait pendant les réunions. Chaque fois que Hartigan posait une question, Carter essayait de répondre avec assurance, mais il se doutait que les jeux étaient faits. Sa position est précaire. Il sent que le conflit avec Hartigan est inévitable et qu'à un moment donné, leurs chemins s'opposeront ouvertement. Il se demande lequel des deux aura la force d'aller jusqu'au bout, de faire ce qui doit être fait, quelles qu'en soient les conséquences.

Un soir, alors que les couloirs sont vides et que le silence règne dans le quartier général, Hartigan trouve Carter en train d'examiner des documents confidentiels. Il s'arrête un instant, caché dans l'ombre, étudiant le comportement de Carter. Il y a quelque chose de furtif dans ses mouvements. Il se demande depuis combien de temps Carter est impliqué dans ce jeu sombre et ce qu'il devra faire une fois qu'il aura les preuves nécessaires.

Hartigan sait qu'affronter Carter directement est un risque. Si ses soupçons s'avéraient exacts, cela ouvrirait la porte à toute une série de conséquences imprévisibles. Mais il se sent aussi le devoir de protéger l'intégrité de l'enquête et, en fin de compte, la vérité elle-même.

***

C'était une nuit sans étoile, une de ces nuits où le silence semble amplifier chaque pensée, chaque souvenir. Elias se retrouvait souvent dans ces moments de veille solitaire, lorsque les fantômes du passé surgissaient, l'amenant à revivre les jours où tout avait commencé. Chaque moment refaisait surface avec une clarté cruelle, le poussant à affronter les choix qui l'avaient conduit là. Il regardait dans le vide, perdu dans les ombres de la pièce, et les souvenirs revenaient, l'un après l'autre, comme un flot ininterrompu d'images et de sensations.

Dès son plus jeune âge, Elias a fait preuve d'une intuition hors du commun. Il pouvait percevoir l'humeur des adultes qui l'entouraient, sentir la nervosité cachée derrière un sourire ou déceler le malaise dans un rire forcé. Cette sensibilité semblait être un don, une capacité naturelle qui le distinguait, mais qui en même temps l'isolait. Plus il grandissait, plus il se sentait différent, et ce penchant pour l'empathie commençait à se traduire par des émotions qu'il ne pouvait lui-même comprendre.

Il se souvient de sa première rencontre avec les hommes du programme, de leurs visages impassibles, de leurs paroles calibrées comme des flèches empoisonnées. L'atmosphère était glaciale, et chacune de leurs paroles semblait dénuée d'émotion, comme si leurs tons avaient été conçus pour susciter la curiosité et la confiance en lui, mais sans véritable chaleur humaine. Chaque détail de cette rencontre lui semble désormais chargé d'ambiguïté, comme si ce jour avait marqué le point de non-retour.

À l'âge de huit ans, Elias se souvient très bien d'un épisode au cours duquel, à l'école, il avait réussi à "entendre" les pensées d'un camarade de classe. Ce fut un moment fugace, une impression rapide et confuse, mais suffisante pour lui faire comprendre qu'il y avait quelque chose d'extraordinaire en lui. C'était un sentiment de pure douleur et de peur, qui l'avait frappé comme une vague soudaine, le laissant effrayé et sans voix. Ce premier contact avec une pensée étrangère est resté gravé dans son esprit comme une marque indélébile.

Les premiers jours d'entraînement sont un test d'adaptation permanent. Elias s'efforce de comprendre une routine qui semble le vider peu à peu de sa substance, remplaçant sa liberté par des ordres stricts et un contrôle absolu. Il se sentait comme un pion dans un jeu dont il ne connaissait pas les règles, immergé dans un environnement étranger où toute décision lui était retirée.

Chaque séance de conditionnement représentait un nouveau degré d'invasion de son esprit. Elles le contraignaient à des isolations sensorielles, des séances d'hypnose et des tests de réponse qui le désorientaient, lui donnant l'impression que chaque fragment de lui-même se dérobait pour laisser place à un vide contrôlable. Sa résistance s'affaiblissant peu à peu, Elias se demandait jusqu'où il serait capable d'aller avant de se perdre.

Au cours de ces séances, Elias a commencé à percevoir le pouvoir obscur de la manipulation mentale. Il se rend compte que l'objectif du programme va au-delà du renforcement de ses capacités, il vise à le plonger dans un mécanisme de contrôle qui annihile toute individualité. Il perçoit chez les autres sujets une aliénation progressive, et ce spectre de la perte le terrifie.
Lors des expériences les plus intenses, il est capable de percevoir clairement des fragments de pensées des autres sujets dans la pièce. Au début, ces sensations se présentaient comme des chuchotements lointains, des mots brisés et des images floues, un flux confus qui emplissait son esprit comme un écho lointain. Avec le temps, cependant, il a pu mieux distinguer ces pensées et a commencé à capter des émotions pures, comme des ondes vibratoires traversant l'air. Il perçoit la peur, l'angoisse et même le désir désespéré de s'échapper de ses compagnons d'expérience. Cette découverte le laissa perplexe, car soudain, son pouvoir était plus qu'un contrôle mental sur les autres, c'était aussi un lien avec leur douleur et leur vulnérabilité. Bien qu'il ait trouvé cela accablant au début, il a appris à utiliser cette capacité pour reconnaître les humeurs des autres, ce qui lui a permis de s'adapter à l'avance aux réactions de ses sujets et même de ses supérieurs, qui continuaient d'ignorer qu'Elias pouvait saisir même leurs pensées les plus secrètes.
Au cours d'une séance, Elias croise le regard d'un autre sujet. Ils ne se sont jamais parlé, mais ce regard représentait une sorte de reconnaissance mutuelle de leur souffrance commune. Dans ce silence, Elias a trouvé un reflet de lui-même, un résidu d'humanité qui les a unis et les a soutenus dans leur combat silencieux.

Un jour, une expérience d'hypnose profonde lui a été imposée, au cours de laquelle il a vécu un souvenir traumatisant qui ne s'était jamais produit. À la fin de la séance, Elias a réalisé à quel point il était désormais vulnérable : chaque expérience, réelle ou fictive, s'inscrivait dans sa conscience de manière incontrôlée et n'était plus totalement sous son contrôle.

Un jour, Elias a été confronté à la possibilité d'organiser une rébellion silencieuse, un petit acte de sabotage qui signifierait beaucoup pour lui. Un collègue expérimentateur était sur le point de subir une séance extrêmement invasive, risquée et peut-être irréversible. Elias savait que le garçon ne survivrait pas mentalement à un traumatisme supplémentaire. Alors que les médecins et les scientifiques commençaient à se préparer pour la séance, Elias concentra son énergie et tenta de sauver son compagnon grâce à ses propres compétences en matière de manipulation mentale. Il fit en sorte que les médecins et les techniciens le perçoivent comme un sujet trop fragile et insignifiant pour être utile à leurs fins, suscitant chez eux un désintérêt instinctif. C'était une tentative risquée qui avait failli épuiser ses énergies, mais elle avait fonctionné : son ami avait été ignoré pendant cette garde, s'épargnant, au moins pour un court moment, un nouveau cauchemar. C'était l'un des rares moments où Elias sentait qu'il pouvait utiliser son pouvoir pour protéger, plutôt que pour détruire.
Elias se demandait ce qu'il resterait de lui une fois l'entraînement terminé. Son identité semblait fondre comme neige au soleil, et chaque jour nouveau emportait un nouveau fragment de ce qu'il avait été. "J'avais le pouvoir de détruire la volonté de quelqu'un, réfléchit-il, et je m'étais transformé en quelque chose que je ne reconnaissais plus. Qui étais-je devenu ?"

Il a commencé à réfléchir à ce que signifiait réellement être libre. C'est la première fois qu'il comprend l'étendue du contrôle exercé sur lui et sur les autres. La liberté était devenue pour lui un concept insaisissable, un idéal qui semblait irréel mais qu'il continuait à rechercher désespérément.

Chaque nuit, Elias était tourmenté par le même rêve : des silhouettes sans visage l'entouraient et, dans le silence, il sentait le poids du jugement, comme si elles étaient là pour le condamner. Il se réveille souvent en sueur et haletant, le cœur battant et la terreur ne le quittant jamais complètement.

C'est dans un moment de désespoir qu'il a décidé de lutter contre le programme. Chaque petit acte de sabotage devient pour lui une revendication de son humanité. Il planifie soigneusement, prend d'énormes risques, mais sent qu'il ne peut pas continuer à obéir aveuglément.

Il découvre que d'autres tentent de s'opposer au programme. C'est comme si un réseau invisible se formait entre eux, un réseau de petits actes de rébellion. Cette découverte lui a donné une nouvelle force, la certitude qu'il n'était pas seul dans cette lutte.

Il a souvent réfléchi à la figure du Grand Dévoreur, sentant que le programme n'était qu'une partie d'un plus grand dessein. Cette prise de conscience l'effrayait, mais en même temps le motivait à se battre, à s'opposer à un système qui voulait écraser sa volonté.

***

Pendant que le monde dormait, les pensées du Grand Dévoreur se déplaçaient dans les ombres de Paris, une ville qu'il connaissait comme sa poche. En silence, il traçait les lignes de son plan avec la précision d'un artiste, ses pensées étant aussi tranchantes que des lames. Ce n'est pas un simple homme, c'est un marionnettiste, un calculateur astucieux, manœuvrant des événements qui se déroulent à l'abri des regards. Dans son esprit, la Tour Eiffel est une cible stratégique, un foyer de panique et de désespoir. "La peur est une ressource plus puissante que n'importe quelle arme, c'est le moteur de l'histoire. C'est le moteur de l'histoire".

Assis dans son bureau privé, entouré d'écrans projetant des images de la ville et de ses vulnérabilités, le Grand Dévoreur planifie un attentat qui ébranlera le monde entier. "Si je veux vraiment frapper le cœur de cette société décadente, pensait-il, je dois le faire de manière à ce que la responsabilité en incombe à quelqu'un d'autre, à un groupe radical local fictif. C'est moi qui tisserai ce réseau de tromperies, car le vrai pouvoir réside dans l'art de dissimuler ses traces".

A ce moment-là, un collaborateur entre dans la pièce. C'était un homme silencieux, dont le visage, toujours inexpressif, trahissait une certaine déférence à l'égard du Dévoreur. D'un signe de tête, il se positionna sur le côté, attendant les instructions. Le Grand Dévoreur l'observa un instant, comme un maître évaluant son propre travail.

"Tu es prêt pour la tâche que je t'ai confiée ? demanda le Grand Dévoreur, la voix chargée d'un calme sinistre.

"Absolument, monseigneur, répondit l'assistant d'un ton respectueux. "L'avion est prêt et les explosifs calibrés pour un impact dévastateur. Tout sera prêt à l'heure prévue."

"C'est bien. Il ne faut pas laisser de place à l'erreur", murmura le Grand Dévoreur en regardant à nouveau le plan de la ville. Chaque mouvement doit être calculé, comme s'il s'agissait d'une œuvre d'art. Tu devras coordonner l'équipe sur le plan opérationnel. Tu agiras à la place de Crowley. Ne me déçois pas."

"Un avion explosif, se dit le Grand Dévoreur, avec la bonne charge explosive, peut l'abattre en un instant. Son esprit s'attarda sur les détails techniques de l'attaque : l'avion décollerait d'un petit aéroport proche, un appareil léger mais bien équipé et chargé d'explosifs. Un appareil piloté à distance, capable d'échapper aux radars et de garantir une attaque précise et dévastatrice. L'idée de faire s'écraser l'avion sur la tour s'impose, un geste qui fera l'effet d'une onde de choc dans le monde entier.

"Le chaos qui résultera de cette attaque sera une grande réussite. Son esprit se précipite sur les conséquences, imaginant les réactions mondiales, la panique généralisée. "Accuser les pacifistes radicaux", se dit-il, "sera le meilleur moyen de détourner l'attention de moi. Un attentat bien orchestré comme le mien doit avoir le bon bouc émissaire".

Il se souvient de l'attentat à la bombe de King's Cross en Angleterre et de la façon dont l'après-événement a entraîné des restrictions des droits et des libertés, un changement qui a donné plus de pouvoir à ceux qui contrôlaient la situation. "Après le chaos, il y aura toujours une demande de sécurité", se dit-il avec un sourire sombre. "Et je serai là, prêt à diriger la scène, alors que le monde exigera de nouvelles lois, plus de contrôle et moins de liberté." Son regard se fit plus perçant tandis que son esprit vagabondait vers les souvenirs d'une enfance lointaine où il avait appris à utiliser la manipulation comme un jeu.

"Les vraies marionnettes, se disait-il, sont celles qui pensent qu'elles contrôlent la situation. Chacune de ses pensées était une réflexion sur la nature humaine, sur la façon dont les gens sont motivés par la peur, la cupidité et l'ambition. Il était passé maître dans l'art de tisser des illusions, architecte du chaos, et savait bien qu'à chaque action correspondait une réaction. "Le monde est une scène et je suis le metteur en scène", se persuadait-il. "Le pouvoir, c'est la capacité à actionner les leviers du destin. Et je suis, sans aucun doute, le maître de cette danse macabre."

À mesure que la nuit avançait, le Grand Dévoreur rédigeait des notes frénétiques, ses pensées se bousculant, comme si la plume pouvait donner vie à ses plans. "Chaque mot est une arme, pensait-il, et chaque attaque, un message. Son esprit s'emballait, embrassant la complexité de son projet, une toile complexe d'événements destinés à aboutir à un nouvel ordre mondial, le tout orchestré par lui.

Son esprit revint soudain à Elias, le traître psychique qui se dressait désormais entre lui et son objectif. Il l'avait lui-même entraîné dans le cadre du projet MK Ultra, modelant son esprit pour en faire une arme, mais Elias avait choisi de lui tourner le dos, passant à travers les mailles du filet. "Un gâchis", se dit-il avec amertume. "Cet esprit aurait pu devenir le plus puissant des outils, mais au lieu de cela, il se tapit maintenant dans l'ombre, protégeant le Club 27 et défiant mon autorité".

Une pensée sombre lui traverse l'esprit : "Elias connaît les faiblesses du système, il pourrait même tromper mon propre réseau de contrôle."

En pensant à Elias, le Dévoreur s'interrogea brièvement sur la loyauté de son personnel. L'homme à ses côtés, l'assistant fidèle, semblait dévoué, mais le Dévoreur savait que même la loyauté la plus inébranlable pouvait vaciller face à la puissance du doute. C'est pourquoi il gardait toujours le contrôle, semant la peur dans le cœur de tous ceux qui travaillaient pour lui, sachant que c'était le moyen le plus sûr de s'assurer leur obéissance.

Il retourne à ses écrans et regarde les images de Paris, mélange de lumières nocturnes et d'ombres inquiétantes. Bientôt, cette ville connaîtra le vrai visage de la peur, une terreur qui fera de la Tour Eiffel un emblème de soumission et de panique. Tout en continuant à rédiger des notes et à tracer des lignes d'action, son esprit se projetait dans un monde dont il serait le marionnettiste invisible, tirant les ficelles d'une société qui exigerait la protection et non la liberté.

***
 

À mesure que Rooster s'approchait du ranch, les détails du paysage devenaient de plus en plus sombres et désolés. Le ranch Spahn était situé dans une vallée cachée, entourée de collines stériles parsemées de buissons secs et d'arbres tordus. Les cabanes et les structures du ranch semblaient improvisées et précaires, faites de bois pourri et de tôles rouillées. Un vieux hangar au toit effondré abritait les restes de chevaux et de bétail qui n'étaient plus que des ombres du passé. L'odeur de la terre sèche et de la poussière se mêlait à celle de la fumée et de la cendre, tandis que le vent semblait porter les échos lointains de cris et de chuchotements.

Immobile parmi les premières cabanes du ranch, un vieil homme observe Rooster avec un mélange de curiosité et de méfiance. Il avait des cheveux gris hirsutes qui lui tombaient sur les épaules, un visage marqué par de profondes rides et de petits yeux brillants qui semblaient plonger dans le passé. Il portait une vieille chemise usée, tachée de saleté, dont les boutons pendaient à peine des fils effilochés. Sa posture était voûtée, comme s'il portait un poids invisible sur les épaules, et il bougeait nerveusement les mains, tirant sur les bords de sa chemise ou lissant sa barbe mal entretenue.

Le vieil homme, appelé Jed, était assis à côté de Rooster, le visage marqué de rides profondes et le regard perdu, comme s'il voyait des mondes que les autres ne pouvaient pas voir. Son passé refait surface avec une intensité douloureuse, comme une vague lente et inexorable.

Un lointain souvenir prend forme dans l'esprit de Jed : une station-service déserte au milieu du désert, où il s'est retrouvé un soir, seul et brisé. Il venait de perdre son travail, sa famille, et toute lueur d'espoir semblait s'être évanouie. Il était resté là, assis sur un banc métallique froid, les mains tremblantes, le visage fatigué tourné vers le vide.

Puis Manson est arrivé. Il s'était approché à pas légers, comme un fantôme émergeant de la nuit. Un sourire énigmatique et apaisant ourlait ses lèvres et ses yeux semblaient briller d'une lumière magnétique. D'une voix calme et profonde, Manson lui avait chuchoté : "Le monde t'a tourné le dos, Jed. Tout ce en quoi tu croyais a disparu. Mais je... je peux te donner un but. Un foyer. Une famille."

À ce moment-là, Jed avait senti la promesse d'une rédemption, une lumière déformée mais irrémissible. Sans trop réfléchir, il avait accepté l'offre, trouvant dans le charisme sombre de Manson un refuge pervers, une nouvelle raison de vivre

"Il n'y a pas de fin", murmure Jed, fixant Rooster avec des yeux enfiévrés. "Charles dit que la mort n'est qu'une autre porte à ouvrir. Ce n'est pas la fin de tout, c'est le début. C'est le moyen de retrouver la vérité, de se libérer des chaînes de la société."

Rooster haussa un sourcil, feignant l'intérêt. "Et qu'y a-t-il derrière cette porte ?"

Jed sourit sinistrement, dévoilant des dents usées par le temps et la misère. "La paix. Et le contrôle. Ne plus être soumis à personne."

"Dis-moi, Jed", commence Rooster, essayant de comprendre à quel point l'homme a été manipulé, "qu'est-ce qui te retient ici ?"

Jed secoue la tête et détourne le regard. "Cette vie n'était pas réelle. Je n'étais qu'un rouage, une pièce inutile. Ici, pour la première fois, je sens que j'ai un but. Charles nous a libérés, il nous a montré que nous n'avions pas à vivre selon les règles imposées par les autres."

Rooster acquiesce lentement. "Et si je découvre que Charles n'est rien d'autre qu'un autre tyran, qui manipule les gens pour son propre compte ?"

Jed devient visiblement agité, tirant nerveusement sur les bords de sa chemise. Non. Ne t'avise pas de parler comme ça. Charles est le seul à nous comprendre, à nous aimer. Il est notre salut."

Tout en parlant, Jed regardait nerveusement autour de lui, tirant sur sa chemise comme s'il essayait de couvrir une tache invisible de honte. Il se gratte le menton, produisant un son rauque qui se mêle au murmure du vent. De temps en temps, il passait d'un pied à l'autre, comme s'il était prêt à s'enfuir à tout moment.

Un souvenir soudain frappe Rooster. Lors d'une mission au Vietnam, il avait rencontré un fermier qui, avec un regard très similaire à celui de Jed, avait parlé de ses enfants morts et de sa terre dévastée. Déjà à l'époque, Rooster avait vu comment le désespoir pouvait transformer un homme en une coquille vide, prête à s'accrocher à quiconque lui offrait une cause, un espoir. C'est ce qui rendait Charles Manson si dangereux ; il savait comment approcher les âmes brisées, les esprits fragiles.

Poursuivant le chemin poussiéreux qui menait à l'intérieur du ranch, Rooster observa le campement des partisans de Manson. Les tentes étaient disposées en cercle autour d'un feu de camp central qui, même pendant la journée, dégageait une légère fumée noire. L'endroit est sale, marqué par des tas d'ordures et des restes de nourriture éparpillés. Autour du feu, des objets symboliques - crânes d'animaux, os décorés et amulettes en cordes tressées - forment une sorte de sanctuaire primitif. L'air est imprégné d'une odeur âcre, mélange d'encens bon marché, d'herbes brûlées et de sueur.

L'un des adeptes, un homme grand et musclé aux cheveux longs et sales, fixait Rooster d'un regard impénétrable. Il avait des tatouages grossiers le long des bras, des symboles sombres et des runes grossièrement dessinées. Son visage était dur, sculpté par des années de labeur, avec des cicatrices qui témoignaient des combats et des luttes passés. Il se déplaçait en silence, le pas lourd et lent, comme s'il portait un poids invisible. De temps à autre, il levait les yeux au ciel, murmurant des mots incompréhensibles, presque comme une prière.

Le puissant homme, connu sous le nom de Caleb, était un vagabond sans but avant de rejoindre la secte. À une époque, il errait dans les rues de Los Angeles, avec pour seule compagnie une bouteille de whisky et un pistolet caché sous sa veste. Caleb était au bord du désespoir lorsqu'il a rencontré Manson dans une ruelle. Tu n'es qu'un rouage cassé de plus", lui dit Charles avec un regard perçant. "Mais je peux te faire revivre. Ici, tu es libre." Et avec ces mots, Caleb avait trouvé une nouvelle raison de vivre, abandonnant sa colère pour devenir une machine au service de Manson.

"La mort ? murmura Caleb en se rapprochant du feu. "Ce n'est que la première étape. Charles dit que la mort est le passage vers la vraie vie, celle qui nous a été volée. Nous vivons dans le mensonge, mon frère. Ce n'est que par la mort que nous serons libérés de nos chaînes."

Rooster le dévisagea, gardant une expression neutre. "Et quelle sorte de vérité y trouves-tu, Caleb ? Est-ce vraiment si simple ?"

Caleb sourit, montrant des dents jaunies. "La vérité est au-delà de la chair, au-delà du sang. Elle est dans le vide, elle est dans l'oubli. Charles nous a montré le chemin."

Le lieu du rituel était situé sur une petite colline poussiéreuse à l'intérieur du ranch, un endroit qui semblait enveloppé d'une aura de désolation. Autour du cercle de pierres, de grands feux avaient été allumés avec des bûches sèches et des bougies noires. Les flammes éclairaient faiblement les visages des adeptes, projetant des ombres dansantes qui accentuaient leurs traits décharnés et leurs yeux flamboyants de dévotion. Le vent soulevait la poussière et la fumée vers le ciel, créant une scène presque extra-terrestre imprégnée de tension et d'anticipation.

Mark était un homme d'âge moyen avec une cicatrice évidente sur le côté droit de son visage. Il portait une tunique sombre et usée et tenait toujours une torche, symbole de sa position au sein de la secte en tant que "héraut de la douleur". Ses yeux étaient vides, comme s'il avait abandonné tout lien avec le monde extérieur, et son regard possédait une intensité sinistre. Il parlait d'une voix basse et rauque, chaque mot étant chargé d'une violence latente. Il avait consacré toute son existence à Manson et considérait la douleur comme un instrument de purification.

Mark était un ancien marine perdu dans les traumatismes de la guerre. Après avoir été rejeté par la société, il a erré sans but jusqu'à ce qu'il rencontre Manson, qui lui a parlé d'une nouvelle mission, une "guerre sainte" contre le monde corrompu. Mark, désespéré et en quête de sens, rejoint la secte, trouvant dans la douleur son seul chemin vers la rédemption.

"La mort n'est qu'un début", dit Mark d'une voix caverneuse. "La douleur est le chemin de la renaissance. Lorsque nous brûlons dans le feu, nous abandonnons tout ce qui nous rend faibles. Manson nous a montré que pour devenir pur, il faut se laisser dévorer par la douleur, comme des flammes sur du bois sec."

Rooster regarde l'homme en essayant de cacher son dégoût. "Et qu'y a-t-il après la douleur, Mark ? La paix ?"

Mark secoua la tête, un sourire diabolique déformé par les ombres de la torche. "Il n'y a pas de paix. Il n'y a que le feu. C'est tout ce dont nous avons besoin."

Tout en observant les flammes, Rooster s'approcha prudemment de Mark. "Et toi, Mark, tu crois vraiment que Manson va te sauver ? Que cela vaut la peine de vivre ?"

Mark le fixa, les yeux perdus dans les flammes. "Je n'ai pas de vie, étranger. Je n'ai que ce que Charles m'a donné : la douleur. C'est mon arme, mon bouclier, mon seul but."

Mais la douleur peut-elle vraiment vous donner ce que vous désirez ? Ou n'est-elle qu'une chaîne ?"

"On ne parle pas de ce que l'on ne comprend pas", répond Marc, d'une voix tremblante mais convaincue. "Charles nous a libérés de la peur de la mort. Chaque fois que nous souffrons, nous nous rapprochons de la vérité."

Marc leva la torche et la passa lentement sur son propre bras, laissant la flamme effleurer sa peau sans aucune réaction de douleur. Les autres adeptes le regardent avec admiration et crainte, comme si cette démonstration était un rituel sacré. Lorsque quelqu'un s'approche trop près du cercle, Marc lève sa torche en signe d'avertissement, réaffirmant ainsi son rôle de gardien. A intervalles réguliers, il jette de l'encens et des épices dans le feu, attisant les flammes et rendant l'air encore plus épais et suffocant.

Autour de lui, les membres de la secte se déplacent comme des ombres, des figures ambiguës sans identité. Certains travaillaient en silence autour d'un feu, d'autres murmuraient des prières inintelligibles en cercle, tandis que des rires étouffés se perdaient dans l'air chaud et lourd.

Adossé à un tronc sec, il observe attentivement une jeune femme aux longs cheveux noirs et ébouriffés, vêtue de haillons. Elle avait un regard vide, presque hypnotique, comme si elle était perdue dans un monde à part. Rooster s'approcha prudemment. La jeune fille, qui semblait à peine percevoir sa présence, marmonna quelque chose à propos de "la mort comme renaissance". À cette seule idée, un pincement au cœur traversa Rooster : tous les membres de cette famille semblaient vivre dans un état de délire constant, alimenté par une foi aveugle et inquiétante.

"Manson... où est Manson ?" se demanda-t-il en fixant le feu, essayant de deviner s'il n'y avait pas un code caché dans le comportement des adeptes.

La jeune femme se tourna soudain vers lui, le fixant d'un regard à la fois vide et pénétrant. "La mort est un cadeau, tu sais ? murmura-t-elle. "C'est le seul moyen de découvrir qui nous sommes vraiment. Il nous l'a dit..." Ses yeux brillèrent un instant, un reflet étrange qui semblait brûler plus fort que le feu lui-même.

Rooster, essayant de garder le contrôle, a répondu : "Vraiment ? Et qu'a-t-il dit exactement ? J'aimerais en savoir plus..." La jeune fille baissa le regard, comme saisie d'un soudain sentiment de culpabilité. "Tu le sauras, le moment venu. Personne ici n'a peur de la fin."

Derrière ces mots, Rooster a senti la marque de Manson, une ombre qui contrôlait chaque âme dans cet endroit, même sans y être.

Rooster s'approcha d'un petit groupe d'hommes assis par terre, occupés à sculpter des morceaux de bois pour leur donner des formes tordues et grotesques. L'un d'eux, un homme d'âge moyen à la barbe hirsute et au regard froid, le remarqua. "Tu es ici pour apprendre, étranger ? demanda-t-il, avec un sourire qui tenait plus du rictus féroce que de l'accueil.

"Apprendre ?" répète Rooster, feignant la curiosité. "Et qu'est-ce que je suis censé apprendre exactement ?"

L'homme, qui se fait appeler "Léviathan", lève son regard vers lui avec une intensité inquiétante. "Voir le monde pour ce qu'il est : une jungle. Nous sommes tous des animaux. Tuer est notre vraie nature, celle qu'ils nous ont appris à réprimer avec leurs mensonges... le même mensonge qui enseigne que l'innocence existe. Manson nous a montré la vérité."

À côté de Léviathan, une jeune femme nommée Raven hocha lentement la tête. Elle était vêtue de vêtements élimés et avait un visage pâle, marqué par des yeux creusés. "Les mensonges de la société... l'illusion de l'innocence ", murmura-t-elle, presque pour elle-même. "Il n'y a pas de victime qui ne soit pas coupable d'une manière ou d'une autre, et le sacrifice... est juste."

Rooster observait Raven avec un sentiment de malaise croissant. Ce n'était pas seulement ce qu'il disait, mais la façon dont il le disait : presque avec dévotion. Il avait l'impression que chaque mot avait été soigneusement imprégné de sens par Manson lui-même. Cela semblait être un reflet déformé de ce qui s'était passé à Waterloo : les sacrifices, le sang versé, la folie qui s'était répandue comme une contagion.

L'un des adeptes, un jeune homme appelé Vipère, s'est approché de Rooster et lui a posé la main sur l'épaule. Il avait un regard animalisé et féroce. "Tu sais ce que l'on ressent quand on arrache la vie à quelqu'un, Rooster ? demanda-t-il d'un ton moqueur. "C'est comme sentir le pouvoir couler à travers vous. Eux, ceux qui sont dehors, ne comprennent pas. Ils pensent que la loi les protège, mais la loi n'est qu'un autre moyen de les garder en cage."

Rooster le regarda, essayant de garder le contrôle. "Et vous... combien de fois avez-vous éprouvé cette sensation ?" demanda-t-il, essayant d'obtenir plus d'informations.

Vipère sourit, montrant ses dents sales. "Assez pour comprendre que le sang est le seul moyen de purifier ce monde pourri." Raven intervint à nouveau, avec un regard presque rêveur. "Nous sommes l'antidote à la faiblesse. La violence n'est rien d'autre qu'un rite de passage. C'était aussi le cas à Waterloo, n'est-ce pas ? Il nous a dit que ces vies perdues étaient un sacrifice nécessaire."

Au fur et à mesure qu'ils parlaient, Rooster sentait l'intensité de leur croyance en la violence, une vision animale et primitive qui réduisait tout à une cruelle sélection naturelle.

Alors que Rooster continuait à se déplacer prudemment entre les différents groupes de la secte, écoutant des bribes de discours et notant mentalement des détails, il sentit une tension grandir autour de lui. Il sentait les regards lourds et méfiants de certains membres, en particulier du Léviathan, qui l'observait à présent avec des yeux chargés d'une étrange méfiance.

"Toi, étranger... tu ne ressembles pas à l'un des nôtres", siffla le Léviathan en s'approchant d'un air menaçant. A ses côtés, Raven et Viper s'approchèrent lentement, l'encerclant presque. Les visages des membres de la secte devinrent soudain durs, leurs yeux scrutateurs, comme s'ils sentaient son étrangeté et la menace qu'il représentait.

La hyène rejoignit le groupe, son visage se déformant en un rictus cruel. "Que faites-vous ici ? demanda-t-elle d'une voix froide, le ton chargé de menace. "Vous ne pensiez tout de même pas pouvoir entrer et sortir de notre monde sans conséquences, n'est-ce pas ?"

Réalisant que la situation s'aggravait rapidement, Rooster chercha autour de lui un moyen de s'échapper. Il savait qu'une fois découvert, il n'aurait aucune chance de s'expliquer. Le fanatisme qu'il lisait dans leurs yeux ne permettrait jamais une simple justification. Chaque seconde était précieuse.

D'un geste rapide, il reporta son attention sur un espace entre deux baraquements et se lança dans une course désespérée. Il entendit les cris des adeptes derrière lui, leurs voix chargées de rage et de fureur. Raven hurla des instructions tandis que Vipère et Léviathan se lançaient à sa poursuite, leurs pas résonnant sur la terre sèche du ranch.

Rooster sentait son cœur battre à tout rompre tandis qu'il courait à travers le champ, évitant les obstacles, sautant par-dessus des clôtures en bois branlantes. Il entendait les pas pressants des membres de la secte derrière lui et savait que s'ils le rattrapaient, il ne bénéficierait d'aucune pitié.

"Tu ne peux pas t'échapper, étranger ! s'écria le Léviathan, la voix emplie d'une fureur animale. "Tu as pénétré sur notre territoire, et tu vas en payer le prix !"

Rooster continua à courir, sentant le poids de sa mission et l'urgence de faire la lumière sur ce qu'il avait découvert. Mais il savait que, pour cela, il devait d'abord survivre à cette nuit.

Rooster se retourna et vit une vague de partisans avancer vers lui, hurlant, le visage déformé par la fureur. Chaque fibre de son être savait qu'il ne survivrait pas s'ils l'attrapaient. Le souffle court et les muscles tendus, il se lança dans une course désespérée à travers les ruines du ranch.

Il enjamba une clôture en bois pourrie, sentant le bois craquer sous le poids de ses bottes. Derrière lui, les poursuivants poussaient et sautaient par-dessus les obstacles avec une détermination animale. Vipère, les yeux remplis d'une folie froide, brandissait un couteau et ricanait comme si s'échapper n'était qu'un jeu.

Rooster glissa sur le sol inégal et faillit perdre l'équilibre. Le sol était jonché de pierres, d'os d'animaux et de cendres de feux sacrificiels, et chaque pas était un défi pour ne pas tomber. Son esprit travaillait frénétiquement : si seulement il pouvait atteindre la zone boisée au-delà de la colline, il pourrait se cacher et les confondre. Mais cette portion de route semblait interminable.

Il entendit un sifflement et se baissa instinctivement, évitant une bouteille en verre lancée par l'un des adeptes. Alors qu'il continuait à courir, les cris derrière lui s'intensifièrent. Il ne s'agissait pas de simples cris de chasse, mais de chants rituels, de rugissements primordiaux qui emplissaient l'air d'une tension presque surnaturelle.

"Tu ne t'échapperas pas, étranger ! C'est ton dernier souffle !" rugit le Léviathan, sa voix mêlant colère et satisfaction.

Il est tendu dans toutes ses fibres et son cœur bat la chamade dans sa poitrine. Il gravit une colline rocheuse, essayant d'augmenter la distance entre lui et ses poursuivants, mais il pouvait entendre le souffle chaud de leurs pas derrière lui.

Arrivé au sommet de la colline, il s'arrête un instant pour respirer, mais ses poursuivants sont désormais trop proches. Il n'avait pas le choix : il devait continuer. Il se lança dans une dangereuse descente, les pierres roulant sous ses pieds tandis qu'il bondissait, essayant d'éviter les arbres et les arbustes qui faisaient surface. Derrière lui, Vipère et Hyène ne ralentissaient pas, animées d'une fureur aveugle.

Une racine saillante le fit trébucher et Rooster tomba ruiné sur le sol, glissant sur le gravier. La douleur explosa dans sa cheville, mais il se releva en serrant les dents. Il devait l'ignorer, il devait continuer à avancer. Il vit une ouverture dans les branches des arbres et s'enfonça dans la forêt, espérant que l'épaisse végétation les ralentirait.

En entrant dans la forêt, des branches lui griffent le visage et les bras, mais il continue à courir, conscient qu'une petite halte signifierait la fin. Derrière lui, les poursuivants se frayaient un chemin bruyamment, faisant tomber les branches et poussant violemment les arbres les plus jeunes. Chaque pas est comme un coup au cœur, chaque bruit derrière lui est une menace de mort.

Soudain, un puissant sifflement retentit dans l'air. Rooster se retourna juste à temps pour voir une silhouette sombre se jeter sur lui. Il esquiva, et la dague de Leviathan passa à quelques centimètres de sa tête, effleurant ses cheveux. D'un coup sec, Rooster frappa son adversaire au visage, le faisant reculer un instant, mais ce fut suffisant pour lui permettre de reprendre sa fuite.

Enfin, à travers l'ombre des arbres, il aperçoit un éclair de lumière. La route ! Son chemin de fuite. Poussé par une vague d'adrénaline, il accéléra le pas, sentant le sol se raffermir sous ses pieds. Arrivé à la lisière de la forêt, la lueur des phares d'une vieille voiture abandonnée attira son attention. Sans réfléchir, il se cacha derrière le véhicule, essayant de réguler sa respiration alors que ses poursuivants sortaient des bois.

Il les observe derrière le capot, en essayant de ne pas faire de bruit. Les membres de la secte regardaient autour d'eux, confus, le visage déformé par la colère et la frustration. Raven crachait rageusement sur le sol, tandis que Leviathan fixait la forêt d'un regard féroce, comme s'il pouvait sentir la présence de Rooster à travers la végétation dense.

Rooster attendit qu'ils se dispersent, puis, profitant d'un moment de distraction, s'éloigna discrètement de la voiture, se replongeant dans l'obscurité de la nuit.

Les lumières du ranch commençaient à s'estomper au loin, mais son cœur ne trouvait pas la paix. Il savait qu'il n'était pas encore en sécurité et que les disciples de Manson n'abandonneraient pas leur proie si facilement.

Jetant un dernier regard vers le ranch désormais éloigné, Rooster se dit à voix basse : "La prochaine fois, c'est moi qui te trouverai, Manson." Puis il s'éloigna, laissant derrière lui les ombres et la folie de cette nuit, déterminé à rendre justice au mal qu'il avait vu.

***

Le bureau de la police était plongé dans un silence dense, rompu uniquement par le tic-tac de l'horloge qui s'égrenait à chaque seconde comme une note d'anticipation. Hartigan est assis à son bureau, le regard fixé sur un dossier. La matinée est froide, le ciel gris de Londres assombrit l'atmosphère déjà tendue. L'odeur du vieux papier et de l'encre emplit ses narines tandis qu'il feuillette un dossier rempli de documents confidentiels, de rapports qui pointent vers une vérité qu'il ne peut encore accepter : trop d'indices mènent à un bureau du gouvernement, un espace qu'il ne connaît que par les rumeurs et les légendes.

Hughes, l'air fatigué, s'approche. "Hartigan, es-tu sûr que nous allons dans la bonne direction ? demanda-t-il, la voix à peine chuchotée, comme s'il craignait d'être entendu. Le jeune détective avait déjà vu trop de compromis dans sa courte carrière, mais rien ne l'avait préparé au poids de ces découvertes. Nous parlons de notre propre gouvernement, Hartigan. Si c'était vrai, ce serait... énorme".

Hartigan soupire, referme le dossier et regarde Hughes dans les yeux. Je ne peux plus ignorer ce que nous découvrons", répond-il en appuyant fermement ses mains sur la table. "Ces documents... ne mentent pas, Hughes. Mais ils ne suffisent pas, il nous faut quelque chose de plus clair et de plus complet pour comprendre ce qu'ils font."

La porte du bureau s'ouvre brusquement et Carter entre d'un pas décidé, les mains serrées en poings. Hartigan l'observe attentivement, notant chaque détail de son attitude : sa mâchoire serrée, son regard évitant celui de ses collègues, comme s'il savait qu'il était sous le coup d'une inculpation. "Hartigan, Hughes", les salue-t-il d'un signe de tête. "Vous êtes tous plongés dans vos pensées. Quelque chose ne va pas ?"

La faible lumière du café projette de longues ombres sur les visages des trois hommes. Hartigan s'est installé dans son fauteuil, examinant attentivement Carter, saisissant chaque petit détail : un imperceptible mouvement de ses doigts, la façon dont ses mains serrent la tasse de café, comme si elles cherchaient un point d'ancrage pour se stabiliser. Hughes se tient à côté de lui, observant silencieusement mais attentivement. Chaque geste est une fenêtre sur l'âme de Carter, et l'atmosphère semble chargée de tension, comme s'il suffisait d'un mot déplacé pour briser le calme apparent.

"C'est bon, Carter", répond Hughes avec un sourire forcé, essayant de maintenir un air de normalité. Mais Hartigan ne détourne pas le regard, fixant Carter comme pour scruter son âme. Ce ne sont que des questions normales, ajouta-t-il, mais le ton trahissait sa méfiance.

Alors que Carter sort du bureau, Hughes s'approche de Hartigan, visiblement bouleversé. "Hartigan, Carter est en train de nous contrôler. Hartigan acquiesce en serrant la mâchoire. "Je sais, Hughes. Nous devons être prudents. S'il est vraiment de connivence avec le système, il pourrait faire n'importe quoi pour le protéger. Je ne sais pas jusqu'où il peut aller."

Les deux hommes décident de se rencontrer secrètement dans une salle de réunion isolée, à l'abri des regards indiscrets. La pièce est sombre, éclairée seulement par une lampe qui projette des ombres allongées sur les visages des détectives. "Nous avons besoin d'un plan", chuchote Hartigan, en déplaçant son regard vers la porte, comme s'il craignait que quelqu'un les écoute. "Carter est intelligent, bien plus que je ne l'ai jamais soupçonné. Nous devons jouer intelligemment, rassembler plus de preuves sans nous faire prendre."

Alors qu'il pensait à Carter, Hartigan a soudain eu un flash-back du massacre de King's Cross. Il se souvient des corps éparpillés, du sang qui tache le sol de la gare, de l'odeur âcre de la fumée. Je ne peux pas laisser leur sacrifice en vain", pense-t-il en serrant les poings. "Si Carter est impliqué, il paiera.

Quelques jours plus tard, Hartigan rencontre dans une ruelle déserte un vieil informateur, un homme au visage balafré qui se fait appeler "le Corbeau". Le Corbeau lui tend une enveloppe brune contenant des documents indiquant les liens de Carter avec de hauts responsables du gouvernement. "Ne lui faites pas confiance", murmure le Corbeau d'une voix rauque.

Hartigan n'arrivait pas à oublier sa rencontre avec le Corbeau. Le vieil informateur était un policier, un homme qui avait vu et fait des choses que peu de gens pouvaient comprendre. Il avait décidé de "descendre" dans les entrailles du système, abandonnant toute prétention à la justice pour devenir un fantôme, un homme sans identité. Crow avait parlé de servir les puissants, des noms qu'Hartigan ne connaissait que par les journaux. "N'oubliez pas, lui avait-il dit, que la vérité est une arme à double tranchant. Hartigan réfléchit à ses paroles, conscient que cette vérité, si dangereuse, était ce qu'ils essayaient de découvrir.

Hartigan ouvre l'enveloppe et regarde les photos et les documents. Il y avait une photo de Carter sortant d'un bâtiment gouvernemental, l'expression dure et froide. "Qu'est-ce que tu caches, Carter ? marmonna-t-il pour lui-même, tandis que Crow s'éloignait sans un mot de plus.

Ils décident d'affronter Carter dans un lieu public, un café à l'écart du bureau, où ils pourront observer ses moindres réactions. Lorsqu'ils s'installent à la table, la tension est palpable. Carter les regarde avec un sourire calme, mais derrière cette façade, on perçoit un certain malaise.

Hartigan le regarde fixement, rompant le silence. "Nous avons trouvé des divergences, Carter. Des preuves que quelqu'un manipule l'enquête."

Carter garde son sourire, mais ses yeux trahissent une légère nervosité. "Je ne sais pas de quoi vous parlez", dit-il d'une voix calme. "Si vous avez des accusations à formuler, vous feriez mieux de les porter à qui de droit."

"Nous le ferons", répond Hartigan avec fermeté, "mais nous voulons d'abord vous donner une chance de vous expliquer". Le silence qui suit est chargé de tension. Hughes guette les moindres réactions de Carter, à la recherche d'un signe de culpabilité.

Carter les regarde, pesant ses options. Puis, d'une voix glaciale, il profère une menace voilée : "Je vous conseille de ne pas trop creuser. Il y a des secrets qu'il vaut mieux ne pas révéler, pour votre propre sécurité."

Après la réunion, Hughes est profondément ébranlé. "Je ne pensais pas qu'on en arriverait là", dit-il à Hartigan alors qu'ils marchent dans les rues de la ville. "Carter est dangereux, Hartigan. Nous ne pouvons pas l'affronter seuls."

Hartigan acquiesce, réfléchissant à la complexité de la situation. Nous ne sommes pas seuls, Hughes. Il y a encore des gens qui cherchent la vérité. Il suffit de les trouver et de les convaincre de nous aider."

Hughes regarde Hartigan pendant qu'ils s'éloignent du café, le visage marqué par la fatigue et la conscience du prix de la justice. "Vous savez, dit-il enfin, je me demande parfois si nous ne tournons pas en rond, à la poursuite d'une vérité que nous ne trouverons jamais. Hartigan le regarde fixement, la détermination inébranlable dans ses yeux. "Peut-être, Hughes. Mais tant qu'il y aura une ombre d'espoir, nous ne cesserons pas de chercher. Pas pour nous, mais pour tous ceux qui ont jamais cru en la justice." Et, sur ces mots, ils s'élancent vers l'inconnu, conscients que chaque pas les rapproche du point de non-retour.

Forts de cette connaissance, les deux détectives se préparent à intensifier leurs investigations, déterminés à révéler la vérité sur Carter et les forces obscures qui menacent de détruire tout ce pour quoi ils ont travaillé.

Annexe

Page du journal de Jim Morrison

Paris, 2 juillet 1971

"Je me retrouve seul, une fois de plus, entre les murs de cette pièce qui semble se refermer autour de moi. Paris, que je croyais capable de me donner des réponses, n'est qu'un autre cadre vide. Cette ville a quelque chose de terriblement ironique : elle accueille les perdus, les nourrit de rêves, mais les laisse s'éteindre lentement, comme des bougies qui brûlent jusqu'à la fin. J'ai cessé de comprendre pourquoi je suis ici. La musique, qui était mon refuge, n'est plus qu'un écho lointain, un souvenir qui me hante."

Je suis fatigué. Mon esprit est encombré de voix, de souvenirs qui se chevauchent comme une tempête. Chaque soir, je me demande combien de temps je vais pouvoir tenir dans cette mascarade. C'est devenu une lutte contre quelque chose de trop grand, le Grand Dévoreur et sa puissance obscure qui semble s'infiltrer partout. Chaque pas que nous faisons semble se dissoudre dans le vide. Dans quel but ? C'est ce que je me demande, sans cesse. On m'a qualifié de guide spirituel, mais je me sens comme un homme perdu.

Aujourd'hui, en marchant le long de la Seine, je me suis demandé si tout cela avait un sens. Mes camarades parlent de liberté, de rébellion, mais j'ai l'impression que cela ne suffit pas. Chaque mot semble se vider dès qu'il est prononcé, comme une fleur qui se fane au soleil. La liberté ? Peut-être n'est-ce qu'une illusion, un concept qui nous entraîne de plus en plus loin dans le néant.

J'ai pensé à la mort aujourd'hui. Ce n'est pas la première fois, mais c'est comme si cette idée me berce maintenant, m'apaise. Je ressens une étrange paix à cette idée. C'est peut-être ma vraie liberté, mon dernier acte de rébellion. Si tout est déjà écrit, si cette lutte est vraiment vaine, alors le seul choix est celui de ma disparition. Et peut-être que ce n'est qu'à ce moment-là que je pourrai être libre.

Je me souviens des paroles de Janis. Je l'ai vue il y a quelques nuits, ou peut-être n'était-ce qu'une illusion. Elle m'a dit que la liberté est comme une flamme, quelque chose qui brûle en nous, mais qui brûle tout ce qu'elle touche. "Mais c'est un luxe, Jim", m'avait-elle dit, le regard plein de mélancolie. "Et à la fin, elle nous brûle aussi."

Je ferme les yeux et je sens Paris respirer avec moi, comme si cette ville était le témoin silencieux de mes dernières pensées. La vraie liberté est peut-être dans l'abandon total, dans ce laisser aller, dans cette nuit qui m'accueille comme une complice. La mort ne me fait pas peur, au contraire, elle m'attire, comme une étreinte qui attend d'être accueillie.

Dans un dernier souffle, j'accepte. Ma vie n'a été qu'un long adieu, une lutte pour trouver une paix que je peux maintenant toucher. Paris sera ma compagne pour mon dernier voyage, et dans ce silence, je trouve enfin la liberté que j'ai toujours recherchée.


10 LE RETOUR DE JIM

3 juillet 1971

Jim se leva de son bureau, laissant tomber son stylo à côté du journal qui était maintenant ouvert, révélant l'encre encore fraîche, comme une blessure ouverte. Le whisky avait engourdi ses pensées, mais une étrange lucidité, presque rituelle, le traversait. Il sentait que chacun de ses gestes était une étape précise, un dernier adieu qui se déroulait devant lui en une série d'actions inévitables. Les mots de Rimbaud qu'il avait lus plus tôt - "je suis un autre" - semblaient flotter autour de lui, comme s'ils avaient maintenant transcendé la page pour s'imprimer dans son esprit. Il est prêt à accueillir cette ultime transformation, cet ultime détachement qui lui semble être la seule vérité authentique qui lui reste.

Il s'éloigna lentement du bureau, laissant derrière lui non seulement la dernière page qu'il avait écrite, mais aussi le poids de tout ce qu'il avait été. Il se sentait nu, avant même d'avoir enlevé ses vêtements. Chaque couche, chaque fibre de ses vêtements semblait peser sur son corps, comme un vestige inutile d'une identité qu'il ne reconnaissait plus. Il retira sa chemise, la laissant tomber au sol d'un geste solennel, comme s'il abandonnait une peau usée. Puis il glissa son pantalon et resta un moment immobile, comme une âme désarmée en attente de purification.

La salle de bains l'accueille comme un modeste sanctuaire, un lieu austère et douillet où le silence se fait complice. Les carreaux blancs, fissurés aux angles, reflétaient une lumière douce, presque terne, qui semblait ne pas avoir de source précise, comme si elle provenait d'un ailleurs indéfini. Chaque recoin de la pièce était enveloppé d'une ombre silencieuse, et le tic-tac de l'eau qui remplissait lentement la baignoire était le seul son présent, un rythme hypnotique qui ponctuait ses pensées.

Jim s'approcha de la baignoire, regarda l'eau monter et se pencha légèrement, plongeant sa main dans l'eau pour en sentir la température. La chaleur coula entre ses doigts, glissant sur sa peau comme une promesse de paix. Il inspira profondément, laissant l'odeur humide et vaguement ferreuse de la pièce l'envelopper, un arôme qui semblait provenir des profondeurs de la terre. Dépouillé et vulnérable, Jim se miroita dans l'eau, observant son visage déformé par les reflets vacillants, une silhouette qui semblait osciller entre la vie et l'oubli.

Chaque détail de la pièce était fixé dans sa mémoire, comme s'il savourait son dernier moment de conscience. Les carreaux du sol semblaient froids, solides, tandis que la chaleur de l'eau de la baignoire contrastait avec l'air humide et légèrement vicié qui régnait dans la pièce. C'était une sensation de suspension, comme si le temps s'était arrêté, retenant son souffle avec lui.

Jim se pencha sur le bord de la baignoire, le corps incliné dans un abandon presque sacrificiel, comme si cette eau était le liquide amniotique d'une nouvelle naissance ou le dernier souffle d'un long adieu. Il sentit chaque fibre de ses muscles se détendre tandis que la chaleur de la vapeur caressait son visage, lui faisant fermer les yeux un instant. C'était une sensation à la fois douce et amère, de savoir que ce rituel de purification était destiné à sceller le détachement définitif de la vie qu'il avait connue.

Il se leva lentement, laissant son regard parcourir la pièce. Les petits détails, comme les fragments de calcaire sur le robinet ou les traces de vapeur sur le miroir terni, semblaient prendre un poids particulier, comme les reliques d'un quotidien qu'il s'apprêtait à abandonner. Chaque recoin de la pièce lui rappelait un souvenir : la rugosité du carrelage sous ses pieds nus, l'humidité qui imprégnait l'air, presque comme une respiration vivante qui correspondait à la sienne. Jim s'arrêta devant le miroir, observant le reflet de son visage fatigué, les ridules autour de ses yeux et sa barbe mal entretenue donnant à son visage un air plus vivant, plus vieux.

Il inspira profondément, laissant l'odeur du vieux tabac et du whisky éventé se mêler à l'humidité de la pièce. Il lui sembla entrevoir, dans les contours flous de son visage dans le miroir, le reflet de toutes les personnes qu'il avait rencontrées, des lieux où il avait vécu, des passions qui l'avaient consumé. C'était comme si chaque fragment du passé refaisait surface à cet instant, non pas pour lui faire des reproches ou le consoler, mais simplement pour dire adieu à l'homme qu'il avait été.

Il approcha sa main du verre embué, traçant une marque avec ses doigts, un symbole indistinct qui disparut aussitôt, se dissolvant comme une ombre dans l'eau. Chaque respiration devint plus lourde, chaque pensée un écho lointain qui s'estompa, laissant place à un sentiment de paix qui l'enveloppa comme une couverture chaude. Son esprit, engourdi par l'alcool, flottait dans une stupeur presque hypnotique, un lieu où les peurs, les ambitions et les rébellions semblaient s'estomper dans un immense silence.

Jim entra dans la baignoire d'un geste lent et délibéré, laissant l'eau chaude envelopper sa peau. Chaque muscle se détendit, chaque résistance disparut, comme si cette étreinte liquide était le havre de paix qu'il avait toujours cherché. Il se laissa aller, flottant juste sous la surface tandis que ses pensées se dissolvaient dans l'eau, comme de l'encre qui s'efface, traçant des arabesques de conscience et d'oubli.

Au fur et à mesure que l'eau l'enveloppait, Jim sentait chaque fibre de son corps se dissoudre, comme si la baignoire était devenue un berceau paisible dans lequel il pouvait s'abandonner, sans plus aucune résistance. Les bords de la baignoire semblaient s'étirer, s'étendre, jusqu'à l'englober complètement, le séparant du reste du monde. Sa respiration devint lente et régulière, un rythme presque hypnotique, marqué par les battements de son cœur qui semblaient s'estomper à chaque seconde.

Il ferma les yeux, laissant la chaleur pénétrer ses os, tandis que son esprit errait dans un espace suspendu, entre veille et rêve. Des images fragmentaires surgissent de l'obscurité : des visages aimés et détestés, des souvenirs de nuits passées sur des scènes, folles et passionnées, mêlés à des moments de profonde solitude, dans des chambres anonymes, éclairées seulement par la lueur d'une cigarette allumée. C'était comme si tous ces souvenirs, comme des morceaux d'une vie vécue à l'extrême, se retrouvaient là, prêts à se dissoudre avec lui.

Sa peau, encore brûlante sous l'effet du whisky, ressent une fraîcheur soudaine, comme une caresse de la nuit parisienne qui filtre par les fenêtres entrouvertes. L'air pénétrait dans la pièce avec une douceur presque irréelle, portant avec lui l'odeur des rues de Paris, ce mélange inimitable de pierre et de pluie, qui enveloppait tout comme un manteau de nostalgie. Il sentit l'essence de la ville pénétrer ses sens et, à cet instant, il sembla ne faire qu'un avec la ville elle-même, comme si Paris, silencieuse et majestueuse, l'étreignait dans ce dernier rituel.

Rouvrant les yeux, Jim observa la surface de l'eau. Les lumières des bougies vacillaient, se reflétant dans des jeux d'ombre et de lumière qui semblaient danser au-dessus de lui, comme des spectres silencieux. Chaque flamme se tordait, suivant une danse énigmatique, presque hypnotique. C'était un jeu de reflets, un spectacle qui semblait orchestré spécialement pour lui, un adieu discret et poignant, comme celui d'un vieil ami.

Il enfonça légèrement la tête dans l'eau, laissant le monde s'assourdir autour de lui tandis qu'un sentiment de paix presque étrange se répandait dans son corps. Il pensa aux mots de Rimbaud, aux poèmes qu'il avait lus et aimés, à ces vers qui semblaient chanter un adieu lointain et mystérieux. "Je suis un autre", murmura-t-il pour lui-même, répétant cette phrase comme un mantra, sentant qu'à cet instant il n'était plus un homme, mais un reflet, une ombre qui s'effaçait.

Jim s'enfonça de plus en plus dans l'eau, laissant la tension de son corps se dissiper, tandis qu'un sentiment d'abandon se frayait un chemin dans ses pensées. Il sentit la lourdeur de ses membres et la lente somnolence de chaque impulsion, comme s'il franchissait un seuil invisible. Alors que l'eau l'enveloppait, il sentit une force sombre et silencieuse s'insinuer dans ses pensées, comme une influence extérieure fouillant ses souvenirs, ses peurs, ses désirs les plus secrets.

Lentement, toute parcelle de volonté semble se dissoudre, remplacée par une paix inhabituelle et inexplicable. Le silence dans la pièce devint palpable, une couverture dense enveloppant son esprit et son corps, comme si toute la réalité qui l'entourait s'évanouissait. Le monde extérieur s'éloigne, ne laissant place qu'au bruit étouffé de sa respiration et au doux gargouillis de l'eau qui glisse le long de ses bras immergés.

Jim ferma les yeux, essayant de s'ancrer dans la paix qui l'enveloppait, mais chaque pensée devenait de plus en plus évanescente, comme du sable qui coule entre ses doigts. Son esprit revint aux vers de Rimbaud, au tourment et à la beauté qu'il avait trouvés dans ses écrits, et pendant un instant, il se sentit appartenir à quelque chose d'ancien et d'intangible, une chaîne sans fin de poètes, d'artistes et de rêveurs qui avaient cherché des réponses dans le mystère et l'inconnu.

L'air de la pièce était épais, chargé d'une odeur mixte de whisky et de savon qui semblait flotter au-dessus de lui comme un souvenir estompé de la réalité. Il sentit la chaleur de l'eau l'envelopper, apaiser la tension de son corps, mais en même temps quelque chose de plus profond, une voix silencieuse qui lui murmurait de s'abandonner, de se laisser aller complètement.

Dans la chaleur de l'eau, Jim se sentit transporté dans le passé, à un moment lointain de son enfance. Il se souvenait vaguement de la chaleur des bras de sa mère, une étreinte qui avait le pouvoir de chasser toute peur et toute anxiété. Il était si petit à l'époque, trop jeune pour comprendre le monde qui l'entourait, mais ce sentiment de protection l'enveloppait comme une couverture sûre, un endroit sans limites où il pouvait s'abandonner sans crainte. Il pouvait presque sentir le parfum familier de sa peau, un parfum qu'il associait à la pureté de l'enfance, une époque où tout semblait éternel et immuable.

Les yeux toujours fermés, le souvenir bascule dans un autre moment, un après-midi de printemps dans un champ à l'extérieur de la ville, où il courait sans souci dans les hautes herbes et sous le soleil doré. Le rire de son père résonnait au loin, une présence solide qui l'accompagnait dans ces courses à travers les rayons du soleil et les ombres des nuages. Jim se souvenait de la sensation de l'herbe fraîche sous ses pieds, de l'odeur de la terre, de la simplicité d'un bonheur simple, fait de petits moments. Même à ce moment-là, comme dans la baignoire, il avait ressenti une paix absolue, un sentiment de plénitude qu'en tant qu'adulte il ne retrouverait plus jamais avec la même pureté.

Puis, le souvenir s'est intensifié, le ramenant à une autre scène, un soir d'été sur la côte de Floride. Sa famille s'était arrêtée sur la plage et il avait regardé les vagues s'écraser lentement sur le rivage, un rythme hypnotique qui lui donnait l'impression de faire partie de quelque chose de bien plus grand que lui. Le ciel était teinté d'orange et de rouge, et Jim avait levé les yeux pour regarder les étoiles commencer à se frayer un chemin dans la nuit. C'était une sérénité qu'il n'avait pas pu définir, mais qui lui avait donné le sentiment d'appartenir au cosmos, comme si chaque étoile était là pour lui rappeler la beauté de l'existence.

Tandis que la chaleur de l'eau caresse son corps, ces fragments de paix lointaine se superposent à la réalité présente, l'amenant à une somnolence profonde, presque mystique.

Alors que Jim se laissait aller à la chaleur de l'eau, son esprit se mit à vagabonder dans une série de visions oniriques, comme si une ombre douce tissait pour lui un paysage de calme et de sérénité. Il sentit les frontières de la réalité s'estomper, se dissoudre, et se retrouva dans un endroit qui ne pouvait être qu'un rêve, une étendue de prairies vertes et de ciel bleu, éclairée par une lumière douce et irréelle.

Dans ses visions, il marchait pieds nus sur une couverture d'herbe douce, et tout autour de lui les couleurs étaient plus vives qu'il ne l'avait jamais perçu, comme si tout était illuminé par une lumière intérieure. Au loin, un rire familier résonnait dans les arbres, et Jim se laissa emporter par ce son mélodieux et joyeux qui lui rappelait des jours plus simples et plus heureux. C'était un rire qui semblait appartenir à une époque lointaine, à un ami oublié ou à une partie de lui-même qu'il avait perdue.

Puis, l'environnement a changé, comme s'il avait été transporté sur une plage déserte à l'aube. L'air était frais, le ciel parsemé de roses et d'oranges, et les vagues clapotaient doucement sur le sable, accompagnées d'un silence sacré et enveloppant. Jim s'est assis sur le rivage, enfonçant ses mains dans le sable chaud, et a laissé sa respiration se synchroniser avec le mouvement des vagues, comme si l'univers lui-même berçait son esprit. Il ressent une paix infinie, une profonde communion avec la nature, se sentant partie prenante de cette immensité sereine et immuable.

Dans une autre vision, Jim s'est retrouvé dans un temple ancien, avec de hautes et majestueuses colonnes s'étirant vers le ciel. Les murs étaient couverts de symboles et d'écritures anciennes qui semblaient pulser d'énergie. Des bougies brillaient le long des couloirs et un arôme d'encens doux emplissait l'air. Jim marcha entre ces colonnes, se sentant léger, libéré de tout poids. Il atteignit un hall central où une douce lumière enveloppait une silhouette indistincte, presque éthérée, qui semblait l'attendre patiemment. Il ressentit un calme indescriptible, comme si tout dans sa vie avait enfin trouvé un équilibre.

Ces visions traversent son esprit avec fluidité, sans rupture, comme si sa conscience était immergée dans un flot d'images et de sensations qui lui procurent un soulagement inespéré.

Soudain, au milieu des vagues de visions et de souvenirs qui le berçaient, une silhouette émergea, nette et distincte, se découpant sur la lueur onirique qui emplissait son esprit. Jim reconnut ce visage et un calme profond l'envahit. C'était une figure familière, quelqu'un qu'il avait toujours associé à des moments de réconfort, un visage aimé et rassurant qui apparaissait maintenant comme un guide dans ce moment de suspension.

"Jim", dit la silhouette d'un ton doux, presque hypnotique. La voix résonnait comme un chant étouffé, une mélodie qui semblait venir d'un temps lointain. "Jim, tu es fatigué, n'est-ce pas ?"

Jim acquiesça lentement, comme si c'était la seule réponse possible. "Oui... je suis tellement fatigué", murmura-t-il. La silhouette sourit, un sourire qui lui parut plein de compréhension, de compassion.

"Laissez tout tomber alors. Tu n'as plus à te battre ni à essayer de comprendre. Le temps est venu de trouver la paix que tu as toujours voulue."

Jim plissa les yeux, laissant la voix pénétrer profondément, et sentit une sensation de chaleur l'envelopper, comme si les mots de la silhouette étaient un baume qui apaisait toutes ses angoisses.

"J'ai cherché si fort", dit Jim, avec une pointe d'émotion dans la voix. "J'ai lutté, mais chaque pas semble me conduire de plus en plus loin..."

"Parce que le monde que tu as essayé de changer est cruel et sourd à tes paroles", répondit la silhouette en secouant lentement la tête. "Il n'y a rien que tu puisses faire. À quoi bon se battre encore ?"

Jim détourna le regard, comme s'il essayait de lutter contre cette pensée, mais il se sentait fatigué, épuisé. "Je ne peux pas tout laisser tomber, je ne peux pas..."

"Mais oui, tu peux, Jim", insiste la silhouette en s'approchant de lui et en posant une main chaude et rassurante sur son épaule. "Regarde tout ce que tu as donné, toute l'énergie que tu as dépensée à la poursuite d'un rêve que le monde ne peut pas comprendre. Ne veux-tu pas, enfin, être libéré de ce fardeau ? Ne sens-tu pas que tu es proche de la paix ?"

Les mots, lents et hypnotiques, le pénétrèrent comme un doux poison, et Jim sentit le poids du monde s'éloigner, se dissoudre dans le néant. La silhouette semblait lire ses moindres hésitations, ses moindres peurs, lui apportant réconfort et compréhension.

"C'est comme si... j'avais toujours lutté", murmure Jim, les yeux mi-clos. "Toujours à me pousser plus loin, à chercher quelque chose que je ne peux pas saisir..."

"Parce que cette recherche n'est pas réelle, Jim. Ce n'est qu'une promesse vide que le monde t'a offerte pour que tu continues à chercher. Mais maintenant, tu peux la laisser partir. Viens avec moi, abandonne-toi. Arrête de te battre et tu trouveras la paix."

Jim resta silencieux, son cœur ralentissant comme bercé par les paroles du personnage. Il y avait quelque chose d'étrange, quelque chose qui le perturbait, mais le sentiment de soulagement était si profond qu'il se laissa convaincre, acquiesçant lentement.

"Peut-être que tu as raison", a-t-il murmuré. "Peut-être qu'il est temps d'arrêter de se battre, de trouver la paix..."

Jim se laissa aller encore plus, glissant dans des souvenirs paisibles, des moments passés depuis longtemps que son esprit ramenait à la lumière, comme les fragments d'un rêve endormi. Il se souvint d'une soirée tranquille au lycée, alors qu'il n'était qu'un garçon et que le monde n'était pas encore devenu une sombre énigme à résoudre. Il était assis sur une plage de Venise, seul, les pieds enfoncés dans le sable froid, et regardait les vagues s'écraser rythmiquement sous la lune. Le bruit de l'océan, si vaste et immuable, l'avait toujours calmé, lui donnant l'impression de faire partie de quelque chose de plus grand. Cette nuit-là, avec le vent qui ébouriffait ses cheveux et le goût du sel sur ses lèvres, il s'était senti libre, enveloppé par le calme infini de l'univers.

Puis le souvenir s'est déplacé vers un autre moment, lors d'un voyage en auto-stop dans le Sud-Ouest américain, avant même que la musique n'ait envahi sa vie. Il voyageait sans destination précise, juste pour le plaisir d'explorer, de se perdre dans cette immensité aride et vierge. Il se souvient d'un soir où il avait trouvé refuge dans une petite clairière entourée de rochers rougeâtres. Il s'était allongé sur la terre chaude, regardant les étoiles illuminer le ciel sombre et immobile. Il était resté là pendant des heures, sans réfléchir, savourant la simplicité de ce silence, le sentiment d'appartenir à un monde qui ne lui demandait rien en retour.

Un autre souvenir refait surface, plus proche du présent, mais encore avant que le poids de la célébrité ne commence à l'épuiser. Il se revoit, un livre à la main, assis sous un arbre dans un parc désert. C'était au petit matin, l'air était encore frais et les bruits de la ville n'avaient pas encore commencé à se faire entendre. Il se perdait dans les pages, trouvant dans les mots des poètes une beauté intemporelle, une sérénité qui lui paraissait aujourd'hui presque inaccessible. Chaque phrase qu'il lisait était un refuge, un endroit sûr où rien ne pouvait le blesser, où chaque idée semblait pure et limpide.

La sensation de ces moments l'enveloppa, lui offrant un bref soulagement alors qu'il se tenait là, immergé dans l'eau de la baignoire. Mais alors qu'il laissait son esprit vagabonder dans ces souvenirs paisibles, une partie de lui commençait à ressentir quelque chose d'étrange, comme si ce sentiment de calme était en quelque sorte artificiel, un murmure lointain lui disant de rester vigilant. Cependant, la douceur de ces souvenirs l'incitait à s'abandonner de plus en plus, comme si la paix qu'il avait toujours recherchée était enfin là, à portée de main.

Jim se retrouva soudain face à lui-même, ou plutôt face à une version de lui-même qu'il n'avait jamais vue auparavant. Il était vêtu de blanc, l'air serein et imperturbable, comme s'il connaissait des secrets qu'il avait lui-même oubliés. Son alter ego l'observait avec un sourire doux, un sourire qui semblait vouloir le rassurer.

"Tu es fatigué, Jim", dit l'autre moi, d'une voix calme qui résonne comme un murmure dans son esprit. "Il est temps de lâcher prise, de trouver enfin la paix que tu as toujours recherchée."

Jim le regarda, incertain, tandis que cette figure de lumière semblait rayonner d'une tranquillité presque surnaturelle. Il y avait quelque chose d'irrésistible dans cette suggestion, la promesse d'une fin de la lutte, de la confusion, du tourment. Mais une partie de lui résistait, s'accrochant encore au monde qu'il connaissait.

"La paix", murmura Jim, comme s'il savourait ce mot. "Mais à quel prix ? J'ai toujours lutté pour comprendre, pour aller plus loin... et maintenant je suis censé abandonner ?"

La silhouette en blanc s'approche et pose une main sur son épaule. "Ce n'est pas une reddition, Jim. C'est un pas vers la vraie liberté. Tu as tant donné, tu as souffert pour ton art, tu as exploré les limites de ton esprit. Maintenant, tu peux laisser tout cela s'effacer, laisser ton âme se reposer."

Jim sentit un calme profond l'envahir, comme si ces mots dissipaient tous les doutes. Pourtant, une partie de lui restait méfiante. "Es-tu moi-même, ou es-tu quelque chose d'autre ?" demanda-t-il, presque comme un écho lointain, une question qui semblait vouloir creuser plus profondément.

L'autre Jim sourit d'un air énigmatique. "Je suis tout ce que tu veux que je sois, et tout ce que tu as besoin que je sois maintenant. Je suis ta paix, ta délivrance, et je suis là pour te guider vers cette sérénité que tu as toujours voulue."

Jim se sentait fatigué, comme si chaque mot de son autre moi l'entraînait de plus en plus loin dans un abîme de doux oubli. "Et si je laissais vraiment tout tomber ? Et si je m'abandonnais complètement ?"

Oui, dit l'autre, d'un ton de certitude absolue. "Abandonne-toi, Jim. Il n'y a rien qui puisse te retenir. Il n'y a ici que la paix, que la liberté. Viens, embrasse-la. Tu seras libre comme jamais auparavant."

Jim ferma les yeux, se laissant bercer par cette voix qui sonnait comme une berceuse, une chanson séduisante l'incitant à s'abandonner, à se dissoudre dans la calme lumière blanche. Les mots de son autre moi devinrent des échos lointains, résonnant dans son esprit comme un mantra, une invitation irrésistible.

Mais au fond de lui, dans un coin reculé de sa conscience, Jim sentait une petite étincelle, un appel faible, presque imperceptible, qui le retenait encore.

Jim se laissa glisser lentement dans la baignoire, l'eau le recouvrant progressivement comme un manteau enveloppant et rassurant. Le poids de son corps semblait fondre et bientôt, sans qu'il s'en rende compte, l'eau atteignait son cou, caressait son menton et ses lèvres, avançant doucement tandis qu'il glissait de plus en plus bas, s'abandonnant à ce calme profond.

Au fur et à mesure que l'eau l'engloutissait, Jim glissait dans une sorte de rêve, un rêve où il se retrouvait suspendu dans un monde sous-marin, enveloppé d'une lumière bleue et de douces vagues. Les bruits de la réalité ont disparu, remplacés par un silence aquatique, interrompu seulement par des sons lointains aussi doux que le chant des baleines. Il voit autour de lui une étendue de coraux colorés, des poissons qui nagent lentement, créant des mouvements sinueux et harmonieux. Il était entouré d'une tranquillité éthérée, d'un silence qui semblait l'étreindre et le protéger, comme s'il avait enfin atteint un lieu sûr.

Son esprit, maintenant assoupi, se laisse aller à des visions de paix. Il s'imagina flottant au-dessus d'un fond marin doux et velouté, le sable se soulevant doucement à son passage. Un groupe de poissons argentés tournait autour de lui en parfaite synchronisation, se déplaçant comme s'ils étaient là pour le saluer, pour lui souhaiter la bienvenue. Jim tendit la main, effleurant l'eau comme de la soie, éprouvant une sensation de légèreté absolue, de paix infinie.

Lentement, l'eau recouvrit également sa bouche et son nez, mais il ne ressentit aucune gêne. Au contraire, il a l'impression de respirer sous l'eau, de faire partie de ce monde. Il flottait dans un espace intemporel, bercé par une énergie profonde et rassurante. Dans son esprit, il commença à entrevoir des images de créatures mystérieuses qui l'observaient silencieusement, des créatures sereines, comme d'anciennes divinités marines. Il sentit les battements de son propre cœur ralentir, suivant le rythme des vagues.

Il n'y a plus d'idée d'étouffement, plus de peur. Seulement une paix absolue, comme s'il retournait à une origine primordiale, à une matrice aquatique où rien n'existait en dehors de cette sérénité.

L'eau continue de l'envelopper complètement et son corps, désormais submergé, s'abandonne à ce lieu silencieux, où les frontières entre la réalité et les rêves se dissolvent, le transportant dans un abîme paisible, une descente lente et inexorable vers un oubli qui semble doux et libérateur.

***

De l'autre côté de la ville, dans une chambre d'hôtel plongée dans l'obscurité, Crowley était assis, son visage à peine éclairé par l'éclat des lumières parisiennes filtrant à travers des rideaux entrouverts. Son regard était concentré, intense, tandis qu'il projetait sa force mentale vers Jim, explorant et manipulant les replis de son esprit. Pour lui, chaque pensée de Jim était comme un fil à tirer, chaque souvenir une porte à ouvrir pour le guider vers la reddition. Crowley sentait la résistance du chanteur s'estomper, sa volonté glisser comme du sable entre ses doigts, tandis que, pas à pas, il le conduisait vers le seuil final.

La chambre de Crowley était froide, presque nue, mais résonnait d'une énergie sombre. Sur la table devant lui se trouvait une bougie à moitié consumée, récemment allumée pour un rituel en rapport avec Jim. Crowley ferma les yeux, entrant dans un état de transe profonde, sa respiration lente et cadencée. Il sentit les vibrations du cœur de Jim, le ralentissement de ses battements, et un sourire subtil se dessina sur son visage, confiant dans le pouvoir qu'il exerçait. Il se concentra encore plus, insufflant aux visions de Jim une sérénité fictive, un calme qui cachait l'agonie imminente.

Crowley, se souvenant des enseignements et des pratiques qu'il avait appris au cours de ses années de formation, a évoqué les méthodes qu'il avait mises au point pour manipuler l'esprit des autres. Des années auparavant, il avait été un camarade de classe d'Elias dans les programmes secrets de manipulation psychique et de contrôle de l'esprit, MK-Ultra. Alors qu'Elias avait trouvé dans ces expériences la graine de la rébellion, Crowley avait au contraire reconnu son pouvoir, embrassant la puissance obscure que cette formation lui avait donnée. Il avait vu Elias trahir, refusant de devenir un instrument de destruction, mais cela avait été différent pour lui. La découverte de la rébellion d'Elias avait allumé en lui la volonté de devenir le plus fort, d'absorber pleinement ce savoir pour plier les autres à sa volonté.

Maintenant, en utilisant les techniques qu'il avait apprises et perfectionnées, Crowley savait exactement comment amener Jim à la limite. Il inspira profondément, intensifiant sa concentration, dirigeant une vague d'énergie psychique dans l'esprit de Jim. Il imagina les voies de sa conscience s'évanouir lentement, une à une, comme des lumières étouffées par l'obscurité. Crowley construisait un destin pour Jim, le guidant vers un lent arrêt cardiaque, l'amenant à percevoir ce dernier souffle comme un soulagement.

L'emprise de Crowley était totale ; il sentait Jim glisser dans un sommeil éternel comme un serpent s'enroulant autour de sa proie, se resserrant peu à peu jusqu'à ne plus lui laisser d'issue.

Jim continua à s'immerger, comme s'il était attiré par un leurre hypnotique qui l'emmenait de plus en plus profondément dans ce sentiment de calme ultime. Malgré les faibles perceptions d'étouffement qui tentaient de s'élever dans son esprit, il les ignorait, bercé par la promesse de paix. C'était comme si une voix invisible lui disait de laisser toute pensée derrière lui, de dissoudre tout lien avec le monde.

L'eau recouvrait maintenant presque entièrement son corps, comme une lourde couverture qui se refermait lentement autour de lui, et à chaque fois qu'il essayait de se lever, une vague de somnolence l'en empêchait. Jim commençait à se sentir comme un prisonnier dans une étreinte sans fin, mais paradoxalement il ne ressentait pas l'angoisse : il était comme enveloppé par un sentiment réconfortant d'abandon, que Crowley, avec son contrôle, ne cessait de lui suggérer, lui instillant des images d'étendues océaniques, de cieux vastes et infinis s'étirant jusqu'à l'horizon, comme autant de promesses d'une libération désormais proche.

A un moment donné, dans ce calme irréel, Jim retrouva le visage familier qui était apparu comme un mirage dans les ondulations de l'eau. Il lui sourit doucement, et la silhouette lui parut familière, comme un esprit protecteur venu le réconforter. "Détends-toi, Jim", murmura cette voix, "laisse-toi aller, il n'y a rien à craindre". Jim ferma les yeux, se sentant accepté dans cet abandon, comme s'il s'enfonçait dans les profondeurs d'un océan intemporel, où la douleur et les déceptions n'avaient plus d'importance.

La présence continua à lui parler doucement, renforçant le sentiment de calme qui semblait maintenant l'envelopper complètement. "Laisse tout derrière toi, Jim, répéta-t-elle. "Tout ce que tu as vécu, toutes les luttes, tous les regrets. Tu peux te reposer maintenant."

Crowley, caché derrière cette vision rassurante, surveillait les moindres réactions du musicien, confiant dans le fait qu'il contrôlait parfaitement la situation.

Jim, complètement immergé, commença à percevoir l'eau comme un manteau l'enveloppant, l'isolant du monde. Cependant, un courant soudainement froid passa sur sa peau, provoquant un frisson inattendu, quelque chose de subtilement troublant dans cette étreinte paisible. Instinctivement, il ouvrit légèrement les yeux et, l'espace d'un instant, il eut la vision d'une scène, d'une foule en délire et de lui-même en train de chanter, enveloppé d'une énergie palpitante.

Un léger malaise s'insinua dans ses pensées, presque comme une voix intérieure, une pulsion d'auto-préservation lui suggérant de se réveiller, de ne pas se laisser aller complètement. Jim essaya de repousser cette pensée, de s'abandonner à nouveau à la paix, mais l'image de la scène semblait persister, accompagnée d'un écho lointain, presque un appel : "N'abandonne pas, Jim."

L'eau semblait résonner de cette tension cachée, comme si, sous cette surface calme, se formait une vague contraire, une énergie qui cherchait à le réveiller.

Alors que Jim flottait dans l'eau, le visage de son autre moi, recouvert de blanc, semblait se dissoudre et réapparaître sous la forme d'une silhouette à peine perceptible, une présence qui l'observait silencieusement. Une vague de paix presque soporifique envahit ses pensées, le berçant dans un état d'immobilité qui semblait l'éloigner du monde réel. Il sentit le poids de ses peurs s'estomper, comme si toute angoisse et tout regret se dissipaient dans l'eau en même temps que son corps. Mais dans cet état de torpeur, un vague sentiment d'alarme s'insinue, une sensation presque imperceptible, comme un murmure lointain qui tente de le ramener à la conscience.

L'eau, qui semblait auparavant le caresser doucement, avait maintenant le poids d'une prise invisible, comme si elle essayait de l'entraîner vers le fond. Jim ressentit une lutte interne, un conflit entre la paix qui l'enveloppait et un instinct de survie primitif qui essayait désespérément d'émerger. Des fragments de pensées et de sentiments contradictoires firent surface dans son esprit, presque comme des éclairs de lumière dans le brouillard. C'était comme si deux forces opposées se disputaient son destin : d'un côté, la tranquillité de l'abandon ; de l'autre, la rébellion, ce cri intérieur qui avait toujours guidé son existence.

Dans un moment de lucidité soudaine, Jim tenta de sortir la tête de l'eau, sentant une lueur de conscience, comme une ombre de résistance émerger. Mais, immédiatement, le visage blanc bien-aimé, son double, s'est approché, lui a souri doucement et, d'un ton rassurant, lui a dit : "Jim, laisse-toi aller. Il n'y a rien à craindre. C'est seulement la paix que tu trouveras." Les mots résonnaient comme une chanson hypnotique, presque comme une berceuse qui enveloppait son esprit, supprimant toute tentative de rébellion. La bataille entre la vie et la mort se déroulait dans un silence insidieux, où toute tentative de se libérer semblait moins réelle, comme si elle n'était qu'une illusion.

Alors que Jim s'enfonçait dans le calme trompeur, une présence invisible frôla son être, comme une ombre lointaine mais familière : Elias. Reconnaissant l'assaut psychique de Crowley, Elias avait plongé dans une bataille invisible, une lutte de volontés vibrant dans leurs pensées et leurs souvenirs, comme une rivière d'impulsions et de contre-impulsions, chargée d'anciennes rancœurs et de tensions inexprimées. Leurs esprits s'affrontaient comme deux puissances opposées, façonnant un conflit dans lequel chaque émotion et chaque fragment du passé devenaient des armes silencieuses.

Crowley, terré dans cette chambre d'hôtel sombre de Paris, était totalement concentré, ses pensées se concentrant sur sa cible. Des images d'Elias apparaissaient dans son esprit, fragments d'une histoire commune : MK-Ultra, le programme secret qui les avait liés à jamais, le cours au cours duquel ils avaient appris les méthodes de manipulation et de contrôle de l'esprit. Ils avaient partagé des moments de collaboration, de confiance même, mais cette confiance avait été brisée lorsque Elias avait choisi la voie de la Résistance, sabotant le projet et tentant d'en révéler la supercherie. Crowley avait perçu cette rébellion comme une trahison, une offense à leur formation. Lui, en revanche, avait décidé d'embrasser le pouvoir du MK-Ultra, d'exploiter tous les outils de contrôle qui lui avaient été offerts. Dès lors, Elias représentait pour lui le symbole de tout ce qu'il avait décidé d'écraser.

Et maintenant, dans le silence de la nuit parisienne, leurs esprits se heurtaient à nouveau, comme deux forces cosmiques qui ne pouvaient coexister. Elias sentait les intentions meurtrières de Crowley, sentait les ténèbres qui tentaient d'envelopper Jim, le conduisant vers la mort, vers un abandon sans retour. Les énergies de Crowley s'insinuaient dans les pensées de Jim, déformant ses souvenirs de paix, les transformant en un chant hypnotique de reddition.

Elias, en réponse, rassembla sa volonté avec une force qui provenait de sa propre endurance, de la promesse qu'il s'était faite à lui-même de protéger ceux qui s'étaient fiés à ses conseils. Il se lança dans cette lutte invisible comme un guerrier, opposant des images d'espoir et de liberté à chaque impulsion sombre que Crowley projetait dans l'esprit de Jim. C'était une bataille sans bruit, sans mouvement, mais qui résonnait dans leurs âmes comme un écho ancien.

"Tu n'y arriveras pas, Crowley", pensa Elias, sentant l'énergie de son adversaire s'abattre sur lui, "car même le pouvoir a ses limites". Mais Crowley, serrant les poings dans sa chambre d'hôtel, ne s'arrêtait pas, attisant son ressentiment comme un feu. Avec toutes les fibres de son être, il cherchait à maîtriser Elias, le maudissant pour sa force et sa détermination, convaincu qu'il pourrait finalement l'emporter.

Dans cette danse psychique d'ombre et de lumière, Elias sentit les mains de Crowley se resserrer autour du destin de Jim à mesure que la tension augmentait, comme une corde raide sur le point de se rompre.

Elias se concentra encore plus, sachant que l'enjeu était très important. Il pouvait sentir les énergies psychiques de Crowley s'enfoncer dans les profondeurs de Jim, comme des racines sombres essayant d'étouffer toute trace de vie. Pour Crowley, il ne s'agissait pas seulement d'un acte de pouvoir, mais d'un acte de vengeance, d'une façon de faire plier Elias, en le frappant là où il savait que cela ferait le plus mal. Et toute résistance de la part de Jim n'était rien d'autre qu'une provocation supplémentaire.

Pendant le MK-Ultra, Crowley avait vu en Elias un compagnon de lutte, un allié dans leur immersion dans le contrôle de l'esprit, dans la découverte des secrets les plus profonds de l'esprit. Ils avaient partagé des moments d'intense complicité, comme lorsque Crowley lui avait confié ses rêves de manipulation des masses, de domination d'un monde dans lequel l'esprit humain n'était qu'un outil entre les mains de quelques élus. Elias, quant à lui, avait toujours ressenti un certain malaise face à cette vision, une impatience qui s'était transformée en rébellion ouverte.

À cet instant, alors que la bataille invisible s'intensifiait, Crowley se souvint du jour où il avait découvert la trahison d'Elias. Ce fut un moment de pure rage, une déchirure qui avait irrémédiablement marqué leur amitié. Elle s'était juré qu'un jour elle le briserait, le verrait se plier à sa volonté ou le détruirait. Cette nuit-là, dans l'obscurité de sa chambre parisienne, Crowley sentit que le moment était venu de tenir cette promesse.

Elias, quant à lui, ripostait à chaque attaque avec une force qui semblait ne pas avoir de fin, mobilisant toute sa détermination et sa résilience. À chaque impulsion lancée contre Crowley, il opposait des images fortes : des scènes d'espoir, des souvenirs de batailles gagnées, des visages de personnes qu'il avait sauvées du désespoir. Il sent le lien qui l'unit à Jim, son besoin de protection, et cela le pousse à ne pas céder. La tension entre les deux s'intensifie, comme des vagues d'énergie qui s'entrechoquent, créant un tourbillon invisible mais palpable.

"Tu ne l'auras pas, Crowley", dit Elias en gardant un contact mental ferme, "pas tant que je serai là".

Crowley a réagi en intensifiant ses efforts, en essayant de saper la détermination d'Elias avec des pensées d'échec, des doutes insinuants, des souvenirs de pertes passées, mais Elias a continué à repousser toutes les tentatives. Au fond de lui, il sentait qu'il ne s'agissait pas seulement d'un combat pour sauver Jim, mais pour tout ce en quoi il avait cru, pour chaque âme qu'il avait essayé d'éveiller.

La tension était à son comble, et à ce moment-là, ils semblaient tous deux sur le point de manquer d'énergie. Mais Elias, dans un dernier effort, fit naître dans l'esprit de Jim une vision de liberté, une scène de lumière et de sérénité qui interrompit le contrôle étouffant de Crowley.

Dans l'esprit de Jim, une vision se dessine : il se tient sur une colline verdoyante, éclairée par un soleil chaud et rassurant, entourée d'un calme profond, à des années-lumière de la tension qui l'avait emprisonné jusqu'alors. Un vent léger lui caressait le visage et il sentait la présence rassurante d'amis, de personnes qu'il aimait et qui l'avaient soutenu tout au long de son parcours. La vision devint de plus en plus vive, contrecarrant le sentiment de douce suffocation que Crowley avait tenté d'instiller en lui.

Pendant un instant, Crowley sentit la fissure dans son propre contrôle, une brèche qu'Elias avait su ouvrir avec précision, exploitant le seul point vulnérable qui pouvait faire basculer toute l'intrigue.

"Tu ne peux pas le sauver", siffla Crowley dans l'esprit d'Elias, tentant de rétablir sa domination. "Il est destiné à succomber, comme tous les autres."

Elias, avec un calme profond, répondit mentalement, sa voix intérieure pleine de force : "Peut-être ne peux-tu pas comprendre ce que signifie vraiment la liberté. Pour vous, tout est un jeu de pouvoir, mais je ne suis plus un pion." Cette pensée frappa Crowley de plein fouet, comme une vague d'énergie pure qui le secoua jusqu'à la moelle.

Dans un dernier geste de colère et de frustration, Crowley lança une pensée venimeuse : "Tu ne pourras pas protéger tout le monde, Elias. Tu ne pourras pas m'arrêter pour toujours."

Elias, épuisé mais victorieux, maintient le contact visuel avec la vision intérieure de Jim et, avec un calme inexorable, répond : "Peut-être. Mais ce soir, tu ne seras pas le vainqueur".

Jim ouvrit les yeux comme s'il sortait d'un long sommeil, sentant le poids de l'eau au-dessus de lui et réalisant qu'il n'était plus qu'à un pas du point de non-retour. Puis il s'est levé lentement, sa respiration restant difficile alors qu'une conscience nouvelle et incroyablement vive se frayait un chemin dans son esprit. Tout semblait enveloppé d'un halo de lumière douce, comme si le monde renaissait dans une aura sereine et pleine de sens. Le danger qu'il venait de frôler, l'abîme dont il était sorti, se reflétait dans les gouttes qui glissaient sur lui, portant avec elles le poids d'une expérience presque sacrée.

Autour de lui, l'appartement semblait transformé : la lumière des bougies projetait des ombres dansantes sur les murs, autrefois sinistres mais maintenant sereins, comme pour sceller la paix nouvellement trouvée. Chaque respiration emplit ses poumons d'une énergie nouvelle et un sentiment de gratitude envahit Jim. Il se rendit compte qu'il n'était pas seul ; il sentait, comme un écho lointain, la présence d'Elias, une force mystérieuse qui l'avait soutenu dans son moment le plus vulnérable.

Il s'enroule dans une serviette, encore secoué mais conscient d'avoir effleuré la frontière entre la vie et la mort et d'en être sorti, tel un phénix renaissant de ses cendres. La fatigue, cependant, est restée, profonde, comme si le corps avait porté un poids invisible.

Dans ce calme, l'esprit de Jim s'est replongé dans les années passées, dans les souvenirs qui lui avaient apporté la paix avant la frénésie de la musique, avant que la célébrité et le succès ne l'enveloppent dans une spirale chaotique. Il se revoit dans des lieux simples et lumineux, des plages et des collines où il avait trouvé un sentiment de liberté pure et intacte. Ce sont les images d'une vie passée, des souvenirs qui apportent la sérénité et l'envie de se laisser aller à la simplicité, qui a plus de sens que jamais.

Le fait de se savoir protégé, sauvé par des forces qui lui étaient inconnues, lui a donné le courage de prendre une décision définitive. Il a senti qu'il devait tout laisser derrière lui, que le chemin à parcourir était différent de tous ceux qu'il avait empruntés jusqu'à présent.

Alors qu'il se séchait et s'enveloppait d'un peignoir léger, Jim sentit un poids s'envoler, un soulagement se répandre de ses os à son esprit, comme s'il venait de laisser une tempête derrière lui. Mais cette tranquillité était imprégnée d'une subtile agitation. Il entendait encore les échos de l'affrontement avec cet autre lui-même, cette silhouette blanche qui l'avait presque poussé à se rendre. Et même s'il en était sorti victorieux, le souvenir des ténèbres qui l'avaient enveloppé ne le quittait pas.

Il se déplace lentement dans la pièce, observant les objets qui l'entourent d'un œil nouveau. Tout semblait posséder un sens caché, comme si l'espace qu'il occupait était en quelque sorte sacré, marqué par l'expérience qu'il venait de vivre. Le bureau où il avait composé des vers et noté des pensées devenait un autel de souvenirs, et la baignoire, désormais vide, un symbole de sa récente confrontation avec sa propre mortalité.

À l'extérieur de la fenêtre, la nuit parisienne semble avoir repris sa respiration à un rythme plus lent, et une brise légère pénètre dans la chambre, se mêlant à l'arôme des fleurs fanées qui décorent la petite table à côté du lit. Le silence de la ville était presque irréel, comme si le monde entier s'était arrêté pour écouter ce moment.

Jim ressentit le besoin de partager cette révélation avec quelqu'un, de donner une voix à la tempête intérieure qu'il venait de traverser. Il pensa à Elias, au lien invisible qu'il avait ressenti à l'instant où il avait lutté contre cette force obscure. Comme si son ami avait veillé sur lui de loin, défiant les mêmes ombres.

Il s'assit à nouveau, fixant la page du journal qu'il avait abandonnée peu avant de plonger dans la baignoire. Ses mains tremblaient légèrement lorsqu'il saisit le stylo, mais ce tremblement était chargé d'énergie, d'une nouvelle compréhension. Jim commença à écrire, les mots coulant comme une rivière en furie :

"Elias, si tu lis ces lignes, sache que j'ai vu le visage de la mort et que j'ai dansé avec elle. J'ai senti le froid de ses mains, j'ai entendu l'appel de la paix éternelle. Mais quelque chose m'a retenu, une force que je ne peux expliquer. Peut-être était-ce toi, mon ami, ou peut-être était-ce la vie elle-même, qui me tenait encore par un fil. J'ai vu l'avenir se refléter dans l'eau, et je sais que nous devons être prêts. Nous devons nous accrocher un peu plus longtemps."

Jim ferma le journal, conscient que son voyage n'était pas terminé. Paris, cette nuit-là, l'étreignait encore comme un vieux compagnon, et il sentait que son voyage ne s'arrêterait pas là. Il n'était pas encore temps de s'abandonner complètement. Une nouvelle bataille se profilait à l'horizon, et il serait prêt à l'affronter, avec ses compagnons à ses côtés et une nouvelle flamme dans son cœur.

***

Elias, sentant le changement psychique de Jim, se déplaça rapidement et le rejoignit, conscient de l'urgence du moment. Le combat contre Crowley avait éveillé en lui une perception plus profonde des énergies qui circulaient autour de Jim, comme une aura instable mais potentiellement éclairée. Elias, sentant le potentiel naissant de Jim, s'approcha de lui avec une inquiétude mêlée de respect.

"Nous nous rapprochons de la vérité, Jim", murmure Elias en gardant le même regard. "Mais ce chemin n'est pas seulement le vôtre. Le Club 27 tout entier fait partie de cette bataille."

Jim acquiesça lentement, sentant dans les paroles d'Elias une gravité qui résonnait avec sa vision nouvellement acquise.

Elias et Jim ont travaillé rapidement et méthodiquement pour créer une apparence convaincante de mort par arrêt cardiaque. La scène devait paraître naturelle, exempte de tout soupçon et, surtout, ne pas pouvoir être reproduite. Elias a commencé par aménager la pièce de manière à recréer une soirée calme mais fatigante, comme si Jim avait passé les heures précédant sa "mort" plongé dans une réflexion profonde et, d'une certaine manière, accablante.
Elias a tout arrangé comme si Jim avait été frappé par une maladie soudaine. Il aligna sur la table quelques-unes de ses affaires - un verre vide, la bouteille de whisky presque terminée, un paquet de cigarettes à moitié consumé. Le poème de Rimbaud est ouvert sur une page importante, laissant l'impression d'une lecture intense et solitaire, comme si Jim avait passé les dernières heures de sa vie perdu dans ses pensées les plus profondes.
Elias, conscient du besoin de précision, fait allonger Jim dans la baignoire, les épaules appuyées sur le bord, les bras détendus le long du corps. Jim, calme et concentré, s'immergea dans l'eau froide, essayant de ralentir son rythme cardiaque et de paraître le plus inerte possible, comme si la vie l'avait quitté lentement et sans souffrance. La pâleur de sa peau, accentuée par la faible lumière des bougies, contribuait à l'impression d'un corps sans vie.
Elias a veillé à ce que la porte de l'appartement soit fermée mais non verrouillée, afin qu'elle puisse être facilement ouverte par les sauveteurs qu'il avait alertés. Afin de rendre la scène vraisemblable et de l'attribuer officiellement à un arrêt cardiaque, Elias avait contacté un médecin de confiance, lié à la résistance, qui était prêt à certifier le décès. Le médecin aurait déclaré que Jim, probablement à cause d'un mélange de stress, de fatigue et d'abus d'alcool, était mort dans la baignoire d'un arrêt cardiaque, sans aucun signe de violence ou d'anomalie apparente.
Immédiatement après la "découverte" du corps, Elias a contacté trois journalistes - un Français, un Britannique et un Américain - pour diffuser la nouvelle de la mort de Jim Morrison comme un événement inattendu mais naturel, signe d'une vie menée jusqu'à ses limites. Les journalistes, connus pour leur style et leur notoriété dans le monde de la musique, ont contribué à diffuser la nouvelle sur un ton épique et commémoratif, renforçant ainsi l'illusion de ce qui s'était passé.
Une fois la nouvelle du décès diffusée et la mascarade publiquement acceptée, le corps était "transporté" dans un cercueil scellé et soustrait au regard du monde. Jim, à l'abri des regards indiscrets, s'enfuirait alors avec Elias, prêt pour la prochaine phase de leur mission.

La nouvelle de la mort de Jim Morrison se répand rapidement dans le monde entier, une onde de choc qui touche profondément les fans et les critiques. Elias avait pris soin de tous les détails, et la presse, ignorant la vérité, a publié l'histoire comme un fait inattendu et dramatique.

Rolling Stone - 4 juillet 1971

"Jim Morrison : Farewell to the Lizard King" 
par Lester Bangs

On ne s'habitue jamais à dire adieu à ses héros, et pourtant nous voilà en train de nous accommoder de l'absence de Jim Morrison, le Roi Lézard qui a osé regarder dans l'abîme et s'est perdu à jamais. Dans un petit appartement parisien, le cœur de Morrison s'est arrêté, mais il ne faut pas longtemps pour comprendre que son combat est terminé depuis longtemps. Jim n'a jamais été qu'une rock star ; il était le poète ébouriffé de la contre-culture, le prédicateur chamanique qui essayait de nous dire, en criant, qu'il y avait quelque chose au-delà du bruit. Mais son propre mythe l'a piégé.

Je me souviens d'un soir où, complètement pris dans la ferveur d'un de ses spectacles, il semblait possédé par quelque chose de primitif et d'originel. Sa voix vibrait comme le tonnerre et ses yeux... étaient ceux de quelqu'un qui avait vu des choses que nous, simples mortels, ne pouvons jamais comprendre. Jim parlait de défier le pouvoir, mais avec le temps, il s'est rendu compte que la seule bataille possible était une bataille intérieure. Et maintenant, il a disparu, avalé par sa propre ombre.

Certains diront que c'est son mode de vie qui l'a conduit ici, que sa quête de vérité, qui s'est révélée autodestructrice, n'était qu'une lente marche vers la fin. Moi, je dis que Jim Morrison a vécu comme peu de gens le font, toujours sur le fil, essayant d'arracher des lambeaux de sens à un monde qui semble en être dépourvu. C'était un poète, un sorcier et, oui, peut-être même un sacré imbécile. Mais nous l'aimions beaucoup pour cela.

Au revoir, Jim. Que le désert t'accueille comme lui seul peut le faire.

2. Rock & Folk (France) - 5 juillet 1971

"Jim Morrison : les adieux du poète rebelle" 
par Philippe Paringaux

Paris se réveille sans Jim Morrison, l'âme fugitive du rock qui a trouvé dans notre ville un refuge contre le bruit de Los Angeles, une oasis de mystère et de poésie où, ironiquement, il a rendu son dernier souffle. Jim Morrison était venu ici pour chercher des réponses, mais nous aussi, qui l'avons regardé de loin, nous nous retrouvons aujourd'hui avec plus de questions que de réponses.

Pour ceux qui ont aimé Morrison, pour ceux qui ont vu en lui un poète moderne tourmenté, cette perte représente bien plus qu'un deuil musical. Paris a accueilli cet étranger comme son propre fils, reconnaissant en lui la familiarité de l'inquiétude. Dans ses promenades solitaires le long de la Seine ou dans les bistrots cachés, Morrison cherchait un contact, un sens, quelque chose que lui-même n'était peut-être pas prêt à accepter.

Alors que nous le voyons s'éteindre ici, dans une ville qui lui a offert le silence et l'anonymat dont il avait manqué toute sa vie, nous ne pouvons que nous souvenir de ses mots, de ses vers. Personne ici ne se souvient de mon nom", a-t-il dit un jour. Mais Jim, comment pourrions-nous t'oublier ? Tu étais le dernier grand romantique de notre époque, un esprit libre qui a choisi Paris pour boucler la boucle.

Adieu, Jim. Tu seras toujours parmi nous, l'ombre poétique de cette ville éternelle.

3. New Musical Express (Royaume-Uni) - 5 juillet 1971

"Goodbye, Mr. Mojo Rising : Jim Morrison Found Dead in Paris".

par Charles Shaar Murray

Jim Morrison est mort. Et dans le monde de la musique, rarement une perte n'aura pesé aussi lourd. Il n'était pas qu'un chanteur, un simple frontman : Morrison était le symbole de la rébellion intellectuelle, la voix profonde et incandescente de toute une génération qui se battait pour découvrir ce qu'il y avait au-delà des apparences. L'indomptable et l'inexplicable, la fascination pour la décadence que nous redoutons tous et que seul Jim a su explorer avec autant d'élan.

Loin des lumières et des cris du public, Morrison s'est retiré à Paris, comme dans une scène mélancolique d'un roman noir. Je l'imagine déambulant dans les rues de la rive gauche, récitant ses poètes préférés, Rimbaud, Baudelaire, peut-être à la recherche d'une paix qu'il ne pouvait lui-même définir. Et finalement, il l'a trouvée - ou plutôt, Paris l'a trouvée pour lui. C'est une histoire qui se termine, mais ce n'est pas la fin du mythe.

Jim Morrison, le poète noir, le visionnaire, laisse derrière lui un vide difficile à combler et une question qui nous hantera à jamais : qu'a-t-il vraiment vu, au fond de cet abîme qui restera toujours un mystère pour nous ? Peut-être n'était-il pas destiné à rester avec nous trop longtemps, mais il a laissé derrière lui une leçon de défi, de curiosité, de... comment dire ? Mojo Rising.

Au revoir, Jim. Merci d'avoir marché sur la corde raide. Nous ne t'oublierons pas.

Alors que le soleil s'élève au-dessus de Paris, le bruit de la circulation et des rires sur les quais de la Seine emplit l'air. La ville, inconsciente du danger imminent, poursuit son rythme quotidien, dans une atmosphère presque suspendue, comme si elle présageait l'ombre d'un événement capital. Au centre de cette scène, la Tour Eiffel trône, symbole d'histoire, de force et de beauté. Entre ses gradins et ses piliers, touristes et Parisiens profitent de la matinée, sans se douter du cataclysme qui s'apprête à frapper le cœur de la capitale.

Madeleine se tenait au dernier étage de la tour, regardant la balustrade d'un air rêveur. Ses mains reposent sur le métal froid et un soupir paisible s'échappe de ses lèvres tandis qu'elle contemple le panorama familier qu'elle a appris à aimer. Chaque coin de Paris, chaque rue, chaque toit lui rappelait un souvenir, un fragment de vie partagé avec le mari qu'elle avait perdu des années auparavant. Pour elle, la tour était un lieu sacré, un sanctuaire de la mémoire, et à ce moment précis, elle ressentait une étrange sensation de mélancolie, un léger trouble qui pesait sur sa poitrine. Comme une ombre fugace, un pressentiment la traverse, mais elle se raccroche aux souvenirs heureux, comme pour chasser ce sentiment de perte.

De l'autre côté, Omar est plongé dans son univers créatif, concentré sur ses croquis. Le carnet de croquis est ouvert sur ses genoux et le crayon glisse rapidement entre ses doigts, capturant l'architecture imposante de la tour. Pour lui, la tour Eiffel est une œuvre d'art vivante, une muse d'acier et de lumière. Il n'avait jamais vu un symbole aussi chargé d'histoire et de sens, et il sentait que chaque ligne et chaque ombre qu'il dessinait sur le papier faisaient partie d'un dialogue secret avec la structure elle-même. Plongé dans son travail, Omar ne perçoit pas le sentiment de malaise qui s'installe peu à peu parmi les personnes qui l'entourent, alors qu'un malaise inhabituel commence à s'installer dans la foule.

Sur le pont qui traverse la Seine, Claire se promène, enveloppée dans un moment de joie retrouvée. Le vent ébouriffe ses cheveux et elle marche en regardant la Tour Eiffel avec des yeux pleins d'espoir et de sérénité. Le monument lui apparaît presque comme un symbole de renaissance, le point de départ d'une nouvelle étape de sa vie. Elle s'arrêta un instant, fermant à demi les yeux et respirant l'air frais, imaginant l'avenir qui l'attendait, débarrassé des ombres du passé. Mais dans le silence soudain qui tomba comme un manteau autour d'elle, elle prit conscience d'une étrange tension dans l'air, comme si la ville entière retenait son souffle.

Soudain, un grondement assourdissant retentit dans le ciel, et le bruit sinistre d'un moteur en panne fait tourner la tête à des centaines de personnes. La foule lève les yeux en direction du rugissement, un avion se dirige droit sur la Tour Eiffel, comme une balle lancée avec une fureur aveugle. Les secondes s'étirent, l'instant qui précède l'impact semble suspendu dans un silence irréel. Et puis, la réalité frappe de plein fouet, déclenchant une panique incontrôlable.

Madeleine sent une vague de terreur parcourir la foule. L'avion se rapproche de plus en plus et les cris emplissent l'air, transformant ce lieu de paix en cauchemar. Elle sent ses jambes trembler et s'accroche à la rambarde, serrant le métal comme s'il allait la protéger. Elle ferma les yeux et, les larmes commençant à perler sur son visage, se réfugia dans des souvenirs plus heureux avec son mari, choisissant d'embrasser le passé plutôt que le chaos qui allait l'envahir peu de temps après.

Omar, réalisant la trajectoire de l'avion, se lève d'un bond, agrippant le carnet à dessin comme une bouée de sauvetage. Son esprit oscille entre le désir de fuir et la nécessité de préserver ce dernier fragment de son art. Ses pas résonnent sur le sol métallique, un rythme désespéré qui se mêle aux cris, au chaos et à l'incertitude qui l'entourent. Le cœur serré, il court vers la sortie, tandis qu'autour de lui, les visages des gens reflètent la même terreur que celle qu'il ressent dans sa propre poitrine.

Claire, sur le pont, reste immobile, le regard fixé sur la tour. Un sentiment d'immobilité totale la fige, comme enfermée dans une bulle de silence au milieu d'une mer de cris et de désespoir. Elle se retrouve à fixer l'avion sans pouvoir bouger, la peur et la résignation lui ôtant toute force. Lorsqu'elle trouve enfin le courage de faire un pas, il est trop tard. L'explosion l'a balayée comme une vague déferlante, et sa dernière pensée a été pour la beauté éphémère de la ville qui l'avait accueillie et qui l'engloutissait à présent.

Dans un fracas assourdissant, la Tour Eiffel s'est effondrée, emportant avec elle les rêves et les vies de ceux qui l'avaient habitée un dernier instant. La fumée et les flammes enveloppent le monument, tandis que Paris assiste impuissante à la tragédie, au milieu des cris de désespoir et des larmes qui coulent sur les visages de ceux qui ont été témoins de cette apocalypse moderne.

***

Le Grand Dévoreur s'installe dans le fauteuil principal de la salle de réunion, le visage illuminé par un sourire de triomphe. Autour de lui, ses collaborateurs échangent des regards satisfaits, tandis que les images du récent chaos dans les villes américaines défilent sur grand écran. La nouvelle des massacres, événements qui avaient secoué le monde entier au cours des mois précédents, avait été diffusée de manière stratégique, alimentant la panique et préparant le terrain pour une série de mesures répressives.

"Messieurs, dit le Grand Dévoreur en rompant le silence, nous avons frappé au cœur de la France. Le gouvernement a été contraint d'intervenir par des mesures extraordinaires et de promulguer des lois plus strictes. Le pays est à l'aube d'un nouvel ordre, et nous avons tracé la voie." Il s'arrête un instant, avec l'air suffisant d'un marionnettiste qui regarde ses marionnettes bouger sur commande. "Leur liberté tant vantée et leur lutte pour les droits... tout s'effondre, une liberté après l'autre."

Les collaborateurs acquiescèrent, et le Grand Dévoreur poursuivit, cette fois d'un ton plus sombre et résolu. "Le temps est venu de nous débarrasser d'un individu qui, bien qu'utile dans le passé, est devenu dangereux et encombrant. Il acquiesce et l'un des assistants dépose un dossier sur la table. À l'intérieur se trouvaient des preuves irréfutables liant Charles Manson aux récents actes de violence et projets terroristes attribués à des franges radicales. Mais cette preuve apparemment "brûlante" allait maintenant être utilisée pour le projeter définitivement sous les feux de la rampe.

Millstone utilisera ce matériel pour construire son histoire définitive, en découvrant les "vérités" que nous avons décidé de lui révéler", poursuivit le Grand Dévoreur avec un sourire diabolique. Le ton du Grand Dévoreur est devenu plus sinistre. "Manson a été un pion utile dans nos opérations, mais il est désormais un électron libre que nous ne pouvons plus contrôler. Son délire est désormais un risque, pas un atout." D'un geste froid, il invite ses collaborateurs à lever leur verre pour un toast silencieux. "Que Manson soit dévoré par sa propre haine. Que sa folie soit enfin exposée et jugée comme elle le mérite."

***

Le lendemain, ne se doutant de rien, Charles Manson feuillette les pages d'un journal lorsqu'il s'arrête, frappé par un titre l'accusant d'être l'architecte des récents massacres et émeutes. La colère lui serre la gorge lorsqu'il réalise qu'il a été abandonné, trahi par ceux qu'il considérait comme ses alliés. Juste là, sous le titre, se trouvaient des photos. Sur certaines d'entre elles, c'est lui qui est immortalisé avec une expression féroce, presque folle, alors qu'il se tient près des sites des massacres. Chaque image était nette, conçue pour montrer sa présence comme une ombre inquiétante sur le fond de la dévastation.

Une photographie en particulier l'a représenté dans une pose incriminante, regardant l'appareil photo comme s'il défiait consciemment tous ceux qui le regardaient.

Ses paroles, qui auraient pu n'être que des provocations ou des délires personnels, ont été soigneusement sélectionnées et mises en contexte pour révéler au monde qu'il était un dirigeant impitoyable, l'instigateur caché de cette spirale de violence.

Manson sentait le sang bouillir dans ses veines, oscillant entre l'incrédulité et la colère alors qu'il comprenait la tromperie complexe qui l'étouffait.

Dans un crescendo de frustration, il serra les poings, luttant pour garder le contrôle. La trahison le rongeait de l'intérieur, une plaie ouverte qui s'élargissait à chaque mot et à chaque image imprimés sur cette page. Il avait cru être un pion important, un allié du Grand Dévoreur, quelqu'un qui serait soutenu jusqu'au bout. Et au lieu de cela, il se retrouvait jeté, utilisé comme bouc émissaire pour apaiser l'opinion publique et maintenir intact le pouvoir du véritable maître des marionnettes. C'était une décision brutale et impitoyable, orchestrée avec une précision chirurgicale qui révélait le manque total de scrupules de son ancien allié.

Les mains serrant le papier comme pour le déchirer, Manson passa mentalement en revue toutes les interactions, les plans et les promesses qui lui avaient été faites. Chaque phrase, chaque mot sonnait désormais creux, un mensonge destiné à le manipuler. Ses yeux, remplis de fureur, parcoururent à nouveau les images, à la recherche d'un détail, d'une faille qui lui permettrait de démasquer cette machination. Mais il n'y avait rien d'imparfait, rien qui puisse laisser filtrer la fausseté de ce complot.

Un cri de rage silencieux explose en lui. À cet instant, entre haine et douleur, Manson jura de se venger. Son esprit se concentra sur une seule pensée, une seule promesse : il chercherait le Grand Dévoreur, l'affronterait et se vengerait. Il le détruirait, il ne pourrait pas se débarrasser de Manson aussi facilement.

***

Le groupe se réunit dans un coin tranquille de l'aéroport, chacun plongé dans ses propres pensées. Jim observe les visages de ses compagnons, marqués par la fatigue mais aussi par une détermination nouvelle. Il y avait dans leurs yeux une maturité, une conscience qu'il n'avait jamais vues auparavant. Chaque expérience récente - de la mise en scène de leur propre mort à la terrible destruction de la Tour Eiffel - les avait profondément changés. Ils ne sont plus seulement des artistes rebelles, mais des survivants, liés par un destin commun et une mission qui les dépasse.

Janis passe distraitement ses doigts sur les pans de sa veste, le visage grave, mais ses yeux reflètent une lucidité nouvelle. "Nous sommes arrivés à un point de non-retour", murmure-t-elle, presque pour elle-même, mais d'une voix que tout le monde peut entendre.

À ce moment-là, un silence solennel a enveloppé le groupe, un silence plein de promesses et de défis imminents. Paris et tout ce qu'ils avaient laissé derrière eux semblaient s'estomper, se dissoudre, tandis qu'une force nouvelle grandissait en eux. Les yeux fixés sur leur destination imminente, chacun se prépare, mentalement et physiquement, à la prochaine étape de leur voyage.

Alors que le groupe se préparait à quitter Paris, l'énergie dans l'air était palpable, mêlée à un sentiment d'anticipation et d'inquiétude. Jim observe ses compagnons, ils ont survécu jusqu'ici, contre toute attente, et pourtant le voyage est loin d'être terminé.

Elias s'approcha de Jim et le fixa d'un regard mêlant affection et détermination. "Je sais que Turin semble être un endroit comme un autre, commença-t-il, mais nous y trouverons les réponses que nous cherchons. Il y a une personne... quelqu'un qui nous attend et qui sait comment arrêter le Grand Dévoreur." Ses paroles étaient calmes, mais laissaient transparaître une certaine anxiété. Jim l'écouta en silence, conscient que la prochaine étape marquerait un tournant dans leur lutte.

Janis, dont l'expression oscille entre l'espoir et la fatigue, s'approche du groupe. "Cette ville nous a montré ce qu'est la perte", dit-elle en regardant Paris comme pour la saluer. "Mais aussi ce qu'est la renaissance. Elle avait dans les yeux une détermination rare. Elias acquiesça, sentant le sens du sacrifice et la force qui grandissaient en chacun d'eux.

Un échange intense de regards traversa le groupe, une compréhension tacite qui ne nécessitait pas de mots. Jimi serre légèrement les épaules de Janis, lui transmettant un encouragement silencieux, tandis que Brian Jones se penche vers Luna, lui murmurant quelque chose qui fait briller l'ombre d'un sourire sur son visage.

Alors qu'ils se dirigent vers l'aéroport, l'atmosphère est chargée d'électricité, mélange de peur et d'espoir. C'est pendant l'embarquement, au milieu de la foule et des mouvements incessants, que Jim aperçoit au loin deux hommes qui viennent d'arriver à Paris : Hughes et Hartigan. Il ne sait pas qui ils sont, mais leur regard, un instant croisé avec le sien, dégage une détermination qui le frappe profondément. C'est comme si le destin avait mêlé leurs vies sans qu'aucun d'eux ne le sache.

Jim se tourna vers Elias, sans rien dire, mais avec l'impression que quelque chose de profond et d'inévitable était en train de se produire. Elias, ressentant peut-être le même sentiment, posa une main sur son épaule et, d'un ton rassurant, lui dit : "Nous ne sommes pas seuls dans cette bataille, Jim.

Un sentiment de sérénité se répand parmi eux, un silence rempli de promesses et d'espoir. Trouveront-ils ce qu'ils cherchent ? La question se pose alors qu'ils embarquent pour l'Italie, prêts à écrire le prochain chapitre de leur résistance.

Alors que l'avion s'élevait dans le ciel, Paris n'était plus qu'un souvenir qui s'estompait lentement sous les nuages. Jim a regardé les lumières de la ville s'éloigner, et un sentiment de nostalgie l'a envahi, en même temps que la réalisation que ce chapitre de leur histoire était définitivement clos. Il ferma les yeux un instant, laissant les sons et les images des derniers jours défiler dans son esprit : l'endurance, les sacrifices, la tension qui régnait dans l'air. Il savait que les épreuves qu'il avait affrontées jusqu'à présent n'étaient qu'un début.

Assis à côté de lui, Elias semblait absorbé dans ses propres pensées, mais Jim pouvait sentir sa calme détermination. Il y avait une énergie différente en lui, comme s'il était déjà projeté vers Turin, vers le destin qui les attendait.

Alors que l'avion glissait à travers les nuages, Elias commença à parler au reste du groupe, dessinant une image des informations reçues. "La personne que nous allons rencontrer est une personne de confiance, un guide qui connaît les secrets du Grand Dévoreur. Il sait ce que nous devons faire pour l'arrêter. Mais nous devrons être prêts à tout.

Brian écoutait en silence, serrant la main de Luna. Ses yeux reflétaient une détermination que, jusqu'à récemment, il n'aurait jamais cru posséder. Il regarda Luna, elle lui sourit, avec un mélange d'appréhension et de confiance, sentant que cet amour naissant serait une force qui les soutiendrait.

La voix du pilote annonça l'approche de l'aéroport de Turin, et avec elle une vague d'adrénaline les envahit. Jim sentit son cœur battre plus vite, conscient que ce moment marquerait un tournant. "Nous sommes prêts", se dit-il en fixant Elias. Leur destin les attendait à Turin, et avec lui la chance de réécrire l'avenir et de défier le Grand Dévoreur une fois pour toutes.

Annexe

Article de Frank Millstone

The National Herald" 6 juillet 1971

"L'ombre du prophète noir : la vérité révélée sur Charles Manson".

C'est un été chaud et lourd. Le pays est fatigué, suspendu au bord d'une peur silencieuse qui s'insinue dans les rues, les clubs, les parcs. Tout le monde murmure le nom d'un homme qui a réussi à devenir l'emblème de tout ce que nous craignons : Charles Manson. Mais qui est vraiment cet homme ? Un visionnaire ? Un manipulateur ? Un criminel ?

Au cours des derniers mois, j'ai recueilli des preuves, des témoignages et des images qui montrent Manson tel qu'il est. Cette enquête a commencé avec la simple intention de faire la lumière sur un personnage déjà controversé, mais elle a rapidement pris une tournure que même moi je n'aurais pu imaginer.

Un de mes contacts de confiance m'a remis des photos troublantes : Manson, dans une pose presque théâtrale, se tient près des sites des récents massacres. Une image en particulier est emblématique : Manson, le regard glacial, fixe une victime juste avant de lui trancher la gorge, comme s'il défiait quiconque de l'arrêter. Il n'y a pas de doute : les preuves photographiques sont claires et le placent dans le rôle d'un chef sinistre, conduisant ses "troupes" vers le chaos.

Mais ce n'est pas tout. J'ai réussi à obtenir un enregistrement dans lequel Manson parle de "purifier" le monde. Le ton sur lequel il prononce ces mots est troublant et le message est clair : il ressemble vraiment à l'instigateur occulte des massacres. Dans cette voix, il y a l'écho d'un esprit voué à la destruction, un esprit qui voit dans la violence un outil de renaissance.

Mon travail consiste à rapporter les faits, et les faits parlent d'eux-mêmes : Charles Manson est une menace et doit être arrêté dès que possible. Ce pays ne peut plus se permettre de vivre dans la peur, et il nous appartient de démasquer chaque fil de ce sombre complot.


11 TURIN

Alors que le Club 27 approche de Turin, le soleil couchant donne aux Alpes une teinte rose dorée, comme si la ville elle-même les accueillait dans une étreinte silencieuse et ancienne. La voiture glisse lentement dans les rues, donnant l'impression d'un voyage suspendu entre réalité et vision. Turin, enveloppée d'une aura de fascination et de mystère, se révèle à eux comme une ville énigmatique, gardienne de symboles et d'histoires obscures.

Alors qu'ils approchaient de la ville, Elias fixait en silence les Alpes qui se découpaient sur le ciel, l'expression remplie de pensées inavouées. Une étrange familiarité l'enveloppait, comme s'il connaissait déjà les secrets cachés dans ces rues et ces monuments. Brian, à côté de lui, éprouva la même sensation et murmura, presque pour lui-même : "Turin... semble avoir un regard qui pénètre à l'intérieur." Elias le regarda et hocha légèrement la tête. "Il y a quelque chose que l'on ne peut pas voir, mais que l'on peut sentir. Leurs paroles s'inscrivent dans le silence de la voiture, amplifiant l'aura de mystère que dégage la ville.

Jim se laisse envelopper par le calme et le mystère qui émanent de Turin, réveillant en lui un souvenir d'enfance. Une image lointaine apparut dans son esprit : une nuit d'été, dans un champ avec son père, à scruter les étoiles. L'homme lui avait dit : "Il y a quelque chose d'éternel là-dehors", d'une voix qui résonnait d'une sagesse qu'il n'avait jamais vraiment comprise. Aujourd'hui, alors qu'il arpentait les rues et les collines anciennes de Turin, Jim sentait cette même conscience refaire surface. C'était comme si la ville elle-même détenait une vérité intemporelle, un secret sur le point de se révéler.

Janis, assise près de la fenêtre, observe les rues étroites et les bâtiments élégants avec un regard attentif, presque captivé. "On dit qu'elle forme un triangle mystique avec Lyon et Prague", murmure-t-elle, et le ton de sa voix semble osciller entre la révérence et la crainte.

Jim acquiesça, laissant son regard errer sur la silhouette de la Mole Antonelliana, imposante et presque irréelle dans son architecture singulière, comme un appel silencieux à un monde supérieur. "Il y a quelque chose de puissant ici, quelque chose qui me fait vibrer intérieurement", avoua-t-il d'un ton qui trahissait une note d'admiration mêlée d'émerveillement. La colline de Superga apparaît au-delà, chargée d'histoires et de souvenirs, son profil dominé par la basilique qui surveille Turin d'en haut, comme une gardienne d'anciens secrets.

Alors que le groupe poursuivait sa route dans les rues de la ville, Luna frissonna légèrement, comme si un courant froid traversait sa peau. "Je sens... quelque chose d'ancien et de puissant," murmura-t-elle. Sa voix était presque un murmure, mais elle attira tout de même l'attention de Jim. " C'est comme si Turin était un portail, " ajouta-t-il d'un ton suspendu entre la fascination et l'émerveillement. Jim acquiesça, serrant légèrement les mains, comme pour retenir cette impression de précarité et de défi.

De l'autre côté, le parc du Valentino s'étendait comme un refuge vert et magique, un labyrinthe de jardins et d'arbres centenaires, où la nature semblait raconter des légendes anciennes.

Luna, assise à côté de Brian, jette un regard fasciné sur le paysage.

Lorsque la voiture s'est arrêtée devant la maison de Gustavo Rol, un bâtiment néoclassique à la beauté intemporelle, ils ont été accueillis par une atmosphère somptueuse, presque royale. La lumière douce de l'intérieur et les couleurs sourdes qui décorent la pièce semblent les prédisposer à l'écoute et à la réflexion. Sur le seuil, une jeune serveuse aux manières élégantes et réservées, vêtue d'un uniforme bleu foncé, les attend. Ses gestes sont lents et précis, et chacun de ses mouvements semble faire partie d'un rituel silencieux.

À l'intérieur, la pièce est meublée de meubles français du XVIIIe siècle, dont les surfaces polies et les détails complexes en bois racontent des histoires d'une époque révolue. Sur les murs sont accrochés de délicats paysages peints par Rol lui-même, d'une beauté tranquille. Dans un coin, un buste de Napoléon dominait la pièce, tandis que sur une étagère à côté d'un fauteuil en velours vert, une statuette de chat égyptien dégageait une aura mystique, comme s'il s'agissait d'un gardien silencieux. Les tambours napoléoniens, placés avec soin, ajoutaient une touche de charme historique, rappelant les batailles et l'époque que Rol admirait profondément.

Brian, le regard curieux et attentif, s'attarde sur un portrait de collines baignées d'une lumière pulsante, réalisé par Rol lui-même. "Il a l'air presque... vivant", murmure-t-il, incapable de détourner son regard des couleurs qui semblent changer au gré de la lumière. Elias, toujours réservé, observait attentivement la composition, sentant une énergie cachée entre ces coups de pinceau qui semblaient parler directement à son âme.

La servante, sentant la fascination que la maison exerçait sur eux, les observa avec un sourire discret, comme si elle savait exactement ce qui les avait frappés. D'un regard intense, proche de la réassurance tacite, elle hocha la tête et continua à les guider.

Lorsque Rol est apparu, au fond de la salle, sa silhouette dégageait une aura magnétique. Il se déplaçait avec une élégance naturelle, flottant presque, et dégageait une autorité tranquille qui se passait de mots. "Bienvenue", dit-il d'une voix grave qui semblait résonner dans tous les coins de la pièce.

Rol était élégant et sûr de lui, d'une élégance typique de la noblesse italienne.  Jim, qui l'observait s'approcher, ressentit un léger trouble : pendant un instant, il lui sembla que la taille de Rol avait changé, comme s'il était devenu plus petit puis avait repris sa stature normale. Il se tourna vers Jimi et Janis, échangeant un rapide coup d'œil pour voir s'ils avaient eux aussi remarqué l'illusion. "Il chuchota à Janis qui lui fit un léger signe de tête, sans rien ajouter, comme si elle avait peur de briser le silence mystique qui régnait dans la pièce.

Rol sourit d'un air énigmatique et, sans rien ajouter, fit signe au groupe de le suivre dans le salon, une pièce majestueuse au plafond élevé et au mobilier raffiné, avec des instruments anciens et une collection d'objets exotiques provenant de pays lointains. Les murs sont ornés de peintures aux tons doux et, dans un coin, une bibliothèque remplie de volumes rares exhale un parfum de papier ancien.

Rol s'arrêta un instant, scrutant chacun des membres du Club 27 d'un regard pénétrant et pénétré. Ses yeux semblent aller au-delà de la surface, comme s'ils sondaient leur âme, leur passé, leurs peurs, leurs espoirs inexprimés. Il s'attarde un instant sur Jimi, comme s'il percevait la profondeur d'un lien commun, d'un défi non résolu entre le visible et l'invisible. Avec un calme naturel, Rol a finalement tourné vers chacun d'eux un sourire presque paternel, comme une invitation à faire confiance, à se laisser guider.

Alors qu'ils se dirigeaient vers le salon, Elias observa Rol au passage, sentant un calme surhumain dans sa silhouette, comme si chacun de ses gestes était délibéré et conscient. Luna, à ses côtés, percevait un murmure caché entre les murs, un appel qui semblait venir des siècles passés. Janis échangea un rapide regard avec Jimi, comme pour confirmer qu'ils n'étaient pas les seuls à sentir cette étrange énergie planer dans l'air. La servante, toujours discrète, les précédait d'un pas léger, presque éthéré, comme une silhouette surgie d'un autre temps, contribuant à créer une aura de mystère qui semblait envelopper toute la pièce.

Lorsqu'ils se retrouvèrent enfin au centre du salon, Rol sembla soudain très grand, comme si sa silhouette s'était projetée jusqu'au plafond. Jim détourna le regard, persuadé qu'il imaginait, mais le sentiment d'être confronté à une force puissante et inconnue ne le quitta pas. Le salon était grand et élégamment décoré : meubles anciens, lourds rideaux qui laissaient filtrer une douce lumière. Chaque détail était conçu pour transmettre un calme solennel, comme s'il s'agissait d'un temple dédié à la connaissance perdue.

Assis sur un canapé en velours, deux figures incontournables les attendent : Federico Fellini et Giulietta Masina. Fellini, avec son doux sourire, se lève pour les saluer, tandis que Masina acquiesce d'un air poli. "Bienvenue", dit Fellini avec enthousiasme. "Gustavo m'a parlé de vous... Vous cherchez des réponses, n'est-ce pas ? Il marqua une pause, les fixant intensément. "Mais n'oubliez pas que la réalité n'est qu'une nuance de ce qui existe. Il y a une réalité derrière la réalité que vous devez découvrir, si vous êtes prêts à ouvrir votre esprit." Rol et Fellini échangèrent un sourire complice, comme de vieux amis partageant un ancien secret.

Fellini poursuit en observant le groupe avec une intensité qui laisse transparaître sa passion pour l'art cinématographique. "Pour moi, le cinéma est un passage vers l'inconscient collectif, un langage qui nous permet de dialoguer avec nos rêves et nos peurs les plus cachées. Avec Otto e mezzo, j'ai voulu ouvrir une lueur sur ce qui se trouve au-delà du visible, sur ces dimensions qui vivent sous la surface de l'apparent. Et vous, avec votre musique, vous faites de même, en permettant aux autres d'accéder à une partie de leur monde intérieur, celle que personne d'autre ne peut voir." Juliet sourit doucement, hochant la tête. "Federico disait toujours que l'art nous aide à mieux nous connaître, mais aussi à nous relier aux autres à travers ces émotions que nous partageons, même si nous ne sommes pas toujours capables de les exprimer."

"Il marque une pause, observant le visage absorbé de Janis. "Vous, les musiciens, vous comprenez, n'est-ce pas ? La musique n'est-elle pas un véhicule vers le monde intérieur ?"

Brian, assis, laisse les mots de Fellini résonner en lui. C'est comme si ces mots évoquaient un écho lointain, un monde qu'il avait essayé d'explorer à travers sa musique. "Il me semble que nous sommes tous à la poursuite d'une vérité", murmura-t-il, presque pour lui-même, mais avec une note de conscience qui attira l'attention des autres. "Peut-être que, comme vous cherchez à capturer les rêves, nous cherchons à capturer les sons qui racontent nos âmes. Il regarda Luna à côté de lui, trouvant dans ses yeux la même curiosité qui l'avait poussé, des années auparavant, à découvrir de nouveaux sons et de nouvelles mélodies, comme quelqu'un qui cherche une vérité cachée.

Juliet intervient avec un sourire, posant une main délicate sur le bras de Federico. "Federico croit vraiment que chaque film est comme un rêve qui se manifeste. Pour lui, 'Juliette des esprits' était un voyage dans l'âme, une tentative de donner une voix à ce qui reste généralement inexprimé".

Fellini, d'un ton solennel, poursuit : "Le cinéma a le pouvoir de faire ressortir la vérité, cette vérité qui reste cachée sous la surface. Dans les rêves et les visions, nous pouvons toucher quelque chose d'essentiel, quelque chose que le monde réel ne nous permet pas de voir. Il regarde Jim, Jimi et les autres, comme s'il leur demandait silencieusement s'ils ressentaient le même besoin. "Vous, avec votre musique, vous pouvez faire la même chose. Vous êtes des artistes, et les artistes sont des explorateurs du monde invisible."

Luna, visiblement fascinée, écoute les paroles de Fellini comme si elle en absorbait chaque phrase, trouvant dans ce discours un reflet de sa propre sensibilité artistique. "C'est magnifique... c'est comme si vous essayiez de révéler l'âme à travers l'art", dit-elle en regardant Fellini avec gratitude pour avoir partagé cette pensée profonde.

Le groupe écoute en silence, captivé par les paroles de Fellini qui continue à raconter sa recherche dans le monde onirique et symbolique. "Nous sommes toujours à la recherche de quelque chose, de ce petit fragment de vérité qui se cache dans les rêves. Et vous, avec votre musique, vous pouvez accéder à ce fragment, en emmenant les auditeurs avec vous".

Rol, amusé, intervient d'un ton affectueux. "Federico, tu enchantes nos invités ! N'oublie pas qu'ils sont là pour moi aussi !". Ils rient tous, interrompant un instant la discussion.

Fellini reprend sur un ton plus réfléchi, presque solennel : "L'art a un pouvoir mystérieux, une capacité à explorer l'inconscient, à révéler ce que nous gardons caché, même à nous-mêmes. Il est comme une fenêtre sur un monde invisible, et la musique, comme le cinéma, possède ce don particulier. Je crois que votre voyage, ici à Turin, est exactement cela : une occasion de découvrir cette vérité cachée en vous, une vérité que seule votre musique peut révéler. Le groupe reste silencieux, absorbant le poids de ces mots, comme s'ils venaient de recevoir des conseils pour leur voyage intérieur.

La femme de chambre de Rol revient silencieusement avec un plateau d'argent chargé de thé et de pâtisseries, qu'elle dépose gracieusement sur la table basse en marbre.

Fellini secoue la tête avec un rire chaud et enveloppant. "Ah, Gustavo, toujours aussi sérieux", dit-il en faisant mine de le taquiner. "Et dire qu'on est là pour s'amuser !" Rol, avec un sourire complice, le regarde avec tendresse. "Federico, si ce n'était pas toi qui me taquinais, je m'inquiéterais", répondit-il en faisant un clin d'œil aux autres. Le groupe sourit, trouvant dans cette légère escarmouche un sentiment de familiarité et de connexion qui diluait la solennité du moment.

"Le chat égyptien que vous venez de voir à l'entrée, explique Rol en montrant la statuette dans l'autre pièce, était pour les anciens un symbole de protection et de connexion avec l'au-delà. Ici, dans cette maison, il représente le lien entre le visible et l'invisible, un point d'union entre ce qui est réel et ce qui échappe aux sens".

Puis il a désigné le buste de Napoléon, les yeux brillants d'admiration. "Napoléon n'était pas seulement un chef, mais un homme qui incarnait l'équilibre entre l'esprit et la volonté. Et cette force, mes amis, c'est ce dont vous avez besoin aujourd'hui plus que jamais." Le groupe l'écoute en silence, savourant chaque mot, comme si Rol dévoilait un ancien sortilège qui pourrait les guider dans le voyage qui les attend.

Alors que chacun prenait place dans les fauteuils autour de la table basse en marbre, la vapeur du thé s'élevait légèrement, créant une atmosphère suspendue.  Jim, scrutant Rol, sentait grandir en lui un étrange sentiment de familiarité, comme si cet homme représentait une part du mystère universel qu'il avait tenté de déchiffrer toute sa vie. Rol, les observant l'un après l'autre, semblait percevoir leurs pensées les plus intimes, les désirs et les peurs qui les avaient amenés là, dans cette pièce où tout semblait respirer l'ancien et l'immatériel.

Alors que Rol les accueillait au cœur de la maison, où une douce lumière filtrait à travers les lourds rideaux, chacun des membres du Club 27 se perdait dans des pensées intenses, presque mystiques. Jim, observant chaque détail de la pièce, sentait monter une étrange tension. Les objets et les décorations antiques, tous disposés avec soin, semblaient renfermer des secrets qui transcendaient le temps. Turin est une porte d'entrée vers un monde invisible.

Fellini, qui les observe avec sa bonne humeur habituelle, perçoit l'incertitude dans leurs regards. Avec un sourire de compréhension, il ajouta : "Vous savez, ici à Turin, on dit que les âmes des alchimistes ont laissé une empreinte invisible, cachée dans ces murs. C'est comme si la ville respirait leur savoir, un savoir ancestral qui ne meurt jamais". Ses paroles touchèrent profondément Brian, qui se sentait de plus en plus attiré par cette sagesse ancienne, comme si elle faisait partie d'un destin qu'il ne comprenait pas encore tout à fait.

Juliet, remarquant l'agitation de Janis, s'approche d'elle avec un sourire doux et rassurant. Il n'est pas étrange de se sentir petit dans un lieu aussi chargé d'histoire et de mystère. Mais n'oublie pas, ma chère, que l'art et la musique sont comme des miroirs : ils révèlent ce qui est caché en nous et dans le monde", lui chuchota-t-il. Janis acquiesça, trouvant du réconfort dans ces mots qui semblaient murmurés d'un autre temps, comme un appel à sa propre âme créatrice.

La voix de Rol s'élève alors avec une intensité tranquille : "La musique, comme le cinéma, est un portail. Ce n'est pas une échappatoire à la réalité, mais un moyen de la regarder sous un autre angle, de la comprendre différemment." Jim se tourne vers lui, sentant que ces mots résonnent comme une vérité absolue. Elias, le regard profond et attentif, suit Rol et Fellini comme s'ils étaient des guides, sentant que derrière chaque phrase se cache une invitation à dépasser les limites de sa propre perception.

Le groupe observe chaque détail de l'environnement, ressentant une atmosphère onirique. Fellini et Giulietta sont assis à côté d'eux, prêts à participer avec curiosité à ce que Rol va leur montrer. À ce moment-là, Rol sourit et propose une expérience : un jeu de cartes.

Rol commence à mélanger les cartes avec une fluidité presque hypnotique, ses mouvements rapides et précis captent l'attention de tous. Lorsque Rol devine exactement la carte que Janis a mentalement choisie, la chanteuse retient son souffle et s'exclame : "Comment fais-tu ça ?". Jimi, fasciné, se rapproche, intrigué par le mystère qui se cache derrière ces gestes simples mais précis. "C'est comme si vous saviez déjà ce que nous pensons", murmure-t-il, se parlant presque à lui-même. Giulietta sourit à côté de Fellini, qui acquiesce amusé et commente d'un ton léger : "Vous voyez, Gustavo sait aller au-delà des apparences, son regard pénètre l'âme". Le groupe enchanté sent un courant électrique planer dans la salle, comme si la réalité s'était soudain élargie pour accueillir des dimensions inattendues.

Après la partie de cartes, Rol propose une deuxième expérience : la lecture de l'esprit. Il s'approche d'Elias et lui pose doucement la main sur l'épaule. "Ton esprit est comme une rivière en crue, Elias. Je vois des images d'incendies lointains, d'une mer déchaînée", murmura-t-elle avec une douceur qui contrastait avec la profondeur de ses mots. Elias se raidit, surpris par la précision de cette vision intérieure qu'il n'avait jamais avouée à personne. "Comment peux-tu savoir ces choses ? demanda-t-il avec un mélange de crainte et d'admiration. Fellini, enchanté, regarde Rol avec un regard de profonde compréhension : "C'est comme s'il lisait nos secrets, comme une caméra le ferait avec les secrets d'un film qui n'a pas encore été tourné". La voix de Fellini résonne dans l'air, laissant les autres avec un sentiment de vulnérabilité et d'intimité qu'ils n'avaient jamais ressenti auparavant.

À ce moment-là, Rol se concentre sur un tableau accroché en hauteur, trop haut pour être atteint facilement. D'un geste de la main, le tableau commença à glisser lentement vers le bas, flottant dans l'air comme suspendu par une force invisible. "Ce tableau représente Pompéi, une ville antique détruite mais jamais oubliée", explique Rol en plaçant délicatement le tableau devant eux. Jim, fasciné par les détails de l'amphithéâtre et du Vésuve en arrière-plan, murmure : "C'est comme si ces ruines nous parlaient". Janis approche sa main, effleurant le bord du tableau comme pour saisir un fragment de ce passé encore présent. Juliet commenta, avec une pointe d'émotion dans la voix : "Nous aussi, comme ces ruines, nous sommes un fragment d'histoire, en équilibre entre ce qui a été et ce qui sera". Rol sourit énigmatiquement, laissant cette phrase s'installer dans le cœur de chacun, comme une poussière ancienne et magique.

Enfin, Rol a fait une démonstration de l'une de ses expériences les plus extraordinaires : la bilocation. Brian, intrigué par les peintures de Rol, quitte brièvement le groupe pour explorer un atelier annexe. Alors qu'il examine une toile, il perçoit une présence derrière lui et, se retournant, voit Rol lui sourire sereinement. Brian est persuadé que Rol est resté dans le salon et un frisson lui parcourt l'échine. Il retourna rapidement dans la pièce principale et, à son grand étonnement, vit Rol assis exactement là où il l'avait laissé, discutant tranquillement avec Jimi. "Mais... comment as-tu fait ça ? demanda Brian, bredouillant de surprise. Rol se contenta de sourire, avec une expression qui semblait indiquer que l'inattendu est toujours à portée de main pour ceux qui veulent bien le voir. Fellini, amusé, regarde Brian et lui dit : "Mon ami, tu n'as pas toujours besoin de tout comprendre. Parfois, il suffit de se laisser porter". Le groupe, fasciné et confus, échange des regards incrédules, tandis que Rol continue à parler comme si de rien n'était.

Une fois les expériences terminées, Rol se plaça au centre de la pièce, observant les visages étonnés et fascinés du Club 27 : "Tout ce que vous avez vu, dit-il d'une voix solennelle, n'est que le reflet de la volonté et de la foi qui habitent le cœur de chacun d'entre vous. Je ne suis que la gouttière du divin, un conduit.

Un silence solennel s'abattit sur le groupe tandis que chacun réfléchissait aux paroles de Rol. Jim perçoit un appel profond, comme un appel ancestral qui résonne au plus profond de son âme.

Ces phénomènes sont simplement une manifestation de l'énergie universelle, de l'amour qui traverse tout". Il regarde Brian, Jimi, Jim, Janis, Elias et Luna avec une intensité qui pénètre l'âme. "Mais maintenant, c'est votre tour. Vous seuls pouvez compléter le message qui sauvera le monde." Le groupe, touché au plus profond de lui-même, ressentit l'ampleur de ce qui venait de leur être révélé, comme si Rol avait déposé entre leurs mains un pouvoir immense et mystérieux.

Ses paroles étaient empreintes d'une ferveur tranquille, d'une conviction qui semblait enracinée dans des années de recherche et d'une compréhension profonde, presque secrète. Jim et les autres l'écoutaient, frappés par le silence solennel qui régnait dans la salle, comme si chaque mot était gravé dans l'air et dans l'âme de ceux qui l'entendaient.

Rol se tourna vers une petite table voisine et, avec des gestes lents et précis, prit une vieille photographie jaunie par le temps. Il la tend à Jimi, qui la regarde avec incrédulité. Sur l'image, le Club 27 était représenté sur une immense scène, entouré d'une foule sans fin, comme s'il s'agissait d'une vision d'un futur qui n'existait pas encore.

"Ceci, dit Rol, est un aperçu de ce qui vous attend. Vous, unis par la musique et la foi, deviendrez l'incarnation de ce message universel d'amour qui peut briser le pouvoir du Dévoreur. Votre musique ne sera pas seulement un son, mais une prière vibrante, capable de dissoudre la haine et de réveiller l'humanité."

Rol s'approcha lentement d'une armoire d'aspect ancien, ornée de sculptures complexes et usée par le temps. Le groupe l'observe avec curiosité tandis qu'il ouvre calmement les portes de l'armoire, comme s'il révélait un ancien secret. À l'intérieur, enveloppée d'une aura quasi mystique, se trouvait la guitare blanche de Jimi, celle-là même qu'il avait laissée derrière lui à Londres et qu'il pensait désormais inaccessible.

Jimi s'approche, incrédule, et effleure d'une main tremblante le corps de la guitare, toujours aussi brillante et parfaite qu'il l'avait laissée. Le silence était palpable, plein d'étonnement et de stupéfaction. "Mais... comment est-ce possible ?" murmure-t-il, incapable de détourner son regard de l'instrument qui semble maintenant briller sous la douce lumière de la pièce. Jim, à côté de lui, observait Rol avec un regard plein d'admiration, comme s'il comprenait enfin l'étendue de ses capacités.

Rol sourit énigmatiquement, posant une main rassurante sur l'épaule de Jimi. "Dans la dimension où j'agis, les distances ne sont qu'une illusion. La foi et l'amour sont les véritables véhicules qui nous permettent de transcender le monde matériel." Jimi, encore étonné, s'agrippe à sa guitare, ressentant un lien profond, comme si cet instrument était le symbole de la puissance que le Club 27 commençait à éveiller.

Il s'est arrêté un instant, comme pour laisser l'image et ses mots s'imprégner profondément. Puis il poursuivit, révélant l'un de ses secrets les plus intimes. "Cette capacité à canaliser, à agir comme un conduit, m'a été révélée lorsque j'ai découvert la corrélation entre trois éléments : la couleur verte, le nombre 33 et l'intervalle musical des quintes. Le vert est la couleur de l'espoir, du renouveau et de la connexion spirituelle ; le chiffre 33, comme les révolutions d'un disque vinyle, est un symbole de cyclicité, de résurrection, tout comme les années du Christ. Et l'intervalle des quintes... c'est l'équilibre, la perfection harmonique qui résonne avec les énergies de l'univers lui-même".

Les membres du Club sont frappés et fascinés par ces révélations, regardant Rol comme s'il voyait pour la première fois sa véritable essence. Fellini, fasciné, acquiesce lentement, sentant la profondeur de ce discours. Giulietta, avec son regard doux, pose une main délicate sur le bras de Federico, tandis que Janis, enfermée dans son introspection, semble réfléchir intensément à chaque mot.

Rol poursuit en s'adressant à chacun d'eux avec un calme solennel. "Cette combinaison n'est pas le fruit du hasard. Elle représente la convergence de l'esprit, de l'âme et du corps. C'est un langage secret, qui vous guidera lorsque vous composerez votre musique. La chanson que tu créeras selon ces principes deviendra un phare, un message universel d'amour et d'unité. Elle sera votre arme contre le Dévoreur, un hymne qui brisera les barrières de la haine et de la division".

Il marqua une pause, laissant le poids de ses paroles s'abattre lentement sur les personnes présentes.

Rol se tenait au centre de la pièce, sa silhouette solennelle se projetant dans la douce lumière qui filtrait à travers les lourds rideaux. Sa voix était calme mais pénétrante, comme si chaque mot contenait un sens profond, caché entre les lignes. Il se tourna vers le Club 27 avec un regard intense, scrutant les visages de chacun, comme pour imprimer dans leur mémoire ce qu'il allait dire.

"La musique, a-t-il commencé, est plus qu'un son, plus qu'une simple suite de notes. C'est un langage universel, une force qui vibre en toute chose. Elle est comme un pont invisible qui relie les âmes, surmontant toute différence ou barrière. Mais pour que la musique devienne vraiment une arme de transformation, elle doit contenir un message pur, une intention capable de résonner dans les cœurs comme un écho sans fin."

Rol fait une pause, laissant le silence s'installer sur les personnes présentes, comme une toile vierge prête à être peinte. "La chanson que vous allez créer ne sera pas seulement une œuvre d'art, mais un symbole d'unité et d'espoir. Elle devra refléter les trois éléments clés qui canalisent l'énergie universelle : la couleur verte, le nombre 33 et l'intervalle musical des quintes."

Le groupe était enchanté par ses paroles, ressentant le poids et la beauté de ce qui venait d'être dit. C'était comme si Rol leur avait révélé le secret d'un pouvoir ancien, une clé qui, si elle était utilisée avec pureté et sagesse, ouvrirait la porte d'un monde nouveau.

Rol s'arrêta un instant, observant le groupe comme s'il voulait lire dans leurs cœurs et leurs esprits. Sa voix, chargée d'un calme solennel, vibrait d'une profonde conviction. "Voyez-vous, l'art est la gouttière du divin, le canal par lequel le monde peut entendre la voix de l'éternité. C'est un pont qui nous donne accès à une sagesse qui transcende toutes les frontières humaines. Et pour cela, votre tâche est de façonner un message qui éveille toute l'humanité."

Il se tourne vers chacun des membres du Club 27, le regard plein d'intensité. "Les peuples de la Terre, poursuivit-il, doivent s'unir dans un projet unique, guidé par un amour qui dépasse toutes les divisions. Ce n'est qu'en embrassant le bien commun et la paix que nous pourrons construire un avenir où plus personne ne sera opprimé ou manipulé. Les idéologies, les divisions politiques, les injustices économiques et les intérêts militaires qui nous séparent ne sont que des chaînes qui entravent le véritable progrès spirituel. Elles doivent tomber, et seule la musique, l'art, peut le faire."

Rol s'approcha de Janis, Brian, Jim et Jimi, posant une main douce sur leurs épaules, une caresse qui semblait contenir toute son énergie. "Votre chanson sera comme une graine plantée dans le cœur des hommes. Un message qui les éveillera au fait qu'ils ne sont pas seuls, que nous faisons tous partie d'une seule et même humanité. Que le destin d'un seul est le destin de tous, et que ce n'est qu'ensemble que nous pourrons surmonter les barrières qui nous séparent."

Son discours est simple, mais chaque mot pèse comme une pierre gravée. "Imaginez un monde, a-t-il poursuivi, où la haine a été dissoute par le pouvoir de l'amour. Un monde où les luttes idéologiques et politiques ont été remplacées par la recherche d'un bonheur commun, d'un équilibre universel. Un monde où il n'y a plus de distinctions entre les riches et les pauvres, les puissants et les soumis, mais seulement des êtres humains, unis par la joie de vivre et le désir d'un bien commun".

Il a marqué une pause, laissant ces mots résonner dans l'air et dans le cœur de ses auditeurs. "Votre art, conclut-il, sera le chant de cette révolution pacifique. Il sera la lumière qui réveillera un monde endormi, un monde qui attend de trouver son âme. Car en fin de compte, nous sommes tous un, et seul l'amour peut nous le révéler".

Le groupe reste silencieux, enveloppé par la profondeur de ces mots.

Rol poursuivit, son ton chargé d'une force nouvelle, comme si ces mots jaillissaient d'un lieu sacré. "Sachez que c'est le seul moyen d'affaiblir et de vaincre le Grand Dévoreur. Il se nourrit de haine, de douleur, de divisions. Votre chanson, avec la puissance du chiffre 33, du vert et de l'intervalle de quinte, sera comme un antidote à sa sombre influence."

Il a regardé chacun d'eux avec intensité, comme pour leur inculquer une profonde compréhension. "Chaque note, chaque accord sera un coup porté aux chaînes de l'humanité qu'il cherche à resserrer de plus en plus. Plus les gens écouteront, plus les cœurs s'ouvriront à l'amour et à l'unité, et moins il aura de place pour répandre son poison."

Il marqua une pause, laissant le groupe assimiler l'ampleur de cette révélation. "Cette chanson sera l'étincelle d'une nouvelle humanité, prête à s'éveiller. Chaque fois qu'elle sera jouée, elle affaiblira le pouvoir du Grand Dévoreur, jusqu'à ce qu'il perde le contrôle et annule ses plans criminels. Ce sera une révolution qui résonnera dans le cœur de tous, faisant tomber ses fondations."

Le Club 27 a écouté, touché par cette vision grandiose, conscient de la responsabilité que ces mots impliquaient.

Rol s'approcha de Janis avec un regard plein d'attente et lui tendit une enveloppe et une feuille blanche. "Cachez ce papier dans l'enveloppe et fermez-la hermétiquement", lui dit-il avec un calme presque hypnotique. Janis suivit les instructions sans hésiter, scellant soigneusement l'enveloppe comme si elle contenait un secret sacré. Rol lui sourit, étendit la main sur l'enveloppe scellée comme s'il lui transférait une partie de son énergie, puis lui demanda de la placer au milieu de la table.

"Ce que vous allez voir maintenant, c'est le pouvoir de l'esprit en harmonie avec l'univers", a-t-il annoncé. "Je vous invite à vous concentrer avec moi pendant trois minutes.

Le temps semble s'écouler, suspendu dans cette immobilité, jusqu'à ce que Rol ouvre l'enveloppe sous leurs yeux. À l'intérieur, un dessin complexe représentant la pochette de leur nouveau disque, une image saisissante dominée par une teinte verte intense et vibrante. Le groupe observe en silence, fasciné. "L'énergie du vert, comme je vous l'ai déjà dit, représente le renouveau, l'équilibre et la paix universelle. Cette couleur sera la clé pour atteindre le cœur des gens".

Puis Rol s'est approché de chacun d'eux et a posé doucement une main sur leur front et une autre sur leur main. Jim, Janis, Jimi et Brian sentirent une sorte de courant les traverser, comme s'ils étaient soudain connectés à une force invisible mais réelle. "Vous avez maintenant la même capacité que moi", explique Rol. "J'invite chacun d'entre vous à écrire une strophe, par la seule force de la pensée, sur la feuille blanche qui se trouve devant vous."

L'un après l'autre, les membres du Club 27 ont commencé à se concentrer, à visualiser des mots, des images et des mélodies, jusqu'à ce qu'ils les sentent se poser sur le papier sans avoir bougé le petit doigt. La chanson prend vie sous leurs yeux, couplet après couplet, avec des paroles sur l'amour, l'union et l'espoir, mais alors qu'elle semble achevée, ils se rendent compte qu'il manque quelque chose. Un dernier couplet, une sorte de sceau qui clôturerait la chanson avec la force nécessaire pour affronter le Grand Dévoreur.

Rol acquiesça, comme s'il avait déjà prévu ce moment. Il manque une personne pour compléter le message. Syd Barrett. Il est la dernière pièce de votre groupe, mais il est prisonnier de lui-même, de son propre esprit. Il a entrevu la signification du vert, du nombre 33 et de l'intervalle des quintes, mais il n'a pas su gérer cette prise de conscience, et maintenant il est coincé dans les limbes de son esprit."

Le groupe échange des regards inquiets, réalisant le défi qui les attend. "Pour le libérer, poursuivit Rol, vous devrez atteindre un lieu d'une puissance énergétique extraordinaire : le Vésuve, près de Pompéi. La puissance de ce volcan vous aidera à établir une connexion avec l'esprit de Syd, vous permettant d'entrer dans les méandres de sa psyché et de le libérer des chaînes qui l'emprisonnent."

A ces mots, un silence d'attente s'installe dans la salle. "À Pompéi, vous trouverez des alliés, expliqua Rol. "Ce seront des êtres capables de se connecter directement avec Syd, et ils vous guideront dans le voyage qui vous attend. Il devra écrire le dernier couplet, car ce n'est qu'alors que la chanson sera vraiment complète, prête à contrer le pouvoir du Grand Dévoreur."

Jim acquiesça avec gravité, sentant le poids de la mission qui les attendait. "Nous sommes prêts, Gustavo, dit-il d'un ton qui trahissait une profonde détermination.

Rol, avec un sourire à peine voilé, regarde chacun des membres du Club 27, et sa voix devient soudain chaleureuse, comme s'il puisait dans une sagesse qu'il était le seul à pouvoir comprendre.

"Vous êtes prêts à vous envoler", a-t-il dit, en touchant du regard le visage de chacun, "non seulement dans votre corps, mais aussi dans votre esprit, à cette hauteur qui peut sauver le monde de sa propre ruine".

Il s'arrêta un instant, laissant le silence amplifier le poids de ses paroles, puis se mit à fredonner, presque à voix basse, les premières notes de Volare de Domenico Modugno, la mélodie résonnant doucement dans la pièce, comme une promesse de liberté et d'ascension. Ses paroles se répandirent dans l'air, enveloppant le groupe qui sentit la vibration invisible de cette chanson le pénétrer jusqu'à l'âme, réveillant sa détermination même à défier le Grand Dévoreur.

La pièce semblait se dilater, comme si les notes avaient ouvert une fenêtre sur le ciel lui-même. Les murs devinrent de l'air, le plafond se transforma en infini, et chacun d'eux, pendant un bref instant, se vit planer au-dessus des difficultés, au-dessus de la peur, dans un vol qui les mènerait vers l'inévitable confrontation, mais avec un cœur plein d'espoir.

La mélodie se dissout dans le silence, laissant un écho palpable qui semble persister dans l'air comme un arc-en-ciel après la tempête. Rol, immobile au centre de la pièce, les fixait avec des yeux qui semblaient englober l'univers, comme si chaque fragment de vie et de sagesse s'était condensé dans son regard.

"Souvenez-vous", a-t-il finalement murmuré, sa voix étant empreinte d'une gravité tranquille, "ce vol n'est pas le vôtre seulement. C'est l'ascension de tous ceux qui, par amour et par foi, cherchent la vérité. Vos notes seront les ailes qui soulèveront le monde, les mots qui secoueront les cœurs de l'humanité et la libéreront des chaînes invisibles."

Et comme un prêtre bénissant ses disciples, Rol a lentement levé les mains, touchant l'air comme pour sceller cette promesse. "Allez, et que votre chant devienne le cri de la nouvelle humanité. Car ce n'est qu'ensemble, dans le vert de l'espoir et la perfection de l'harmonie, que vous pourrez réveiller le monde."

Annexe

Titre de la chanson : "La chanson de l'éveil vert

Le couplet de Jim :

"Nous dansons dans l'obscurité, sur des chemins secrets,

dans la poussière et le vent, dans le silence, j'écoute l'appel,

une voix qui échappe au temps.

Là, au-delà du voile de la tromperie,

l'amour brille comme le premier soleil, d'un vert éclatant,

un monde proche de nous,

brise les chaînes, répare les dégâts".

Le couplet de Jimi :

"Les flammes d'énergie vibrent intensément,

se libérer des fils de la douleur,

ma guitare joue en défense,

un cri vert qui devient une lueur.

Chaque accord ouvre des voies,

où la haine ne trouve pas de place,

dans cette danse de rêveurs,

un réveil vert est maintenant renouvelé".

Le couplet de Janis :

Une voix brute, brisée et douce,

chante des histoires que personne n'ose raconter,

l'amour éternel comme une croix,

l'espoir vert d'une nouvelle audace.

Chaque note, chaque cri,

est une promesse que je ne trahirai jamais,

le monde entier sera bercé, d'un chant libre,

vert qui ne mourra jamais".

Le couplet de Brian :

"J'émerge des profondeurs de l'eau,

esprit vagabond déchaîné, sons de la pluie,

vert avec de l'enchantement, un flux éternel qui ne retient rien.

Nous marchons en cercle, âmes unies,

dans ce voyage vers la vérité,

où la musique est une force infinie,

prière verte de la liberté".

Refrain choral (chanté par tous) :

"Maintenant, nous ne faisons plus qu'un,

une flamme verte qui ne s'éteint jamais,

nos voix font fondre le gel,

pour un monde qui va renaître.

Ensemble, vers un nouveau matin,

avec le pouvoir de l'amour et de l'unité,

la chanson de l'Éveil vert est jouée,

et les ténèbres tomberont enfin".

Bridge Instrumental :
Un solo qui mélange le son de la guitare électrique d'Hendrix et la voix éraillée de Janis, accompagnés par les riffs psychédéliques de Brian et l'intensité poétique de Jim. La musique évoque des images de prairies vertes, d'une nature luxuriante et vivante qui croît et s'étend au-delà des ombres, illuminant l'obscurité d'une couleur qui représente la renaissance et l'espoir.

Page du journal de Brian Jones

10 juillet 1971, Turin, Italie

"Je suis en Italie, et pourtant j'ai l'impression d'être perdu dans le maelström d'horreur qui nous a engloutis ces derniers mois. L'Amérique est dévastée, brisée. À Londres, à Paris, partout, il y a une tension qui ne semble pas vouloir s'atténuer. Les images des massacres me reviennent en tête. C'est comme si à chaque fois que je fermais les yeux, je revoyais ces visages, ces regards désespérés. Et je me demande : pourquoi ? Cela a-t-il un sens de continuer à mener cette guerre contre un ennemi aussi sombre et intangible ?

Pourtant, au milieu de toutes ces ténèbres, il y a une lumière. Elle s'appelle la Lune. Quand je la regarde, je ressens quelque chose que je n'ai pas ressenti depuis longtemps : de l'espoir. Elle est... difficile à décrire. Elle n'est pas seulement belle, c'est comme si elle portait en elle une sérénité qui m'enveloppe chaque fois qu'elle me parle. Je ne sais pas comment c'est arrivé, mais je me retrouve à aspirer à une vie avec elle, une vie normale, loin de tout ça.

Hier soir, alors que nous marchions le long du fleuve, ici à Turin, j'ai eu une pensée qui m'a bouleversé. Je me suis imaginé avec elle, loin de tout, peut-être avec un enfant, un fils. Je sais que c'est fou de penser cela dans ce monde qui brûle, mais je n'arrive pas à m'enlever cette idée de la tête. Un enfant comme un signe d'espoir, comme s'il pouvait représenter une nouvelle possibilité, une rédemption.

Je me sens divisée. Il y a une partie de moi qui veut continuer le combat, lutter contre le Grand Dévoreur, le dénoncer, le détruire. Mais il y a aussi cette autre partie qui rêve de s'échapper, de vivre en paix. C'est un combat intérieur, et je ne sais pas lequel des deux l'emportera.

Peut-être que nous pourrons vaincre ces ténèbres, et alors... peut-être que Luna et moi pourrons avoir une vie ensemble, une vraie vie. J'aimerais que ce soit déjà ce jour-là."


12 LE RETOUR DE SYD

Les ruines de Pompéi s'ouvrent devant Club 27 comme un théâtre suspendu dans le temps, une ville qui respire encore sous le poids des siècles. Le Vésuve domine l'arrière-plan, sa silhouette majestueuse est enveloppée d'une brume dorée qui semble osciller entre sacralité et menace. Le paysage est extraordinaire : une mosaïque de pierres et de cendres s'étend sous un ciel irisé, où le soleil éclaire avec force les colonnes brisées et les restes d'habitations. Une brise légère portait avec elle l'odeur âcre de la terre volcanique et le murmure lointain d'un animal caché dans les décombres.

Chaque détail témoigne d'un passé figé dans une catastrophe instantanée : des rues pavées menant à des places désormais silencieuses, des mosaïques défraîchies laissant encore entrevoir une vie vibrante, des fresques corrodées par le temps mais encore vivantes dans leurs couleurs. Au milieu de tout cela, les moulages en plâtre des victimes de l'éruption émergent comme des statues tragiques : visages déformés par la peur, mains tendues dans le vide, corps recroquevillés dans une prière désespérée.

Le Vésuve, majestueux et inquiétant, semblait observer le groupe avec un air de jugement ancien. Il était impossible de ne pas ressentir une étrange présence émanant de son sommet couvert de nuages, comme s'il détenait des secrets qui ne pouvaient être révélés que par ceux qui étaient prêts à tout risquer. Un léger tremblement du sol, presque imperceptible, accompagné d'un murmure du vent, amena Jimi à se tourner instinctivement vers le volcan. "Il y a quelque chose ici", dit-il, la voix calme mais chargée de tension. "C'est comme si c'était... vivant."

Jim marchait lentement, ses bottes soulevant une fine poussière qui semblait danser dans l'air comme un écho visible du passé. Il se pencha pour ramasser un éclat de pierre de lave, noir et lisse, qui semblait vibrer entre ses doigts. Il le serra dans son poing et ferma les yeux, inspirant profondément. "C'est comme marcher parmi les fantômes", dit-il, sa voix grave brisant le silence.

Jimi s'agenouille à côté d'un moulage en plâtre représentant un homme à genoux, les mains tendues vers l'avant, comme pour repousser l'inévitable. Il trace un doigt sur la surface poussiéreuse, fixant la figure d'un air inexpressif. Pendant un moment, il semble perdu dans ses pensées. Il était impossible de ne pas se sentir lié à cet homme, reflet de ses propres luttes intérieures. "Nous sommes tous un peu comme ça, n'est-ce pas ? Il murmura sous sa respiration, presque pour lui-même. "Parfois, nous essayons d'arrêter ce que nous ne pouvons pas changer." Il se redressa, secouant la tête comme pour chasser une pensée trop douloureuse pour être exprimée.

"Cet endroit... est à la fois magnifique et terrible", murmure Janis en avançant à pas légers. Son regard suit les courbes brisées d'une statue à moitié détruite, ses doigts effleurent une épigraphe désormais illisible. "Tout ici semble crier, mais il n'y a personne pour entendre.

Luna s'arrêta devant une silhouette recroquevillée, un enfant serrant sa mère dans ses bras, et son regard se perdit dans les fissures du plâtre. Une larme coula sur sa joue. "Ils étaient vivants", dit-elle, la voix tremblante. "Ils avaient des rêves, des espoirs... Il ne reste plus que ce silence. Un silence si grand qu'il ressemble à une réponse à quelque chose que nous ne savons plus comment demander."

Le Vésuve, qui semblait auparavant n'être qu'un symbole de puissance destructrice, dégageait à présent un étrange sentiment d'invitation. Tel un gardien silencieux, il semblait attendre le moment propice pour révéler ses secrets. Elias se tourna vers eux, s'arrêtant au centre de ce qui avait été une place. Son regard était sérieux, presque solennel. "Savez-vous pourquoi nous sommes ici ? demanda-t-il, la voix calme mais pleine de sens. "Pompéi est un pont. Un pont entre la mémoire et l'avenir. Et aujourd'hui, ce pont nous mènera vers un endroit que personne n'a jamais vu... si nous sommes prêts à le traverser."

Lorsqu'ils atteignent le cœur de l'arène, le spectacle qui les attend est d'une beauté hypnotique, presque extra-terrestre. Les Pink Floyd se dressent au centre de l'amphithéâtre, tels des personnages sculptés par le temps lui-même, entourés d'une aura de lumière vibrante qui semble pulser au rythme d'une énergie invisible. Les longues ombres des ruines dansaient autour d'eux, créant un cadre dans lequel l'ancien et le moderne se confondaient, transformant ce concert en un rituel collectif.

Roger Waters, avec des veines évidentes le long de son bras tendu, a un sourire hiératique qui semble résumer la sagesse d'un prêtre dionysiaque. Sa présence domine la scène comme celle d'un commandant, menant une armée invisible vers une vérité obscure et secrète. À ses côtés, David Gilmour dégage une aura magnétique : ses longs cheveux se balancent légèrement, agités par une brise inexistante, et ses yeux scrutent le vide avec une intensité qui semble pouvoir pénétrer l'esprit de ceux qui le regardent.

Richard Wright et Nick Mason complétaient le tableau : Wright, absorbé par ses claviers, ressemblait à un alchimiste désireux de créer de nouvelles formes de vie sonore, tandis que Mason, les mains calmes sur la batterie, dégageait un calme presque statuaire, comme un gardien du temps. Tous deux, avec leurs longues barbes et leurs cheveux, semblaient incarner l'éternité, des figures mythiques qui n'appartiennent pas à ce monde, mais à un royaume suspendu entre le passé et l'avenir.
La scène est une œuvre d'art en soi. Les amplificateurs Marshall créent un mur de puissance sonore qui semble prêt à faire trembler le sol. Les lumières, installées avec une précision presque géométrique, peignaient les ruines en nuances de violet, d'or et de rouge, créant des ombres qui se déplaçaient au rythme d'une musique encore inexprimée. Les instruments brillaient sous les projecteurs comme des reliques sacrées : la Stratocaster noire de Gilmour, la basse Fender Precision de Waters, les claviers Hammond C3 et Farfisa de Wright, et la batterie Ludwig de Mason. Chaque instrument semblait faire partie d'un rituel, prêt à invoquer des forces primordiales par le biais du son.

La lumière qui entoure Pink Floyd semble s'intensifier à chaque instant. Elle n'était pas seulement visible : elle était palpable, comme des vagues invisibles se déplaçant dans l'air, caressant les ruines et enveloppant chaque spectateur dans une toile d'énergie. Des nuances de violet, d'or et de rouge se réfractaient sur les colonnes brisées, créant des ombres qui se déplaçaient au rythme d'une pulsation universelle. La brise légère qui balayait les visages semblait faire partie de ce flux lumineux, comme si une puissance primordiale prenait vie dans l'arène.

Luna regarda la scène avec des yeux écarquillés, ne pouvant retenir un murmure d'émerveillement. "Ce ne sont pas des êtres humains", dit-elle, la voix tremblante. "Ce sont des dieux.

Brian acquiesce lentement, le regard fixé sur Waters. "Dionysiens", murmura-t-il. "Leur musique est le vin, la scène le calice, et nous sommes ici pour boire jusqu'à l'ivresse."

Elias, debout à côté de Jimi et Janis, observe le groupe avec un sérieux qui contraste avec l'extase du moment. "C'est un rituel. Et ils sont les prêtres."

Lors d'une pause entre deux répétitions, le groupe s'est retiré un instant, et le Club 27 a pu observer quelque chose de plus intime : Pink Floyd, non plus des dieux, mais des hommes.

Assis sur d'anciennes pierres sculptées, Waters et Gilmour parlent doucement, le visage voilé d'une expression mélancolique. "Nous ne pouvons plus le ramener", dit Waters en regardant ses mains, comme s'il cherchait des réponses dans les sillons de ses doigts. "Syd est perdu. Il est tombé du côté obscur de la lune.... Et il n'y a pas de carte pour le ramener."

Gilmour secoue la tête, le regard lointain. Chaque fois que nous jouions, tout changeait. Chaque prise était différente, comme s'il ne pouvait plus retenir une idée. C'était brillant, mais insaisissable". Il marque une pause, ses mains agrippant le bord de sa guitare. "Nous avons dû le laisser partir, mais cela ne veut pas dire que nous avons cessé de le chercher.

Wright se joint à la conversation, les doigts encore pleins de l'énergie du clavier. "C'était comme si la musique elle-même le consumait, comme un feu qu'il ne pouvait éteindre".

Mason, qui était resté silencieux jusque-là, leva les yeux. "Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? Qu'allons-nous faire de ce feu ?"

Waters se tourna vers le Club 27, son sourire hiératique revenu sur ses lèvres. Nous l'utiliserons", dit-il, sa voix résonnant dans les ruines. "Notre musique sera le pont. Nous les amènerons, ainsi que nous-mêmes, à l'intérieur de l'esprit de Syd. Pas seulement pour le sauver, mais pour le comprendre."

Janis observe les musiciens qui reviennent lentement vers la scène, leurs silhouettes traversées par la lumière grandissante. "C'est incroyable", dit-elle à voix basse. "Les voir là, avec tout le poids de leur musique, c'est comme regarder quelqu'un s'efforcer de dompter un éclair."

Jimi acquiesce, les yeux fixés sur Wright. Ils ne font pas que jouer. Ils se battent. Mais pas contre nous, ni contre Syd. Ils se battent contre eux-mêmes. Et c'est ce qui fait d'eux des dieux."

Pink Floyd se dirige vers la scène avec une lenteur solennelle, comme si chaque pas était une déclaration. Roger Waters arrête un instant son regard sur le public invisible des ruines, le visage barré d'une expression sérieuse et concentrée, avant de lever lentement sa basse, comme s'il soulevait une ancienne relique. David Gilmour marche avec un calme qui contraste avec l'énergie latente dans ses yeux ; ses doigts caressent le manche de la Stratocaster, comme pour la préparer à ce qui va se passer. Richard Wright passe ses deux mains sur les claviers avant de s'asseoir, un geste qui ressemble à une caresse affectueuse, tandis que Nick Mason fait tourner un tambour d'un mouvement fluide, calibrant chaque détail. On assiste à un acte de communion entre l'homme et l'instrument qui va bientôt transformer l'arène en temple du son.

La lumière vibrante semble s'intensifier et un silence absolu s'installe dans l'arène, comme si la terre elle-même retenait son souffle. Chaque mouvement des musiciens est lent et délibéré, comme s'ils entraient dans une autre dimension. Gilmour passe la sangle de sa Stratocaster sur son épaule, Waters se place au centre, la tête légèrement inclinée, et Mason lève ses baguettes dans un geste qui semble invoquer le temps lui-même.

Le Club 27 regarde sans rien dire, conscient que ce qui va se passer est le début d'un voyage.

La musique reprend, un flux continu qui s'amplifie comme un fleuve d'émotions, s'apprêtant à entraîner le Club 27 dans un voyage sans retour.

Lorsque les premières notes d'Echoes résonnent dans l'amphithéâtre désert, le temps semble s'être arrêté. Le son cristallin de la Stratocaster de David Gilmour perce l'air comme un appel primordial, un message envoyé au-delà des frontières du monde visible. Gilmour, le regard concentré et intense, guide la mélodie avec des mouvements mesurés et précis, sa voix se mêlant parfaitement à celle, plus éthérée, de Richard Wright. Les deux musiciens, comme dans une danse ancienne, créent une harmonie qui enveloppe tout, transformant les ruines en un océan de sons.

Roger Waters est au centre, sa guitare basse serrée dans ses mains comme une arme sacrée. Ses doigts courent sur les cordes dans des mouvements lents et calculés, tandis que de temps à autre son visage s'éclaire d'un sourire énigmatique, un éclair de conscience qui semble dire : "Es-tu prêt à voir ce qu'il y a au-delà ? Nick Mason, assis à la batterie, était le moteur invisible de la performance : chaque coup, chaque roulement était une vague balayant le rythme hypnotique, un battement de cœur universel qui unissait le ciel et la terre. Wright, absorbé par les claviers, semblait perdu dans un autre monde, ses mains flottant sur les touches comme s'il peignait un paysage sonore que lui seul pouvait voir.

La musique était évocatrice et puissante, comme si Pink Floyd invoquait des forces anciennes cachées dans les profondeurs du Vésuve. Les sons s'entremêlent en un crescendo, une symphonie qui semble convoquer le souffle même de la terre. Chaque note évoquait des images de fureur irrépressible : une énergie latente qui ne demandait qu'à exploser.
Alors que les notes atteignent leur paroxysme, une vision semble se dessiner dans l'air. C'était le souvenir du Vésuve, de l'éruption qui avait balayé Pompéi en l'an 79. Un nuage brûlant s'élevait dans le ciel, sombre et menaçant, se déversant sur la ville à une vitesse qui ne laissait aucune échappatoire. Les rues étaient remplies de cendres et de lapilli, les maisons s'effondraient sous le poids du magma incandescent. On entendait presque les cris étouffés des habitants, l'écho d'une terreur qui ne vivait plus que dans les plâtres éparpillés dans les ruines.

Les plâtres semblent s'animer l'espace d'un instant, les figures pétrifiées s'animent au rythme de la musique. Mains tendues, corps recroquevillés, visages contractés dans un cri silencieux. La fureur destructrice du volcan a été ravivée par la puissance sonore de Pink Floyd, qui a transformé ce souvenir en une œuvre d'art, un pont entre la destruction et la création.

L'arène semble répondre à l'appel musical. Les colonnes brisées vibraient imperceptiblement, comme si elles tentaient de s'élever. La poussière soulevée par la brise se déplaçait en spirale, enveloppant les instruments et les musiciens d'un halo éthéré. Chaque note semble réveiller un fragment oublié des ruines, comme si le passé reprenait vie à travers la musique. Même le Vésuve, immobile en arrière-plan, semble participer : un subtil tremblement parcourt le sol, à peine perceptible, mais suffisant pour faire comprendre que le volcan n'est pas seulement une présence silencieuse, mais qu'il fait partie intégrante du rite qui est célébré.

Le Vésuve était un gardien antique qui semblait écouter et répondre. Ses pentes, éclairées par les derniers rayons du soleil, semblaient palpiter au rythme de la musique, comme si le volcan respirait en même temps que l'arène.

Un faible grondement s'élève des entrailles du Vésuve, un son grave et profond qui semble unir la terre et le ciel.

Une vague invisible semblait traverser l'arène, comme si le souffle du volcan était un signal. Jim se tourna vers les autres, ses yeux scintillant dans l'obscurité. "Cela a commencé", dit-il simplement. "Le Vésuve ouvre la voie." Personne ne répondit, mais le Club 27 sentit une présence intangible qui les poussait vers l'inconnu. La musique de Pink Floyd n'était plus un son : elle était devenue une porte.

Un mince nuage de cendres s'élevait du sommet, flottant dans l'air comme un souffle ancien. La brise changea de direction, emportant avec elle l'odeur âcre de la terre volcanique, un appel primordial qui semblait s'adresser à tous les spectateurs, vivants ou pétrifiés.

Chaque note semblait pénétrer la roche, réveillant des souvenirs enfouis au plus profond de la terre. C'était comme si le Vésuve, avec son histoire de destruction et de renaissance, accueillait le rituel musical de Pink Floyd, unissant la puissance naturelle et créative en un flux inarrêtable.

Jim fait une pause, fixant le volcan comme s'il essayait d'en déchiffrer les secrets. "Le Vésuve est plus qu'une montagne", dit-il d'une voix grave et hypnotique. "C'est un témoin et un créateur. Il détruit pour donner la vie, comme l'art... comme la musique."

Janis, le regard perdu dans l'ombre de ses pentes, ajoute : "C'est pour cela que nous sommes ici. Parce que cette énergie... cette puissance... c'est celle-là même que nous recherchons. Nous ne pouvons pas la combattre, nous ne pouvons que la laisser nous traverser."

Elias regarde le cratère illuminé par la lumière argentée, les bras croisés comme s'il contenait le poids d'une pensée profonde. "Ce volcan, dit-il, est comme la musique de Pink Floyd : une apparente anarchie qui façonne des univers entiers. Nous sommes ici pour apprendre que la force qui nous détruit est la même que celle qui peut nous sauver." Ses mots sont suspendus dans l'air, un écho qui semble rebondir entre les colonnes brisées.
Dans l'arène, l'énergie dionysiaque du groupe semblait contraster avec l'ordre apollinien des colonnes classiques qui les entouraient. Ces colonnes, témoins silencieux du passé, étaient rigides et immobiles, symboles d'une harmonie que le temps avait figée. Pink Floyd, au contraire, c'est le mouvement à l'état pur, le chaos transformé en son, une explosion de créativité qui brise toutes les règles.

Elias observe la scène, les bras croisés, le visage éclairé par la lumière des phares. "C'est là toute la différence", murmure-t-il. "Ils sont l'ouragan, le feu, le vin. Et ces colonnes... elles ne sont que ce qui reste de ce qui a été. Mais aujourd'hui, ici, le passé rencontre le présent, et tout reprend vie."

Au cœur de l'arène, les vibrations semblent se mêler à la pensée elle-même, ouvrant des portes invisibles. Elias, le regard grave, murmure : "Chaque son est un pont, et chaque pont mène à un esprit, à un lieu. Nous marchons déjà vers Syd." Les mots se dissipèrent dans l'air, mais Club 27 sentit que le voyage avait déjà commencé.

Le Club 27 semblait sombrer dans une transe collective. Jim ferma les yeux, laissant les notes le transporter dans un monde de fragments de souvenirs et de visions. "C'est comme si on nous appelait, murmura-t-il, presque sans se rendre compte qu'il avait parlé. Janis serra les bras, comme pour se protéger d'une trop grande énergie, mais un mélange de peur et d'émerveillement brillait dans ses yeux. Jimi tambourina ses doigts sur son genou, suivant le rythme avec une attention maniaque.

Une sensation de légèreté les saisit l'un après l'autre. Leurs âmes semblaient se détacher de leurs corps, s'élevant lentement vers le haut, comme si une force invisible les transportait. Brian regarda son propre corps assis à côté des autres et laissa échapper un sourire : "Je ne pensais pas que ce serait si... naturel", murmura-t-il, alors qu'il sentait la musique s'entrelacer avec son esprit.

Leurs esprits, libérés des contraintes terrestres, entament un voyage extraordinaire. Ils survolent les ruines de Pompéi, observant d'en haut les rues antiques comme autant de cartes d'un passé oublié. Les places silencieuses, éclairées par le clair de lune, brillent d'une énergie mystérieuse, tandis que les colonnes brisées semblent s'étirer vers eux, comme pour les retenir.
Ils traversent le ciel de Naples, la ville endormie au pied du Vésuve, mosaïque de lumières faibles et d'ombres profondes. Plus loin, les Campi Flegrei s'ouvrent devant eux comme un pays de visions : des fumerolles s'élèvent vers le ciel nocturne, spirales de vapeur qui semblent danser au rythme de la musique. "C'est un souffle de la terre", murmure Janis, les mains tendues vers ces spirales, comme si elle voulait les saisir. "Elle chante avec nous.

Jimi, flottant à côté d'elle, désigne un albatros volant majestueusement au-dessus d'eux, les ailes déployées comme un symbole de liberté. "Tu le vois ? dit-il en souriant. "Nous en faisons partie. Nous ne sommes pas seuls dans ce vol.

Les îles de l'archipel se déroulent devant eux comme un tableau de perfection : Procida, Ischia, Capri. Les eaux de la mer Tyrrhénienne brillent d'une phosphorescence onirique, comme si elles reflétaient la musique elle-même. Brian regarde le Vésuve s'approcher, le cratère est une énorme bouche béante qui semble leur faire signe. "C'est là que nous allons", dit-il, la voix calme mais pleine d'attente. "C'est le point de départ.

Leurs âmes s'élevaient de plus en plus haut, franchissant le sommet du volcan comme des esprits poussés par un courant invisible. La chaleur du cratère semble les toucher, une chaleur qui ne brûle pas, mais qui les enveloppe, comme le premier contact avec une nouvelle réalité. Sans hésiter, ils s'enfoncent dans le cœur du Vésuve, une obscurité profonde qui les accueille dans un silence absolu.

Jim Morrison, sentant l'obscurité l'envelopper, a murmuré : "Au-delà de l'obscurité, la lumière".

Le groupe se retrouva plongé dans l'obscurité totale, le son de la musique s'étant transformé en un écho lointain qui semblait provenir de leur propre esprit.

L'obscurité dans le cratère était une présence palpable. Elle semblait les envelopper comme un manteau, amplifiant chaque respiration, chaque battement de cœur.

Un écho lointain semblait émerger de l'arrière-plan, un son indéfini qui oscillait entre le murmure et le soupir. Il était difficile de dire s'il était réel ou s'il n'était qu'un reflet de leur esprit, mais chacun l'entendait différemment. Janis se raidit, se serrant les bras. "On dirait... une voix", murmura-t-elle, le visage pâle dans l'obscurité. Jimi pencha la tête, écoutant attentivement. "Non, dit-il en secouant la tête. "Ce n'est pas une voix. C'est comme... le temps qui parle."

Le groupe resta silencieux, enveloppé d'une absence de son qui semblait encore plus dense après le murmure. Personne n'osait bouger ou parler, comme si le moindre souffle pouvait rompre le charme. Jim leva les yeux vers l'obscurité au-dessus d'eux, les mains détendues le long de ses flancs. "C'est ici que tout converge", murmura-t-il, mais ses mots se perdirent dans l'écho lointain qui semblait encore planer dans l'air. C'était un moment partagé, un battement universel qui unissait leurs consciences en une seule.

Le silence était si intense qu'il semblait presque vivant, une entité qui observait et attendait.  Janis chuchote, brisant le vide : "C'est plus que de l'obscurité. C'est .... mémoire. Quelque chose ici regarde à travers nous." Ses mots résonnèrent dans l'esprit de Jim, qui tendit la main comme pour toucher les ténèbres elles-mêmes, mais ne trouva rien. C'était comme si le cratère était une porte, un seuil entre ce qui avait été et ce qui aurait pu être.

Un léger tremblement parcourt le sol, presque imperceptible mais indéniable. La roche sous leurs pieds semblait vibrer au rythme d'une force primordiale, d'une énergie venue des profondeurs de la terre. Janis s'agenouilla et posa une main sur la surface chaude et lisse. "Elle est vivante", dit-elle, sa voix étant à peine un murmure.

Un changement subtil se fait sentir dans l'air : la chaleur augmente légèrement, apportant avec elle une odeur âcre, mélange de soufre et de roche brûlée. C'était un parfum pénétrant, chargé d'histoires anciennes, évoquant des images de lave incandescente et de cieux assombris par les cendres. Jim inspira lentement, laissant l'odeur emplir ses poumons. "Cet endroit, dit-il d'une voix haletante, a été créé pour nous rappeler que le feu ne fait pas que détruire... il forge."

"Cet endroit respire. Tu le sens ?" Jimi se pencha à côté d'elle, fermant les yeux pour mieux percevoir. "Oui", répondit-elle, le ton plein de respect. "Et il nous attend."

Elias se tient au centre du groupe, les mains tendues le long du corps, et inspire profondément l'air épais. "Le volcan nous parle", dit-il d'une voix qui semblait jaillir du cœur de la terre elle-même. "C'est un appel, un signe que la transformation est proche. Chaque pas que nous faisons ici est un choix, un acte de volonté. Car ce qui nous attend de l'autre côté dépend de la façon dont nous abordons ce voyage." Il se tourna vers les autres, le regard résolu. "Nous ne sommes pas ici pour observer. Nous sommes ici pour devenir."

Il n'y avait plus de frontières entre la terre et l'air, seulement une sensation de vide qui semblait s'étendre à chaque respiration. Le Club 27 avance péniblement, guidé par le seul bruit de ses pas et le goutte-à-goutte rythmé de l'eau sur les rochers.
Une lueur soudaine s'alluma devant eux, une torche se balançant à un rythme irrégulier, suivie d'une petite silhouette se déplaçant à pas rapides et légers. Le gnome mesurait à peine un mètre cinquante et portait des vêtements flamboyants : un pantalon de velours vert, une cape violette qui frôlait le sol et un chapeau pointu orné de plumes aux couleurs vives. Sa torche éclairait les visages du groupe, projetant des ombres déformées sur les parois rocheuses.

"Eh bien, braves voyageurs, s'exclame-t-il avec un sourire gêné, vous pensiez vraiment pouvoir traverser cet endroit sans guide ? "Vous pensiez vraiment pouvoir traverser cet endroit sans guide ? Suivez ma lumière, ou vous perdrez votre chemin et vous vous perdrez vous-mêmes."

"Et qui es-tu exactement ? demande Jimi en croisant les bras et en le regardant d'un air méfiant.

"Qui suis-je ? répondit le Gnome en tournant sur lui-même dans un geste théâtral. "Je suis celui qui vous montrera ce que vous ne voyez pas, qui vous guidera à travers ce que vous ne connaissez pas. Mais attention... la lumière n'est pas toujours synonyme de salut."

Tandis que le Gnome avançait d'un pas sautillant, sa voix croassante emplissait l'obscurité de récits qui semblaient sortis d'un rêve déformé.

Pendant qu'il parlait, Luna remarqua quelque chose d'inhabituel : une faible lueur parmi les rochers noirs. Elle se pencha et découvrit un cristal transparent, qui reflétait la lumière d'une manière presque artificielle. Il le tint un instant dans ses mains, sentant la froideur de la matière contre sa peau. "Ceci..." murmura-t-il en le fixant avec des yeux mi-clos, "c'est comme un fragment de lumière piégée." Il leva les yeux vers les autres. "Peut-être que même dans les ténèbres les plus profondes, il y a quelque chose qui peut nous guider."

"Il était une fois, commença le Gnome, une ville construite sur un arc-en-ciel, où chaque rue menait à une couleur différente. Ses habitants ne parlaient pas : ils communiquaient par des reflets de lumière. Mais un jour, le soleil disparut et, sans lui, les couleurs devinrent folles, transformant la ville en un labyrinthe sans issue."

Le brouillard autour du groupe s'anime et présente des images fugitives : une ville suspendue, des rues multicolores qui se tortillent comme des serpents, des personnages lumineux qui évoluent dans un chaos insoluble.

"Et puis, poursuit le Gnome avec un sourire malicieux, il y avait les gnomes qui faisaient du commerce avec les étoiles. Ils échangeaient les rêves des gens contre des fragments de constellations. Chaque étoile qui tombait sur leur marché devenait une pièce de monnaie, mais attention : toutes les pièces ne brillent pas éternellement."

Des gnomes affairés apparurent dans la brume, penchés sur des bancs remplis d'étoiles scintillantes que l'on prit pour des rêves sous forme liquide. Un humain tendit les mains pour récupérer son rêve, mais les gnomes se mirent à rire et disparurent dans l'ombre.

Et enfin, murmura le Gnome en s'interrompant, il y a une ombre ici, dans le Vésuve. On dit qu'elle vole les rêves de ceux qui s'aventurent trop loin. Elle pourrait se trouver derrière vous en ce moment même."

Janis sursauta, se détourna, mais ne vit rien. Le rire aigu du gnome résonna autour d'eux tandis qu'il s'éloignait, avalé par le brouillard.

Janis sursaute et s'accroche à Jimi. Je n'aime pas cet endroit", murmure-t-elle.

Luna s'est approchée de Janis et lui a touché l'épaule. Tu n'es pas seule", dit-elle calmement.

Après une longue marche, le brouillard s'épaissit, jusqu'à ce qu'ils se retrouvent dans une grande grotte, éclairée par des racines qui émettent une lumière douce et pulsée. Au centre, assise sur un trône de pierre entrelacé de branches luminescentes, se trouvait Matilda Mère. C'est une grande figure éthérée, aux cheveux d'or tombant sur les épaules et à la robe faite de pétales scintillants. Son regard était doux mais distant, comme s'il observait un endroit au-delà du visible.

"Bienvenue, mes enfants", dit-il, sa voix étant un chant qui semblait venir directement de la terre. "Chaque voyage a besoin d'une histoire, et je suis ici pour la raconter. "Lorsque Matilda Mère commença à raconter son histoire, sa voix était comme un sortilège, transformant la brume en images vivantes.

"Il y avait un chevalier lumineux, commença-t-il, qui montait un destrier fait d'étoiles. Sa mission était de trouver une tour d'or, suspendue au-dessus d'un abîme sans fond. Mais pour l'atteindre, il devait franchir trois portes".

La brume se transforma, laissant apparaître un chevalier resplendissant, le visage dissimulé par un casque qui reflétait la lumière comme un miroir. Son destrier avançait à pas lents mais décidés, les étoiles qui composaient son corps palpitaient d'une lumière vivante.

"La première porte était celle du doute", poursuit Matilda. "Derrière elle, il y avait mille reflets de lui-même, chacun avec une question sans réponse. Le chevalier hésita, puis se souvint que pour vaincre le doute, il faut ignorer l'esprit et suivre le cœur."

Le chevalier s'avança, franchissant une porte ornée de miroirs qui explosa en un millier d'éclats de lumière.

"La deuxième porte était celle de la peur", dit Matilda. "Au-delà de ce seuil se trouvaient toutes les créatures qui peuplent les cauchemars. Mais le chevalier ne broncha pas, car il savait que la peur n'est jamais réelle."

Le brouillard montrait des monstres géants qui se jetaient sur le chevalier, mais celui-ci avançait, les traversant comme s'ils n'étaient que des ombres.

"La troisième porte était celle de la vérité", conclut Matilda. "Le chevalier y trouva une clé d'or. Mais pour la prendre, il dut sacrifier ce qui le retenait lié au passé."

La tour d'or apparut, flottant au-dessus d'un abîme, et le chevalier s'agenouilla, laissant tomber une étoile de son destrier. Ce n'est qu'à ce moment-là que la clé apparut dans ses mains.

"Et maintenant, dit Matilda Mère en les regardant avec intensité, vous êtes les chevaliers. Êtes-vous prêts à chercher votre tour ?"

Avant qu'ils ne puissent répondre, la lumière de la racine s'estompa et elle disparut, ne laissant qu'un indice :

"Suivez la musique que vous n'entendez pas et vous trouverez ce que vous cherchez.

Lorsque Matilda Mère disparut, les racines lumineuses s'éteignirent lentement, laissant le groupe enveloppé d'un brouillard argenté. Alors qu'ils avançaient dans l'obscurité, un faible bourdonnement pulsé les guida vers une nouvelle grotte. En son centre, deux gigantesques miroirs brillaient d'une lumière artificielle. Du fond émerge une silhouette : Arnold Layne.
Il est grand, mince et ses mouvements sinueux rappellent ceux d'un prédateur félin. Il portait un costume noir brillant, qui reflétait la lumière des miroirs avec un éclat étrange. Ses cheveux étaient longs et raides, son visage aigu et androgyne, avec des yeux qui semblaient scruter l'âme.

Arnold avança lentement, son sourire énigmatique grandissant à chaque pas.

Bienvenue", dit-il, sa voix n'étant plus qu'un murmure aigu. Qui êtes-vous vraiment ? Le savez-vous ?

Jim l'a regardé fixement : "Nous n'avons pas besoin de miroirs pour le savoir".

Arnold sourit. Les miroirs ne mentent pas, mais ils révèlent des vérités que vous préféreriez ne pas voir. Il désigne les miroirs d'un geste élégant. Regardez.

Jim s'approcha le premier, son reflet paraissant d'abord normal. Puis, lentement, le visage dans le miroir commença à se déformer : les yeux s'allongèrent, se transformant en deux abîmes noirs, tandis que la bouche s'ouvrait dans un cri silencieux.

"Ce n'est pas moi", murmure Jim en reculant, le front perlé de sueur.

Janis s'approche en hésitant. Dans le miroir, elle se voit, mais pas telle qu'elle est aujourd'hui : le visage marqué de rides profondes, les yeux ternes, les mains tremblantes serrant une bouteille vide. Son reflet lui renvoie une expression de désespoir.

"C'est... c'est ce que je pourrais devenir ?" murmure Janis en portant une main à sa bouche.

Brian se tenait devant son miroir, sans rien dire. Son image sembla normale pendant un moment, puis elle commença à se briser, se fragmentant en mille morceaux d'ombre et de lumière. Chaque fragment montrait une version différente de lui : un Brian jeune et innocent, un autre rongé par le désespoir, un autre encore baigné d'une lumière dorée et souriant.

"Est-ce que c'est... ce que j'ai été ? Ou ce que j'aurais pu être ?" demanda-t-il, la voix tremblante.

Arnold s'approche de Brian, son sourire énigmatique toujours présent. "Tu n'es ni l'un ni l'autre", murmure-t-il. "Tu es tout cela à la fois. Et aucune d'entre elles."

Jimi, observant les autres, s'approcha des miroirs mais ne regarda pas. Il ferme les yeux et se concentre sur le son lointain d'une mélodie qui semble venir de nulle part. "Ne regarde pas", dit-il d'une voix ferme. "Ce n'est pas ce que l'on voit qui compte, mais ce que l'on entend. C'est ce qu'on entend."

Les autres se tournent vers lui, incertains. Puis Janis ferma les yeux, suivie par Jim et Brian. La mélodie s'amplifia, un fil musical qui semblait les conduire vers un passage caché.

Arnold observe en silence le Club 27 quitter la grotte. Lorsqu'ils eurent disparu, il sourit et se tourna vers les miroirs. "Qui suis-je vraiment ? murmura-t-il. Mais cette fois, il n'y eut pas de réponse.

La grotte semblait rétrécir à mesure que le Club 27 avançait. Le brouillard est devenu si épais que même les mains tendues devant le visage sont invisibles. Chaque pas était un acte de foi, chaque respiration semblait tirée de l'air dense et chargé d'électricité. Puis, soudain, le brouillard s'ouvrit, révélant une ombre sinueuse qui se déplaçait avec une grâce étrange.

Lucifer Sam apparut comme une ombre sinueuse. Bienvenue", dit-il, sa voix hypnotique emplissant la grotte. Vous avez traversé le doute et la peur. Maintenant, regardez-vous en face.

Jim l'a regardé fixement : "Qu'est-ce que tu veux dire ?

Chaque seuil reflète l'esprit de la personne qui le franchit", répondit Lucifer Sam. Il fit un pas en avant. Résolvez l'énigme :

Il y a une route qu'on ne peut pas voir, un son qu'on ne peut pas entendre et une ombre qui brille. Quelle est la clé pour sortir d'ici ?"

Le groupe échange des regards incertains. Luna joignit les mains, cherchant du réconfort. "Il n'y a pas d'indices ? demanda-t-elle d'une voix tremblante.

Luna baissa le regard, comme si elle cherchait quelque chose dans l'obscurité sous ses pieds.

"Peut-être que nous n'avons pas besoin d'indices", murmura-t-il, le ton incertain se transformant lentement en conscience. "La route que vous ne pouvez pas voir... est celle que nous choisissons de créer. Elle n'est pas déjà là, c'est nous qui la traçons à chaque pas."

Un silence tendu suivit ses paroles, interrompu seulement par la respiration profonde de Jim. "Pas mal, Luna", dit-il avec un demi-sourire. "Peut-être que tu as compris plus de choses que nous ne le pensons."

Elias, qui était resté silencieux jusqu'alors, fit un pas en avant. "Le son qui ne peut être entendu... est notre propre silence", a-t-il dit, d'un ton réfléchi et calme.

Brian acquiesce lentement, le visage illuminé par une nouvelle prise de conscience. "Et l'ombre qui éclaire... est l'esprit lui-même. C'est ce qui nous guide, si nous le laissons faire."
Lucifer Sam les regarda fixement, son sourire semblant s'élargir de plus en plus. "Très bien", dit-il d'un ton empreint de respect. "L'esprit est à la fois votre tourment et votre clé. Et maintenant, vous avez trouvé votre voie."

Un son grave et profond parcourut la grotte, comme une pulsation provenant du cœur même du volcan. Lucifer Sam commença à se dissoudre dans une pluie d'étincelles argentées, qui dansèrent autour du groupe comme de minuscules étoiles.

Elias ferme les yeux et inspire profondément. C'est comme si le Vésuve lui-même nous montrait le chemin", dit-il.

Alors que Lucifer Sam disparaissait complètement, le brouillard commença à se dissiper, révélant une lumière pâle et argentée. Le cratère du Vésuve commença à se transformer, le sol sous leurs pieds sembla vibrer légèrement, et un sifflement subtil s'éleva dans l'air, semblable au son d'une ancienne respiration. Le paysage s'effrite et se reconstitue, les roches volcaniques se fondent en une surface grise et granuleuse parsemée de profonds cratères. La gravité semble diminuer, rendant leurs mouvements plus légers, presque irréels. Lorsqu'ils levèrent les yeux, le noir infini de l'espace les entoura, parsemé d'étoiles lointaines.

La surface lunaire s'étendait devant eux comme un océan de gris immobile, parsemé de cratères qui ressemblaient à des yeux ouverts sur l'inconnu. Le ciel, dépourvu d'atmosphère, était un abîme sans fin de noirceur et d'étoiles, une couverture qui semblait envelopper tout et rien à la fois. Chaque pas soulevait un nuage de poussière argentée qui flottait un instant avant de se déposer lentement. C'était comme si le temps lui-même avait perdu sa signification. Janis s'agenouille et touche le sol d'une main tremblante, comme pour s'assurer que c'est bien réel. "C'est si calme", murmura-t-elle, son ton mêlant l'émerveillement et la crainte. Jim regarda l'horizon, où les ombres des cratères se mêlaient à la lumière réfléchie. Silencieux, oui, répondit-il, mais pas vide. Cet endroit a une voix. Nous devons seulement apprendre à l'entendre.

Janis regarde l'horizon, où le gris du sol se confond avec le noir de l'espace. "C'est.... incroyable", murmura-t-elle, la voix brisée par l'incrédulité. Jim s'agenouilla, ramassant une poignée de poussière de lune qui glissait entre ses doigts comme du sable argenté.

Elias s'arrêta un instant, observant le groupe. "L'esprit est un labyrinthe d'ombres et de lumières, capable de cacher des secrets, même à lui-même. Peut-être que ce que nous vivons nous rappelle à quel point il est important de regarder à l'intérieur et de faire face à nos propres vérités." Elle se tourne vers Brian. "Ne craignez pas ce que vous trouverez. Même les ombres peuvent vous guider vers la lumière.

Jim resta silencieux, ses yeux fixant un point lointain dans le vide, comme s'il essayait de capter une pensée insaisissable.

Elias s'approcha de Brian et posa une main sur son épaule. "Parfois, regarder trop loin devant soi peut nous faire perdre de vue ce qui se trouve devant nous", dit-il d'un ton calme et rassurant. "Mais cela ne veut pas dire qu'il faut arrêter de regarder. L'ombre et la lumière coexistent même ici, sur cette poussière, dans ces cratères. Ils nous rappellent que nous sommes faits pour rechercher l'équilibre." Brian baisse le regard et acquiesce lentement. "Un équilibre... quelque chose qui rende tout cela plus réel."

Au-dessus d'eux, le ciel était noir comme l'éternité, mais constellé d'étoiles brillantes et de planètes lointaines. Jupiter et Saturne dominent par leur majesté, tandis qu'Obéron et Titan brillent comme des joyaux froids sertis dans l'obscurité.

Le groupe reste immobile, sans voix. Le silence était total, absolu, rompu seulement par les battements de leurs cœurs et le bruit de leurs respirations. C'est comme si l'univers lui-même les observait, jugeait leur passage.

"Regarde", chuchote Janis en montrant un point éloigné. "C'est comme si la lune respirait.
Jim fixe l'horizon. "Ce n'est pas la lune, répondit-il d'un ton grave et réfléchi. "C'est nous. Cet endroit... reflète ce que nous sommes à l'intérieur. L'immensité de l'univers, notre insignifiance, mais aussi notre capacité à créer du sens."

Jimi a regardé les étoiles. "Nous sommes petits", dit-il avec un sourire nostalgique. "Mais cette petitesse ne nous rend pas moins importants. Ce n'est pas l'univers qui est vide... c'est nous qui le remplissons."

Autour d'eux, les cratères émettent une vibration à peine perceptible sous leurs pieds. Au centre de la scène, l'Épouvantail reste immobile, figure énigmatique qui semble appartenir davantage au paysage lunaire qu'à eux.

L'épouvantail était une créature à mi-chemin entre l'humain et le surréaliste, une silhouette mince et élancée dont le corps semblait fait d'un enchevêtrement de branches sèches et de métal brillant. Son visage, ou ce qu'il en restait, était un masque blanc sans traits, avec seulement deux cavités creuses à la place des yeux. De sa tête partaient des mèches de fils d'argent qui se balançaient légèrement, comme poussées par un vent inexistant. Ses mains, longues et squelettiques, semblaient entremêlées de poussière et de lumière, et ses mouvements avaient une fluidité peu naturelle, comme s'il était à la fois matière et ombre. Sa cape, noire comme le vide spatial, flottait légèrement, reflétant de minuscules reflets à la surface, comme des étoiles piégées dans une toile infinie. Il semblait n'appartenir ni à la terre ni à la lune, mais à un lieu indéfini entre le rêve et l'éternité.

D'un mouvement lent et délibéré, l'Épouvantail leva son visage vers eux, ses yeux vides reflétant la lointaine lueur des étoiles. Il parla, sa voix n'étant qu'un murmure qui se répandit comme un écho dans l'air raréfié 
: "La vérité ne vous suivra pas, mais vous pouvez la suivre. Le chemin est le vôtre, et maintenant il est temps de continuer... seul."

L'épouvantail fit un pas en avant, son mouvement étant presque imperceptible, comme s'il faisait partie du sol lui-même. Ses mains, longues et fines, s'élevèrent lentement, pointant le ciel étoilé au-dessus d'eux. "Chaque étoile, dit-il, sa voix se chargeant de plus en plus d'un écho profond, est une flamme consumée pour éclairer ce qui a été oublié. Je ne suis qu'un reflet, une ombre de ce que vous cherchez. Ma dissolution n'est pas une fin, mais le début d'un chemin que vous seuls pouvez parcourir." Il marqua une pause, les observant l'un après l'autre avec des yeux qui semblaient voir au-delà de la chair, dans l'âme même. "Ne craignez pas le vide, car c'est là que naissent les réponses.

Avant que quiconque ne puisse répondre, l'Épouvantail resta immobile un instant, comme s'il attendait une réponse dont il savait qu'elle ne viendrait jamais. Puis, avec une lenteur solennelle, il commença à se dissoudre. Sa silhouette s'effrita en un nuage de poussière argentée qui dansa brièvement autour d'eux, porté par un vent qu'ils ne purent jamais sentir. La poussière s'éleva vers le ciel, se mêlant au noir infini jusqu'à disparaître complètement.

Un vide tangible s'installe dans le groupe. Le silence se fait plus profond, presque oppressant. Il ne restait plus que l'interminable étendue grise des cratères qui s'étendait dans toutes les directions. C'était comme si l'univers entier avait retenu son souffle, les laissant seuls avec leurs propres pensées
. Jim jeta un coup d'œil dans le vide, le visage marqué par un mélange d'étonnement et de prise de conscience. "Il n'y a plus personne", dit-il, le ton bas et calme. Il n'y a plus que nous. Janis se passa une main dans les cheveux, le visage tendu mais avec un sourire triste qui commençait à se dessiner. "

Janis resserre les bras, sentant le vide l'envelopper comme une seconde peau. Peut-être qu'il en a toujours été ainsi, pensa-t-elle. Peut-être que nous avons toujours marché seuls, mais au moins maintenant nous savons où chercher".

La surface lunaire se déforma sous leurs yeux, se transformant en un paysage surréaliste. La déformation de la surface semblait vivante, les formes s'étirant et se rétrécissant, comme des vagues se heurtant aux limites invisibles de la réalité. Chaque mouvement du kaléidoscope provoquait une sensation de vertige, comme si l'univers lui-même était pris au piège d'un cauchemar sans fin. Devant eux, le paysage lunaire se transformait en un couloir sans fin, où des lits identiques s'alignaient en rangs serrés. Chaque lit abritait une version de Syd Barrett : le corps ligoté par des bandes noires, les yeux couverts de bandages, le visage pâle baignant dans une expression de tourmente silencieuse. Chaque image se multipliait comme dans un miroir fracturé, se reflétant à l'infini jusqu'à se confondre avec l'obscurité environnante. Chaque reflet créait un kaléidoscope de lits et de corps, chacun semblant à la fois réel et impossible. Les voix fragmentées de Syd s'entremêlaient en un chœur dissonant, certaines riant avec un écho inquiétant, d'autres chantant des fragments de chansons oubliées, d'autres encore murmurant des mots absurdes. Les visages dans les reflets se contorsionnent à peine, comme des ombres dans un rêve brisé, laissant entrevoir la peur, la douleur et une mélancolie silencieuse. Les images fugitives se superposent, se brouillent, comme si la réalité elle-même jouait un tour cruel.

Autour des lits, d'autres versions de Syd se déplaçaient, également ligotées, mais suspendues dans les airs ou allongées sur des ombres invisibles. La scène semblait sortir de l'esprit fragmenté de Syd, une réflexion sans fin sur la douleur et l'isolement.

Le groupe s'arrête, observant l'interminable dédale de lits. Janis se serre les bras, le visage pâle. C'est comme chercher une aiguille dans une botte de foin", murmure-t-elle.

Jim balaya l'étendue du regard, le visage sérieux, mais ses yeux trahissaient une ombre de doute. "Ce n'est pas un labyrinthe", dit-il à voix basse. "Ce sont des preuves. Syd est ici, mais nous devons le trouver." Jimi se passa une main sur le front, sa respiration s'accéléra. " Nous ne pouvons rien laisser au hasard ", murmura-t-il, les doigts tambourinant nerveusement sur son flanc. "Si nous faisons une erreur, nous pourrions le perdre à jamais." Janis, qui avait observé la scène en silence, resserra ses bras autour de son corps, comme pour se protéger de l'immensité du moment. "Et s'il n'y avait pas de vrai Syd ? demanda-t-elle d'une voix tremblante, le ton chargé d'une peur qu'elle ne voulait pas admettre.

Dave Gilmour apparut à leurs côtés, avança d'un pas, les yeux fixés sur la rangée de lits. "Je le trouverai", dit-il avec détermination. "Je le reconnaîtrai."

Dave commença à marcher le long de la rangée de lits, observant attentivement chaque silhouette. Chaque lit devant lequel il passait était un plongeon dans la mémoire : il s'imaginait revoir le premier Syd, les yeux illuminés par l'inspiration ; le Syd fatigué, consumé par le poids du monde ; et enfin, le visage vide et absent que Dave ne pouvait pas oublier. C'était comme marcher dans un musée de souvenirs, tous plus douloureux les uns que les autres. Mais il ne pouvait pas s'arrêter, pas maintenant. Chaque version de Syd se ressemblait : le même visage pâle, le même corps mince attaché par des bandes noires, le même bandeau couvrant ses yeux. Pourtant, quelque chose en lui lui disait que le vrai Syd était là, quelque part.

Il passa la première rangée, puis la deuxième, la troisième..... Chaque pas semblait allonger la distance, mais Dave ne s'arrêta pas. Chaque pas semblait allonger la distance, mais Dave ne s'arrêtait pas. "Ce n'est pas toi", murmura-t-il à chaque lit, son regard se faisant plus concentré. "Pas encore.

Il atteint la trente-troisième rangée et s'arrête. Quelque chose l'attirait vers ce lit, une intuition qu'il ne pouvait expliquer. Il s'agenouilla près du corps immobile et posa une main sur l'épaule de Syd. "Syd", chuchota-t-il. "C'est moi, Dave. Je suis venu te chercher."

Le corps ligoté bougea légèrement, un tremblement à peine perceptible. Dave arracha le bandeau des yeux de son ami, révélant un regard vide empli d'une profonde mélancolie. Les yeux de Syd rencontrèrent ceux de Dave, et une lueur de reconnaissance traversa son visage.

"Syd ? répète Dave, la voix tremblante. "Tu m'entends ?"

Syd ouvrit la bouche, mais les mots tardaient à venir. Finalement, un murmure s'échappa de ses lèvres. "Dave ? Est-ce vraiment... ?"

Dave acquiesça, un sourire nostalgique tremblant sur ses lèvres. Ses yeux se remplirent de larmes lorsqu'il posa une main sur le visage de Syd, comme pour confirmer que c'était bien réel. "Tu ne sais pas combien de fois j'ai souhaité que tu sois encore avec nous, dit-il, la voix brisée par l'émotion. "Combien de fois j'ai imaginé te retrouver... entendre ta musique à nouveau, voir ton sourire."

Syd le fixa, la reconnaissance dans ses yeux devenant plus claire. "Dave... Je suis désolé. Je suis désolé pour tout."

Dave secoue la tête et serre chaleureusement la main de Syd. Ça n'a pas d'importance, Syd. Tu nous es revenu. Et c'est tout ce qui compte."

Dave prit un couteau incandescent - qui apparut mystérieusement dans sa main, la lame brillant d'une lumière blanche pulsée, presque vivante - et commença à couper les bandes. Chaque entaille produisait un son semblable à un murmure, comme si les bandes cédaient à contrecœur. La matière s'effritait sous la lame, laissant une poussière dorée qui s'évanouissait dans l'air raréfié. À chaque déchirure, le corps de Syd semblait se détendre, comme si chaque lien rompu libérait un morceau de son âme prisonnière. Chaque coupure semblait libérer non seulement son corps, mais aussi son âme, comme si ces bandes étaient l'incarnation de ses peurs et de ses regrets.

Au fur et à mesure que les bandes se détachaient, Syd avait l'impression qu'un poids de mille ans avait été enlevé de son corps. La confusion fit place à une prise de conscience. Il regarda Dave, puis le reste du groupe, et une étincelle de lucidité traversa son regard. Pour la première fois depuis des années, le chaos qui régnait dans son esprit sembla s'apaiser. "C'est vraiment fini ? se demanda-t-il en inspirant profondément. Mais une réponse silencieuse l'incita à se tourner vers la tâche qui l'attendait.

Lorsque la dernière écharpe tomba, Syd se redressa sur son siège, son corps tremblant comme une feuille dans le vent. Il porta une main à son visage, les doigts effleurant sa peau avec une incrédulité tangible, comme s'il ne reconnaissait plus sa propre forme. "C'est comme... se réveiller après un rêve trop long", murmura-t-elle, sa voix mêlant soulagement et fragilité. Elle leva les yeux vers Dave, pleine de questions et de peur, mais aussi d'une étincelle d'espoir qui semblait s'être rallumée. "Je ne pensais pas que tu me trouverais un jour", murmura-t-il.

Dave posa une main sur son épaule. "Je n'allais jamais cesser de te chercher, Syd. Je ne pouvais pas te laisser ici."

Rol apparut au loin, entre les rangées de lits, et s'approcha, observant Syd d'un regard perçant. "Syd, dit-il d'un ton calme mais ferme, es-tu prêt à revenir ?

Syd le dévisage, confus. "Retourner ? Je ne sais même pas où je suis."

Rol esquissa un sourire énigmatique. "Tu es sur la face cachée de la lune, Syd. Maintenant, nous avons besoin de toi pour compléter ce que nous avons déjà commencé."

Syd acquiesce lentement. "Que dois-je faire ?"

Rol lui tend la petite boîte lumineuse. "Écrivez. Complète la chanson. C'est le seul moyen d'arrêter le Grand Dévoreur."

Syd prit la boîte et, pour la première fois depuis des années, un vrai sourire éclaira son visage. Il l'ouvrit et posa la feuille blanche sur le lit. Syd ferma les yeux. La mélodie prit forme en lui, non pas comme un souvenir, mais comme une vérité qui avait toujours été là, attendant d'être découverte. Ses mains tremblaient tandis que le dernier couplet se matérialisait sur la feuille blanche.

Lorsqu'il eut terminé, Syd leva les yeux vers le groupe. Ses yeux semblaient briller d'une nouvelle conscience, une énergie qui contrastait avec son visage pâle et marqué. Il tendit le papier à Rol qui dit : "C'est fait, la chanson est complète. Maintenant, tu peux la chanter." Rol lève le papier en hochant la tête et regarde le groupe comme s'il venait de trouver la pièce manquante du puzzle. "Maintenant, nous ne sommes plus seulement un groupe", dit Jim avec un sourire énigmatique. "Nous sommes la clé. Et personne ne pourra nous arrêter."

Annexe

Titre de la chanson : "La chanson de l'éveil vert

Le couplet de Jim Morrison :

"Nous dansons dans l'obscurité, sur des chemins secrets,

dans la poussière et le vent, dans le silence, j'écoute l'appel,

une voix qui échappe au temps.

Là, au-delà du voile de la tromperie,

l'amour brille comme le premier soleil, d'un vert éclatant,

un monde proche de nous,

brise les chaînes, répare les dégâts".

Couplet de Jimi Hendrix :

"Les flammes d'énergie vibrent intensément,

se libérer des fils de la douleur,

ma guitare joue en défense,

un cri vert qui devient une lueur.

Chaque accord ouvre des voies,

où la haine ne trouve pas de place,

dans cette danse des rêveurs,

un réveil vert est maintenant renouvelé".

Vers de Janis Joplin :

Une voix brute, brisée et douce,

chante des histoires que personne n'ose raconter,

l'amour éternel comme une croix,

l'espoir vert d'une nouvelle audace.

Chaque note, chaque cri,

est une promesse que je ne trahirai jamais,

le monde entier sera bercé, d'un chant libre,

vert qui ne mourra jamais".

Le couplet de Brian Jones :

"J'émerge des profondeurs de l'eau,

esprit vagabond déchaîné, sons de la pluie,

vert avec de l'enchantement, un flux éternel qui ne retient rien.

Nous marchons en cercle, âmes unies,

dans ce voyage vers la vérité,

où la musique est une force infinie,

prière verte de la liberté".

Refrain choral (chanté par tous) :

"Maintenant, nous ne faisons plus qu'un,

une flamme verte qui ne s'éteint jamais,

nos voix font fondre le gel,

pour un monde qui va renaître.

Ensemble, vers un nouveau matin,

avec le pouvoir de l'amour et de l'unité,

la chanson de l'Éveil vert est jouée,

et les ténèbres tomberont enfin".

Le dernier couplet de Syd Barrett :

"Entre les reflets d'un ciel éclairé par la lune,

J'ai retrouvé un fragment de mon être,

vert la lumière qui fait fondre la douleur,

un chant éternel qui sait renaître.

Les étoiles chantent ce que j'ai oublié,

mais maintenant je me souviens que je fais partie du tout.

La vérité n'a plus de visage caché,

dans l'éveil vert, chaque rêve est absolu".

***

Article du Corriere della Sera - 8 octobre 1972

Titre : "Le Colisée en ruines : Rome blessée, l'Italie bouleversée".
Par Indro Montanelli

Rome, le 8 octobre 1972 - Le Colisée, symbole éternel de la grandeur romaine, a été anéanti par un acte de barbarie qui a laissé une trace indélébile dans l'histoire de l'Italie et dans le coeur de ses habitants. Hier, à 15h47, une puissante explosion a réduit l'amphithéâtre flavien en ruines, tuant 666 personnes, parmi lesquelles des touristes, des guides et des ouvriers chargés de l'entretien du monument.

La scène est apocalyptique : là où se dressait le majestueux Colisée, il n'y a plus qu'un amas de ruines noircies, enveloppé d'un silence irréel rompu par les cris et les hurlements des sauveteurs. Les corps, en partie méconnaissables, ont été extraits des débris dans la douleur et l'effort. Rome, la ville éternelle, est aujourd'hui une ville en deuil.
Le Premier ministre, visiblement ébranlé, a déclaré lors d'une conférence de presse extraordinaire : "C'est plus qu'un attentat contre le cœur de Rome, c'est un attentat contre le cœur de notre civilisation, de notre identité. L'Italie ne s'inclinera pas devant la barbarie, mais ce jour restera à jamais une blessure dans notre mémoire".

Malgré la détermination exprimée par le gouvernement, le peuple italien se sent perdu. "S'ils peuvent détruire le Colisée, que pouvons-nous faire ?
Rome n'a jamais été aussi vulnérable. La ville, déjà éprouvée par les tensions politiques et sociales, semble plier sous le poids de cette tragédie. Les rues autour du Colisée sont désertes, à l'exception des curieux et des journalistes qui s'y pressent dans l'espoir de glaner un peu plus d'informations. Les Romains, fiers gardiens de leur histoire millénaire, errent le regard vide, incapables d'accepter qu'un des symboles les plus précieux du monde occidental ait été anéanti en un instant.

Rien ne peut justifier un tel acte. Il ne s'agit pas de terrorisme pur et dur, mais de l'anéantissement d'une culture, d'une atteinte délibérée à la dignité de l'humanité. Les instigateurs de ce massacre, quels qu'ils soient, ont dépassé les limites de la décence et de l'humanité.

En tant que journaliste et en tant qu'homme, je ne peux que m'associer au cri de douleur et de colère du peuple italien. Mais, avant tout, je réclame une action décisive. Nous ne pouvons pas laisser nos symboles se faire démolir sans réagir. Rome a été blessée, mais son âme survit, et avec elle notre détermination à lutter contre quiconque menace notre civilisation.

***

Rapport d'enquête - 11 octobre 1972

Investigateurs : Hartigan et Hughes

Objet : Analyse préliminaire et évolution des massacres du Colisée et de la Tour Eiffel

1. Impressions sur le site du massacre - Colisée de Rome
Le site du massacre dégage une désolation indescriptible. Arriver au Colisée et trouver non pas un monument mais un amas de débris, c'est comme sentir le cœur de l'Italie s'arrêter de battre. Chaque pierre brisée, chaque fragment noirci nous parle des vies brisées et du vide laissé par cette tragédie. Les images des victimes et de leurs biens éparpillés dans les décombres resteront longtemps dans nos mémoires, un fardeau que nous portons en tant qu'enquêteurs et en tant qu'êtres humains.

2. Le désir de justice
La même dévastation a été ressentie à Paris, où la Tour Eiffel a été détruite. La détermination à découvrir les auteurs de ces massacres est désormais notre seul objectif. Les auteurs n'ont pas seulement frappé deux villes, mais l'idée même de beauté, de culture et de progrès. Nous ne nous arrêterons pas tant que nous n'aurons pas trouvé les coupables.

3. Développements de l'enquête
Nous avons reçu une lettre anonyme de notre source française de confiance. Cette lettre, datée du 4 octobre 1972, indiquait une adresse à Rome où se trouvaient des documents essentiels à la compréhension des massacres.

La source a fourni des détails qui se sont avérés exacts par le passé. L'adresse a été vérifiée et nous avons des raisons de croire qu'elle contient des informations décisives pour démasquer les responsables.

4. Actions à venir
Nous nous rendrons à l'endroit indiqué dans les prochains jours. Les enquêtes préliminaires suggèrent que le réseau à l'origine de ces attaques est plus vaste et plus complexe qu'on ne l'imaginait. Notre objectif premier est de récupérer les documents et de mettre fin à toute autre menace.

Signé :

Hartigan et Hughes


13 L'ANTIDOTE

Au cœur du Pentagone, la "salle de contrôle globale" se dresse comme le saint des saints du pouvoir obscur. Les murs sont couverts d'écrans diffusant des images de tous les coins du monde : villes en ruines, rues désertes, jeunes écrasés par l'héroïne, un monde qui se plie lentement à la volonté du Grand Dévoreur. La lumière pulsée des symboles maçonniques gravés sur le sol et la pénombre oppressante contribuent à créer une atmosphère chargée de tension et de domination.

Au centre de la pièce, une table de pierre noire se dressait comme un autel, reflétant la faible lumière des torches placées dans les coins. Le Grand Dévoreur était assis à la tête de la table, le regard fixé sur les écrans. À côté de lui, Crowley, avec son mince sourire et son visage creux, observait avec satisfaction la décadence qui se répandait dans le monde.

"Le Colisée est en cendres", dit Crowley, son ton mêlant satisfaction et ironie. "Exactement 666 morts. Même les dieux de l'Antiquité approuveraient un message aussi clair."

Le Grand Dévoreur hocha lentement la tête, les mains entrelacées devant lui. "Un message puissant", répondit-il d'une voix profonde et résonnante qui semblait se répercuter dans les fondations mêmes de la pièce. "Mais pas encore définitif. Le véritable coup sera le démontage de la Statue de la Liberté. Lorsque les États-Unis tomberont, tout l'Occident capitulera. Notre victoire sera alors totale."

Le Grand Dévoreur se leva de sa chaise, fixant un écran montrant une image de la Statue de la Liberté illuminée dans la nuit. "Ce symbole, commença-t-il, la voix pleine de mépris, est le cœur de l'illusion de la liberté. Un mirage qui a trompé des générations en leur faisant croire qu'il existait un refuge contre le pouvoir absolu. Quand cette statue tombera, ce n'est pas seulement la pierre qui se brisera, mais l'idée même de résistance." Un léger sourire traverse son visage tandis qu'une lueur sinistre illumine ses yeux. "Et je serai célébré comme celui qui a détruit ce mensonge."

Crowley pencha la tête, ses yeux brillant d'une avidité presque incontrôlée. "Le 31 octobre, Samhain", dit-il avec insistance. "Les forces obscures seront à leur apogée. Il n'y a pas de moment plus approprié."

"31 octobre", dit Crowley en caressant le bord de la table en pierre noire. "C'est le moment où le voile entre les mondes est le plus fin. Pendant Samhain, les forces que nous avons conjurées seront à leur apogée. Cette connexion renforcera le rituel, amplifiant l'impact de l'explosion. Le monde entier sera témoin d'une transformation irréversible." Le Grand Dévoreur se contenta de sourire, une expression qui trahissait une conscience plus profonde. " Et ce sera notre sceau, Crowley ", murmura-t-il, " un rituel qui consacrera la domination absolue des ténèbres. "

Le Dévoreur resta silencieux un moment, fixant les écrans. À l'intérieur, son plan avait un but encore plus intime et symbolique, mais il le cachait même à Crowley. "Ce sera aussi l'anniversaire de ma loge", pensa-t-il. "À 17 h 37, l'heure sacrée, nous achèverons notre rituel et consacrerons notre victoire. 37 est le chiffre du leadership, et 17, celui de l'obscurité. Tout sera parfait."

Sur le moniteur central, une image montrait des jeunes gens courbés dans des ruelles, des seringues abandonnées à côté d'eux, des foyers de rébellion qui s'éteignaient comme des bougies au vent. Le Grand Dévoreur désigne l'écran d'un geste presque distrait. "Regardez. L'héroïne remplit sa mission. Une génération est maintenant perdue. Les révoltes sont de faibles flammes qui ne peuvent durer."

Crowley regardait la scène avec un sourire satisfait, mais sa confiance n'était pas entièrement partagée par le Dévoreur. "Et le Club 27 ? demanda Crowley d'un ton légèrement ennuyé. "Leurs chansons et leurs messages continuent de résonner parmi les quelques rebelles restants. Devons-nous vraiment nous inquiéter ?"

Le Grand Dévoreur le fixa, le visage caché dans l'ombre. "Ne sous-estime pas le Club 27 ", dit-il, la voix plus froide qu'auparavant. "Ils sont dangereux. Leur musique est comme une étincelle qui pourrait raviver les émeutes. Mais ils ne pourront pas faire grand-chose quand la statue de la Liberté tombera. Même eux se rendront compte que la résistance est désormais vaine."

Crowley haussa les épaules, toujours sceptique. "Nous verrons bien", murmura-t-il en se tournant vers un écran qui montrait des graffitis d'espoir dans un coin reculé du monde.

Le Grand Dévoreur ferma les yeux un instant, laissant le pouvoir des ténèbres le traverser. "Samhain sera une fête. Ce sera le sceau final. Tout ce qui s'oppose à nous sera balayé."

Une légère vibration parcourut la pièce, comme si même le Pentagone réagissait à la force de ses paroles.

Crowley se pencha légèrement en avant, son visage éclairé par la lueur intermittente des moniteurs. "Le plan pour la statue de la Liberté est d'une précision irréprochable", commença-t-il, la voix chargée de satisfaction. "Nous avons infiltré nos équipes dans les opérations de maintenance de routine afin que les charges explosives soient placées directement sous la base de la statue.

Crowley poursuivit, le ton de sa voix mêlant fierté et cruauté calculée. "Les équipes ont été entraînées pendant des mois, chacune composée de techniciens hautement qualifiés, loyaux uniquement envers nous. Chaque charge a été placée avec une précision extrême, et chaque détonateur a été testé dans des conditions extrêmes pour garantir son efficacité. Aucun de nos hommes ne connaît le plan complet : chaque opération est compartimentée pour éviter les fuites d'informations."

Chaque détonateur a été calibré pour que la structure s'effondre vers le port, amplifiant ainsi le symbolisme de la destruction".

Le Grand Dévoreur écoutait en silence, le visage plongé dans l'ombre, tandis que ses mains se déplaçaient lentement le long de l'accoudoir de son fauteuil, comme s'il calculait chaque mot. "Et comment la détonation sera-t-elle activée ?" demanda-t-il enfin, d'une voix grave et inquisitrice.

Crowley esquissa un sourire, levant légèrement le menton. "Nous avons deux méthodes. La première est le contrôle manuel : une télécommande cryptée qui sera entre les mains de notre opérateur. Positionné sur le toit d'un bâtiment adjacent, il aura une vue parfaite de la statue. A l'instant précis, 17:37, il appuiera sur le bouton et accomplira le rituel."

"Et le second ?" demanda le Dévoreur, du ton de celui qui ne laisse pas de place à l'improvisation.

"Un compte à rebours est intégré au détonateur", poursuit Crowley, satisfait de sa propre méticulosité. "Si la télécommande tombe en panne ou si l'opérateur est arrêté, les charges exploseront automatiquement dix minutes plus tard, à 17:47. Une double garantie de succès."

Le Grand Dévoreur acquiesça lentement, son regard se portant sur l'écran central. "C'est parfait. Toutes les variables ont été prises en compte. Mais qu'en est-il de la fiabilité de notre opérateur ? Nous n'avons pas le droit à l'erreur."

Crowley fit un geste d'assurance. L'opérateur est un soldat d'élite, choisi pour sa loyauté absolue et sa capacité à passer inaperçu. De plus, nous avons prévu une équipe de couverture pour surveiller la zone et s'assurer que personne ne s'approche du point de détonation. Tous les scénarios ont été prévus.

"Le timing est la clé", a conclu M. Crowley, "et notre système est conçu pour être infaillible.

"Le timing, dit le Dévoreur, presque pour lui-même, est crucial. Je veux que l'explosion soit précise à la seconde près. À 17 h 37, pas une seconde de plus."

Crowley laissa échapper un sourire, presque amusé par l'obsession du Dévoreur pour les détails. Ce sera exactement comme vous l'avez commandé.

Le Grand Dévoreur se retourna lentement, fixant Crowley d'un regard qui semblait brûler d'une intensité surhumaine. "La Statue de la Liberté est le cœur du mythe occidental. En la détruisant, nous détruirons le concept même d'espoir. Le monde comprendra que rien n'est éternel, que tout idéal peut être plié ou anéanti. Et je serai le prophète de cette nouvelle réalité".

Le Grand Dévoreur se lève, marchant lentement vers le moniteur affichant l'image de la Statue de la Liberté.

Sur les moniteurs disposés dans la salle, les images des plans de l'explosion tournent en boucle. Chaque détail a été calculé : l'effondrement de la statue, l'onde de choc qui traversera le port, le nuage de poussière qui obscurcira le ciel de New York pendant des heures.

"Imaginez les nouvelles", dit Crowley avec un sourire glacial. "Les images feront le tour du monde. Chaque éclat qui tombera, chaque onde de choc qui se propagera... ce sera un message clair : personne n'est à l'abri." Le Grand Dévoreur fixait les images, le visage impassible, mais ses yeux trahissaient une intense satisfaction.

Crowley a regardé l'une de ces vidéos, un sourire froid plissant ses lèvres. Regardez, dit-il en montrant l'écran, chaque morceau de la statue tombera à l'endroit exact que nous avons prédit. Ce ne sera pas seulement une destruction : ce sera une œuvre d'art du chaos. Ce sera le début d'un nouvel ordre."

Crowley resta silencieux, observant la silhouette du Dévoreur qui semblait se fondre dans les ombres de la pièce.

Pendant un instant, une ombre d'hésitation traversa l'esprit de Crowley. Bien qu'il ne l'aurait jamais admis, la perfection maniaque du plan le troublait. "Il se souvint des petits détails qui, par le passé, avaient fait échouer des plans apparemment infaillibles. Il se souvint d'une opération passée, apparemment parfaite, qui avait été compromise par un petit détail négligé : un simple mot écrit au dos d'un document qui avait conduit à une enquête et à l'effondrement d'un réseau entier. Il a rapidement chassé cette pensée. Il ne pouvait pas se permettre de douter. Pas maintenant. Pas devant le Dévoreur.

Le Grand Dévoreur s'arrêta devant le moniteur central, où l'image de la Statue de la Liberté semblait le fixer comme un ultime défi. "Le 31 octobre, murmura-t-il d'une voix basse mais chargée d'une force irrésistible, sera le jour de l'an.

l'aube d'un nouveau monde, forgé dans le feu et l'ombre".

Un silence absolu s'installe dans la salle.

***

Rooster est assis dans une chambre de motel miteuse à la périphérie de la Virginie, entouré du silence oppressant de la nuit. Sur la table devant lui, un message anonyme a été soigneusement déplié. La lumière de la lampe de bureau l'éclaire d'une faible lueur. Manson sera au théâtre Arcanum le 31 octobre. Salle de contrôle au-dessus de la scène. 5:35 p.m. Don't fail". Les mots, courts et précis, résonnaient comme un défi.

Le théâtre, situé dans un endroit isolé et oublié, était décrit comme le lieu d'un événement singulier : une pièce de théâtre jouée par des acteurs cagoulés et des spectateurs vêtus de longues robes. Le message révélait également que Manson avait l'intention de transformer cette pièce en massacre, en éliminant les acteurs et les spectateurs pour renforcer son pouvoir par le chaos et la peur. Rooster sentit un frisson lui parcourir l'échine. C'est ma chance", se dit-il.

Le théâtre Arcanum était un bâtiment ancien, abandonné depuis des années avant d'être mystérieusement rouvert. Sa façade était noircie par le temps, les fenêtres brisées étaient recouvertes de planches de bois et une enseigne défraîchie pendait de façon précaire au-dessus de l'entrée.

L'intérieur, imaginé par Rooster, était un labyrinthe de couloirs sombres et poussiéreux, le plafond semblant se refermer sur lui-même. Les chaises du public, recouvertes d'un fin voile de poussière, étaient disposées comme une armée silencieuse, observant la scène avec des yeux invisibles. Une odeur de renfermé, mélange de bois pourri et de moisissure, semblait imprégner chaque recoin. Rooster pouvait presque entendre les chuchotements des acteurs et des spectateurs encapuchonnés, une présence invisible qui faisait du théâtre un lieu de pure inquiétude.

Les récits locaux le décrivent comme un lieu maudit, fréquenté par des ombres et des voix chuchotant dans la nuit. Pour Rooster, c'était le lieu idéal pour un massacre orchestré par Manson. Ce monstre n'aurait pas pu choisir un meilleur endroit", pense-t-il, frissonnant à l'idée de ce qu'il pourrait trouver à l'intérieur.

Devant lui, Rooster a étalé un plan du théâtre dessiné à la main, une reproduction approximative basée sur les informations fournies dans le message. Il indique du doigt les points cruciaux : l'entrée principale, les sorties secondaires, les escaliers menant à la salle de contrôle située au-dessus de la scène. Avec un crayon, il trace un cercle autour de l'endroit précis où il doit se tenir.

La salle de contrôle offrait une vue complète sur la scène et le public. C'était l'endroit idéal pour surveiller tous les mouvements et se préparer à intervenir. Le plan est clair : arriver sur place bien à l'avance, prendre position sans être vu et attendre l'arrivée de Manson à 17h35. La ponctualité, il le sait, sera cruciale. "Il n'y aura pas de seconde chance", se dit-il en notant les horaires et les scénarios d'urgence possibles.

Rooster s'assit dans l'obscurité, fixant le message anonyme, le cœur serré. Ses pensées le ramènent au Viêt Nam, lorsqu'il avait sauvé Sam. Ce fut une journée d'enfer, avec un ciel explosant de feu et une pluie de balles. Sam avait été pris au piège dans un champ de mines, ses cris de terreur se mêlant au chaos de la bataille.

"Ne bouge pas, Sam ! avait crié Rooster, avançant avec un calme forcé. Chaque pas était un risque, chaque centimètre une éternité. Finalement, il l'avait rejoint, la sueur coulant sur son visage, et ensemble, ils étaient sortis vivants de ce cauchemar. Cette nuit-là, sous les étoiles d'un ciel étranger, ils avaient fait un pacte : "Quoi qu'il arrive, nous rentrerons chez nous."

Mais le retour n'a pas été le salut qu'ils avaient imaginé. Sam, écrasé par le poids des souvenirs, avait commencé à se réfugier dans l'ombre. L'héroïne était devenue son refuge, une prison qu'il s'était construite pour échapper à la douleur.

Rooster l'avait cherché, avait essayé de l'atteindre, mais à chaque fois qu'il l'avait trouvé, Sam s'était éloigné un peu plus. "Tu ne peux pas me sauver, Rooster", lui avait-il dit un soir, les yeux ternes, perdus dans un vide qui faisait mal même à regarder. "Au moins, tu as encore une raison de te battre. Moi... je n'ai plus ça." Soudain, Sam disparut et Rooster ne put plus rien faire pour lui.

Puis vint le massacre de Waterloo. Selon les rares survivants, le silence qui a suivi les attaques était encore plus glaçant que les cris : un vide assourdissant, interrompu seulement par le filet de sang qui tombait sur le sol. Lorsque Rooster avait vu Sam sur les photos du massacre, allongé là, sa poitrine s'était serrée jusqu'à l'insupportable. Les yeux vides de son ami semblaient le fixer, l'accusant et le suppliant à la fois. Je ne t'ai pas sauvé de ça", pensa-t-il, et il sentit le poids insupportable de sa promesse non tenue.

Arrêter Manson était le seul moyen pour lui de donner un sens à cette douleur.

Mais Sam n'avait pas été le seul. Terry et Julie étaient également tombées aux mains de ce monstre. Rooster, en visite sur les lieux du massacre, avait solennellement promis à leurs proches de les venger. "Je n'échouerai pas cette fois encore", avait-il murmuré, la voix brisée par l'émotion. "Ce sera ma rédemption.

Revenant au présent, Rooster serra le poing, le message toujours entre ses doigts. "Je le ferai pour toi, pour Terry, pour Julie. Pour tous les autres."

Le message anonyme est une énigme en soi. Qui l'a envoyé ? S'agissait-il d'un allié, d'un infiltré ou peut-être d'un piège orchestré par Manson lui-même ?

Rooster prit une longue inspiration, les yeux fixés sur les mots gravés sur le papier. La précision des détails, de l'emplacement de la salle de contrôle à l'heure exacte de l'entrée de Manson, le laissait perplexe. Personne ne peut savoir tout cela sans être à l'intérieur", pensa-t-il, le visage plissé par une ligne de tension. L'expéditeur devait être un proche de la secte, peut-être un ancien adepte qui avait choisi de se rebeller. Ou peut-être... quelqu'un qui essaie de le manipuler. L'idée qu'il puisse s'agir d'un piège ne le quittait pas, mais chaque fibre de son être lui disait qu'il ne pouvait pas ignorer ce message. "Même s'il s'agit d'une tromperie, le jeu en vaut la chandelle, murmura-t-il en serrant le papier comme une arme invisible. "S'il y a une chance de l'arrêter, je dois essayer."

Qui que vous soyez, j'espère que vous savez ce que vous faites", pensa Rooster en serrant le message. Il ne pouvait s'empêcher de se demander si l'expéditeur était un vieil allié ou un ennemi déguisé. Une partie de lui voulait faire confiance, mais une autre lui murmurait d'être prudent. "Et si Manson lui-même voulait que je vienne ici ? C'était une pensée qu'il ne pouvait pas chasser, mais il n'avait pas d'autre choix que de prendre le risque. Mais une voix dans son esprit le hantait. "Et si c'était une erreur ? Et si je n'étais pas assez rapide ? Et si j'échouais ?" C'était une possibilité qu'il ne pouvait pas ignorer. Ses mains tremblent un instant en serrant le message entre ses doigts. Puis, avec une profonde inspiration, il chassa ces pensées. Ce n'était pas le moment de douter. Chaque mission comporte des risques, et celle-ci n'est pas différente. Je ne peux pas me permettre d'arrêter", pensa-t-il en redressant le dos. "Pas maintenant."

Rooster ne pouvait pas le savoir, mais les détails fournis étaient trop précis pour être ignorés. La localisation du théâtre, la description des événements, et même l'heure exacte : tout laissait à penser que l'auteur du message était une source interne et fiable.

Pourtant, une partie de lui ne peut s'empêcher de douter. "Et si c'était une embuscade ? Il réfléchit à nouveau, le visage tendu par l'allumage d'une cigarette. Réfléchissant à cette éventualité, il décide de préparer un plan d'évasion. "Rooster savait que le théâtre n'était pas un endroit sûr. Manson aurait probablement positionné des adeptes pour surveiller son entrée. Je dois me déplacer comme un fantôme", pensa-t-il en traçant des lignes imaginaires sur la carte pour repérer les itinéraires les moins visibles.

Manson ne laissait rien au hasard, et le théâtre était plein d'yeux et d'oreilles prêts à signaler le moindre mouvement suspect. Il devait trouver un moyen d'accéder à la salle de contrôle sans laisser de traces, comme une ombre passant dans la nuit.

Et s'ils m'attrapent avant que je n'atteigne la salle de contrôle ?" Il réfléchit, l'esprit encombré d'images de gardes l'entraînant dans leur fuite. Chaque détail devait être parfait. Il n'y avait pas de place pour l'erreur.

Chaque seconde aurait compté. Un faux mouvement, un bruit déplacé, et tout s'écroulait. Il s'imagine se déplaçant furtivement dans les couloirs poussiéreux, entendant le bruit lointain des pas des agents de sécurité. "Je dois être invisible", murmure-t-il en repassant mentalement en revue tous les scénarios possibles. "Je ne peux pas le laisser gagner à nouveau.

Le plan consistait à emprunter un passage secondaire, un escalier étroit menant directement à la salle de contrôle. Mais même là, le risque d'être découvert était élevé. Il prépara un pistolet silencieux, un vieux compagnon qu'il ne portait que dans les cas extrêmes. "Je ne veux pas m'en servir, murmura-t-il en regardant l'arme, mais je ne peux pas les laisser m'arrêter. Il plaça également une torche et un petit couteau dans le sac. Chaque objet était une pièce d'un puzzle qu'il devait compléter sans erreur.

Il se tourne vers le message posé sur la table et le plie soigneusement pour le mettre dans la poche intérieure de sa veste. Avant de partir, il alluma une autre cigarette et inspira profondément. "Ce n'est pas seulement de la vengeance", murmure-t-il en regardant le ciel noir derrière la fenêtre. "C'est la justice. Pour eux. Et pour moi."

Il éteint sa cigarette, laissant la fumée se dissiper dans l'air froid de la nuit.

***

Au cœur de Rome, dans un studio d'enregistrement caché dans les rues sinueuses du quartier de Trastevere, le Club 27 s'apprête à créer un chef-d'œuvre. Le bâtiment, un ancien couvent transformé en studio dans les années 1960, possède une acoustique unique, avec des murs lambrissés et de hauts plafonds qui donnent une profondeur extraordinaire au son. De l'extérieur, le bâtiment semble modeste, avec un petit clocher encore intact, rappelant son passé sacré, mais à l'intérieur, chaque recoin respire l'histoire et l'inspiration.

Le quartier du Trastevere, avec ses ruelles étroites et pavées, semblait suspendu dans le temps. Les fenêtres illuminées des vieux bâtiments, les voix étouffées des passants et l'odeur du café dans l'air créaient un contraste fascinant avec l'atmosphère intime, presque mystique, du studio. Rome, avec son éternelle dichotomie de chaos et de beauté, semblait parfaitement refléter l'esprit du Club 27 : des âmes rebelles en quête d'harmonie dans un monde brisé.

L'éclairage doux des lampes, accompagné de la chaleur feutrée des murs, fait de l'atelier un sanctuaire de la créativité. L'air est électrique, chargé de tension et d'espoir. Chaque membre du groupe est conscient du poids de l'instant. À l'extérieur du studio, Rome vibre de vie. Un groupe de jeunes hommes est assis sur les marches d'une église, chantant de vieilles chansons folkloriques, tandis que les tables des cafés de la rue sont occupées par des conversations animées. Luna, qui observe la scène depuis la fenêtre du studio, se sent profondément liée à cette ville. "Regardez là-bas", dit-elle en montrant les lumières chaudes des lanternes qui illuminent les ruelles. "Rome est comme nous. Elle survit à tout : au chaos, aux tyrannies, aux renaissances. C'est l'endroit où l'on écrit l'histoire. Janis s'approche d'elle, les yeux rivés sur la vue. "Et sa musique, murmure-t-elle, est dans les murs, dans les rues, dans le souffle des gens. Nous ne faisons que l'amplifier."

Le choix du studio à Rome n'a pas été fortuit. C'est Brian qui avait insisté, fasciné par l'idée de travailler dans un lieu chargé d'histoire et de spiritualité. "La musique doit avoir des racines profondes", avait-il dit en regardant pour la première fois l'ancien bâtiment. Luna, quant à elle, avait été attirée par la légende qui entourait le studio : on disait que de nombreux enregistrements réalisés dans ce lieu avaient une âme particulière, comme si les murs eux-mêmes amplifiaient non seulement le son, mais aussi l'émotion. "Il y a quelque chose de magique dans cet endroit", avait commenté Janis. C'est ainsi que le Club 27 décida que ce petit coin de Trastevere deviendrait le théâtre de leur révolution musicale.

Brian s'approche du mellotron, placé près d'une grande fenêtre qui laisse entrevoir les lumières de la ville éternelle. Ses doigts courent sur les touches avec une délicatesse presque révérencieuse, produisant des sons qui semblent venir d'un autre monde. À côté de lui, Luna est assise au piano à queue, les mains prêtes à peindre de ses notes une atmosphère rêveuse et mélancolique. Sa mélodie, simple et hypnotique, se mêlait parfaitement aux textures éthérées créées par Brian.

Pour Brian, le mellotron est un pont entre le passé et l'avenir, un moyen de traduire l'invisible en son. Tandis que ses doigts effleurent les touches, il repense à ses jours à Londres, où la musique semblait être son seul refuge. "Cet instrument a une mémoire", avait-il dit à Luna en lui montrant comment moduler les notes. "Chaque son qu'il émet semble porter en lui le poids de toutes les histoires qui n'ont jamais été racontées." Il regarda par la fenêtre et sourit faiblement. "Rome est l'endroit idéal pour redécouvrir cette mémoire."

Luna, concentrée sur le piano, semble vivre chaque note comme une expérience personnelle. Ses yeux se ferment parfois, comme si elle conversait directement avec l'esprit de la mélodie. Pour elle, la musique est une forme de prière, un langage universel capable de transcender toutes les barrières. "J'essaie de jouer l'espoir", dit-elle un jour lors d'une pause, les mains encore tremblantes de l'intensité du morceau qu'elle vient de jouer. "Parce que c'est ce dont le monde a le plus besoin en ce moment.

Janis s'approche du micro, le regard fixé sur ses compagnons. "La musique, dit-elle, la voix rauque mais pleine d'émotion, est notre résistance. Chaque fois que nous chantons, nous rappelons au monde que les émotions ne peuvent être éteintes. Je chante parce que je sais ce que c'est que d'être brisé, mais aussi parce que je sais ce que c'est que de recoller les morceaux. Ce morceau... est pour ceux qui ont oublié comment le faire eux-mêmes." Ses paroles laissent le groupe silencieux pendant un moment, un silence plein de compréhension et de détermination.

Syd déambule dans le studio d'un air absorbé, presque en transe. Il ne touchait aucun instrument, mais observait attentivement chaque mouvement de ses compagnons, notant des phrases énigmatiques dans un carnet usé. "Les notes ne sont que des fragments de lumière, murmura-t-elle en ne s'adressant à personne en particulier, et nous essayons de les adapter au temps. Lorsqu'il s'est assis et a pris la Fender Esquire, une vague de sons sidéraux a envahi la pièce, comme si les étoiles elles-mêmes avaient trouvé une voix à travers ses mains. "C'est le début", dit-il simplement, en fixant le vide devant lui.

Jim, lui, s'était posté dans un coin du studio, et lorsqu'il s'est enfin approché du micro, sa voix profonde et magnétique a rempli l'air : "Les villes sont vivantes, vous savez ? Et Rome est un dragon endormi. Nous sommes sur le point de le réveiller". Ses paroles laissent tout le monde bouche bée pendant un moment, avant qu'une vague d'inspiration collective n'envahisse le studio.

Jimi, avec sa Stratocaster blanche, accordait les cordes près de la table de mixage. Chaque touche produisait un son plein et viscéral qui emplissait la pièce comme un appel ancestral. "Ce riff, dit Jimi avec un demi-sourire, sera le battement de cœur de ce morceau. Son assurance contamine tout le monde, tandis que Janis Joplin observe la scène, debout près du micro. "Prête à entrer dans l'histoire ?" demande-t-elle sur un ton mêlant défi et enthousiasme. Son regard ardent promet qu'elle donnera tout ce qu'elle a dans cette représentation.

La première prise commence par une introduction hypnotique de Brian au mellotron. Ses accords semblaient vibrer dans l'air comme des vagues se brisant sur les émotions des personnes présentes. Luna est arrivée peu après, ses mains dansant sur le piano, ajoutant de la profondeur et de la douceur à la mélodie. Jimi et Syd se joignent à elle avec des riffs qui palpitent de vie, un courant qui parcourt tous les coins du studio. Janis entre enfin avec sa voix : puissante, rugueuse, capable d'égratigner l'âme et de l'embrasser en même temps.

Chaque prise avait sa propre âme, sa propre couleur. Parfois, Brian ralentissait le tempo pour rendre le morceau plus mélancolique ; à d'autres moments, Jimi improvisait un solo qui ressemblait à une prière, et Jim laissait éclater sa voix dans un cri plein de passion. Les platines, un bassiste et un batteur italiens au talent impeccable, ont complété l'arrangement par un groove puissant et enveloppant, rassemblant toutes les pièces du puzzle. Bien que nouveaux dans le groupe, ils semblaient parfaitement en phase avec l'énergie du club. Le bassiste avait une capacité innée à suivre les vibrations les plus subtiles de la musique. Le batteur, jeune et adepte du rock psychédélique, ajoutait une touche vibrante et imprévisible, poussant les membres du Club à explorer de nouvelles voies sonores. "Ces deux-là nous emmènent dans une autre dimension", dit Jimi pendant une pause, en les regardant respectueusement.

Le bassiste s'intégrait naturellement dans les textures complexes du morceau. "Ce morceau me rappelle Coltrane", a-t-il commenté un jour, suscitant l'approbation silencieuse de Jim. Le batteur apportait une énergie vibrante qui poussait Jimi à oser des riffs de plus en plus audacieux. "Ces gars-là ont le son", dit Syd lors d'une pause, en regardant les deux musiciens avec admiration. C'était comme si le Club 27 avait trouvé en eux une extension naturelle de leur propre esprit, une connexion qui rendait la musique encore plus puissante.

Tandis que les membres du club passent en revue leurs parties, les platines les observent avec admiration. "Rome nous inspire", dit le bassiste en caressant son instrument comme un vieux compagnon de route. "Il y a quelque chose dans l'air ici, comme si le passé voulait parler à travers la musique. Le batteur acquiesce en souriant : "Même les Romains ont combattu leurs tyrans", dit-il en faisant tourner ses baguettes entre ses doigts. "Et leur résistance vit encore dans les ruelles, dans les peintures murales, dans les voix du peuple. Cette chanson... c'est comme leur donner une nouvelle voix".

Luna se tourna vers eux, surprise par la profondeur de leurs propos. "C'est vrai", dit-elle en joignant les mains. "Notre combat n'est pas différent. Et cette ville... nous rappelle pourquoi nous devons gagner."

La première répétition fut un chaos fascinant.  Soudain, un bruit strident interrompt l'enregistrement. L'ingénieur du son se précipite vers le pupitre, tandis que Jim se bouche les oreilles. "Qu'est-ce que c'était ? demanda Syd, les sourcils froncés. Le technicien secoua la tête, visiblement frustré. Des interférences. Quelque chose brouille les fréquences." Brian se leva du mellotron, fixant l'équipement comme s'il essayait d'en percer le secret. "Peut-être que c'est nous", dit-il avec un sourire en coin.

Alors que Janis s'accroche au micro, un léger grésillement traverse à nouveau l'air. Brian se retourna brusquement, les sourcils froncés. "Tu l'as entendu toi aussi ? demanda-t-il à Jim, qui hocha lentement la tête. "Oui, mais je n'ai pas pu dire ce que c'était. L'ingénieur du son s'approche de la console, visiblement confus. "Il n'y a rien qui puisse expliquer cette interférence", dit-il en passant ses mains sur les commandes. Janis secoue la tête, un frisson lui parcourt l'échine. "C'est peut-être un signe", dit-elle doucement, se parlant presque à elle-même. "Un rappel que le Grand Dévoreur sait que nous sommes ici. Et que nous avons quelque chose qu'il ne peut pas arrêter."

Brian a mal joué un accord sur le mellotron, ce qui a fait éclater Jim de rire. "Je ne pensais pas qu'il s'agissait d'un morceau comique", plaisante-t-il, provoquant un rire général qui dissout la tension initiale. Janis, cependant, a perdu du temps dans un passage complexe, s'arrêtant soudainement avec une expression de frustration. "C'est comme si cette pièce avait sa propre vie", a-t-elle commenté en reprenant son souffle. Mais cette imperfection, cette lutte contre la mélodie elle-même, semble donner à la chanson encore plus de profondeur. Chaque erreur est un pas vers quelque chose d'extraordinaire.

Les erreurs ne les divisent pas, au contraire, elles les unissent de plus en plus. Après chaque décalage, chaque mauvaise rupture, ils échangent des regards complices et des sourires, comme s'ils apprenaient à se connaître encore plus profondément. "C'est comme si cette pièce nous apprenait quelque chose sur nous-mêmes", dit Syd en regardant les autres. Janis acquiesça, le visage sérieux. "La perfection n'a jamais été notre but. C'est l'émotion qui compte. " Jim, l'air pensif, ajouta : "Peut-être que chaque erreur est une façon pour la chanson de nous dire ce qu'elle veut être."
Au fur et à mesure que la chanson prend forme, l'atmosphère du studio se transforme. Tous les auditeurs - techniciens, assistants, et même ceux qui passaient par hasard dans le couloir - semblent tomber dans un état d'excitation. La musique a un pouvoir magnétique : les personnes présentes se mettent à bouger inconsciemment, se balançant au rythme de la mélodie.

L'un des assistants techniques, un homme taciturne jusqu'alors resté en retrait, laisse tomber son bloc-notes et se met à danser. Son mouvement, d'abord maladroit, devient rapidement fluide, presque rituel. Son expression reflétait la joie et l'émerveillement, comme s'ils vivaient un moment de pure libération. Même l'ingénieur du son, habituellement impassible, s'est arrêté et a fermé les yeux, se laissant porter par les notes. C'était comme si la chanson avait ouvert une porte invisible, révélant un monde dans lequel toute douleur et toute peur pouvaient être dissoutes.

Au fil de la musique, un groupe de techniciens et d'assistants, pris dans le rythme, forme un cercle spontané au centre de la salle. Leurs mains s'entrecroisent et leurs pas suivent un rythme presque hypnotique, comme si la mélodie avait réveillé un ancien rituel. Chaque mouvement semble être une prière, un hymne à la liberté. Une jeune assistante, les larmes aux yeux, regarde Jim. "Ce n'est pas une chanson, murmura-t-elle, c'est une révolution.

Jim a répondu avec un sourire. "C'est le cœur de tout ce pour quoi nous nous battons", a-t-il dit, avant de retourner au micro pour la prise suivante.

Chaque note du mellotron de Brian réveille d'anciens souvenirs, chaque accord du piano de Luna murmure l'espoir. Les solos de Jimi et Syd s'entrecroisent, évoquant des visions de mondes lointains, tandis que les voix de Janis et Jim atteignent des profondeurs émotionnelles qui brisent toutes les barrières. C'est comme si la chanson s'adressait directement au cœur de l'auditeur, effaçant les peurs, les ressentiments et les divisions.

Au fur et à mesure qu'ils jouaient, chaque membre du club a senti quelque chose de nouveau germer en lui. Brian se laisse emporter par le mellotron, retrouvant un équilibre qu'il croyait perdu. Jimi et Syd, au fil des riffs et des successions d'accords, explorent un langage musical qui leur échappait jusqu'alors, comme si leurs guitares parlaient.  Janis, Jim et Jimi, quant à eux, chantent comme si chaque mot était une ultime confession, laissant échapper leurs peurs et leurs regrets. Luna, avec son piano, les guide comme un phare, éclairant une route invisible qu'ils sont les seuls à voir.

Certains, incapables de retenir leur émotion, ont fondu en larmes ; d'autres ont souri comme des enfants, ressentant une joie qu'ils n'avaient pas ressentie depuis des années.

À la fin de chaque prise, les membres du Club échangent des regards silencieux. Ils savaient qu'ils construisaient quelque chose de plus grand qu'eux, quelque chose qui défierait le pouvoir du Grand Dévoreur. "Chaque fois que nous jouons, cette chanson devient de plus en plus forte", dit Luna en se fondant dans un sourire. "Et chaque note que nous jouons est un cri de liberté. Jim le regarda, les yeux brillants. "Et chaque cri sera entendu", murmura-t-il en levant le micro comme s'il s'agissait d'une torche.  Jimi, qui les observait, serra sa guitare contre sa poitrine. "Alors jouons fort. Faisons en sorte que personne ne puisse nous ignorer."

Syd se tourna vers les autres, le visage illuminé d'une nouvelle détermination. "Cette chanson est une déclaration d'amour au monde que nous voulons créer. Un monde où la musique peut guérir, connecter et libérer."

Brian acquiesce et touche doucement le mellotron. "Chaque note est un choix", a-t-il ajouté. "Un choix pour la vie, contre le silence du Grand Dévoreur. Notre musique doit briser les chaînes qu'il a construites."

Luna, les mains toujours suspendues au clavier, regarde le groupe. "Pensez-y, cette chanson sera notre remède pour le monde."

Jimi se joint à eux, serrant sa guitare comme s'il s'agissait d'une arme. "Je ne veux pas seulement qu'ils écoutent. Je veux qu'ils entendent. Je veux que cette chanson allume quelque chose de primitif en chacun d'eux. Janis, les yeux brillants, les regarde un par un. Et elle le fera", conclut-elle, la voix posée. "Parce que nous mettons tout ce que nous sommes dans ces notes."

Lorsque la dernière note s'éteint, le silence dans le studio devient tangible. Luna a lentement retiré ses mains du clavier du piano, retenant son souffle comme si elle craignait de rompre un sortilège. Jimi, les doigts toujours suspendus sur les cordes de la guitare, regarde dans le vide, le visage marqué par une expression d'étonnement et d'incrédulité. Janis, visiblement émue, se couvre la bouche d'une main, laissant les larmes couler en silence. Brian se passe une main dans les cheveux, presque incrédule. Nous avons fait quelque chose d'impossible, murmura-t-il, la voix brisée par l'émotion. Jim et Syd échangèrent un long regard, comme s'ils ressentaient la même émotion très forte qui les envahissait de la tête aux pieds.

Lentement, les regards se croisent, et à ce moment-là, personne ne parle. Ce n'était pas nécessaire. Ils le sentaient : cette chanson avait quelque chose de sacré, quelque chose qui pouvait tout changer. "Après un long silence, Luna déclara : "C'est notre cadeau au monde."

La musique a le pouvoir de sauver. Et à ce moment-là, le Club 27 a su qu'il venait d'accomplir un miracle.

***

Lors d'une pause dans l'enregistrement, l'incroyable rencontre entre le Club 27 et les Beatles s'est produite comme un alignement d'étoiles. Les Beatles étaient sur le point de terminer leur quatorzième album studio, "The Green Album", une œuvre ambitieuse qui cherchait à capturer l'essence d'un amour universel. L'atmosphère du studio est chargée d'une tension créative et d'un silence révérencieux, interrompu uniquement par les voix et les pas feutrés des techniciens qui se déplacent discrètement.

Un technicien, passant avec un plateau de café, s'arrête brièvement pour observer le groupe, comme s'il était conscient de l'importance historique de la rencontre. "Ce studio, dit Ringo en souriant, est plus vivant aujourd'hui qu'il ne l'a jamais été. C'est comme s'il savait que nous sommes sur le point de faire quelque chose d'extraordinaire".

Lennon a accueilli les nouveaux arrivants avec un sourire chaleureux et une plaisanterie.

Paul prend une guitare et la tend à Jim. "Essayons quelque chose", dit-il avec un sourire encourageant. Jim l'a regardé un moment, puis a commencé à jouer un air. Lennon s'est joint à lui avec un couplet improvisé, et en quelques minutes, tout le studio était plongé dans une session de jam spontanée. Jim ajoute sa voix, puissante et chargée d'émotion, tandis que Harrison tisse des lignes de guitare qui semblent venir d'un autre monde. Lorsque la musique s'arrête, Lennon éclate de rire. "C'est ça, la révolution", dit-il. "On ne la planifie pas. Ça arrive."

Lennon s'approche de Jim avec un sourire énigmatique. "Tu sais, Morrison, dit-il, tu as toujours eu ce quelque chose qui nous manque. Une sorte de liberté sauvage qui rend votre voix... éternelle." Jim le fixe un instant, puis répond d'un ton ironique : "Et toi, Lennon, tu as toujours eu cette capacité à faire de chaque mot une arme contre les ténèbres." Paul intervient en souriant : "C'est pourquoi nous devons faire cela ensemble. C'est une bataille pour le cœur du monde".
Alors que les membres du Club 27 prennent place près de la table de mixage, les Beatles commencent à parler de leur nouvelle œuvre. "L'album vert est né d'une réflexion sur les tragédies récentes : les massacres, le climat de peur grandissant et les lois de plus en plus oppressives qui restreignent la liberté en Europe. "L'amour est la seule réponse", explique Lennon avec une passion qui illumine son visage. "Ce n'est qu'en surmontant les divisions que nous pourrons rétablir l'équilibre. La musique peut affaiblir la haine et ramener le monde vers l'harmonie".

Paul ajoute avec enthousiasme : "Nous avons pensé à The Green Album comme à une lettre d'amour au monde. Il nous rappelle que, même dans les moments les plus sombres, la lumière est possible." Harrison acquiesce, la voix calme mais pleine de conviction : "Chaque chanson est une déclaration. On ne peut pas combattre la haine par la haine. La musique est la seule arme dont nous disposons pour transformer la colère en compréhension, la peur en espoir."

George Harrison ajoute, sur un ton méditatif : "Nous avons écrit ces morceaux en pensant à la façon dont la spiritualité et l'art peuvent être des armes contre le Grand Dévoreur".
Ils évoquent le fameux concert sur les toits, qui a laissé une trace indélébile dans les rues de Londres. "Ce jour-là", a déclaré McCartney, "nous avons vu ce que la musique peut faire. Les gens étaient libres, ne serait-ce que pour un instant". Les membres du Club 27 écoutent attentivement, hochant la tête.  Jim, avec un sourire énigmatique, intervient : "La liberté commence toujours par de petits actes. Ce concert a ouvert des portes qu'aucune loi ne pouvait fermer. Vous avez montré au monde que la liberté est possible, même lorsqu'elle semble perdue." Janis acquiesce, levant son verre en signe d'approbation. "Et vous avez montré que l'art peut être une rébellion, que chaque note peut être un défi aux chaînes invisibles qui nous emprisonnent."

George Harrison, avec un sourire nostalgique, a ajouté : "Le concert sur le toit a ébranlé les fondations du Grand Divinateur. Il n'a pas pu nous arrêter, malgré la police et les menaces. Et quand les gens dans la rue ont commencé à chanter avec nous, nous avons réalisé que notre musique était plus forte que leurs lois." Brian, qui écoutait attentivement, acquiesce : "Le Grand Dévoreur craint les liens. C'est pourquoi il essaie de nous diviser par la haine. Mais vous avez montré que la musique peut créer un lien plus fort que n'importe quel mur." Lennon, pensif, conclut : "C'est pourquoi nous devons recommencer. Nous ne pouvons pas laisser leur silence l'emporter."

Lennon acquiesce, puis explique que cet événement les a incités à planifier quelque chose d'encore plus grand : un concert mondial pour la paix, diffusé dans le monde entier. "Cette fois-ci", a-t-il déclaré avec conviction, "notre voix sera entendue partout".

Lennon fait une pause et regarde les autres d'un air grave. "Ce concert n'est pas seulement destiné aux personnes qui seront présentes au Forum romain", a-t-il déclaré. "Il s'adresse à tous ceux qui allumeront une radio ou une télévision. Nous devons toucher tous les cœurs, dans tous les coins du monde". Paul sourit et ajoute : "Les médias parlent déjà de cet événement comme du seul espoir dans une période d'obscurité mondiale. Le monde veut de l'espoir, et nous devons lui donner une raison d'espérer".

Lorsque le Club 27 joue la dernière prise de leur chanson, le studio tombe dans un silence absolu. Les Beatles écoutent attentivement, leurs visages se transforment en une expression d'émerveillement. Lennon ferme les yeux, se laissant porter par la mélodie. McCartney suit le rythme d'un léger mouvement de tête, comme s'il dirigeait un orchestre invisible. Harrison regarde dans le vide, profondément absorbé, tandis que Ringo tambourine ses doigts sur son genou, captivé par la puissance du groove.

Pendant l'écoute, le temps semble ralentir. Paul, les yeux mi-clos, murmure quelque chose qui se perd dans la musique, comme une pensée qui prend forme juste pour lui. John se passe une main dans les cheveux, le visage marqué par une émotion qu'il ne cherche pas à cacher. C'est comme si elle avait une vie propre", dit George, la voix brisée par l'intensité. Ringo, habituellement le plus enjoué, reste immobile, son pied suivant le rythme comme s'il était hypnotisé. "C'est incroyable", dit-il enfin, rompant le silence. "C'est plus qu'une chanson. C'est une force."

Lorsque la dernière note de la chanson s'évanouit dans l'air, le studio est plongé dans un silence irréel. Les ingénieurs des Beatles, qui ont travaillé sur d'innombrables sessions d'enregistrement, semblent transformés. L'un d'eux, les yeux vitreux, murmure : "Je n'ai jamais rien entendu de tel". Un autre, habituellement impassible, applaudit avec un sourire timide, tandis que le plus jeune essuie des larmes, incapable de contenir son émotion. Janis se tourne vers ses compagnons, un mélange de fierté et de vulnérabilité dans le regard. "Je crois que nous avons touché quelque chose de profond", dit-elle, sa voix étant à peine un murmure. Jimi acquiesce, tenant fermement sa guitare.

Paul, assis à côté de lui, a déclaré : "C'est comme si elle avait un pouvoir de transformation. Si nous pouvons l'introduire partout, personne ne pourra ignorer ce qui se passe. Et personne ne pourra éteindre la lumière qu'il allumera".

En écoutant, j'ai senti mes peurs se dissiper". Harrison regarde les autres, ses mains serrant doucement la guitare. "C'est peut-être pour cela que le Grand Dévoreur ne peut pas gagner", dit-il. "Parce que la musique, la vraie musique, parle directement à l'âme. Et cette chanson... eh bien, je n'ai jamais rien entendu de tel." Ringo conclut en souriant : "Alors c'est réglé. Ce doit être le point culminant du concert".

Lennon, visiblement excité, se tourne vers les autres. "C'est l'arme ultime contre le Grand Dévoreur. Vous devez la jouer à notre concert."

Alors que le groupe discute, un léger scintillement dans les lumières du studio fait se retourner tout le monde. Ringo lève les yeux, confus. "Des problèmes techniques ?" demande-t-il à l'ingénieur du son, qui a l'air tout aussi perplexe. Lennon sourit amèrement. "Ou peut-être que c'est lui", murmure-t-il en désignant le ciel d'un geste vague. "Le Grand Dévoreur aime nous faire savoir qu'il nous écoute. Mais cela n'a pas d'importance. Même s'il nous observe, il ne peut pas toucher à ce que nous créons ici.

Les Beatles auraient eu le mérite d'offrir au Club 27 la meilleure scène possible pour leur retour : Jim, Jimi, Janis, Brian et Syd auraient été célébrés aux yeux du monde entier au moment même où le record mondial du nombre de téléspectateurs connectés simultanément à un même événement aurait été établi. Le concert au Forum romain fera date, avec Frank Zappa et Eric Clapton sur scène pour interpréter le Green Album pour la première fois avec le quatuor de Liverpool. Une retransmission en direct devant un public estimé à deux milliards de personnes. "Votre chanson sera le point culminant de la soirée", a déclaré McCartney. "Le moment où le monde réalisera que la musique peut tout changer. "

Peu après, Frank Zappa et Eric Clapton entrent en studio.

"Ah, voilà notre Frank", dit Lennon en levant les yeux avec un sourire moqueur. "Enfin quelqu'un qui peut nous dire en termes clairs à quel point nous sommes devenus insupportablement populaires. Sommes-nous, oui ou non, encore plus célèbres que Jésus ?"

"Célèbre ?" répond Zappa en s'asseyant sur un tabouret. John, tu es dans une industrie à part entière maintenant. Je m'attends à voir une marque des Beatles sur mes céréales du petit-déjeuner. Sgt Pepper's Cornflakes, qu'en dites-vous ?".

Lennon rit d'un air amusé. "Seulement si vous mettez votre visage sur la boîte. Avec ta moustache, on en vendrait des millions".

Touché", répond Zappa, en esquissant un sourire. "Mais admets-le, John, l'album est brillant, mais il y a des moments où il ressemble plus à un spectacle de Broadway qu'à un disque de rock. Et il n'y a rien de mal à un peu de théâtralité. Tout le monde ne peut pas se cacher derrière un solo de guitare et appeler ça de l'art, n'est-ce pas, Clapton ?" Lennon jette un coup d'œil à Eric, qui s'est entre-temps rassis et fait des allusions avec sa guitare sur les notes mélancoliques de Layla.

"Vous savez, dit Zappa, la musique n'est pas une question de langage. Et le Grand Dévoreur ? Il parle avec la peur, la haine, le contrôle. Nous répondons par des sons qu'il ne peut pas comprendre. C'est pourquoi nous l'effrayons." Il s'arrêta un instant, observant les visages des personnes présentes. "Alors quand vous jouez, souvenez-vous que chaque note est un mot qu'il ne peut pas traduire. Et c'est ainsi que nous gagnons."

Luna s'est approchée de Clapton, regardant ses doigts effleurer les cordes de la guitare avec une mélancolie palpable. "C'est un très beau morceau", dit-elle, la voix douce mais pleine d'empathie. Clapton a levé les yeux, un sourire fatigué sur le visage. "C'est une de ces chansons que l'on ne peut jamais arrêter de jouer", répond-il. Harrison, assis à côté de lui, a hoché la tête d'un air troublé. "Parfois, la tristesse est le prix à payer pour vraiment comprendre l'amour", dit-il en regardant le vide. Luna reste silencieuse, puis pose une main légère sur l'épaule de Clapton.

Clapton regarde dans le vide, ses doigts pincent les cordes comme s'il cherchait une réponse qui ne vient pas. "Parfois, dit-il avec une nuance dans la voix, je me demande si la musique est suffisante. Si elle peut vraiment changer quelque chose." Luna ajoute, en regardant Clapton, les yeux pleins de compréhension, "chaque note que vous jouez raconte une histoire, chaque accord est un espoir. C'est ce qui change les gens, Clapton. C'est pourquoi tu ne dois pas t'arrêter." Clapton la regarde un instant, puis acquiesce lentement, comme si ces mots avaient touché une corde sensible. Elle baissa le regard vers la guitare, ses doigts continuant à pincer les cordes, comme si elle cherchait un réconfort que les mots ne pouvaient lui apporter. "La musique, murmura-t-il, est le seul moyen que je connaisse pour faire parler la douleur. Chaque note est une partie de moi que je ne peux expliquer à personne." Luna se rapprocha, les mains entrelacées devant elle. "Pourtant, c'est ce que tu fais, dit-elle doucement. "Chaque fois que vous jouez, vous donnez une voix à quelque chose de puissant qui va droit au cœur de l'auditeur. Clapton lui jette un regard, une étincelle de gratitude dans ses yeux fatigués, puis s'arrête un instant, fixant le vide au-delà de la fenêtre du studio. Dehors, les rues de Rome étaient plongées dans un silence annonciateur de la nuit.

***

Le crépuscule étend un voile de silence fantomatique sur le Spahn Ranch. La poussière, soulevée par le vent qui caresse les cabanes, semble danser selon un rythme invisible, presque rituel. Parmi les ombres vacillantes du crépuscule, un symbole gravé sur une planche de bois pourrie, représentant un crâne, semblait surveiller chaque mouvement, comme un présage planant sur le Ranch. Les bâtiments, ruinés par le temps et la négligence, portaient les signes d'une vie en marge de la société, reflet des âmes tourmentées qui les habitaient. Le crépitement des flammes d'un feu de camp lointain rompt le silence, se mêlant au murmure feutré d'une prière chorale récitée par les membres de la commune.

Charles Manson, les cheveux en désordre et le regard perçant, assis sur une chaise bancale, observe le paysage comme un maître du chaos. Autour de lui, ses disciples se déplacent avec la dévotion aveugle de ceux qui ont confié toutes leurs pensées à leur chef. Les gestes de Manson étaient lents, mesurés, comme si chaque mouvement contenait une signification profonde. Il semblait attendre un signe, un appel qui donnerait une nouvelle direction à son existence déjà parsemée de folie et de ténèbres.

De nulle part, une silhouette imposante émergea de l'ombre. Leviathan, qui s'approchait à pas lents et déterminés. Son visage, en grande partie dissimulé par une capuche sombre, ne laissait apparaître que ses yeux, d'un jaune glacial et sans expression. Il tenait dans ses mains une petite enveloppe scellée à la cire rouge. "Il est venu pour toi, Charles", dit Léviathan, la voix basse et sans émotion, "tout droit sorti des ombres qui guident le destin".

Leviathan pencha légèrement la tête, ses yeux glacés fixés sur Manson. "Maître, dit-il d'une voix qui semblait venir d'un abîme, c'est l'occasion que nous attendions. Le destin nous a parlé, et tout dépend maintenant de notre réaction." Un sourire a traversé ses lèvres minces, chargé d'une sinistre révérence. "Nous n'échouerons pas."

Manson prit l'enveloppe lentement, presque avec révérence, et l'ouvrit soigneusement, passant ses doigts sur le sceau comme s'il dévoilait un secret arcanique. Il déroula le parchemin et commença à lire.

Le message était écrit d'une main élégante, presque aristocratique, et les mots semblaient vibrer d'une charge sinistre :

"Maître Manson, 
le temps est venu pour vous de venger l'injustice et de reprendre votre place parmi les âmes destinées à réécrire le monde. Le Grand Dévoreur montera sur scène le 31 octobre à 17h37 pour célébrer le rite maçonnique suprême dans le théâtre Arcanum. Il sera vêtu de violet, se distinguant ainsi des autres frères encapuchonnés de noir. Je vous remets ce plan du théâtre, avec une indication précise : la salle de contrôle. De là, vous aurez une vue parfaite pour effectuer votre travail de justice divine.
Je vous conseille d'entrer dans la salle après 17h35, car elle sera occupée avant. N'oubliez pas que le Grand Dévoreur ne peut entrer en scène avant 17h37, heure sacrée pour la célébration du rituel."

Au bas de la page, une dernière phrase a attiré l'attention de Manson, écrite à l'encre rouge sang :

"Avec admiration pour votre œuvre immortelle, 
un fidèle parmi les vôtres."

Manson termina sa lecture, les lèvres plissées en un sourire sinistre. Il relut plusieurs fois la signature, la murmurant presque. "Un admirateur..." murmura-t-il, avec un mélange de vanité et de satisfaction. L'idée que quelqu'un l'idolâtre pour sa folie l'excitait plus qu'il ne voulait l'admettre.

Manson s'est attardé sur les mots "justice divine". Il les savourait comme un doux poison, un écho de ses propres pensées. Chaque phrase était un rappel de sa vision, chaque mot semblait écrit pour allumer le feu de sa folie. "Ce n'est pas seulement un message", pensa-t-il en serrant l'enveloppe. "C'est une prophétie. Et je suis l'élu qui l'accomplira."

À côté de la lettre, dans l'enveloppe, il trouva une carte détaillée du théâtre de l'Arcanum, dessinée avec une précision qui laissait penser qu'un esprit obsessionnel se cachait derrière chaque ligne. Des annotations en caractères cryptiques parsemaient les marges, à côté de symboles arcaniques qui semblaient rappeler d'anciennes invocations. Chaque coup de crayon respirait le contrôle et la planification, comme si chaque détail avait été calculé avec une intelligence surhumaine. Les couloirs et les pièces formaient un enchevêtrement presque labyrinthique, avec un cercle rouge marquant la salle de contrôle.

"Une excellente vue, le maître sera au centre de la scène et il sera facile de l'avoir dans le collimateur", observa Manson, le sourire inquiétant s'élargissant tandis qu'il se tournait vers les autres. Puis il se leva de sa chaise, serrant l'enveloppe dans ses mains comme un talisman. "C'est censé se produire", dit-il en se tournant vers le Léviathan, qui l'observait en silence. "C'est un signe. Il pense pouvoir contrôler le monde, mais il n'a aucune idée de ce qui l'attend."

Le Léviathan acquiesça lentement. "Que devons-nous faire, maître ?"

Manson sourit, ses yeux s'illuminant d'une lumière fiévreuse. "Nous allons tout préparer. Nous devrons nous déplacer comme des ombres. La salle sera à nous quand le moment sera venu. Et quand ce bâtard montera sur scène.... et bien, il ne sera plus en vie pour longtemps."

Il se tourne vers les membres de la commune, rassemblés autour d'un feu lointain. "Frères et sœurs, s'écrie-t-il, la voix chargée de ferveur, l'heure de la vengeance a sonné. L'homme qui nous a trahis, qui a tenté de nous faire plier avec ses chaînes invisibles, sera éliminé." La commune éclate en un chœur d'exaltation, les voix se confondent en un cri inhumain, nourri de fanatisme. Certains tombent à genoux, d'autres lèvent les mains au ciel, comme s'ils assistaient déjà à la chute du Grand Dévoreur. Le monde entendra parler de nous comme des libérateurs et non plus comme des victimes". Leurs cris s'élèvent comme un chant tribal, une symphonie dissonante de dévotion et de folie. Certains s'agenouillaient, frappant des mains sur le sol, tandis que d'autres levaient leurs poings serrés vers le ciel, leurs ombres tordues par les flammes du bûcher, tels des démons sortis de la nuit.

Le feu de joie au centre du camp semblait brûler plus fort, comme s'il était alimenté par leur énergie fiévreuse. Certains adeptes se mettent à frapper des mains et des pieds au rythme d'une mélodie lancinante, tandis que d'autres tombent à genoux, agrippés à des symboles grossiers gravés dans le bois. "Notre heure est venue", crie l'une des femmes, les bras levés vers le ciel. "La justice sera rendue ! Manson les observa, tel un souverain contemplant son armée, et son sourire s'élargit.

"31 octobre, 17:37", murmure-t-il en fixant fébrilement la carte. Le Grand Dévoreur ne verra jamais l'aube de novembre. La carte toujours entre ses mains, Manson sentait le poids d'un destin proche, aussi inévitable que la tombée de la nuit. Chacun de ses pas était mû par une force obscure qui semblait le pousser vers le Théâtre de l'Arcane, où sa folie et le pouvoir du Grand Dévoreur entreraient finalement en collision. Et lorsqu'il tomberait, le monde connaîtrait le pouvoir de celui qui avait été oublié."

Manson fixa à nouveau la carte, son regard fébrile parcourant les lignes complexes. Il imagina la scène, le public sans méfiance, et le moment exact où il changerait le cours de l'histoire. "Lorsque le rideau du théâtre de l'Arcane se lèvera, murmura-t-il en souriant, ce ne sera pas pour glorifier le Grand Dévoreur, mais pour sceller sa fin. Et je serai l'auteur de son dernier souffle."

Annexe

Critiques de l'Album Vert

La sortie de l'album vert des Beatles a été accueillie avec enthousiasme et émerveillement par la critique musicale internationale. D'éminents critiques musicaux de différentes parties du monde ont rendu leur verdict sur ce chef-d'œuvre, soulignant que l'album représente une évolution sonore et thématique sans précédent pour le groupe.

David Lester (Rolling Stone, USA)

Green Album est une œuvre qui redéfinit ce que nous pensions être possible pour la musique rock. C'est plus qu'un album : c'est un voyage, une déclaration d'espoir et de rébellion. Les Beatles ont osé aller au-delà des conventions de la pop, explorant des territoires que seuls quelques pionniers du rock progressif avaient touchés. Avec des arrangements audacieux et symphoniques, rehaussés par la guitare évocatrice de Clapton et l'énergie expérimentale de Zappa, cette œuvre dépasse même la magie de Sgt. Pepper. Chaque morceau est un univers en soi, mais ils se fondent tous dans un récit unique d'espoir et de transformation".

Eleanor March (Melody Maker, Royaume-Uni)

"Si Sgt. Pepper était le manifeste psychédélique de la génération des années 60, Green Album est sa maturation spirituelle et artistique. L'utilisation habile d'orchestres, de synthétiseurs et d'arrangements vocaux novateurs crée une symphonie intemporelle. Les influences de Clapton et de Zappa sont évidentes dans les détails : le solo de guitare dans "Seeds of Change" est une œuvre d'art, et les contrepoints de Zappa dans "Universal Love" confèrent à l'album une dimension presque cinématographique. Ce disque nous rappelle que les Beatles n'étaient pas seulement un groupe : ils étaient une idée, un mouvement, une révolution".

Marcelo Ferrero (La Nación, Argentine)

L'Album vert est plus qu'un album. C'est une lettre d'amour au monde et à la musique elle-même. La combinaison des mélodies emblématiques des Beatles avec l'audace instrumentale de Clapton et Zappa crée quelque chose d'unique : une fusion de rock symphonique, de musique progressive et d'une sensibilité pop renouvelée. Chaque chanson véhicule un message, et le thème récurrent de l'unité mondiale est particulièrement poignant dans "Harmony in Chaos". Les Beatles n'ont pas seulement dépassé les attentes : ils les ont réécrites. C'est le nouveau standard du rock".

Lester Bangs (Rolling Stones, États-Unis)

Un univers incomplet et ingénieux

S'il est une chose que les Beatles nous ont apprise, c'est qu'ils pouvaient se réinventer avec une facilité qui semblait presque injuste. Après le révolutionnaire Sgt. Pepper, nous pensions qu'il n'y avait plus rien à découvrir. Et pourtant, nous voici avec The Green Album, une œuvre qui non seulement défie les conventions, mais les renverse avec une grâce presque surhumaine. Les douze titres de l'album sont une mosaïque de styles et de thèmes, où l'ambition côtoie la simplicité, et où le message universel d'amour et d'espoir résonne dans tous les coins.

L'amour universel

Le morceau d'ouverture est comme un manifeste : majestueux, orchestral, mais intime. C'est une explosion d'émotions qui se développe jusqu'à un crescendo choral à couper le souffle. Il n'y a rien de subtil ici, mais qui a besoin de subtilité quand le message est si clair ? Universal Love est le cœur battant de l'album, une invitation à l'amour global qui peut sembler naïve, mais qui est rendue puissante par la pureté de son exécution.

Les graines du changement

Cette ballade est un excellent exemple de la façon dont Clapton a apporté son âme à l'album. Ses notes évocatrices s'entremêlent parfaitement avec un texte qui invite à l'introspection. La chanson nous rappelle que le changement, comme le suggère le titre, doit germer en nous avant de se répandre dans le monde.

L'harmonie dans le chaos

Un petit chef-d'œuvre d'arrangements vocaux et instrumentaux. La complexité de ce morceau peut sembler chaotique à la première écoute, mais il y a un ordre caché, une harmonie qui émerge des dissonances. C'est le symbole parfait de la façon dont les Beatles ont toujours trouvé le moyen de rendre la complexité accessible.

Horizon d'or

C'est la chanson qui ressemble à un lever de soleil. Construite sur des couches de cordes et de guitares, elle respire l'espoir et l'optimisme. Si l'on pouvait mettre en bouteille le sentiment de regarder le soleil se lever après une longue nuit, ce serait probablement Golden Horizon.

Voyages universels

Puis vient la signature de Frank Zappa. Le chaos est ici délibéré, avec des changements de tempo complexes et des arrangements qui défient les règles conventionnelles de la musique pop. C'est un morceau qui divise : certains l'adoreront pour son audace, d'autres le trouveront trop stimulant sur le plan cérébral. Mais une chose est sûre : il est impossible de l'ignorer.

Imaginez

Si Imagine est un beau bezzo, il fait presque figure de parenthèse. Certes, le message est important et les intentions sont nobles, mais à côté des autres morceaux, il semble moins incisif, comme un exercice de simplicité qui n'ose pas autant que le reste de l'album.

Échos de la liberté

Un retour au rock classique avec des influences folkloriques. Ce morceau a quelque chose d'atavique, un cri qui semble venir du fond des âges. Les solos de guitare et le rythme entraînant font d'Echoes of Freedom l'un des moments les plus énergiques de l'album.

Les enfants de demain

Ce titre est un hymne mélancolique, un message aux générations futures. Le refrain majestueux de la fin donne la chair de poule et rappelle que demain appartient aux rêveurs.

Les racines de l'amour

Voici un morceau qui semble plonger dans les profondeurs de l'histoire de l'humanité. Avec un rythme entraînant et une mélodie complexe, Roots of Love est un voyage musical qui explore le lien éternel de l'humanité avec l'amour sous toutes ses formes.

Les fils de l'unité

Délicate, presque fragile, mais profondément émouvante. Cette chanson vous transporte dans un lieu de calme, où les voix et les cordes s'entrelacent comme des fils tissant un seul et grand dessein.

Cycle de la lumière

Une expérience quasi mystique. Le rythme hypnotique et les paroles énigmatiques transforment ce morceau en un voyage spirituel. C'est l'un de ces morceaux que l'on ne comprend pas entièrement à la première écoute, mais qui continue à révéler de nouvelles couches avec le temps.

L'hymne vert

Et enfin, la clôture épique. The Green Anthem est une proclamation. Avec des arrangements orchestraux grandioses et un message qui traverse les générations, c'est le sceau parfait pour un album qui aspire à changer le monde.

L'Album vert présente une déclaration d'intention structurée. Chaque morceau n'est pas parfait - Imagine en est la preuve - mais dans l'ensemble, c'est une œuvre qui regarde vers l'avenir tout en honorant le passé. Les Beatles ont prouvé une fois de plus pourquoi ils sont considérés comme l'un des groupes les plus influents de l'histoire, et avec l'aide de Clapton et de Zappa, ils se sont surpassés. Un chef-d'œuvre qui sera étudié et aimé pendant des générations.

L'amour universel

(Lennon/McCartney/Harrison)

[Verset 1]
Dans le silence du matin, 
Nous entendons les chuchotements de la terre. 
Chaque cœur bat doucement, 
Attendant une nouvelle renaissance.

[Chorus]
L'amour universel, nous lie tous, 
à travers l'ascension et la chute. 
Un fil jamais rompu, une lumière au-dessus de nous, 
La force inépuisable de l'amour universel.

[Verset 2]
Parmi les ombres, nous cherchons, les 
mains jointes dans le vide. 
Chaque blessure qui cherche la guérison, 
Chaque âme qui se sent brisée.

[Chorus]
L'amour universel, nous lie tous, 
à travers l'ascension et la chute. 
Un fil jamais rompu, une lumière au-dessus de nous, 
La force inépuisable de l'amour universel.

[Bridge]
Dans les nuits les plus sombres, nous trouvons l'étincelle, 
Un simple contact enflamme le cœur. 
Ensemble nous nous levons, ensemble nous restons, 
Une symphonie jaillit de chaque main.

[Chorus]
L'amour universel, nous lie tous, 
à travers l'ascension et la chute. 
Un fil jamais rompu, une lumière au-dessus de nous, 
La force inépuisable de l'amour universel.

[Outro]
De chaque coin, qu'il coule, 
De chaque vallée, qu'il grandisse. 
L'amour universel, notre fil conducteur, 
Un chant de vie qui ne mourra jamais.
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Concert, Rome, 31 octobre 1972, 22:28 CET (New York, 16:28 EST)

La foule s'étendait comme un océan palpitant parmi les ruines antiques du Forum romain, un contraste extraordinaire entre l'histoire millénaire et cette énergie contemporaine. Paolo et Francesca, jeunes étudiants romains, se tenaient l'un à côté de l'autre, le cœur serré.

"Il pense que nous sommes vraiment ici, à deux pas des Beatles...", murmure Paolo en serrant la carte comme s'il s'agissait d'un trésor.
Francesca lui sourit, les yeux brillants d'un mélange d'excitation et d'incrédulité. "C'est comme un rêve. Quand nous le raconterons, personne ne le croira."

Le Forum romain, éclairé par des projecteurs qui jouent avec les contours des ruines, est une scène parfaite. Le ciel de Rome, clair et immense, percé de milliers d'étoiles scintillantes, semble amplifier l'attente de la foule. Chaque murmure, chaque mouvement participe d'une émotion collective : l'attente d'un moment qui restera à jamais gravé dans les mémoires.

Paolo et Francesca, comme tant d'autres autour d'eux, ont grandi en écoutant les Beatles. Paolo se souvient des soirées passées dans sa chambre à jouer "Let It Be" à la guitare, rêvant de faire partie de quelque chose de grand. Francesca, quant à elle, chaque fois qu'elle mettait "Yesterday" sur la platine, elle avait l'impression d'ouvrir une fenêtre sur un monde meilleur. Ces chansons les avaient accompagnés dans leurs meilleurs et leurs pires moments. Les voir en concert était un rêve sur le point de se réaliser.

Le monde entier était connecté à l'événement. Les télévisions retransmettent en direct dans des centaines de pays, des millions de radios sont à l'écoute. Dans un petit appartement de Tokyo, une famille est assise devant la télévision. À Rio de Janeiro, sur la plage, des jeunes allument des torches et chantent en attendant la retransmission.

Ellis Island, New York, 31 octobre 1972, 16:28 EST (Rome, 22:28 CET)

À Ellis Island, au même moment, une fenêtre éclairée révèle la silhouette de David Chapman, qui observe la statue de la Liberté depuis la pièce où il se trouve. Sur la table à côté de lui, une radio retransmet en direct le concert. Les voix des commentateurs alternent avec le bruit de la foule enthousiaste. Chapman augmenta le volume, comme s'il voulait s'immerger dans cette tension partagée. Il tient la télécommande du détonateur dans sa main droite, tout en observant la Statue de la Liberté par la fenêtre. Ce n'est que du bruit", se dit-il, mais une voix dans son esprit le hante. C'était le souvenir de l'entraînement, des mots qu'on lui avait répétés : "Tu es notre soldat, notre arme". Pourtant, quelque chose dans ce bruit le troublait, comme un écho lointain qu'il ne pouvait ignorer. Mais la façon dont ces bruits se mélangeaient l'irritait et le troublait à la fois. Une partie de lui semblait vouloir augmenter le volume. Une autre partie, plus sombre, lui rappelait qu'à 17 h 37, il devrait finaliser le plan de destruction.

Concert en coulisses, Rome, 31 octobre 1972, 22:28 CET (New York, 16:28 EST)

Dans les coulisses, l'ambiance est vibrante, mais le poids de l'événement est palpable. Les Beatles sont plongés dans leurs préparatifs, chacun faisant face à l'attente à sa manière. John, vêtu d'un costume blanc aux détails minimalistes, se regarde dans le miroir, jouant nerveusement avec la bague qu'il porte au doigt. Sa voix rompt le silence. "Deux milliards, Paul. Deux milliards de personnes qui nous écoutent. Tu y crois ?" Au fond de lui, Paul ressent le poids du Green Album, une œuvre qui ose aller plus loin. Avec ses mélodies intimes et ses arrangements audacieux, il représentait l'apogée de leur évolution musicale. C'est un acte de foi, pensait-il, mais nous sommes nés pour cela. Il savait que ces chansons surprendraient et captiveraient le public.

Sur le canapé voisin, Ringo, vêtu d'un sobre costume noir et d'une cravate argentée, fait tourner ses baguettes entre ses doigts. Il s'arrête et rit doucement. "Ce ne serait pas un concert des Beatles sans un peu de trac. À côté de lui, George, dans un costume marron chaud qui semblait absorber la douce lumière de la pièce, pinçait distraitement les cordes de sa guitare, comme s'il cherchait un moment de paix intérieure.

Frank Zappa, assis sur un tabouret, vêtu de sa classique chemise à rayures colorées et de son jean, lève les yeux vers Lennon.
"Hé, John, si tu rates une note, imagine deux milliards de personnes qui font "Ahhh !" en même temps. Pas de pression, hein ?".
Lennon éclate de rire, évacuant une partie de la tension. "Merci, Frank, c'est exactement ce que je voulais entendre."

Dans un coin de la pièce, Eric Clapton, son incontournable Gibson ES-335 Cherry Red posée sur ses genoux, caresse les cordes en silence. Son costume bleu foncé reflète son état d'esprit : distant, absorbé dans ses propres pensées. Il ne parle pas, mais la façon dont il tient sa guitare transmet un calme qui semble défier le chaos de l'anticipation.

Le Club 27 se trouve près de la porte menant à la scène. Jim, un verre de whisky à la main, regarde les Beatles avec une expression de complicité. "Les gars, c'est votre combat. Détruisez-le."
Jimi, dans un costume violet décoré de motifs psychédéliques, acquiesce en souriant. "Montrez au monde ce qu'est la vraie musique." Syd, enveloppé d'une aura de calme irréel, s'approcha des Beatles avec un mince sourire. Il a regardé Lennon dans les yeux et, d'une voix basse mais intensément chargée, a dit : "Faites trembler le monde."

Lennon, juste avant de franchir le seuil de la scène, se tourne vers ses camarades et déclare d'une voix ferme et pleine d'ironie 
: "Cette musique est tout à fait pour toi, Grand Dévoreur. Amuse-toi bien !"

Les lumières se sont éteintes, ne laissant qu'une douce lueur éclairer la scène. Les ombres des Beatles se découpent sur le fond lumineux et, à cet instant, le temps semble s'être arrêté. Le public retient son souffle pendant une fraction de seconde, puis explose dans un rugissement assourdissant. Les gens s'étreignent, sautent, certains pleurent même de joie. C'est comme si la foule entière avait été emportée par une vague d'émotions incontrôlables. Certains crient le nom des Beatles, d'autres brandissent leurs vieux disques au-dessus de leur tête, espérant être vus. Le cri collectif du Forum romain semblait ébranler les pierres millénaires, amplifiant le sentiment d'éternité de ce moment.

À 22h30 précises, Paul avance en premier, suivi de John Lennon. Derrière eux, George Harrison et Ringo Starr complètent la formation. Ils marchent avec un calme apparent, mais dans leurs yeux il y a une tension qui parle de responsabilité et d'histoire.

Sur scène, la présence de Frank et d'Eric ajoute une aura d'imprévisibilité et de brillance. La foule les reconnaît et les salue par une nouvelle salve d'applaudissements et d'acclamations. Paul, en prenant sa place, regarde la marée humaine devant lui. Il a l'impression de revenir en arrière, aux années des concerts endiablés, quand les cris du public écrasaient chaque note. "Rien n'a changé", pense-t-il. "Nous sommes toujours là, avec eux, et ils sont avec nous. Il se tourne vers Ringo, qui l'observe d'un regard complice et déterminé. Pas besoin de mots, un simple geste suffit à tout leur dire.

Ringo leva ses baguettes, regardant un par un ses compagnons. Il compte d'une voix ferme : "Un, deux, trois..." Et à l'unisson, comme par magie, la musique de l'Album Vert explose dans le silence. Les premières notes planent dans l'air, douces mais puissantes, conquérant chaque espace. Presque instantanément, le public en délire se tait. C'est comme si la musique avait le pouvoir de dompter le chaos, transformant l'euphorie en pure concentration.

Le son était léger, presque éthéré, enveloppant le public comme une étreinte. Chaque note semblait atteindre directement le cœur de l'auditeur, créant un lien unique entre les musiciens et la foule infinie qui remplissait le Forum romain.

Les premières notes de la musique les frappent comme une vague soudaine et écrasante. Paolo et Francesca se regardent un instant, incapables de parler. C'était comme si le monde autour d'eux s'était dissous, les laissant seuls dans ce moment de pure extase.

Paul sentit un frisson remonter le long de sa colonne vertébrale, jusqu'à la nuque, alors que les vibrations de la musique traversaient son corps. Chaque note semblait couler dans ses veines, palpiter dans son cœur, toucher au plus profond de lui quelque chose qu'il ne soupçonnait même pas.
"C'est incroyable", murmura-t-elle, mais ses mots furent emportés par la musique, engloutis par cet univers sonore.

Les yeux de Francesca étaient fermés, ses lèvres à peine entrouvertes et elle semblait à peine respirer. Chaque mélodie pénétrait son âme, la caressait avec une douceur qu'aucune autre expérience dans sa vie n'avait pu lui donner.
"C'est l'amour", pensa-t-elle, ressentant une joie si pure et si intense qu'elle en eut les larmes aux yeux. "C'est le vrai bonheur.

La musique remplit l'air, mais elle semble venir directement de leurs cœurs. C'était un plaisir si profond, si viscéral, qu'il semblait impossible à contenir. Aucune drogue, aucune substance ne pourrait jamais égaler ce sentiment. C'était la paix, c'était l'euphorie, c'était comme un orgasme de l'âme.

Paolo lui a pris la main, sans même s'en rendre compte. Ce n'était pas un geste romantique, mais une nécessité. Il devait partager cette émotion avec elle, lui faire savoir qu'il ressentait la même chose. Francesca a répondu en serrant sa main, fort, comme pour s'assurer que c'était réel.

"Cela ne finira jamais", pensait Paul, "cela doit durer éternellement".

La musique continue à couler, magique et légère, comme un souffle qui caresse toute la foule. Chaque visage semblait illuminé, chaque cœur synchronisé. Paolo et Francesca, avec des milliers d'autres personnes, ne faisaient plus qu'un, ils faisaient partie d'une expérience plus grande, plus puissante. Ils étaient vivants. Et pour la première fois, ils comprenaient vraiment ce que cela signifiait.

Sur scène, les Beatles sont transformés. Leur musique est une énergie primordiale qui jaillit de leur corps et se déverse dans le public.

Paul s'avance légèrement vers le micro, guitare basse en main, et sourit avec détermination. John, légèrement penché vers sa guitare, s'imprègne de chaque note, tandis que George pince les cordes avec un calme apparent qui cache une pure intensité. Ringo, avec sa batterie, est le cœur battant du groupe, chaque coup étant précis et puissant. Clapton et Zappa enrichissent le son de leur touche unique.

Les regards entre les musiciens étaient empreints de complicité et de respect. Chaque accord, chaque rythme était parfaitement synchronisé, tout en laissant place à la créativité individuelle. Un équilibre parfait entre discipline et liberté.

Les lumières dansent sur la scène, suivant les mouvements des musiciens, amplifiant chaque geste. Le public, subjugué, ne fait qu'un avec eux. Personne n'ose interrompre cette magie : c'est une musique qui transcende le temps, un spectacle qui laissera une trace indélébile dans l'histoire.

Ellis Island, New York, 31 octobre 1972, 16h30 EST (Rome, 22h30 CET)

À Ellis Island, la pièce est plongée dans une pénombre inquiétante, éclairée seulement par la lumière froide de la lampe posée sur la table et la lueur vacillante de la radio. Les notes des Beatles commencent à filtrer dans l'air, une mélodie qui semble venir d'un autre monde, délicate et puissante à la fois.

David Chapman, assis près de la fenêtre, la télécommande du détonateur à la main, respire profondément. Ses lèvres se crispent en une expression de mépris. "Juste de la musique pop", pensa-t-il. "De la musique pour les faibles, pour les rêveurs inutiles".

Mais les notes persistaient, s'insinuant dans les fissures de son esprit. Chaque accord sonnait comme une goutte qui glissait lentement, s'enfonçant doucement mais sûrement. C'était comme si la musique voulait pénétrer dans des espaces que Chapman avait verrouillés pendant des années. La voix de Lennon, rude et pleine de sens, semblait creuser en lui, faisant ressurgir des souvenirs et des pensées qu'il croyait enfouis. La mélodie coulait comme une rivière, apportant avec elle un étrange sentiment de calme et de chaos à la fois. Chapman se souvient de la première fois qu'il a entendu les Beatles : c'est un oncle qui lui avait offert un disque en lui disant que la musique changeait le monde. À l'époque, il n'avait pas compris le sens de ces mots, mais les mélodies avaient laissé une empreinte, cachée sous des années de colère et de désillusion. Chapman secoue la tête. L'amour, cette faiblesse qu'il avait appris à mépriser, s'insinuait maintenant dans son esprit avec une force inattendue. C'était comme si Lennon s'adressait directement à lui, un défi silencieux.

Chapman secoua la tête, essayant de se libérer de ce sentiment étrange. Il serra plus fort la télécommande, comme si ce geste pouvait l'ancrer dans sa mission. "Il n'y a rien ici, se répéta-t-il. "Juste des chansons."

Mais les Beatles continuent. Leur musique, si simple et si complexe, commence à ébranler quelque chose en lui. Une question émerge, d'abord confuse, puis de plus en plus claire : "Pourquoi est-ce que je fais ça ?".

Son esprit commença à vagabonder. Il revit son entraînement, la voix qui lui disait qu'il était un soldat pour une grande cause. Mais à présent, cette voix semblait lointaine, évanouie. À sa place, les paroles et les notes des Beatles remplissaient le silence. Ses mains tremblent. "Et s'ils avaient raison ? Et si tout cela était faux ?"

Le cœur de Chapman battait de plus en plus vite. Une goutte de sueur coule sur sa tempe. Il regarde la télécommande dans sa main, ce petit objet qui peut tout changer. À ce moment-là, la mélodie changea, un crescendo d'émotion qui le frappa comme un coup de poing. Il sent un nœud se resserrer dans son estomac. Un instant de doute se transforma en un abîme d'angoisse.  Pendant un instant, il eut l'impression d'être à nouveau un petit garçon, assis dans sa chambre, regardant par la fenêtre, avec une vieille radio allumée sur une station aléatoire. À l'époque, la musique avait été son échappatoire, son refuge. Aujourd'hui, cette même musique semblait l'attirer vers quelque chose d'inconnu, brisant l'armure qu'il avait construite au fil du temps. Elle l'attirait vers quelque chose qui l'effrayait.

Il se leva brusquement, marchant nerveusement dans la pièce. "Je ne peux pas échouer. Je dois le faire. C'est juste." La voix dans sa tête se heurtait à la musique qui continuait d'emplir l'air, un conflit qui semblait éclater dans sa poitrine.

Il finit par s'arrêter devant la fenêtre, observant la Statue de la Liberté baignée dans la chaude lumière dorée du soleil, typique de l'"heure dorée". La statue semblait vivante, un phare veillant de manière imposante et silencieuse. Pendant un instant, Chapman a imaginé que ces yeux invisibles le scrutaient, le jugeaient. De quel droit pouvez-vous démolir ce que je représente ?" semblait-il demander. Chapman baissa le regard, comme s'il ne pouvait supporter le poids de cette question silencieuse. Il ressentait une ironie cruelle à l'idée qu'il était sur le point de détruire un symbole de liberté, lui qui, pendant des années, avait essayé de se libérer des chaînes de son propre esprit. Il inspira profondément, essayant de reprendre le contrôle. Il serra la mâchoire, saisissant la télécommande à deux mains. Son visage se transforma en pierre, dépourvu de toute émotion. Il inspira profondément, le torse rigide comme s'il portait une armure invisible. La musique, elle, ne s'arrête pas. Elle continuait à résonner, comme un rappel implacable. Chapman serra les dents. Ce n'est que du bruit", se répéta-t-il, essayant de faire taire ces notes, ces émotions qui le submergeaient. La musique était toujours là, vibrante, comme un écho qu'il ne pouvait faire taire. Pas de place pour le doute", se répète-t-il en serrant la télécommande à deux mains. Pourtant, une petite fissure s'est ouverte dans sa détermination, une fissure qu'il ne peut ignorer. C'était une sensation presque imperceptible, comme un murmure dans son esprit. Les notes continuaient à se frayer un chemin, s'insinuant de plus en plus profondément, le poussant à remettre en question non seulement le plan, mais aussi le sens même de sa mission.

"Je dois le faire. Il n'y a pas d'autre choix." Chapman redevient maître. La musique, aussi puissante soit-elle, n'était qu'un bruit de fond. Le plan était parfait, chaque étape calculée. À 17 h 37 précises, il appuie sur le bouton. Rien n'aurait pu l'arrêter. En jetant un dernier coup d'œil à la statue de la Liberté, il laissa la colère étouffer tout autre sentiment. C'est la seule chose qu'il sait, la seule chose qui lui donne confiance. Le plan est parfait", pensa-t-il, ignorant l'écho lointain des notes qui résonnaient dans son esprit. C'est du moins ce qu'il pensait. L'horloge tournait inlassablement, chaque seconde le rapprochant du moment crucial. Le tic-tac régulier semblait s'amplifier dans son esprit, comme un métronome fou qui égrènerait le temps restant. Chaque seconde le rapprochait du point de non-retour. Mais sous ce calme apparent, une tempête se préparait : les notes continuaient à résonner dans son esprit, imparables, comme si elles s'accrochaient à une partie de lui qu'il n'avait jamais connue.

Arcanum Theatre, Virginie, 31 octobre 1972, 16:30 EST (Rome 22:30 CET)

Dans la loge, le Grand Dévoreur s'observe dans le miroir avec une expression de pure satisfaction. Sa silhouette imposante, enveloppée dans une robe pourpre brodée de symboles maçonniques dorés, se détachait sur le reflet. La capuche était abaissée, révélant un visage marqué par le temps mais toujours vibrant d'une énergie sombre. Chaque pli de sa robe semblait porter le poids du rituel imminent.

Avec des mouvements lents et délibérés, il passe en revue les gestes cérémoniels. Ses mains s'agitent presque en dansant dans l'air, comme s'il récitait déjà les paroles sacrées qui scelleront le triomphe. Ses yeux, fixés dans le miroir, brillent d'une lumière fiévreuse. L'horloge au mur fait tic-tac, marquant l'attente de 17 h 37, l'heure fatidique.

Chaque tic-tac résonnait dans la pièce comme un présage. Il ne restait que peu de temps, et ce simple instrument, avec ses mains implacables, semblait chargé d'un pouvoir ancien, comme s'il sonnait le rythme du monde lui-même. C'était un avertissement silencieux, un rappel que le temps n'attendait personne, pas même ceux qui croyaient le contrôler.
L'effondrement de la Statue de la Liberté lui apparaissait comme une certitude absolue, un événement déjà gravé dans l'histoire, un symbole de la puissance qui briserait les rêves des idéalistes et des faibles. Le plan de Crowley était parfait, chaque détail calculé avec une précision chirurgicale. Rien ne pouvait aller de travers. Mais si, contre toute attente, quelque chose tournait mal ? L'idée lui traversa l'esprit comme une ombre fugace, mais il la chassa immédiatement avec un sourire de mépris. Crowley n'aurait pas pu échouer cette fois-ci. La vision de la statue s'effondrant dans la baie de New York lui arracha un sourire en coin. Crowley avait réglé chaque détail avec la précision d'un horloger. Il y avait toujours eu un équilibre délicat entre respect et méfiance entre eux. Crowley était un allié précieux, mais le Grand Dévoreur n'ignorait pas l'ambition de cet homme : un élément à contrôler, mais aussi à exploiter. Il avait été un allié essentiel, un génie noir qui partageait sa vision, bien que teinté d'une ambition personnelle démesurée que le Grand Dévoreur surveillait avec beaucoup d'attention.

Une joie profonde le traverse, presque euphorique. C'était la joie du mal, du triomphe de la douleur sur l'espoir, de la violence sur l'amour, de la peur sur la paix. Le nouvel ordre était sur le point de prendre forme, un ordre qu'il avait lui-même patiemment construit, pièce par pièce, avec le dévouement d'un grand architecte. Son esprit parcourait des images de chaos, de gouvernements qui s'effondrent, d'hommes et de femmes qui se plient à sa volonté. Il était un dieu de la destruction, et le monde était sa création.

Il se tourna vers la porte de la loge, sachant qu'au-delà de ces murs l'attendaient une foule de frères francs-maçons, vêtus de robes blanches et cagoules baissées, prêts pour la célébration. Un léger murmure s'éleva du couloir, signe que le moment était proche. Chaque bruit semble amplifié, chaque son est un appel au devoir imminent. Les tuniques, d'un blanc immaculé, étaient décorées de symboles géométriques complexes qui semblaient danser à la lumière vacillante des bougies. Chaque symbole racontait une histoire, un lien ancien avec le pouvoir et la domination. Ces frères encapuchonnés, même dans leur silence, étaient la manifestation concrète du pouvoir qu'il avait construit. Chaque membre représentait une pierre de la pyramide qu'il s'apprêtait à ériger : un nouvel ordre, fermement fondé sur sa volonté. Leur peur et leur foi aveugle étaient son carburant, sa certitude. L'idée de se tenir devant eux, de sentir leur dévotion silencieuse et leur crainte, l'emplissait d'un sentiment de puissance absolue. Il serait la star du rituel, le centre d'attention, le phare de la nouvelle ère.

Il ajusta le col de sa tunique d'un geste qui ressemblait presque à une cérémonie en soi. Pour lui, c'était comme porter une couronne avant un couronnement : chaque pli du vêtement, chaque détail, était chargé de sens. C'était un symbole vivant du changement qu'il était sur le point d'imposer au monde. Il inspira profondément, savourant ce moment de solitude qui précédait le triomphe. Il savait que chaque regard des frères Mason, chaque mouvement de leurs silhouettes encapuchonnées, était dirigé vers lui. Leur silence était une prière, une déclaration de loyauté qui lui rappelait qu'il était le centre de ce monde en devenir. "Le monde m'appartient", murmura-t-il, presque pour lui-même.

A 16h30 précises, devant le théâtre Arcanum, la lumière mourante du crépuscule semblait tout envelopper d'un manteau de faible luminosité. Rooster, caché dans un coin, observe attentivement l'entrée principale. Un groupe d'hommes en civil circulait, mais leurs mouvements étaient trop coordonnés pour paraître désinvoltes. Une surveillance de haut niveau, en civil. Leurs regards balaient la zone avec précision, à la recherche du moindre signe d'anomalie.

Je ne peux pas échouer", pense Rooster en serrant les dents. Tous les muscles de son corps étaient tendus, mais son esprit était calme et clair. Il savait qu'il n'avait pas le droit à l'erreur. Un seul faux pas et tout serait fini et tout espoir d'arrêter Manson serait anéanti. Les gardes étaient entraînés et n'hésiteraient pas à l'éliminer sur-le-champ. Il devait entrer par la porte arrière, comme il l'avait prévu, en contournant les patrouilles et en s'infiltrant au cœur du théâtre. Manson était là, quelque part, et il l'arrêterait. C'était sa revanche. Mais même la vengeance a un poids, et Rooster le sent peser sur ses épaules. Il ne pouvait pas laisser l'émotion troubler sa lucidité.

Il se souvient du visage de Sam, de la colère d'une vie interrompue trop tôt. Manson devait payer, il n'y avait pas d'autre option.

Avec des mouvements rapides mais contrôlés, Rooster se dirigea vers l'arrière du bâtiment. Chaque pas était étudié, chaque respiration calculée pour ne pas attirer l'attention. Il s'arrêta derrière une benne à ordures, attendit qu'un garde en civil s'éloigne, puis se glissa silencieusement vers une petite porte latérale. Elle était fermée à clé, mais la serrure ne lui posait aucun problème. D'une main sûre, il enclencha le mécanisme, poussant la porte juste assez loin pour entrer.

À l'intérieur, le théâtre est froid et silencieux. Seul le bourdonnement lointain de l'équipement électrique rompait l'obscurité. Les couloirs étaient éclairés par une faible lumière, et chaque pas de Rooster était un risque calculé. Il se déplaçait comme une ombre, esquivant avec brio les gardes qui patrouillaient aux endroits les plus critiques. Dès qu'une silhouette apparaissait au loin, il se réfugiait dans des abris improvisés, se blottissant contre les murs ou derrière des meubles.

Après ce qui lui parut une éternité, il atteignit la salle de contrôle. La pièce était meublée de façon spartiate, avec un grand bureau en bois massif au centre, des moniteurs, des équipements techniques épars et une fenêtre qui donnait directement sur la scène du théâtre. Rooster se cacha derrière le bureau, le cœur battant fort mais régulièrement. C'était l'endroit idéal : de là, il pouvait observer sans être vu.

Avant de s'installer complètement, il a levé les yeux un peu plus loin que le bureau, en direction de la scène. La vue le frappa comme un coup de poing dans l'estomac. Le public était entièrement vêtu de blanc, avec des tuniques qui ressemblaient à des uniformes et des capuches qui cachaient leurs visages. Une masse uniforme et inquiétante, comme une armée de fantômes réunis pour un rituel sacré. Un son grave et répétitif, comme un murmure collectif, semble traverser la salle. Il était à peine audible, mais suffisant pour mettre mal à l'aise. Le bourdonnement n'était interrompu que par le bruissement des tuniques qui bougeaient à peine. Il semblait que chaque respiration était synchronisée, une seule entité collective en attente de quelque chose. De temps à autre, un mouvement lent rompait l'immobilité de la masse : une tête penchée, un bras légèrement levé, comme s'il suivait un rythme silencieux et invisible. L'effet est hypnotique et profondément troublant.

Rooster serra les lèvres, essayant d'étouffer l'agitation qui montait en lui. Il savait qu'il s'agissait d'une pièce de théâtre, inspirée d'une œuvre absurde. Il pensa à Ionesco, à son théâtre grotesque et à sa façon de représenter l'absurdité de la vie. "Ce n'est qu'une pièce de plus", se répète-t-il en essayant de se convaincre.

Prenant une profonde inspiration, il se concentra à nouveau sur sa mission. Il savait que chaque seconde était précieuse et qu'il ne pouvait se permettre aucune distraction. Manson était proche, et Rooster ferait tout ce qu'il fallait pour l'arrêter.

Tandis que Rooster prenait position dans la salle de contrôle, cachée dans l'obscurité d'une clairière boisée, Manson, Leviathan et d'autres membres de la secte surveillaient le bâtiment. La végétation dense leur offrait un abri sûr, mais aussi un sentiment d'isolement. Le vent dans les arbres créait un sifflement constant, comme une respiration profonde qui enveloppait la clairière. Le sol humide sous leurs pieds dégageait une odeur de terre et de pourriture, amplifiant le sentiment d'être coupé du monde. Manson, l'air fiévreux, semblait complètement absorbé dans ses pensées, tandis que le reste du groupe restait silencieux, attendant les ordres.

"L'endroit est bien protégé", dit le Léviathan, rompant la tension. Sa voix était grave, chargée d'une froideur calculatrice. "Il y a des gardes partout, à l'extérieur comme à l'intérieur. Il ne sera pas facile d'entrer sans se faire remarquer."

Manson se tourna vers lui avec un sourire sinistre. Ses yeux brillaient d'une énergie étrange, presque surhumaine. "Pas besoin que nous entrions tous, répondit-il. "Je le ferai moi-même."

Les autres membres de la secte se regardaient avec des expressions de doute et d'inquiétude, l'un d'eux, une femme aux longs cheveux entrelacés de fils de cuir, serrait une amulette entre ses doigts en murmurant une prière. Un autre, un homme corpulent au visage marqué de cicatrices, tambourinait nerveusement ses doigts sur une lame. Un faible murmure parcourut le groupe, comme une vague de malaise. Personne n'avait le courage de remettre en question le plan. Manson avait toujours eu une autorité qui ne permettait aucune réplique.

"Depuis la salle de contrôle, j'aurai une vue parfaite", poursuit-il en désignant le côté du bâtiment. "De là, je ferai ce que j'ai à faire. Un tir bien placé, et tout sera fini."

Leviathan acquiesça lentement, bien que ses yeux trahissent une légère hésitation. "Comme tu le souhaites. Mais soyez prudent." Manson rit, d'un rire bref et sans éclat. "Ne vous inquiétez pas pour moi. J'ai tout sous contrôle."
Il sortit une note de sa poche, le message anonyme qui l'avait amené là. "Je ne peux pas l'ignorer", pensa-t-il. Les instructions étaient claires, précises, comme si l'auteur connaissait chaque détail du théâtre et ses points faibles. Sur le bord de la note, il remarque pour la première fois un petit symbole : un œil entouré de lignes concentriques, comme s'il l'observait. Il ne sait pas ce que cela signifie, mais sa présence le perturbe.

Il regarda une dernière fois le groupe. "Attendez-moi ici. J'arriverai au dernier moment, quand personne ne s'y attendra."

Sans rien ajouter, Manson s'éloigna près d'une heure avant l'heure d'entrée prévue pour étudier la situation de plus près. Chaque pas le conduisait vers le théâtre, son cœur battant à un rythme régulier, comme un métronome. Il est prêt. Au fur et à mesure qu'il avançait, il sentait le poids du billet dans sa poche, comme un rappel constant. Il se demandait qui était vraiment l'auteur et pourquoi il voulait lui accorder cette grande chance. Mais le doute ne l'arrête pas, il l'alimente.

EUR, Rome 31 octobre 1972, 22:30 CET (New York, 16:30 EST)

La voiture était garée depuis des heures devant le Colosseo Quadrato, Via Cristoforo Colombo 33.

Hartigan et Hughes sont assis à l'intérieur, plongés dans un silence tendu. À l'extérieur, l'EUR de Rome paraissait presque fantomatique dans le faible clair de lune. Les imposantes géométries blanches et modernistes des bâtiments se détachaient sur le ciel désormais sombre, créant un panorama suspendu entre réalité et imagination.

La lumière froide des lampadaires dessine des ombres longues et nettes sur les trottoirs.

"Cet endroit me met toujours mal à l'aise", murmure Hughes en tambourinant ses doigts sur le volant. "Trop parfait, trop vide. On se croirait dans un tableau de De Chirico".

Hartigan, à ses côtés, regardait fixement le Colisée carré. La symétrie de l'édifice, ses arcs parfaits, semblaient aspirer le peu de lumière présente. C'était une structure qui incarnait l'idéal du contrôle rationnel, avec sa répétition obsessionnelle de formes qui évoquaient les amphithéâtres antiques, mais sans âme. Un monument qui parlait d'ordre et de domination, mais aussi de solitude. "C'est exactement ce que je veux dire", répond-il à voix basse. Il a été conçu pour que vous vous sentiez comme ça. Un monument au contrôle et au pouvoir. Parfait pour ce que nous cherchons."

EUR était déserte. Les larges rues, presque immobiles, amplifiaient ce sentiment de suspension temporelle. Le vent léger, qui faisait parfois bouger les feuilles des arbres, semblait le seul élément vivant de ce paysage onirique.

Hartigan consulte sa montre : 22:30. Chaque minute ressemble à une heure. Le tic-tac de l'horloge emplit le silence de la voiture, amplifiant la tension qui enveloppe les deux hommes. "Nous devons attendre jusqu'à 23h30. S'il y a encore du personnel dans le bâtiment, nous risquons de tout compromettre", dit-il en retournant la lettre anonyme dans les mains qui les ont amenés là. Chaque mot de ce bout de papier était précis, détaillé, comme si l'expéditeur connaissait parfaitement les secrets cachés dans ces murs. Au bas de la lettre, il y avait un symbole qu'Hartigan n'arrivait pas à déchiffrer : un œil entouré de lignes concentriques, semblable à un sceau ancien. Hartigan s'arrêta un instant pour l'observer. Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier ? Un code, peut-être. Ou un avertissement. Sa simplicité était désarmante, mais chaque détail semblait délibéré. C'était comme si le symbole l'observait, et non l'inverse. C'était dérangeant dans sa simplicité, mais il semblait contenir une signification plus profonde.

Hughes soupire et allume une cigarette. "Et si nous nous trompons ? demanda Hughes, la fumée s'échappant de ses lèvres comme un murmure. Hartigan se retourna lentement, le visage impassible. Si nous nous trompons, nous ne serons plus là pour le savoir.

"Ce n'est pas un piège", rétorque Hartigan, sans quitter le bâtiment des yeux. "Il y a trop de coïncidences. Si ce qu'ils disent ici est vrai..." Sa voix s'éteint, laissant le reste de la phrase en suspens.

Le Colisée carré semblait regarder d'en haut, une structure impassible et éternelle. L'architecture, si rationnelle et linéaire, cachait un cœur froid, comme si le béton lui-même était imprégné de secrets. Pour Hartigan, c'était comme s'il regardait le symbole tangible d'une puissance obscure et irrépressible. Il se demanda combien d'autres fois l'humanité avait construit ses propres outils d'oppression, transformant la beauté en contrôle. Malgré le calme apparent, il sentait un poids grandir en lui, un mélange de tension et de détermination. Il ne pouvait pas se permettre d'échouer : trop de choses dépendaient de cette nuit. Mais il n'était pas là pour philosopher. Cette fois, il devait trouver des réponses, pas des questions.

"Vous savez, dit Hughes en éteignant sa cigarette, on a presque l'impression qu'il nous attend.

La nuit semble retenir son souffle, les accompagnant vers le moment de vérité.

Pentagone, Virginie 31 octobre 1972, 16:30 EST (Rome, 22:30 CET)

Au Pentagone, la salle de crise est plongée dans une pénombre inquiétante, éclairée uniquement par la lueur froide des moniteurs montrant des images provenant de tous les coins du monde.

Des écrans illuminent les murs nus, où des cartes clignotent en permanence, projetant des ombres mouvantes sur le sol poli. L'air était chargé de tension, le bourdonnement de l'équipement semblait palpiter comme le cœur même du système.

Crowley était assis au centre de la pièce, seul personnage présent dans ce vaste espace. Devant lui, sur l'écran principal, la Statue de la Liberté trônait majestueusement, une vision mais aussi une cible.

Son regard est fixé sur l'image de la statue tandis que le plan parfait se déroule dans son esprit. Le moment est proche : selon le calendrier, à 17 h 37, le symbole de la liberté américaine s'écroulera dans une explosion colossale. Le Grand Dévoreur fêtera son triomphe.

Dans sa main droite, il tient une petite marionnette en bois, un jouet simple mais sinistre dont les fils complexes glissent entre ses doigts.

C'était un objet qu'il portait toujours sur lui, un souvenir d'enfance transformé en outil de réflexion. Pour Crowley, ce n'était pas seulement un jouet : c'était un emblème de sa philosophie de vie, un rappel que tout et tout le monde était un outil à manipuler.

Il la fait danser sur la table devant lui, en tirant les ficelles avec précision. Les mouvements sont lourds, mais semblent refléter une idée précise. Chaque secousse de la marionnette était un geste calculé, symbole d'un contrôle total.

"Regardez comment vous bougez", dit Crowley, la voix basse mais chargée d'une ironie presque enfantine. Il fit osciller la marionnette d'avant en arrière, puis plia le bras de la jeune femme dans un geste théâtral. Tu ne peux rien faire sans moi. Je suis ton maître. Ton créateur. Ton dieu".

Il gloussa pour lui-même, puis fit prendre à la marionnette une pose arrogante, comme si elle était prête à prononcer un discours. Crowley inclina légèrement la tête, imitant une voix aiguë et stridente, presque comme un enfant qui joue 
: " Peuples du monde, écoutez mes paroles ! Moi, le grand marionnettiste, je régnerai sur vous. Vous ne vous rendrez même pas compte que vous êtes mes esclaves. Vous danserez, vous vous courberez, et je tirerai les ficelles".

Il s'arrêta un instant, observant la marionnette, puis reprit, cette fois sur un ton plus sombre, s'adressant à lui-même : 
"La domination n'est pas faite pour être criée. Elle est silencieuse, invisible. La liberté... n'est qu'une illusion."

"C'est silencieux, invisible", murmure-t-il, presque comme une prière. "Mais elle exige une précision infinie. Une erreur, et l'illusion se brise." L'espace d'un instant, une faible lueur traversa son regard, mais elle disparut rapidement, enfouie sous un sourire glacial.

Un mince sourire se dessina sur ses lèvres tandis qu'il lâchait les fils de la marionnette. La figure de bois s'affaissa sur la table, inerte, comme un symbole du pouvoir absolu que Crowley était convaincu de détenir.

Il reporta son regard sur l'écran. La statue de la Liberté continue de dominer la vue. Il se leva lentement, mit ses mains dans ses poches et commença à marcher dans la pièce, le claquement de ses chaussures résonnant dans le silence. Chaque pas semblait marquer le temps qui s'écoulait jusqu'à l'exécution du plan.

Chaque minute qui passe nous rapproche de l'apogée. La tension dans l'air semblait presque tangible, comme si l'univers lui-même retenait son souffle.

Concert, Rome, 31 octobre 1972, 23:30 CET (New York, 17:30 EST)

Les dernières notes du Green Album ont fusionné avec la magie du Forum romain, concluant une performance sans faille. Les Beatles, fatigués mais excités, se sont inclinés devant le public, conscients d'avoir écrit un nouveau chapitre de l'histoire de la musique".

Ils sont épuisés, mais heureux. La performance avait été parfaite, chaque morceau exécuté avec une précision qui transcendait la technique, se transformant en une pure connexion avec le public.

Pendant toute la durée du concert, ils ont senti la foule entière se hisser métaphoriquement sur leurs épaules, comme une vague d'énergie collective entrant dans leur Green Album, rendant chaque note plus vivante, plus intense. C'était comme si le public n'était pas simplement là pour écouter, mais qu'il était devenu partie intégrante de la musique elle-même.

Lorsque la dernière note s'est éteinte, le public a explosé dans un cri de joie qui semblait atteindre les étoiles. Des milliers de personnes ont crié, applaudi, certains ont pleuré. C'est une explosion d'émotion pure, un moment où la musique a touché tous les cœurs.

Les Beatles s'approchent du bord de la scène. John, Paul, George et Ringo, accompagnés de Frank Zappa et d'Eric Clapton, s'inclinent profondément, saluant et remerciant le public. Leurs visages sont éclairés par les projecteurs, mais aussi par une émotion sincère. Ils se regardent à nouveau, dans un geste silencieux qui en dit long.

Puis, un par un, ils ont descendu les marches de la scène. A la base, le Club 27 les attend. Il n'y a pas eu de mots : il n'y en avait pas besoin. Jim, Jimi, Janis, Brian et Syd les saluent d'un signe de tête et d'un regard complice. Un rapide échange de sourires, un geste de compréhension, puis une série de tapes dans le dos et de claquements de mains, comme pour passer symboliquement le relais.

Alors que les Beatles quittent la scène sous des applaudissements assourdissants, une nouvelle tension parcourt la foule, un silence plein d'attente pour ce qui est sur le point de se produire.

Le Club 27 prend place sur la scène, tout le monde à sa place. Les cris assourdissants qui avaient accompagné la fin du concert des Beatles s'éteignent soudain : Jim, Jimi, Janis et Brian sont là, vivants. Et avec eux, Syd !

Jim, chemise de lin ouverte sur la poitrine, s'approche du micro central, ses yeux balayant la foule comme s'il cherchait un contact direct avec chaque spectateur. À côté de lui, Jimi porte sa guitare en bandoulière, sa robe violette brodée d'or scintille sous les projecteurs tandis qu'il accorde soigneusement les cordes, émettant des notes qui semblent annoncer quelque chose de magique. Derrière eux, Janis, vêtue d'une veste de velours bordeaux et d'une longue jupe brodée, se tient au milieu, les mains prêtes à s'emparer du micro et de son harmonica. Enfin, Brian, dans un costume blanc immaculé, s'installe à côté du Mellotron. Ses mains se posent sur les touches, et sa silhouette calme et méditative ajoute une aura presque mystique à la scène. À côté de Brain, Syd se déplace avec une élégance extraterrestre, flottant presque dans son long manteau noir décoré de motifs psychédéliques. Il tenait une Stratocaster éclairée de couleurs acidulées et avait posé son pied, la pointe suspendue au-dessus de petites pédales d'effets.

Sous les projecteurs, la lumière semble cristalliser l'instant, comme si le temps s'était arrêté. Chaque respiration est suspendue, chaque regard est un mélange d'incrédulité et d'émerveillement. La foule s'est retrouvée piégée dans un moment sans fin, où la réalité et les rêves se confondent.

Les esprits tentaient désespérément d'assimiler ce qu'ils voyaient réellement. Ce n'était pas possible. C'était contraire à toute logique, à toute certitude. Pourtant, devant eux, ces icônes légendaires étaient revenues. Elles n'étaient pas mortes.

Avec eux, sur scène, Luna s'installe au piano, ses mouvements toujours aussi fluides et discrets. Derrière les amplificateurs, Elias observe la scène avec une expression de satisfaction. Il était comme un maître qui, après des années de préparation, voit enfin l'exécution de sa plus grande œuvre. La rébellion, cachée dans l'ombre depuis si longtemps, était maintenant révélée au monde. Elle avait fait tomber le voile de dissimulation qui avait longtemps protégé le Club 27 du regard du monde. Désormais, la vérité est visible aux yeux de tous.

Sur le côté droit de la scène, le batteur italien Franz Di Cioccio, avec sa présence énergique et son sourire contagieux, se positionne derrière la batterie. Il agite ses baguettes en l'air d'un geste léger mais ferme, le mouvement de ses mains étant un prélude à la tempête rythmique qu'il va bientôt déchaîner sur les fûts. À côté de lui, le bassiste Patrick Djivas s'est préparé en adoptant une posture décontractée qui lui est propre. La basse qu'il tient dans ses mains est comme une extension de son corps, prête à créer ces lignes profondes et enveloppantes qui ancreront chaque mélodie.

Il s'agit des deux musiciens italiens qui ont collaboré avec le Club 27 pour l'enregistrement de l'album. Ils s'échangent un regard complice. Ils savent qu'il s'agit d'un moment historique, d'un combat mené en musique.

Dans la foule, Paolo et Francesca se regardent, cherchant désespérément une explication. Leurs visages reflètent un mélange d'incrédulité et d'étonnement.

"Ce n'est pas possible... c'est eux ? murmura Paolo en serrant la main de Francesca.
Elle ne répond pas, incapable de quitter la scène des yeux.

La scène est irréelle. Les lumières de la scène semblaient presque briller plus fort, reflétant l'importance du moment. Personne dans le public n'osait bouger ou parler. Tout le monde est saisi par la puissance de ce retour irréel.

Les premières notes s'élèvent dans l'air, comme un doux souffle qui se transforme rapidement en un ouragan d'émotions. Le Club 27 a commencé à jouer et la magie prend forme. La musique, puissante et pleine d'énergie, se propage de la scène comme une vague de lumière, atteignant tous les coins du Forum romain.

Le public, encore sous le coup de la surprise de voir les musiciens vivants, se laisse emporter. L'incrédulité se transforme en émerveillement, puis en joie pure. Chaque note semble pénétrer le cœur des gens, réveillant des émotions endormies. Une énergie débordante s'empare de la foule : rires, larmes, embrassades spontanées. Puis, lentement, les corps se sont mis à bouger, comme si la musique était une force invisible qui les poussait à danser. Les corps suivent le rythme comme un organisme pulsant. Ils ont commencé à danser en cercle, un mouvement collectif et harmonieux qui s'est intensifié. C'était comme si un tourbillon d'amour avait jailli de la scène, rayonnant vers le public et entraînant tout le monde dans une danse cosmique. Le cercle s'est élargi et, dans ce mouvement, il y a eu une connexion profonde, comme si l'humanité entière était unie à ce moment-là.

Sur scène, les musiciens sont plongés dans leur art : Jim chante avec une passion débordante, son corps suit le rythme, tandis que ses yeux explorent le public, se nourrissant de son énergie. Jimi, penché sur sa guitare, produit des solos qui semblent venir d'une autre dimension, ses mains bougent comme en transe, libérant des notes qui frappent l'âme.

À côté d'eux, Syd évolue comme un alchimiste du son. Ses gestes délicats sur la Stratocaster créent un tapis sonore hypnotique d'échos et de réverbérations qui semblent venir des profondeurs d'un rêve.

Janis, avec sa voix rauque et vibrante, a ajouté une touche de vulnérabilité et de force qui a fait vibrer le cœur de chacun. Ses gestes sont amples, ses mouvements sont guidés par la musique. À côté d'elle, Brian, assis au Mellotron, a créé des mélodies éthérées et enveloppantes qui ont donné de la profondeur au morceau.

Tout en jouant, Brian et Luna échangent un regard. C'était un moment que personne n'aurait pu saisir, un dialogue silencieux entre deux âmes qui s'étaient trouvées. Dans leurs yeux, il y avait une nouvelle conscience, une connexion profonde. Luna, les mains caressant les touches du piano, sent en elle un vent léger, un secret que seuls Brian et elle partagent : une nouvelle vie est en train de naître, là, avec eux, sur cette scène.

Cette conscience, cet amour silencieux, semblait amplifier la musique. Chaque note résonnait avec plus d'intensité, chaque mot chanté par Jim vibrait d'une force au-delà du son. C'était la force de l'espoir, de la renaissance, de l'arrivée d'une nouvelle vie.

La foule est en délire. Ils dansent, rient, pleurent, unis dans un tourbillon d'émotions qui transcende toutes les barrières. Ce n'est plus un simple concert, c'est une expérience transcendantale. La scène est devenue un épicentre d'énergie cosmique, un lieu sacré où la musique se transforme en lumière des étoiles. Chaque note, chaque accord, est un cri de rébellion contre la puissance obscure du Grand Dévoreur : la liberté ne sera jamais brisée.

Teatro Arcanum, 31 octobre 1972, 17:35 EST (Rome, 23:35 CET)

La salle de contrôle du théâtre Arcanum baignait dans une pénombre inquiétante, seulement interrompue par la faible lumière provenant de la fenêtre donnant sur la scène. Les murs nus semblaient absorber tous les sons, et l'air était épais, presque palpable, comme s'il renfermait les secrets de plusieurs décennies. De temps à autre, un léger bourdonnement électrique rompait l'immobilité, comme un souffle mécanique qui semblait veiller sur les lieux.

Charles Manson ouvrit lentement la porte de la chambre, en cliquant doucement sur la serrure. Sa silhouette se dessine dans l'obscurité comme une longue ombre menaçante. Avec un calme glacial, il referma la porte derrière lui. Son visage, à peine éclairé par la faible lumière de la fenêtre, était un mélange de concentration et de folie.

Il tenait un pistolet dans sa main droite, son pouce caressant distraitement la gâchette, tel un prédateur anticipant le moment de l'attaque. Son attention est rivée sur la fenêtre qui donne sur la scène, l'endroit idéal pour faire son geste. Chaque pas était calculé, chaque mouvement sans hésitation.

Mais alors qu'il s'approche du bureau central, une silhouette sort de l'ombre à la vitesse de l'éclair.

Sans hésiter, il se jeta sur Manson, le frappant de tout son poids et le plaquant contre le bord du bureau. Le coup fut si violent que Manson chancela, s'agrippant instinctivement au bord du bureau pour garder l'équilibre, mais Rooster ne lui laissa aucune chance. Il l'attrapa par les épaules, le projetant au sol avec une force qui fit grincer le plancher sous eux. Manson réagit d'un mouvement rapide, essayant d'attraper un objet proche - peut-être un câble - mais Rooster le bloqua d'un coup de genou à la poitrine. Le combat était brutal, plein de respirations laborieuses et de bruits étouffés, comme une danse de haine et de survie. L'arme a glissé de la main de Manson, rebondissant sur le sol et s'arrêtant sous un meuble.

Manson émit un grognement, mais ne sembla pas effrayé. Au contraire, une lumière presque suffisante brillait dans ses yeux. Le regard de Rooster entra en collision avec celui de Manson, et pendant un instant, ce fut comme si tout autour d'eux s'était arrêté. Tout disparut, ne laissant que cet affrontement silencieux entre deux forces opposées.

Avec un cri de rage, Rooster pressa ses mains sur le cou de Manson, les serrant avec une force qu'il ne pensait pas avoir. Chaque fibre de son corps était tendue, chaque muscle criait vengeance. Mais dans cette fureur, il y avait aussi de la peur, une peur qui grandissait comme une ombre : et s'il devenait exactement comme l'homme en face de lui ? Les yeux de Manson semblaient refléter cette peur, comme si son ennemi avait déjà pris possession d'une partie de son âme. L'étreinte se resserra un instant, puis Rooster sentit quelque chose qui le ramena en arrière : un souvenir, la promesse faite à Sam, les rêves brisés : tout sembla converger en cet instant.

Même à bout de souffle, son sourire n'a pas faibli. Les yeux de Manson, gonflés d'une folie lucide, semblaient s'enfoncer dans l'âme de Rooster, comme pour dire : "Quoi que vous fassiez, le chaos ne peut être vaincu.

"Tu ne peux pas faire ça", semblait-il dire avec ses yeux. "Tu n'es pas comme moi."

Rooster sentait sa poigne se resserrer de plus en plus, son cœur battre dans sa poitrine, le poussant vers cette limite qui sépare la justice de la vengeance. Le visage de Sam lui revint en mémoire, suivi de ceux des autres victimes. C'était comme si toutes ces vies brisées réclamaient d'être vengées, suppliant la fureur de Rooster de se consumer sur-le-champ. Mais une autre pensée s'imposa, plus profonde, plus humaine. Si tu le tues, tu deviendras comme lui", se dit-il, sa voix intérieure presque étouffée par la rage. La sueur perlait sur son front et ses mains tremblaient. Mais alors qu'il s'apprêtait à resserrer davantage son cou, une pensée le traversa, comme un coup de tonnerre :

"Je ne suis pas un monstre. Je ne suis pas comme lui."

La respiration de Rooster devint régulière, ses mains se détendirent et, d'un mouvement brusque, il s'éloigna de Manson stupéfait, le laissant tousser et haleter sur le sol. La fureur fit place à un calme glacial. Il ne gaspillerait pas son humanité avec une telle créature.

Sans dire un mot, Rooster s'est levé et a pris une corde sur l'une des étagères, attachant Manson dans des nœuds sûrs, l'immobilisant.

"Je ne vous tuerai pas", dit-il enfin, la voix chargée d'un mélange de dégoût et de détermination. "Je vous livrerai à la justice. Ils sauront quoi faire de toi."

Manson le dévisagea, encore partiellement hébété par les coups reçus. "La justice ? Il n'y a pas de justice, Rooster. Il n'y a que le chaos. Je suis le chaos."

Rooster ne répondit pas. Il se pencha pour ramasser son arme et la rangea dans sa ceinture, puis se tourna vers la fenêtre qui donnait sur la scène.

Alors que Manson succombait à la fureur de Rooster, le Grand Dévoreur sortit des vestiaires avec un air de satisfaction triomphante. Ses pas résonnèrent dans le couloir vide, accompagnés seulement du léger bruissement de sa robe sombre effleurant le sol. Dans la pénombre, son visage était éclairé par un sourire qui trahissait une joie profonde, presque délirante. Ses yeux brillaient d'une sinistre euphorie, d'un éclat qui trahissait la complaisance de sa victoire imminente.

Les murs du couloir étaient nus, interrompus seulement par des candélabres suspendus qui émettaient une lumière vacillante. Le sol en marbre reflétait à peine l'obscurité environnante, et chaque pas semblait être un écho se répercutant dans l'espace, amplifiant la solitude du moment. C'était comme si le théâtre lui-même attendait, retenant son souffle avant l'inévitable.

Le destin va bientôt s'accomplir.

La statue de la Liberté, symbole de la tromperie appelée "liberté", comme il aimait l'appeler, était sur le point d'être réduite en poussière. Cette idée fausse et faible qui avait soutenu les masses pendant des générations allait certainement être brisée, anéantie dans une explosion qui marquerait le début d'une nouvelle ère.

"Enfin", se dit-il. Chaque pièce se mettait enfin en place. Le réseau de manipulations, les sacrifices, les compromis : tout s'était avéré nécessaire. Les années d'attente, de calcul patient, étaient sur le point de culminer en ce moment. Il s'autorisa un profond soupir, non par lassitude, mais pour savourer la douceur de la conquête imminente.

Il ralentit le pas, appréciant presque la marche vers la scène. Devant lui, l'immense escalier en colimaçon se détachait, enveloppé d'une douce lumière.

Les courbes de l'escalier semblaient s'enrouler sur elles-mêmes comme un serpent, symbole de pouvoir et de tromperie, tandis que la lumière douce projetait des ombres sinueuses sur les murs environnants. Chaque marche semblait murmurer, un chuchotement silencieux qui évoquait d'anciens rituels et des promesses de domination.

Du haut de l'escalier, on aperçoit déjà la lueur de la scène, qui brille comme un autel sacré, enveloppée d'une lumière intense qui traverse la pénombre du théâtre. Les figures du chœur maçonnique se détachaient sur la lueur, immobiles comme des statues de marbre, tandis que l'or de leurs robes reflétait d'opulents scintillements. Chaque détail semblait conçu pour inspirer l'admiration : les symboles géométriques gravés dans le sol, les colonnes symétriques de chaque côté et le grand sceau maçonnique qui trônait au centre, palpitant d'une énergie presque palpable. L'énergie rituelle dégageait une tension presque palpable, une force invisible qui semblait l'attirer comme un aimant.

Le Grand Dévoreur s'arrêta un instant, posant une main sur la balustrade de marbre. Il ferma les yeux et inspira profondément.

L'odeur de l'encens commençait à lui parvenir, un parfum qui annonçait l'imminence de la fête. "La scène m'attend", murmure-t-il, presque révérencieux.

Pourtant, un petit détail le dérangea un instant : la lueur de la lampe semblait vaciller à peine, un imperceptible scintillement qui semblait presque se moquer de lui. Un reflet", se dit-il, chassant l'idée avec un sourire. Mais l'image persista un instant de trop, insinuant une inquiétude que sa fierté étouffa aussitôt.

EUR, Rome 31 octobre 1972, 23:37 CET (New York, 17:37 EST)

La pièce à l'intérieur du Square Coliseum était froide et enveloppée d'un silence surréaliste. Hartigan et Hughes se tenaient au milieu de la pièce, éclairés uniquement par la lumière pâle d'une lampe de table qui projetait des ombres longues et inquiétantes sur les murs blancs et nus. Sur la table en bois, une pile de documents et de dossiers avait été soigneusement triée, mais leur contenu était tout sauf ordinaire.

À l'extérieur, le Colisée carré, avec ses lignes rigoureuses et sa perfection géométrique, semblait être un symbole de stabilité et de puissance. Mais à l'intérieur, entre ces murs froids et silencieux, se cachait un secret qui menaçait de déstabiliser l'ordre mondial tout entier.

Hughes prit un dossier et commença à le feuilleter, son visage s'assombrissant au fur et à mesure qu'il lisait. "Tout est là", chuchote-t-il, comme s'il craignait que les murs ne l'entendent aussi. "Londres, Paris, Rome... même New York. Il ne s'agit pas seulement de terrorisme : c'est un plan pour réécrire le monde. Nous avons les preuves tangibles que nous cherchions."

Hartigan, debout à côté de lui, regarde un autre document d'un œil attentif. Ses yeux s'attardèrent sur une longue liste détaillée de noms, titrée d'un mot éloquent : Affiliés. "Six mille... six cent... soixante-six", murmura-t-il en ponctuant chaque chiffre. "Un énorme réseau. Une structure de pouvoir mondiale. C'est pourquoi la lettre anonyme nous est parvenue directement. Nous ne pouvons faire confiance à personne." Ses paroles étaient fermes, mais trahissaient une tension croissante."

La liste contenait des noms qu'il semblait impossible d'associer à une telle conspiration. Millstone, le célèbre journaliste international, y figurait, ainsi que des noms d'éminents sénateurs américains, de généraux du Pentagone et même d'officiers de police occupant des postes clés. Le nom de Carter y figure en bonne place, un nom qui a fait blanchir le visage de Hughes, mais qui n'a pas dû les surprendre outre mesure.

Hughes poursuit la lecture du dossier qu'il a déjà en main et qui porte une inscription énigmatique : "Opérations confirmées". Il laisse les pages défiler entre ses mains. Regardez ici", dit-il en montrant un diagramme complexe reliant les lieux des attentats prévus. Tout est coordonné, tout est synchronisé, nous avons noir sur blanc toutes les étapes clés et les personnes impliquées".

Hartigan prit le diagramme et l'examina attentivement. Chaque ligne, chaque connexion rappelle la complexité et l'ampleur du plan. Le poids de la situation se fait sentir sur les deux hommes.

"Nous ne pouvons pas rester longtemps ici", dit Hartigan, rompant le silence. "Avec cette information, nous devons nous adresser directement au Président. Nous ne pouvons pas prendre le risque de passer par les canaux officiels : la moitié d'entre eux sont compromis." Il désigne du menton la liste des noms. "Regardez qui est là. Si cette information tombe entre de mauvaises mains, nous sommes déjà morts."

Hughes referme le dossier d'un coup sec. "Et comment allez-vous faire ? Nous sommes en Italie et nous avons besoin de canaux sûrs pour joindre le président."

Hartigan se tourne vers la porte, le visage rigide et déterminé. Nous devons agir maintenant. Et nous devons le faire discrètement. Cette information ne doit pas tomber entre de mauvaises mains."

Alors que Hartigan rassemblait les documents, un sentiment le traversa, comme un frisson. Il se tourna vers la fenêtre de la pièce, fixant l'obscurité au-delà du verre. L'espace d'un instant, il crut voir une ombre bouger, mais peut-être n'était-ce que son imagination. Ou peut-être pas. Nous sommes peut-être déjà sous observation", dit-il, plus à lui-même qu'à Hughes. Hughes répondit par un silence tendu. Ils savaient tous les deux qu'à partir de ce moment-là, chaque pas serait un pari.

Ellis Island, 31 octobre 1972, 17:37 CET (New York, 23:37 EST,)

Dans la pénombre de sa chambre, David Chapman fixe la télécommande du détonateur avec une tension qui semble vibrer dans l'air. Par la fenêtre, la Statue de la Liberté surplombait la baie, enveloppée de la lumière dorée du coucher de soleil. Le symbole de la liberté semblait presque observer, juger en silence.

La radio allumée emplit la pièce de sons lointains. La musique du Club 27 s'insinue dans son esprit, un flot de notes qui se fondent dans ses pensées comme un écho persistant. Chaque mot, chaque accord était porteur d'une force qu'il ne pouvait ignorer. C'était comme si ces chansons s'adressaient directement à lui, l'interpellaient.

Ces notes, si familières, semblaient ébranler l'armure qu'il s'était forgée au fil du temps. Elles lui rappelaient ce qu'il avait oublié, un passé où il avait été différent, peut-être même libre. Il se rendit compte que sa haine n'avait jamais vraiment été la sienne. Elle avait été construite, façonnée par des mains invisibles qui l'avaient guidé jusqu'à ce moment. Chapman ferma les yeux et respira profondément, essayant de chasser ce sentiment. "Ce n'est que du bruit", murmura-t-il. "Juste un putain de concert". Pourtant, ses mains tremblaient légèrement. Le bouton rouge semblait brûler contre son pouce. Il sentit les battements de son cœur s'accélérer, grondant dans ses oreilles comme le grondement d'un tambour.

Tous les muscles de son corps semblaient pousser dans des directions opposées : l'un vers le geste qui mettrait fin à tout, l'autre vers une retraite impossible, un pardon qu'il ne pensait pas mériter.

"C'est de la faiblesse", se dit-il en essayant de renforcer sa détermination. "C'est pourquoi je dois continuer". Pourtant, il ne pouvait s'y résoudre. Son cœur était en ébullition, déchiré entre la loyauté envers ceux qui l'avaient façonné et une voix profonde et lointaine qui l'appelait de l'intérieur.

"Qu'est-ce que je fais ? se demande-t-il pour la première fois.

Les notes de la guitare de Jimi Hendrix déchirent le silence de la pièce, un solo puissant et déchirant qui semble pénétrer son âme. Chapman sentit une larme rouler sur sa joue.

Il s'affaissa sur une chaise, ses mains tremblantes cherchant un point d'appui. Pourquoi maintenant ? se demanda-t-il, mais la réponse lui échappait. C'était comme si un voile s'était levé, révélant non seulement le chaos de son esprit, mais aussi une lueur de ce qui pourrait être. Non pas la destruction, mais la création. Non pas la haine, mais l'amour. Le conflit en lui était une tempête, et au centre de cette tempête se trouvait un choix : appuyer sur le bouton ou laisser tomber.

Ce n'était pas la peur. C'était quelque chose de plus profond. C'était du remords, peut-être même de l'espoir.

La télécommande glissa de ses doigts comme un serpent vaincu, frappant le sol avec un bruit qui semblait briser les chaînes du passé.

Le bruit résonna dans la pièce comme un coup de feu, mais au lieu d'apporter la mort, il marqua le début de quelque chose de nouveau. Chapman fixa la télécommande, le cœur battant dans sa poitrine. Il était libre. Pour la première fois depuis des années, il sentit le poids des chaînes se briser, le son des notes emplissant l'air se transformer en une mélodie de renaissance.

Il resta là, immobile, comme une arme désamorcée. Chapman se leva, fixant l'objet comme s'il s'agissait d'un étranger. "Je ne peux pas faire ça", murmura-t-il. "Ce n'est pas normal."

Sans hésiter, il se retourna et sortit de la pièce. Chaque pas était une libération, chaque respiration un retour à la vie. La Statue de la Liberté s'est arrêtée, majestueuse et intacte, tandis que les notes du Club 27 continuaient d'emplir l'air, transformant un acte de destruction en une étincelle de rédemption.

Les lumières de la baie semblaient plus brillantes, comme si la ville elle-même avait retenu son souffle et pouvait enfin se détendre. La musique continuait, un hymne non seulement à la résistance, mais aussi à la possibilité de réécrire sa propre histoire. Chapman se dirigea vers la sortie, laissant derrière lui un passé d'obéissance aveugle et embrassant l'incertitude de l'avenir.

Pentagone, Virginie 31 octobre 1972, 17:37 EST (New York, 23:37 CET)
Dans la pénombre de la salle de guerre, Crowley fixait l'écran principal, les mains croisées dans le dos. Le moniteur transmettait une image nette de la Statue de la Liberté, enveloppée dans la faible lumière du crépuscule. Les aiguilles de l'horloge au-dessus de la console indiquaient 17:37. Le temps se dilate, chaque seconde semble peser comme un rocher.

D'un geste lent, il abaisse son regard sur la petite marionnette de bois qu'il tient entre ses doigts. Il la balance avec des gestes méthodiques, une danse mécanique dont il semble déjà connaître la fin. Seul le tic-tac de l'horloge rompt le silence.

Lorsque l'horloge a sonné 17:38, rien ne s'est passé sur l'écran.

Chaque seconde qui passe semble s'échapper sans laisser de trace. La lumière de l'écran semblait imperceptiblement s'estomper, tandis que le tic-tac de l'horloge devenait de plus en plus insistant, emplissant la pièce d'un rythme presque hypnotique. Pourtant, Crowley ne montrait aucun signe d'impatience. Il n'y avait aucune tension sur son visage, aucune hésitation dans ses gestes. C'était comme si l'issue avait déjà été décidée, et qu'il n'était que le spectateur d'un scénario déjà écrit et joué à la perfection.

La statue de la Liberté restait immobile, un symbole qui semblait défier non seulement le temps mais aussi la volonté de ceux qui l'avaient prise pour cible. Crowley ne sourcilla pas. C'était comme s'il ne s'attendait pas à autre chose.

Puis, sans un mot, il a laissé tomber la marionnette, sans même la regarder toucher le sol. La marionnette semblait représenter un lien désormais brisé. La façon dont il la laisse tomber n'est pas un acte impulsif, c'est un choix délibéré, un jugement sur ce qui vient de se passer. L'objet toucha le sol sans bruit, mais l'écho de ce geste se répandit dans la pièce comme un dénouement inévitable. Cette marionnette représentait tout ce qu'il avait construit. Les fils, brisés par le temps et le destin, étaient désormais inutilisables, rappel amer d'un contrôle qui n'avait jamais vraiment été entre ses mains. Le choc du bois contre le sol résonna dans la pièce vide, un son subtil mais définitif. Le petit objet resta immobile, comme un symbole muet des fils brisés, de la perte de contrôle.

Crowley resta immobile quelques instants, l'horloge continuait son tic-tac, mais son regard ne revenait pas sur l'écran. Il remonta les manches de sa veste et l'enfila d'un geste précis, presque rituel. Alors qu'il se préparait, chaque mouvement semblait faire partie d'un rituel préétabli, un acte final qui scellait l'abandon d'une bataille déjà perdue. Porter cette veste, c'était comme clore un chapitre, fermer la porte non seulement de la pièce, mais aussi d'un fragment de son passé. Il ouvrit la porte et sortit sans se retourner, ses pas silencieux s'estompant dans le couloir.

La statue est restée inchangée, un phare solitaire qui semble défier toutes les ambitions de domination : présentes, passées et futures.


15 SOLDE

3 novembre 1972, Pentagone.

La faible lumière d'une lampe de bureau éclaire une pièce austère et silencieuse. Un bureau massif domine l'espace, sur lequel se trouve un exemplaire froissé du Times.  La photo d'identité de Charles Manson occupe la première page du journal. Son regard perdu dans le vide, chargé d'une folie inquiétante, semble traverser le journal, mélange de confusion et de paranoïa lucide. La chevelure hirsute, encadrée par un visage creusé et balafré, laissait deviner une existence vécue en marge. La barbe hirsute, à peine perceptible, et la peau sale, comme s'il portait encore les restes de la poussière du désert, racontent une histoire d'abandon et de délire. Les yeux de Manson, deux puits sans fond, brillaient avec une intensité qui semblait défier quiconque les rencontrait, comme s'il déclarait que même s'il était enchaîné, son esprit restait une menace. Sous l'image, les chefs d'accusation sont énumérés en caractères délavés : vol de voiture, résistance à un agent public, effraction, meurtres multiples, terrorisme, massacre.

Deux mains saisissent le journal. Les doigts fins et nerveux le soulevèrent lentement. Le regard froid et acéré de Crowley se posa sur l'article. Il était assis dans le fauteuil du Grand Dévoreur, mais sa posture était tout sauf respectueuse. Ses pieds, chaussés d'élégantes chaussures noires, étaient posés sur le bureau en signe de défi, comme pour sceller son triomphe.

Crowley fixa la photo pendant un long moment, ses yeux froids analysant chaque détail du visage de Manson. Un homme réduit à l'état de coquille, mais capable de soulever l'enfer", pensa-t-il, une légère grimace sur le visage. Il n'y avait aucune compassion dans le regard de Crowley, seulement un détachement glacial, comme quelqu'un qui observe une expérience dans un laboratoire chimique. Il était conscient que Manson n'était qu'un outil, une ombre utilisée pour manipuler les masses. Mais cette même ombre s'était révélée incontrôlable, une arme qui risquait de blesser son propre créateur.

Autour de lui, des écrans lumineux projettent des cartes du monde qui semblent vivantes, une mosaïque de lumières pulsantes. Des points rouges s'allument à un rythme croissant, illustrant la rébellion mondiale. Chaque point représente un acte de désobéissance, un signe que le pouvoir est en train de s'effondrer. Les villes bouillonnaient de manifestations pacifiques, de concerts improvisés et d'actes de solidarité. Crowley a observé ces points avec un mélange d'irritation et d'admiration. Ils étaient plus intelligents que je ne le pensais", se dit-il, ses yeux s'attardant sur Paris, Londres, Rome, New York, là où la flamme de la révolution brillait le plus.

Après le concert du 31 octobre, l'énergie libérée par les Beatles et le Club 27 s'est répandue comme une traînée de poudre. L'amour et la paix reprennent le dessus sur la peur et la violence. Les rapports sur le bureau présentaient des données éloquentes : la consommation de drogues dures était en forte baisse et devrait être réduite de moitié en l'espace d'un an.

Crowley posa le journal sur le bureau et se pencha en arrière, observant les écrans avec une expression énigmatique.

Dans son esprit, certaines pensées prennent forme. Le Grand Dévoreur n'était plus assis dans ce fauteuil, il avait été démis de ses fonctions et arrêté par le Président des Etats-Unis grâce au rapport de Hartigan et Hughes. Avec lui, de nombreuses hautes fonctions d'État étaient tombées. Mais ce qui fascinait Crowley, c'était le silence qui entourait toute l'opération. Pas une ligne dans les journaux, pas un mot adressé au grand public. Il s'agissait d'un pouvoir agissant dans l'ombre, d'un déplacement de pions sur un échiquier invisible et inaccessible. Cela restait un secret, un détail caché au public. Crowley, qui par un hasard fortuit ne figurait pas sur la liste des membres de la loge, avait été considéré comme un collaborateur de confiance et désigné comme son remplaçant. "Et maintenant, je suis le gardien de cet ordre décadent", se dit-il, son sourire s'élargissant tandis qu'il se caresse le menton.

Parfois, tout doit changer pour que rien ne change vraiment", se dit-il en observant le monde à travers les écrans. Même si les Beatles et le Club 27 avaient fait naître une étincelle d'espoir, Crowley savait que le pendule reviendrait. "Ce n'est qu'un moment transitoire, pensait-il, un déséquilibre dans la lutte éternelle entre le bien et le mal. Sa tâche était simple : faire en sorte que la peur et la violence redeviennent les forces prédominantes. Il se pencha légèrement en avant, fixant les points rouges d'un regard prédateur. "Non, Elias, tu n'as pas gagné la guerre. Vous n'avez gagné qu'une bataille."

La rébellion, l'amour, la liberté ne sont que des moments transitoires, des déséquilibres éphémères dans la lutte éternelle entre le bien et le mal, entre le yin et le yang. Crowley était certain que, sous sa direction, la peur et la violence reprendraient bientôt le dessus.

"Non, Elias", murmure-t-il en s'adressant à une image lointaine. "Vous n'avez pas gagné. D'autres batailles suivront."

D'un geste théâtral, il se mit à compter lentement, en claquant des doigts, jusqu'à 33. Les notes éraillées de Masters of War emplissent l'air, un hymne qui semble résumer la nature cyclique du combat. Les écrans s'éteignirent l'un après l'autre, laissant la salle dans l'obscurité la plus totale. Une faible lumière éclaira un instant le visage de Crowley, avant de s'éteindre à son tour, laissant la salle plongée dans l'obscurité.

L'obscurité des écrans laisse place aux noms des interprètes de cette histoire, qui se succèdent lentement, du premier au dernier, dans l'ordre alphabétique, accompagnés par les dernières notes de la chanson. Sur l'écran principal, une phrase apparaît en lettres blanches :
"La liberté est un feu qui ne brûle que lorsque nous sommes prêts à le protéger".


LETTRE AU LECTEUR

Milan, 27 septembre 2024

Cette histoire a été écrite entre 2022 et 2024. 
Le conflit en Ukraine nous a obligés, pour la première fois, à nous confronter à la possibilité qu'une guerre éclate au cœur de l'Europe, opposant le bloc occidental à la nation héritière de l'empire soviétique
. Ce qui m'a le plus troublé ces dernières années, c'est l'absence d'un mouvement pacifiste fort, capable de contrer les thèses bellicistes des hommes politiques et des grands médias.

Ma génération semble désemparée, incapable de réagir, et la scène politique manque d'une figure capable de porter avec force et efficacité une opposition crédible à la violence de la guerre. La seule façon que j'ai trouvée de contribuer à la cause de la paix, c'est ce livre. Seuls l'art, la musique et la poésie peuvent représenter une véritable barrière à l'horreur de la violence et de la mort, dimension première du pouvoir.

Dans ces pages, j'ai décidé d'évoquer les musiciens qui, peut-être, auraient pu changer l'histoire s'ils n'avaient pas disparu si tôt. Ils vivent encore, dans un univers parallèle qui constitue la toile de fond de ce récit, un univers qui pourrait s'avérer plus réel que la réalité que nous vivons.

J'espère que nous pourrons éviter de laisser à nos enfants l'ombre d'un troisième conflit mondial. Cela nécessiterait une prise de conscience collective et la volonté de renverser les élites, idéalement par des révolutions pacifiques. Or, je ne vois aucun signe en ce sens. Des deux côtés de la barrière, les élites se renforcent, conduisant le monde vers une société de plus en plus polarisée : au sommet, une pyramide dirigée par des oligarques de plus en plus riches et puissants ; à la base, une masse de plus en plus nombreuse, appauvrie et inconsciente du sort qui l'attend.

Ce n'est que le premier volume d'une pentalogie : cinq histoires, comme les cinq lignes d'un pentagramme. D'autres récits du Club 27 suivront, avec de nouveaux chapitres de lutte, de retour, de résistance et d'espoir.

Tous les événements et contributions de ce livre, qu'il s'agisse de paroles de chansons, d'articles de journaux ou de critiques, ont été écrits spécifiquement pour cette histoire. Tous les faits relatés et les personnages évoqués sont le fruit de mon imagination et appartiennent exclusivement à cet univers parallèle et dystopique.

Rien n'est réel, tout est vrai.

Lear McKenzie

OEBPS/Images/image_rsrc2V3.jpg
ﬁ? L% t

CLUB 27:

Le retour de Jim, Jimi, Janis,
Brian et Syd






