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        À ma mère
      

    

    
      
        
          Quand je ne serai plus là
        

        
          Relâchez-moi
        

        
          Laissez-moi partir
        

        
          J’ai tellement de choses à faire et à voir
        

        
          Ne pleurez pas en pensant à moi
        

        
          […]
        

        
          Maintenant, il est temps de voyager seul
        

        Prière indienne
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          PROLOGUE
        

        
          

        

        
          En ce mois de juillet particulièrement chaud, les habitudes se chamboulaient. À peine les rayons du soleil transperçaient-ils la rosée du matin que le village se mourait de ses habitants. Hommes et animaux s’enfermaient à l’intérieur, traquant l’ombre fraîche des maisons. Par terre, le souffle court, chats et chiens s’étalaient de tout leur long tandis que leurs maîtres somnolaient sur le canapé, plombés par la fournaise au-dehors. Les températures exceptionnelles terrassaient les organismes, et ne restait pour eux que la force d’implorer la chute du mercure.

          Allongé sur son matelas, Lovren fermait les yeux en essayant de faire le vide. Malgré les volets fermés et le manège serein du ventilateur accroché au plafond, il était en nage. Son petit corps bouillait littéralement. Il sentait que l’étuve qui se refermait sur le village depuis quelques semaines n’était pas la seule cause à ses désagréments.

          Il y avait autre chose qui le rendait malade, affaibli. Irritable. Non vraiment, la chaleur n’était pas l’unique responsable. Il se tourna sur le côté en grimaçant. Son dos était trempé, ses muscles lui arrachaient des cris de douleur, comme s’ils poussaient à l’intérieur d’un squelette devenu subitement trop étroit. Et sa peau…

          Les démangeaisons avaient débuté au début du mois, faisant progressivement apparaître des marbrures violacées sur ses bras, ses jambes. Le pire se développait sur la poitrine et le dos, où certaines zones étaient presque à vif, purulentes de sang. Il se griffait jusqu’à ce que ses ongles s’ébrèchent, s’abîment dans sa chair. Il passait des nuits blanches à se gratter, encore et encore, jusqu’à en devenir fou.

          Soudain, un bêlement le fit sursauter.

          Le jeune garçon plongea sa tête sous l’oreiller et ferma les yeux. La douleur le cuisait, enfonçait ses aiguilles de feu sous l’épiderme. Il compta mentalement jusqu’à dix, espérant que cela soit suffisant pour faire taire l’animal. Mais une seconde jérémiade plus appuyée vint lui éclater le cerveau.

          Lovren jeta son oreiller et maugréa. Il posa ses pieds au sol et se leva péniblement. C’était comme si l’air lui-même se mettait à brûler. Il se posta devant le volet en essayant de voir à travers les fines rainures. En contrebas, sur une pelouse jaunie par le soleil, cinq chèvres se bousculaient sur l’une des barrières en bois. Elles semblaient captivées par quelque chose à l’extérieur de leur enclos.

          Le garçon suivit du regard ce qui les attirait et ouvrit la bouche en retenant son souffle. Une chèvre avait réussi à sauter par-dessus la barrière et trottinait en direction de la route. Lovren plia son index et toqua à la vitre, dans l’espoir que l’animal se retourne et s’arrête. Sans résultat.

          Le bovidé s’en allait gaiement en abandonnant ses camarades qui poussaient en chœur leurs cris d’adieu.

          Lovren étira le cou et fureta aux alentours. Où était passé le vieil homme ? Est-ce qu’il dormait ? Peut-être était-il occupé dans le champ derrière la maison.

          Le garçon se détourna de la fenêtre et gratta frénétiquement son bras. Il sentait que sa cervelle mijotait dans un bain d’acide. Les bêlements se firent plus insistants.

          Il fallait prévenir le vieil homme que l’une des chèvres tentait une fugue.

          – OK, finit-il par murmurer pour se donner du courage. Mais pas longtemps alors.

          La prudence aurait dû inciter Lovren à rester dans sa chambre. À se traîner jusqu’au freezer pour y chercher quelques glaçons et les laisser glisser sur sa peau. Ou pourquoi pas piquer un pot de glace et le remonter jusqu’à son antre, se déshabiller, s’étendre par terre et regarder les pales du ventilateur tourner, tourner, jusqu’à en avoir mal aux yeux. Se refroidir, coûte que coûte.

          Plutôt que de rejoindre le vieil homme dehors, et devoir affronter l’un des pires moments de sa misérable existence.

          *
*     *

          Lovren descendit les escaliers en se tenant à la rambarde. Il serra les dents, ébloui par des éclairs de douleur. Ses organes surchauffaient et sa vision commençait à se brouiller. À tous les coups, il avait attrapé une saleté de microbe. La fraîcheur des tomettes sous ses pieds nus lui procura un peu de bien. Il remarqua sur la console le tube de pommade appartenant à sa mère et s’en étala une épaisse couche sur le visage et les avant-bras.

          La crème dégageait un parfum agréable, mais loin de se calmer, ses démangeaisons redoublèrent d’intensité. La poussière s’aimanta à sa peau grasse. Dehors, les chèvres hurlaient toujours sur leur congénère. Il se sentait sale, dégoûtant. Il était bon pour un bain froid ce soir.

          Le garçon ouvrit la porte et le souffle aride lui donna l’impression de rôtir sur place. Il avait une peau très blanche, il était donc normal qu’elle soit plus sensible aux agressions extérieures. Pour le peu dont il se souvienne, jamais il n’avait ressenti un tel mal-être.

          Les chèvres braillaient et administraient de petits coups de cornes sur la barrière en bois. Leur amie téméraire avait décampé. Lovren se passa la main dans ses cheveux déjà trempés et avança de quelques pas vers l’enclos. Une sueur aigre ruissela dans son cou pour aller recouvrir ses plaies, ce qui électrisa sa douleur.

          Sa tête lui tournait drôlement, comme si son cerveau était en roue libre sous son crâne. Mais ce qui l’inquiétait vraiment, c’était ses yeux. On aurait dit que quelqu’un s’amusait à les transpercer de milliers d’aiguilles. La lumière du soleil lui cisaillait les nerfs optiques. Il ferma les paupières et se plaqua les mains tout contre elles.

          Que lui arrivait-il ?

          Il fallait trouver le vieil homme avant qu’il ne soit trop tard.

          Il pivota quand un craquement se fit entendre sous son crâne. Le monde vira au rouge, et ses genoux se dérobèrent dans un hurlement inhumain. Lovren enfonça ses doigts si fort dans l’herbe sèche que trois d’entre eux se brisèrent net au niveau de la première phalange.

          Les chèvres se turent et regardèrent le garçon se tordre de douleur.

          Tout s’accéléra.

          Le vieil homme apparut soudain au coin de la maison en agitant ses bras, affolé. Lui aussi criait.

          Il savait que c’était trop tard pour le sauver. Le cœur battant, il s’approcha de Lovren qui lui tournait le dos. Ce dernier était parcouru de secousses et ses épaules se contractaient en arrière, telle une bête à l’agonie.

          – Eh petit, qu’est-ce qui se passe ?

          – Ma… Maman. J’ai mal…

          Sa voix était méconnaissable. Plus grave, plus… glaçante.

          – Mais…

          Lovren se retourna brusquement et le vieil homme hurla comme un damné, les traits déformés par la peur. La peau de Lovren avait fondu comme de la cire de bougie, et son visage ravagé était recouvert de cloques purulentes. Ses yeux blancs ne distinguaient presque plus rien : le soleil venait de brûler irrémédiablement ses cornées.

        

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 1
      

      
        Les pleurs. L’incompréhension.

        Ce mardi matin, tout allait trop vite pour Caroline.

        Pourtant, rien ne laissait présager un tel enchaînement. Comme à l’ordinaire, son réveil avait sonné à six heures. Elle s’était levée sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller son fiancé et avait pris la direction de la salle de bain.

        Marc avait fait sa demande en mariage un mois plus tôt. Ce soir-là, il l’avait invitée à son restaurant préféré pour fêter son anniversaire. Le dîner s’était parfaitement déroulé. Ils avaient bu une bouteille de morgon en se caressant des yeux, évoqué le futur. Leur futur.

        L’envie de partir ailleurs en France. Loin de Paris, loin du stress. Peut-être en Bourgogne, là où résidait encore toute sa famille. Marc trouvait l’idée séduisante. Il avait l’avantage de travailler en freelance dans le marketing, ce qui lui permettait d’adapter sa charge de travail comme bon lui semblait. Puis ils étaient rentrés à leur appartement rue de Belleville, dans le 20e arrondissement.

        Et Marc avait sorti le grand jeu. Genou à terre, sourire brillant, bague étincelante. Comme dans une romance américaine. Elle avait dit oui en se plaquant les mains contre la poitrine, émue.

        En y repensant, elle avait souri comme une enfant en admirant son reflet dans le miroir.

        Une cascade de cheveux châtains descendait jusqu’à effleurer sa plantureuse poitrine. Elle ne s’était jamais sentie aussi belle. Maintenant qu’elle portait cette bague autour de l’annulaire, la perspective d’un avenir à deux loin de la capitale se précisait.

        Caroline avait pris son petit-déjeuner et terminé de se préparer en songeant à son emploi de secrétaire médicale. Cela faisait bientôt quatre ans qu’elle travaillait au cabinet du docteur Richard Mievel. Il était temps pour elle de clore ce chapitre.

        Elle aimait son job, il n’y avait rien à redire là-dessus.

        Entre l’accueil téléphonique, la rédaction de documents administratifs et la gestion du planning, ses journées étaient rythmées et denses. Et ça lui plaisait.

        Mais à vingt-six ans, la fin d’un cycle s’annonçait.

        Richard Mievel était son premier employeur. Un médecin proche de la retraite, froid, assez distant. En quatre ans, jamais il ne lui avait demandé comment elle allait. Pas une fois il ne s’était enquis de sa vie en dehors du cabinet. Il ne savait rien d’elle, et Caroline ne savait rien de lui.

        Leur relation ne dépassait pas le strict cadre professionnel.

        Ce n’était pas grave en soi. Seulement, avec l’expérience engrangée, elle se savait capable de postuler ailleurs. En Bourgogne, avec son chéri ?

        Alors qu’elle refermait la porte doucement derrière elle et s’engouffrait dans l’ascenseur, son sourire n’avait cessé de s’élargir. Cela méritait encore d’y réfléchir, mais elle envisageait désormais son départ avec sérénité.

        Le trajet jusqu’au cabinet n’avait pas pris plus de dix minutes à pied.

        Suffisant pour se construire un horizon. Elle et Marc. Combien d’enfants ? Un seul ? Deux ? Une maison avec jardin ? Quels critères privilégier pour le choix de la ville ? Ces questions l’avaient émoustillée et elle n’eut plus qu’une hâte : terminer sa journée et rejoindre son futur mari.

        Caroline aimait ce mot. Surtout quand il désignait Marc.

        Elle avait mordillé sa lèvre inférieure en pénétrant dans la vieille cour pavée de l’immeuble où se trouvait le cabinet.

        Elle était tellement sur son nuage qu’elle n’avait pas remarqué le sang séché sur l’encadrement de la porte au moment de l’ouvrir. Par contre, elle n’avait pu s’empêcher de froncer les sourcils en observant cet homme qui attendait debout, les bras croisés, près du comptoir d’accueil. Grand, plutôt séduisant dans le genre grand-père. Caroline lui avait demandé s’il avait rendez-vous.

        – Oui, j’ai appelé le docteur hier soir en catastrophe. Il a accepté de me recevoir dès l’ouverture, mais il doit être avec un autre patient.

        Curieux, s’était dit Caroline. Elle quittait en général son poste à dix-huit heures, ce qui fait que le docteur restait seul une, parfois deux heures de plus au cabinet. Caroline savait qu’il n’acceptait plus un seul rendez-vous après son départ.

        D’autant plus que chaque matin, elle arrivait immanquablement avant le premier patient. Que le docteur Mievel soit déjà en consultation l’avait donc étonnée.

        La jeune femme était passée devant le vieil homme et avait frappé à la porte du cabinet, au risque d’essuyer un savon. Personne n’avait répondu.

        Elle avait alors tourné la poignée en toquant doucement.

        Et l’odeur de fer lui avait tordu l’estomac.

        Affalé sur son fauteuil en cuir, le corps déchiqueté de son employeur semblait implorer le ciel de son pardon. Son torse grossièrement ouvert, délesté de ses organes, n’était plus qu’un amalgame sanglant de tissus et de chairs. Vision atroce, insoutenable. La jeune femme était tombée à genoux.

        Avant de s’évanouir, elle avait eu le temps d’apercevoir qu’on avait arraché les mains du praticien et que celles-ci gisaient à ses pieds, encore reliées à un réseau de veines et d’artères luisantes.

        Son avenir loin de Paris était définitivement scellé.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 2
      

      
        Gabriel déposa délicatement un baiser sur son front. Sa main effleura une mèche de cheveux et la ramena derrière l’oreille. Des gestes tendres qui ne masquaient pas ses angoisses. Depuis quand n’avait-il pas dormi d’un sommeil profond, réparateur ?

        Exempt de cauchemars.

        Il en perdait peu à peu l’appétit. L’appétit de vivre, de sourire, comme si lui aussi se mourait de l’intérieur.

        Pauline ne se lèverait pas avant les premières heures de l’après-midi. Six ans que la maladie avait détruit le quotidien, mis un terme à leur désir de vieillir ensemble. Il aurait tant aimé la cueillir au creux de ses bras pour ne plus la lâcher. La réconforter, lui murmurer que tout s’arrangerait. Et répéter ce mantra en la couvant des yeux.

        Quatorze ans d’un mariage qui ne demandait qu’à survivre.

        Quatorze magnifiques années qui allaient s’évanouir telle une pluie d’étoiles filantes.

        À l’époque, ses parents avaient martelé que vingt-trois ans, c’était beaucoup trop jeune pour se marier. Gabriel venait de sortir de sa promotion à Cannes-Écluse, le centre de formation des officiers de police de France, pour intégrer le prestigieux 36, quai des Orfèvres.

        Un rêve de gosse après avoir erré, tâtonné durant une très longue période. Tous ces morts qui flottaient autour de lui, qui l’avaient observé sans un mot, sans émettre de jugement.

        Gwendal, Aurélien, Nicolas, Damien. Et les autres.

        Ceux qui n’avaient pas de visages. Ceux qu’il avait croisés au cours de ses effroyables voyages.

        Tous avaient fini par lui tourner le dos et le laisser tranquille.

        Pourtant, ces derniers jours, Gabriel les entendait. Un chuchotement confus, lointain, comme des sabots piétinant le sol. Les morts se rapprochaient, harnachés sur leur monture tels les Cavaliers de l’Apocalypse.

        Gabriel se leva et sortit de la chambre sans un bruit.

        Depuis ce jour où l’oncologue avait annoncé l’apparition de métastases, Gabriel déconnectait régulièrement. Il ne parvenait plus à profiter des moments de joie, désormais si rares, écrasé de culpabilité à chaque rire claquant contre les murs.

        Les pinces du crabe subtilisaient bien plus qu’une vie.

        Mais sa femme était là, elle se battait avec ses armes, et il s’interdisait de lui imposer son malheur. Naïvement, il se surprenait à espérer que son amour pour elle la sauverait. Mais qui se chargerait de le sauver, lui ?

        Qui pourrait combler ce désastre, ce champ de ruines que laisserait derrière elle son épouse ?

        Il enfila lentement son manteau, la tête aussi lourde que ses bras. Son visage n’exprimait rien. Il dérivait sur les mers noires de la dépression, barricadant ses émotions derrière une apparence de fer.

        Une petite voix lui suggéra de partir en premier, de mettre fin à ses jours. Au moins n’aurait-il pas à souffrir de sa propre perte. Gabriel se secoua pour chasser ces pensées stupides, écœuré de sa lâcheté. Il prit les clés sur la table basse et, telle une ombre, quitta l’appartement toujours plongé dans le noir.

        *
*     *

        Il salua l’officier de garde à l’entrée du Bastion et s’élança dans les escaliers menant aux étages de la brigade criminelle. Capitaine sous les ordres du commandant Éric Blasco depuis bientôt deux ans, Gabriel n’en était pas moins un ancien de la Crim. Et s’il y avait bien une chose d’acquise, c’était son absence de regrets pour les couloirs grinçants du quai des Orfèvres. Depuis qu’il arpentait les locaux rutilants du Bastion, successeur du mastodonte vieillissant, les journées lui semblaient moins ternes, moins glauques.

        Il n’avait jamais supporté ce manque de lumière dans les bureaux du 36, ces murs de guingois lui donnant l’impression de chavirer dès qu’il mettait un pied devant l’autre. Quatorze ans de service, seulement trois au Bastion, pourtant la modernité l’emportait haut la main. Gabriel fut à peine entré dans le bureau qu’il sentit des vibrations électriques arquer ses muscles. La tension se lisait sur les visages de ses coéquipiers. Les mines fermées témoignaient de l’imminence d’un départ sur une scène de crime.

        – Qu’est-ce que…

        – N’enlève pas ton manteau, Gabi. On a un cadavre sur les bras.

        Le capitaine tourna les yeux vers son supérieur, le commandant Éric Blasco. Toute la brigade s’accordait à le surnommer le Bélier, clin d’œil à ce penchant naturel qui le poussait à se frotter aux suspects les plus endurcis.

        – Tu m’en dis un peu plus ?

        – Un homme a appelé d’un cabinet médical. Il avait rendez-vous avec son médecin à huit heures, ce dernier ne s’est pas pointé. La secrétaire l’a retrouvé mort dans son bureau. À ce qu’il paraît, c’est pas beau à voir.

        – Ça ne l’est jamais.

        – Ouais, bien dit. (Le Bélier consulta sa montre.) Tu montes avec Jérémy, on décolle dans cinq minutes.

        Le lieutenant Jérémy Perrin, un jeune officier d’à peine trente ans, fit tourner le trousseau de clés autour de son index et le lança à Gabriel. Celui-ci le rattrapa en constatant que l’un des postes de travail était vide.

        – Où est Noémie ?

        – Sur place. C’est à deux pas de chez elle. Je l’ai appelée, pas la peine qu’elle s’use à venir jusqu’ici.

        Pris dans la spirale, Gabriel suivit le commandant et son collègue qui dévalaient deux à deux les marches menant au parking.

        – Elle habite aux Lilas !

        – Tout juste. C’est là-bas qu’on se rend. Le commissariat local nous refile le bébé au bout d’une demi-heure. Trop gros pour eux. Tu veux mon avis ? On brasse déjà la merde.

        Blasco ralentit l’allure, laissant Jérémy s’avancer seul jusqu’aux véhicules stationnés, et se planta face au capitaine.

        – Je vais avoir besoin de toutes mes forces vives. Je peux compter sur toi ?

        – Tu en doutes ?

        – J’aimerais éviter. Et j’en ai surtout pas envie. Jérémy est encore tendre et Noémie est trop souvent sur courant alternatif. Il ne reste que toi. Alors je répète ma question.

        – Ne te donne pas cette peine, j’ai compris. Je te lâcherai pas.

        Le Bélier fixa froidement son subordonné, le temps d’analyser son degré de franchise.

        – Bien, se contenta-t-il de répondre après plusieurs secondes. On est en retard. Ne me déçois pas.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 3
      

      
        Le hurlement de la sirène ouvrit une brèche dans la circulation matinale. Radio éteinte, Gabriel slalomait avec l’agilité d’une anguille, filant au train la voiture du Bélier. Pour meubler le silence, Jérémy partit sur un monologue sans intérêt : son week-end avec sa fiancée, le film insipide du samedi soir dont Gabriel ne retiendrait pas le nom, son désir de fonder une famille.

        – Mais elle ne se voit pas élever un enfant sur Paris. Trop de bruits, trop de contraintes. Ça va toujours à cent à l’heure et pour l’équilibre d’un bébé, c’est pas bon.

        – Et toi ? demanda le capitaine par politesse.

        Haussement d’épaules impatient. Le cadet était nerveux. On sentait que sa compagne s’était elle aussi engagée sur ce terrain.

        – Je vais être franc, ça m’emmerde. J’ai travaillé dur pour arriver au Bastion, c’est pas pour me barrer d’ici juste à cause d’un gamin.

        Gabriel le détailla un court instant. Avec son visage poupon et ses lèvres charnues, on aurait pu lui donner le bon Dieu sans confession. Il avait un tempérament similaire à ce que son physique laissait suggérer : fougueux, impétueux, prêt à suer corps et âme si sa carrière l’exigeait. Gabriel ne répondit pas.

        – Elle flippe dès que je me rends au boulot. Comme si je risquais ma peau tous les jours. J’ai beau lui répéter que c’est pas en gérant de la paperasse que je me prendrai une balle dans le buffet, j’arrive pas à la raisonner. Elle voudrait un coin plus tranquille, plus stable. Je peux pas lui offrir ça.

        – Tu préférerais qu’elle s’en foute ? répliqua Gabriel. Je connais un paquet de flics qui aimeraient qu’on les retienne à la maison le matin. T’es à la Crim depuis quoi, sept mois ?

        – Ouais, ça passe vite et en même temps pas assez. Je marche sur un tapis roulant quoi, j’avance pas.

        – C’est pour pas te dégoûter tout de suite. Par moments ce métier est une plaie, profite de n’être qu’observateur. Je vais te donner un conseil : écoute ta compagne et sois plus souple.

        Jérémy posa sa nuque contre l’appuie-tête en s’allumant une clope pour délasser ses nerfs. Enfin, poussé par le besoin de braquer les projecteurs ailleurs que sur ses déboires, il demanda d’un ton hésitant :

        – Et ta femme, comment…

        Puis il se tut, hésitant, la langue collée au palais.

        Et voilà. C’était cela que Gabriel détestait le plus. Ces bouts de questions qui se consumaient avant même d’être allumés. La répulsion à l’idée d’aborder ce sujet tabou, la peur d’appeler ce fléau par son nom comme si l’on invoquait un mauvais esprit au cours d’une séance de spiritisme.

        Gabriel ferma les yeux. Une seconde. Deux peut-être. Les rouvrit difficilement.

        – Elle est fatiguée.

        Le cadet ne bougeait pas, sa clope coincée entre ses lèvres. Un bref hochement de tête signifia qu’il avait compris.

        Cela faisait six ans que tout le monde avait compris.
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        Caroline reprit connaissance allongée sur le canapé de la salle de pause. Une puissante migraine pulsait sous son crâne. L’homme la dévisageait d’un air inquiet et se leva pour aller remplir un verre d’eau, tandis qu’une discussion animée résonnait dans le couloir.

        – Ne vous en faites pas, c’est la police, dit-il d’une voix qui se voulait rassurante. Je l’ai prévenue après que vous vous êtes évanouie.

        Son teint était pâle, mais il semblait tenir le coup. La secrétaire se releva sur un coude.

        – Merci, monsieur…

        – Davoine. Bruno Davoine.

        L’homme décocha un faible sourire et tendit le verre.

        – Ne bougez pas trop. Les agents vont venir nous interroger, on est bloqués là pour un petit moment.

        Les images se mirent soudain à se chevaucher dans le cerveau de la jeune femme : le visage en lambeaux de son patron, la chair retournée, les organes éclatés par une force furieuse. Et les mains séparées du corps.

        Un goût de bile acidifia sa gorge et elle toussa, manquant de vomir son petit-déjeuner.

        – Ce n’était pas un cauchemar, réalisa-t-elle avec horreur.

        – J’ai bien peur que non. Je suis sincèrement navré.

        Une silhouette se découpa dans l’encadrement de la porte et toqua doucement pour signaler sa présence.

        – Lieutenant Noémie Egawa, brigade criminelle, dit-elle en sortant un carnet de sa poche. Je peux entrer quelques instants ?

        Davoine se retourna et reluqua sans le vouloir la policière. Avec son mètre soixante-quinze, ses cheveux noir de jais regroupés en un chignon impeccable et ses traits asiatiques, héritage de sa mère, Noémie aimantait les regards du sexe opposé.

        – Je vous ai entendue vous disputer avec votre collègue, se risqua Davoine. Il y a un problème ?

        – Ce n’est pas un collègue, rectifia-t-elle. Pas directement, du moins. Je suis là en renfort, le reste de mon équipe ne va pas tarder à arriver. Je sais que ce n’est pas facile, mais je vais devoir vous poser quelques questions au sujet du docteur Mievel.

        – Je ne comprends pas, sanglota la secrétaire. C’était un homme gentil. Je… je n’en reviens pas.

        Noémie leva les yeux au ciel. Si elle ne resserrait pas immédiatement l’interrogatoire, elle aurait droit aux traditionnels éloges louant le caractère exceptionnel de la victime. À croire que se faire assassiner assurait d’office une place au panthéon.

        – En général, vers quelle heure arrive-t-il à son cabinet ? demanda-t-elle d’un ton plus sec.

        – Sept heures et demie environ. Il aime se préparer tranquillement, même s’il ne débute pas ses journées avant huit heures. Aujourd’hui, son premier rendez-vous était avec monsieur Davoine.

        – Bien, dit-elle en jetant un regard au vieil homme qui croisait les bras, mâchoire verrouillée, regard perdu sur la pointe de ses chaussures.

        La lieutenante se le réservait pour plus tard.

        – Vous n’êtes jamais là avant lui ? demanda-t-elle en revenant à Caroline.

        – Non. Le docteur Mievel ne m’a jamais confié les clés. Il arrive en premier, il repart en dernier. Il ne jure que par son travail.

        – Pas de double en votre possession, rien ?

        Nouvelle réponse négative. Noémie fit la moue.

        – Cela fait combien de temps que vous travaillez pour lui ?

        – Quatre ans.

        – Et il ne vous accordait pas assez de confiance pour vous remettre une copie des clés ?

        – Pourquoi l’aurait-il fait ?

        – En cas de retard par exemple, ou s’il devait partir en urgence le soir. Après tout, il était médecin, il n’était pas à l’abri d’une consultation à domicile de dernière minute.

        Caroline buta sur l’explication et tritura une mèche de ses cheveux.

        – Non, non, ce n’est jamais arrivé.

        La lieutenante secoua la tête mais n’insista pas.

        – À votre avis, comment celui qui a fait ça aurait-il pu s’introduire ?

        – Je ne sais pas. C’est impossible. Impossible… Il a attendu que le docteur entre dans son bureau, je ne vois que ça.

        Le cabinet médical était coincé dans le renfoncement d’un immeuble vétuste, juste avant l’escalier grimpant aux étages. Il n’y avait qu’une issue possible : la cour commune.

        L’enquête de voisinage allait s’avérer précieuse.

        Le meurtre ne remontait sûrement qu’à une poignée de minutes avant l’arrivée du patient et de la secrétaire. Le sang gouttait encore du cadavre, la puanteur du carnage contaminait un peu plus l’air à chaque seconde. Le tueur avait agi dans la précipitation avec un calme déroutant.

        Mais Noémie savait contenir son trouble devant des témoins.

        – Vous n’avez rien remarqué en arrivant ? demanda-t-elle. Rien qui ne change du train-train quotidien ?

        – Non, je ne vois pas, désolé.

        – Comment décririez-vous votre patron ?

        – Normal, sans histoires. Il compartimentait le privé et le professionnel, mais je n’ai jamais eu à me plaindre. Je savais à quoi m’en tenir.

        – Est-ce qu’un patient s’est montré agressif envers lui ces derniers temps ?

        – Il y en a bien quelques-uns qui ressortent du cabinet chamboulés, mais de là à s’énerver et proférer des menaces, non.

        – Un collaborateur, dans ce cas ?

        – Pas à ma connaissance. Jamais en ma présence du moins.

        Noémie s’adressa à présent au patient, qui n’avait pas décoincé le regard de ses chaussures.

        – Et vous ? Vous avez peut-être croisé le tueur sans le savoir. Vous n’avez rien entendu, pas un seul cri ?

        – Absolument rien. La cour était déserte et la porte d’entrée ouverte. J’ai préféré patienter dans le hall plutôt que dans la salle d’attente pour gagner du temps.

        – Même question qu’à Mademoiselle. Quel genre de médecin était Richard Mievel ?

        – Je l’ignore.

        – Comment ça, vous l’ignorez ?

        – Ce n’est pas mon médecin traitant.

        – Qu’est-ce que vous fabriquez ici, alors ?

        Le vieil homme gonfla la poitrine, agacé.

        – C’est celui de ma femme. Elle est alitée et son état nécessitait une ordonnance que seul le docteur Mievel était en mesure de délivrer.

        Noémie rangea son calepin, désabusée. Ce genre de témoignages insipides lui refilait de l’urticaire. Bruno Davoine lui décocha un regard intense, comme s’il souhaitait ajouter autre chose. Elle ouvrit la bouche quand la voix du Bélier l’interpella derrière son dos.
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        – Noémie, j’ai à te parler.

        La voix était dure comme du cristal. Le commandant n’accorda pas le moindre intérêt aux deux témoins, mais ses yeux brillaient d’un éclat furieux. La lieutenante affronta son regard une fraction de seconde puis consentit à le suivre dans le couloir.

        Le Bélier tournait en rond tel un fauve en cage, les poings serrés contre ses hanches.

        – Le commissaire Galtier vient de me raconter. Putain, je t’ai dit de te magner parce que c’est ton quartier, pas de venir remettre en place la brigade du coin. T’es sérieuse là ?

        – C’est un incapable, tu le sais bien. Il serait foutu de toucher le cadavre à pleines mains et d’y laisser ses empreintes.

        – En attendant, on est toujours sur son territoire. Il nous a appelés, on prend le relais, mais bordel on ne se comporte pas comme des rois. Jusqu’à preuve du contraire, il est toujours plus haut gradé que toi.

        – Mais…

        – Noémie ! Quand je te rappelle à l’ordre, tu t’écrases. Ça donne quoi avec les témoins ?

        – Le néant. Rien vu, rien entendu, la victime était un saint. Tu parles d’un scoop.

        Le Bélier tourna la tête et avisa à l’autre bout du couloir Gabriel et Jérémy, en grande discussion avec le commissaire des Lilas, Thomas Galtier.

        – T’as vu l’état du corps ? demanda-t-il à la jeune femme.

        – C’est à gerber.

        – Justement. On a deux personnes à notre disposition pour répondre aux questions. C’est un cadeau de la providence, alors tu les presses jusqu’à la dernière goutte. Je ne veux pas que tu me dises qu’il n’y a rien à en tirer. Je suis clair ?

        – Limpide, chef.

        – J’aime mieux ça.

        Le commandant tourna les talons et rejoignit ses collègues, postés en demi-cercle autour de la porte d’entrée du cabinet. Galtier se planta face au chef de la Crim, l’air renfrogné.

        – Alors ? grommela-t-il.

        – Alors c’est bon. On passe à autre chose.

        – Qu’une fliquette, même du 36, me parle comme ça devant l’un de mes hommes, je trouve ça inadmissible.

        Le commissaire des Lilas était accompagné d’un type d’une quarantaine d’années, le lieutenant Mirko Savic, un Serbe qu’on avait sans doute forcé à ravaler son sourire dès son plus jeune âge. Il fallait bien admettre que le tandem n’était pas de nature à rassurer. Galtier, bâti comme une barrique, continuait à se plaindre à la manière d’un gosse.

        – Elle m’a dit de joindre illico la Scientifique ainsi que le légiste, et surtout de ne toucher à rien. Putain, elle croit que j’ai obtenu mon poste dans une pochette surprise ?

        Le Bélier n’était pas aussi épais que son interlocuteur, mais il fallait se lever de bonne heure pour le voir se répandre en excuses.

        – Je crois que j’ai compris, trancha-t-il. Bien, maintenant qu’on est là, on va prendre la suite. Je compte sur vous pour me faire parvenir un rapport dans les plus brefs délais. Si vous n’avez rien d’autre à ajouter, je ne vous retiens pas.

        Après un dernier regard chargé d’amertume, Galtier et son sous-fifre dégagèrent la place. En dépit des apparences, refiler cette affaire alors même qu’elle débutait était loin de ravir le commissaire. Il le vivait comme un aveu de faiblesse, une soumission face aux flics de la brigade criminelle.

        Une fois seul avec son équipe, le Bélier entra en premier dans le cabinet du docteur Mievel. La pièce était séparée en deux par une cloison en verre poli, derrière laquelle on pouvait apercevoir la table d’auscultation.

        Gabriel n’avait jamais vu une telle quantité de sang se concentrer sur une surface aussi ridicule. C’était comme si le corps avait littéralement explosé, projetant sur les murs un amas d’organes et de chairs, déversant des litres d’hémoglobine poisseuse dans un espace restreint. Une goutte vint s’éclater sur le bout de sa chaussure.

        Il leva les yeux : une constellation sanglante illuminait le plafond. Le Bélier salua le légiste qui s’affairait sur le cadavre en charpie du toubib. Richard Mievel était assis sur son fauteuil, la gorge profondément déchirée dans un sourire pourpre. Son ventre avait été ouvert pour en extraire les viscères et les poser en tas devant lui et pour finir, ses mains sectionnées au niveau des poignets baignaient dans une mare de sang sous le fauteuil.

        Gabriel fronça le nez : les relents pestilentiels de viande crue filaient le tournis.

        – On s’est acharné sur ce type, souffla le commandant. On a libéré un animal, c’est pas possible autrement.

        La voix sépulcrale de Jérémy résonna derrière eux. Le cadet restait en retrait, tétanisé par le carnage.

        – Un animal n’aurait pas déroulé ses boyaux comme un simple tuyau d’arrosage.

        – Ni coupé ses mains, renchérit Gabriel. L’ouvrir comme un cochon et lui vider les entrailles ne suffisait-il pas ?

        Personne ne prit la peine de répondre.

        Deux techniciens de l’ASPTS engoncés dans leur blouse blanche virevoltaient à la recherche d’indices exploitables, ce qui, au regard de la boucherie, n’allait pas être une partie de plaisir. Les projections de sang avaient giclé jusqu’aux murs, recouvrant livres, étagères et bibelots de leur substance visqueuse.

        Le cœur du toubib palpitait à tout rompre lorsque les artères furent lacérées. Avait-il entendu le jet écarlate se fracasser contre le mur avant de mourir ?

        Par quoi avait débuté le tueur ? Les mains ? L’abdomen ? La gorge ?

        Non, pas la gorge. Trop rapide.

        Il fallait qu’il souffre. Qu’il voie son corps se faire découper en morceaux. Le regard de Gabriel se figea sur les mains recroquevillées sur le sol, telles deux araignées mortes. Sans elles, le toubib n’avait rien pu tenter. Incapable de se défendre, les poignets sectionnés, il avait observé son bourreau plonger le couteau juste au-dessous du sternum puis descendre jusqu’au nombril.

        Il avait senti les doigts fouiller à l’intérieur et arracher les organes. Son cerveau commençait déjà à manquer d’oxygène, sa vision se brouillait. Sa bouche régurgitait le sang mais il ne ressentait plus qu’un froid intense, indolore.

        Ce meurtre n’était qu’une vengeance haineuse aux racines profondes, inextricables. Gabriel ferma les yeux en pressant bien fort ses paupières.

        Les sabots claquaient furieusement sur le sol, le hennissement des chevaux paraissait se rapprocher.

        – Gabi ! l’interpella le Bélier.

        Il rouvrit les yeux. Son supérieur le fixait d’un air sévère. Exaspéré, il fit signe à ses équipiers de s’avancer.

        Le légiste se redressa et salua à son tour les deux policiers. Gérard Danzet était un homme d’une cinquantaine d’années, famélique, comme si la rudesse de son métier absorbait toute son énergie.

        – Un véritable massacre, messieurs. Le corps est encore chaud, le sang n’a pas fini de coaguler. Le décès ne remonte qu’à une heure ou deux, pas plus. Pour ce qui est de la cause, pas besoin de vous faire un dessin. Hémorragies multiples, aorte et carotide tailladées, ce type a passé l’arme à gauche en un souffle. Le reste n’est que pur sadisme.

        Il désigna de son index ganté la paupière gauche du toubib. Celle-ci était à moitié fermée et dégoulinait d’un liquide vitreux.

        – On lui a crevé l’œil ? demanda Gabriel.

        – Oui, seulement un. Bizarre, n’est-ce pas ?

        Jérémy haussa les épaules.

        – Vu son état, ce n’est jamais qu’une mutilation supplémentaire.

        – Pas tout à fait, jeune homme. Cette blessure cache en vérité bien des choses.

        Sans plus de cérémonie, le légiste attrapa la fine membrane à l’aide d’une pince et la souleva délicatement. Le globe oculaire n’était plus qu’une bouillie rosâtre et gélatineuse. Il enfonça la pince dans l’orbite puis la remonta en évitant de trop serrer.

        – C’est incroyable, dit-il en examinant de plus près l’objet qu’il venait de glaner. Vraiment épatant.

        – Qu’est-ce que c’est ? demanda Jérémy.

        L’objet en question était minuscule, de la taille d’un ongle, et en avait également la dureté. À la différence près que celui-ci était rond et légèrement translucide. Comme une coquille. Soudain, deux petites antennes se mirent à ondoyer par un orifice de sortie.

        Le légiste fit une moue admirative.

        – C’est un escargot.
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        Le gastéropode déployait sa tête avec paresse entre les pinces de l’ustensile, comme surpris d’être extrait de sa niche sanglante. Son corps flasque et ridé était d’un bleu sombre surprenant.

        – C’est pas un de ceux qu’on a pour habitude de manger durant les fêtes, observa le légiste d’un œil apparemment amusé.

        – Vous savez de quelle espèce il peut s’agir ? s’enquit le Bélier.

        Danzet secoua la tête et demanda à l’un des techniciens de s’approcher.

        – Il faudrait voir avec un malacologue. Un spécialiste des mollusques. Il y en a un qui travaille au Muséum d’histoire naturelle de Paris. Je pense que lui pourra vous renseigner.

        Il fourra la bestiole dans un bocal que l’agent de la Scientifique lui tendait.

        – Je crois qu’on va pouvoir procéder à la levée de corps. J’ai besoin de calme et de mes outils pour terminer le travail.

        Les policiers remercièrent le légiste.

        Gabriel passa ensuite derrière la paroi en verre poli. Une odeur infecte agressa aussitôt ses narines. Ce n’était pas celle du sang : celle-ci était plus acide, plus âcre.

        – De l’urine, expliqua l’agent en blouse blanche qui venait à sa rencontre. L’assassin s’est soulagé dans un coin après avoir commis son meurtre.

        Un rictus contracta le visage de Jérémy, qui avait suivi le capitaine.

        – C’est répugnant.

        – Entièrement d’accord. Par contre, une chose nous a étonnés : sa couleur.

        – Sa couleur ? répéta Gabriel.

        – L’urine était d’un rouge porto. Au début, on n’était pas très sûr de notre coup, mais l’odeur d’ammoniaque élimine tout risque d’erreur. Les analyses permettront de comprendre un peu mieux.

        – Et ça ?

        Gabriel désigna l’énorme pentacle à tête de bouc dessiné sur le mur du fond, là où le toubib rangeait l’essentiel de ses fournitures. L’animal dardait sur lui un regard mauvais.

        Le technicien s’essaya à une déduction.

        – Une signature. Faut croire que ce malade trempe dans le satanisme.

        – Pas forcément.

        Gabriel se souvenait d’une enquête où de jeunes décérébrés s’étaient amusés à profaner les tombes d’un cimetière. Des pentacles avaient été peints à la bombe sur les stèles, mais ce n’était l’œuvre que de petits cons qui ne savaient pas comment tuer le temps.

        Il avait appris à cette occasion que la représentation d’un pentacle ne présageait pas nécessairement quelque chose de mauvais. Il était avant tout associé à l’Homme de Vitruve, ce symbole de l’humanisme sorti de l’imagination de Léonard de Vinci. En effet, si l’on superposait les branches d’un pentacle sur le célèbre dessin, ce dernier s’emboîtait à la perfection.

        Le pentacle posait problème lorsque l’on en inversait le sens.

        Pointe vers le bas, on pouvait l’associer à la magie noire. Surtout si l’auteur y ajoutait une tête de bouc. Comme maintenant.

        Qu’est-ce que ces conneries ésotériques pouvaient bien signifier ?

        – Ça fait beaucoup de signatures, constata Jérémy. L’escargot, le pentacle…

        – Et l’urine, admit Gabriel. Comme un clébard qui marque son territoire. Et ça, on ne le voit pas de suite. Le cadavre d’abord, les messages en second. Toute cette mise en scène est… sale, offensante. Pisser sur le lieu du crime est un acte d’humiliation, une marque d’irrespect total pour la victime.

        – C’est aussi laisser son ADN à la merci de la police.

        – Soit il s’en fiche, car il sait qu’il ne risque rien, soit il est complètement timbré.

        – Voire les deux…

        Le Bélier passa à son tour derrière la paroi vitrée et laissa échapper un profond soupir en observant le pentacle tracé au feutre sur le mur blanc.

        – Allons bon. (Il fronça le nez.)

        Le technicien lui expliqua d’où provenait l’odeur et Blasco émit un grognement.

        – Votre collègue a trouvé quelque chose, annonça le commandant.

        Il brandit un smartphone de sa main gantée. L’écran était constellé de fissures blanches, et il manquait la coque de protection.

        – C’est à qui ? demanda Gabriel.

        – Au toubib, certainement. Il a atterri sous le porte-manteau en s’éclatant en confettis contre l’angle du mur. Le tueur lui a probablement arraché des mains avant de l’envoyer valser.

        – Pourquoi aurait-il fait ça ?

        Le Bélier ignora la question et appuya sur l’écran, qui s’alluma sans rechigner. Il arrondit les lèvres en sifflant.

        – C’est plus solide qu’on ne le croit, ces machins. Bon, voyons voir ce qu’il a dans le ventre.

        – Il n’y a pas de code pin ?

        – Il semblerait que non. La chance nous sourit. Par contre, c’est pas évident à déchiffrer.

        Il pressa son pouce sur l’écran. Un sourire satisfait traversa son visage.

        – Notre médecin a tenté d’envoyer un message… (Il consulta sa montre) … ce matin à sept heures et quart.

        – Si l’on se fie aux estimations du légiste, ce serait juste avant de se faire tuer.

        – Exact. Il n’a pas eu le temps de le terminer, mais le message est sauvegardé en brouillon.

        – Et qu’est-ce qu’il dit ?

        – « J’en étais sûr depuis le début. Si je meurs, je ne partirai pas seul. Car si on en est là, c’est uniquement de ta faute. » Bien entendu, pas de destinataire.

        – Merde.

        Le Bélier confia le téléphone portable au technicien pour qu’il puisse le placer sous scellé.

        – Vous deux, en attendant, je veux que vous vous rendiez au domicile de Richard Mievel, dans le 16e. Son épouse n’est pas encore au courant.

        Gabriel acquiesça en regardant le jeune lieutenant, qui masquait mal sa déception.

        Pour un policier, informer les proches d’une victime d’homicide était certainement l’une des pires épreuves à affronter.
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        Noémie ravala sa fierté et retourna dans la salle de pause.

        Elle serra les poings sans trop savoir sur qui diriger sa colère. Son intégration au sein de la Crim remontait à cinq ans. Elle se souvenait du commandant de l’époque. Un homme bon, intègre, rugueux, venu en personne la débaucher de son poste à la brigade de protection des mineurs.

        Un type aussi craint de ses ennemis que de la plupart des flics. Cette force naturelle qui émanait de lui avait bouleversé Noémie. À la minute où il était entré dans son bureau, la jeune femme sut qu’elle le suivrait, et qu’elle trouverait à ses côtés le moyen de comprendre son propre passé. Trente-quatre ans après la mort de Louise.

        Ce flic s’appelait Lucas. Il avait perdu sa femme dans un tragique accident, deux ans plus tôt. Une tornade qui avait brisé sa carrière et précipité son départ du 36. Noémie avait très mal vécu cet exode. Après son père, c’était au tour de Lucas de disparaître. Ce métier n’était décidément qu’un impitoyable rouleau compresseur. Comment pouvait-il changer à ce point le visage de ces hommes taillés pour lutter contre le crime ?

        Noémie se remémora ses débuts. Le concours, les épreuves d’admission. Test psychotechnique, analyse du profil psychologique. Elle, cœur fragile protégé par une armure de fer. Les membres du jury furent impressionnés par son calme, sa détermination. Elle garda pour elle les vraies raisons de sa candidature.

        Elle s’attendait à ce que les officiers évoquent son père, ancien lieutenant de la police toulousaine. Cela n’avait pas loupé. Son visage avait fait la une des journaux de l’époque. Tous les flics de France avaient entendu parler d’elle, de son histoire. De ce dénouement tragique. Mais la sélection étant féroce, aborder le sujet était le meilleur moyen d’évaluer son état mental.

        La jeune femme était parvenue à garder la tête haute et à maîtriser sa voix ; pourtant, elle avait senti son corps la lâcher, et les cicatrices se réveiller en tiraillant sa peau.

        Un mot ou un tremblement de trop et son aventure se serait terminée dans cette salle mal éclairée, assise sur une chaise inconfortable. Mais elle avait tenu bon.

        Nouvelles épreuves, physiques cette fois-ci, quelques semaines plus tard. La liste des candidats s’était considérablement restreinte. Au programme, test d’endurance et parcours d’habileté motrice. Lestée d’un sac de vingt-cinq kilos, elle avait couru, fait des pompes, slalomé entre des plots, sauté des haies.

        Pour un chrono d’une minute et trente-cinq secondes.

        Admission pour la troisième et dernière épreuve du concours. La plus redoutée des élèves.

        La gestion du stress.

        Privée du sens visuel, elle devait se repérer dans un labyrinthe infesté de pièges, tandis qu’un officier lui martelait le cerveau de questions à travers une oreillette. Gorge brûlée à l’acide, intestins noués. Les peurs revenaient tel un coup de fouet.

        Le noir, les cris aigus de sa mère. Puis la porte qui s’ouvre, le rai de lumière qui surprend le bout de ses orteils. Et cette voix enfantine qui lui écorchera l’âme jusqu’à sa mort.

        Elle réussira néanmoins à se surpasser, allant jusqu’à récolter les félicitations du jury.

        Noémie ne s’effondrera qu’une fois seule, dans sa chambre d’hôtel. Cette pièce si grande, inappropriée, silencieuse, à des centaines de kilomètres de chez elle. La jeune femme ne s’était jamais sentie française. La faute à son père. De sa mère japonaise, il ne restait rien. Elle était repartie en Asie en 1985, abandonnant sa famille comme si elle n’avait été qu’un mirage.

        Alors à quel pays appartenait-elle ?

        Noémie finira par s’endormir sous la douche, le visage lacéré par l’eau chaude, épuisée par ses pleurs. Anéantie par les souvenirs.

        Une voix d’homme la réveilla. Elle n’était plus dans cet hôtel minable, et les larmes s’étaient taries. Le malaise, lui, persistait. Bruno Davoine la dévisageait d’un air inquiet.

        – Vous êtes toute pâle. Vous voulez vous asseoir un instant ?

        Les rides du patient témoignaient d’une sincère préoccupation. Son regard insistant avait cédé la place à une expression plus douce, paternaliste.

        – Merci, ça ira, répondit-elle avec un aplomb forcé. Vous n’alliez pas ajouter quelque chose, avant que mon supérieur n’arrive ?

        Le vieil homme arqua les sourcils.

        – Eh bien… non. Mis à part que je vais devoir trouver une autre solution pour me procurer l’ordonnance de mon épouse, je ne vois pas.

        – J’ai dû mal interpréter alors.

        La secrétaire, qui s’était assise dans le canapé, intervint d’une voix faiblarde :

        – Je… J’ai peut-être quelque chose pour vous, dit-elle en s’adressant à la policière.

        – Pour moi ?

        – Au sujet de monsieur Mievel.

        Noémie s’écarta du patient et vint s’accroupir devant la jeune femme. Son mascara avait coulé sur ses joues pour échouer au creux des lèvres. Les deux traits charbonneux ressortaient sur son teint blafard, si bien que l’on aurait pu croire à un maquillage gothique.

        Mais sa bouche pulpeuse, pimentée d’un rouge à lèvres tapageur, cassait un peu cette image.

        – Je vous écoute.

        – Monsieur Mievel était plutôt… nerveux ces derniers jours. Je dirais depuis une bonne semaine.

        – Il vous a expliqué pourquoi ?

        – Non. Comme je vous l’ai dit, le docteur ne mélangeait pas son travail et sa vie privée.

        – Vous sous-entendez que c’était un problème d’ordre personnel ?

        La secrétaire haussa les épaules.

        – Je voyais bien que ça le tracassait. Il n’était pas du genre à extérioriser ses émotions. Alors le jour où ça arrive, cela ne s’oublie pas.

        – Avez-vous quand même une petite idée sur la question ?

        La jeune femme s’humecta les lèvres et baissa un peu plus le front, comme une gamine prise en faute.

        – Oui ou non ? s’impatienta Noémie.

        – Chaque premier samedi du mois, monsieur Mievel ferme son cabinet à dix-huit heures. Il a toujours l’air pressé dans ces moments-là, voire surexcité. Samedi dernier, nous étions le 2 novembre. Pour la première fois depuis que je travaille pour lui, il était toujours dans son bureau à dix-huit heures. Il était au téléphone, et la discussion avait franchement l’air de le contrarier.

        – Qu’est-ce qu’il disait ?

        – Je n’ai pas écouté. J’ai pris mes affaires et je suis partie. Vous savez, je vais bientôt me marier et…

        Noémie cingla l’air d’un revers de main pour l’arrêter.

        – Cela ne m’intéresse pas, désolée. Et hier matin, comment l’avez-vous trouvé ?

        – Pas dans son assiette. Comme si son week-end avait été gâché.

        La lieutenante assembla ces informations.

        Peut-être le toubib s’était-il simplement fait poser un lapin par sa maîtresse au dernier moment.

        Sans dire un mot, Noémie se redressa et tourna les talons avant de sortir de la pièce, juste à temps pour voir Gabriel et Jérémy quitter la scène de crime.

        Elle entra dans le bureau du toubib et tomba nez à nez avec le Bélier.

        – Où tu vas comme ça ?

        – Vérifier un truc.

        Le commandant ne bougea pas. Sa carrure empêchait la jeune femme d’avancer.

        – Tu joues à quoi là ? demanda-t-elle.

        – À toi de me dire.

        – Tu fais ton malin ?

        – N’oublie pas qui est le chef, Noémie. Si tu penses pouvoir me baiser derrière mon dos, c’est que tu me connais mal.

        Puis il s’écarta avant de sortir.

        Noémie resta plantée bêtement sur le seuil. Qu’avait-il cherché à lui dire ?

        Elle eut soudain un frisson.

        Il sait pour ce soir.

        Impossible. Jamais son contact de la brigade des mineurs ne l’aurait balancée.

        Elle pénétra dans le bureau du docteur. Son cadavre avait déjà été remorqué jusqu’à la morgue. De ce meurtre atroce ne restaient plus que des auréoles de sang disséminées un peu partout. Les deux techniciens de l’ASPTS prenaient quelques ultimes clichés avant de remballer.

        Noémie s’approcha du bureau. Le liquide poisseux avait quasiment tout recouvert, comme du sirop à la fraise qui aurait fini par coller. Mais elle trouva vite ce qu’elle était venue chercher. L’agenda.

        Avec un peu de chance, le toubib avait peut-être griffonné quelque chose lors de son coup de téléphone samedi dernier.

        Elle tourna rapidement les pages. Samedi 2 novembre 2019.

        Elle écarquilla les yeux. Le toubib lui avait laissé un véritable cadeau. Un nom et un prénom entourés d’un trait nerveux, ponctués de trois points d’exclamation comme pour s’assurer de ne pas les manquer : Joseph Dumas.
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        Noémie s’empara de l’agenda et retourna d’un pas vif dans la salle de pause.

        Elle flanqua le carnet sous le nez de la secrétaire et demanda d’un ton impérieux :

        – Qui est cet homme ?

        – Je… Je ne sais pas. Comment voulez-vous…

        – La liste de sa patientèle. Vous y avez accès à partir de votre ordinateur ?

        – Oui, bien sûr. C’est indispensable si je dois appeler des patients en cas de décalage de rendez-vous, par exemple.

        – Parfait. Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce qu’on y jette un œil ?

        La jeune femme venait de comprendre.

        – Non, évidemment.

        Elle se leva du canapé et précéda la lieutenante dans le couloir.

        – Et moi ? s’étonna Davoine.

        – Nous allons vérifier ce que vous nous avez dit à propos de votre épouse. Ensuite, nous vous demanderons de passer au commissariat. Un officier viendra prendre votre déposition.

        L’homme acquiesça et suivit les deux femmes.

        Caroline, la jeune secrétaire, baissa les yeux en passant devant la porte entrouverte du bureau du docteur Mievel et contourna le comptoir d’accueil.

        Elle avait essuyé son mascara, mais la terreur se lisait toujours sur ses joues rougies par les pleurs. La pauvre en aurait pour quelques séances chez le psychanalyste. Elle s’assit sur son siège et tapota fébrilement sur le clavier.

        – Comment vous m’avez dit qu’il s’appelait ?

        – Joseph Dumas, avec un « s ».

        – Notre logiciel nous permet d’avoir accès à n’importe quel dossier en un clin d’œil. Il suffit de taper le nom dans la barre de recherche. Comme lorsque l’on navigue sur le web, en gros.

        Nouvelle salve de cliquetis.

        La secrétaire plissa les yeux et se trémoussa sur son siège, mal à l’aise.

        – Je ne vois aucun patient enregistré à ce nom. En revanche, nous avons une Cécile Dumas. Quarante-six ans. Elle habite à Bagnolet.

        – C’est tout ? Pas d’autres renseignements ?

        – Son dernier rendez-vous remonte à juillet, ajouta-t-elle en se penchant sur l’écran. Pour une angine. Rien de bien grave.

        Cette femme avait vu le toubib pour la dernière fois il y a cinq mois.

        Pouvait-il y avoir un rapport entre elle et ce nom coché dans l’agenda ? Cela valait le coup de tenter.

        – Notez-moi l’adresse, s’il vous plaît.

        Caroline piocha un post-it et un stylo.

        – Comment se prénomme votre épouse, monsieur Davoine ? demanda Noémie en se tournant vers lui.

        – Sandra, répondit-il autant pour la lieutenante que pour la secrétaire.

        Cette dernière posa le stylo et interrogea son logiciel.

        – Sandra Davoine. Oui, elle est effectivement chez nous depuis 1992.

        Noémie attrapa le post-it et le fourra dans sa poche. Bruno Davoine la dévisageait d’un air vexé.

        – Je voulais m’en assurer, se justifia-t-elle. Merci pour votre coopération. Vous serez tous deux convoqués au commissariat pour y consigner vos déclarations. Je vous conseille d’être à l’heure.
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        Sophie Mievel affichait l’assurance froide d’une femme hautaine, que rien ne pouvait atteindre. Ses traits marqués de fines ridules trahissaient d’emblée l’exaspération, comme si le seul fait d’être importunée lui était insupportable. Elle croisa ses mains contre son buste en dévisageant les deux hommes sur le seuil.

        – La police ? demanda-t-elle en arquant les sourcils. Vous avez dû vous tromper d’appartement.

        Gabriel éprouva immédiatement un élan d’antipathie pour la veuve, avant de se mordre la joue pour se punir de sa réflexion.

        – Nous ne nous trompons jamais, Madame, répondit calmement le capitaine. Pouvons-nous entrer quelques instants ?

        – Désolée, c’est impossible, mon mari est absent.

        – C’est là tout le problème, répliqua Gabriel en posant un pied à l’intérieur.

        Une lueur apeurée traversa les pupilles de la vieille dame, mais elle s’efforça d’ôter toute expression de son visage. Elle inclina le menton et s’écarta pour laisser entrer les officiers. Parquet en chêne vernissé, hauteur sous plafond gigantesque, corniches moulées dans le plus pur style haussmannien : l’endroit était magnifique, même si Gabriel ne saurait que faire de tout cet espace.

        Les talons de madame Mievel claquaient sèchement sur le plancher, et elle attendit d’être dans le salon pour se retourner vers les policiers.

        – Bien, je crois qu’il est temps de cesser ce petit jeu. Que se passe-t-il ?

        Jérémy, en retrait, laissa son collègue gérer.

        – Madame, nous sommes ici pour vous informer qu’il y a eu une agression au cabinet médical de votre mari.

        Un silence s’étira quelques secondes, durant lesquelles Gabriel guetta la réaction de leur hôtesse.

        – Qu’essayez-vous de me dire ?

        – Je suis navrée, Madame, mais votre époux a été tué.

        Il n’existait aucun artifice pour atténuer la violence de ces mots. L’expérience n’y changeait rien. Cette phrase, qu’il avait prononcée tant de fois au cours de sa carrière, dévastait systématiquement son destinataire.

        Torrents de larmes, crises d’hystérie, blocages, dénis, insultes envers les policiers, il pensait avoir tout vu. Mais Sophie Mievel lui réservait autre chose : une colère difficilement contenue.

        Elle s’assit lentement sur un fauteuil, ses mains repliées contre son buste, comme saisie par le froid. Les deux hommes l’observèrent en silence, perplexes.

        Gabriel tenta de garder la tête froide.

        – Tout va bien, Madame ?

        – Ces dernières années, nous nous sommes éloignés, Richard et moi. Sans parler de divorce, nous errions un peu comme deux étrangers coincés dans cet appartement. Incapables de se séparer ni de s’aimer. Le privilège de beaucoup de seniors encore mariés. Ou une malédiction, je ne sais pas.

        Gabriel hocha la tête, sans être certain de comprendre.

        – Et ces jours-ci, aviez-vous remarqué un changement dans son attitude ?

        – Non.

        – Se sentait-il menacé ?

        – Non plus. Comment est-il mort ? demanda-t-elle brusquement.

        – Êtes-vous certaine de tenir à le savoir ? Il y a des choses qu’il vaut parfois mieux ignorer.

        Sophie Mievel fusilla des yeux le capitaine.

        – Mon petit, ce n’est pas avec ce genre de dérobade que vous allez me duper. On parle de mon mari. L’homme que j’ai épousé en 1969. Vous n’étiez même pas né.

        – Cela ne changera rien, Madame. Mon rôle n’est pas de rentrer dans les détails.

        La tension figea momentanément les lieux avant de redescendre d’un cran, sous le regard médusé de Jérémy. Il avait beau n’être qu’un bleu, il savait qu’il ne fallait jamais braquer les proches des victimes.

        Cependant, Sophie Mievel acquiesça et se renfonça dans son fauteuil.

        – Auriez-vous au moins l’obligeance de m’expliquer ce qu’il s’est passé ?

        – C’est arrivé peu avant son premier rendez-vous. Le tueur a agi très vite, ce qui pourrait laisser penser à un règlement de comptes. Il se tenait en embuscade, prêt à bondir sur votre époux dès que ce dernier ouvrirait son bureau.

        – Richard était médecin, pas un gangster qu’il fallait éliminer.

        Un sentiment rageur vibra dans la voix brisée de la vieille femme. Elle avait du mal à dissimuler son exaspération, ce qui désarçonna Gabriel. D’habitude, ses interlocuteurs éprouvaient au moins une forme de tristesse, d’accablement subit. Là, il n’y avait qu’une colère froide, sous-jacente.

        – Ce n’est pas ce que je voulais dire, je vous prie d’excuser ma maladresse.

        – Je ne sais pas qui l’a tué, assena la veuve. Si seulement c’était aussi simple. Richard était un homme complexe, très difficile à cerner, même après cinquante ans de mariage.

        – Mis à part l’indifférence, comment décririez-vous votre relation ?

        Sophie Mievel n’apprécia pas le ton du policier, mais ferma les yeux avant de consentir à répondre.

        – Richard… Je n’arrive pas à croire ce que je vais dire, mais Richard m’effrayait. Il n’était pas violent, je précise. C’est juste qu’il avait son… caractère.

        Soulagé de voir la vieille dame abaisser sa garde, Jérémy prit la parole pour la première fois.

        – Ma femme aussi a son caractère, ce n’est pas pour autant qu’elle me fiche la frousse.

        La veuve garda le silence et pencha la tête de côté, comme si elle tentait de rassembler de quoi illustrer ses propos.

        – Richard n’a jamais levé la main sur moi, mais il lui arrivait d’entrer dans des colères terribles, sans prévenir. Je mettais cela sur le compte de son travail, qui épuise mentalement, surtout à son âge. Donc oui, il arrivait qu’il m’effraie, et que je n’ose pas lui adresser la parole de la soirée.

        – Sur quoi portaient ses colères ?

        – Je vous l’ai dit : le travail. Et le train de vie effréné qui va avec.

        – Cela durait depuis quand ?

        Sophie Mievel rognait la pulpe de son index, le regard un peu vide. Quelque chose la tracassait.

        – Cela faisait déjà un moment. Mon époux était quelqu’un de très secret. Il ne se confiait pas beaucoup et nos querelles n’arrangeaient rien.

        Gabriel perçut son embarras et s’enfonça dans la brèche :

        – J’ai la nette impression que vous essayez de nous dire autre chose. Qu’est-ce qui vous retient ?

        La vieille femme lui décocha un regard noir avant de se lever.

        – Suivez-moi.
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        Sophie Mievel s’approcha d’un buffet en acajou et ouvrit le tiroir du haut. Elle en retira une clé en laiton entre ses doigts fins. Dans un silence quasi religieux, les enquêteurs la suivirent dans un étroit couloir, qui distribuait quatre pièces de part et d’autre. L’une d’elles était fermée à double tour, et la veuve inséra la clé dans la serrure en la tournant très lentement, comme si elle était en passe de libérer de vieux démons.

        Telle une araignée blanche, sa main osseuse agrippa la poignée. Ses épaules se soulevèrent avant qu’elle n’expire un mince filet d’air. Elle hésitait. Était-ce de la peur ?

        – C’est le bureau de mon mari, expliqua-t-elle d’une voix terreuse. Personne n’y entre à part lui. Une partie de son travail, de sa vie, se trouve ici. Je vous demanderai de faire bien attention.

        Puis elle entra dans la pièce.

        La tanière du toubib était un véritable cabinet de curiosités. Un pan de mur disparaissait sous un nombre incalculable de vieux livres reliés en cuir, dont les dos nappés de dorures renvoyaient un écho raffiné aux multiples objets insolites. Installés parfois à même le sol ou en évidence sur une console, des squelettes d’animaux côtoyaient des bocaux remplis de serpents entortillés, noyés dans leur bain de formol.

        Gabriel traversa cet incroyable musée en foulant un tapis persan. À l’abri dans sa vitrine, un œuf d’autruche garni d’épines de roses surplombait un guéridon. Campée dans un angle, non loin d’un bureau noir sur lequel était posée une petite plante verte, une sculpture de Minotaure en bronze dévoilait sa puissante musculature. Même la lumière tamisée avait été pensée pour créer une atmosphère intimiste.

        – Votre mari était collectionneur ? demanda Gabriel.

        – Richard aimait ce qui sortait de l’ordinaire. Les bizarreries de ce monde, tout ce qui reste inexplicable, l’attiraient. Il se passionnait pour l’étude des cryptides, passait des heures à éplucher des articles sur le net pour comprendre l’origine de ces légendes. Selon lui, les mythologies ne sont pas des histoires farfelues, des contes tout juste bons à effrayer les enfants. Il explorait leur part d’authenticité.

        Jérémy intervint avec la curiosité d’un collégien :

        – C’est quoi, un cryptide ?

        – Une créature dont on ne peut prouver l’existence. Le Yéti, le monstre du Loch Ness, le Chupacabra, ces noms font frémir les touristes et engraissent leurs guides. L’homme voudrait croire à leur existence alors qu’il les craint depuis la nuit des temps. L’ombre et la lumière. Richard était fasciné par ce paradoxe.

        – Son penchant s’étendait aussi aux aberrations du genre humain ? questionna Gabriel en pointant du doigt la gravure sur papier d’un jeune garçon muni d’un seul et unique œil, planté au beau milieu du front.

        Un cyclope…

        – La tératologie, approuva la vieille femme en baissant les yeux. Une autre lubie de Richard. La science des monstres, ajouta-t-elle en constatant le désarroi de Jérémy. S’imprégner de l’anatomie humaine pour en déchiffrer les anomalies, les malformations organiques et les mutations génétiques. Toxicité liée à l’environnement direct, déséquilibre hormonal, exposition à des matières nocives, tout cela n’est pas sans risque pour nos descendants.

        – Pourquoi s’intéressait-il autant à ces sciences occultes ?

        – En tant que médecin, les maux de l’espèce humaine à travers les siècles étaient son violon d’Ingres, un flambeau qui donnait un sens à sa profession. Le savoir est une source qui ne se tarit jamais, et Richard s’épuisait dans cette quête.

        Gabriel ne sut comment interpréter ces informations. En dehors de son travail, Richard Mievel s’escrimait à explorer une région méconnue de la génétique. Plutôt que de se concentrer sur les avancées technologiques, lui retournait la face noire de l’humanité pour y prélever sa substance la plus répugnante.

        Le capitaine était persuadé que le discours de Sophie Mievel était incomplet, sans être capable de le prouver. Comme si elle entrouvrait une porte, laissant au flic la possibilité de l’enfoncer. Ses yeux étaient secs, et pourtant son regard s’inondait de tristesse.

        La vague de colère s’était dissipée.

        Quels secrets renfermait ce bazar de l’étrange ? Et pourquoi voulait-elle le leur montrer ?

        – Cet engouement pour les mystères du vivant est né d’une frustration, admit-elle au bout d’un moment.

        – Ah oui, laquelle ?

        Sophie contourna le bureau tandis que Gabriel s’écartait pour lui laisser la place. La veuve effleura le sous-main en cuir. Il fallait qu’elle conserve les idées claires. Maintenant qu’il était mort, qu’allait-elle devenir ? Devrait-elle continuer à jouer la comédie ?

        Non. Elle le haïssait depuis si longtemps.

        – Richard n’avait pas prévu ce parcours, grinça-t-elle des dents. Après l’obtention de son master, il a décidé de s’orienter en chirurgie cardiaque. Ses mains étant un cadeau de Dieu, il souhaitait les mettre à contribution. Développer la virtuosité de ses doigts pour soigner ses semblables. Mais les désillusions l’ont poussé à abandonner son diplôme d’études spécialisées et à opter pour la médecine générale.

        – De quel genre de désillusions parlez-vous ?

        – Être chirurgien signifiait sauver des vies, devenir l’ultime rempart contre la mort. Il entendait se dédier entièrement à ce combat. Mais le premier passage au bloc s’est très mal passé. L’excitation du débutant, le manque d’expérience, la malchance, tout cela a formé un torrent d’émotions fortes qu’il n’a pas su contrôler. Le patient est décédé d’un arrêt cardiaque au bout d’une vingtaine de minutes.

        Un choc sévère pour l’apprenti chirurgien, qui se rêvait sorcier apte à dompter la mort. L’enthousiasme débordant s’était changé en coup de poignard, l’obligeant à revoir ses ambitions et faire marche arrière. Un constat amer, difficile à encaisser. La mort n’aime pas les ruses, se moque de ces hommes qui s’évertuent à la repousser.

        Richard Mievel n’avait pas supporté cet affront. Devant ce patient décédé entre ses mains, il avait contemplé le reflet de son impuissance. De cette lutte perdue d’avance. Alors il s’était enfoui sous les ténèbres, traquant les défauts de nos organismes si fragiles, les décortiquant pour en extraire la moelle. Quel sens donnait-il à cette bataille ?

        Sa mort atroce avait-elle un quelconque lien avec sa passion ?

        – Si l’on fait abstraction de ses coups de colère, comment était-il au quotidien ?

        – Absent, répondit la veuve avec un faible sourire. Il rentrait tard du cabinet et se plongeait dans sa forteresse chaque soir. Il passait des heures à engloutir des informations affreuses : une fillette née avec un bras dans le dos en Inde, une autre au Portugal privée de visage dès sa venue au monde. Des cas de malformations uniques, qui posent questions quant à l’évolution de notre patrimoine génétique. C’était une manière de se rassurer, de se convaincre que certaines infirmités n’étaient pas de son ressort.

        – Pourquoi s’infliger ces récits ? On dirait que votre mari n’arrivait pas à passer outre ce drame survenu en cardiologie.

        – J’imagine que quand une vie s’éteint sous vos yeux, cela vous rend plus… alerte, plus enclin à assimiler ces choses.

        Gabriel étudia plus attentivement les montagnes de livres rangés sur les étagères. Des reliures anonymes, enluminées, renfermant un savoir médical immense. Richard Mievel les avait-il tous lus ?

        Le capitaine fronça les sourcils.

        Enveloppé dans sa gangue de cuir, écrasé par les massives encyclopédies, un petit carnet dépassait à l’une des extrémités. Il commença à tendre le bras quand la voix haut perchée de Sophie Mievel le stoppa dans son élan.

        – Messieurs, vous comprendrez que tout cela est très dur pour moi. Si vous n’avez pas d’autres questions, je vous saurais gré de me laisser seule.

        La veuve redevenait dame de glace, et les policiers obtempérèrent sagement. Gabriel remarqua à ce moment-là que Jérémy était blanc comme un linge, mais son portable sonna avant qu’il ne puisse s’en inquiéter.

        La voix du Bélier l’empoigna de suite à la gorge :

        – Le légiste termine tout juste son autopsie. C’est encore pire que ce qu’on croyait. Ramenez-vous. Tout de suite.
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        Noémie activa les essuie-glaces de sa Twingo, récupérée à son domicile vingt minutes plus tôt, alors que les nuages se chargeaient d’une humidité orageuse. Les idées confuses s’entremêlaient dans sa tête.

        Qui était ce Joseph Dumas ? Pourquoi le toubib avait-il cherché à le contacter ?

        Pour quelle raison fermait-il son cabinet plus tôt chaque premier samedi du mois ? Un rendez-vous personnel ?

        Le Bélier se doutait-il de ce qu’elle préparait pour ce soir ?

        La question l’avait percutée sans crier gare. Que le commandant puisse être au courant lui vrilla l’estomac. Ce qu’elle manigançait, c’était son affaire. Pas celle d’un autre.

        Personne n’était là quand sa grande sœur était morte juste à côté d’elle.

        Personne n’était là pour essuyer le sang qui recouvrait son visage.

        Personne n’était là pour la soutenir, la cajoler.

        Personne ne pouvait imaginer ce qu’elle ressentait.

        L’espace d’un instant, son regard se pétrifia et ses doigts étranglèrent le cuir du volant dans un craquellement. Il était encore trop tôt.

        Mais elle frémissait d’impatience en attendant vingt heures.

        Le GPS annonça de sa voix électronique qu’elle arrivait à Bagnolet. Noémie écouta d’une oreille distraite alors que les gouttes s’écrasaient sur le pare-brise avec plus d’insistance. La rue dans laquelle vivait Cécile Dumas était un goulet jalonné de bicoques aux toitures en tuiles. Elle gara sa Twingo sur le trottoir et coupa le moteur.

        Elle sonna au portail en fer et se hissa sur la pointe des pieds. Le jardin manquait d’entretien. Le gazon était jonché de pissenlits et une liane s’emberlificotait autour d’un arbre dont les branchages poussaient de façon anarchique. Sur le balcon, la mauvaise herbe envahissait les pots de fleurs.

        Elle retomba sur ses talons et sonna de nouveau.

        La porte d’entrée s’ouvrit enfin et Noémie se rehaussa encore pour faire signe par-dessus la grille à l’homme qui la fixait d’un air morne. Grand, costaud, la cinquantaine bien tassée, il portait un coupe-vent et des chaussures de randonnée.

        Il lui adressa un mouvement de tête à peine perceptible et vint ouvrir le portail.

        – Monsieur Dumas, Joseph Dumas ?

        L’homme recula d’un pas, la main toujours sur la poignée.

        – Qui êtes-vous ?

        Le ton était sec, dénué de la moindre amabilité.

        – Lieutenant Noémie Egawa, brigade criminelle. Pourrais-je entrer une seconde ?

        – Vous venez pour notre fils ? Vous avez coincé le salopard qui a fait ça ?

        – Je ne suis pas certaine de vous suivre. Je viens à propos de Joseph Dumas, dans le cadre d’une affaire judiciaire en cours. C’est de lui que vous parlez ?

        L’expression de l’homme se durcit. La pluie lui fouettait le visage mais il restait impassible. Il lâcha la poignée et dit d’un ton rocailleux :

        – Joseph est mon aîné. Que lui voulez-vous ?

        – M’entretenir avec lui, si possible.

        – Il n’habite pas ici.

        – Dans ce cas, auriez-vous un peu de temps à m’accorder ?

        Le père de Joseph la scruta d’un air indécis et se frotta le menton.

        – Je vais aller réveiller ma femme. Venez.

        Noémie referma le portail et lui emboîta le pas. Une fois à l’intérieur, l’odeur de renfermé frappa immédiatement la policière. Le carrelage ocre était enduit d’une couche de crasse sur laquelle venaient se coller des moutons de poussière. Des magazines écornés s’empilaient à côté d’un carton rempli de vêtements, comme s’ils n’attendaient qu’un aller simple pour la décharge.

        La jeune femme suivit son hôte avec circonspection jusqu’au salon. L’odeur de moisissure était de plus en plus forte et le désordre encore plus flagrant, comme ce vieux téléviseur à tube cathodique posé sur la table basse, à côté d’un magnétoscope et de quelques cassettes VHS éparpillées sur le sol.

        Des cartons remplis de dessins d’enfants et d’effets personnels s’alignaient contre un mur, tels des prisonniers de guerre face à un peloton d’exécution. Le salon vibrait d’une profonde détresse, et Noémie éprouva un malaise à la vue de ces souvenirs intimes.

        L’homme émit un rire gêné en se passant la main sur sa nuque.

        – Le ménage n’a pas été fait depuis quelque temps, dit-il, embarrassé.

        – Où est votre épouse ?

        – Je vais la chercher. Ne touchez à rien, surtout.

        Il attendit une seconde pour s’assurer que le message était bien passé puis partit au pas de course dans une autre pièce.

        Noémie fit un tour complet sur elle-même et inspira pour se calmer. Elle ne s’attendait pas à pareil chaos. Son regard s’arrêta sur les cartons et elle s’en approcha d’un pas hésitant, comme si un diable sur ressort pouvait en surgir. Des photographies, par centaines. Elle n’osait se pencher mais distinguait parfaitement des petites têtes blondes souriantes. L’innocence transpirait du papier glacé.

        Un violent soubresaut la fit reculer.

        
          Calme-toi, ma grande. Ce ne sont que des gosses.
        

        Justement…

        Elle se détourna, poings serrés, et remarqua sur la table un carton à part. De taille plus modeste, il était ouvert devant une chaise, prêt à être fouillé. Noémie avisa la porte par laquelle avait disparu le père de Joseph.

        
          Qu’est-ce qu’il glande, nom d’un chien ?
        

        Elle s’avança vers la table avec lenteur. Des clichés, encore. Le visage d’un jeune homme tout juste majeur, dont les traits délicats revenaient sur la plupart des images. La lieutenante pencha la tête pour mieux voir. Plutôt mignon avec ça. Un début de sourire s’esquissa sur ses lèvres, puis son cœur manqua un battement et ses yeux s’écarquillèrent d’effroi.

        Une photographie dépassait un peu au fond de la boîte.

        Une bouillie infâme de chair et de sang, sur laquelle Noémie apercevait distinctement les contours translucides d’organes exposés à l’air libre. Son œsophage s’acidifia lorsqu’une voix puissante retentit dans son dos :

        – Hé ! Vous faites quoi là ?

        Brusque demi-tour. Cécile Dumas, un rictus de colère déformant son visage bouffi de fatigue, postillonnait de rage à travers des chicots couleur paille. Son époux se tenait juste derrière, silencieux, mais son faciès exsangue parlait pour lui.

        La lieutenante balbutia des excuses mais la maîtresse des lieux devint hystérique.

        – Ce sont mes affaires ! C’est mon fils, ne le touchez pas !

        Avec une célérité étonnante, elle se précipita sur la table et referma le carton d’un coup sec. Noémie, ne sachant plus où se mettre, prit une teinte rouge pivoine.

        – Je suis confuse, Madame, je ne voulais pas être indiscrète.

        – Ah oui ? Vous étiez bien penchée au-dessus, non ?

        – C’est juste que… enfin…

        Elle se ressaisit et s’obligea à demander :

        – Ce sont les photos d’un accident, n’est-ce pas ? Comment vous les êtes-vous procurées ?

        Tel un voile glacé glissant furtivement sur sa peau, l’évidence lui paralysa l’échine. Elle ne put s’empêcher d’ajouter d’une voix blanche :

        – C’est… c’est votre fils…

        Atterré, son regard glissa à toute vitesse entre Cécile et son époux.

        
          Nom de Dieu, qu’est-ce que je fous ici ?
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        Personne ne bougea.

        Les expressions se figèrent, entre étonnement, rage et résignation. Cécile Dumas se tourna vers son mari pour le sermonner.

        – Tu m’as réveillée pour elle ? C’est qui ? Une psy ? Je t’ai dit que j’en avais pas besoin.

        La lieutenante, désemparée, ne comprenait rien à ce qui se tramait. Le mari leva ses mains pour apaiser les tensions.

        – Cette jeune femme est policière, et elle n’est pas ici pour Florian.

        – Pour quoi, alors ?

        – C’est Joseph.

        La femme, engoncée dans sa robe de chambre, chevilla un regard assassin dans celui de Noémie. Ses cheveux rêches retombaient sur son front luisant de sueur.

        – Comment ? s’étrangla-t-elle. Vous croyez qu’on n’a pas encore assez morflé ?

        – Je suis désolée, répondit Noémie en alternant son regard entre les deux époux. Je crains qu’il n’y ait un malentendu.

        Tout en s’expliquant, elle jeta une œillade sur les cartons et les cassettes VHS. L’absence de lumière autour semblait les avoir dépouillées de leur éclat. Les souvenirs avaient été descendus du grenier, le visionnage des films sur caméscope tournait en boucle sur le téléviseur, frêle échappatoire à une réalité impitoyable. Le couple avait récemment perdu un fils. Un choc insurmontable pour la mère, dont l’âme s’était égarée dans l’évanescence des limbes.

        Mais ces photos, tout ce sang…

        Une voix d’outre-tombe la sortit de sa rêverie.

        – Qu’est-ce que vous lui voulez ?

        – Je vous demande pardon ?

        – Joseph. La vie ne l’a pas épargné, le pauvre. Pourquoi la police s’intéresse-t-elle à lui ? Son petit frère est décédé il y a un mois et c’est déjà…

        Cécile Dumas ne parvint pas à terminer sa phrase. Ses yeux s’embuèrent de larmes et son mari posa une main affectueuse sur son épaule.

        – Je n’avais pas l’intention de vous faire du mal, s’excusa platement Noémie. Pour tout vous dire, Richard Mievel a été retrouvé mort dans son cabinet ce matin, et c’est ce qui m’a conduit chez vous.

        La mère de Joseph renifla, surprise. Ses traits s’affaissèrent tel un pâté de sable subissant les assauts de la mer.

        – Richard Mievel ? C’était…

        – Votre médecin traitant, oui.

        – Je… Je ne saisis pas.

        – Monsieur Mievel aurait tenté de joindre votre fils samedi dernier, en fin de journée. Selon sa secrétaire, quelque chose semblait le contrarier ce soir-là.

        – Mon garçon n’était pas suivi par le docteur Mievel, coupa la mère meurtrie. Enfin si… Mais il ne lui rendait plus visite depuis un bon moment.

        Noémie sentit qu’elle accrochait une piste. Qu’elle ne remuait pas pour rien la douleur de ces parents qui venaient de perdre un enfant.

        – Que s’est-il passé ? l’encouragea-t-elle d’une voix douce.

        – Tout ça a démarré en 2002. Joseph a… (Elle inspira profondément pour chasser ses larmes qui affluaient.) Mon garçon est tombé malade. On aurait dû être plus vigilants, on n’a pas vu les signes avant-coureurs et on a laissé cette saloperie s’étendre.

        – Le médecin a dit que l’on n’y pouvait rien, tenta de la rassurer son époux en lui compressant l’épaule.

        Il prit la relève, conscient des difficultés qu’éprouvait sa femme à continuer.

        – Joseph souffre de ce que l’on appelle une acromégalie. C’est une maladie rare qui hélas se détecte tardivement. Le docteur Mievel fut le premier à s’en inquiéter. Un jour, mon épouse a emmené notre fils à son cabinet car des migraines carabinées lui comprimaient le crâne jusqu’à en vomir. Il était aussi gêné par de légers troubles de la vision. Une prise de sang doublée d’une IRM cérébrale a confirmé le diagnostic initial.

        – Comment cela se déclare-t-il ?

        – C’est une tumeur qui se loge dans une glande située sous le cerveau, l’hypophyse. C’est elle qui régule l’hormone de croissance. Le souci, chez les acromégales, c’est que cette hormone se déverse en continu, sans barrières. Ce qui entraîne une croissance anormale et exponentielle des os et des muscles. Joseph mesurait un mètre quatre-vingt-dix à seulement douze ans. Le docteur Mievel a d’abord mis cela sur le compte de l’hérédité. Cette pathologie se détecte généralement chez des patients âgés de trente à quarante ans.

        Noémie haussa les sourcils en essayant de se représenter mentalement le jeune homme.

        – Quelle taille fait-il aujourd’hui ?

        – Deux mètres dix-huit. À trente-cinq ans, il ne grandira pas davantage. Sa puberté terminée, dorénavant, ses os, au lieu de s’allonger, s’épaississent.

        – Il peut… Je veux dire, une opération est envisageable pour la tumeur ?

        – Oui. Elle a eu lieu en 2005, au CHU de Bicêtre. Tout s’est bien déroulé, le chirurgien a fait du bon travail. L’ablation de la tumeur s’est réalisée par voie nasale et n’était pas sans risques. Pour Joseph, la taille de l’adénome était importante, mais globalement l’opération a été un succès.

        – Avez-vous une idée de la raison pour laquelle Richard Mievel aurait tenté de contacter votre fils ?

        Cécile Dumas essuya ses larmes à la va-vite et répondit d’un ton agacé, en fendant l’air d’un geste rageur :

        – Ça n’a aucun sens. Une fois le diagnostic connu, Joseph a été suivi par un endocrinologue à Bicêtre. Les traitements prescrits n’étaient plus du ressort du docteur Mievel, et je ne crois pas que mon fils soit retourné le voir depuis.

        – Ce n’est donc pas impossible ?

        Cécile haussa les épaules et croisa les bras, telle une huître qui se refermerait.

        Même si la pathologie de Joseph Dumas était désormais entre les mains de spécialistes, le docteur Mievel devait forcément être tenu au courant de son évolution. Mais cela n’expliquait pas ce qui avait pu pousser celui-ci à le contacter.

        – Votre fils ne vous a rien dit, ces derniers temps, au sujet de Richard Mievel ?

        La femme émit un bref rire amer.

        – Ces derniers temps, le docteur Mievel était loin d’être notre priorité.

        Noémie estima que c’était le signal pour battre en retraite. Elle demanda néanmoins l’adresse de Joseph. Ce dernier habitait à l’autre bout de Paris, à Boulogne-Billancourt. Elle remercia les parents et tourna les talons. Mais elle souhaita s’assurer d’une dernière chose.

        – Les photos de l’accident, dans le carton. C’est celui qui a coûté la vie de votre fils ?

        Le visage de Cécile Dumas s’assombrit, et son mari se chargea de répondre d’une voix éteinte.

        – Il y a un mois, sa moto a percuté une voiture sur une départementale. Florian roulait à la vitesse réglementaire, et l’autre arrivait comme un dingue en sens inverse. Le chauffard s’est enfui, sans même un regard pour notre garçon qui agonisait sur le bas-côté.

        – Et ces photos, comment sont-elles arrivées en votre possession ?

        – Internet regorge de liens où les photos d’accidents mortels sont accessibles. Ce n’était pas compliqué de les récupérer.

        À l’annonce de la mort violente d’un proche, certaines familles éprouvaient dans leur chair le besoin de « voir ». De s’imprégner de cette fin tragique, d’endurer une partie de la souffrance physique, alors qu’en réalité cela ne faisait qu’amplifier le traumatisme. Rien de morbide là-dedans, encore moins de voyeurisme abject, seulement une peine incommensurable où l’irrationnel étouffait toute raison.

        Les vautours du web se nourrissaient de cette détresse, semant ensuite l’horreur absolue en toute liberté. Pour Noémie, ce n’était qu’un symptôme de plus dans une société à bout de souffle, prise au piège dans le néant des réseaux sociaux. Elle soupira et rangea son calepin.

        – Je vous en conjure, débarrassez-vous de ces photos. Elles vous mèneront à votre perte, et je doute que ce soit la solution. Souvenez-vous de votre fils pour ce qu’il représentait de son vivant, non pour cette tragédie. (Elle désigna l’homme qui enlaçait son épouse.) C’est vous le premier psychologue, le premier rempart face à ce drame inqualifiable. Ne perdez jamais ça de vue.
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        – Tu te sens mieux ? s’inquiéta Gabriel.

        Son collègue restait sur la réserve, les idées perdues dans le bourdonnement du moteur. L’antre des curiosités de Richard Mievel semblait l’avoir secoué.

        – C’était vraiment bizarre ce bureau, répondit Jérémy en détachant son coude de la vitre. Comme si on pénétrait à l’intérieur d’un esprit tordu. T’as entendu sa femme ? Il s’enfermait pendant des heures, tout ça pour trouver des putains d’immondices sur la toile. Tu crois pas qu’avec son métier il bouffait assez de misère comme ça ?

        – Je pense qu’il faisait une fixette sur l’inexplicable. Il a probablement tout tenté pour sauver le pauvre gars mort sur le billard. Sans doute ne se l’est-il jamais pardonné, et ses recherches morbides l’aidaient à exorciser son mal-être.

        – Il s’est tapé six ans d’internat de médecine avant de partir en chirurgie. Tu penses sincèrement qu’il se berçait d’illusions ? Qu’avec son bagage théorique, il allait sauver des vies par millions ? Faut être naïf ou passablement con pour le croire.

        Jérémy cala à nouveau son coude contre la vitre en se rongeant les ongles. Une tension inhabituelle crépitait chez le cadet. Gabriel préféra ne rien ajouter, et le silence s’empara de l’habitacle.

        – Est-ce que t’as vu ce qu’il conservait dans son bureau ? demanda soudain le jeune homme.

        – Tu parles des squelettes et des animaux plongés dans le formol ?

        – S’il n’y avait que ça… Ce taré gardait un cœur sur un de ses meubles. Il flottait dans son bocal, gros comme mon poing. Je ne sais pas s’il a été prélevé sur un humain, mais c’est flippant. Personne n’entrepose un cœur chez lui. Personne, à part des foutus psychopathes.

        Voilà qui expliquait le trouble de Jérémy. Le docteur Mievel cumulait les vices, cultivant une part d’ombre particulièrement dérangeante.

        Un cœur humain…

        *
*     *

        Le commandant Éric Blasco affichait sa tête des mauvais jours. Le meurtre sauvage de Richard Mievel venait à peine d’être rendu public par les médias qu’une réunion se déclenchait au Bastion. La salle prévue à cet effet comptait une quarantaine de places, mais l’urgence de la situation drainait tellement de monde que certains brigadiers durent se contenter de rester debout.

        Plus surprenant, Gérard Danzet, l’un des légistes de l’IML de Paris appelé sur la scène de crime, était présent au côté du chef de la brigade. Les mines étaient sombres, défaites. Personne ne parlait, personne ne se regardait.

        Gabriel sortit discrètement son portable avant que la réunion ne commence. Un message de Pauline s’afficha : « Je ne me sens pas très bien. Tu peux te libérer cet après-midi ? »

        Une vague d’angoisse lui coupa la respiration.

        Il consulta l’heure : 11 h 40. Depuis deux mois, les séances de chimiothérapie étaient devenues plus lourdes. Les perfusions de soranéfib terminaient de détruire un organisme fatigué de combattre. Les nausées s’accentuaient et ses gestes perdaient en vitalité. Le manque d’appétit conjugué à la violence des soins la plongeaient dans une spirale dévastatrice. Et Gabriel restait là, spectateur d’un monde qui s’écroule.

        Les mots prononcés par l’oncologue au dernier rendez-vous revinrent le hanter.

        « Profitez des moments qu’il vous reste. En famille, avec vos enfants ou entre amis, faites le nécessaire pour lui offrir une belle fin. »

        Les yeux du capitaine s’embuèrent.

        Cela n’existe pas, une belle fin.

        Le timbre sonore du commandant l’arracha de sa catatonie.

        – Merci à tous d’être là. Ce n’est pas dans mes habitudes de vous enlever au terrain, mais là je n’ai clairement pas le choix. C’est pourquoi j’ai demandé au docteur Gérard Danzet de nous rejoindre. L’autopsie de Richard Mievel s’est déroulée sous son autorité. Je lui laisse donc la parole, il vous expliquera mieux que moi les détails.

        Le légiste se racla la gorge et se leva de son siège. Ses traits anguleux étaient parcourus de tics nerveux, comme s’il appréhendait son propre discours.

        – Bien, tout d’abord je voudrais dire que de toute ma carrière, je n’avais jamais rien vu de tel. Considérez cela comme un avertissement, une mise en garde sur ce qui va suivre. L’autopsie fut laborieuse, et pourtant j’ai pu en ressortir des choses très… intéressantes.

        Danzet défit l’élastique d’une chemise cartonnée et en sortit un cliché au format A4, qu’il plaqua à l’aide d’aimants contre le tableau en plexiglas situé derrière lui.

        – Voici ce que j’ai retrouvé, coincé dans la chair d’un rein à moitié déchiqueté. Trois éclats, facilement identifiables.

        Les policiers installés aux premiers rangs se rapprochèrent pour mieux observer le contour aiguisé des fragments rose pâle. Leur forme et leur apparente dureté ne laissaient guère de doute. Un souffle glacé pétrifia l’assemblée.

        – Une dent…

        – Trois dents humaines, rectifia Danzet. Les lésions observées sur de nombreux organes et sur la peau ne laissent subsister aucun doute. Nous sommes en présence de traces de morsures.

        Un murmure d’effroi parcourut l’équipe. Les regards se croisèrent, trop choqués pour exprimer à voix haute ce que le légiste sous-entendait. Seule Noémie s’y aventura :

        – Richard Mievel s’est fait dévorer ?

        – J’ai dénombré soixante-quatre morsures s’étendant du cou à l’aine. Les plus profondes se situent au niveau de la gorge et de la cage thoracique. Des paquets de chair ont été arrachés, parfois recrachés. J’attends les résultats des prélèvements mais je ne me fais aucune illusion.

        Le légiste posa ses poings sur la table et observa l’assemblée, les traits tendus.

        – Mesdames et messieurs, il y a un cannibale en liberté dans les rues de Paris.
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        Un mangeur de chair humaine.

        L’ultime régression de l’individu à l’état sauvage.

        L’annonce du légiste produisit son petit effet. Tout le monde semblait tétanisé, abasourdi par l’indicible horreur de ce que cela impliquait.

        Richard Mievel avait été dévoré vivant.

        Le Bélier se leva pour se placer à la hauteur de Gérard Danzet. Il écrasa plusieurs fois son index sur la photo en regardant ses hommes.

        – Ce malade mental a réussi à s’enfuir sans se faire remarquer. On a retrouvé des chaussures de sport jetées dans un coin du bureau de Mievel, ainsi qu’une serviette imbibée de sang. Ce qui signifie que l’assassin a pris le temps de se nettoyer avant de partir.

        – Et d’enlever ses pompes pour ne pas laisser d’empreintes derrière lui, réagit un brigadier. Intelligent.

        – Ouais, et ça m’inquiète. Richard Mievel arrivait chaque jour à son cabinet vers sept heures et demie. On savait à quelle heure le trouver pour lui régler son compte, on savait qu’il serait seul une trentaine de minutes sans être dérangé avant l’arrivée du premier patient. Le meurtre est extrêmement violent, néanmoins le type garde l’absolu contrôle de la situation. Il n’a pas décampé tout de suite. Tout était calculé à l’avance, on avait certainement pris une paire de chaussures de rechange parce qu’on savait que le sang allait éclabousser partout. Futé, dangereux, et anthropophage. Un putain de dégénéré.

        Gabriel fronça les sourcils.

        – Pourquoi changer ses chaussures si c’est pour prendre le risque de nous laisser son ADN ? Pourquoi n’a-t-il pas tout fourré dans un sac à dos avant de repartir avec ?

        – Parce qu’il sait n’avoir rien à craindre de ce côté. Il se fout de nous. Les chaussures taillent du 42, un modèle standard qu’on trouve dans des milliers de boutiques de sport.

        Cela ne cadrait pas. Même si le tueur possédait suffisamment d’assurance pour s’attarder sur le lieu du crime, rien n’expliquait comment il avait réussi à se rendre invisible. En admettant qu’il massacre Richard Mievel en un temps record, rester sur place pour s’essuyer et se changer augmentait le risque de se faire prendre.

        Gabriel poursuivit sa réflexion à haute voix :

        – Est-ce que les témoins ont aperçu quelqu’un sortir de l’immeuble ?

        – Non, le désert, pesta Noémie. Le patient, un pédiatre proche de la retraite, attendait dans le vestibule et n’a rien remarqué. Idem pour la secrétaire. Comme si le tueur n’était jamais ressorti.

        Un moment de flottement accompagna sa phrase, mais personne ne releva. Gabriel s’adressa au légiste :

        – Pour l’heure de la mort, vous avez réussi à resserrer l’estimation ?

        – C’est là que vos déductions coincent. La méthode thermométrique était inefficace car la température du corps n’avait pas bougé. Très peu en tout cas. Les variations de température corporelles d’un cadavre apparaissent au bout de trois heures.

        – C’est plutôt normal, s’il a été tué entre sept heures et demie et huit heures.

        Danzet leva la main.

        – C’est ce que je croyais mais attendez, il y a un deuxième point : les lividités. Ce phénomène se déclenche dès l’arrêt du cœur mais devient visible environ deux heures après celui-ci. J’ai pu noter la présence de colorations caractéristiques au niveau du sacrum et de la face postérieure des cuisses. Ce qui signifie que votre homme a poussé son dernier soupir au maximum à sept heures ce matin.

        Le Bélier ferma son visage à double tour. Le légiste avait déjà dû le mettre au parfum. Gabriel fronça les sourcils.

        – Cela voudrait dire que le docteur s’est rendu plus tôt à son cabinet.

        – Ou qu’il ne l’a pas quitté de la nuit, rétorqua Noémie. Sa secrétaire m’a assuré que Richard Mievel restait chaque soir seul à son cabinet une heure ou deux. Ce qui laisserait largement le temps au tueur d’entrer sans se faire remarquer.

        Gabriel se massa les joues en inspirant par les narines. Si Noémie avait raison, alors le tueur serait resté plusieurs heures enfermé avec sa victime avant de passer à l’acte. Pour quoi faire ? Discuter ?

        Une sacrée conversation, tout de même…

        Et puis, autre détail, le toubib n’avait pas été attaché, puisqu’il avait réussi à pianoter un sms sur son portable – à qui était-il destiné ?

        Richard Mievel serait donc resté en état de se défendre et d’alerter le voisinage, mais il ne l’avait pas fait. Étrange, surtout quand on se sait en danger de mort.

        Le Bélier hocha la tête en prenant en compte les remarques de ses hommes et continua en fixant Gabriel :

        – Qu’est-ce que ça a donné, avec son épouse ?

        – C’était… instructif. Au premier abord, elle semblait en colère d’apprendre la mort de son mari. C’était très particulier, je pense qu’elle n’a pas été totalement franche. Puis, au moment de nous le décrire, elle a avoué ressentir une certaine peur envers lui. Parce qu’il était, disons, lunatique, et pouvait piquer des colères noires. Dans ces moments-là, Richard Mievel partait s’enfermer dans son bureau, une véritable caverne d’Ali Baba. Le toubib camouflait une facette bien plus sombre et profonde que celle qu’il montrait à ses patients.

        – Qu’est-ce qui déclenchait ses colères ?

        – Sa femme n’a pas su nous répondre.

        Le Bélier acquiesça d’un signe du menton, mais ses yeux exprimaient le contraire.

        – Bien. Cette facette à la Dr Jekyll et Mr Hyde, qu’est-ce que c’est ?

        – La tératologie, ça te parle ?

        Le commandant secoua la tête d’impatience. Le légiste toussota pour attirer l’attention et, d’un ton professoral, se lança dans les grandes manœuvres :

        – Cela concerne l’étude des monstres, des anomalies à l’état embryonnaire. Prenons l’exemple des jumeaux siamois, dont l’inexplicable fusion des os aura longtemps fait le bonheur des généticiens et embryologistes. À l’heure actuelle, il est établi que tout se joue lors de la fission de l’ovule. Mais au Moyen Âge, à une époque encore affamée de superstitions, ces anomalies étaient une preuve de l’existence du diable.

        – Le cannibalisme en est une ? demanda le commandant.

        – Non, c’est plus un phénomène social, essentiellement répertorié chez certaines ethnies sauvages. Cette pratique est apparue au paléolithique et ne s’est jamais démentie. Deux « rites » distincts se dégagent. Le premier consiste, pour les membres d’un clan, à s’approprier l’âme d’un proche défunt en mangeant sa dépouille. Le deuxième vise à humilier l’adversaire en temps de guerre, à assimiler sa force en avalant ses organes vitaux, tel le cœur.

        – Richard Mievel conservait un cœur dans son bureau, intervint Jérémy. À votre avis, le toubib était un cannibale refoulé ? Dévorer l’organe vital d’un de ses congénères le révulsait peut-être, il aura préféré le garder en souvenir.

        Sous le voile de la raillerie, les propos du jeune lieutenant se nimbaient d’une aura lugubre, déstabilisante. Le Bélier choisit de rebondir sur les explications de Gérard Danzet :

        – Son agresseur l’a éventré et défiguré, avant de se repaître d’une partie de sa chair. L’humiliation est totale, la perversion de l’acte atteint son paroxysme. Je ne vois pas ce que pourrait nous apporter la téro…

        – Tératologie, le reprit Gabriel. Il passait des heures à recenser les cas avérés de monstres à travers le globe. Sa femme nous a avoué que ça virait carrément à l’obsession. Cette discipline lui servait de refuge depuis la mort d’un patient sur le bloc opératoire.

        – Depuis quand un généraliste peut-il être chirurgien ?

        – C’était son rêve, son but premier. Pour l’atteindre, il a entamé une spécialité en cardiologie au cours de ses études, avant de rapidement déchanter. Le patient en question était son premier « test ». Anéanti par cette débâcle, il a revu ses ambitions et s’est réorienté en médecine générale. Le spectre de son échec n’a cessé de le poursuivre. C’est ici qu’intervient la tératologie, la science des êtres difformes. Un exutoire qui lui a permis de rejeter sa honte et ses doutes sur les aléas de la génétique.

        – Alors il faudra retourner interroger son épouse. Creuse sur le penchant morbide du toubib et tire-lui les vers du nez. Retrace son parcours depuis les bancs de l’école s’il le faut.

        Noémie leva la main pour intervenir.

        Tous les hommes se retournèrent. Certains la détaillèrent avec envie et retenue, intimidés par ce mélange de froideur et de douceur qui émanait de la jeune femme.

        – Vas-y, on t’écoute.

        – J’aimerais rebondir sur son apparente obsession pour les malformations génétiques. A priori, le docteur Mievel a essayé d’entrer en contact samedi dernier avec l’un de ses anciens patients. J’ai pu interroger ses parents qui m’ont communiqué son adresse. Bref, l’homme se nomme Joseph Dumas et souffre d’une pathologie rare, qui se détecte rarement avant la trentaine.

        – Et qu’est-ce que c’est ?

        Noémie feuilleta son carnet.

        – L’acromégalie. Cela se déclare par une tumeur logée dans la glande sécrétant l’hormone de croissance. En clair, le filtre est cassé et l’hormone stimule en continu os et organes, entraînant une dysmorphie chez l’individu. Joseph est âgé de trente-cinq ans et mesure deux mètres dix-huit. Et si j’ai bien tout compris, son physique se rapproche de celui d’un buffle.

        Le commandant semblait approuver les propos de la jeune femme.

        – On pourrait y voir un lien, effectivement. Tu as son adresse, c’est bien ça ?

        – Oui, c’est à Boulogne-Billancourt.

        – OK, je te laisse t’en charger alors. Gabi, tu sais ce qu’il te reste à faire. Jérémy, tu te souviens de l’escargot retrouvé dans l’orbite du docteur ?

        Le jeune lieutenant ouvrit grand les yeux, quelque peu surpris.

        – Bien. C’est toi qui t’en occupes. J’ai pris les devants. Tu as rendez-vous en début d’après-midi au Muséum d’histoire naturelle avec Benoît Flahaut. C’est un zoologue spécialisé en malacologie. Tu récupères les photos de la Scientifique et tu files mettre un nom sur ce mollusque. Si le tueur s’est amusé à enfoncer cet animal vivant dans l’œil, c’est qu’il avait une excellente raison. Gabi sera votre chef de liaison. En ce qui concerne le pentacle, je placerai une brigade pour éplucher les forums satanistes, on ne sait jamais.

        Il claqua dans ses mains pour polariser l’attention.

        – Tout le monde à son poste.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 15
      

      
        Jérémy s’arrêta en vitesse à une boulangerie juste en face du Muséum d’histoire naturelle, près des quais. La pluie avait cessé et les nuages se dissipaient au profit d’un ciel bleu pâle. Le jeune lieutenant prit tout de même cinq minutes pour se balader au Jardin des plantes, le temps de se vider un peu la tête.

        Tandis qu’il mangeait son sandwich, ses pensées le ramenèrent à Fanny, sa fiancée. Avec cette histoire de bébé, le couple se trouvait dans une impasse. Entre elle qui ne se voyait pas fonder une famille sur Paris et lui qui refusait de lâcher la brigade criminelle si peu de temps après son arrivée, leur futur s’étiolait.

        Mais ses jambes fourmillaient.

        Besoin d’espace. De s’évader. De prouver ses capacités au Bélier.

        Et sept mois, c’était beaucoup trop court. Comment parvenir à un consensus ? Repousser la venue du bébé ? Fanny s’en arracherait les cheveux. Déménager en périphérie de la capitale, peut-être.

        Ils s’offriraient le havre de calme et de confort tant espéré par sa fiancée, et lui garderait son poste de lieutenant à la Crim. Un bon compromis. Cela méritait réflexion, se dit Jérémy en arrivant devant la grande galerie de l’Évolution. Il froissa le papier du sandwich et le jeta dans une poubelle.

        Puis il téléchargea sur son portable les clichés de l’escargot pris par la police scientifique.

        Il s’annonça au guichet et demanda à parler à Benoît Flahaut. La jeune hôtesse l’autorisa à entrer tandis qu’elle prévenait le zoologue. Lorsqu’il pénétra dans le musée, ses yeux pétillèrent comme ceux d’un enfant en admirant la célèbre scénographie, cette parade figée en une courbe où se bousculaient mille huit cents animaux naturalisés.

        Girafes, éléphants, rhinocéros et tant d’autres avaient ressuscité sous les mains expertes des taxidermistes. La file semblait se diriger d’un pas solennel vers un squelette majestueux de baleine franche, suspendu en mouvement dans les airs.

        La lumière bleutée, tamisée par l’immense verrière, conférait à cet endroit une ambiance unique, comme un voyage à travers le temps.

        – Je ne me lasserai jamais de toute cette beauté.

        Jérémy se retourna, comme pris en faute. Un homme de petite taille mais au visage solaire lui souriait.

        – Vous devez être le lieutenant Perrin, dit-il en tendant sa main. Professeur Flahaut, enchanté.

        Le jeune policier lui serra la main et ne put s’empêcher de rougir.

        – Je retombe en enfance dès que je mets les pieds ici. C’est magique.

        – Entièrement d’accord. Depuis sa création en 1994, il ne se passe pas un jour sans que je ne reste en admiration devant cette reconstitution. Bien, dites-moi ce qui vous amène. Votre supérieur s’est montré assez vague.

        Benoît Flahaut croisait à présent ses mains derrière son dos. Mais toujours avec le sourire.

        – J’aurais besoin de votre aide pour identifier un escargot.

        – La police poursuit les animaux à présent ?

        – En l’occurrence, ceux retrouvés sur une scène de crime.

        Le professeur haussa les sourcils et son sourire s’accentua.

        – Vous m’intéressez, inspecteur. Vous avez une photo de la bête ?

        Jérémy se plaça à côté de lui et ouvrit le dossier sur son smartphone. Le petit homme affable s’empara du téléphone avec douceur.

        – Il y a du sang sur la coquille. Il était sur un… corps ?

        – À l'intérieur, pour être précis.

        Le sourire de Flahaut se fissura en une grimace.

        – Mon Dieu, murmura-t-il.

        – Je suis désolé, mais c’est pour cette raison que je devais vous rencontrer. Cet escargot a été délibérément placé à l’intérieur d’un cadavre et… l’assassin nous laisse un message.

        – Eh bien, eh bien… on peut dire que votre enquête ne manque pas de panache. Cependant, abandonner un tel gastéropode ne rime pas à grand-chose.

        – Pourquoi, vous savez de quelle espèce il peut s’agir ?

        L’homme hocha la tête, l’air soucieux.

        – C’est un Oxychilus cellarius, le luisant des caves. Un escargot répandu dans toute l’Europe, reconnaissable par son corps d’un bleu cobalt et sa coquille plate, translucide. C’est une espèce troglophile, ce qui signifie que l’essentiel de son cycle vital s’effectue en milieu souterrain. Mais ils sortent en général la nuit pour se nourrir.

        – On le trouve partout en France ?

        – Partout où il y a des caves et des sous-bois humides. Autant dire qu’il a pu être prélevé n’importe où.

        Jérémy récupéra son téléphone en soupirant de dépit.

        Pourquoi le tueur aurait-il enfoncé un escargot si commun dans l’orbite évidée du toubib ? Que cherchait-il à montrer ?

        Jérémy remercia le zoologue qui retrouva son sourire, bien qu’un peu coincé.

        – La personne que vous recherchez vit peut-être dans une grotte, un endroit frais et humide, je ne sais pas. Bon courage dans vos investigations, inspecteur.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 16
      

      
        Gabriel s’était engouffré dans l’habitacle de sa voiture de fonction pour appeler Pauline. Son dernier message l’obsédait, à la manière d’une huile bouillante qui se déverserait sur son cerveau.

        « Je ne me sens pas très bien. »

        Il composa le numéro, la gorge douloureuse. Son cœur s’accéléra un peu plus à chaque tonalité, comme autant de coups de poing en pleine poitrine.

        
          Réponds, bon sang. Réponds !
        

        Une voix désincarnée le pria de laisser un message.

        L’appréhension le guetta, fourmilla jusqu’à ses jambes pour venir comprimer tout son être. Il ne pouvait pas se rendre chez Sophie Mievel. Mais si le Bélier l’apprenait, il lui tomberait dessus et l’épinglerait sans la moindre hésitation.

        Il ne pouvait pas laisser sa femme.

        Il ne pouvait pas…

        Son portable sonna dans sa main.

        – Pauline ! cria-t-il avec une inquiétude teintée d’espoir.

        Un souffle ténu s’échappa du combiné. Fatigue, résignation. La maladie grignotait toujours plus de terrain. Le cœur du flic se brisa en mille morceaux.

        – Oui, c’est moi. Je me suis débrouillée. Une ambulance est venue me chercher, ne t’inquiète pas.

        – J’arrive, ma chérie.

        – Les infirmiers sont très gentils, ne t’en fais pas. Je serai de retour ce soir. C’est juste que… c’est mon foie. Il a lâché. Les médecins disent qu’il y a un épanchement d’ascite dans l’abdomen, et que cela ne va faire qu’empirer. On y est, Gabriel.

        Il l’entendit inspirer pour ne pas se laisser submerger. Pauline était si forte…

        Jamais il ne l’avait vue se plaindre. Elle ne mangeait presque plus, maigrissait à vue d’œil, et pourtant elle se maquillait chaque jour à son réveil, comme pour induire en erreur la maladie. Comme pour lui rappeler qu’on ne prenait pas des vies impunément, qu’elle garderait sa beauté intacte jusqu’au bout.

        Le capitaine serra son portable, dévasté par son impuissance. Son absence.

        Pauline devina la tempête qui s’élevait sous le crâne de son époux.

        – Ne viens pas, lui dit-elle d’une voix douce. Je suis entre de bonnes mains. On se verra à la maison, d’accord ?

        – Je t’aime.

        – Moi aussi, Gabi.

        Il raccrocha. Un goût de bile empoisonna sa langue, retourna son estomac en une puissante contraction. Tout son corps irradiait de terreur, ankylosant ses muscles, son cerveau. Éteignant ses dernières certitudes.

        Il se pencha pour ouvrir la boîte à gants. En retira une petite bouteille d’eau qu’il vida d’une traite. Puis il démarra le moteur et se mit en route.

        *
*     *

        Retour dans le clinquant du 16e arrondissement. Combien de malheurs se nichaient derrière ces façades gavées d’opulence ? Combien d’apparences trompeuses, d’existences creuses dont le fric remplissait le gouffre ?

        Les pensées noires de Gabriel surgissaient du néant, jetant une pincée de cynisme sur ses réflexions.

        Mais il était clair que Richard Mievel cachait un profond désespoir. Et ce goût lugubre pour les difformités puisait très loin son origine, bien plus loin que la mort soudaine d’un patient sur le bloc opératoire.

        L’erreur du débutant, certes fatale, ne justifiait pas une telle obsession.

        Gabriel la rangerait au rayon des facteurs aggravants, mais à l’époque le mal rongeait probablement déjà le futur toubib. La question était de savoir pourquoi. Et surtout de comprendre comment une personnalité bancale et fragile s’était hissée jusqu’au bout de son doctorat.

        Le capitaine de police emprunta les escaliers en marbre pour se rendre au troisième étage. Le murmure des pierres claquait à chaque pas, résonnant dans l’immense espace vide de l’immeuble.

        Il repensa au message trouvé sur le cellulaire éclaté du toubib.

        Ce ton menaçant alors qu’il était sur le point d’être assassiné. Curieux sens des priorités.

        
          « … Si on en est là, c’est uniquement de ta faute. »
        

        Il avait dû l’écrire en cachette, les deux mains sous son bureau. Mais le bourreau s’en était rendu compte avant d’exploser de rage. Était-ce pour ça qu’il lui avait coupé les mains ? Savait-il qui était le destinataire ?

        Gabriel arriva au palier et sonna à la porte, comme il l’avait fait quelques heures plus tôt avec son collègue.

        Sauf que cette fois, personne ne vint lui ouvrir.

        La vieille femme s’était-elle absentée ?

        Par acquit de conscience, il frappa du plat de sa main sur le battant.

        – Madame, c’est la police. Ouvrez, s’il vous plaît.

        Toujours rien. Gabriel s’empara de son Sig Sauer et tourna la poignée de sa main libre. Le déclic du pêne retentit et la porte s’entrouvrit en grinçant sur ses gonds.

        Cela ne sentait pas bon.

        Au diable les précautions d’usage, le flic poussa en grand la porte et leva son arme droit devant lui.

        – Madame Mievel, c’est le capitaine Gabriel Darui, nous nous sommes rencontrés ce matin. Est-ce que vous êtes là ?

        Un silence étourdissant le gifla en retour, et un mauvais pressentiment le cueillit aux tripes. Était-il possible que le cannibale soit venu jusqu’ici ? Il raffermit sa prise et s’avança prudemment, jetant des coups d’œil furtifs derrière lui. Il déboucha dans le salon. Aucun signe de lutte. Tout semblait calme, figé dans l’attente d’une réponse qui ne venait pas. L’air n’empestait pas l’odeur de sang frais, ce qui rassura Gabriel.

        Au moment où il s’engagea dans le couloir menant au bureau, il baissa son arme, muet de stupeur.

        – Oh non…

        Sophie Mievel le fixait de ses yeux vitreux, asphyxiée par la corde qu’elle s’était enroulée autour du cou. Ses talons avaient raclé le parquet durant d’interminables secondes, en vain. Le plus étrange restait l’emplacement choisi pour accrocher la corde.

        La vieille femme s’était pendue autour de la poignée du cabinet des curiosités de son défunt mari.

        Telle la gardienne d’un temple maudit.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 17
      

      
        Une demi-heure plus tard, ambulanciers et techniciens scientifiques s’activaient dans l’appartement. La tranquillité des lieux n’était plus qu’un souvenir épars, et un officier devait faire barrage devant la porte d’entrée pour éviter au voisinage trop curieux de s’inviter.

        L’immeuble entier comptait bien profiter de l’événement.

        Gabriel secoua la tête, affligé par ce manque de civisme : le voyeurisme morbide enivrait toutes les classes sociales, réveillant d’un battement de cils nos plus bas instincts. L’homme n’était alors plus qu’un animal attisé par la vue du sang, excité par la mort sous toutes ses coutures. Tous ces pathétiques efforts pour se fondre dans un moule, pour contenir cette sève noire et toxique qui coule dans nos veines, lui filaient la nausée.

        Un claquement sec le ramena au présent. Le responsable de l’équipe scientifique venait à la rencontre du policier en enlevant un de ses gants nitriles. Il arborait un bouc grisonnant taillé au millimètre, dont la couleur allait de pair avec ses yeux fatigués.

        – On ne peut pas totalement écarter la piste criminelle, dit-il sans conviction. Mais il semble évident que cette femme a tout mis en œuvre pour se donner la mort. On a retrouvé un contenant de liquide vaisselle à ses côtés. Elle s’en est tartiné une bonne couche sur les paumes et les pieds juste avant le grand saut. Imparable.

        – Pourquoi a-t-elle fait ça ? demanda Gabriel.

        – Pour anéantir toutes ses chances. Vu la hauteur de la poignée, le premier réflexe est de se stabiliser coûte que coûte pour dégager la trachée. Elle a griffé les murs, patiné sur le parquet comme une dingue, mais c’était déjà foutu. Une fin affreuse qu’elle a dû regretter jusqu’aux ultimes secondes.

        – On ne peut pas l’avoir forcée ?

        Le technicien haussa les épaules.

        – Ça m’étonnerait. On n’a relevé aucune empreinte, aucune trace d’effraction, rien qui indique une aide extérieure. Cette vieille dame avait sûrement le cœur lourd. Enfin merde quoi, le mari étripé ce matin, et maintenant elle qui décide d’en terminer… Ce couple n’était pas net.

        Gabriel remercia l’homme en combinaison blanche avant qu’il ne prenne congé. Sa conclusion était perspicace : il était temps d’exhumer les sales secrets de Sophie et Richard Mievel.

        – C’est quoi cette journée, nom de Dieu ? pesta une voix tonitruante derrière lui.

        Le commandant Blasco se fraya un passage entre les badauds, poings et mâchoires vissés à s’en déboîter les os.

        – La femme du toubib, sérieux ? s’indigna-t-il une fois parvenu à la hauteur de Gabriel.

        – Elle s’est donné la mort pour protéger son époux. Le comportement qu’elle a adopté ce matin était vraiment ambigu. D’un côté, elle se disait effrayée par ses sautes d’humeur, et pourtant c’est elle qui semblait en colère en apprenant sa mort. Qui plus est, à aucun instant elle n’a parlé de sa possible absence cette nuit.

        – Et maintenant, c’est trop tard, conclut le Bélier d’un air maussade.

        – Oui, mais elle nous laisse un indice de taille.

        Le commandant toisa son subordonné en fronçant les sourcils.

        – Lequel ?

        – Elle a choisi de se pendre à la porte du bureau. Cette pièce étrange où le toubib passait des heures à épier les anomalies génétiques répertoriées dans le monde. Ce n’est pas anodin. La vieille dame en savait bien plus qu’elle ne voulait le faire croire, pourtant elle ne pouvait se résoudre à incriminer son mari.

        Sophie Mievel s’était suicidée sans l’ombre d’une hésitation, emportant dans son agonie une honte certaine, celle de n’avoir pu rompre le sceau du silence. Elle léguait des miettes à l’adresse des policiers, des braises qu’il fallait attiser au plus vite.

        Un brancard sur lequel reposait une housse mortuaire lestée de sa funeste cargaison passa devant eux, escorté par le chef de la Scientifique. L’homme au bouc grisonnant salua le Bélier et, d’un geste du menton, interpella Gabriel avant de s’effacer :

        – La place est libre. C’est à vous de jouer maintenant.

        L’appartement se vida peu à peu. Les flics avaient hâte de se remettre au travail. Le Bélier consulta sa montre et se frictionna l’arrière du crâne.

        – J’ai déjà averti le procureur. Fais-toi plaisir. Si les réponses sont à l’intérieur du bureau, trouve-les.

        Il s’apprêta à faire demi-tour mais stoppa très vite son élan avant de déclarer, d’un ton empreint de gravité :

        – On a découvert autre chose, Gabi.

        – Tu m’inquiètes…

        – Un homme a contacté le standard il y a un peu moins d’une heure. Il s’appelle Eddy Margolin, il est cadre pour une maison d’édition dont les locaux se trouvent en face du cabinet du docteur Mievel. Peu après sa pause déjeuner, il a aperçu du mouvement à l’entrée de l’immeuble. Deux personnes en sortaient. L’un d’eux avait le visage enfoui sous un vêtement, comme ces meurtriers présumés que l’on masque au cours d’une arrestation.

        – Il a pu les identifier ?

        – Non. Mais l’homme qui l’accompagnait avait les cheveux coupés très court, d’un roux flamboyant, et portait un treillis militaire. Ils sont montés à bord d’un Renault Espace garé au bout de la rue.

        – Plaque d’immatriculation ? demanda Gabriel sans trop d’espoir.

        – Que dalle, tu penses bien. Enfin bref, cette soudaine agitation, et surtout le profil de ces deux individus qui ne cadre pas avec l’environnement, m’ont poussé à dépêcher de nouveau un officier sur place.

        – Et alors ? s’impatienta Gabriel, qui sentait une fébrilité anormale chez son supérieur.

        Le Bélier se passa la langue sur ses lèvres.

        – Lors de l’enquête de proximité, un habitant de l’immeuble n’avait pas répondu. On avait mis ça sur le compte d’une absence. Mais là, il fallait à tout prix s’en assurer. L’officier n’a pas eu besoin de défoncer la porte, elle était encore ouverte.

        Blasco se racla la gorge en tirant sur le col de son pull-over.

        – Ce sont eux, Gabi. Le tueur n’était pas seul. Et plutôt que de repartir très tôt ce matin, ces types se sont introduits chez l’un des habitants, le temps pour eux que l’effervescence retombe. Ils étaient là, au-dessus de nous. Et on n’a rien vu.

        Gabriel écarquilla les yeux de surprise.

        – Et celui chez qui ils sont entrés, il est toujours en vie ?

        – L’officier l’a retrouvé assommé et ligoté dans sa salle de bain. Il n’a pas été blessé mais tu t’en doutes, l’intrusion l’a bouleversé. Une ambulance l’a conduit à l’hôpital afin de le placer sous sédatifs. Le problème est ailleurs.

        – Où ça ?

        – Il assure s’être trouvé nez à nez avec une créature aux yeux rouges et à la bouche garnie de dents pointues. Elle marchait pieds nus, ses frusques imbibées de sang, et sa peau était d’une pâleur maladive.
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        – Un vampire qui se déplace en plein jour ? Tu nous fais le remake de Twilight ?

        – Ça pourrait correspondre à l’image que je me fais d’un cannibale.

        Gabriel secoua la tête d’un air insolent.

        – Un croque-mitaine, comme dans les légendes qu’on raconte aux gamins ? Tu vas pas gober ça ? On ne peut pas se fier au témoignage d’un homme en état de choc.

        – La description, Gabi ! Il était pieds nus, les chaussures trouvées dans le bureau du toubib sont forcément les siennes. Il les a enlevées pour qu’on ne puisse pas le suivre à la trace, rappelle-toi.

        Gabriel regardait autour de lui, comme s’il cherchait une explication.

        – Et maintenant ils sont deux… Une autre bête sanguinaire qui l’accompagne ?

        – Non, quelqu’un comme toi et moi, mais au visage déformé, comme ravagé par une maladie. Il s’est même excusé pour le dérangement.

        – Tu te fous de moi ?

        Le regard du Bélier s’assombrit.

        – Je préfèrerais. On prendra la déposition du voisin quand il sera réveillé.

        Gabriel se mit à faire les cent pas, puis murmura comme si une idée subite lui traversait la tête.

        – La Bête du Gévaudan.

        – Qu’est-ce que tu dis ?

        – Le monstre qui a terrorisé et assassiné des centaines de femmes et d’enfants en Lozère, au XVIIIe siècle. Selon certains écrits, la Bête serait un chien-loup de grande taille dressé par Jean Chastel, un chasseur du coin qui l’assistait à chaque massacre.

        Le commandant Blasco balaya l’air d’un revers de main.

        – Alors notre Bête a déjà tué une fois. C’est une de trop. Et s’il est tenu en laisse par un tiers, cela induit la possibilité que ce carnivore ne soit qu’un instrument.

        – Une vengeance orchestrée par son maître ? suggéra Gabriel.

        – On n’est plus à ça près.
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        Une fois seul, Gabriel s’avança dans le couloir. Des sillons bruns marquaient le plancher en tous sens là où Sophie Mievel s’était débattue pour ne pas mourir. Le savon liquide avait imprégné les fibres du bois, signature indélébile d’une âme en perdition.

        Le policier s’arrêta devant la porte du bureau et constata que la clé en laiton se trouvait dans la serrure. Comme une invitation à entrer.

        La veuve tenait à les orienter sur une piste, elle qui n’avait pas eu la force de dénoncer son mari. Mais dénoncer quoi ?

        Que cachait cet intérêt pour la tératologie, la science des monstruosités ? Qu’un cannibale sorte de sa jungle pour éventrer le toubib était d’une ironie à faire froid dans le dos. Cependant, le légiste associait cette pratique aux rituels ethniques, et non à une quelconque malformation génétique.

        L’exception qui confirme la règle, se dit Gabriel en déverrouillant la porte.

        Il y en a toujours une.

        L’excentrique laboratoire de Richard Mievel regorgeait de véritables trésors, pensa le flic en pénétrant dans la pièce. Toutes ces œuvres folles, uniques, rassemblées ici pour le seul plaisir égoïste d’un homme. Il admira l’énorme œuf d’autruche aux épines de roses, prisonnier de sa cage en verre, ou encore cette chauve-souris naturalisée sous une vitrine.

        La membrane des ailes, tannée tel un vieux cuir, laissait entrevoir les articulations des bras et l’excroissance de ses doigts crochus.

        Un vampire…

        Gabriel secoua la tête et se redressa. La légende de la Bête du Gévaudan lui revint peu à peu en mémoire. Une vengeance orchestrée de la main d’un seul homme. Selon les récits, une fillette avec qui Jean Chastel était ami aurait été tuée par des brigands de passage dans la région. Ivre de rage, Chastel se serait mis à haïr le genre humain en jurant de lui faire payer ce crime au centuple. Les brigands continuèrent leur chemin, et le chasseur lâcha sa Bête sur la population locale. Plus de deux cents attaques furent attribuées au monstre, dont quatre-vingt-dix mortelles.

        Les rumeurs les plus folles avaient couru sur l’identité de la Bête : un lion, une hyène, quand ce n’était pas un carnivore réchappé de la préhistoire ou un fléau envoyé par Dieu pour punir les hommes de leurs péchés.

        La Bête fut tuée en 1767 par Chastel en personne, mais les documents officiels laissaient planer énormément de doutes sur la nature de l’animal, comme s’il fallait garder intact le mythe.

        L’ombre et la lumière.

        Ce que l’on sait…

        … et ce qu’il est préférable d’ignorer.

        Gabriel termina son inspection à la manière d’un touriste visitant un musée, l’œil intrigué. Il observa avec dégoût les serpents enroulés en tire-bouchon dans leurs cercueils de verre et ses narines perçurent une odeur agréable de cire.

        Mobilier coûteux et chic, prolongement naturel des richesses amassées en ce lieu. Le sanctuaire de Richard Mievel était un bijou d’originalité. Sa fontaine de jouvence, dans laquelle il éprouvait le besoin irrésistible de se baigner jour après jour.

        Par où commencer ?

        Il se détacha de sa contemplation et s’avança vers le bureau en bois noir. Un ordinateur portable était posé sur le sous-main, bien en évidence. Gabriel ne se souvenait pas de l’avoir vu ce matin.

        Sophie Mievel l’avait-elle déposé là exprès ?

        Il redressa l’écran et positionna son index au-dessus du bouton d’allumage, avant de se rétracter. Mieux valait laisser ce travail à l’équipe informatique. Si un mot de passe bloquait l’accès au contenu, elle serait en mesure de forcer la sécurité. Le coup de chance avec le smartphone débusqué au cabinet de Mievel ne se réitérerait pas forcément. Le capitaine referma le plateau et se pencha pour ouvrir le premier tiroir sur sa droite. Vide. Puis le deuxième, vide aussi. Il fut à peine plus chanceux avec le troisième, qui ne contenait qu’une encyclopédie intitulée « Tératomancie : sorciers et diableries moyenâgeuses ». Vaste programme.

        Soudain, une lumière s’alluma dans sa tête.

        Le carnet noir.

        Juste avant d’être congédié, Gabriel avait noté la présence d’un calepin dans la bibliothèque, écrasé contre une enfilade de livres. Il s’approcha des rayonnages et l’identifia sans peine. Les feuillets étaient reliés dans une magnifique pochette en cuir usé, ficelée sur un tour et fermée à l’aide d’un faux cachet en cire.

        Le goût des choses précieuses.

        Une écriture fine et ciselée noircissait le papier, sous forme de tableau divisé en trois colonnes : des chiffres à gauche, une rangée de noms au milieu, puis de nouveaux chiffres sur la droite.

        Et tout en haut de la première page, un titre énigmatique.

        
          Gnadentod.
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        Noémie ne s’attendait pas à ça.

        L’adresse fournie par la mère de Joseph l’avait entraînée au cœur d’une cité délabrée de Boulogne-Billancourt. Même le soleil semblait réticent à venir étirer ses maigres rayons jusque-là.

        Penchée sur le volant de sa Twingo, la jeune femme leva les yeux sur ces façades usées, noircies par l’humidité et le manque d’entretien. Plusieurs dizaines de fenêtres étaient béantes, comme autant d’yeux crevés, des cartons ou des planches de contreplaqué posés à la hâte pour colmater les brèches.

        Qui pouvait habiter ici ?

        Elle tourna dans une ruelle bordée de bâtiments en très mauvais état. Ses pneus mordirent le trottoir puis elle immobilisa son véhicule. Plus loin, des caddies de supermarchés rouillaient sur le flanc, abandonnés à leur sort. Des graminées avaient soulevé le bitume par endroits et s’épanouissaient au milieu du chaos.

        Un décor post-apocalyptique pour ces gamins de la rue qui grandissaient et ne juraient que par les règles tacites de leur cité. D’une démarche qui se voulait assurée, Noémie s’avança vers le perron d’une des résidences, où s’attroupait une grappe de jeunes en survêtements. Ils parlaient fort et rigolaient comme des ânes, totalement indifférents au monde qui les entourait.

        – Excusez-moi, dit Noémie en haussant la voix pour interrompre leur petite réunion. Je cherche Joseph Dumas. Vous le connaissez ?

        Les têtes se tournèrent vers elle et la déshabillèrent du regard sans vergogne ; un ou deux garçons arboraient même un sourire lubrique. Tous les muscles de la lieutenante se tendirent.

        – Qu’est-ce que tu lui veux, à l’Éléphant ? demanda l’un des types, qui dissimulait sa tête sous une capuche.

        Le tutoiement soudain la déstabilisa. Elle commençait à regretter de les avoir sollicités.

        Elle croisa les bras afin de contenir ses tremblements et serra fort le creux de ses coudes.

        – L’Éléphant ?

        – Ouais, un putain de pachyderme, le Jo. Ici, personne ne lui cherche d’emmerdes. Et franchement, toi, tu pues la fliquette à des kilomètres. Et ça, il va pas aimer. Et nous non plus.

        Malgré l’hostilité du jeune caïd, Noémie répliqua du tac au tac à la provocation, sans réfléchir :

        – T’as un problème avec les forces de l’ordre ?

        Le caïd gonfla à bloc sa poitrine, piqué au vif par la familiarité.

        – Tu t’es sentie pousser des ailes ou quoi ? dit-il en s’avançant, les pupilles brillantes de menaces.

        Tel un tremblement de terre, une voix rauque endigua sa fougue et Capuche se ratatina sur place.

        – Dégage de là, Fred ! Laisse la dame tranquille et retourne jouer aux billes avec tes copines.

        Noémie écarquilla les yeux et recula instinctivement d’un pas. Un colosse venait d’apparaître entre eux, en baissant la tête pour pouvoir passer sous la porte d’entrée. Menton en ogive, mâchoire asymétrique et démesurée. Une gueule de bouledogue façonnée dans la glaise. Sa peau semblait épaisse comme du cuir, des sourcils broussailleux et proéminents achevaient un faciès de tueur. Une bête au sens littéral.

        Joseph Dumas se tenait devant elle, un sac de courses vide piégé dans une main grosse comme un battoir. Il reposait son imposante masse sur une canne et se mouvait avec difficulté. Impossible de lui donner un âge, et pourtant Noémie savait que l’homme n’avait que trente-cinq ans. L’Éléphant la toisa d’un air détaché avant de regarder en direction du troupeau d’écervelés.

        – Excusez-les, ils n’ont pas l’habitude de voir une belle femme. Une qui a du répondant en plus.

        La lieutenante en resta bouche bée. En dépit de son allure repoussante et de sa voix rocailleuse, Joseph Dumas paraissait inoffensif, presque timide.

        – Vous me cherchiez, si j’ai bien entendu ? Vous êtes de la police ?

        – Oui, c’est à propos de…

        – Pas devant eux, la coupa-t-il d’un geste en direction des jeunes qui les observaient d’un œil noir. Je dois me rendre à la supérette, c’est à cinq minutes à pied. Accompagnez-moi, cela vous laissera le temps de me poser vos questions.
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        Les cinq minutes se muèrent très vite en un marathon.

        Joseph Dumas soufflait comme un bœuf en s’appuyant sur sa canne, et bientôt son visage ruissela sous l’effort. Il pencha la tête pour voir la jeune femme et étira ses lèvres dans une tentative de sourire.

        – Je ne suis pas très endurant, mais j’ai besoin de me dégourdir les jambes. Un gabarit comme le mien ne peut pas rester cloîtré à l’intérieur d’un appartement.

        – Vous n’avez pas l’air surpris de voir la police.

        L’expression du colosse se durcit.

        – C’est au sujet du docteur Mievel, n’est-ce pas ?

        Noémie recula la tête, stupéfaite.

        – Que… Comment le savez-vous ?

        – Ce crétin m’a téléphoné samedi soir, aux alentours de dix-huit heures. Un vrai malade.

        La lieutenante ne s’attendait pas à pareille confidence. L’énigme de ce mystérieux appel allait se résoudre en deux minutes, sans la moindre difficulté.

        – Mais… pourquoi ? bredouilla Noémie, prise de court.

        – C’est une longue histoire. Richard Mievel fut mon médecin traitant durant de longues années. C’est lui qui a suspecté ma maladie.

        – L’acromégalie.

        Joseph opina du chef.

        – Ma mère vous a devancée, plaisanta-t-il. Elle m’a averti qu’une inspectrice de la criminelle cherchait à me joindre.

        – Racontez-moi votre histoire.

        – L’acromégalie est une drôle de saloperie. Les premiers symptômes sont apparus à l’adolescence. En sixième, je dépassais déjà mes camarades de deux têtes, j’avais l’impression que l’on m’observait soit avec dégoût, soit avec crainte. À un âge où appartenir à une bande est un besoin, presque une nécessité, ce n’est pas l’idéal. Comme vous pouvez vous en douter, j’étais mal dans ma peau. Ma scolarité en a pâti. Alors je me suis réfugié dans la pratique de la boxe. Avec ma taille et ma carrure, ce sport était fait pour moi. Et rapidement, ma maladie est devenue un formidable atout. Bien sûr, on ne savait pas encore qu’une tumeur appuyait sur mon cerveau. Mais tout allait bien. J’étais très jeune, plein de hargne. Et me battre me redonnait ce sentiment de liberté que j’avais perdu.

        – Puis les complications sont arrivées, compléta Noémie.

        – Oui. Des céphalées à s’éclater la tête contre le mur, et une vision qui se brouillait par moments. L’adénome compressait les nerfs optiques et déclenchait les douleurs en cascade, c’était… atroce. Je n’en dormais pas de la nuit, parfois même je hurlais tellement j’avais mal. Mes parents s’inquiétaient, et un jour ma mère m’a emmené voir Mievel. Il a tout de suite fait le rapprochement. Je me souviens qu’il a éprouvé une grande gêne devant ma mère. Comme s’il se sentait coupable de n’avoir pas suspecté ce diagnostic plus tôt.

        Noémie replaça son écharpe autour du cou, transie de froid.

        – Votre père dit que les symptômes apparaissent très progressivement, ce qui retarde la pose d’un diagnostic fiable.

        – C’est vrai. D’ordinaire, ce sont des adultes, parfois âgés de quarante ans, voire plus, qui sont orientés vers les tests appropriés. En tout cas, la réaction de Richard Mievel m’a suffisamment marqué pour que je m’en souvienne.

        Pourquoi le toubib aurait-il eu honte de suggérer à Joseph de passer les examens ?

        Comment aurait-il pu se douter que le jeune homme souffrait de cette pathologie, là où nombre de ses confrères n’auraient peut-être rien remarqué ?

        – Que s’est-il passé ensuite ?

        Les portes coulissantes de la supérette s’ouvrirent à leur passage. L’Éléphant s’inclina légèrement et quelques clients qui attendaient leur tour aux caisses le jaugèrent d’un air craintif. C’était particulièrement flagrant chez les enfants, qui ouvraient grands leurs yeux ébahis.

        Noémie prit conscience de ce à quoi devait ressembler son quotidien : sans cesse se sentir épié, dévisagé tel un animal sauvage échappé d’un zoo. Chaque sortie à l’extérieur se transformait en parcours du combattant, où les regards des autres le transperçaient aussi sûrement que des flèches enflammées.

        Mais cela ne semblait pas avoir d’emprise sur lui. Il poussa le portique de sa hanche et continua d’une voix calme, monocorde :

        – En parallèle des examens radiologiques, j’ai pris contact avec un endocrinologue au CHU de Bicêtre. Un homme très perspicace, qui m’a prescrit une nouvelle batterie de tests : prise de sang, et surtout l’IRM qui a permis de mettre en évidence l’adénome. Bref, j’étais parti pour une longue prise en charge médicale. Pourtant, je continuais à mener une vie normale. Et notamment à faire de la boxe. Je parle de ça car Richard Mievel le savait.

        – Quoi donc ?

        – Eh bien, que je pratiquais cette discipline. Je n’ai pas été un ado très facile. J’ai fait du tort à mes parents et depuis… depuis la mort de Florian, j’essaie d’être là. Je tente de réparer mes erreurs, bien des années plus tard.

        – De quelles erreurs parlez-vous ?

        Joseph ouvrit son cabas et commença à le remplir de boîtes de conserve.

        – J’aimais me battre, Mademoiselle. J’adorais ça, vraiment. Enfiler ces gants et frapper, viser les points sensibles de mon adversaire jusqu’à ce que sa tête heurte le sol et n’en bouge plus. Durant des années, tout mon être irradiait à l’idée de combattre quelqu’un. Mais attention, en dehors d’un ring, jamais l’idée de faire du mal à autrui ne m’a traversé. Tout ça pour en venir au fait que j’en avais touché deux mots au docteur Mievel. Et un soir, en sortant du club où je m’entraînais, je l’ai vu.

        – Qui ? Richard Mievel ?

        – Oui. Il m’attendait sur le parking. J’avais dix-huit ans, et je me rappellerai toute ma vie de chaque mot qu’il a prononcé. C’était surréaliste.

        Noémie était pendue aux lèvres du géant. Cet improbable cocktail de puissance et de fragilité la troublait. Elle avait l’air d’une petite fille à ses côtés, et cela lui procurait une sensation de sécurité. Elle faillit bousculer un client qui regardait le rayon des pâtes d’un air perdu.

        Elle le contourna et demanda à Joseph :

        – Que voulait-il ?

        – Me proposer un paquet d’oseille, répondit-il en baissant le ton de sa voix.

        – En échange de quoi ?

        Joseph Dumas attrapa un sachet de pâtes situé en hauteur – il n’avait qu’à tendre la main pour y parvenir – et fit semblant de s’intéresser à l’étiquette des ingrédients.

        – Les acromégales sont assez reconnus dans le monde de la lutte. Il y a eu des exemples célèbres, comme Maurice Tillet dans les années 1940. « The French Angel », comme on le surnommait sur les rings de catch. Une gueule cassée décédée à cinquante piges. Et le plus beau dans l’histoire, c’est que les studios DreamWorks se sont inspirés de son physique pour créer Shrek. Vous savez, cet ogre vert qui se bat pour garder son marais. On peut être moche et avoir du succès, c’est ça la morale.

        Noémie attendit la suite.

        – Et les combats, c’était aussi la came du toubib. Il avait créé un business juteux au début des années 2000, en tirant profit de ce que l’humain a de plus sournois en lui. Il faut savoir que certains sont prêts à payer pour voir un homme se battre contre un géant. Et ça, Richard Mievel l’avait parfaitement intégré. Il organisait des combats illégaux, du street fight. Et la vedette du show était un gars comme moi, un colosse modelé par Dame Nature et ses caprices. Qu’une bête de foire veuille en découdre devant des dizaines de tarés hurlant à la mort rapportait un max. Le sang se mêlait à l’odeur avilissante du fric, à se demander de quel côté du ring se tenait le véritable monstre.

        Noémie n’en crut pas ses oreilles.

        Sous son apparence d’homme de science, le toubib arrangeait des combats clandestins avec en tête d’affiche des malabars tels que Joseph. Mais avec sa canne qui le contraignait à marcher à l’allure d’un vieillard, Noémie s’imaginait mal le jeune homme remonter sur un ring. Celui-ci se rendit compte de ses doutes.

        – La canne, je l’ai depuis six mois. L’ablation de l’adénome s’est déroulée en 2005, mais le chirurgien n’a pas réussi à tout extraire. Résultat, les symptômes continuent de progresser, et ma colonne vertébrale se déforme peu à peu. Cela varie tellement d’une personne à l’autre qu’il est difficile de connaître les limites de cette saloperie.

        – Richard Mievel ignorait que vous aviez besoin d’une canne pour vous déplacer ?

        – Oui, mais attendez. Je n’ai pas terminé de vous raconter ce moment où le docteur est venu me proposer le deal. Mille euros pour un combat en cinq rounds. La cagnotte montait à deux mille si j’étalais mon adversaire en moins de cinq minutes. J’avais dix-huit ans et, même malade, je me sentais en pleine forme. Sûr de ma force.

        – Vous avez accepté.

        – Et comment. Deux mille balles en cinq minutes. Je pratiquais la boxe depuis mes douze ans. J’étais certain de gagner.

        – Où les combats se déroulaient-ils ? demanda Noémie d’un ton précipité.

        Un voile sombre passa dans le regard du colosse.

        – Le docteur n’a pris aucun risque. Il voulait que je le rejoigne le prochain premier samedi du mois sur ce même parking, vers dix-neuf heures. Je n’ai rien dit à mes parents, évidemment. Le soir tant attendu, je suis monté dans sa voiture et Mievel m’a tendu un foulard, m’ordonnant de me bander les yeux. Il était hors de question que je puisse retrouver l’endroit. Un vrai parano, mais calculateur. Lorsqu’il m’a enlevé le bandeau, j’étais assis dans un coin d’une cage en fer. Il y avait du sang séché sur le ring. En face de moi, un type lambda. Un mètre soixante-quinze, gaulé comme une crevette et qui pourtant sautillait sur place en attendant de se jeter sur moi. Il me bouffait du regard. Un regard aiguisé par la haine. Et autour de cette cage, une cinquantaine de personnes, hurlant comme des singes, frappant les clôtures du plat de leurs mains pour faire monter la pression. Je… C’était impressionnant. Vraiment très impressionnant.

        Noémie avala sa salive. Elle sentait la sueur lui dévaler les flancs. Joseph continuait ses courses comme si tout était parfaitement normal, comme si parler de cela à une policière ne le dérangeait pas.

        – J’ai donné ce qu’attendait le public : du spectacle. Ces deux mille euros, ils étaient à moi. Je n’ai eu aucune pitié pour le mec en face. Lorsque le gong final a retenti, mes phalanges pissaient le sang. Mais ce n’était pas le mien. J’ai pris mon fric et j’ai demandé au toubib de me ramener. C’est ce qu’il a fait, en ayant pris soin au préalable de me bander à nouveau les yeux. Au moment de sortir de son véhicule, je lui ai conseillé de ne plus jamais me contacter. Je ne voulais plus participer à cette foire aux monstres. Il a tenu parole…

        – Jusqu’à samedi dernier.

        Joseph et Noémie se parlaient à présent face à face, au milieu d’un rayon.

        – Oui. Il était complètement paniqué. Nous étions le premier samedi du mois, et c’est ce jour-là qu’ont lieu ses combats. Sauf que sa « vedette » lui avait fait faux bond à la dernière minute. Il a pensé à moi, je ne sais pas ce qui lui est passé par la tête. Mais j’ai refusé en lui expliquant mon état actuel. Il s’est emporté et m’a couvert d’insultes avant de raccrocher.

        Le colosse inspira très fort pour reprendre son souffle et posa sur Noémie un sourire contrit.

        – Voilà, vous savez tout. Il est arrivé quelque chose au docteur ?

        Noémie réalisa qu’elle ne lui avait toujours pas expliqué la raison de sa présence.

        – Il est mort. Quelqu’un l’a assassiné à son bureau, tôt ce matin.

        – Oh… Je vois. À force de tremper dans des affaires louches, cela ne m’étonne pas.

        – Connaîtriez-vous par hasard le nom de celui que vous deviez remplacer ?

        Joseph secoua la tête et se remit en marche.

        – Aucune chance. Richard Mievel prenait trop de précautions. Et quand bien même vous l’apprendriez, cette personne nierait sûrement tout en bloc.

        – Vous venez pourtant de me balancer sur un plateau vos attaches douteuses avec le toubib.

        – Arrêtez-moi, si c’est ce que vous voulez, répliqua-t-il sans une once d’animosité. C’était une erreur de jeunesse, mais l’homme que j’ai affronté était consentant. Et puis, les preuves n’existent plus. Mon combat est ailleurs, désormais.

      

    


  

  CHAPITRE 22

  
    Gabriel feuilleta le carnet pour la cinquième fois, survolant des yeux ces centaines d’identités anonymes. Plus de dix pages noircies d’une écriture malhabile, nerveuse. Le papier jauni craquait par endroits, à l’image d’un grimoire poussiéreux, et l’encre décolorée suggérait que Mievel l’annotait depuis plusieurs années. Dans quel but ? Qui étaient ces gens ? À quoi correspondaient leurs numéros ?

    Et ce titre mystérieux : Gnadentod…

    Le capitaine s’installa sur le fauteuil et lut attentivement les premières lignes.
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    Tout cela n’avait ni queue ni tête. Une longue litanie de noms, dans le désordre, accompagnés de numéros sans aucune suite logique apparente. Seul indice auquel s’accrocher, les nombres à droite ressemblaient à des dates, par exemple 21 juin 1988 pour Fernand Lopez.

    Le capitaine de police éplucha à nouveau le registre et trouva rapidement ce qu’il cherchait. L’encre était plus fraîche à cet endroit.
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    13 août 2019.

    Il tourna les pages et repéra une autre date, à l’écriture fanée par le temps.
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    2 janvier 1981.

    La date la plus récente, et la plus ancienne. Ce qui, s’il suivait son raisonnement, étalerait les inscriptions sur près de quarante ans.

    Vertigineux.

    Que pouvaient signifier ces dates ? Un frisson lui parcourut l’échine.

    Le jour de leur mort.

    Gabriel s’adossa contre le dossier, rattrapé par une profonde fatigue. Comment était-ce possible ? En 1981, Richard Mievel devait être âgé d’une trentaine d’années. Ses études de médecine arrivaient à leur terme. Peut-être venait-il tout juste d’ouvrir son cabinet.

    Puisait-il ces renseignements à partir des dossiers personnels de patients ? Que représentaient ces gens pour le médecin ? Si les chiffres à droite se rapportaient au jour du décès, que désignaient ceux à gauche ?

    Il faudrait examiner sa liste de patients pour en avoir le cœur net. Son portable sonna dans sa poche. Jérémy.

    – Du nouveau ? demanda Gabriel.

    – Oui, mais ça ne mène nulle part.

    – Je t’écoute.

    – Le malacologue du Muséum a déterminé en un coup d’œil notre espèce d’escargot. Je t’épargnerai le nom vernaculaire. En français, c’est le luisant des caves. Le problème, c’est que son aire de répartition est si dense qu’elle s’étend sur toute l’Europe.

    – Merde, souffla Gabriel tout en tournant une page du carnet noir.

    – Selon l’expert, la bestiole apprécie particulièrement les grottes, ou tout type d’endroits humides à l’abri de la lumière. C’est un indice aussi gros qu’une aiguille dans une botte de foin, mais je n’ai pas trouvé mieux. Du coup, je me noie dans les procès-verbaux depuis une heure, histoire de me sentir utile.

    Un cannibale aux allures de vampire. Maintenant un lieu sombre, caillouteux, creusé dans les entrailles de la Terre. Comme pour se protéger du soleil. On se croirait propulsé dans un film d’horreur, pesta Gabriel.

    – J’ai du travail pour toi. J’ai besoin que tu récupères toutes les données des patients de Richard Mievel.

    – Tu as trouvé quoi ?

    – Un carnet en cuir, sur lequel le toubib s’est amusé à noter le nom de centaines d’individus. Je vais passer au bureau, comme ça tu auras le temps pour faire des recoupements avec les personnes qu’il suivait. J’ai aussi avec moi son ordinateur privé, l’accès est certainement bloqué par un mot de passe.

    – Tu veux que je le fasse suivre à l’équipe informatique ?

    – Non, je m’en occupe. À tout de suite.

    Il raccrocha en fouillant du regard ces noms auxquels il faudrait désormais donner un visage, un métier, une vie. Les rendre palpables, réels. Comprendre ce que Richard Mievel leur trouvait de si particulier.

    Il leva les yeux et scruta la sculpture en bronze du Minotaure, plongée dans l’ombre d’une plante verte au feuillage exotique.

    Cet animal fabuleux, mi-homme, mi-taureau, n’était-il pas l’incarnation suprême de la tératologie ? Un homme monstrueux, banni du royaume de Crète et enfermé au centre d’un labyrinthe afin que nul ne découvre son existence.

    Gabriel songea à ces noms inscrits sur le carnet.

    Souffraient-ils de pathologies rares ? S’agissait-il d’êtres difformes, aux proportions abominables, mis au ban de la société ?

    Mievel les épinglait à l’intérieur de ces pages, tels des papillons aux couleurs fantaisistes.

    Il repensa à Sophie Mievel. Le suicide avait été la seule réponse aux ténèbres de son mari. Avait-elle été la complice de son obsession, voire de ses fantasmes ? Avait-elle eu connaissance de ce carnet noir ?

    Probablement.

    Elle se lamentait que son époux se cloîtrait dans son bureau pour n’en ressortir qu’une fois rassasié de ces faits divers épouvantables. Pur mensonge. Sophie Mievel pouvait y accéder à sa guise : la clé se trouvait à l’intérieur d’un tiroir.

    Soudain, le portable de Gabriel se mit à claironner. Numéro inconnu.

    Il fronça les sourcils puis décrocha :

    – Allô ?

    – Gabriel, c’est… Tu… tu me reconnais ?

    Un souffle glacial percuta de plein fouet le capitaine de police. Il s’immobilisa un instant, pris d’une terreur indescriptible. Un flash dérégla son rythme cardiaque, les images anxiogènes affluèrent devant ses yeux.

    Un craquement d’os. Puis un autre, deux fois plus violent. Et du sang en quantité, partout, suivi de hurlements. Une cacophonie dantesque, incontrôlable, un raz-de-marée d’émotions contraires.

    Il manquait des éléments. Gabriel força sa mémoire à reconstruire ce souvenir. En vain. Mais l’homme au téléphone, lui, il ne l’avait pas oublié. Sa voix ne fut plus qu’un fil sur le point de casser :

    – William… Je t’ai dit de ne jamais me rappeler. Jamais. Je ne veux plus te voir ni t’entendre. Ce n’était pas assez clair pour toi ?

    – Ne t’énerve pas, Gabi.

    – Ne m’appelle pas comme ça. Seuls mes amis en ont le droit.

    – Enfin, tu ne peux tout de même pas effacer…

    Le capitaine retrouva du mordant et le coupa d’un ton acéré :

    – Qu’est-ce que tu veux ?

    – J’ai besoin de ton aide, Gabi.

    Il perçut l’anxiété poindre dans sa voix. Et aussi la peur. Cela éveilla la curiosité du flic.

    – C’est censé m’attendrir ?

    – Juste un café, Gabi. Le temps que je t’explique. Tu te forgeras ton opinion, ensuite tu décideras. Je te demande de m’écouter, d’écouter ce que… ce qui se passe.

    La ligne grésillait. William reniflait bruyamment, comme s’il retenait à grand-peine sa détresse. Gabriel le sentait affolé. Son regard tomba au même moment sur le cœur humain mentionné par Jérémy. Une masse molle grosse comme un poing, flottant dans son bocal de formol. On devinait la fissure délimitant les ventricules, ainsi que les deux grosses artères servant à pulser le sang vers les organes. D’une blancheur spectrale, la chair s’effilochait en lambeaux sur les bords et souillait le liquide jaunâtre.

    Gabriel ferma les yeux, dépité par sa faiblesse et les mots qui sortirent de sa bouche :

    – Le café Dubail, dans le 17e. J’y serai dans une demi-heure.

    Quand il raccrocha, les chants funestes des fantômes se rapprochèrent.

    Le passé le rattrapait.

  



    
      
      
      

      
        CHAPITRE 23
      

      
        Gabriel roulait à l’aveugle, le regard perdu dans les replis de son passé.

        Il avait à peine pris le temps de déposer en coup de vent les effets personnels du toubib au Bastion. Jérémy n’avait posé aucune question sur ce départ soudain, trop heureux de se consacrer à autre chose qu’à la rédaction de procès-verbaux.

        Le capitaine de police s’arrêta à un feu rouge. Il en profita pour essuyer la pellicule de sueur sur son front. Sa rencontre avec William Decosse était l’une des pires choses qui lui soient arrivées. Une succession chaotique d’expériences stupides et dangereuses, guidée par l’arrogance de la jeunesse et la soif de sensations périlleuses.

        Il se souvenait de tout. Excepté ce dernier voyage en Lettonie. Il n’en gardait presque rien, des reliquats perdus aux tréfonds de sa mémoire, comme si son esprit avait rafistolé à la hâte ce traumatisme.

        De quatre ans son aîné, William n’avait eu de cesse de l’embarquer toujours un peu plus loin dans les marécages de la conscience humaine. Là où plus personne ne rôde, à part une poignée de fous avides de sang, de mort, prêts à tout pour défier des fantômes que l’on ne laissera jamais reposer en paix.

        Il l’avait suivi pour la première fois à l’âge de dix-sept ans. Une excursion à l’étranger, muni d’un simple sac à dos rempli de quelques vêtements et d’un appareil photo. Il ne s’agissait pas uniquement de partir en voyage, mais d’immortaliser le moment. Celui où la pupille de l’objectif se heurtait aux crânes défoncés par les coups de machettes, aux vêtements encrassés de terre et de sang séché.

        Il se remémora le cliché d’une jeune fille en pleurs, le cadavre encore chaud de sa mère en arrière-plan. La poussière ocre se soulevait en un fin rideau, absorbant le sang et la colère de tout un peuple.

        William avait choisi ce lieu car il abritait la mémoire du génocide le plus rapide de l’histoire. Le Rwanda, pays des mille collines, où les Hutus exterminèrent plus d’un million de Tutsis entre avril et juillet 1994. Une boucherie interminable sur fond d’enjeux politiques, où l’on éventrait femmes et enfants, pilait comme des céréales les nouveau-nés, brûlait vifs les traîtres venant en aide aux Tutsis.

        Des circuits « touristiques » traversaient Kigali et la province de Butare, deux sites presque entièrement décimés par les massacres. Proposés par des organisateurs peu scrupuleux, ces itinéraires retraçaient le parcours emprunté par les Hutus pour mettre à feu et à sang les huttes des villageois. Et le plus terrible, c’est que les visiteurs se bousculaient en masse pour venir déranger les morts. Le Rwanda était un exemple parmi tant d’autres. Mais pour Gabriel, ce fut le premier.

        Quatre voyages suivirent, dont l’un au tristement célèbre camp de concentration d’Auschwitz-Birkenau. Un pèlerinage crapuleux, dans des bus sur les flancs desquels les publicités claironnaient « Auschwitz avec un billet aller-retour ? C’est possible ! » De l’humour, du business, et un sentiment de honte. Honte d’appartenir à l’espèce humaine, honte d’oublier si vite l’histoire, de rire et de pique-niquer là où des millions de gens avaient payé de leur vie la folie d’un dictateur.

        Gabriel avait eu honte de participer à cet effondrement collectif.

        Pourtant, il avait consenti à suivre William une dernière fois. Celui-ci avait insisté, promettant une attraction inédite qui surpasserait de loin toutes les précédentes. Direction la Lettonie, à l’est de la mer Baltique.

        Une nuit d’épouvante, gravée à jamais sur ses rétines en dépit des quelques ratés. Les cris distordus et les plaintes animales résonnaient encore dans sa tête, écorchaient ses tympans la nuit venue. Gabriel se griffa les tempes d’un geste désespéré, refusant de céder. Il faisait assez de cauchemars en ce moment. Il gara son véhicule et coupa le moteur. Ses mains se cramponnèrent au volant, les ongles s’enfonçant peu à peu dans ses paumes.

        Il observa son reflet dans le rétroviseur. Une sale gueule, réminiscence du passé, de ce vécu abject et décadent. Ses joues paraissaient creusées. Qu’est-ce qui lui avait pris d’accepter ?

        Il n’avait jamais su qui était réellement William.

        Un instinct de prédateur coincé dans le corps d’un lâche.

        Gabriel attendit que sa tension artérielle baisse. Que son cœur retrouve un rythme normal avant l’affrontement. Il déglutit et sortit enfin de la voiture.

        Ses jambes avancèrent jusqu’au troquet, dissociées d’un cerveau qui n’enregistrait plus rien, qui ne commandait plus aucun geste. Faire le vide était impératif.

        Avant de découvrir ce que lui voulait son ancien ami, dix-huit ans après ce terrible séjour en Lettonie.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 24
      

      
        Noémie quitta les cités de Boulogne-Billancourt après avoir raccompagné Joseph au pied de son immeuble.

        La grappe de jeunes s’était dispersée depuis longtemps et son cœur s’était pincé lorsque le géant avait disparu dans le hall. Il lui avait tendu la main en s’excusant de ne pas pouvoir l’aider davantage. Ses doigts épais, durs comme le bois, avaient serré avec bienveillance la main fine et douce de la policière.

        Elle était restée là, enracinée sur le perron, à attendre que l’homme gravisse les marches une à une. Jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus le voir.

        Alors elle s’était détournée pour repartir vers son véhicule. Bouleversée par ce mélange émouvant, entre force bestiale et gentillesse abrupte, maladroite.

        Joseph Dumas s’était lancé très tôt dans la pratique assidue de la boxe. Son gabarit hors norme, exceptionnel pour un garçon de son âge, était un atout redoutable. La maladie, bien qu’il ne le sache pas encore, devenait son alliée. Le sport de combat, un défouloir.

        Et Richard Mievel avait saisi l’opportunité.

        Comment le toubib avait-il pu s’abaisser à l’organisation de tels événements ?

        À en croire Joseph, d’autres lui avaient succédé après ce fameux soir.

        
          Et d’autres l’avaient très certainement précédé.
        

        Où le docteur Mievel dénichait-il ces géants aux pieds d’argile ?

        Par où commencer ? Elle avait une petite idée sur la question. À l’hôpital du Kremlin-Bicêtre, là où Joseph avait été opéré de sa tumeur.

        Quelques gouttes se mirent à cogner contre la carrosserie au moment où le moteur démarra. Les larmes de son père tombaient du ciel, ruisselant dans une sempiternelle demande de rédemption.

        Elle ne la lui accordera jamais. Elle se l’était juré. Pour Louise.

        *
*     *

        La silhouette massive de la porte des Champs, entrée principale de l’hôpital Bicêtre, se matérialisa entre deux rangées d’arbres, droit devant elle. Noémie roula au pas et passa sous l’immense arche. Le Bicêtre était une cité dans la ville, un gigantesque complexe de soins conservant entre ses murs des souvenirs vieux de plus de trois cents ans.

        La jeune femme venait parfois se promener jusqu’au parc jouxtant l’hôpital, mais elle n’avait eu l’occasion de se rendre à l’intérieur de l’enceinte qu’une seule fois, pour les Journées du patrimoine. Elle en avait profité pour accéder au grand puits de Germain Boffrand. Sa profondeur atteignait une soixantaine de mètres, et de nombreuses légendes circulaient à son sujet. On racontait notamment que ce boyau aurait servi à jeter certains scrofuleux et autres aliénés sous le règne de Louis XV, leurs cadavres dérivant ensuite au gré des innombrables cavités pour aller pourrir au fond de la Seine. Une accusation terrible qui attirait chaque année sa cohorte de curieux.

        Après quelques recherches rapides sur son téléphone, elle se gara sur le parking du service d’endocrinologie et arriva les cheveux dégoulinant d’eau de pluie à l’accueil. La secrétaire, chignon impeccable et trait d’eye-liner soutenant le bleu de son regard, afficha un sourire professionnel.

        – Bonjour, je m’appelle Noémie Egawa, je travaille à la brigade criminelle. Pourrais-je m’entretenir avec le responsable du service, s’il vous plaît ?

        La réceptionniste parut étonnée.

        – Vous aviez rendez-vous ?

        – Non, simple visite de courtoisie.

        La jeune femme acquiesça sans comprendre et composa un numéro sur son téléphone. Elle expliqua brièvement la situation à son interlocuteur puis raccrocha.

        – Le professeur Christophe Langlois vous invite à le rejoindre, annonça-t-elle après avoir reposé le combiné. Son bureau se situe au deuxième étage.

        Noémie la remercia d’un battement de cils et interrogea sa montre. Presque dix-sept heures. Elle accéléra le pas et s’engouffra dans l’ascenseur. Elle profita de l’imposante glace accrochée à la paroi du fond pour se recoiffer. Elle se trouvait plutôt jolie avec ses yeux en amande et sa peau aux reflets nacrés, lisse comme de la soie.

        Les cicatrices étaient ailleurs, répugnantes. Invisibles. Elle baissa la tête pour ne pas y penser.

        Ce n’est pas le moment.

        Deuxième étage. Un tintement feutré marqua l’arrêt de la cabine. Noémie emprunta le couloir sur sa droite et trouva rapidement le bureau du praticien. Elle frappa à la porte et attendit une réponse, mais le battant s’ouvrit presque aussitôt de l’intérieur.

        Un homme d’une cinquantaine d’années, vêtu d’une blouse blanche, se tenait de profil, visiblement contrarié.

        – Vous êtes de la police, c’est bien ça ? attaqua-t-il d’emblée.

        Sans attendre de réponse, il repassa derrière son bureau et s’assit en avançant son siège. Noémie referma la porte, perplexe.

        – Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il en rassemblant des notes. Excusez-moi, je suis un peu énervé. Un problème logistique sur les commandes de matériel médical. Bref… Que puis-je pour vous ?

        Noémie s’assit à son tour et observa le clinicien à la dérobée. Chevelure cendrée en bataille, barbe parfaitement taillée, épaules musclées saillant sous sa blouse en coton. Elle s’était attendue à tomber sur un homme d’un certain âge, pas sur une gravure de mode.

        Le personnage était séduisant, sûr de lui, un mâle alpha au physique d’athlète. Elle jeta un regard sur sa main gauche. Il ne portait pas d’alliance. Célibataire ? Divorcé ?

        Noémie se reconcentra sur l’objet de sa visite.

        – Je viens vous voir au sujet de l’un de vos patients. Il s’appelle Joseph Dumas.

        – Il va falloir être plus précise. Le CHU est un centre de référence pour les maladies rares de l’hypophyse. Nous recevons une centaine de patients atteints d’acromégalie chaque année, sans compter les nouveaux cas dépistés.

        – Ce garçon souffre effectivement d’acromégalie. Il a trente-cinq ans et mesure deux mètres dix-huit. Sa tumeur a été opérée en 2005, mais l’intervention n’a pas permis d’extraire la totalité de l’adénome et il est aujourd’hui contraint de se déplacer avec une canne. Je crois que j’ai fait le tour.

        Christophe Langlois glissa les mains dans ses poches et s’adossa au siège, le visage concentré.

        – Je me souviens de lui, admit-il en posant un regard froid sur la lieutenante. Un garçon difficile, agité, qui ne cessait de crier sur sa mère lors de nos tout premiers rendez-vous. Et donc ?

        – Il est bien suivi par le centre ?

        – Oui, c’est obligatoire pour prévenir toute « repousse » de l’adénome. Il y a un problème avec ce patient ?

        – Pas à proprement parler. Ce qui m’intéresse avant tout, c’est de savoir qui, parmi votre équipe, suit son dossier.

        Le professeur se frotta l’arête du nez et posa le coude sur son bureau. Il reprit la parole d’un ton condescendant.

        – Aucun médecin ne dédie son temps de travail à un seul et même patient. Voici comment nous fonctionnons : je reçois la personne afin de qualifier l’évolution clinique de sa maladie et surtout confirmer le diagnostic initial. C’est une étape primordiale qui vise à rassurer le patient sur l’approche thérapeutique. Ensuite, et toujours selon le diagnostic, plusieurs alternatives s’offrent à nous. Soit une hospitalisation de jour suivie d’un traitement sur plusieurs mois, soit une opération chirurgicale visant à l’exérèse complète de l’adénome. Et durant tout ce temps, ce n’est pas une, mais une dizaine de personnes du corps médical qui vont se relayer autour d’un patient.

        – Bon, répondit Noémie, désappointée. Je vais formuler ma demande différemment. Connaissiez-vous Richard Mievel ?

        Les yeux du praticien s’arrondirent, comme s’ils allaient jaillir de leurs orbites.

        – Richard Mievel ? Mais… Quel rapport ?

        – C’est un oui ?

        – Oui… oui, bafouilla-t-il. Je l’ai croisé une ou deux fois à l’occasion de congrès. Pourquoi me parlez-vous de lui ?

        – Parce qu’on l’a assassiné ce matin. Et que samedi dernier, il a contacté Joseph Dumas pour une requête très particulière.

        Christophe Langlois se vida de son sang.

        – Richard est… mort ? C’est une blague ?

        – Il a tenté d’envoyer un sms juste avant d’être tué, continua Noémie, qui cherchait à acculer le clinicien dans ses retranchements. Un message voilé de menaces, où il prévenait qu’il ne serait pas seul à mourir. Malheureusement, celui-ci n’a pas eu le temps d’arriver à destination.

        L’homme secoua la tête plusieurs fois, comme pour s’empêcher d’intégrer ces informations.

        – Je… je ne comprends pas. Quel rapport avec Joseph Dumas ? Pourquoi Richard aurait-il essayé de le joindre ? Vous pensez que c’est lui le coupable ?

        – Non, impossible. S’il est toujours suivi au CHU, j’imagine que vous devez tout de même être tenu au courant de son état. Mais… Bon, je vais être franche avec vous. Richard Mievel n’était pas net. Il organisait des combats clandestins chaque premier samedi du mois. J’ignore où, mais ce que je sais, c’est qu’il payait grassement des hommes atteints d’acromégalie pour se battre contre des types ordinaires.

        Langlois se rencogna si vite sur son siège que le dossier plia légèrement en arrière. Il se frotta la barbe, la mine dévastée. Même sa crinière poivre et sel semblait s’affaisser.

        Il éclata soudain d’un rire nerveux, et Noémie sursauta sur sa chaise.

        – Vous me faites marcher ? Des combats de rue auxquels participeraient des gens souffrant d’une pathologie rare et potentiellement mortelle ? Qui vous a débiné une telle ineptie ?

        – Joseph Dumas en personne.

        Il dénoua sa cravate en oubliant toute convenance.

        – Incroyable… siffla-t-il.

        – Il pratiquait la boxe de manière intensive.

        – Et alors ? Il a été obligé de tout stopper en 2005, la tumeur compressait le chiasma optique et handicapait ses réflexes.

        – Joseph n’avait que dix-huit ans lorsque le docteur Mievel lui a proposé mille euros pour un combat, et le double en cas de victoire.

        – C’est du délire.

        Noémie s’obstina :

        – Un délire que ce jeune homme a accepté. Une seule fois. D’autres ont pris sa place ensuite. Jusqu’à samedi dernier, où Mievel a requis en urgence ses services pour un nouveau combat. Sans savoir que son état s’était dégradé depuis.

        Langlois se leva comme si quelque chose l’avait piqué, un besoin pressant de se dégourdir les jambes. Il se recoiffa d’un geste nerveux et posa sa main à plat sur le coin du bureau.

        – Je n’étais pas au courant, se contenta de répondre le praticien. Selon vous, j’aurais délibérément transmis à Richard Mievel la liste de nos patients pour… pour qu’il pioche dedans au gré de ses envies ?

        – Vous, ou quelqu’un d’autre qui a accès aux dossiers.

        – Il serait préférable pour vous de mesurer vos propos. C’est une accusation très grave.

        Noémie se pencha en avant et planta son regard en amande dans celui du praticien.

        – Dans ce cas, il ne reste qu’une seule chose à faire : me fournir le nom de tous vos patients, ainsi que ceux du personnel médical.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 25
      

      
        Le café Dubail était plein à craquer. Les brouhahas parasitaient l’espace, au milieu des raclements de chaises et d’une télévision diffusant une chaîne d’informations en continu. Gabriel se glissa jusqu’au comptoir et commanda une bière. Un moindre mal, compte tenu de ce qui l’attendait.

        Il en profita pour embrasser du regard la salle et repéra rapidement William. Avachi contre une banquette, un double menton dissimulé par un col roulé beige, il contemplait sans le voir son verre vide qu’il faisait rouler entre ses doigts. Prendre de l’âge et du poids ne lui avait manifestement pas réussi.

        Crâne dégarni, joues flasques, lèvres tombantes, seul son regard noir et pénétrant n’avait pas changé. Ainsi qu’une particularité que le flic n’avait jamais vue ailleurs : William Decosse ne clignait presque jamais des yeux, comme pour mieux savourer ces ignominies dont il avait été si friand.

        Le capitaine prit sa bière et traversa la salle pour le rejoindre.

        – On dirait que tu as le diable aux trousses, fit-il en claquant son verre sur la table.

        – Tu as pu venir, merci. Merci, mon ami, s’exclama William en cherchant à prendre ses mains dans les siennes.

        Gabriel se recula d’un geste brusque.

        – À quoi tu joues ? On n’a plus rien en commun.

        – Pourtant tu es ici, répondit William dans une ébauche de sourire. Tu as quitté ton travail pour venir me rejoindre.

        – Et je l’ai regretté au moment de pousser la porte de ce foutu bar, dit-il en s’asseyant.

        William Decosse se lécha le pourtour des lèvres et guetta l’entrée du bistrot, sur le qui-vive. Son pied droit s’agitait en cadence sur le carrelage et il se triturait les ongles avec les dents, sans se soucier de la présence du flic.

        De mémoire, jamais Gabriel ne l’avait vu aussi tendu. Prêt à exploser à la moindre étincelle.

        – Alors, tu m’expliques ? demanda-t-il d’un ton sévère.

        – Je sais pas, Gabi. Je sais pas…

        – Bordel, mais qu’est-ce que tu me chantes ? Ça me fait déjà chier de voir ta gueule, alors donne-moi au moins une bonne raison de la supporter. Pourquoi tu m’as appelé ? Qu’est-ce que tu veux ?

        La jambe de William se calma net et il lâcha ses ongles, brusquement anesthésié. Il se pencha en avant et planta un regard fiévreux dans celui du flic.

        – Tu te souviens de Jukai, la « mer d’arbres » ? Tu n’y serais jamais allé si je ne t’avais pas poussé. C’était ton rêve.

        – Mon rêve ? grimaça Gabriel. Me rendre au Japon pour effleurer des doigts la détresse des gens ? Ce n’est plus moi. Et puis merde, on a vu un…

        – Et alors ? L’adrénaline, Gabi. C’est ça qu’on recherchait. C’est pour ce shoot qu’on faisait du tourisme noir.

        Gabriel se pencha à son tour pour chuchoter :

        – Un mec s’était pendu à un arbre, et tu t’es pris en photo avec lui. Il s’était suicidé. Suicidé, putain de merde ! Et ça t’a fait marrer au point de te prendre en selfie avec son cadavre !

        Jukai, de son vrai nom Aokigahara. Une immense forêt vierge au pied du mont Fuji. Un enchevêtrement d’arbres aux silhouettes tortueuses, connue dans le monde entier sous la sinistre appellation de « forêt des suicidés ». Une centaine de malheureux se rendaient chaque année en ce lieu isolé pour mettre un terme à leur vie.

        Comme pour profiter de la beauté du paysage avant le grand départ.

        Les autorités retrouvaient parfois des corps réduits à l’état de squelettes, des lambeaux de chair noircis encore accrochés aux vêtements.

        Pris à la gorge par un système économique carnassier, nombreux étaient les Japonais à ne plus supporter la pression sociétale exercée dès l’enfance. L’école leur bourrait le crâne pour en faire de bons petits soldats à la botte du capitalisme, étouffant peu à peu toute liberté de conscience à mesure qu’ils grandissaient.

        Une idéologie aux effets calamiteux, surtout chez les jeunes, puisque le Japon était devenu le pays du G7 présentant le taux de suicide le plus élevé, avec vingt mille cas par an en moyenne, son pic atteignant les trente-quatre mille. Ces chiffres, Gabriel les avait appris par cœur. Il s’en était délecté, émettant le souhait de se rendre à l’autre bout de la Terre pour s’imprégner de cette désolation.

        Pour faire taire les voix dans sa tête.

        – Je ne suis plus cet homme-là, trancha-t-il. Ne me fais pas revivre ça.

        – OK, OK, passons. Ce que j’essaie de te dire, c’est de ne pas oublier tout ce que l’on a vécu ensemble. Ces émotions intenses, tu ne les revivras plus jamais. Avec personne.

        Gabriel remua sur sa chaise, de plus en plus incommodé. Il laissa cependant son ancien ami continuer.

        – Mon ex-compagne a disparu, finit par lâcher William, en reculant sur son siège.

        Le flic avança l’oreille, comme pour être certain d’avoir bien compris.

        – Sérieusement ? Tu me déranges en pleine journée parce que tu n’as plus de nouvelles d’une ex ? C’est bien le principe, non ? Elle se barre et chacun recommence sa vie de son côté.

        – Je suis très inquiet, Gabi. Je pense qu’il lui est arrivé quelque chose.

        – Et tu espères que je vais la retrouver, c’est ça ?

        – Je n’ai que toi.

        – Les personnes disparues, ce n’est pas mon domaine. Je peux te donner le numéro d’un gars…

        William secoua vigoureusement la tête.

        – Non, non ! C’est de toi que j’ai besoin, de tes compétences, de… de notre amitié. Que tu le veuilles ou non, nous sommes plus proches que tu ne le crois. Tu m’as rendu responsable de ces horreurs en Lettonie, mais tu étais majeur, mon gars. Je ne t’ai jamais obligé à rien.

        Nouveau flash, plus puissant encore.

        Le craquement de l’os. La boîte crânienne qui éclate tel un fruit trop mûr, laissant se répandre la matière cérébrale. Et les cris, toujours. Cela lui revenait.

        Pour aussitôt se diluer dans les limbes.

        Il se souvenait de Liepāja, de cette nuit passée dans la peau d’un ancien prisonnier de guerre. Comme si ce n’était qu’un jeu. Et après ? Que s’était-il passé la deuxième nuit ?

        Les cris, le sang.

        Le trou noir.

        – Mon… Mon cerveau a des ratés. Je ne me souviens plus de rien.

        – Tu ne te rappelles pas l’ancienne prison soviétique de Karosta ?

        – Si. Je parle d’après. Je… Je vois un homme se faire tuer. Sa cervelle jaillir de son crâne ouvert et le sourire ignoble de son assassin, penché au-dessus de lui. Mais c’est tout. Mon esprit a verrouillé le reste.

        William hocha la tête d’un air entendu.

        – Le mien aura mis du temps à le faire, mais j’ai fini par changer, Gabi. Depuis longtemps, et grâce à elle.

        Silence tendu entre les deux hommes. Gabriel inspira longuement, l’air sifflant dans ses narines. Puis ses épaules s’affaissèrent. Il savait que William ne céderait pas.

        – Comment s’appelle-t-elle ?

        – Marianne Lacourt.

        – Depuis quand n’as-tu plus de nouvelles ?

        Instant d’hésitation.

        – Environ une semaine.

        – Certain ?

        – Puisque je te le dis.

        – Pourquoi elle ?

        – Pardon ?

        – Pourquoi tu t’inquiètes tant pour cette femme ? T’es toujours amoureux, c’est ça ? Une semaine, c’est que dalle. Elle est peut-être partie s’envoyer en l’air avec son nouveau mec. Quelque part où personne ne viendra les déranger.

        William se remit à ronger ses ongles.

        – Combien de temps a duré votre liaison ?

        – Deux ans. Mais on est restés très proches. Ça arrive, tu sais.

        – À quand ça remonte ?

        – Quelques années, répondit-il en baissant les yeux sur son verre.

        – C’est-à-dire ? Deux ans ? Trois ? Faut savoir tourner la page, mon vieux.

        William ne broncha pas, et Gabriel soupira de manière ostensible.

        – Elle a dit un truc en particulier, dernièrement, qui aurait pu t’alarmer ?

        L’homme haussa les épaules.

        – Non, rien de spécial.

        – Qu’est-ce qui t’amène à penser qu’elle a disparu ? s’impatienta Gabriel. Regarde-toi, t’es agité comme si t’avais le cul assis sur des ronces. Soit tu déballes tout, soit je me casse.

        William se mit à bégayer, comme s’il perdait le peu de moyens qui lui restaient.

        – C’est… c’est assez compliqué. Même moi…

        Agacé, le flic leva sa main devant lui pour lui intimer de se taire. Il consulta un message sur son portable. Pauline venait de rentrer à l’appartement. Gabriel se leva et jeta un billet de dix euros sur la table, sous le regard implorant de William.

        – C’est pour moi. Si réellement ça t’inquiète, je te conseille d’aller signaler sa disparition au commissariat. En l’occurrence, je ne peux rien faire de plus. Ravi de t’avoir revu, en priant cette fois-ci pour que ce soit la dernière.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 26
      

      
        Gabriel raccrocha, l’oreille vibrant encore de la voix du Bélier.

        Quelques minutes plus tôt, la sonnerie de son portable avait résonné dans l’habitacle de sa voiture, comme si le commandant cherchait à l’atteindre à travers le combiné. Celui-ci avait rapidement vu rouge.

        – Jérémy m’a dit que t’étais parti en vadrouille. T’es où ?

        – C’est compliqué.

        Le commandant avait tout de suite baissé la voix, gêné par ce qu’il s’apprêtait à demander.

        – C’est Pauline ?

        – Je rentre chez moi, là. Elle… Elle ne se sent pas très bien, il faut que je sois à ses côtés.

        – Bon…

        Le Bélier avait conservé le silence. Il connaissait bien Pauline, pour l’avoir rencontrée à plusieurs reprises au cours du traditionnel repas de fin d’année. Il en gardait le souvenir d’une femme douce, agréable, pour qui la vie d’épouse d’un flic était aussi paisible que de rouler à tombeau ouvert sur une route défoncée par les nids-de-poule.

        Mais comme l’exigeait son statut de chef de groupe, il s’était efforcé de barricader ses sentiments pour en revenir à l’enquête.

        – Je t’ai demandé ce matin si je pouvais compter sur toi. Tu m’as répondu que je n’avais pas à m’inquiéter. Oui ou non ?

        – Écoute, j’ai expliqué au cadet la marche à suivre. C’était pas bien compliqué.

        Blasco n’avait pas répliqué immédiatement.

        – T’as intérêt à être le premier arrivé demain matin.

        Gabriel ne comptait de toute manière pas replonger dans l’enquête. Élucider la mort de Richard Mievel et cette affaire de cannibale pouvait bien attendre. Pour l’instant, sa priorité était de retrouver sa femme. Tout le reste n’était que du vide, sans importance.

        Pourtant, un gros grain de sable nommé William Decosse le mettait dans l’embarras. Pauline ne l’avait jamais apprécié, pas plus qu’elle n’avait approuvé ces voyages aux confins de la déchéance humaine.

        Elle savait tout. Du Rwanda à la Lettonie, Gabriel ne lui avait rien caché. Il avait tout arrêté pour elle. En 2001, lors de son excursion d’un week-end en Lettonie, Pauline était enceinte de leur enfant alors qu’ils étaient ensemble depuis moins de six mois. Catapulté dans le monde des adultes, il lui avait promis que ce voyage serait le dernier de ce genre. Quelle femme se verrait construire sa vie avec un type immature, dont le hobby consistait à se rendre là où la désolation avait semé ses graines putrides ?

        Une fois rentré en France, après un vol retour particulièrement pénible suivi d’une dernière engueulade, Gabriel avait abandonné son compère sur le tarmac de l’aéroport. Plus jamais ça.

        
          L’os frontal qui se fissure, se fendille, avant d’exploser sous la pression.
        

        Ce n’était pas plus mal d’avoir oublié. Il s’évertua à réenfouir ses souvenirs indistincts et à faire le vide.

        Et les voix de ses amis s’élevèrent à leur tour. Eux seraient toujours à ses côtés.

        Lui qui rêvait d’être flic, lui qui pensait puiser son énergie, sa hargne, au contact de ces abominations orchestrées sous le regard complice des plus hautes instances, s’était complètement fourvoyé.

        Ces sordides expériences lui avaient toutefois permis de mieux comprendre ce besoin de destruction viscéralement ancré chez l’homme.

        Les phares de son véhicule embrasèrent le parking de sa résidence. Il tourna la clé de contact et laissa le silence fondre autour de lui, l’envelopper comme un linceul. Une caresse réconfortante, régénératrice. Un moment de recueillement.

        Le capitaine de police croisa les bras sur le volant et scruta l’immeuble dans lequel il habitait depuis vingt ans. Vingt ans de souvenirs sur le point de s’envoler. Sa vie avec Pauline était gravée entre ces murs de béton, mais leur histoire touchait à sa fin.

        Comment allait-il surmonter pareille tragédie ?

        Quelle serait la réaction de son fils, parti en Alsace poursuivre ses études ?

        L’idée de le perdre à son tour le révulsait.

        Il cueillit une larme du bout des doigts et prit une profonde inspiration.

        Puis le chaos referma la trappe au-dessus de sa tête.

        Les larmes ravagèrent ses joues, inondant sa bouche dans un cri qui jamais ne viendrait.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 27
      

      
        Il referma lentement la porte derrière lui. L’appartement était plongé dans le noir, les volets clos. Comme si rien n’avait bougé depuis son départ. Gabriel s’empressa d’essuyer son visage refroidi par les pleurs et alluma une lampe. Pauline dormait et n’ouvrirait pas les yeux avant le milieu de la nuit, harassée par la ponction d’ascite subie plus tôt dans l’après-midi.

        Le ciel grondait sa colère, comme s’il se joignait à la détresse du policier. Les gouttes clapotèrent timidement sur les volets, tels des doigts d’enfant qui cogneraient sur les lattes de PVC. Gabriel se dirigea vers la cuisine pour attraper une bière dans le frigo. Il n’avait pas faim. Combien avait-il perdu ces derniers mois ? Cinq, peut-être six kilos. Au moins, cela redessinait ses muscles.

        Il prit une chaise et alluma le MacBook posé sur le plan de travail. Il était beaucoup trop tôt pour songer à se coucher, aussi décida-t-il finalement de travailler encore un peu sur l’affaire Mievel. Il porta sa bouteille jusqu’à ses lèvres et avala deux rasades de bière. La fraîcheur pétillante délassa instantanément ses muscles.

        Aussi utile qu’une séance chez le kiné, pensa-t-il en ouvrant ses mails.

        Le Bélier avait fait suivre le rapport d’autopsie de Richard Mievel.

        Gabriel le téléchargea en s’enfilant une nouvelle gorgée. La température redescendait, son rythme cardiaque redevenait normal. Dehors, la pluie s’abattait en trombe et le vent semblait vouloir briser les arbres en deux. Une force furieuse, indomptable. Ambiance parfaite pour nager en eaux troubles.

        Le capitaine de police fit défiler les photos de l’autopsie. Il n’y avait a priori aucune différence entre l’examen externe et interne tant les dilacérations multiples défiguraient le corps. L’abdomen ouvert, dépossédé de ses entrailles, ainsi que la gorge cisaillée par un large sillon pourpre témoignaient de l’extrême violence de la mise à mort. Sans oublier les mains arrachées, déposées à quelques centimètres de leurs poignets respectifs.

        
          Qu’as-tu fait pour mériter pareil châtiment ?
        

        Gabriel glissa son index sur le pavé numérique. Nouvelles séries de clichés.

        Allongé sur la table en inox, comme pétrifié par le scialytique, le cadavre de Richard Mievel hurlait encore sa souffrance. Gabriel abandonna ces clichés pour s’intéresser aux annotations du légiste.

        Heure estimée de la mort : entre cinq et sept heures du matin.

        Gabriel revit ces perles de sang qui gouttaient du plafond. Et repensa à cette terrible odeur d’organes encore chauds, comme si le pouls du toubib battait toujours à leur arrivée. Le tueur avait agi rapidement, sans s’affoler. Au point de prévoir des affaires de rechange puis de séquestrer un des habitants de l’immeuble.

        Il faudrait interroger cet homme dès demain, à l’aube.

        Gabriel termina sa bière, pensif. Selon ses premières déclarations, il y avait deux personnes. L’un courtois, presque désolé pour le dérangement.

        Et l’autre. Un monstre sorti tout droit d’un récit d’horreur.

        Par quel miracle deux individus que tout oppose auraient-ils pu s’allier ? Qui étaient-ils l’un pour l’autre ?

        La vengeance…

        Il avait parlé de la Bête du Gévaudan. On n’en était pas loin. Un loup tenu en laisse par un homme. L’animal devient son bras droit, répand la mort sous ses crocs puissants afin d’assouvir les pulsions de son maître.

        Le Mal n’était-il qu’un éternel recommencement ?

        Fallait-il s’attendre à voir ressurgir d’autres fléaux anciens ?

        Gabriel reposa sa bouteille vide devant lui et continua sa lecture. Il souligna un fait surprenant : le légiste mentionnait l’empreinte d’un tatouage effacé au laser sur l’avant-bras du toubib. Un traitement long et coûteux, seul recours pour enlever un regret enraciné sous l’épiderme. Il avait été par contre incapable de déterminer le motif.

        Seule certitude du légiste : l’encre utilisée était noire. La marque laissée par le laser était propre, à peine devinait-on le contour du tatouage, attestant que la fragmentation de la couleur ainsi que sa résorption s’étaient parfaitement déroulées.

        Les notes du rapport s’attardaient ensuite sur les mains. Selon le légiste, l’amputation des deux membres avait eu lieu ante mortem. Gabriel avait vu juste.

        Ils lui avaient ôté la seule possibilité de se défendre. La barbarie avait atteint des sommets. Les mains avaient été sectionnées par un outil tranchant de type hache au niveau des os scaphoïdes.

        Personne ne l’avait entendu hurler, pour la simple et bonne raison qu’ils lui avaient injecté dans la gorge une seringue de fentanyl. L’anesthésiant, cent fois plus puissant que la morphine, l’avait brutalement paralysé.

        Le légiste soulignait que le fentanyl était habituellement prescrit en cas de douleurs chroniques intenses, et que le tueur devait en avoir un flacon sur lui.

        Neutralisé, à la merci de ses bourreaux, Mievel avait ensuite été ouvert comme un porc afin d’extraire ses entrailles encore fumantes. Son cœur n’avait pas résisté plus longtemps, et ses bourreaux avaient fini par lui crever l’œil droit pour y insérer un escargot vivant. Un luisant des caves, une espèce commune appréciant les endroits frais, caverneux.

        Touche finale de l’humiliation : l’un d’eux avait uriné sur le sol comme un putain de clébard. Pendant que l’autre traçait un pentacle avec une tête de bouc à l’intérieur.

        Pourquoi toutes ces signatures ?

        Pourquoi tout cela n’avait-il aucune… cohérence ?

        Il y avait aussi ce témoignage, ce cadre d’une maison d’édition qui disait avoir vu les deux individus partir à bord d’un monospace. L’un à l’allure patibulaire, vêtu d’un treillis, le crâne rasé au cordeau, et l’autre le visage enfoui sous un vêtement.

        Comme pour dissimuler sa laideur.

        Au début, Gabriel avait mis cette apparence démoniaque sur le compte d’un déguisement, un simple masque d’Halloween afin que l’on ne puisse pas l’identifier.

        À l’évidence, cet accoutrement n’en était pas un, et la « Bête » semblait réellement sortie des Enfers.

        Une latte de parquet craqua derrière lui. Une main frêle vint effleurer son cou et se glisser tendrement sous le col de sa chemise.

        – Je ne t’ai pas entendu rentrer, murmura Pauline à son oreille. Ta journée s’est bien passée ?

        – C’est à toi que je devrais demander ça, répondit Gabriel en plaquant sa main contre la sienne.

        – Je suis dans la forme de ma vie.

        Gabriel ferma les fichiers et éteignit son ordinateur.

        – Non, continue, protesta faiblement sa femme. Je ne voulais pas te déranger.

        Le flic se leva et fit face à son épouse. Il la trouvait toujours aussi désirable, toujours aussi belle, même après toutes ces années.

        La mère de son enfant.

        Il observa ces lèvres qui ne savaient plus rire, ce regard de jade duquel il était tombé fou amoureux. Le foulard noué sur son crâne lisse n’entachait en rien l’amour indéfectible qu’il lui portait. Elle était belle. Partout. Tout le temps.

        – Jamais tu ne me dérangeras, souffla-t-il en esquissant un sourire fragile. Jamais.

        Pauline se rapprocha de lui afin de sentir cette chaleur qui la quittait jour après jour. Elle posa sa tête contre la poitrine de son homme.

        – Danse avec moi.

        – Tout ce que tu veux.

        Elle glissa ses doigts dans sa paume droite et l’enlaça en humant son odeur. Leurs pas se déplacèrent à l’unisson, en silence, leur respiration se calquant l’une sur l’autre, comme un seul et même cœur.

        – Tu sais quel serait mon rêve ? demanda-t-elle.

        – Non, dis-moi.

        – Aller voir la mer. Respirer l’air de l’océan, rien qu’une fois.

        Gabriel serra tendrement son épouse.

        – Je te promets que nous irons l’admirer.

        Pauline enfouit son visage dans le creux de son épaule. Elle était bien. La douleur s’effaçait.

        – Tu te souviens de notre chanson ?

        – Tu veux que je la chante ?

        – Tu n’as jamais su chanter. Mais tu as d’autres talents. Cela me convient.

        Gabriel ferma les yeux quelques instants, le nez plissé par un incommensurable chagrin.

        – J’ai peur, Pauline. Je sais que je ne devrais pas dire ça, pas à toi, mais je suis perdu.

        Pauline leva ses yeux vers son mari et sourit. Un vrai sourire, presque taquin. Le premier depuis si longtemps.

        – Ton prénom n’est pas un hasard, Gabriel. Tu es mon ange, alors dis-moi, que veux-tu qu’il m’arrive ?

        Ils dansèrent encore plusieurs minutes. Plusieurs heures. Le temps ne comptait plus. La pluie avait cessé, respectueuse, et Gabriel fredonna leur chanson. Celle qui scellait leur amour par-delà les nuages.

        Dance me to the end of love de Leonard Cohen.

        
          
            Dance me to your beauty with a burning violin
          

          
            Dance me through the panic ‘til I’m gathered safely in
          

           

        

        
          Fais-moi danser…
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        Noémie regarda l’heure sur son portable pour la dixième fois de la soirée.

        L’attente était interminable.

        Cela faisait presque deux heures qu’elle planquait dans sa Twingo et la faim commençait à la tirailler. Depuis le trottoir en face du parking, elle avait une vue imprenable sur le défilé d’allées et venues. Elle ne pouvait pas le louper.

        Simplement, la jeune femme ne savait pas à quelle heure il rentrerait. Elle avait coupé la radio ainsi que son portable pour ne pas être distraite. Ce type, elle le voulait. Alors elle patientait en repensant à son père. À Louise.

        Attisant une colère qui n’en finissait pas de grossir, les poings serrés contre ses cuisses. Une fine brume descendait du ciel noir gorgé d’eau et s’accrochait aux lampadaires, diffusant une aura nébuleuse sur la ville. Les conditions étaient excellentes pour une chasse à l’homme.

        Elle fit craquer son cou et dénoua ses trapèzes douloureux quand un véhicule ralentit à l’approche du parking. Les sens en alerte, elle se redressa sur son siège et reconnut le conducteur.

        C’était lui.

        Elle avait suffisamment examiné sa photo pour le reconnaître au premier coup d’œil. Noémie empoigna ses jumelles et attendit qu’il sorte de sa voiture. L’homme était grand et portait une veste informe, et ses cheveux longs noués en un catogan ridicule lui donnaient un air faussement décontracté. Une sale gueule que la justice avait été contrainte de libérer faute de preuves.

        Noémie posa les jumelles sur le siège passager et ouvrit sa portière. L’air glacé la cerna aussitôt telle une meute de loups. Elle ajusta le col de son blouson et traversa la route. Il fallait faire vite. La jeune femme pressa le pas tout en restant à bonne distance de l’homme.

        Ce dernier déverrouilla la porte de l’immeuble et s'évanouit à l’intérieur.

        Noémie patienta encore quelques instants, le temps qu’il rentre chez lui, et s’avança vers le digicode. Elle hésita, appuya sur plusieurs interphones et ne tarda pas à entendre le bourdonnement agacé de la porte.

        Elle repéra le nom du violeur sur sa boîte aux lettres et bondit jusqu’au deuxième étage. Parvenue au palier, elle longea le couloir jusqu’à la porte numéro 24. Elle ferma les yeux, inspira bien fort, puis sonna.

        La porte s’ouvrit prudemment sur le type au catogan.

        – Victor Charton ?

        – Oui ?

        D’un coup sec de l’épaule, Noémie se dégagea un passage et l’homme tomba à la renverse. Le temps de se redresser, il reçut un coup de pied qui éclata son arcade dans une gerbe de sang. Noémie referma la porte avec rage, tandis que le violeur rampait en se tenant le coin de son œil ensanglanté.

        – La justice est parfois vraiment mal foutue, non ?

        Elle leva son genou et écrasa le talon de sa botte sur l’entrejambe de Charton, qui hurla. Noémie le fit taire en l’assommant d’un pointu en pleine tempe. Elle s’accroupit ensuite devant lui et cracha sur son visage.

        – T’es qu’une merde, grinça-t-elle entre ses dents. Tu devrais être en train de crever en prison pour ce que t’as osé faire.

        Des larmes coulaient à présent sur ses joues, sans retenue.

        – C’est à cause de types comme toi que j’en suis là. C’est à cause de mon père si Louise est morte. Parce que c’était un salaud, un… un…

        Elle n’y arriva pas. Son cri mourut dans sa gorge, et elle contempla l’homme évanoui avec dégoût. Son cœur faillit cesser de battre lorsqu’une main se posa sur son épaule. Elle s’écarta, comme brûlée par ce contact.

        – É… Éric ?

        Le commandant Blasco se tenait devant elle et la toisait de toute sa hauteur. Son visage n’exprimait rien, et ses yeux glissèrent sur Victor Charton.

        – On dirait que j’arrive trop tard, dit-il en remarquant sa blessure à la tête.

        – Il est… juste dans les vapes.

        – Je me doute que tu ne l’as pas tué. Comment te sens-tu ?

        Il n’y avait aucune véhémence dans sa voix, et son front se plissa d’inquiétude. Les rides au coin de ses yeux lui donnaient un air paternaliste, attendrissant. Noémie ne comprenait rien à ce qui se tramait et se redressa, abasourdie.

        – Qu’est-ce que tu fais ici ? s’entendit-elle demander.

        – Je t’ai suivie. Mais tu as été plus rapide que moi.

        – Comment…

        Le Bélier sourit. Un sourire las, et pourtant son regard brillait d’un éclat affectueux.

        – Tu te souviens du jour où Lucas est venu te trouver à la brigade de protection des mineurs ?

        Noémie acquiesça en silence, trop affolée pour répondre quoi que ce soit.

        – Ton acharnement hors du commun, c’est ce qui lui a tapé dans l’œil. Nombreux sont les flics à avoir des fêlures, des écorchures qui ne guérissent pas. Heureusement pour eux, elles restent la plupart du temps invisibles. Pour toi, c’est différent. Tout le monde te connaissait avant même que tu ne débarques dans la police. Tu ne l’as pas choisi, et tu t’es battue pour t’imposer. Ta haine a nourri tes enquêtes. Pour Lucas, c’était une qualité aussi unique qu’elle était destructrice, et révélatrice de ta ténacité. Il savait de quoi tu étais capable, alors il a choisi de te surveiller. Nous savions, lui et moi, que ton ancien plan cul de la brigade des mineurs te fournissait toujours quelques tuyaux. On n’intervenait pas car tu restais tranquille. Tu fulminais dans ton coin, enrageais contre ces salopards qui agressaient des gosses, mais tu ne jouais pas au redresseur de torts. Puis Victor Charton est arrivé. Accusé de viol sur mineurs, hélas aucune preuve réelle à charge pour l’inculper. Il est ressorti libre comme l’air après sa garde à vue. Et c’est là que j’ai compris.

        – Je pige pas. Comment as-tu su que je le retrouverais ?

        Le Bélier s’approcha de la jeune femme, qui recula d’un pas.

        – Tu as peut-être toujours tes contacts à la brigade, mais j’ai exactement les mêmes. Et des moyens de pression beaucoup plus importants que les tiens. Ton Apollon n’a pas un rôle facile : il continue à te transmettre les infos tout en étant obligé de me les faire suivre. Bien sûr, il a tout intérêt à se taire s’il ne veut pas être renvoyé pour faute grave. Simple principe de précaution mis en place par Lucas.

        Des larmes de rage déchirèrent les joues de la lieutenante, et l’estomac du Bélier se contracta.

        – Après son départ, lorsque je suis devenu commandant, je n’ai jamais cessé de te surveiller. J’ai relu le procès-verbal de la garde à vue de Victor Charton. Un détail me chiffonnait. Sa date de naissance.

        – 12 octobre 1957, répliqua la jeune femme en sifflant entre ses dents.

        – Exact. Le jour même où ton père est venu au monde. L’occasion était trop belle. D’une certaine manière, tu avais là l’opportunité de te venger de ton père. De ce salaud qui a tué ta grande sœur.

        Cette dernière phrase heurta Noémie avec la violence d’un train lancé à pleine vitesse.

        – Tu n’y étais pas ! s’égosilla-t-elle. Tu n’étais pas là ! Tu n’étais pas dans cet appartement miteux. Je n’avais que quatre ans, Éric. Quatre ans ! Qu’est-ce que j’étais censée faire ? Je… je ne savais même pas que ma sœur se faisait violer chaque nuit. Ce soir-là, quand Louise a ouvert la porte de ma chambre, je ne dormais pas. Ma mère venait de découvrir ce que mon père faisait subir à ma sœur, et le ton est très vite monté entre eux. Louise… Elle était encore une enfant ! Elle ne voulait pas me faire de mal. Elle… Elle…

        Le commandant tendit calmement son bras et enlaça Noémie. Celle-ci n’opposa aucune résistance et fondit en larmes sur son épaule. Éric Blasco, le contour des paupières rougi par l’émotion, caressa la chevelure soyeuse de la jeune femme et l’embrassa sur le haut du crâne.

        Sa gorge nouée par l’acidité des larmes l’empêchait de parler, mais cela n’avait guère d’importance. Noémie gardait ancrés dans sa chair les stigmates de ce drame familial.

        Trois plaies sur la partie supérieure du buste, là où la lame du couteau s’était enfoncée. Noémie frissonnait, déchirée par le chagrin, et le Bélier resserra doucement son étreinte.

        Ce soir terrible de mai 1986, la vie de la fillette avait basculé. Louise, alors âgée de sept ans, était entrée dans sa chambre sur la pointe des pieds. Mais Noémie ne dormait pas, tenue en éveil par l’altercation entre ses parents. Elle ignorait la raison de leur dispute. Elle ignorait que sa mère, née sur l’île de Kyūshū au Japon, envisageait de repartir au pays en emmenant ses deux filles pour les éloigner de leur père.

        Et Louise s’était avancée de quelques pas vers sa petite sœur, une main croisée dans le dos. Noémie avait écarté sa couverture et s’était levée. Sans se douter un seul instant que Louise ne venait que pour une chose : la tuer.

        Le couteau était apparu dans sa main, le fil acéré captant brièvement la lumière du salon. Et Noémie avait hurlé, mais déjà sa sœur fondait sur elle en levant le poing. La lame avait crevé la peau et les muscles, ripé sur la clavicule gauche, perforé son épaule. Un bouillon écarlate avait souillé les draps roses de la gamine et les cris de Noémie s’étaient taris.

        Et juste au moment où ses parents avaient déboulé avec fracas, affolés par les éclats de voix, Louise s’était redressée et d’un geste assuré, avait retourné la lame contre elle pour embrocher son cœur.

        Noémie posa sa joue contre le torse du Bélier, le regard embué.

        À sept ans, Louise s’était suicidée en essayant d’emporter avec elle sa petite sœur. Le point final d’une existence beaucoup trop courte, détruite par un prédateur, un père détraqué par l’infidélité de son épouse. Suite au drame, la sphère privée du couple Egawa avait éclaté en morceaux avant d’être étalée à la une de la presse locale. L’affaire prit tant d’ampleur que les médias nationaux ne tardèrent pas à s’y intéresser, exhibant sans aucune gêne l’histoire de cette fillette qui venait de perdre sa grande sœur.

        Simon Egawa, né à Toulouse d’un père japonais et d’une mère française, était officier de police au commissariat de la Ville Rose. Aux dires de ses camarades, de ses voisins de palier, voire du concierge, Simon était un homme apprécié, intègre, dévoué à sa cause. Autant d’éloges pompeux ne servant qu’à alimenter les petits papiers des journalistes.

        Pourtant, il y avait une faille : Saori Shibata, la femme de Simon. Originaire du Japon, elle l’avait suivi en France pour l’épouser, et de leur union naquirent deux filles, Louise et Noémie. Et puis, après neuf ans de vie commune, Saori eut le mal du pays et repartit au Japon en abandonnant sa famille derrière elle.

        Jusqu’à ce que sa fille aînée ne l’appelle près d’un an plus tard et qu’elle n’apprenne la terrible vérité. Simon Egawa n’avait jamais surmonté son départ, aussi subit qu’inexpliqué, et avait commencé à développer des troubles mentaux sévères, allant jusqu’à lacérer au cutter le visage de Saori sur chacune des photos qui lui restaient.

        Et l’inimaginable s’était produit un soir, alors qu’il venait de s’enfiler une bouteille de whisky bon marché, seul dans son salon. L’alcool attisait le feu de sa rancœur, avivait sa rage à en perdre la tête. Il s’était levé de son fauteuil, considérablement éméché, et s’était rendu dans la chambre de Louise en vociférant sa haine.

        Parce qu’il voulait que Saori souffre. Souffre autant que lui. Et le seul moyen qu’il avait de l’atteindre à des milliers de kilomètres de Toulouse dormait à quelques pas du salon. Noémie était trop jeune pour le comprendre, et l’horreur avait duré plusieurs mois. Avant que Louise ne finisse par alerter sa mère.

        Et Saori avait pris le premier vol pour Toulouse, comme si elle n’était jamais partie.

        Louise, du haut de ses sept petites années, n’avait pas attendu que ses parents s’entretuent. Elle avait mis fin à ses jours et attenté à ceux de Noémie pour lui épargner ce qu’elle avait vécu.

        Simon Egawa était mort six mois plus tard en prison. Un surveillant l’avait retrouvé pendu à un pommeau de douche, les yeux crevés par une brosse à dents taillée en pic à glace. Un meurtre qu’il avait été convenu de classer sans suite. Saori, anéantie par la perte de sa fille aînée, était repartie au Japon. Un juge d’instruction lui avait catégoriquement refusé la garde de Noémie. Trop atteinte psychologiquement, trop fragile, trop de tout…

        Noémie, quant à elle, avait grandi dans une famille d’accueil aimante en Picardie, loin du passé et de sa horde de vautours.

        Mais elle n’avait jamais oublié.
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        Comme prévu, Gabriel arriva très tôt ce matin-là au Bastion.

        Le soleil était toujours de l’autre côté de l’hémisphère et les équipes bâillaient à s’en rompre les mâchoires. Il sortit une pièce de monnaie de sa poche, se dirigea vers la machine à café puis commanda un expresso. Il appuya son front contre la paroi de plexiglas pendant que son gobelet se remplissait.

        Avec Pauline, ils avaient discuté sur l’oreiller une bonne partie de la nuit, comme à cette époque où ils voulaient tout connaître l’un de l’autre. Ils avaient évoqué les souvenirs, indélébiles, bons ou mauvais. Surtout, ils avaient réussi à mettre des mots sur l’après.

        Ensemble, et pour un soir, ils avaient chassé les mauvais esprits de l’appartement.

        Gabriel récupéra son gobelet fumant et gagna son bureau, l’esprit un peu brumeux. Il manqua de renverser son café lorsqu’il trouva Jérémy allongé sur le canapé, les chaussettes dépassant de l’accoudoir.

        Le cadet dormait comme un loir.

        Il claqua la porte et son collègue se redressa en sursaut, le visage fripé par une mauvaise nuit de sommeil.

        – T’as dormi ici ? demanda Gabriel avec un sourire taquin.

        Jérémy se massa les paupières avec ses deux poings fermés, comme un enfant tiré du lit.

        – Ouais… marmonna-t-il. J’ai presque pas fermé l’œil. Il est quelle heure ?

        – Sept heures et quart.

        Gabriel posa le gobelet près du cadet.

        – Bois ça. Tu vas en avoir plus besoin que moi. Alors, qu’est-ce qui s’est passé ?

        – Une dispute avec ma copine au sujet du bébé, dit-il tout en se baissant pour attraper ses chaussures.

        – Je t’avais pas suggéré d’être plus souple ?

        – J’ai écouté ton conseil. Mais quand une femme a une idée en tête, la lui retirer est aussi facile que si c’était l’épée d’Excalibur sur son rocher. Et comme j’avais pas envie de payer l’hôtel…

        Gabriel éclata de rire et accrocha sa veste sur la patère, avant de s’asseoir derrière son bureau.

        – T’en as profité pour avancer sur l’enquête ?

        – Ouais. C’est fou le temps que tu gagnes à ne pas dormir.

        – Tu parles comme un flic aguerri. Et ça a donné quoi ?

        – J’ai recoupé la liste des patients de Richard Mievel avec celle de son carnet noir. Il n’y a aucune concordance. Que dalle. Ces individus dont il notait scrupuleusement les noms associés à des chiffres viennent d’ailleurs. D’où, c’est la question que je me pose.

        Le capitaine hocha la tête en silence. Il se doutait que ce ne serait pas aussi simple.

        – Rien d’autre ?

        – Les insomnies sont formidables, répondit le cadet en tendant le bras vers le gobelet de café. J’ai entré chaque nom du carnet sur le net. Je dis bien chaque nom. Tu sais combien il y en a ?

        – Une centaine, à vue de nez.

        – Rajoute une autre centaine. Ils sont deux cent quatorze, là-dedans. Deux cent quatorze, t’imagines ? Et c’est la même rengaine avec le web. Aucun résultat, rien, pas même pour ceux qui semblent plus récents.

        Gabriel remarqua que le cadet retrouvait de l’énergie à mesure qu’il évoquait le fruit de ses recherches. Ses yeux étaient à présent grands ouverts, le corps en alerte. Il se leva d’un bond du canapé et attrapa le carnet en cuir noir sur son bureau.

        Il le feuilleta et s’arrêta sur une page, qu’il montra à son supérieur.

        – Regarde ce nom : Hervé Danobré. Et à droite, qu’est-ce qu’il y a d’écrit ?

        – 21319.

        – Des dates ! s’extasia Jérémy. Cela correspond au 21 mars 2019.

        – Je me suis fait la même réflexion, approuva Gabriel. Peut-être est-ce le jour de leur mort.

        – Dans ce cas, on devrait bien trouver un avis de décès quelque part, des remerciements de la famille, n’importe quoi. Nous sommes le 5 novembre, et si ce qu’on pense est exact, cela nous ramène donc huit mois en arrière. Pourquoi il n’y a rien ? C’est comme si cet homme n’avait jamais existé.

        Gabriel frictionna délicatement sa barbe et reposa le carnet devant lui.

        – Tu as vu que les dates s’étalent sur presque quarante ans ? demanda-t-il. La plus ancienne remonte à 1981.

        – Oui, c’est… c’est incroyable. J’ai même interrogé le fichier des personnes disparues sur les cinquante dernières années, histoire de se laisser un peu de marge. Un mur, encore. Bon sang, on ne s’évanouit pas dans la nature comme ça, ils doivent bien être quelque part.

        – Sauf si quelqu’un s’est arrangé pour qu’on ne puisse pas les localiser.

        – Mais c’est insensé ! On ne fait pas disparaître autant d’individus sans alerter les autorités. Ni les familles. Et sur quarante ans ? Comment est-ce possible ? Comment un médecin généraliste pourrait-il être mouillé dans un tel foutoir ? Et quoi, personne ne se serait rendu compte de rien depuis toutes ces années ?

        Gabriel soupira et pivota sur son siège.

        – Je suis aussi désorienté que toi.

        La porte du bureau s’ouvrit sur le commandant, talonné par Noémie. Ils se figèrent sur le seuil en constatant qu’ils n’étaient pas seuls et leurs joues s’embrasèrent aussitôt. Sans un mot, chacun se dirigea vers son bureau respectif en évitant de croiser le moindre regard.

        Jérémy adressa un clin d’œil discret à Gabriel.

        Le Bélier se racla la gorge pour dissiper sa gêne.

        – Bien, il est temps de faire un point sur l’affaire en cours. Qui se lance ?

        Jérémy répéta quasiment mot pour mot la discussion qu’il venait d’avoir avec Gabriel.

        – Ils ne sortent pas de nulle part, rétorqua le commandant en fronçant les sourcils. En quarante ans, il n’y a pas eu un seul signalement aux personnes disparues ?

        – Pas un seul. Et je me suis farci le carnet en long, en large et en travers.

        – Et l’ordinateur portable de Richard Mievel ?

        – C’est l’équipe informatique qui s’en occupe. Pas de retour pour l’instant.

        Éric Blasco opina du chef et braqua ses yeux sur Gabriel. Il hésita à lui demander ce qui l’avait poussé à quitter la scène de crime et laisser tout le travail au cadet, mais se ravisa.

        Noémie prit à son tour la parole.

        – Pour ma part, j’ai rencontré Joseph Dumas, l’homme atteint d’acromégalie contacté par le toubib samedi dernier. Tenez-vous bien, ce dernier organisait des combats clandestins dont la vedette n’était autre qu’un de ces géants.

        Gabriel eut un mouvement de recul.

        – Quoi, il a monté une sorte de fight club ?

        – Il semblerait. Et cela ne date pas d’hier, puisque Joseph Dumas a été approché par Mievel en 2002, alors qu’il était tout juste majeur. Il est venu le chercher à son club de boxe pour lui proposer de combattre en échange d’une forte somme d’argent.

        – Il a accepté ? demanda Jérémy.

        – Oui, mais Joseph n’a participé qu’à une seule rencontre. Il a gagné, pris l’argent, puis a conseillé au toubib de chercher quelqu’un d’autre. En revanche, il ignore où ça s’est déroulé : Mievel lui a bandé les yeux durant tout le trajet.

        – Pratique, murmura Gabriel. Ce mec était un vrai siphonné. Quel lien peut-il y avoir entre ces combats et les noms inscrits dans le carnet ?

        – J’ai peut-être une idée, proposa Noémie. Je me suis rendue au CHU de Bicêtre. Pour faire court, c’est au service des maladies rares de l’hypophyse que Joseph Dumas est suivi pour son acromégalie. J’ai réussi à rencontrer le chef de ce service, Christophe Langlois, qui m’a gentiment transféré la liste complète de ses patients. Peut-être qu’en recoupant les données…

        Gabriel secoua la tête avec vigueur.

        – Je ne crois pas que cela soit prioritaire. J’y ai réfléchi un bon moment. Et si…

        – Et si quoi ? demanda le Bélier.

        – Je ne sais pas… Pourquoi maintenant ? OK, Richard Mievel était un fêlé, et il faudrait comprendre ce qui l’a conduit à monter ce genre de business. Mais si l’on se réfère à ce que tu dis, Noémie, son manège durait depuis dix-sept ans, au bas mot. Alors pourquoi maintenant ? C’est la question que je me pose. Que s’est-il passé ?

        – Cela ne peut pas être Joseph, objecta Noémie, pas au vu de son état physique.

        – Je pense que ceux qui l’ont tué n’ont rien à voir avec son trafic. Qu’ils ont au mieux aidé à le percer à jour, mais que l’explication de ce massacre est ailleurs.

        La porte du bureau s’ouvrit brusquement sur un homme au visage rond, qui chercha aussi sec le Bélier du regard. Celui-ci reconnut l’un des membres de l’équipe de cybercriminalité et se redressa.

        – Un problème, Paul ?

        – L’ordinateur portable de votre gus, le toubib. On a enfin réussi à le cracker. C’est… C’est de la folie. Il faut que vous veniez voir ça de vos propres yeux.
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        La tanière de Paul Darciss se situait au premier étage. Plongé dans la pénombre, son large bureau accueillait deux écrans plats dont les turbines, sous le plan de travail, tournaient à plein régime. Une bouteille de soda près du clavier était prévue en cas de fatigue.

        Et celle-ci était déjà bien entamée.

        Paul Darciss s’installa sur son fauteuil et invita l’équipe du Bélier à le rejoindre. Il brancha un câble HDMI sur l’ordinateur portable de Richard Mievel et le connecta à l’un de ses écrans.

        – OK, comme ça je pourrai tout afficher en simultané sur mes écrans.

        Les fonds d’écrans permutèrent en une microseconde et le bureau informatique de Richard Mievel fit son apparition en deux exemplaires.

        Le cyberflic procéda à quelques manipulations sur son clavier et ouvrit plusieurs fenêtres jusqu’à placer son curseur de souris sur une petite icône de dossier.

        Gabriel retint son souffle en remarquant son titre évocateur.

        Gnadentod.

        Darciss colla ses paumes l’une contre l’autre, comme s’il était sur le point de réciter une prière, et se tourna vers les policiers.

        – Je vous ai déjà dit que mon père enseignait l’histoire à l’université ?

        Tous secouèrent la tête, les yeux rivés sur les écrans. Paul Darciss inspira et orienta ses mains jointes vers l’équipe du Bélier.

        – Bien, ça va être un peu mon heure de gloire. Avant tout, et pour vous mettre en condition, laissez-moi vous faire un petit exposé. Pour cela, un retour en arrière s’impose. Un peu moins d’une centaine d’années, pour être précis. Allez, zoomons encore un peu plus, direction l’Allemagne. La mauvaise époque. Un climat de terreur s’abat sur le pays, le Reich étend son pouvoir par-delà les frontières et la chasse aux juifs devient un sport national pour nos chères têtes blondes.

        Derrière cette légèreté de ton, Paul Darciss n’en menait pas large. Son teint blafard, renforcé par la phosphorescence des écrans, révélait ses cernes, mais aussi la peur qui dansait sur sa peau.

        – L’idéologie raciale imposée par la dictature hitlérienne tire ses sources des travaux menés par sir Francis Galton, un explorateur anglais du XIXe siècle. Un cousin de Charles Darwin, ceci dit en passant, connu pour sa fameuse théorie de l’évolution. Galton est l’homme à qui l’on doit le mot « eugénisme ». Vous savez ce que c’est ?

        – Un mot savant qui servait de prétexte aux nazis pour exterminer des millions d’innocents, grogna le Bélier. Où veux-tu en venir ?

        – J’y arrive, mais certaines explications sont nécessaires. Galton prônait ce qu’il appelait un eugénisme positif. Une sélection non pas naturelle mais artificielle, selon des critères liés à la classe sociale. Sa stratégie consistait à laisser les aristocrates, les désirables, milieu dont il était issu, se reproduire entre eux. Il partait du constat que les pauvres, les indésirables, augmentaient d’une génération sur l’autre, précarisant ainsi l’avenir de l’humanité. Selon lui, le talent et le génie sont transmis par l’hérédité et doivent être préservés en créant une race intellectuellement supérieure. Des propos abjects qui trouvèrent pourtant un écho favorable au début du XXe siècle, notamment à Londres.

        La pièce se réchauffa subitement. Le Bélier sentit des picotements hérisser les poils de sa nuque. Ce discours sur l’eugénisme ne sentait pas bon.

        – L’eugénisme positif, continua Darciss, a été adopté par l’Allemagne nazie sous l’impulsion des Lebensborn. Des nurseries ultra secrètes visant à donner naissance à la future élite du Troisième Reich. Les rejetons provenaient de parents répondant aux critères de la pureté raciale aryenne.

        L’informaticien glissa son index sur le pavé numérique de l’ordinateur et ouvrit une fenêtre.

        – Ce projet n’a jamais abouti, bien entendu. Hitler et sa meute ne se sont pourtant pas contentés d’attendre, mais ils ont agi en conséquence. C’est ici que l’eugénisme négatif intervient. C’est ici que votre toubib dévoile sa véritable laideur.

        Paul Darciss cliqua sur un dossier et une mosaïque de photographies apparut. Le Bélier se liquéfia sur place, alors que les corps presque nus d’hommes et de femmes s’imprimèrent avec violence sur ses rétines.

        – Nom de Dieu…

        – L’hygiène raciale. Ou comment éradiquer les maladies rares et héréditaires.
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        Des êtres maudits par la nature.

        Paul Darciss ouvrit plusieurs dossiers au hasard, sans même permettre au commandant et à sa troupe de reprendre leur souffle.

        Membres atrophiés, culs-de-jatte, lilliputiens, enfants doubles soudés par le crâne, le sternum, le bassin. Des déviations abominables, tel cet homme portant un corps parasite sur l’abdomen, la tête enfouie au niveau des intestins. Un satellite de chair palpitante qui ne semblait pas gêner son hôte.

        Des gueules fendues en deux, des femmes à quatre jambes, un homme-tronc, des crânes allongés, et même un cyclope. Une faune de l’horreur, enfantée par le diable en personne. Des monstres en chair et en os, bien vivants, immortalisés un par un par l’œil impassible de l’objectif.

        Le Bélier parvint à articuler quelques mots, bien qu’un nœud immense broyât l’ensemble de ses organes.

        – Putain… Mais d’où ils sortent ? Combien il y en a ?

        – Beaucoup. Regardez…

        Le cyberflic fit coulisser le dossier principal sur l’écran de gauche. Des centaines de dossiers défilaient les uns à la suite des autres, chacun portant un numéro différent.

        39… 41… 78… 963… 63440.

        Des suites de chiffres qui ne voulaient rien dire.

        – Ce sont eux, souffla Jérémy.

        Le Bélier se tourna vers lui.

        – Quoi, de qui tu parles ?

        Il sortit le carnet en cuir de sa poche.

        – Le registre de Richard Mievel. Les numéros sur la colonne de gauche. Je suis sûr que ce sont eux.

        – Fais voir, dit l’informaticien en tendant sa main. Il n’y a qu’une manière de le vérifier.

        L’homme plissa les yeux en ouvrant la première page. Son regard s’arrêta sur le titre puis il lut le premier nom de la liste.

        – Laurent Bournazel. Alors… 295229, récita Darciss tout en pianotant sur son clavier numérique. Yes, on a un résultat.

        Il cliqua sur le dossier et le glissa sur l’autre écran. Deux photographies en couleurs apparurent, sur lesquelles le policier cliqua afin de les agrandir. L’homme en question devait avoir une vingtaine d’années et se tenait assis sur une chaise. Il souriait à l’objectif. Pourtant, il avait toutes les raisons de souffrir.

        Ses deux jambes formaient un angle de quarante-cinq degrés à partir des rotules, ce qui amenait ses orteils à effleurer son bassin. Comme l’aurait fait un contorsionniste sur une scène de cirque. Et encore.

        Noémie plaqua sa main contre sa bouche, tandis que Jérémy s’essuyait fébrilement le front.

        – Essaie le second, ordonna le Bélier.

        Darciss s’exécuta.

        – On a donc Amandine Dubreuil, avec le numéro 454. Et… Elle est bien là.

        Nouvelle série de clics. Le dossier contenait également deux clichés en couleurs.

        – Bon sang…

        Cette fois-ci, le photographe s’était focalisé sur tout le corps. La femme portait une blouse légère, et l’entière surface de sa peau était épaissie et craquelée, d’une teinte beige, comme une terre asséchée depuis trop longtemps. Seul son visage était épargné, mais contrairement à Laurent Bournazel, elle ne souriait pas.

        La deuxième photo consistait en un gros plan sur une partie de l’épiderme. La peau était entièrement ridée, crevassée tel un vieux parchemin.

        – On continue ? demanda-t-il.

        – C’est bon, ça ira, déclara le Bélier.

        – Attendez, dit Gabriel en s’avançant. Juste un dernier.

        – Lequel ?

        Il apposa son index sur un des noms.

        – Celui-ci. Fernand Lopez, numéro 337.

        – OK. Alors, qu’avons-nous là…

        Les images s’affichèrent dans un silence terrible. Un homme d’une extrême maigreur se tenait debout, les bras croisés pour cacher son intimité. Il ne portait qu’un slip, dévoilant un corps affreusement difforme. Tout son buste se courbait étrangement du côté gauche, ses épaules cagneuses rentrées à l’intérieur. Des sortes de coulées rigides déformaient sa peau au niveau des bras et des côtes.

        Le second cliché montrait en gros plan son dos atrocement tordu. Les coulées étaient impressionnantes, poussant sur les muscles telles des excroissances osseuses, arquant et déformant la colonne vertébrale dans des angles impossibles.

        Le Bélier en eut assez et l’informaticien ferma les onglets.

        – Fernand Lopez est mort le 21 juin 1988, commenta Gabriel. Richard Mievel l’avait noté sur la colonne de droite. Il y a fort à parier que celles et ceux dont la colonne de droite est remplie souffraient de maladies extrêmement invalidantes. Les pires qui soient.

        – Mais… Pourquoi ? demanda le commandant. Pourquoi faire un tel recensement ? D’où sortent ces clichés ? Et ces chiffres, qu’est-ce que ça signifie ?

        Paul Darciss débrancha le câble HDMI et souleva le carnet en cuir.

        – Il est là, le rapport. Gnadentod. C’est ainsi qu’il a nommé son foutu registre.

        – Et qu’est-ce que c’est ?

        – La Gnadentod, la mort miséricordieuse. Officiellement, l’Aktion T4. Une campagne d’élimination mise en place au début de la Seconde Guerre mondiale par les nazis, exclusivement centrée sur les handicapés physiques et mentaux. Des vies sans aucune valeur pour les adeptes d’Hitler, pour qui la suprématie de la race aryenne passait obligatoirement par la régénération du peuple allemand. En seulement deux ans, soixante-dix mille personnes moururent asphyxiées dans des instituts d’euthanasie.

        – Comment sais-tu toutes ces choses ?

        – Quand j’étais môme, je me farcissais déjà les cours de mon père à domicile. Et puis, je considère que c’est un devoir de ne pas oublier ces crimes contre l’humanité. Les effacer de nos mémoires reviendrait à nous mettre en danger. À autoriser que l’histoire recommence.

        Il avança le clavier vers lui et pianota rapidement sur les touches.

        – À force d’éplucher toutes ces horreurs, j’ai repensé à un truc. Ces accumulations de chiffres, ces noms. Cela ressemble à s’y méprendre aux fiches de décès que devaient remplir les SS après chaque utilisation des chambres à gaz. Voilà.

        Darciss s’écarta de l’écran principal pour que l’équipe du Bélier puisse bien voir. Un billet dactylographié retranscrivait les noms de plusieurs victimes du génocide.

        – Regardez, à gauche, les numéros désignent le matricule des déportés concernés. À droite, le jour du décès. Richard Mievel a rempli son carnet en suivant le même schéma.

        – Ces gens malades porteraient eux aussi un matricule ?

        – On dirait bien. À la différence que les déportés, eux, avaient leur matricule tatoué sur l’avant-bras.

        Un silence de mort s’ensuivit. Brûlante encore il y a quelques minutes, la pièce devint aussi froide qu’un congélateur. Comment Richard Mievel, médecin généraliste aux Lilas, en était-il arrivé à prendre en photo ces pauvres gens atteints de pathologies rares ? D’où venaient ces enfants, femmes et hommes ? Avaient-ils disparu de la circulation ?

        1981-2019…

        Trente-huit ans que le toubib se soûlait au goulot des erreurs génétiques.

        Trente-huit ans qu’il rassemblait dans le plus grand secret les flétrissures de l’âme humaine, se repaissait de ces mutilations. Mais pour quoi faire ? Le Bélier réfuta l’hypothèse de l’informaticien. La mort miséricordieuse. Décimer une partie de la population au prétexte qu’ils n’étaient pas « parfaits ».

        Inconcevable.

        Impardonnable.

        Pourtant, les preuves se nichaient dans l’ordinateur de Mievel, aussi tranchantes que des lames affûtées. Et ce nom, Gnadentod…

        Richard Mievel n’avait pu agir seul. Mener une double vie de cette ampleur en France métropolitaine, non. Non. Il n’était qu’un pion. Un pion disposé sur un jeu d’échecs vérolé. Et ce jeu d’échecs, un cannibale aux dents aiguisées était déterminé à le saigner à mort.

        Gabriel eut une soudaine illumination et claqua dans ses doigts.

        – Le tatouage !

        Le Bélier le regarda sans comprendre. Gabriel s’expliqua, la voix piquée par l’exaltation.

        – Richard Mievel portait les traces d’un tatouage effacé au laser sur son avant-bras droit. Enfin, ça semble complètement dingue, mais…

        Blasco suivit son raisonnement.

        – Quoi, tu penses qu’il avait un numéro tatoué, comme ces pauvres gens qu’on envoyait en camp de concentration ? C’est absurde.

        Gabriel l’ignora et continua à penser à voix haute.

        – Et si lui aussi était malade ? Et s’il souffrait d’une pathologie rare, peut-être que…

        Il s’arrêta au milieu de sa phrase et sortit son portable de sa poche.

        – Qu’est-ce que tu fais ?

        – J’appelle le légiste. Il faut qu’il recommence l’autopsie du toubib.
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        – Que je fasse quoi ? s’étrangla Gérard Danzet à l’autre bout du fil.

        – Vous êtes peut-être passé à côté de quelque chose, avança Gabriel en essayant de ne pas froisser le légiste.

        – Vous avez un sacré culot. Est-ce que je viens vous dire comment faire votre travail ?

        Comme prévu, la demande du capitaine de police n’avait pas reçu un accueil enthousiaste, mais il n’en démordit pas.

        – Est-ce que vous avez examiné le cerveau ?

        Silence surpris du légiste.

        – Pourquoi l’aurais-je fait ? La cause de la mort est une hémorragie massive due à la perforation de l’aorte et de la carotide. Je n’ai pas eu besoin d’aller plus loin.

        – Je croyais que le protocole d’autopsie était strict.

        – C’est vrai, oui. Mais il faut parfois dire stop. Nous ne sommes pas des bouchers.

        – J’ai besoin que vous préleviez son cerveau. S’il vous plaît.

        – Pourquoi ? Qu’espérez-vous trouver ?

        Gabriel se mordit la lèvre. Il ne revenait pas lui-même de ce qu’il allait demander.

        – Je veux savoir si, par le passé, Richard Mievel a subi une ablation d’une tumeur à l’hypophyse.

        Nouveau silence, plus long que le précédent.

        – Vous êtes sérieux, là ?

        – À votre avis ?

        – Et que soupçonnez-vous ? demanda-t-il en soupirant.

        – Je pense qu’à un moment de sa vie, Richard Mievel a souffert d’acromégalie.

        – De mieux en mieux. Écoutez, si cela avait été le cas, j’aurais retrouvé des signes évidents. Notamment un épaississement de la paroi intestinale, des changements physiques au niveau du visage et des extrémités. Vous faites fausse route.

        – Faites ce que je dis, bon sang. On passe peut-être à côté d’un indice très important.

        – Bon, je vais voir ce que je peux faire. Si votre intuition est bonne, alors je mange mon chapeau.

        – Merci. Tant qu’on y est, j’ai autre chose à vous demander.

        – Oui ?

        L’idée faisait elle aussi son chemin dans sa tête : les dents coincées dans l’un des reins du toubib. Deux canines et une incisive déchaussées de leur gencive après un violent coup de crocs. Les racines semblaient pourries, quasi inexistantes, et l’émail des dents tirait vers le rose pâle, comme injecté de sang. La forme des dents était curieuse : larges, anormalement longues et déformées.

        Gabriel se demandait comment ces dents gâtées avaient pu causer un tel carnage. Et surtout comment elles avaient pu se déraciner si facilement. Quand on croque dans un steak, on peut y laisser une couronne, un plombage défectueux. Mais trois dents…

        Le cannibale devait avoir une hygiène corporelle douteuse.

        Ou alors…

        – Les dents, vous vous souvenez ? Est-ce que vous avez envoyé les échantillons au labo ?

        – J’ai demandé à un expert odontologue de se pencher sur la question, si c’est ce que vous voulez savoir. Il a dû recevoir le paquet hier en fin de journée. Ne soyez pas trop impatient.

        – Aviez-vous déjà vu une telle dentition au cours de votre carrière ?

        Bref silence. Le légiste réfléchissait.

        – Je vois que les photographies vous interpellent. Non, je n’ai jamais croisé de dents en si mauvais état sur l’un de mes défunts. Il arrive qu’il y ait des malformations, des gencives nécrosées dues à une maladie parodontale. Mais là, c’était… particulier.

        – Comment ça ?

        – Je dis juste que le propriétaire de ces dents doit souffrir le martyre à chaque fois qu’il ouvre la bouche. Ce qui, avouons-le, est plutôt le comble pour un cannibale.

        – Alors quoi ? Vous pensez que c’est du flan ? Hier, vous aviez pourtant l’air sûr de votre annonce.

        – Parce que c’est la seule explication possible. Le corps de Richard Mievel présente plus de soixante morsures, très profondes pour certaines. Et les morceaux de chair manquants doivent bien être quelque part. Il n’y a aucun doute, même si c’est à n’y rien comprendre.

        Gabriel soupira.

        – Dernière chose. Mievel était obsédé par la tératologie, vous le savez. Pensez-vous que notre cannibale soit atteint d’une maladie rare ?

        – C’est une possibilité, en effet. Mais tant que les résultats ne nous sont pas parvenus, il est inutile de trop s’avancer.

        Il raccrocha avec la conviction de viser juste.

        Depuis le début, les monstres se terraient dans l’ombre de cette enquête. Et que Richard Mievel se fasse étriper par l’un d’eux entrerait dans une sorte de finalité teintée d’ironie, mais certainement pas illogique. Restait à en percer à jour le motif.
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        Le Bélier pénétra le premier dans les locaux de son équipe, la mine soucieuse.

        Gabriel lui exposait en détail ce qu’il attendait du légiste.

        – Ça n’a pas de sens, Gabi. Tu veux prouver quoi ? Que Mievel n’est pas responsable de tous ces clichés compromettants ? Que lui aussi faisait partie de ce… bestiaire ?

        – Je n’ai pas dit que c’était clair, avoua le capitaine. Mais ça expliquerait son penchant pour l’organisation de combats clandestins. Imaginons qu’il ait gardé des séquelles de son opération. Des séquelles psychologiques, je veux dire. Eh bien, peut-être que c’était pour lui une sorte de… de catharsis, un moyen de libérer ses frustrations.

        Le Bélier s’écrasa sur son siège et secoua la tête.

        – C’est grotesque.

        – Peut-être, mais on n’a que ça ! Ce tatouage sur l’avant-bras, je suis certain que ça a un rapport avec son délire de purification raciale. De toute manière, on sera fixé lorsque le légiste aura terminé l’autopsie.

        – Et tu comptes faire quoi en attendant ?

        – Interroger l’homme qui a été séquestré hier par les tueurs. Ils l’ont laissé en vie et il est certainement en capacité de les décrire. Il les a peut-être même entendus discuter entre eux.

        Blasco glissa un stylo entre ses doigts et approuva d’un discret signe de tête.

        – Bon, on se concentre là-dessus. Noémie et Jérémy, vous ratissez le dossier Gnadentod sur l’ordinateur du toubib. Vous vous répartissez le travail et vous recoupez les informations qui semblent pertinentes.

        – Et la liste des patients que le professeur Christophe Langlois nous a fournie, on en fait quoi ? objecta Noémie.

        – On oublie pour le moment. La folie, elle est sous nos yeux, sur son disque dur. Concentrez-vous là-dessus.
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        Il détestait les hôpitaux. Comme tout le monde, en fait. Synonymes de souffrance, d’anxiété, d’attente mortifère, ces endroits lui fichaient la chair de poule. Gabriel imagina sa femme derrière l’une de ces portes, sa frêle silhouette allongée dans un lit deux fois trop grand pour elle, à attendre qu’un médecin vienne soulager la brûlure du crabe.

        La chambre de Christian Souquet était gardée par un officier en vertu du principe de précaution. Une mesure inutile, puisqu’il ne risquait plus rien. Le simple fait d’être encore en vie en était la preuve. Gabriel salua l’officier en brandissant sa carte, évitant ainsi d’avoir à se justifier.

        Lorsqu’il entra dans la pièce, le vieil homme mangeait tranquillement une crème au chocolat, le haut du matelas relevé en position assise. Pour un type ayant croisé la route d’un vampire, il avait l’air plutôt en forme.

        Gabriel présenta à nouveau sa carte, un sourire en prime pour rassurer le retraité.

        – Gabriel Darui, capitaine à la Criminelle de Paris. Comment allez-vous ce matin ?

        – Je ne suis pas à plaindre, répondit l’homme en posant son dessert sur la tablette devant lui. La nourriture n’est pas terrible mais bon, je ne suis pas dans un quatre étoiles non plus.

        – Ça n’a jamais été leur point fort, admit le policier en se rapprochant. Je suis là pour prendre votre déposition. Vous en sentez-vous capable ?

        Christian Souquet se redressa en s’aidant de ses mains. L’état de choc de la veille semblait n’être plus qu’un mauvais souvenir.

        – Ils ne m’ont pas blessé. L’un d’eux s’est même excusé de devoir m’enfermer dans la salle de bain. On peut dire que j’ai eu de la chance de ne pas tomber sur des psychopathes.

        Ses joues s’empourprèrent de honte en repensant au toubib qui, lui, n’avait pas eu cette chance.

        – Comment étaient-ils ? demanda le flic. Physiquement, je veux dire.

        – Le premier, le meneur si vous voulez, n’était pas très grand et plutôt costaud. Il avait les cheveux taillés en brosse, à la militaire, et des traits assez fins, même si son visage était dur.

        – Une sorte d’androgyne ?

        Souquet se gratta le haut du crâne.

        – Je ne suis pas allé vérifier. (Constatant que le flic ne plaisantait pas, il se recomposa un air sérieux.) C’était un homme, pour peu que je sache encore en reconnaître un. Par contre, sa peau était abîmée, je ne sais pas comment l’expliquer.

        – Essayez toujours.

        – Ses pommettes et son menton étaient rouges, la peau épaissie et luisante. Et une série de cicatrices lui marbraient la gorge.

        – Des cicatrices ?

        – Oui, mais pas commises par une arme blanche. C’était comme si… sa peau avait brûlé par endroits.

        Gabriel nota scrupuleusement sur son calepin les déclarations du vieil homme. Il ferait le tri plus tard.

        – Et l’autre ?

        Souquet s’humecta les lèvres et tourna la tête vers la fenêtre, comme si la Bête pouvait percer les cieux et fondre sur lui. Il revint sur le flic, le regard apeuré.

        – Je n’ai jamais vu un truc pareil. Sa peau, ses yeux, sa bouche. J’avais l’impression d’être aux portes de l’enfer. C’était comme si on avait pris sa tête pour la tremper dans un bidon d’acide. Même ses mains étaient lépreuses, avec des ongles longs et sales taillés en biseau.

        – Et il ne vous a rien fait ? Il n’a pas essayé de vous mordre ?

        – Non, il était docile et obéissait à son compère. En revanche, il ne parlait presque pas. Il émettait des grognements et je vous jure, quand il ouvrait la gueule, on aurait vraiment dit un démon. Ses dents étaient noires de sang, de crasse, et son haleine… Une infection !

        – Il obéissait au militaire ? répéta Gabriel.

        – On peut dire ça. L’homme lui parlait avec douceur. Il lui répétait de ne pas me faire de mal, que je n’étais pas un ami de Mievel et que par conséquent, il n’avait rien à craindre. C’est là que j’ai compris pour le toubib. Pauvre gars, quand même. Finir haché menu dans les bras de… de cette… chose.

        Le duo était un escadron de la mort qui ne s’arrêterait qu’une fois leur mission accomplie, ne laissant derrière eux que poussière et damnation. Qui seraient les suivants ?

        Les amis de Richard Mievel. Mais qui étaient-ils ? Des hommes travaillant pour lui ? Dans quel but ? Le toubib n’aurait pu mener son « projet » seul depuis quarante ans. Gabriel imagina une sorte de secte, une caste où se réunissaient des flingués du bulbe comme Mievel, celui-ci déguisé en gourou prêchant la bonne parole.

        Les monstres sont parmi nous ! Fermez bien vos portes à double tour, sinon ils viendront croquer vos enfants à la nuit tombée.

        Sur ce coup-là, les monstres l’avaient devancé. Le nom des meurtriers se trouvait-il dans son carnet et dans le dossier Gnadentod ? Comment savoir ? En se fiant aux descriptions ?

        – Connaissiez-vous bien le docteur Mievel ?

        – C’était mon médecin traitant depuis que son cabinet a ouvert au milieu des années 1980. Il n’était pas du genre à nouer des liens avec ses patients, mais c’était un professionnel fiable. Et puis il prenait à l’heure !

        – Il ne vous parlait jamais de lui, même au bout de trente ans ?

        – Non. Il ne recevait pas au cabinet pour tailler une bavette. Je ne suis même pas sûr de l’avoir vu sourire une seule fois, mais je ne m’en plaignais pas.

        Gabriel revint sur les tueurs.

        – Avez-vous entendu des paroles qu’ils auraient échangées, des choses qui vous reviendraient en mémoire ?

        L’homme s’esclaffa, en haussant les épaules.

        – Ils m’ont ligoté comme un vulgaire rôti et bâillonné avec du gros scotch, avant de m’installer dans la baignoire. Autant dire que j’étais à poil et que je ne pouvais pas bouger le petit doigt. Alors les espionner…

        – De quoi ont-ils parlé avant de vous neutraliser ? insista le policier. Avez-vous capté un nom, un prénom, un lieu peut-être ?

        – Mon petit gars, j’ai soixante-seize ans et je vis seul. Quand j’ai vu ce vampire rentrer chez moi, j’ai bien cru que j’allais rejoindre le Seigneur. Ce qui n’aurait pas été de refus mais bon, pas de cette manière. Merde quoi, j’espère avoir mérité une fin plus digne que d’être mâchouillé par un sauvage.

        – Vous seriez parti en martyr, le provoqua Gabriel.

        Souquet secoua son index devant lui.

        – Très drôle. En tout cas, désolé de vous décevoir, mais les écouter palabrer est la dernière foutue idée qui me soit venue à l’esprit. Je ne me souviens de rien. Par contre…

        – Oui ?

        – Je sais comment ils sont entrés dans l’immeuble.

        – Vraiment ? Vous les avez vus ?

        – Si seulement ce n’était que ça. Le militaire, là, il attendait sur le trottoir qu’on lui ouvre. Et lundi soir, je rentrais de mes courses, j’ai pensé que c’était un patient du docteur Mievel et je n’ai pas réfléchi.

        Gabriel haussa les sourcils. Lundi soir… Comme l’avait suggéré Noémie, ils avaient donc séquestré le toubib toute la nuit, ne le tuant qu’au petit matin. Pourquoi Mievel n’avait-il pas tenté de hurler, d’alerter le voisinage ?

        Les tueurs ne s’étaient pas pressés pour éliminer leur victime, s’installant confortablement à l’intérieur de son cabinet pour… pour faire quoi au juste ? Parler autour d’une bière, comme des potes qui se retrouvent après une longue séparation ?

        À l’évidence, le médecin connaissait bien ses bourreaux. Ils n’auraient pas passé plusieurs heures avec lui sans avoir une certaine accointance. À moins que la présence du cannibale n’ait suffi à le réduire au silence.

        Richard Mievel n’avait pas été attaché à sa chaise, ni muselé. Il était libre comme l’air, comme le prouvait ce message rédigé sur son téléphone portable, dont on ignorait toujours à qui il était destiné.

        Sauf si on lui avait d’emblée enfoncé la seringue de fentanyl dans le cou, ce dont Gabriel doutait.

        – Vous lui avez ouvert, termina le flic d’une voix sourde.

        Les épaules du vieil homme s’affaissèrent.

        – Jamais je n’aurais pu me douter que ça se terminerait en bain de sang.

        Gabriel ne pouvait pas lui en vouloir. Malgré l’aspect rebutant de l’homme en treillis, il n’y avait aucune raison de se méfier. Si ce n’était que le militaire avait suivi des yeux Souquet pour savoir où il habitait. Quant au cannibale, il devait attendre dans un coin, peut-être même à l’intérieur du véhicule, le fameux monospace, que son « maître » vienne le chercher.

        Se réfugier dans l’immeuble et ne pas attirer l’attention tout de suite faisait partie du plan. Se carapater de la scène de crime en début d’après-midi était pourtant une erreur de leur part, puisqu’un voisin les avait vus s’enfuir.

        Une erreur qui pourrait s’avérer lourde de conséquences.
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        Gabriel quitta la chambre du vieil homme avec quelques regrets. La personnalité des tueurs, celle du militaire en particulier, l’intriguait au plus haut point. Une assurance froide lui permettait d’afficher une sérénité malsaine, à quelques mètres seulement d’un homme voué à une mort abominable.

        C’était lui le meneur, le cerveau de l’équipe. Dérangé, certes, mais suffisamment intelligent pour escorter un homme malade, sorti d’on ne sait où – car c’est bien de cela qu’il s’agissait, et non d’une Bête surgie du feu des Enfers –, afin de massacrer un médecin généraliste aux portes de la capitale.

        Et prudent, puisqu’outre le fait de s’introduire chez l’un des voisins, le militaire avait aussi prévu des vêtements de rechange.

        Quel genre de relation pouvaient bien entretenir les deux partenaires ?

        Les portes automatiques s’ouvrirent et Gabriel se retrouva sur le parking de l’hôpital. Il leva les yeux au ciel. Couleur de cendre, éclats laiteux. L’opalescence des nuages se refléta dans les prunelles du flic. Il ignorait quelle direction prendre. Richard Mievel et son épouse avaient emporté leurs secrets dans la tombe. Qui était vraiment ce couple ?

        Sophie Mievel était volontairement restée à la lisière de ses explications, refusant d’incriminer son mari tout en révélant de bonne grâce son versant le plus sombre. Son suicide sonnait comme un remords éternel, une honte sur laquelle elle n’aura jamais su placer les bons mots.

        Une ambivalence surprenante qui ne manquait pas de soulever de nombreuses questions.

        Les phares de son véhicule émirent un clignotement au moment où il déverrouilla les portières. Un tandem de tueurs n’était pas chose courante. Il fallait que les individus soient animés d’une même fureur, d’une même envie de faire mal, au même moment. Il fallait surtout que les égos se complètent à la perfection, sous peine de voir leur association se déliter à la moindre incartade.

        L’image du monstre à la gueule d’acide lui sauta à la gorge.

        Son téléphone sonna au moment où il bouclait sa ceinture.

        – Gabriel, j’écoute.

        – C’est Éric. On vient de m’appeler pour signaler un nouveau cadavre. Les tueurs commencent à avoir la bougeotte.

        – Où ça ?

        – À Draveil, dans l’Essonne.

        Gabriel suffoqua, les poumons sur le point d’exploser. Son cœur lui aussi sembla s’arrêter.

        Draveil. Il connaissait quelqu’un qui habitait là-bas. Quelqu’un qui avait ressurgi du passé, pas plus tard qu’hier après-midi.

        – Tu as le nom de la victime ? demanda Gabriel d’une voix blanche.

        – Ouais, c’est un homme d’une quarantaine d’années. Il s’appelait William Decosse.
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        Draveil, dans le département de l’Essonne. À une bonne demi-heure au sud de Paris.

        Le trajet se fit dans le calme, autoradio éteint. Seuls le bruit du moteur et celui des roues sur le bitume rompaient le silence. Gabriel ne parvenait plus à alimenter son cerveau. Il n’avait pas emprunté cette route depuis vingt ans, et pourtant il la connaissait sur le bout des doigts.

        Il avait l’impression de s’enfoncer dans les ténèbres.

        Le ciel gorgé d’eau menaçait de s’écraser sur le toit de sa voiture, et il enjoignit une force supérieure de le laisser éclater. Les dernières paroles prononcées à l’attention de son ancien ami lui comprimèrent l’estomac.

        « Ravi de t’avoir revu, en priant cette fois-ci pour que ce soit la dernière. »

        Son vœu avait été exaucé.

        Tout, sauf un putain de concours de circonstances.

        Arrivé au village, il frappa violemment le volant du poing. Hurla à s’en fendre la gorge. Poussa tous les jurons possibles pour évacuer sa détresse. On lui volait sa vie. Son insignifiante vie dont il ne resterait bientôt plus que des ruines.

        Il s’efforça de se calmer avant d’arriver au domicile de William. Il aurait tout le temps de réfléchir, de ruminer. D’enrager contre cet homme qui n’avait pas été franc avec lui. L’ambulance était déjà sur place, de même que le véhicule de la police scientifique et une autre voiture banalisée, probablement celle du Bélier. La rubalise jaune ceinturait l’entrée du terrain en claquant mollement sous les assauts du vent.

        Gabriel se gara à l’écart, sur le bas-côté, le cœur serré. Revenir dans ces conditions semblait vraiment étrange. La silhouette trapue d’Éric Blasco arriva à sa rencontre.

        – Ça a donné quoi, ta visite à l’hôpital ? demanda-t-il en enfonçant ses mains dans son manteau pour se prémunir du froid.

        – Je veux d’abord voir le corps, demanda Gabriel en faisant son possible pour ne pas paraître trop empressé.

        Le commandant arqua un sourcil.

        – Tout va bien ?

        – Oui, oui, excuse-moi, éluda Gabriel d’un mouvement du bras. Je n’ai pas appris grand-chose, si ce n’est qu’il y a une sorte de hiérarchie entre les deux assassins. Le cannibale serait le bras armé du second individu, et Noémie avait vu juste sur un point : ils ont détenu Richard Mievel dans son bureau plusieurs heures avant de l’abattre. Le voisin séquestré affirme leur avoir ouvert la porte du bâtiment sans se douter de rien la veille au soir.

        – Une hiérarchie, hein ? C’est bizarre…

        – Pourquoi ?

        – Tu ne vas pas tarder à le comprendre.

        Les deux hommes remontèrent l’allée jusqu’à la porte d’entrée en soulevant le ruban de balisage. Gabriel affichait une expression grave, angoissée.

        – Qu’est-ce qu’il se passe, Gabi ?

        – Rien, rien…

        Le Bélier se plaça devant lui pour lui barrer le chemin.

        – Recommence pas, Gabi. Je t’ai laissé tranquille hier, mais cette fois j’exige des explications.

        Gabriel expira un fin nuage de vapeur et ferma les yeux. Il n’avait plus le choix. Il désigna la maison de son index.

        – C’est pour lui que j’ai dû partir à la hâte.

        Blasco se retourna sans comprendre.

        – Qu’est-ce que tu veux dire ?

        – William Decosse. C’est… un ami à moi. Je ne l’avais pas revu depuis très longtemps. Jusqu’à hier, où il m’a téléphoné afin que je le rejoigne d’urgence.

        Le commandant restait impassible, et Gabriel n’arrivait pas à lire ses pensées. Ses pupilles étaient si noires qu’elles ne laissaient filtrer aucune lumière.

        – Qu’est-ce qu’il voulait ? demanda-t-il en baissant sa voix d’une octave, signe que l’orage n’allait pas tarder à éclater.

        – Que je lui vienne en aide. Il craignait que son ex-petite amie n’ait disparu. Il n’a pas su m’expliquer pourquoi, mais cela avait l’air de grandement le préoccuper.

        – Et tu ne me sors ça que maintenant ? s’emporta le Bélier.

        – Et qu’est-ce que ça aurait changé que tu le saches plus tôt ? William ne m’a pas dit qu’il sentait peser sur lui une menace, il m’a juste parlé d’elle et du fait que je devais absolument la retrouver.

        Blasco resta planté devant Gabriel, le regard mauvais.

        – Comment s’appelle-t-elle ?

        – Marianne Lacourt. C’est tout ce que je sais. J’ai refusé de me mêler de ses affaires, je lui ai conseillé de voir ça avec quelqu’un d’autre.

        Son supérieur acquiesça brièvement, la mâchoire vissée.

        – D’accord… marmonna-t-il. Et qui est cet homme pour toi ? Comment tu l’as connu ?

        Gabriel serra les dents à son tour, dos au mur.

        – William et moi pratiquions ce qui est communément appelé le tourisme noir. Ou tourisme de la désolation. Cela consiste à se rendre en des lieux frappés par des catastrophes de grande envergure. Les sites les plus visités au monde sont Auschwitz-Birkenau en Pologne et Tchernobyl en Ukraine. J’ai rencontré William par le biais d’autres amateurs de tourisme noir. Sauf qu’eux se contentaient de sillonner la France. Moi, je voulais l’étranger. Je voulais ce qui se faisait de mieux. Avec William, nous partagions cette même envie, ce même frisson. J’avais dix-sept ans, lui vingt et un. Quatre années de plus qui lui forgeaient déjà une petite expérience. Il m’a pris sous son aile, si je puis dire, me promettant des sensations ultimes et inoubliables. Je l’ai suivi. On a commencé par le Rwanda. Puis Auschwitz-Birkenau, où les touristes venaient en masse pour se prendre en photo tout sourire devant le portail en fer surmonté de cette célèbre phrase : Arbeit macht frei. « Le travail rend libre. » C’est là que les premières questions ont fusé dans ma tête. Est-il possible que j’appartienne à la même espèce que ces demeurés ? Mais je n’ai rien dit. Je voulais voir, encore. Nous sommes allés au Japon, au Cambodge, au village d’Oradour-sur-Glane en Nouvelle-Aquitaine. Le dernier voyage s’est effectué en Lettonie. Je ne m’en souviens plus très bien, mais c’est là-bas que j’ai découvert le vrai visage de William : un homme incapable d’aimer, de ressentir de la compassion. Un homme qui se complaisait dans la violence subie par les autres, les morts abjectes. J’ai alors compris que son paradis n’était qu’un enfer jonché de cadavres. Lors du vol retour pour la France, j’ai cogité, décortiqué ma décision, mais celle-ci était irrévocable : je devais arrêter ces conneries. J’ai planté William à l’aéroport et je l’ai effacé de ma vie en 2001, à dix-neuf ans.

        Gabriel reprit son souffle. Il avait débité son discours d’une traite de peur d’être interrompu. Mais la tête du Bélier trahissait sa consternation. L’incrédulité laissait place à l’incompréhension, balayée ensuite par la colère, puis la pitié. Pour finalement en revenir à la colère.

        Il ne trouva à répliquer qu’une phrase toute faite.

        – C’est tordu, comme truc.

        – C’est de l’histoire ancienne. Dans tous les cas, je ne sais pas pourquoi il est mort. C’est irrationnel, complètement dément.

        Après un nouveau silence chargé d’électricité, le Bélier s’écarta enfin et ouvrit la porte derrière lui.
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        La maison était comme dans ses souvenirs, la présence des flics en plus. Pour le capitaine de police, tout cela était irréel.

        Ils traversèrent le hall d’entrée pour se rendre directement au salon. Gabriel passa devant la cuisine et jeta un rapide coup d’œil. Il reconnut Jérémy, attablé avec un homme qui se tenait la tête entre ses mains. Le Bélier s’arrêta près d’un grand type qui prenait des notes, vêtu de la tenue réglementaire de la gendarmerie : pull-over bleu nuit, pantalon marine, bottes coquées en cuir.

        Le commandant fit les présentations auprès de l’adjudant-chef Patrick Beaufort, puis annonça à Gabriel qu’il prenait les rênes.

        Ce dernier dévisagea son chef, stupéfait. Malgré tout ce qu’il avait révélé au sujet de William, le Bélier lui maintenait sa confiance. Le gendarme désigna avec son stylo la cuisine où se trouvait Jérémy.

        – Votre collègue interroge en ce moment l’homme qui a découvert le corps.

        – Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

        – William Decosse ne s’est pas rendu à son travail ce matin. Son employeur a essayé de le joindre, sans succès. Du coup, un de ses collègues est passé voir comment il allait entre deux chantiers.

        Gabriel se rendit compte qu’il n’avait jamais su dans quel domaine travaillait William.

        – Quel était son métier ?

        – Jardinier pour une société de services à la personne à Grigny, de l’autre côté de la Seine.

        Gabriel masqua difficilement sa surprise. Il imaginait mal son ancien compère en bleu de travail, à tondre des pelouses et tailler des haies.

        – Enfin bref, son collègue est traumatisé, termina l’adjudant-chef. Il y a de quoi.

        – Où est le corps ?

        Le gendarme se gratta l’arrière de l’oreille avec son stylo et le brandit devant lui.

        – Il y a une pièce au fond, à droite du salon. Ça devait être son bureau. Je vous laisse y aller, j’ai déjà eu ma dose.

        Gabriel le remercia et traversa le salon d’un pas rapide, Blasco sur ses talons. Lorsqu’il poussa la porte du bureau, il s’attendait à tomber sur le cadavre en charpie de William, une explosion de sang et de tripes comme dans le cabinet de Richard Mievel.

        Il eut presque un choc en constatant qu’il n’y avait rien de tel.

        William était assis sur une chaise, le côté droit de son visage plaqué contre son bureau, si bien que de là où il se tenait, le flic n’apercevait que l’arrière de son crâne dégarni. Il était vêtu du même pull à col roulé que la veille, comme s’il était mort juste après être rentré chez lui.

        Le légiste refermait les boucles en métal de sa mallette et regarda par-dessus ses lunettes le nouvel arrivant.

        – Comment est-il mort ? demanda Gabriel d’un bref coup de menton.

        – Un poignard enfoncé dans le cœur jusqu’à la garde.

        Gabriel se pencha sur le cadavre et constata qu’une flaque rouge trempait le tissu de son pantalon.

        – C’est tout ? s’exclama-t-il en se redressant. Comment peut-on passer d’un corps déchiqueté et éviscéré, humilié jusqu’à en pisser sur la scène de crime à… à un meurtre presque… banal ? Pourquoi un tel contraste ?

        – C’est vous les enquêteurs, pas moi, répondit le légiste en haussant les épaules, avant de s’éclipser.

        Si l’on mettait de côté les effusions de sang et les remugles de chairs encore chaudes, son ancien ami était mort pratiquement dans la même position que le toubib : assis à son espace de travail, là où ces hommes avaient passé des heures à bâtir leurs sombres desseins.

        Gabriel coulissa son regard sur le mur situé derrière la victime. Un pentacle inversé, dont la peinture avait coulé aux extrémités des pointes, occupait une bonne partie de la surface, comme pour être certain qu’on ne puisse pas le louper.

        Une tête de bouc suivait les contours de l’étoile, avec plus ou moins de précision. Gabriel prit une grande inspiration et se tourna vers son supérieur.

        – Il n’y a pas d’odeur d’urine.

        – Non. Ils sont restés propres, cette fois-ci. Enfin presque.

        – Ce n’est pas normal, murmura le capitaine de police tout en contournant le corps.

        – La hiérarchie, Gabi. C’est ton hypothèse, et elle se vérifie peut-être. Ici, le mode opératoire est complètement différent, presque aseptisé. Comme s’il n’avait pas été tué par le cannibale, mais par son compère. Comme si…

        – … il se l’était réservé.

        Gabriel sentit ses cheveux se hérisser. Le tueur avait refusé que son chien des Enfers s’approche de William, alors même qu’il s’était déchaîné sur le toubib.

        Chacun sa victime. Chacun sa méthode.

        Il se trouvait à présent face à son ami. Sa bouche ouverte pendait mollement sur le bureau. Son œil droit paraissait fermé. Le gauche avait été raclé jusqu’à l’os et évidé. Les paupières n’étaient plus que deux lambeaux fripés qui pendaient dans le vide.

        Le Bélier devança ses pensées.

        – On lui a fourré un escargot au fond de son orbite. La même espèce que celle retrouvée sur Mievel.

        Gabriel passa outre son dégoût et s’approcha du pentacle à tête de bouc.

        – Le pentacle et l’escargot sont deux signatures immuables, puisqu’il y a deux tueurs. Pourquoi ? Quel est le message derrière tout ça ? L’évocation du diable et… une bestiole qui ne vit que dans des endroits privés de la lumière du soleil.

        – Et visiblement, le cannibale n’a pas eu l’autorisation de goûter ton petit copain. Alors que c’était open bar pour le toubib.

        – Il faut que je parte à la recherche de Marianne, intervint Gabriel d’un ton sans équivoque. Elle court peut-être un grave danger.

        – Je savais que tu allais me dire ça. Tu as une adresse au moins ?

        Gabriel secoua la tête en embrassant la pièce du regard. Il s’arrêta sur une étagère vitrée où étaient rangés des albums photos.

        – Je ne lui ai pas laissé le temps de s’expliquer. Mais les assassins sont certainement à ses trousses. J’ignore quel est le point commun entre Richard Mievel et William, mais le seul moyen d’obtenir des réponses, c’est que j’exauce sa dernière volonté.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 38
      

      
        Le commandant Éric Blasco toisa son subordonné d’un air concentré. Sous son crâne devaient se fomenter pléthore de répliques plus ou moins cinglantes.

        – Deux jours, pas un de plus, se contenta-t-il de répondre. Si tu es toujours bredouille passé ce délai, tu rentres chez toi t’occuper de ta femme. Et uniquement d’elle.

        – Merci.

        Le Bélier quitta la pièce d’un pas lourd, laissant Gabriel seul avec la victime. Il venait d’obtenir un sursis, mais cela lui servirait-il à quelque chose ?

        D’après les souvenirs qu’il en gardait, William était un homme naturellement confiant, très sûr de lui. Hier, ce n’était plus qu’une ombre aux abois, les kilos en trop comprimés dans un veston informe. Durant tout le temps qu’avait duré leur discussion, ses yeux avaient scruté les parages sans discontinuer, prêts à bondir hors de leurs orbites au moindre mouvement suspect. Quelque chose semblait le terroriser. Comme s’il savait ce qui l’attendait.

        C’était ce point que Gabriel devait éclaircir.

        Et il y avait toujours cette histoire de sms qui le taraudait. Était-il envisageable qu’il soit destiné à William ?

        « J’en étais sûr depuis le début. Si je meurs, je ne partirai pas seul. Car si on en est là, c’est uniquement de ta faute. »

        Pourquoi une telle menace alors que Mievel se savait condamné ? Et de quelle faute parlait-il ?

        Gabriel se figurait William rentrer chez lui à toute allure après leurs retrouvailles manquées au bar. Claquer la porte d’entrée et se coller dos au battant, la respiration sifflante, des tics nerveux lui déformant le visage avec la régularité d’un métronome. Puis enlever son manteau, son tee-shirt trempé de sueur, l’odeur aigre de ses aisselles flottant jusqu’à sa chambre où il changera de tenue.

        Peut-être avait-il pris une douche, pour se laver de sa peur. Qu’importe. Ce qui préoccupait le flic n’était pas là.

        Pourquoi William n’avait-il pas mis les voiles après que Gabriel avait refusé de l’aider ?

        Se barricader dans sa propre maison équivalait à donner le feu vert à ses tortionnaires.

        
          Je suis chez moi, venez me chercher !
        

        Dans quel guêpier t’es-tu fourré ? songea Gabriel en s’approchant de l’étagère.

        William devait les attendre, comme résigné à l’idée de cette confrontation.

        Assis sur son canapé, un verre à la main. Soupesant le poids du verre, humant le parfum capiteux de l’alcool pour ensuite garder en bouche chaque lampée. Fermer les yeux et savourer ces derniers instants de tranquillité. Dévider le fil de sa vie et s’arrêter sur l’erreur qui allait inéluctablement provoquer sa mort ce soir-là.

        La sonnette avait retenti, une secousse symphonique vrillant chaque cellule de son corps.

        Il s’était levé pour aller ouvrir. Et puis ? Ses invités n’étaient pas là pour se détendre. Se pouvait-il que, à l’instar du toubib, les tueurs soient restés « discuter » quelques heures avec William avant de passer à l’acte ?

        Il pourrait toujours demander au légiste l’estimation de l’heure du décès, même si ça ne l’avancerait guère.

        Que s’efforçaient-ils de soutirer ? Des excuses ? Une confession ?

        Gabriel observa son reflet dans la vitrine, derrière laquelle les albums photos prenaient la poussière. Il savait ce qu’ils renfermaient, William les lui avait déjà montrés par le passé. Ces feuillets plastifiés recelaient une grande partie de ses voyages effectués sous le prisme d’un sadisme fièrement assumé. Il avait étiqueté chaque tranche avec le nom du pays concerné : Ukraine, Rwanda, Lituanie, Cambodge…

        Un guide du routard funèbre.

        – Le Bélier a l’air énervé. Tu lui as fait quelque chose ?

        Gabriel se détourna de la vitrine. La silhouette de Jérémy se découpait dans l’encadrement de la porte. Il affichait un sourire amusé, quelque peu mal venu compte tenu des circonstances.

        – J’espère que t’as pas gâché sa journée, dit-il en s’approchant, complice.

        – Qu’est-ce que tu veux dire ?

        – Noémie et lui. Ils ont sauté le pas hier soir, si j’ose dire. C’est fou, non ? Bon après, Noémie c’est quand même une femme magnifique, et Éric… Bah, euh… Il est pas mal non plus, quoi. Mais bon, je…

        Gabriel coupa sèchement les élucubrations du cadet.

        – On s’en cogne. C’est leur vie, pas la nôtre.

        – Mais t’as pas peur que ça puisse casser l’esprit de groupe, que le chef couche avec sa lieutenante ?

        – T’as interrogé le témoin ? éluda le capitaine d’une voix sifflante.

        Jérémy n’insista pas.

        – Il s’appelle Vincent Grabard, vingt-neuf ans. C’est un collègue de boulot de la victime.

        – Je le sais déjà, ça. Depuis quand travaillaient-ils ensemble ?

        – Trois ans. Ils se retrouvaient souvent sur les mêmes chantiers, et ça aurait dû être le cas ce matin. C’est pour ça qu’il a fait un petit détour jusque chez lui.

        – Ils se connaissaient suffisamment bien pour savoir où il habite, nota Gabriel.

        – Plutôt, oui, concéda le cadet. Ils se voyaient régulièrement en dehors du travail.

        – Il est toujours dans la cuisine ?

        – Et encore chaud, si tu veux.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 39
      

      
        Vincent Grabard se triturait nerveusement la pulpe de son pouce droit, les yeux hagards. Il avait les cheveux rasés, le visage carré à peine adouci par des lunettes à monture cerclée. Ses mâchoires verrouillées roulaient sous sa peau cuivrée par un travail physique en plein air.

        Gabriel se présenta et s’installa en face de lui, là où se trouvait son collègue quelques instants plus tôt.

        – Vous voulez un verre d’eau ? proposa le capitaine de police.

        – Non merci, ça ira.

        Le débit de sa voix était nerveux, brusque. En débarquant ici, ce jeune homme ne s’attendait pas à tomber sur le cadavre de son binôme.

        – Si je comprends bien, William Decosse et vous étiez amis à l’extérieur de l’entreprise.

        Le jardinier délaissa son ongle pour venir se gratter le creux du coude, comme si quelque chose le démangeait.

        – On avait pas mal de choses en commun. La musique, le football... notre boulot, ajouta-t-il avec un sourire triste. On se retrouvait souvent les soirs de match autour d’une bière et d’une pizza. C’était un bon pote, quoi.

        – Rien d’autre ?

        – Comment ça ?

        Gabriel tourna discrètement la tête pour voir si son collègue les écoutait. Une fois certain que ce n’était pas le cas, le flic se pencha sur sa chaise.

        – Est-ce que… est-ce qu’il vous a parlé de ses voyages, disons, extrêmes ?

        Grabard balança lentement sa tête d’avant en arrière. Il avait compris l’allusion.

        – Le dark tourism ? Ouais, il m’a confié deux trois trucs franchement pas reluisants à ce sujet. C’est pas le genre d’endroit où j’irais avec ma copine, c’est certain. Mais bon, il avait fait une croix là-dessus depuis longtemps. C’était… plus de la nostalgie qu’autre chose.

        – Il avait arrêté ?

        – Euh… Oui, au début des années 2000, je crois bien. Attendez que je me souvienne de ce qu’il m’a dit… Oui voilà, il a arrêté en 2005. Je m’en souviens car cela coïncide avec son arrivée dans la société de services à la personne.

        2005…

        Quatre ans après être revenu de Lettonie, songea Gabriel.

        
          Et l’année de mon mariage avec Pauline…
        

        – Il vous a dit pourquoi il avait tiré un trait sur ses expéditions ?

        Le jeune homme haussa les épaules.

        – Vous pensez que ça peut avoir un rapport avec celui qui l’a tué ?

        – Contentez-vous de répondre, s’il vous plaît.

        – Il radotait sans cesse sur cette femme dont il était raide dingue et qui lui avait ouvert les yeux. Son comportement vis-à-vis d’elle était cependant assez étrange. Tantôt il était mélancolique, presque ramassé sur lui-même en y repensant, tantôt il pouvait se mettre à l’insulter, à cracher sur elle comme sur du poisson pourri. J’ai jamais insisté mais ce que je sais, c’est qu’ils n’étaient déjà plus ensemble depuis la fin d’année lorsqu’il a rejoint l’entreprise.

        – Cette femme, que pouvez-vous me dire sur elle ?

        La tension que ressentait Grabard s’évaporait peu à peu au profit d’un dialogue prolixe, presque aimable.

        – Qu’elle était belle, charmante, un vrai rayon de soleil… C’est ce qu’il me répétait. En réalité, je ne sais rien d’elle, je n’ai jamais vu une seule photo. Ce dont je suis sûr, c’est que sa relation l’aura marqué à vie. Parce que, de vous à moi, ne pas réussir à se défaire d’une histoire ancienne, bah ça a un petit côté malsain.

        Grabard n’avait pas tort.

        Si la femme en question était bien celle que Gabriel croyait, alors William s’inquiétait pour une ex avec qui il avait rompu voilà quinze ans. Une femme pour qui il avait toujours des sentiments, omniprésente. Quand l’avait-il rencontrée ? Après le voyage en Lettonie ?

        – Vous avez son nom ? demanda Gabriel, fébrile.

        – Il n’était pas dur à retenir. Elle s’appelle Marianne. Le symbole de la liberté.

        Gabriel masqua sa satisfaction et s’avança sur sa chaise en posant les mains bien à plat devant lui.

        – OK. Maintenant, on rembobine. Et en même temps, vous creusez votre cervelle. Que savez-vous exactement sur elle ? S’il en était encore accro, il a dû s’appesantir dessus. Alors, secouez-vous. Dites-moi tout ce qui vous traverse l’esprit.

        Le jeune homme se frotta son crâne rasé, le regard en biais, comme s’il fouillait sa mémoire.

        – Euh, ben…

        – Oui ? l’encouragea le policier.

        – Elle ne vivait pas avec lui, dit-il en claquant des doigts, tout heureux de pouvoir donner du grain à moudre au flic. Ils sont restés deux ans ensemble, mais chacun habitait de son côté.

        – C’est bien, on avance. Où vivait-elle ? Draveil ?

        – Non, à côté. Enfin, il l’hébergeait officieusement dans la maison familiale qu’il a héritée à la mort de ses parents. Je crois pas me tromper en disant qu’elle est…

        – Je sais où c’est, répondit précipitamment Gabriel en se levant.

        Puis il sortit de la cuisine, laissant le jeune jardinier bouche bée. La maison familiale de Corbreuse. William en avait hérité lorsque ses parents étaient décédés dans un accident de la route. Il n’avait que dix-huit ans, et vivre seul dans cette maison l’effrayait tellement que cela l’avait incité à partir en vadrouille pour la première fois.

        Pourtant, il y avait emmené Marianne.

        Avant de prendre la tangente, le policier fit un nouveau détour jusqu’au bureau de William. Heureusement, le corps avait déjà été acheminé vers la morgue. Il ouvrit la vitrine de l’étagère et s’empara d’un album photo.

        Un seul, portant tout ce que William avait de plus sombre en lui. Et préservant des souvenirs que son inconscient avait décidé de supprimer. Sur la tranche, huit lettres écrites au feutre en caractères majuscules qui firent frissonner le flic : LETTONIE.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 40
      

      
        La porte venait de se refermer derrière elle.

        Noémie poussa un soupir de soulagement et s’étira avec une aisance toute féline. Jérémy et elle n’avaient pas beaucoup avancé. Il faut dire que l’insistance avec laquelle l’avait dévisagée le cadet était particulièrement embarrassante.

        Alors, pour évacuer le malaise qui s’installait entre eux, la jeune femme avait choisi de crever l’abcès et de raconter la nuit qu’elle avait passée avec le commandant. Sans entrer dans les détails, omettant son intrusion chez Victor Charton et surtout de quelle manière le Bélier avait réussi à la retrouver.

        En fin de compte, s’épancher sur cette nuit pleine de tendresse lui avait fait du bien. Repenser au frémissement du corps nu d’Éric contre le sien ravivait un feu ardent au creux de son ventre. Ses mots doux, ses baisers affectueux sur sa peau et ses gestes attentionnés, délicats, comme s’il caressait non pas une femme, mais une porcelaine rare et fragile, l’avaient émue.

        Elle ne s’imaginait pas cela de lui.

        On n’acquiert pas le surnom de Bélier pour rien.

        Pourtant, cet homme cachait sous son enveloppe hargneuse une vulnérabilité touchante, une richesse tellement insoupçonnée qu’elle avait eu le sentiment d’exhumer un trésor. De se sentir privilégiée.

        Et c’était peut-être cela qui la rendait si heureuse en cet instant.

        Et que le souvenir de Louise s’égrenait.

        Une heure plus tard, Blasco était entré pour leur signaler la découverte d’un deuxième cadavre. Un homme d’une quarantaine d’années, jardinier de profession. À mille lieues du profil de Richard Mievel.

        A priori, la mise à mort était cette fois plus clémente, mais les indices ne laissaient aucune place au doute. Le Bélier avait à peine osé poser son regard sur Noémie avant d’ordonner au cadet de venir avec lui. Néanmoins, juste avant de ressortir, Éric avait relevé la tête en lui adressant un clin d’œil.

        Et elle avait fixé la porte quelques secondes, se pinçant pour être certaine qu’elle ne rêvait pas. Elle et Éric Blasco ?

        Ses fines lèvres pulpeuses se retroussèrent en un joli sourire et elle piqua un fard. Gênée, Noémie se redressa d’un coup sur son siège en bafouillant ses gestes. Retour à la réalité. Elle ouvrit le document Gnadentod récupéré sur le disque dur de l’ordinateur du toubib et la liste impressionnante de sous-dossiers numérotés apparut à l’écran.

        La lieutenante cliqua pour agrandir la fenêtre, mais la liste descendait bien plus bas. Elle abaissa alors la molette de sa souris et l’ampleur de la tâche défila devant ses pupilles, grignotant du même coup sa motivation.

        Deux cent quatorze anonymes écorchés par la nature et recensés par Richard Mievel. Elle cala son menton entre son pouce et son index et cliqua au hasard d’un dossier.

        945.

        Un frisson remonta de son bassin jusqu’à sa nuque et elle plaqua ses doigts fins contre sa bouche ouverte.

        Le premier cliché montrait le visage d’un jeune homme tout sourire, le crâne rasé. Le haut de son front dévoilait une énorme cicatrice qui filait derrière la tête, comme s’il avait subi une lourde opération chirurgicale. La seconde photo confirma ses craintes : l’arrière de son crâne était renfoncé tel un ballon de football crevé que l’on aurait tenté d’aplatir.

        Noémie referma immédiatement le dossier comme s’il lui brûlait les yeux.

        Mon Dieu… pensa-t-elle. Tant de douleurs sur ce visage, et pourtant ce garçon parvenait encore à trouver la force de sourire. Où puisait-il cette énergie ?

        Noémie essaya de faire le vide et se reconcentra. Comment trouver une piste concrète au milieu de ce marasme ?

        La seule idée d’ouvrir chaque dossier et d’inspecter les centaines de photographies lui soulevait l’estomac. Par où devait-elle démarrer ? Elle n’avait pas d’alternative. Paul Darciss, le génie de l’informatique, avait écumé les entrailles du disque dur et n’avait rien trouvé d’autre.

        Toute la noirceur abjecte du toubib était consignée à l’intérieur de ce dossier dont le nom faisait écho à une vaste campagne d’extermination menée par les nazis sur les personnes handicapées. C’était à vomir. Pourquoi Richard Mievel l’avait-il appelé ainsi ?

        Noémie reposa sa main droite sur la souris et, l’index tendu, cliqua sur le premier dossier. Elle procéderait par classement numérique, c’était encore ce qu’il y avait de plus simple et de plus logique.

        Après avoir ouvert une trentaine de dossiers, et visualisé autant de malformations immortalisées par l’œil impavide de l’objectif, elle put s’essayer à un début de synthèse.

        Tout d’abord, le décor ne variait jamais. Un mur blanc, dépourvu de tout signe distinctif. Le seul élément qui changeait, sans qu’elle comprenne pourquoi, c’était cette figure accrochée au mur, comme un emblème.

        Celle-ci représentait la silhouette d’un taureau doré juché sur une de ses pattes arrière, comme si l’imposante carcasse de l’animal dansait. Et sous ses sabots, une inscription se déroulait en caractères romains : Deo gratias.

        Mais ce qui intriguait le plus Noémie, c’est que ce symbole n’était pas présent sur tous les clichés. Comme s’il y avait eu un avant et un après. Comme s’ils avaient changé de pièce à un moment donné. Elle remarqua ainsi que sur les photographies les plus récentes – une simple intuition, fondée sur la netteté des clichés –, le taureau n’était plus là.

        Pourquoi l’avoir enlevé ?

        Elle poursuivit son inventaire et son impression ne cessa de se renforcer. Ici, par exemple, pour le numéro 56, où un jeune garçon souffrait d’une affection de la peau qui la colorait d’un bleu foncé, il était clair que la photo avait été prise avec un appareil numérique. L’image était nette, en haute définition.

        Et le taureau n’était plus là.

        Plus loin, pour le numéro 70, le grain était grossier, la lumière mauvaise, comme si l’on avait disposé un voile sombre devant la lentille. Typique d’un tirage argentique. Le taureau doré, lui, posait fièrement, bien en évidence, en relief sur le mur du fond, sur la gauche de la photo.

        Deux résolutions différentes, deux époques bien distinctes. Entre-temps, le taureau avait disparu. Simple changement de salle de shooting ?

        Noémie plissa sa fine peau d’ivoire, pensive. Jérémy lui avait décrit avec un mélange de répugnance teintée d’admiration le cabinet des curiosités du toubib : les squelettes d’animaux qui semblaient sur le point de s’animer, la collection de serpents conservés dans leur bain de formaldéhyde, l’éclairage tamisé instillant une ambiance intimiste.

        Et la sculpture en bronze d’un Minotaure.

        La figure du taureau semblait occuper une place prépondérante dans l’imaginaire de Richard Mievel. Symbole de virilité, de puissance bestiale, pourquoi le retrouvait-elle sur certains clichés ?

        Elle abandonna les dossiers numérotés et ouvrit un onglet internet.

        Il était temps d’improviser quelques recherches.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 41
      

      
        Le clocher de l’église apparut au détour d’un virage serré. La pointe se dressait fièrement face à la pluie qui déferlait en trombes. L’averse piquait l’asphalte de ses épines translucides et détrempait le paysage, la cime des arbres ployait sous les bourrasques, obligeant Gabriel à se cramponner à son volant pour ne pas dévier de sa trajectoire.

        Comme si les éléments cherchaient à l’avertir du danger auquel l’exposait cette enquête.

        La giboulée s’évanouit cependant très vite, semant derrière elle des milliers de perles scintillantes. Il n’était venu qu’une seule fois à Corbreuse. William avait tenu à lui faire découvrir le village où il avait passé sa jeunesse, pour que lui aussi puisse ressentir toute l’agonie des lieux, comme il aimait à le dire.

        Le policier repensa au jour où il s’était rendu ici pour la première fois. La maison lui était apparue au fond d’une impasse, à l’écart de toute habitation. Entourée de champs et d’un sous-bois telle une pestiférée. De taille imposante, la demeure familiale lui avait flanqué la chair de poule.

        Vivre seul là-dedans avait de quoi rendre fou, s’était-il avoué sur le moment.

        Alors pourquoi Marianne avait-elle élu domicile à Corbreuse ? Pourquoi ici, précisément là où William se refusait lui-même à habiter ?

        Arrivé sur la place principale du village, Gabriel ralentit et contourna l’église. Il s’engagea ensuite sur la seule route visible sur sa droite.

        Rien n’avait changé ; si ce n’est que la nature semblait avoir repris ses droits.

        Le ruban d’asphalte défoncé çà et là par les racines des arbres qui longeaient le bas-côté continuait tout droit sur plusieurs centaines de mètres, jusqu’à une unique maison, dissimulée par la végétation. Seul le portillon d’entrée, sur la gauche, était visible. Peu rassuré, Gabriel s’engagea dans l’impasse en roulant au pas afin d’éviter les nombreux nids-de-poule et crevasses.

        L’endroit paraissait à l’abandon, comme déserté par toute activité humaine. Et tout à coup, il comprit pourquoi. Un dépôt charbonneux semblait s’être échappé de l’une des fenêtres au premier étage, obstruées par des panneaux de contreplaqué.

        La demeure familiale n’était plus qu’une ruine dévorée par un incendie. La toiture en ardoise avait miraculeusement survécu, mais au niveau de chaque ouverture se hissaient vers le ciel d’importantes traînées de suie.

        Les nuages enfin dégorgés finirent par s’écarter au profit d’un timide rayon de soleil, découvrant un rez-de-chaussée entièrement recouvert de graffitis.

        Les herbes folles ceinturant la bâtisse dansaient avec langueur au gré du vent, et le feuillage persistant d’un chêne vert bruissait paisiblement. Le cadre bucolique n’enlevait rien à l’inquiétante vérité : la bâtisse dans laquelle avait vécu Marianne Lacourt avait été détruite par les flammes. Et cela ne datait pas d’hier.

        Simple coïncidence ?

        Deux déductions possibles : premièrement, Gabriel doutait que les tueurs puissent être tenus pour responsables. Deuxièmement, et c’est bien cela qui le dérangeait, William savait pertinemment que la maison de ses parents était partie en fumée.

        Il n’avait pourtant pas prononcé un mot à ce sujet. Aurait-il délibérément passé sous silence une partie des informations ?

        
          Mais quelles informations ? Qu’y avait-il à savoir qu’il ignorait ?
        

        Il poussa le portillon craquelé par la rouille et marcha sur des dalles en pierre que la terre avait fini par soulever. La porte d’entrée condamnée, il fit le tour pour essayer de déceler une ouverture, ou même une brèche qui lui permettrait de se glisser à l’intérieur.

        Parvenu à l’arrière de la maison, à l’ombre d’autres chênes verts, Gabriel découvrit, à moitié enseveli par la friche, un vantail en bois menant à une cave. Le cadenas avait été forcé et la chaîne jetée dans l’herbe, probablement par des jeunes du coin tout heureux de trouver un squat à disposition.

        Il souleva le vantail et descendit la volée de marches. Comme il pouvait s’y attendre, la serrure défoncée à coups de pied de biche lui permit de s’introduire dans les profondeurs de la demeure. La lampe torche activée sur son portable, Gabriel avança, à l’affût du moindre bruit.

        Les odeurs de moisi et de renfermé étaient si denses qu’elles lui comprimèrent les voies respiratoires. Protégeant son nez et sa bouche avec le creux de son coude, il éclaira les ombres autour de lui. Plaquées contre le mur du fond, des rangées d’étagères ployaient sous les poids d’une quantité astronomique de boîtes de conserve poussiéreuses et de bocaux de légumes. Il continua d’avancer en prenant garde où il posait les pieds.

        Un escalier en pierre conduisant au rez-de-chaussée disparaissait dans les ténèbres, et le policier s’y engouffra sans hésiter. Des graffitis tracés à la bombe l’accompagnèrent durant son ascension. Des dessins débiles, style adolescent amoureux transi, bariolaient les murs en briques. Parvenu sur le palier, le pinceau de sa torche accrocha l’un d’eux et manqua de le faire vaciller.

        Une immense tête de bouc peinte en rouge barrait la porte, comme un ultime avertissement avant de pénétrer dans la cache du diable. Sous la puissante clarté blanche, on aurait dit que du sang frais avait servi à peindre l’animal.

        Le cœur de Gabriel s’emballa. Il posa sa main sur la poignée et la tourna d’un quart de tour. La serrure grippée protesta un court instant, mais un bon coup d’épaule décoinça la porte du chambranle. Il déboucha dans une cuisine plutôt épargnée par le feu, à l’exception d’un segment du plafond qui s’était effondré sur les meubles avant de s’éparpiller sur le carrelage. La laine de verre flottait en grappes déchirées, tout comme les gaines bleues des câbles électriques, pendues telles des artères crevées.

        L’air était plus respirable, bien qu’une odeur de soufre imprégnât chaque centimètre carré de la bâtisse. La faible lumière du soleil se diffusait en lamelles brumeuses à travers les interstices des panneaux de contreplaqué, et Gabriel s’habitua rapidement à la pénombre. Il rangea son portable et accéda au salon.

        Là où le feu avait tout ravagé, des paquets de cendre s’enfonçaient sous ses pas tel du sable. Le rayonnement des flammes avait été assez spectaculaire pour que la suie dévore la quasi-totalité des murs.

        Gabriel fureta de gauche à droite sans savoir par où commencer. Si Marianne avait bel et bien établi ses quartiers dans cette vieille demeure, qu’était-il advenu d’elle suite à l’incendie ? William avait-il fait l’effort de lui trouver un autre logement ?

        Que Marianne ait été beaucoup plus qu’une ex-compagne à ses yeux ne faisait plus aucun doute. Comme l’avait fait remarquer son collègue de travail, on ne s’accroche pas quinze ans pour rien au chevet d’un amour fini.

        Qu’est-ce qui avait pu les pousser à se séparer ?

        La catastrophe marquait-elle au contraire une fracture ouverte chez le couple, un point de non-retour ?

        Ou bien n’occupait-elle déjà plus les lieux au moment du drame ?

        Et ce pentacle à tête de bouc, comme pour intimider les squatteurs. La signature du tueur, du « meneur ». Comment était-elle arrivée ici ?

        Surtout, une question primordiale clignota à la lisière de son esprit : comment le sinistre s’était-il déclaré ?

        Gabriel continua son inspection et se rendit au salon, mais la suie et la saleté recouvraient tout.

        Il tournait les talons pour se rendre à l’étage quand son attention fut attirée par un nouveau pentacle. Tracé sur le parquet juste derrière la porte d’entrée, le cercle était encore plus grand que celui de la cave. Des mots gravitaient tout autour telle une aura malfaisante et empiétaient sur les branches de l’étoile. Une véritable frénésie hystérique.

        L’écriture serrée s’étendait sur toute la largeur du parquet et rognait même sur les murs, comme des traces de pattes d’araignée. Gabriel ressortit sa torche et la pointa sur le symbole occulte. Il balaya l’espace et en resta pantois. Pas de phrases, mais un mot, un seul, recopié plusieurs centaines de fois par une main prise d’une litanie fiévreuse.

        Démon.
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        Démon.

        Gabriel imagina le meurtrier à quatre pattes, le regard halluciné, traçant son foutu pentacle avant de s’écorcher les ongles sur ce mot. Il s’accroupit et effleura le parquet du bout des doigts. Des traces de griffures entaillaient le bois en travers des lettres, comme si la peinture n’avait pas suffi. Comme si l’écrire avec son sang renforçait le pouvoir du pentacle.

        Les signes cabalistiques étaient peints à chacun des principaux accès de la maison, comme une tentative d’emmurer une entité surnaturelle. La barricader.

        Ou bien la chasser…

        Richard Mievel étudiait la tératologie, les malformations du génome humain. Le flic se rappela les précisions apportées par le légiste : au Moyen Âge, ces anomalies étaient considérées comme une preuve de l’existence du diable.

        Plusieurs siècles après, les superstitions conservaient tout leur potentiel de haine et de peur. Un paradigme qui n’était pas près de s’éteindre.

        Gabriel délaissa ses réflexions et entreprit de se rendre à l’étage. L’escalier était dans un tel état de délabrement qu’il se demandait s’il arriverait à hisser ses soixante-dix-sept kilos jusqu’en haut. La rambarde en bois n’était plus qu’une succession d’allumettes calcinées, tandis qu’une poutre brûlée jusqu’à la moelle lui barrait le passage à mi-parcours.

        Un puits de lumière gorgé de poussière filtrait sur le palier, trois mètres au-dessus de lui.

        Il remit son portable dans sa poche et se risqua à monter sur la première marche, une main sur le mur pour maintenir l’équilibre. Puis la deuxième. Et ainsi de suite, sans lâcher une seule fois le mur, jusqu’à la poutre qu’il enjamba avec une infinie précaution. Il parvint sur le seuil avec un soupir de soulagement. Une odeur de fumée, légère mais prégnante, s’infiltra dans ses bronches et le fit tousser.

        Faisant appel à sa mémoire, il prit à droite la direction de la chambre à coucher.

        Il passa sous l’encadrement de la porte noircie par la fournaise et peina à reconnaître l’endroit. Du lit sur sa droite ne restaient que le squelette en fer du sommier et le matelas, fendu en deux par la très haute température. La tapisserie semblait avoir pelé en immenses lambeaux avant de se consumer, et les fines brisures des fenêtres craquaient sous ses semelles comme sur du gravier.

        Pourtant, un détail ne collait pas. Il ralluma sa lampe torche et engloba la pièce du regard afin de s’assurer qu’il ne déraillait pas.

        La chambre semblait avoir été fouillée. Bien sûr, l’incendie avait tout saccagé, mais l’impression était tenace. Les meubles avaient été renversés, ce qui n’était pas le cas au rez-de-chaussée, et les placards ouverts comme si l’on cherchait à mettre la main sur quelque chose. Ou à le dérober, pour éviter que d’autres ne tombent dessus.

        Gabriel avança sur le sol couvert d’une suie collante. Il ouvrit la porte d’une armoire encore intacte et se figea. Son contenu avait été vidé. Il inspecta de fond en comble les tiroirs des étagères, les placards, et même la table de chevet qui n’avait que partiellement brûlé.

        Il était pris de panique, si bien qu’il n’entendit pas l’escalier grincer. Et quand il eut fini, c’est le cœur lourd qu’il songea à William.

        Tous les effets personnels de Marianne avaient été dérobés. Avait-elle eu le temps de tout prendre avant de s’enfuir ? Quelqu’un s’en était-il chargé à sa place ?

        Il n’y comprenait rien.

        Soudain, un bruit dans son dos le fit sursauter. Il se retourna et le pinceau de la lampe glissa rapidement sur les parois défraichies pour aller se braquer sur un visage.

        Ébloui par le faisceau, l’intrus émit un mouvement de recul.

        – Baissez ça, nom d’un chien !

        Gabriel obtempéra et éteignit sa lampe. Un homme dans la soixantaine, béret vissé sur son crâne dégarni et fine moustache grise, grimaçait derrière la main qui protégeait son visage.

        – J’ai vu votre voiture au bout du chemin, dit-il en abaissant sa main. Ça fait longtemps que plus personne ne vient s’aventurer ici. Et à moins d’être aveugle, inutile de préciser que la maison n’est pas à vendre. Êtes-vous aveugle ?

        Gabriel ignora le sarcasme et se présenta.

        – Gabriel Darui, police criminelle de Paris.

        L’homme resta sur ses gardes, ne bougeant pas d’un pouce. Il mesurait bien quinze centimètres de moins que Gabriel, mais une lueur de défi brillait dans son regard.

        – Julien Haution. Et ça vous arrive souvent d’entrer par effraction ?

        – Encore faudrait-il que la maison soit habitée. À part les rats et les squatteurs, je n’imagine personne s’installer entre ces murs.

        – Les squatteurs, les pilleurs, on les vire à coups de pied dans le cul. Je suppose que je vais devoir faire une exception pour vous, persifla le vieil homme.

        – Il vaudrait mieux, oui, répliqua Gabriel avec le sourire. Vous surveillez souvent les allées et venues sur cette route ?

        – J’habite au coin de l’impasse. Je vois donc tout ce qui défile.

        Gabriel hocha la tête et observa le plafond. Des flaques noires et asséchées s’étendaient comme la gale sur la peinture.

        – Il y a eu de l’animation ces derniers jours ? demanda-t-il en fixant de nouveau le voisin.

        – De quel genre ?

        – À vous de me dire.

        L’homme haussa les épaules.

        – Je vous l’ai dit, plus personne ne s’amuse à rôder dans le coin. Trop dangereux.

        – Au cas où la baraque s’écroule ?

        – Non, parce que c’est dangereux. Point.

        – Les pentacles, c’est à cause des esprits maléfiques qui hantent la demeure ?

        – Vous ne devriez pas rire de choses pareilles.

        L’intonation de sa voix avait baissé, désormais tapissée d’un voile ombrageux. Une peur non feinte se lisait sur ses traits ridés. Gabriel le trouva ridicule, mais s’abstint de faire la remarque.

        – Vous savez qui a pu dessiner tous ces symboles ?

        – Ils étaient déjà là le jour de l’incendie, grommela le paysan. Tout le monde a eu le temps de les observer avant que les fenêtres et les portes ne soient condamnées.

        – Quand est-ce arrivé ?

        – En décembre 2004. Tout a failli brûler comme un fétu de paille. Heureusement, les pompiers sont intervenus rapidement. C’est grâce à eux si les murs sont restés debout.

        Décembre 2004. Le collègue de William avait précisé que Marianne et lui s’étaient séparés à la fin de cette année-là. Un début de scénario infusa dans son esprit.

        Si Marianne avait été conduite à Corbreuse, c’est parce que la jeune femme courait déjà un grave danger. Plutôt que de vivre avec William, il avait été préférable pour elle de s’exiler, tout en restant proche de lui. Des précautions loin d’être suffisantes, puisque le duo d’assassins avait finalement retrouvé sa trace.

        Pourquoi la poursuivaient-ils ? Avait-elle découvert quelque chose de compromettant ?

        Et pourquoi quinze années s’étaient-elles écoulées entre cet incendie et les meurtres du toubib et de William ?

        Marianne avait pourtant réussi à leur échapper, puisque William attestait l’avoir régulièrement au téléphone. Sans nouvelles d’elle depuis une semaine, avait-il compris de quoi il retournait ? Craignait-il que les meurtriers aient pu remonter jusqu’à elle après toutes ces années ?

        Gabriel se perdait en conjectures. Et tant d’autres questions restaient encore en suspens.

        – Pourquoi la maison n’a-t-elle pas été démolie depuis tout ce temps ?

        Le regard du vieil homme se fit soudain plus lointain. Il se lissa distraitement la moustache et secoua la tête, quelque peu irrité.

        – Son propriétaire est décédé il y a pas mal d’années maintenant. Il a légué la maison à son fils unique, mais…

        – Mais quoi ?

        – Rien, justement. Le gamin en a fait n’importe quoi, il suffit de regarder autour de vous pour s’en convaincre. L’assurance aurait pu prendre en charge au moins une partie des travaux, mais il a tout laissé à l’abandon.

        – Vous avez bien connu William Decosse ? demanda brusquement le capitaine.

        Les yeux de l’homme s’étrécirent. La méfiance creusait doucement son sillon.

        – Je l’ai connu, oui. Apprécié, certainement pas. Dès son plus jeune âge, le gamin brillait par son impolitesse. Ses parents le trimbalaient souvent avec eux le jour du marché, et je ne crois pas me souvenir de l’avoir vu me saluer une seule fois. Si ça n’avait été que ça, j’aurais passé l’éponge.

        – J’en conclus qu’il y a eu plus grave.

        – Le passage à l’adolescence a dû lui griller quelques neurones. Les gens au village parlaient dans son dos et changeaient de trottoir dès qu’il mettait le nez dehors. Et bientôt, c’est nous qui n’avons plus voulu le saluer. Il nous fichait la frousse, voilà tout.

        Le paysan humecta ses lèvres fines, hésitant à rouvrir ce pénible chapitre. Gabriel l’encouragea :

        – Que s’est-il passé ?

        – Un jour, je l’ai surpris sur la départementale qui traverse Corbreuse. Il devait avoir quatorze ans. Il était courbé sur le bas-côté de la route, un bâton dans la main. Et vous savez avec quoi il jouait ?

        – Je l’ignore, répondit Gabriel qui transpirait à grosses gouttes, étouffé par l’atmosphère cendreuse des lieux.

        – Le gamin était penché sur le cadavre d’un blaireau, dont le choc frontal avec un véhicule avait déchiré le ventre. L’animal avait réussi à se traîner jusqu’au fossé pour y mourir. William passait toutes ses journées de libres à gambader dehors. Peut-être a-t-il vu l’accident, dissimulé derrière un buisson, avant de se précipiter dessus.

        L’homme tremblait de colère. Ses poings se contractèrent et s’ouvrirent tel un étau, comme pour étrangler le cou invisible de William. Que son ancien ami ait cultivé le goût du sang très tôt n’étonna guère Gabriel, même si l’entendre n’était pas sans lui procurer un léger malaise.

        Julien Haution continua en détournant son regard, comme pour s’épargner ce souvenir déplaisant.

        – Il fouillait avec son bâton dans les entrailles du blaireau, l’air amusé. Je me baladais en bordure de la forêt ce jour-là. J’ai observé son manège un petit moment avant d’aller y mettre un terme. Mais ce qui m’a vraiment marqué, ce sont ses yeux. La lueur qui brillait à l’intérieur lorsqu’il enfonçait son bout de bois dans la dépouille. Il aimait ça, bordel.

        
          Il aimait ça…
        

        Respirer à pleins poumons ce mélange d’adrénaline et de fer. Raffoler de cette sensation grisante d’être plus vivant que jamais en contemplant la mort de plus près.

        Il aimait ça.

        Il avait aimé se confronter à la mort, la défier. Avec un enthousiasme morbide. C’est ce qui les avait réunis, Gabriel et lui. Un pas de deux chancelant avec notre condition de simple mortel. Sauf que, contrairement à William, le flic n’avait pas fait ça par pure fascination.

        Il s’était jeté dans la gueule du tourisme noir pour absoudre son passé et se pardonner d’être toujours vivant. Pour ne plus culpabiliser alors que la voix de ses amis résonnait sous son crâne.

        Gwendal, Aurélien, Nicolas et Damien.

        Eux dont le cœur avait cessé de battre. Eux qui étaient tombés, terrassés avant d’avoir vingt ans. Sauf Damien, qui s’était suicidé, comme si le poids de la vie était subitement trop lourd à supporter.

        Gabriel se passa la main sur sa bouche pour ne pas céder à ses émotions et demanda d’une voix ferme :

        – Je sais qu’il y a quinze ans, William Decosse hébergeait à Corbreuse sa compagne de l’époque. Elle s’appelait Marianne Lacourt. Ce nom vous parle ?

        Le visage de l’homme blêmit.

        – C’est donc ça… J’avais enterré l’idée que la police vienne un jour s’intéresser à cette jeune femme. Écoutez, expliquer ça là, tout de suite, n’est pas une bonne idée. J’ai du bois à livrer en fin d’après-midi. Je propose que l’on se retrouve chez moi ce soir pour le dîner, vous aurez ainsi tout le loisir de me poser vos questions.
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        Le commandant Éric Blasco n’allait pas tarder à lever l’ancre. Il était lessivé.

        L’affaire du cannibale semblait surréaliste, d’une totale incongruité. Deux victimes étaient à déplorer, deux hommes que rien ne reliait. En apparence, tout les opposait : classe sociale, situation géographique… Ils n’appartenaient pas au même monde. Se connaissaient-ils ?

        Les meurtriers étaient en tout cas informés de choses que lui ignorait. À l’instar de joueurs de poker chevronnés, ils opéraient avec un coup d’avance. Ce qu’il ne s’expliquait pas, c’était ce contraste incroyable entre les deux crimes.

        Comme si Richard Mievel méritait d’endurer les pires souffrances, ce qui n’avait pas été le cas de William Decosse. Les seuls points communs restaient le pentacle à la tête de bouc et la présence de l’escargot au fond de l’orbite.

        Au début, il avait pensé à fouiller dans le milieu satanique, sur les forums spécialisés. Mais les brigadiers affectés à cette tâche en étaient ressortis bredouilles. Pas de messages à caractère haineux visant une attaque, physique ou non, contre un médecin ou un jardinier, pas même ne serait-ce qu’une vulgaire insulte qui leur aurait permis d’aiguiller leurs recherches.

        Le pentacle pouvait avoir tellement d’explications qu’il avait été préférable d’abandonner la piste.

        Les noms inscrits dans le carnet noir du toubib avaient également apporté leur lot de déceptions. Pas de casiers judiciaires, pas d’assurance maladie, pas de famille à joindre. Comme si ces personnes n’étaient jamais venues au monde. S’il n’y avait pas eu ces photographies répugnantes entassées sur l’ordinateur du toubib, le Bélier aurait juré poursuivre des chimères.

        Il ferma les yeux et se concentra. Les images de ces hommes et ces femmes abîmés par la main de Dieu s’imprimaient en négatif sur ses nerfs optiques, comme après s’être brûlé les rétines au soleil.

        Ils se comptaient par centaines. Des inconnus aux physiques hachés, lacérés par le hasard de la génétique. Comment Mievel avait-il réussi à accéder jusqu’à eux ? À les prendre en photo, capturer leur vulnérabilité ? Pourquoi avait-il fait ça ? Et ce mot allemand : Gnadentod.

        La mort miséricordieuse.

        L’œuvre d’un fou et de ses disciples fanatiques.

        Pourquoi le toubib avait-il donné un tel nom, une telle signification morbide, à son étrange registre ?

        Le Bélier refusait de croire que Mievel avait enfermé des êtres humains pour…

        Pour faire quoi ? Tuer des innocents à cause de leurs différences ?

        Il frictionna nerveusement ses tempes grisonnantes, comme assailli de pellicules. C’était aberrant, insensé. Une histoire à dormir debout. Le suicide de Sophie Mievel empêchait de cerner l’homme qu’était son mari. On ne pouvait que spéculer sur ce que manigançait le couple à ses heures perdues.

        Blasco tournoya lentement sur son fauteuil, pensif. La veille, quand Noémie lui avait raconté son entrevue avec Joseph Dumas, alias l’Éléphant, il n’avait su s’il fallait rire de l’ironie cruelle du destin. Elephant Man restait avant tout le pseudonyme d’un homme devenu mondialement célèbre pour son corps atrocement déformé, Joseph Merrick.

        Deux pauvres gars que la vie n’avait pas épargnés.

        Joseph Dumas ressemblait à un ogre échappé d’un conte pour enfants. Un mastard de plus de deux mètres, dont l’ombre avalerait sans problème l’astre solaire. Pourtant, sous ses traits durs comme la pierre, il n’aspirait qu’à être normal. Que l’on arrête de le considérer sous le prisme de son handicap.

        Normal. Un mot qui sonnait comme une délivrance, mais dont personne ne pouvait lui accorder les clés.

        Excepté Richard Mievel. Ce malade l’avait enrôlé le temps d’un combat clandestin. David contre Goliath. Mais Joseph l’avait envoyé paître après avoir empoché l’argent. De quoi avait-il peur ? D’y perdre sa santé ? Sa dignité ?

        À quoi rimaient ces combats illégaux ? Où se tenaient-ils ? Impossible à dire, à ce stade de l’enquête.

        Quant à la liste des patients traités au service endocrinologie de l’hôpital Bicêtre, pour le Bélier comme pour Gabriel, c’était suivre une mauvaise piste, loin des pulsions sanglantes des tueurs.

        Blasco aurait aimé comprendre comment Mievel en était venu à se vautrer dans le sordide. Flirter avec l’indécence, l’illégalité. Quelle sensation cela pouvait-il lui procurer ? Et si, comme Gabriel le suggérait, le toubib avait été atteint d’acromégalie ?

        De fil en aiguille, ses pensées dérivèrent sur Gabriel. Sur son amitié avec la seconde victime.

        Sur ces voyages morbides à travers le globe. Un choix personnel déroutant. Inquiétant.

        Aux yeux de Gabriel, ce passé ne signifiait plus rien.

        Quant à William Decosse, sa demande sibylline couvait quelque chose de beaucoup plus lourd que la disparition d’une ex-compagne.

        Et lui aussi était mort à présent.

        Quel lien aurait pu l’unir aux tueurs, et surtout au docteur Mievel ?

        Le Bélier se leva de son siège et enfila son manteau. Il éteignit l’unité centrale de son ordinateur et se dirigea vers la sortie, les traits tirés. Inutile de s’attarder au bureau. Les déconvenues tombaient les unes à la suite des autres. Un jeu de domino difficile à enrayer.

        Le front collé à la vitre qui tremblait sous le raclement des rails, le commandant profita du trajet en métro pour somnoler. La nuit passée avec Noémie avait été merveilleuse. Était-ce juste le besoin de ne pas être seul qui les avait rapprochés ? Cette peur souterraine, angoissante, comme un brasier allumé depuis si longtemps qu’il les dévorait de l’intérieur.

        Quel crédit pouvait-il accorder à cette romance d’un soir ? La jeune lieutenante parviendrait-elle enfin à fuir ses démons ?

        Avant de proposer à Noémie de la raccompagner après son coup d’éclat chez Victor Charton, il avait pris soin de rédiger un mot à cet enfoiré. Une menace à peine voilée, histoire de lui faire comprendre que porter plainte pour coups et blessures ne serait pas judicieux de sa part.

        Noémie pouvait donc dormir tranquille.

        Le chuintement des portes mécaniques le réveilla juste à temps et il remonta les couloirs souterrains d’un pas lent. Des passants le bousculaient sans s’excuser, les talons des femmes claquaient contre les parois, un air de violon s’échappait à l’angle d’un escalier.

        Éric Blasco avait toujours considéré l’exercice de son métier comme un privilège.

        Le sentiment d’être un protecteur tapi dans l’ombre. Discret, efficace. Un rouage indispensable au bon fonctionnement de la société. Ce constat le regonfla légèrement, tandis qu’il poussait la porte d’entrée de son immeuble. Depuis son divorce, quatre ans plus tôt, il vivait seul dans un duplex niché dans le 15e arrondissement.

        Sa femme avait largué les amarres jusqu’en Angleterre au bras d’un autre, sans que cela ne l’affecte particulièrement. Leur mariage prenait déjà l’eau de toutes parts et si l’un d’eux n’avait pas eu le courage de quitter le navire, ils auraient fini par couler ensemble.

        Il prit les escaliers plutôt que l’ascenseur.

        Se cramer entièrement pour mieux dormir ensuite.

        Il inséra sa clé dans la serrure.

        Celle-ci était déverrouillée. Il actionna la poignée et la porte s’ouvrit.

        Quelqu’un l’attendait chez lui.
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        Il pénétra dans le salon sans enlever son manteau. Une silhouette longiligne se découpait dans la pénombre, assise sur un fauteuil. La tension retomba et le Bélier soupira de satisfaction en ôtant son holster.

        – Comment t’es rentrée ? demanda-t-il, un brin étonné.

        Noémie tendit la main pour allumer une petite lampe. Une lumière douce inonda ses traits asiatiques.

        – J’aime bien les effets de style, minauda la jeune femme. Et il faut croire que la gardienne m’a reconnue. Je lui ai dit que j’avais oublié ma clé, ça n’a pas été difficile de la convaincre.

        – Madame Jazenel ? Depuis le temps qu’elle répète qu’un homme comme moi ne devrait pas être seul… Je pense qu’elle est contente. Même si t’ouvrir la porte de mon appartement n’était pas très malin, ajouta-t-il en jetant son manteau sur le canapé.

        Il repéra une chemise cartonnée sur sa table basse, à côté de deux feuilles imprimées en couleurs.

        Des billets de train.

        – On part en voyage ? dit-il en relevant ses lèvres en un sourire charmeur.

        Noémie prit quelques secondes pour détailler le commandant. Elle arracha mentalement sa chemise et glissa ses doigts sur ses épaules finement musclées, ses abdominaux ciselés par des heures de gainage. Avant de l’enlacer si fort que le temps s’arrêterait pour quelques heures.

        Puis elle se leva et son regard accrocha celui de son amant.

        – J’ai besoin que tu me fasses confiance, annonça-t-elle d’une voix franche qui déstabilisa le Bélier.

        – Que je… Mais… Qu’est-ce qui se passe ?

        La jeune femme se saisit de la pochette et la tendit à Éric.

        – Je pense avoir découvert où les photos de ces centaines de gens atrophiés ont été prises.

        – Vraiment ? dit-il en fronçant les sourcils. Comment as-tu fait ?

        – J’ai fait des recherches en mode entonnoir. Viser large en premier lieu et réduire ensuite le champ des investigations en ne sélectionnant que des mots-clés.

        Le Bélier détacha les élastiques de la pochette et s’assit sur le canapé. Il en sortit six reproductions de clichés trouvés sur l’ordinateur du toubib. Il y avait aussi le plan d’une ville ainsi qu’une réservation pour un hôtel… en Italie.

        Il redressa la tête et demanda d’un ton surpris :

        – Tu m’expliques ?

        – Regarde, dit-elle en s’asseyant près de lui. J’ai imprimé exprès ces photographies. Ne te concentre pas sur les malades, mais sur ce qui se trouve derrière eux.

        Blasco étala les six clichés en éventail sur sa table basse. Il réfléchit deux minutes et tapota son index sur trois des photos.

        – Celles-ci, il y a un taureau doré avec une inscription dessous. Sur les trois autres, l’animal a disparu.

        – Oui, c’est ça, approuva Noémie. Comme s’il y avait un avant et un après. On distingue assez bien que le taureau n’est présent que sur les clichés les plus anciens. Ce qui signifie qu’il s’est peut-être passé quelque chose entre-temps, que le lieu a changé à un moment donné.

        – Et en quoi ça peut nous avancer ?

        Noémie posa sa main sur sa cuisse pour lui intimer d’écouter.

        – Richard Mievel avait une statue de Minotaure en bronze dans son bureau. On dirait que la figure du taureau était d’une importance capitale à ses yeux.

        – Et l’Italie, s’impatienta Éric, ça sort d’où ?

        – Tu veux m’écouter ou non ?

        – Oui, désolé, s’excusa-t-il en s’affalant sur le coussin. Alors, ce taureau ?

        Noémie remisa une longue mèche derrière son oreille.

        – Bon, j’ai pas mal potassé. Le taureau est une icône pour de nombreux cultes antiques, de l’Inde à l’Empire romain en passant par la Mésopotamie. Chaque fois, ce sont les mêmes symboliques qui reviennent : force, virilité, fertilité. Et parmi ces divinités animales, l’une d’elles a retenu mon attention : Apis, le dieu de la fertilité dans l’Ancien Empire égyptien. À Memphis, première capitale de l’Égypte, il était vu comme la manifestation vivante de Ptah, « celui qui façonne ». Le créateur de l’univers.

        – Rien que ça, ironisa le commandant.

        – Oui, et son culte dépassait de loin les limites de l’Égypte. Si l’on en croit une légende grecque, Phaethon, fils du dieu Hélios, aurait érigé une ville en Italie afin de l’honorer. Devine laquelle.

        Blasco étouffa un bâillement et haussa les épaules.

        – Comment veux-tu que je le sache ?

        – Turin ! s’exclama la jeune femme. Torino en italien, du nom du premier peuple celte à avoir foulé le Piémont : les Taurins. Cette appellation serait une variante du gaulois taruos…

        – Le taureau, comprit Éric.

        – Et cet animal revient absolument partout. Tu vas me dire que c’est normal pour une ville qui s’appelle Torino, mais celui-ci est unique, dit-elle en soulevant l’une des photographies où le bovin plaqué d’or semblait danser en arrière-plan. Regarde sa devise : Deo gratias, une formule liturgique pour rendre grâce à Dieu à la fin d’un office. Mais pas seulement…

        Noémie semblait se délecter de son résumé mystique. Sa voix en tremblait d’excitation, encore sous le choc de sa découverte.

        – C’était aussi une manière traditionnelle de se saluer chez les membres d’une congrégation très réputée à Turin : le Cottolengo.

        Blasco s’était redressé et écoutait attentivement, les avant-bras sur ses cuisses, comme harponné par la fougue de la jeune femme.

        – Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il.

        – Le Cottolengo, ou la Petite Maison de la Divine Providence. Un hospice fondé en 1828 par Giuseppe Benedetto Cottolengo, un prêtre italien qui a consacré sa vie aux nécessiteux. Il accueille pêle-mêle toxicomanes, orphelins, sans-abri, migrants. Mais historiquement, l’institut est reconnu pour héberger des « monstres ». C’est ainsi qu’ils sont appelés… Des hommes et des femmes gravement handicapés.

        – Merde…

        – L’hospice est désormais implanté sur tous les continents. Et il est aussi présent en France.

        Blasco tourna la tête vers Noémie.

        – C’est là-bas qu’aurait travaillé Richard Mievel ? Une œuvre de charité, alors qu’on le dépeint comme un salaud depuis le début ?

        – Je sais, ça paraît bizarre. Mais je sens que mon intuition est la bonne. Quel autre genre d’endroit pourrait accueillir autant de malades sans éveiller les soupçons ? On parle de difformités si graves qu’elles altèrent l’apparence humaine. Et le Cottolengo est la référence, peut-être même le seul centre au monde à s’occuper de ces cas exceptionnels.

        – Et pour l’antenne française, tu as pu te renseigner ?

        Noémie secoua la tête d’un air embarrassé.

        – Non. Ce que je te dis est déjà énorme, compte tenu du fait que les informations sont quasi inexistantes.

        Le Bélier hocha la tête en silence, comprenant ce qui allait suivre.

        – Tu veux te rendre à Turin.

        – Les billets sont là. J’ai aussi réservé un hôtel pas loin de l’hospice. Je pars demain matin aux aurores. Ça va me faire du bien d’oublier Paris, d’oublier Charton.

        Le Bélier fit une moue déçue.

        – Tu pars sur un coup de tête, sans tenir compte des procédures. Je dois d’abord prévenir le directeur de la PJ. Si par bonheur je franchis cet obstacle, il restera encore le SCTIP1 à Turin, puis l’ambassade…

        – Je ne pars qu’un seul jour, riposta Noémie en posant sa main sur la sienne pour le rassurer. Un seul, et j’ai pris soin de tout payer avec mes propres deniers. Je me débrouillerai, je serai aussi discrète qu’une fourmi. Mais laisse-moi y aller, je t’en prie.

        Blasco observa la jeune femme et sut d’avance qu’il avait perdu la bataille. Noémie passa son bras derrière son dos et rapprocha son visage du sien.

        – Mais je n’ai jamais dit que j’allais t’oublier toi. Je reviens après-demain. Tu seras là pour venir me chercher ?

        Une ombre obscurcit le regard du commandant, aussitôt balayée par un sourire. Il contempla ses yeux en amande, ses pupilles si noires qu’il se reflétait dedans. Il ne put résister plus longtemps. Ses mains puissantes se resserrèrent sur les hanches de la jeune femme et il l’attira à lui.

        – T’étais pas censé être fatigué ? gloussa-t-elle tout en enroulant ses bras autour de sa nuque.

        – Je pense pouvoir tenir encore un peu.
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        Gabriel avait pris soin d’avertir Pauline par sms qu’il rentrerait tard. Réticent à l’idée de rester dîner à Corbreuse, il avait été contraint d’admettre que la réaction de Julien Haution interpellait.

        Au milieu des décombres de la demeure familiale, le vieux paysan avait pâli à l’évocation de Marianne Lacourt. Prétextant du bois à livrer, l’homme avait coupé court à la discussion en lui promettant de remettre cela au soir.

        Disposant ainsi de quelques heures, Gabriel en avait profité pour chercher sur le net des articles abordant l’incendie. Les résultats étaient peu nombreux, souvent lapidaires.

        Le sinistre datait du 14 décembre 2004. La thèse criminelle était privilégiée par les gendarmes, plusieurs foyers de départ ayant été localisés au rez-de-chaussée, mais également à l’étage. Les articles expliquaient que la maison était inhabitée et qu’un numéro masqué avait prévenu les secours. Un nom revenait souvent, celui du brigadier responsable de l’enquête : Jocelyn Ruvier.

        Après un rapide coup de fil à la caserne, il avait appris que Ruvier coulait une retraite paisible à Corbreuse, à quelques kilomètres de la place de l’Église.

        Il ne lui en avait pas fallu plus pour prendre la décision de lui rendre visite.

        *
*     *

        La maison de Jocelyn Ruvier était soustraite aux regards indiscrets par un écran végétal, au fond d’une ruelle qui, au printemps, devait se parer de floraisons aux couleurs chatoyantes. La demeure était belle, avec ses encadrements de fenêtres en pierres apparentes et son toit de chaume.

        La résidence d’un druide.

        Un labrador se rua sur la voiture en jappant joyeusement, et Gabriel éprouva un mal fou à sortir sans que l’animal ne lui saute sur les jambes.

        – Toudji, au pied !

        Le chien obéit et rejoignit son maître, qui tapota affectueusement son flanc. L’homme se redressa et jeta un rapide coup d’œil à la Mégane. Grand et robuste tel un vieux chêne, il portait un jean usé jusqu’à la corde et des gants de jardinage. Il s’essuya le front avec son avant-bras et retira ses gants.

        – Je peux vous aider ? demanda-t-il d’un coup sec du menton.

        Gabriel lui serra la main. Dure et sèche, à l’image du chêne.

        – Vous êtes bien Jocelyn Ruvier ?

        – Lui-même.

        – Capitaine Gabriel Darui, police criminelle. Je suis ici pour en apprendre un peu plus sur l’incendie qui s’est déclaré chez les Decosse, en 2004. J’ai appris que vous dirigiez la section de recherches à l’époque.

        – Vos sources sont bonnes, approuva-t-il avant de se gratter la tempe et d’embrasser d’un large geste le jardin. Je suis à la retraite, maintenant. Tout ça n’est plus de mon ressort. Je m’occupe de mes plantes vertes et de ma femme, quand ce ne sont pas nos petits-enfants qui viennent nous épuiser.

        – Je voudrais juste que vous m’aidiez à cerner un point qui me chiffonne.

        – Lequel ?

        – Les journaux affirment que la maison était inhabitée au moment du drame. Pourtant, il y avait bien une femme qui vivait là-bas. Enfin, c’est ce que je croyais au début…

        Jocelyn Ruvier se frotta pensivement le menton, tandis que son labrador se collait à lui la langue pendante, dans l’espoir d’une caresse. La main de l’ancien gendarme s’aplatit sur le museau du chien et il s’adressa au policier d’une voix cinglante.

        – Vous chassez les fantômes, capitaine ?

        Gabriel écarquilla les yeux.

        – Je vous demande pardon ?

        – Marianne Lacourt n’a jamais existé. Un nom d’emprunt, une hallucination collective, peut-être. Mais c’est tout. Cette énigme m’aura causé de nombreuses nuits blanches et le début d’un infarctus. Blague à part, cette histoire a sérieusement sali la fin de ma carrière.

        – Je voudrais comprendre comment vous et votre équipe êtes parvenus à ce cul-de-sac. C’est très important.

        – Pourquoi ? Qu’est-ce qui vous force à exhumer cette enquête ?

        – Vos mots contre les miens. S’il vous plaît.

        Ruvier parut se satisfaire du compromis. Il congédia son chien en claquant dans ses mains et invita le capitaine à le suivre à l’intérieur. Un feu de cheminée crépitait dans la pièce de vie. Assise dans un fauteuil, une femme enveloppée d’un lourd châle gris semblait à ce point accaparée par sa grille de mots croisés qu’elle ne leva pas les yeux à leur passage.

        – Allons dans la cuisine, ordonna Ruvier. Nous y serons plus tranquilles pour discuter.

        L’ancien gendarme actionna la bouilloire et ouvrit un placard.

        – Il y a trois ans de cela, mon épouse a perdu l’ouïe suite à un accident cardio-vasculaire, dit-il en déposant deux tasses sur la table. Désormais, je prends soin d’elle comme au premier jour. Je lui allume un feu chaque matin et elle passe sa journée assise là, en compagnie de ses mots croisés et de ses livres.

        – Je suis désolé.

        – Je m’estime heureux de ne pas l’avoir perdue.

        Il versa l’eau chaude dans les tasses et distribua les dosettes de café, puis s’installa sur une chaise et croisa les bras.

        – Parlez-moi d’abord de ce qui vous amène. Pourquoi la Criminelle de Paris s’intéresse-t-elle à cette vieille histoire ?

        – William Decosse a été assassiné hier soir à son domicile. Et je doute que son meurtrier s’arrête en si bon chemin. Une autre victime est également à déplorer. Un médecin généraliste, retrouvé la veille dans son cabinet.

        – Vous êtes bien certain qu’il s’agit du même tueur ?

        – Pas l’ombre d’un doute. Ils se sont assurés que l’on fasse le lien entre les meurtres.

        – « Ils » ? s’étonna l’ancien gendarme.

        – Nous pensons qu’ils sont deux à agir.

        Le visage ridé du vieil homme ne manifestait aucune émotion.

        – Comment en êtes-vous venu à orienter l’enquête sur Marianne aussi rapidement ? Sur une femme qui n’a jamais existé ?

        Gabriel avait anticipé la question. Après tout, le nom de Marianne lui serait resté inconnu un long moment sans ce tête-à-tête inattendu avec William. Il répéta son mensonge à la lettre près.

        – William Decosse a eu le temps de composer le 17 avant de mourir. Il a exhorté à retrouver Marianne, qui selon toute vraisemblance est en grand danger.

        – C’est tout ? Il n’a pas décrit son bourreau, ni donné, je ne sais pas… des indications ?

        Le flic se doutait bien que son imposture comportait quelques failles, mais il décida de s’y tenir.

        – Non, et c’est pour cela que j’ai besoin de vos lanternes.

        – Eh bien… souffla-t-il en se penchant pour saisir sa tasse. Le fils Decosse dessoudé, et qui demande, juste avant de rendre l’âme, que l’on sauve Marianne Lacourt. Un bien joli nom pour quelqu’un qui n’a pas d’existence officielle.

        – À votre tour. Pourquoi marteler qu’elle n’existe pas ?

        Les épaules du retraité furent traversées d’un rire contenu.

        – Parce que cela m’évite de tourner en bourrique. Nous n’avons rien découvert, capitaine. Les prélèvements effectués ont confirmé la thèse criminelle. Mais le temps que le site soit suffisamment sécurisé pour prendre la relève des pompiers, quelqu’un était passé faire le ménage. La chambre à coucher, il n’y avait plus rien dedans. Le salon, idem. Chaque tiroir vidé, toute trace d’un occupant volatilisée.

        Ainsi, son intuition s’avérait bonne. On avait bien débarrassé les affaires de Marianne.

        – Vous pensez que ça a eu lieu entre la fin de l’incendie et le début de vos investigations ? Pas avant ?

        – Ça aurait pu. Cela nous semblait logique, d’ailleurs. Mais la suie à l’étage avait été nettoyée sur le parquet, les meubles, les tiroirs. Bref, partout là où nous aurions pu trouver des empreintes. Et puis, je veux bien que l’on emporte quelques affaires en catastrophe avant de quitter la maison. Mais de là à prendre l’ensemble de la penderie et tous les effets personnels… C’est comme si on avait tout ratissé de peur que l’on identifie la personne qui vivait là.

        – Mais… Et Marianne ? Les habitants de Corbreuse la connaissaient forcément !

        Ruvier serra la mâchoire, comme s’il endurait de nouveau ce sentiment d’impuissance éprouvé quinze ans plus tôt.

        – Je n’ai jamais vu cette fille, mais quelques habitants ont confirmé l’avoir croisée à plusieurs reprises. Elle se présentait comme la petite amie de William. Soit. On a donc gratté un peu plus et étendu nos recherches pour être certains de ne pas la louper. Les résultats se sont révélés… improbables. Une seule Marianne Lacourt résidait en France, en Seine-et-Marne. Une infirmière. Le problème, c’est qu’elle était décédée dans son sommeil trois mois plus tôt, à quatre-vingt-huit ans.

        Les yeux de l’ancien gendarme n’étaient plus que deux brûlots incandescents. Une colère sourde semblait bouillir en lui, comme une sorte de regret éternel.

        – Un nom d’emprunt… souffla Gabriel.

        – Ou comment s’exploser les dents contre un mur. Le pyromane a utilisé des gants de grande taille, ce qui laisse penser à un homme. Il les a abandonnés sur place, comme pour nous narguer. Mais cela pouvait très bien être une paire appartenant au père de William Decosse, empruntée pour arroser l’intérieur. Plusieurs bidons de liquide inflammable ont été vidés sur les murs et le parquet.

        – Pas d’empreinte dessus ?

        – Trop facile. Elle n’allait pas commettre une erreur aussi stupide.

        Gabriel tiqua sur le pronom utilisé.

        – Pour vous, c’est Marianne la coupable ?

        Ruvier attrapa la bouilloire et se resservit une tasse, trois rides parallèles creusées sur son front.

        – La version officielle soutient que la maison était inoccupée. Je n’y crois pas, comme tout le monde à Corbreuse. Mais sans preuve physique que cette femme y habitait, il était impossible de la contester.

        – Et William Decosse dans tout ça ?

        Le retraité se crispa.

        – William ? Il vivait à Draveil, à une heure du village. Quand on lui a annoncé la mauvaise nouvelle, il a fondu en larmes et a dû se retenir à sa table pour ne pas s’effondrer. Pourtant, il n’a rien lâché sur sa soi-disant petite amie. Il ne comprenait pas qui avait pu vouloir mettre le feu à la maison, mais ce con a refusé de porter plainte, même si cela signifiait qu’il se fermait les portes des assurances. C’est pourquoi la maison est restée à l’état de squelette calciné.

        Gabriel résuma rapidement la situation dans sa tête.

        William, amoureux éperdu d’une femme qu’il avait été contraint de cacher pour une raison qui reste à déterminer, avait donc décidé de ne pas porter plainte suite à l’incendie de sa maison. Que craignait-il ? Savait-il au moins que Marianne n’était pas son vrai prénom ? Était-ce en lien avec ce qui l’avait poussé à l’héberger à Corbreuse ? Cherchait-il à la protéger ? Et Marianne, pourquoi aurait-elle déclenché l’incendie ? Où s’était-elle volatilisée ? Et qui avait été assez fou pour repasser chercher ses affaires après que le feu avait été maîtrisé ? Elle-même ?

        Gabriel finit sa tasse de café, dont le goût s’apparentait désormais à celui d’une eau froide et terreuse. Les révélations de l’ex-gendarme l’inquiétaient. Les nœuds qui entouraient cette affaire semblaient décidément inextricables.

        Jocelyn Ruvier enfonça le clou d’un air maussade.

        – Personne au village n’a vu Marianne s’enfuir de la maison en flammes. Si elle est encore de ce monde, Dieu seul sait ce qui lui est arrivé.
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        Gabriel fixait la grande horloge en face de lui.

        Le pendule se balançait lentement, telle une faux entre les mains d’un vieillard. Ses longues aiguilles semblaient figées, prises dans un demi-sommeil. Il n’était que dix-neuf heures dix, et le policier s’ennuyait déjà. La décoration austère et l’odeur de renfermé l’indisposaient, comme ces week-ends où, enfant, ses parents l’obligeaient à les accompagner chez ses grands-parents. L’ambiance était lourde, dénuée de chaleur humaine. À deux doigts de la déprime.

        – Attention, c’est chaud !

        Julien Haution entra dans le salon, une soupière brûlante entre les mains. Il la déposa sur un dessous de plat et enleva ses gants de cuisine.

        – Soupe aux légumes, pain et fromage frais. Et du vin rouge pour arroser le tout. Le bon goût du terroir, ajouta le vieil homme d’une voix pleine de malice.

        Gabriel se servit une louche et coupa une tranche de pain.

        – Le bois m’a flingué le dos, soupira Julien en remplissant son verre. Rien de tel pour se requinquer.

        Il se pencha et remplit celui de Gabriel avant même que celui-ci ne réagisse. Il reposa la bouteille puis s’assit en soupirant. Ses couverts claquèrent dans le silence à peine perturbé par le bruit de la pendule.

        – Vous savez, dit-il en plongeant sa cuillère dans son assiette, le fils Decosse en a scotché plus d’un au village.

        – Ah oui, pourquoi ?

        – Personne n’aurait parié qu’un branquignol dans son genre allait trouver chaussure à son pied. On s’est dit que son amie devait être aussi cinglée que lui.

        – Vous ne le portez vraiment pas dans votre estime.

        Haution s’esclaffa et vida son verre d’un trait.

        – Pas avec ce que je sais, non.

        – Justement. Avant que vous ne continuiez, je dois vous prévenir que je me suis rendu chez Jocelyn Ruvier, le brigadier qui était en charge de cette enquête. Il m’a informé de choses déroutantes, par exemple que William n’a jamais porté plainte. Et ce n’est pas tout puisque, selon lui, Marianne n’était pas celle qu’elle prétendait être et usait d’une fausse identité. Tout à l’heure, avant que l’on ne se quitte, vous souligniez le fait assez surprenant que la police ne se soit pas intéressée à elle plus tôt. Que vouliez-vous dire ?

        – Simplement que cette fille était aussi perturbée que William. Mais elle n’a pas eu de chance de tomber sur ce gugusse.

        Ses sourcils se rejoignirent et il secoua sa cuillère en direction de Gabriel, comme s’il se rappelait soudainement quelque chose.

        – Au fait, il y a un problème avec le fils Decosse ? Je viens de percuter, mais un policier de Paris ne se taperait pas autant de bornes sans une bonne raison.

        Gabriel porta le verre à ses lèvres et huma le vin. Acide. Bouchonné. Un vrai tord-boyaux. Il réfléchit deux secondes et opta pour la franchise.

        – William Decosse a été retrouvé mort chez lui ce matin. Assassiné. Et nous pensons que Marianne encourt le même sort.

        Le regard du paysan s’assombrit.

        – Bon Dieu…

        Gabriel ne lui laissa pas le temps de reprendre ses esprits.

        – Cette femme, que pouvez-vous me dire sur elle ?

        – Euh… Marianne était discrète, très discrète. Elle n’est restée que quatre mois à Corbreuse. William descendait la voir très souvent au début, puis ses trajets se sont espacés. Jusqu’à ce qu’il ne vienne presque plus.

        – Leur relation s’effritait ?

        – C’était pas mes oignons. Je vous dis juste ce que moi je voyais de là où j’habite.

        Il s’humecta les lèvres, comme s’il hésitait sur la suite.

        – La petite, je l’ai rencontrée pour la première fois le soir de l’incendie.

        Gabriel arqua les sourcils.

        – Vous étiez le premier sur les lieux ?

        – Non, c’est elle qui est venue toquer à ma porte. Tambouriner, devrais-je dire. Elle était complètement affolée, les flammes commençaient à lécher les fenêtres de la maison, pourtant c’est son allure qui m’inquiétait surtout.

        – Qu’est-ce qui n’allait pas ?

        – Son cuir chevelu était entaillé, si bien qu’un côté de son visage était tout poisseux de sang. Et elle pleurait. Elle avait l’air infiniment triste. J’ai eu mal pour elle, vraiment.

        – Elle s’était blessée en s’enfuyant ?

        Haution se resservit en vin, et Gabriel plaqua la paume de sa main sur son verre en signe de refus. Son hôte n’insista pas.

        – Non, c’est William qui lui avait infligé ça. Je lui ai dit de venir se mettre au chaud. Elle grelottait, elle ne portait rien d’autre qu’une pauvre chemise de nuit. Les pompiers sont intervenus à peine cinq minutes plus tard. Elle avait pris le temps de les appeler avant de sortir.

        – L’appel masqué, c’était donc elle ?

        – Oui.

        Gabriel marqua un silence, comme pour attendre que l’homme reprenne le fil de son récit. Mais il ne put s’empêcher de poser la question qui le taraudait :

        – Vous êtes en train de me dire qu’il la battait ?

        Le paysan confirma d’un air piteux.

        – Avec le recul, ça n’avait rien d’étonnant. Venant d’un type qui s’extasie devant le cadavre éventré d’un blaireau, on pouvait facilement s’attendre au pire.

        – Elle l’a formellement reconnu ou est-ce une supposition de votre part ?

        Julien Haution se braqua, la moustache frémissante d’indignation.

        – Quoi, vous pensez que j’invente ce que j’ai vu et entendu ? C’est elle qui me l’a avoué, la pauvre était en état de choc. William et elle s’étaient disputés à la fin du dîner, les mots ont volé, la colère est montée. William lui a assené un violent coup sur le sommet du crâne et l’a assommée. Quand elle est revenue à elle, William n’était plus là et le feu gagnait déjà les poutres à l’étage.

        – Attendez, attendez… Ruvier est convaincu que Marianne est responsable de l’incendie. Si ce que vous dites est vrai, alors…

        – Alors ce serait William qui a foutu le feu à la baraque. Et pour moi, ça ne fait pas un pli.

        Gabriel recula sur sa chaise en accusant le coup.

        – Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?

        – Pour la supprimer, tiens ! L’escalade de la violence, on commence par des claques, des humiliations, et ça finit par une tentative de meurtre.

        Gabriel n’écouta que d’une oreille la théorie du vieil homme.

        D’un côté, on avait un ancien gendarme qui affirmait sans détour que Marianne était l’auteure du sinistre. De l’autre, un voisin qui certifiait au contraire que c’était William.

        William avait-il perdu la raison après une énième dispute ? Se pouvait-il qu’il ait tenté de tuer cette femme qu’il chérissait ? Si tel était le cas, des méthodes plus rapides existaient pour parvenir à ses fins. Plus discrètes. Sans avoir besoin de réduire en cendres une maison entière.

        S’il avait réellement cherché à la supprimer quinze ans plus tôt, pourquoi vouloir la retrouver saine et sauve ces derniers jours ?

        La stupeur allongea le visage du flic.

        – On parle d’une tentative d’homicide, monsieur Haution.

        – Je sais, je sais, répondit ce dernier d’une voix fébrile. Elle… Elle cherchait à s’enfuir loin de William et pour ça, elle m’a fait promettre de garder le secret.

        – Quel secret ?

        – Celui de… sa fuite.

        Les poumons de Gabriel se vidèrent subitement.

        – Quoi ? Mais…

        Le paysan se resservit une nouvelle fois en vin, mais la nervosité rendait son geste plus lent. Moins assuré. Il leva le verre devant ses yeux et sembla observer le policier à travers le rideau rouge de l’alcool.

        – Je suis tombé sur Jocelyn Ruvier environ deux mois après l’incendie, au cours d’une promenade. C’est là que j’ai appris pour… Marianne. Ou quel que soit son prénom. De l’entendre dire qu’on ne remonterait probablement jamais à elle, ça m’a fait un choc, vous comprenez. J’avais un poids énorme sur la conscience, le poids de mon silence, même si je ne m’étais tu que pour protéger cette fille. Mais il était impensable de faire marche arrière.

        – Impensable… articula Gabriel avec difficulté. Impensable, vraiment ?

        Il explosa et se leva d’un bond, ses cuisses heurtant le rebord de la table. Son verre de vin tomba à la renverse sur la nappe, formant une large auréole rouge sur le tissu.

        – Vous avez compromis une enquête judiciaire !

        – Et comment Ruvier aurait-il réagi, d’après vous ? cria le vieil homme. Et puis cela n’avait de toute façon plus aucune importance, puisque William n’avait pas jugé utile de porter plainte.

        – C’est bien ça qui me dérange. L’héritage de ses parents disparaît en fumée et il ferme les yeux sur ce désastre. Et par-dessus tout, une brutale amnésie l’empêche de se rappeler s’il avait oui ou non une petite amie.

        – Il voulait la tuer, crut bon de rappeler le paysan. Ce n’était pas dans son intérêt que l’enquête se poursuive. Je me trompe ?

        – Et merde, elle vivait sous une fausse identité !

        – Et comment j’étais censé le savoir ? Vous croyez que c’était marqué sur son front, qu’elle mentait ?

        Gabriel contracta sa mâchoire et se mit à marcher sans savoir où aller. Son hôte continuait à tout faire pour se disculper.

        – Elle disait qu’il reviendrait pour l’achever. Bon sang, vous auriez vu son regard, la détresse avait pris possession de ses traits. J’étais coincé. Si j’étais allé voir la police, Marianne aurait tout nié en bloc. Et moi, on m’aurait écrasé de questions sur elle, sur William. Mais je ne connaissais rien à leur vie ! Tout me serait retombé dessus, j’en suis sûr.

        – Et l’enquête n’a rien donné, fulmina Gabriel. Faute de preuves. Faute de témoins. Si vous n’aviez pas laissé cette femme s’échapper dans la nature, on n’en serait peut-être pas là aujourd’hui.

        Morose, le paysan s’essuya les mains sur une serviette en faisant claquer ses phalanges.

        – Ce n’est quand même pas ma faute si le fils Decosse est mort. S’il avait des ennemis, au moins a-t-il eu la sagesse de ne pas les ramener à Corbreuse.

        – N’en soyez pas si sûr…

        – Qu’est-ce que vous me chantez ?

        – Marianne était-elle vraiment certaine que c’est William qui a mis le feu à la maison ?

        Cette fois, Haution le dévisagea comme s’il avait un parfait abruti en face de lui.

        – Qui voulez-vous que ce soit d’autre ? Le pape ?

        Gabriel avança d’un pas vers son vis-à-vis. Sans agressivité ni mauvaise humeur, juste animé par le besoin de savoir.

        – Je suis sérieux. L’a-t-elle vu, oui ou non, allumer l’incendie ?

        – Mais… non, voyons ! William l’a frappée à la tête et elle s’est évanouie. Le temps de revenir à elle, William s’était enfui et la maison brûlait par tous les bouts. Que vous faut-il de plus ?

        – Des preuves. C’est ce qu’il manquait à Ruvier. Aucune poursuite engagée de la part de l’un comme de l’autre, cela relève de l’irresponsabilité. D’une négligence inconcevable.

        Si William était effectivement l’auteur de l’incendie, on pouvait comprendre qu’il ait cherché à éviter les poursuites. Mais pour Marianne…

        La peur lui avait comprimé le ventre, sa capacité de jugement avait été neutralisée par la proximité des flammes. Elle n’avait pas eu d’autre choix que la fuite. En parallèle, une question tournait en boucle chez Gabriel : pourquoi avait-elle menti sur son identité ?

        – Je vous ai raconté tout ce que je savais, assena Haution en remettant le couvercle sur la soupière. Depuis ce jour où Ruvier m’a tout expliqué, la culpabilité me ronge plus que vous ne pouvez le penser. C’est pourquoi… votre arrivée va peut-être me permettre de rattraper mes erreurs.

        Il se leva avant que Gabriel ne réponde et se dirigea vers une commode dont il ouvrit un tiroir.

        – Que faites-vous ? demanda le policier.

        – Le soir de l’incendie, Marianne m’a demandé une autre faveur, dit-il en s’approchant de son interlocuteur, un papier cartonné de la taille d’un coupon dans la main. Une faveur que je lui ai accordée, malgré tout ce que cela a pu en coûter. Elle souhaitait que je la conduise chez quelqu’un.

        – Qui ça ?

        Julien Haution tendit son bras.

        – Le seul homme en qui elle avait encore confiance : Franck Tiesbot. Il lui avait laissé une carte de visite avec son adresse, qu’elle m’a confiée au cas où j’en aurais besoin. Elle est désormais à vous.
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        Assise à bord du TGV Paris-Milan, Noémie comptait mettre à profit les cinq heures trente de trajet jusqu’à Turin pour peaufiner ses recherches sur le Cottolengo. Les informations se trouvaient au compte-goutte, alors même que l’établissement était présent à travers tous les continents.

        La fiche Wikipédia indiquait que des sites avaient été construits au Kenya, en Inde, mais également en Floride, sans toutefois plus de précisions. Et la jeune femme refusait d’attendre près de six heures en se tournant les pouces. Elle prit conscience que son voyage aurait mérité d’être mieux préparé.

        Elle avait une carte de la ville pour se rendre de la gare au Cottolengo, et son hôtel était situé à cinq minutes à pied de l’hospice. Pour le reste, il faudrait improviser sur place. Elle ne savait même pas s’il était possible d’accéder à l’institut en tant que simple visiteur. Et là-bas, sa carte tricolore ne lui serait d’aucune utilité. Elle espérait que la communauté religieuse accepterait de lui ouvrir les portes et de la guider.

        Noémie alluma son ordinateur portable et se connecta au wifi du train. Elle ouvrit plusieurs onglets sur le net et se mit au travail, lançant simultanément toute une série de recherches, histoire d’être plus efficace. Certes, elle avait du temps devant elle. Mais elle avait toujours procédé ainsi.

        Noémie tenta d’abord de reconstituer le portrait du fondateur de l’hospice, San Giuseppe Cottolengo. Emporté en 1842 par le typhus à l’âge de cinquante-six ans, l’homme avait consacré sa vie aux plus pauvres. Ordonné prêtre à vingt-cinq ans, il fut fortement marqué par le travail d’un de ses prédécesseurs, une figure du catholicisme : saint Vincent de Paul.

        Désireux de poursuivre son œuvre de charité, ce n’est qu’en 1827 que lui viendra l’illumination. Appelé au chevet d’une jeune Française, Giovanna Maria Gonnet, enceinte et atteinte de tuberculose, Cottolengo assista impuissant à son agonie et administra à la mourante les derniers sacrements. Quelques jours plus tôt, la jeune femme avait été refusée dans tous les hôpitaux de la région de peur qu’elle ne contamine les autres mères et leurs nouveau-nés.

        Ébranlé par cet épisode, il implora son clergé d’ouvrir à Turin un abri dans lequel tout le monde serait accepté, sans distinctions. C’est ainsi que le chanoine fonda en 1828 la Volta Rossa, le « dépôt de la Chapelle Rouge », doté de quatre lits et situé à quelques pas de sa basilique. Mais il fut contraint de le fermer suite à l’épidémie de choléra qui frappa l’Europe.

        Ce n’est qu’en avril 1832 que la Petite Maison de la Divine Providence verra le jour dans le quartier de Borgo Dora. Depuis, le succès de cette institution ne s’était jamais démenti, puisqu’elle accueillait désormais près de deux mille malades quotidiennement, et ce uniquement à Turin.

        Noémie leva les yeux de son écran et regarda le paysage qui défilait à toute vitesse.

        Le Cottolengo était une œuvre humanitaire de renommée internationale, qui avait pour but d’accueillir toute personne en situation précaire et exclue de la société : handicapés, orphelins, personnes âgées…

        Une mission incroyable, époustouflante, qui impliquait de traiter chaque homme en égal.

        La grandeur de cette œuvre caritative unique bouleversa la jeune femme.

        Comment le dossier Gnadentod de Richard Mievel pourrait-il être lié à une telle organisation ? Le toubib aurait-il vraiment pu travailler pour l’un de ses sites ?

        Noémie se replongea sur internet.

        Soudain, un article en anglais attira son attention. Il émanait d’un journal londonien, dont l’un des chroniqueurs s’était rendu au Cottolengo quatre ans plus tôt pour les besoins d’un reportage. Elle traduisit l’article du bout des lèvres et des frissons se mirent à onduler sur sa peau.

        « … Des êtres monstrueux, presque inhumains, vivent dans la ville de la douleur. […] Je réalise tout à coup que quelque chose de petit me frôle, une chose bleue, étrange. Et lorsque je me retourne, j’en vois d’autres sortir de leur lit. Ces choses qui ressemblent à des petites filles, mais qui n’en sont pas. Certaines gémissent, d’autres gargouillent des sons informes. Les dernières restent silencieuses et se contentent de me regarder. Ce sont elles qui me font le plus peur. »

        Noémie poursuivit sa lecture en blottissant son bras droit contre sa poitrine, mal à l’aise.

        « … Les monstres sont là-bas, tapis derrière ces portes. Cachés du monde extérieur pour le bien de tous. Seules quelques infirmières ainsi que deux nonnes ont le droit d’accéder au département le plus reculé du Cottolengo, le plus secret de tous : le Holy Innocent. Ma carte professionnelle ne vaut rien entre ces murs, et l’on me répète que ces gens, ceux-là mêmes qui furent jadis perçus comme des démons, ne sont en réalité que des enfants de Jésus-Christ. Il me sera donc interdit d’y entrer. »

        La lieutenante posa un instant son index et son pouce sur ses paupières fermées.

        Les Saints Innocents…

        Des damnés sur Terre, pour qui les services de santé classiques ne pouvaient plus rien faire. Seule une institution telle que la Petite Maison de la Divine Providence était en mesure de les accueillir, de leur donner accès aux soins. De les accompagner par le biais des congrégations.

        Noémie cliqua sur le nom du rédacteur de l’article et poussa un soupir d’étonnement. Jonathan Kear était le correspondant à Turin du Daily Times et résidait sur place depuis dix ans. Elle attrapa son smartphone dans la poche de son manteau et composa le numéro du siège social du quotidien à Londres, avant de filer vers l’avant de la cabine.

        Dans un anglais approximatif, elle se présenta et demanda s’il était possible de lui communiquer les coordonnées de Kear, car elle devait se rendre dans le Piémont. La secrétaire se plia à sa requête et ce fut avec un grand soulagement que Noémie raccrocha.

        Grâce à ce journaliste et son périple au Cottolengo, elle avait déjà un pied à l’intérieur de l’institut.
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        Les arbres se succédaient sur les bas-côtés, étirant leurs reflets crochus sur le pare-brise de la Mégane. Une pluie éparse diluait le paysage et embuait les vitres. Seul sur la route, Gabriel n’en avait que davantage le sentiment de s’enfoncer vers une contrée inconnue. Il plaqua contre le volant la carte de visite de Franck Tiesbot, récupérée auprès de Julien Haution juste avant de partir.

        Elle ne fournissait que quelques informations essentielles : nom, prénom, adresse, le tout en impression numérique. Pas de mention d’une quelconque profession. Pourquoi Marianne s’était-elle tournée vers lui et avait-elle supplié le vieux paysan de se taire ?

        La route s’étrécit soudain en lacets et la forêt sembla engloutir le véhicule. Les immenses conifères absorbaient le peu de luminosité et Gabriel fut contraint d’allumer ses phares. Les vagues vertes s’enchaînaient, les ombres glissaient sur le visage du flic telles de fugaces cicatrices.

        Contrairement à ce qu’il avait d’emblée présumé, Franck Tiesbot n’habitait pas à côté de Corbreuse, mais à Saclas, une commune proche de Fontainebleau. Il s’éloignait toujours un peu plus de Paris. De Pauline. Devait-il remonter, tout abandonner pour revenir à l’essentiel ?

        Même s’il était rentré chez lui la veille au soir après son dîner chez Julien Haution, le vertige s’intensifiait, insoutenable. Quitter le domicile devenait une épreuve effrayante, étouffante. Prier sans cesse pour que Pauline soit encore à l’appartement à son retour. Appréhender la moindre sonnerie de son portable, le moindre appel, le moindre message.

        S’il en était là, à arpenter les routes de campagne sous une pluie battante, c’était uniquement parce qu’il savait que retrouver Marianne lui permettrait de comprendre le sens de ces massacres. De s’ouvrir une porte dans la psyché des tueurs.

        William ne lui aurait pas ressorti la théorie fumeuse de l’amitié inoxydable pour rien. La menace qui planait au-dessus de la jeune femme était incontestable, bien qu’énigmatique. Marianne n’était restée que quatre mois à Corbreuse, avant qu’un violent incendie ne ravage la maison à la fin de l’année 2004.

        Leur histoire d’amour avait pris fin dans une douleur incompréhensible.

        La voix désincarnée du GPS l’avertit que son point d’arrivée n’était plus qu’à quelques kilomètres. Il ralentit à l’approche du panneau lui indiquant qu’il entrait dans Saclas, alors que la gamme de gris des nuages virait au noir. L’orage semblait imminent. Plus rien ne bougeait. Le chant des oiseaux, le bruissement des branches dans les arbres, tout se pétrifiait avec cet appel venu des profondeurs de la terre.

        Un éclair déchira le manteau de ténèbres, suivi de près de son écho pharaonique.

        Gabriel aimait cette atmosphère incertaine, féroce, où la nature montrait les muscles et étalait sous nos yeux un échantillon de sa force titanesque. Il arrêta enfin son véhicule au bord d’une allée privée et éteignit le GPS. Il en profita pour envoyer un message à Pauline, afin de la prévenir.

        Et se rassurer par la même occasion.

        Il serait rentré au plus tard en fin d’après-midi.

        Il ne voyait pas ce qui pourrait encore le retenir…

        Il resta quelques instants à guetter l’écran de son téléphone. Le Bélier ne s’était pas encore manifesté depuis leur altercation. Jérémy l’avait quand même appelé tôt ce matin pour lui apprendre que Noémie était partie en Italie, à Turin. La lieutenante avait débusqué une piste concrète sur un institut religieux vieux de plus de cent cinquante ans, et dont l’œuvre tentaculaire se poursuivait à travers le monde. Quant à lui, il était retourné à la rédaction de procès-verbaux en vue du rapport destiné au procureur. Un travail de fourmi, purement administratif, mais comme il s’était réconcilié avec sa compagne au sujet du bébé, cela ne le dérangeait pas.

        Gabriel rangea le portable dans sa poche et ouvrit la portière. Un grain fin et humide piqua ses vêtements et son visage en minuscules cristaux, une brise fraîche effleura sa nuque pour lui intimer de se mettre au chaud. Il remonta le col de son trench-coat et longea la petite allée gravillonnée. Les rafales de vent bousculaient ses mollets et faussaient son équilibre.

        Il se figea à un mètre de la porte d’entrée.

        Une trace rouge foncé s’étendait au-dessus de la poignée, furtive, comme le sillon d’un doigt ensanglanté. Gabriel dégaina son arme, même s’il était certainement trop tard. Chien relevé, canon le long de sa hanche, il abaissa la poignée qui se libéra de son emprise.

        Le policier actionna l’interrupteur situé à mi-hauteur. La lumière scintilla dans la foulée, révélant le chaos qui régnait à l’intérieur. Lampes renversées, mobilier cassé, brisé, éclats de vitres jonchant la moquette tels des minéraux plantés dans le sol. Gabriel fit attention où il posait les pieds. Il évoluait au cœur d’un désastre, et les récents événements ne laissaient guère de place à l’optimisme.

        Il s’avança jusqu’au salon. Les coussins du canapé avaient été éventrés, leurs corps de coton projetés en grappes nuageuses un peu partout. L’écran plasma de la télévision était fracassé en une toile d’araignée particulièrement complexe, qui s’étendait à partir d’un trou large comme un poing en son milieu. Le projectile, une balle de base-ball, trônait sur le tapis au milieu d’une myriade de fragments acérés.

        Il paraissait évident qu’une dispute était la cause de ce désordre sans nom. Une sacrée discorde, à en juger le nombre d’objets cassés. Mais qui ne laissait pas le moindre indice quant à l’endroit où se trouvait Franck Tiesbot. Gabriel détecta l’odeur étouffante de renfermé, comme si l’endroit n’avait pas été aéré depuis plusieurs jours.

        Et alors que Gabriel inspectait le canapé, une voix perçante et criarde creva subitement le silence.
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        « Vous êtes sur RTL, il est dix heures. C’est l’heure du flash avec... »

        Gabriel avait braqué son arme droit devant lui, les bras tendus comme deux câbles haute tension. Ses mains ne tremblaient pas, mais il resta ainsi quelques secondes avant d’abaisser le Sig Sauer. Un voile de sueur glaça ses tempes, et il s’autorisa à souffler. Un foutu radio-réveil beuglait son bulletin d’informations quelque part dans la maison. Franck Tiesbot avait dû le régler pour qu’il se déclenche à heure fixe.

        Si quelqu’un occupait encore les lieux, il y avait fort à parier qu’il n’était plus de ce monde. Gabriel tendit l’oreille en espérant percevoir un autre son, tapi sous le vacarme de la radio. Décidément, le trop-plein d’émotions allait finir par l’oxyder.

        Le journaliste se moquait bien de sa faiblesse, continuant à développer ses brèves avec sérieux et détachement. Gabriel gagna le palier de l’escalier. Comme un appel au secours trop longtemps ignoré, la voix masculine s’échappait de l’étage.

        Il gravit les marches trois par trois et suivit la direction du bruit, toujours plus près, plus fort. Plus agaçant. Il ouvrit une porte. La salle de bain. Le poste de radio le toisait fièrement, juché près du lavabo. Le flash info se terminait, un jingle publicitaire défilait sur les ondes.

        Gabriel coupa le son.

        Et le silence, inquiétant, reprit ses droits.

        Nouveau parfum. Celui de la mort. Néfaste, capiteux. À vomir. Gabriel ferma les yeux et inspira par la bouche ces relents d’horreur. Avant même de voir, il savait. Il remisa son arme dans son holster et quitta la salle d’eau. L’exhalaison macabre provenait de la pièce adjacente. Il ouvrit le battant du bout des doigts.

        Le cadavre de Franck Tiesbot s’étendait sur la moquette, juste au pied d’une chaise de bureau. À en juger par l’odeur pestilentielle qui se dégageait de lui, le pauvre devait être décédé depuis plusieurs jours. Mais ce qui interloqua Gabriel, c’était que l’homme avait été tué d’un seul et unique coup de couteau porté en plein cœur.
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        Gabriel s’approcha. La puanteur des chairs en décomposition lui pinça l’estomac.

        Si l’on exceptait cette couleur verdâtre et la dilatation de l’épiderme due à l’autolyse – étape où l’organisme s’autodigère –, le corps conservait un aspect normal. Pas de lésions cutanées, pas de coupures, de morsures ni d’autres sévices corporels.

        L’homme portait un jean et un épais pull de laine, mais Gabriel se garda bien de l’étudier de plus près. Une fleur pourpre et coagulée nimbait son pull-over, là où la lame avait pénétré jusqu’à la garde, tranchant artères et ventricules. Un coup net, fatal.

        William avait été tué de la même manière.

        Gabriel se concentra sur le visage. Bien que les chairs fussent gonflées et visqueuses, le cadavre ne paraissait pas avoir été énucléé. Le flic prospecta autour de lui et ne découvrit aucun pentacle sur les murs. Les signatures retrouvées sur les autres scènes de crime n’apparaissaient pas ici.

        Il se redressa en s’efforçant de dérouler mentalement le film de l’agression.

        Un soir, un poing rageux tambourine à la porte d’entrée. Franck va ouvrir, excédé, et se calme aussitôt en considérant le cannibale. Le monstre est accompagné, comme toujours. Franck se précipite pour refermer, mais il est trop tard. Un pied bloque la porte et un violent coup d’épaule l’envoie claquer contre le mur, contraignant Franck à reculer de plusieurs pas.

        Le tueur doit posséder une force peu commune. D’abord pour maîtriser la Bête, ensuite pour prendre l’ascendant sur ses victimes. William n’avait jamais été un gringalet et, en dépit de son embonpoint, des années de travaux manuels en extérieur lui avaient certainement permis de garder une bonne forme physique.

        Les objets volent dans le vestibule, Franck tente de se protéger comme il peut. Que veulent ses assaillants ? Il part se réfugier à l’étage. Dans son bureau.

        Gabriel avisa la serrure. Pas de clé.

        Franck Tiesbot n’avait pas pu s’enfermer. Acculé, incapable de se défendre, il attend. La porte s’ouvre. Qui lui saute dessus en premier ? Le cannibale ? Non. Encore une fois, le meurtre est trop « propre », trop rapide. L’exécution est froide, le tueur est déterminé. Mais comme William, il ne s’attarde pas sur lui. Pourquoi ce contraste, cette dissonance entre le meurtre de Richard Mievel et celui des deux autres victimes ?

        Gabriel continua. Le coup de couteau fend le cœur comme un fruit trop mûr et les yeux de Franck se révulsent sous la douleur.

        Leur mission accomplie, les deux hommes redescendent.

        Il manquait des éléments.

        Que faire de l’écran de télévision en miettes dans le salon, des meubles renversés et des coussins éventrés ? Cela avait-il eu lieu durant la poursuite à travers la maison ? Les tueurs s’étaient-ils au contraire défoulés post mortem ? Pourquoi ne pas plutôt l’avoir fait sur le cadavre ? Pourquoi ne pas avoir apposé leurs signatures ?

        Gabriel scruta le corps boursouflé de Franck Tiesbot et percuta.

        Sa mort était un accident.
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        La mort de Franck Tiesbot était une erreur.

        Pourquoi avait-il fallu en arriver là ?

        Et pourquoi personne ne s’était soucié de sa disparition ?

        Exerçait-il un métier solitaire ? Était-il à la retraite ? Célibataire ? Veuf ?

        Cet homme gisait sur la moquette depuis plusieurs jours, et l’environnement humide avait accéléré la putréfaction. Il y avait forcément quelqu’un qui avait essayé de le joindre, de lui envoyer un message sur son portable. Gabriel posa un regard navré sur cet homme, assassiné dans la plus totale indifférence.

        
          Marianne savait-elle que la seule personne à qui elle accordait sa confiance était morte ?
        

        Il ferma les yeux pour implorer pardon à cet homme dont il ne savait rien.

        Il finit par s’approcher du bureau et remarqua un tas d’enveloppes éparpillées au sol, dont certaines étaient décachetées et vidées de leur contenu.

        Des lettres manuscrites.

        Les feuilles au format A4 étaient dépliées, jetées furieusement hors de leur cocon. Le papier froissé évoquait les ailes abîmées d’immenses papillons. Il se saisit de l’une d’elles au hasard, en prenant soin de la tenir par un coin, et la porta à hauteur de regard. L’écriture était fine, pas très élégante, mais débordante de joie.

        
          
            Comme promis, je t’écris alors que cela fait aujourd’hui un mois que je vis chez Jean-Jacques. C’est un vieux monsieur très gentil, très disponible. Cela ne m’étonne pas, après tout. Je crois que je ne pourrai jamais te remercier comme il se doit. Il m’apprend tout un tas de trucs, pas forcément très intéressants, mais au moins cela me permet d’oublier. Je sais que tu as plein de questions restées en suspens après mon départ, et j’espère un jour avoir le courage de tout t’expliquer. Pour l’instant, je ne fais que l’observer dans son travail, même s’il m’arrive de mettre la main à la pâte. Je ne m’ennuie pas un seul instant, il y a toujours quelque chose à faire !
          

          
            Je t’embrasse.
          

          
            Marianne.
          

        

        La missive était datée du 18 janvier 2005. À peine plus d’un mois après l’incendie.

        Malgré toute l’estime que Marianne pouvait avoir pour lui, Franck Tiesbot n’avait été qu’un intermédiaire. Un passeport pour la liberté. Après avoir échappé aux flammes, la jeune femme avait d’abord atterri chez Julien Haution, son voisin, puis chez Franck Tiesbot. De là, elle n’avait pas tardé à migrer chez un ami de ce dernier, Jean-Jacques, probablement sur ses conseils avisés.

        Qu’avait-elle raconté au sujet de William afin de le convaincre ?

        Pas grand-chose, à en juger sa lettre.

        J’espère avoir un jour le courage de tout t’expliquer.

        Mais cela avait semblé suffire à Franck, puisque la jeune femme avait obtenu ce qu’elle voulait. Fuir toujours plus loin, brouiller les pistes. Elle était convaincue que cet homme lui viendrait en aide. Une confiance aveugle qui s’était très vite vérifiée.

        Il sortit le portable de sa poche et composa le numéro de Jérémy. Son équipier décrocha à la deuxième sonnerie.

        Gabriel alla droit au but :

        – Trouve-moi tout ce que tu peux sur un type dénommé Franck Tiesbot. C’est très important, j’en ai besoin dans les prochaines minutes.

        – C’est en rapport avec William Decosse ? Le chef m’a vaguement expliqué que tu le connaissais.

        Gabriel grinça des dents et s’abstint d’injurier le Bélier.

        – Tu me fais ça ?

        – OK, je te rappelle.

        Il raccrocha et se pencha sur une seconde lettre. Celle-ci datait du 9 avril 2005.

        
          
            
            Salut Franck !
          

          
            Le soleil revient peu à peu, mais je n’ai pas le temps d’en profiter. J’aide du mieux que je peux Jean-Jacques aux champs, mais cela devient de plus en plus difficile. Je fatigue très vite et je me sens inutile. Il m’a aménagé un petit espace au sous-sol pour que je puisse me reposer quand j’ai trop chaud. Au début, j’ai eu un peu peur, mais finalement, je m’y sens bien. Les migraines sont de plus en plus éprouvantes. L’endroit est frais, la lumière n’y pénètre quasiment pas, mais ce n’est pas le plus important. C’est ce qui va bientôt se passer qui m’inquiète. Je mesure encore une fois toute la chance que j’ai eue de te rencontrer. Sans ton aide et celle de Jean-Jacques, je ne sais pas comment j’aurais fait. Il sait quand je ne vais pas bien et n’insiste pas. De mémoire, jamais on ne m’avait traitée avec autant de respect.
          

        

        Un indice de plus : Jean-Jacques devait être agriculteur. Avec tous ces hectares de terres cultivables, ce n’était pas ce qui manquait dans la région. Le vieil homme avait pris soin de Marianne, dont la santé se dégradait. Elle parlait de migraines, d’inquiétude croissante, sans donner davantage de détails.

        De quoi avait-elle peur ?

        Et pourquoi ce Jean-Jacques avait-il accepté de la prendre sous son aile ?
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        Plus Gabriel lisait, plus les paroles de Marianne se perdaient dans un océan de déprime. Malmenée par William, enfin libérée de ses chaînes, ses mots transpiraient un mal-être mystérieux, coincé au plus profond de son être.

        Il prit une lettre datant du 6 juin 2005, soit deux mois plus tard.

        
          
            Les pires moments surviennent après le repas du soir partagé avec Jean-Jacques, quand lui va se coucher et me laisse seule. Je ne bouge plus beaucoup, et mon esprit a tout le loisir de gamberger. Je ne peux m’empêcher de voir le passé ressurgir, comme si des griffes déchiraient inlassablement la fine couche de sociabilité que je m’efforce de préserver. Peut-être que William avait raison, après tout. Peut-être aurais-je dû l’écouter. Je regrette tellement ce qui s’est passé. Ai-je pris la bonne décision ? Jean-Jacques m’assure que oui. Que tout ira bien. N’empêche, si rien n’est fait, je vais devenir folle. Les migraines explosent sous mon crâne dès que mes yeux se posent sur le soleil, et ma peau me démange tellement que je pourrais me gratter jusqu’au sang des heures entières. Vivement le mois d’août. Ou pas. Je sais que tu as appelé Jean-Jacques. Il me l’a dit. Il était gêné. Heureux d’avoir enfin eu de tes nouvelles, mais frustré. Frustré parce que tout cela, toutes ces barrières que vous érigez, vous le faites pour moi. Et que cela touche à votre relation, l’érode quoi qu’il arrive. Plus que trois mois. On verra bien ce qu’il se passera…
          

        

        Son diaphragme se souleva et lui coupa le souffle. Mais bien sûr ! Franck et Jean-Jacques étant amis, chacun avait forcément le numéro de portable de l’autre. Gabriel fouilla la pièce du regard, avant de s’obliger à coulisser son regard sur le cadavre. Son visage lisse, la peau gonflée par l’accumulation de gaz produits par les bactéries nécrophages. Son torse robuste taché de sang. Et enfin, la poche de son jean. Il avait son téléphone sur lui, comme tout le monde. La mort ne bousculait pas les habitudes.

        Gabriel s’accroupit et palpa l’extérieur du jean. La forme rectangulaire d’un smartphone se dessina en relief sous le tissu. Soulagé, il le sortit d’un geste rapide et déverrouilla l’écran. Aucun code d’accès n’était requis, il accéda au menu sans problème bien que la batterie clignotât. Il ouvrit le répertoire et fit défiler la liste d’un glissement de pouce. Bingo.

        Un dénommé Jean-Jacques s’y trouvait bien. Il cliqua dessus. Pas de conversation archivée. Avait-il affaire au bon individu ? Il n’avait qu’un seul moyen de le savoir. Il composa le numéro sur son propre téléphone. La sentence ne tarda pas à tomber : répondeur.

        Gabriel jura et attrapa une nouvelle lettre. Juillet 2005. Peut-être serait-elle plus riche en enseignements.

        
          
            Jean-Jacques m’a promis de m’apprendre à conduire quand j’irai mieux. Mes démangeaisons augmentent, et chaque exposition au soleil me provoque de sales brûlures. Ce n’est pas trop sévère, mais il pense qu’il vaut mieux ne prendre aucun risque. Je me calfeutre souvent dans la pièce aménagée à la cave. La fraîcheur qui y règne me procure beaucoup de bien et calme les picotements de ma peau. En plus d’être malade, je me sens laide, mais Jean-Jacques n’a pas l’air de s’en soucier. Il poste toujours les lettres que je lui donne. Je vois bien que ça l’ennuie. Je devrais arrêter ça, couper définitivement le cordon. Ce qu’il ne voit pas, c’est que t’écrire m’apaise. Même si cela ne change rien, je continuerai.
          

        

        Deux autres lettres suivirent.

        Malheureusement, le contenu insipide ne lui apprit pas grand-chose de plus. Marianne abordait constamment ses problèmes en filigrane, n’expliquant à aucun moment ce qui la terrorisait tant pour le mois d’août.

        Il en ressortait cependant que la santé de la jeune femme périclitait à vue d’œil. Elle ne supportait plus de s’exposer au soleil, sous peine d’urticaire et même de brûlures superficielles. De quoi souffrait-elle ?

        Les douleurs semblaient augmenter au fil des mois, la contraignant à se réfugier au sous-sol pour y puiser une fraîcheur salvatrice.

        En plus d’être malade, je me sens laide.

        Gabriel remua les enveloppes jetées sur le sol dans l’espoir de trouver d’autres lettres. En vain. Marianne avait stoppé sa correspondance au mois de juillet 2005. Le flic ragea et écrasa une des enveloppes dans sa main.

        Pourquoi n’y avait-il plus rien ?

        Il se redressa et posa son poing contre ses lèvres, songeur. Il restait encore une option. Les opérateurs téléphoniques. Mais il fallait passer par un juge pour une demande de réquisition, ce qui, en l’état, était impensable compte tenu du délai de réponse. Il en avait besoin maintenant, pas dans deux jours.

        Soudain, son portable émit un sifflement. Un message succinct et inquisiteur s’afficha, envoyé par Jean-Jacques :

        – Qui êtes-vous ?
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        Noémie était si pressée de rencontrer Jonathan Kear, ce journaliste qui avait visité le Cottolengo, qu’elle se dépêcha de rassembler ses affaires dix minutes avant que le train n’entre en gare de Turin.

        Plus rapide que les hommes d’affaires en costume-cravate qui, pour certains, étaient déjà en grande discussion téléphonique, elle attendit devant tout le monde l’arrêt total de la voiture. À peine les portes automatiques ouvertes, une vague chaude l’assiégea, lui faisant regretter de porter un blouson. Elle sauta de la plateforme et marcha à petites foulées jusqu’à l’extrémité du quai, où elle repéra le panneau des taxis.

        Hall climatisé, explosions de couleurs, cacophonie du roulement des valises que l’on tire. Ambiance électrique. Une masse humaine déferlait de partout, l’entraînant de force dans une rythmique éprouvante.

        Un taxi, enfin. La jeune lieutenante monta à bord en se contentant d’indiquer l’adresse souhaitée au chauffeur. 10, via Brissogne.

        L’homme au volant obtempéra et s’inséra dans la grande artère principale, bondée à cette heure-ci. Les véhicules roulaient au pas, se klaxonnaient dessus comme autant d’insultes échangées, tandis que les bus déboulaient dans leurs files sans ralentir. Le concert de moteurs et de pots d’échappement grondant leur impatience irrita Noémie.

        Le chauffeur, un homme au visage buriné par le soleil et au sourire enjôleur, s’excusa auprès d’elle en levant les mains en l’air. L’herbe n’était pas forcément plus verte ailleurs, se rassura la jeune lieutenante en pensant au périphérique parisien. Elle colla son nez à la vitre et admira l’architecture de la ville à mesure que le taxi avançait.

        De part et d’autre de l’avenue, à l’ombre d’immenses platanes, les longs bâtiments aux façades d’un jaune crème se paraient de balcons forgés, garnis de végétaux encore en fleurs. Panachage de pourpre et de rouge, d’orange et de vert, des couleurs chaudes aux promesses de vacances exquises.

        Quel dommage que sa première excursion en Italie soit à titre strictement professionnel…

        Au lieu du quart d’heure initialement prévu, le taxi mit en fin de compte plus du double pour arriver à destination. Noémie paya la course et tira sur le col de son pull pour laisser passer un peu d’air frais. Les températures à Turin étaient élevées pour un mois de novembre, et le ciel d’un bleu si pur qu’on aurait dit que la saison chaude avait décidé d’empiéter allègrement sur l’automne.

        Jonathan Kear habitait dans un bel immeuble de cinq étages, devanture en fines briques et magasin de sport au rez-de-chaussée. Elle décida d’enlever son pull-over et de profiter de cet été indien qui embellissait le Piémont, puis se mit en marche sans attendre.

        Elle sonna à l’interphone et une voix d’homme mûr vibra après quelques secondes. La jeune femme bredouilla en anglais qu’elle venait de France pour échanger avec lui au sujet de son reportage sur le Cottolengo, en appuyant bien sur ce mot pour être certaine qu’il ne lui échappe pas.

        À son grand étonnement, le correspondant lui répondit dans un français doté d’un fort accent :

        – Je descends.

        Une silhouette apparut peu après derrière la porte vitrée et l’homme la salua avec un sourire chaleureux, comme s’il recevait la visite d’une vieille amie. Il débloqua la porte et Noémie perçut une pointe d’inquiétude sous son sourire.

        L’homme avait le teint bronzé et portait une chemise beige à manches courtes. Ses cheveux frisés et ses lunettes rondes plantées sur le bout du nez lui donnaient un faux air de collégien, mais son regard était terni par un voile d’interrogation.

        – Vous êtes journaliste ? demanda-t-il.

        – Non, je travaille pour la police criminelle de Paris.

        L’Anglais recula et croisa les bras. Son sourire retomba et ses sourcils se rejoignirent en une barre soucieuse.

        – Et vous venez jusqu’à Turin pour me voir ?

        – En fait, une série de meurtres en France me pousse à croire que je trouverai des réponses au Cottolengo.

        – Des meurtres ? Quel rapport avec l’institut ?

        Noémie avança d’un pas.

        – J’ai lu votre article publié en 2015 dans le Daily Times. Vous y êtes allé, vous avez visité les bâtiments, interrogé les prêtres, les nonnes, peut-être même des patients. Vous vous êtes imprégné des lieux. J’aurais besoin que vous me racontiez tout ce que vous savez.

        L’homme se gratta la joue et retrouva son sourire.

        – Eh bien… C’est original, mais j’accepte. Je dois avouer que cela a été une expérience aussi déstabilisante que fascinante. Venez, entrez.
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        Jonathan Kear sauta de pièce en pièce pour enlever les affaires qui traînaient sur le sol. Il se tourna vers Noémie, un jean froissé et trois chaussettes à la main.

        – Désolé, je me laisse un peu aller, dit-il d’un air gêné. Le célibat ne me réussit pas beaucoup par moments.

        Noémie se contenta d’un sourire poli et attendit qu’il finisse de faire sa Cendrillon. Des étagères remplies de livres montaient jusqu’au plafond, surplombant un sofa qui semblait idéal pour les siestes. Sinon, la décoration était sobre, discrète, manquant peut-être d’une touche féminine.

        Quelque chose cogna son tibia et elle baissa les yeux. Un chat noir et blanc s’enroulait contre elle en ronronnant.

        – Ah, je vois que vous avez déjà fait connaissance ! s’exclama le journaliste en revenant au salon. Je vous présente Topolino, ma petite vedette.

        – Topolino ?

        – C’est ainsi que l’on appelle Mickey Mouse en Italie. Je trouvais ça amusant de donner à mon chat un nom de souris.

        Noémie hocha la tête et caressa le félin juste derrière les oreilles. Les ronronnements de plaisir redoublèrent.

        – Où avez-vous appris à parler aussi bien français ? finit-elle par demander.

        – J’ai vécu huit ans en France, à Nice. Une ville magnifique, très ensoleillée. M’installer dans le Piémont ne m’a pas trop dépaysé.

        – C’est surtout si l’envie vous prend de retourner en Angleterre que ça doit vous faire un choc, ajouta-t-elle d’un œil amusé.

        L’homme leva les mains en signe de reddition.

        – Je plaide coupable ! Bien, je crois que j’ai terminé de ranger, vous pouvez vous asseoir.

        Noémie lorgna le confortable canapé et s’exécuta. Kear revint avec deux tasses et un coffret d’assortiment de thés.

        – Et vous ? dit-il en s’installant à son tour. Vous êtes de quelle origine ?

        Le journaliste remarqua le trouble chez la jeune policière et s’excusa dans la foulée.

        – Pardonnez ma maladresse. Je ne peux m’empêcher de poser des questions qui fâchent. Cela doit être une déformation professionnelle.

        – Ce n’est rien, balaya Noémie. Ma mère est Japonaise, et mon père Français. Mais je ne suis jamais allée au Japon.

        Il n’insista pas et versa l’eau chaude.

        – Saviez-vous que Turin était surnommée la « Ville magique » ? interrogea-t-il en plongeant un sachet de thé dans sa tasse.

        Noémie tira au sort dans la boîte et leva un sourcil.

        – Ah oui ?

        – Il est de coutume de dire que Turin possède deux âmes : l’une blanche, l’autre noire. En effet, la ville se situe sur le 45e parallèle, qui se trouve à mi-chemin entre les pôles et l’équateur. Turin renferme des trésors d’une richesse incommensurable, tel le fameux Saint Suaire, dans lequel Joseph d’Arimathie aurait enveloppé Jésus après l’avoir décroché de la croix. On dit aussi que les catacombes de l’église Gran Madre di Dio abriteraient le Saint-Graal. C’est pour cela que la capitale du Piémont formerait avec Lyon et Prague l’un des trois sommets de ce que l’on nomme le « triangle de la magie blanche ».

        – Elle a donc une facette plus sombre, en déduisit la lieutenante.

        – Outre la mageia, la magie positive, Turin est avec Londres et San Francisco l’un des piliers de la nigromancie, la magie noire. Ce qui, vous en conviendrez, en fait une attraction hybride unique au monde.

        – Pourquoi me dites-vous tout cela ?

        Jonathan Kear remua sa cuillère et la claqua sur le rebord de sa tasse.

        – Parce que Turin est une terre d’ésotérisme et de mysticisme. Il suffit par exemple de se rendre piazza Statuto, à l’ouest de la ville, pour percevoir des vibrations souterraines. La place est dominée par une sculpture surmontée d’un ange noir qui ne serait autre que Lucifer. Selon la légende, sous la bouche d’égout se tiendrait la porte des Enfers. Des lieux emplis de mystères, ce n’est pas ce qui manque à Turin.

        Il laissa planer un silence, le temps que ses paroles trouvent écho dans l’esprit de son interlocutrice.

        – Quel type de magie attribue-t-on au Cottolengo ?

        Le journaliste parut satisfait et hocha le menton d’un air entendu.

        – La Piccola Casa navigue au confluent de chacune. La magie blanche protège et guérit, elle ne sert que des desseins altruistes. Quant à la noire, elle est le Mal. Pour le Mal, et par le Mal. Elle sert à invoquer les démons, elle empoisonne.

        – L’hospice abrite des démons ? railla la jeune femme.

        – Pas au sens propre du terme, bien entendu. Mais des êtres que Dieu a choisi d’occulter, de plonger dans l’oubli.

        – Pouvez-vous me raconter votre expérience sur place ? En lisant votre article, j’ai eu le sentiment de… d’étouffer.

        L’homme reposa sa tasse en souriant.

        – J’ai bien fait mon travail, dans ce cas. Le Cottolengo est un endroit très particulier, comme jamais je n’en avais vu auparavant. Ce ne serait pas vous mentir que de dire que ce sujet fut le plus captivant que j’ai eu à traiter.

        Il se leva et, l’index sur sa lèvre supérieure, il se positionna devant sa bibliothèque.

        – Ah, le voilà ! dit-il en piochant un classeur. Tout ce que j’ai pu amasser se trouve là-dedans.

        Il posa le classeur sur la table basse comme s’il s’agissait d’une relique. Il l’ouvrit et déroula une carte transparente devant lui.

        – Regardez ces plans. Je les ai reproduits moi-même sur du papier calque. Celui-ci correspond au rez-de-chaussée du Cottolengo. J’ai également ceux des trois étages supérieurs, ainsi que du sous-sol. J’ai colorié chaque secteur où j’ai eu l’autorisation d’accéder.

        Noémie étala les plans aux bords craquelés sur le canapé et ses genoux, les détaillant durant quelques secondes. Chacun d’entre eux était numéroté de un à cinq et comportait sa propre légende : urologie, ophtalmologie, cardiologie, laboratoire d’analyse…

        L’institut regroupait tous les services traditionnels d’un hôpital. Pourtant, à la façon dont le correspondant anglais la fixait intensément, quelque chose devait sûrement lui échapper. Elle plissa les paupières et se pencha un peu plus sur le papier calque quand tout à coup, l’évidence la frappa.

        Elle rassembla les feuillets dans l’ordre et les superposa.

        Les contours du Cottolengo se confondirent à la perfection et ne formèrent bientôt qu’une seule et unique esquisse. Noémie repéra de suite ce qui clochait et posa son doigt tout en haut de l’aile gauche de l’édifice, sur une infime portion.

        – Cette zone est la seule à n’avoir aucune couleur. Vous n’avez pas eu d’autorisation ?

        – Qu’avez-vous retenu de mon article ? demanda-t-il en retour, le regard sémillant.

        La jeune femme n’eut pas à se creuser les méninges pour deviner ce qu’il sous-entendait.

        – Vous écriviez qu’un secteur de l’institut vous était refusé.

        – Le Holy Innocent, affirma Kear avec passion.

        Il dissimulait mal son entrain, comme s’il avait rouvert avec une force accrue les vannes de son enquête.

        – Le plus grand secret de la Piccola Casa, enfermé entre des murs dont l’accès est strictement surveillé depuis cent cinquante ans. J’ai tapé des pieds et des mains pour que l’on m’y laisse entrer. Mais à part une poignée d’élus, personne ne passe les portes de ce département.

        – Et vous savez pourquoi ?

        – Parce que nous vivons dans une société qui ne tolère plus les défauts. Parce que, même si nous savons ce qu’il s’y passe, la congrégation juge préférable de les tenir éloignés de la curiosité populaire. Je veux parler des mostri, des « monstres ». Je déteste ce terme, mais c’est ainsi. À Turin plus qu’ailleurs, les folklores sont pris extrêmement au sérieux.

        – Combien sont-ils ? voulut savoir Noémie.

        – Si mes sources sont exactes, ils devaient être au nombre de quatre-vingt-deux en 2015. La plupart sont des personnes âgées, bien que l’institut héberge aussi de jeunes adultes. Ces dernières années, le département des « monstres » a fait couler beaucoup d’encre en Italie. Certains reporters ont tenu des propos inqualifiables, alimentant une haine digne d’une des époques les plus sombres de ce pays et que je croyais révolue.

        Noémie déglutit péniblement et regarda le journaliste droit dans les yeux. Ce dernier ne souriait plus du tout et étayait ses propos à grand renfort de gestes des mains.

        – En 1967, un de mes confrères a fustigé la politique du Cottolengo au détour d’un papier immonde. Il reprochait à l’institut de faire les mauvais choix en instaurant le culte de la vie à tout prix. Selon lui, les êtres déformés du Holy Innocent continuaient de vivre en contradiction avec la volonté de Dieu. Un papier méprisable et consternant, malheureusement repris par d’autres journalistes qui ont cru bon d’appuyer ce discours eugéniste. Son article puisait son venin idéologique dans les déclarations de partisans des nazis, notamment celles d’Heinrich Wilhelm Kranz, un professeur d’université qui estimait que ces individus n’étaient que des parasites, les « scories » de l’humanité.

        Noémie sentit des picotements au bout de ses terminaisons nerveuses. Elle avait la bouche pâteuse, comme si elle se desséchait de l’intérieur. Il y aurait donc toujours des malades pour tenter de ressusciter les dérives de l’Allemagne nazie.

        – Un débat houleux s’en est suivi, continua Jonathan Kear. J’ai même vu passer un sondage proposant à l’opinion publique de se prononcer sur l’euthanasie. Et un nom en particulier est ressorti de ce marécage, comme si l’avenir n’était qu’un pâle reflet de notre passé. Le nom d’un programme allemand qui a encouragé l’extermination de milliers d’hommes et de femmes handicapés au début de la Seconde Guerre mondiale.

        La lieutenante sentit le sol s’effondrer sous ses pieds.

        – Gnadentod, souffla-t-elle, horrifiée.

        – Oui. La mort miséricordieuse.
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        Durant plusieurs minutes, Noémie résuma au journaliste les découvertes liées au carnet noir que Richard Mievel conservait dans son bureau.

        Elle voyait le visage presque poupin du correspondant anglais se rembrunir, et l’éclat dans ses yeux s’éteindre telle une flamme privée d’oxygène. D’un débit rapide et enfiévré, elle lui parla enfin de ces centaines de photographies conservées sur le disque dur du toubib.

        Jonathan Kear observa longuement la jeune femme avant de s’adosser à son fauteuil. Il enleva sa paire de lunettes, se frotta les yeux, puis la remit en place.

        Il croisa enfin les mains sur son ventre, perplexe.

        – Je sais qu’il existe un centre Cottolengo en France, mais j’ignore où. Je ne me suis intéressé qu’à celui de Turin. Mais laissez-moi vous rassurer : votre homme, ce docteur Mievel, ne peut pas avoir tué ces personnes. Hitler n’était pas seul lorsqu’il a lancé sa terrible propagande.

        – Et s’il n’était pas seul, justement ?

        – Impossible. Je n’y crois pas une seconde. Je pencherais plus pour un délire néonazi. Peut-être a-t-il été troublé par la manière dont l’institut était décrié de l’autre côté des Alpes. Mais si c’est bien du Cottolengo qu’il s’agit, alors personne ne l’aura laissé toucher à un seul cheveu de ces malades.

        – Il y a une chose que je ne comprends pas : si l’institut est reconnu au niveau mondial, pourquoi n’en entendons-nous jamais parler ?

        Kear décroisa ses mains et les posa le long de l’accoudoir.

        – Ce sont généralement les grands groupes qui savent le mieux barricader leurs secrets. Saviez-vous par exemple que le célèbre géant de l’agrochimie Bayer avait acheté des déportées à Auschwitz afin de s’en servir comme cobayes pour expérimenter de nouveaux médicaments ? Bien sûr, la Piccola Casa n’a rien à voir avec ces agissements, même si des rumeurs rapportent des tentatives de croisements entre animaux et humains dans ses cachots souterrains. Tout ça pour dire qu’il y aura toujours des choses, des lieux, qui seront recouverts d’un brouillard opaque et dissimulés aux yeux du monde. Ce n’est peut-être pas plus mal.

        Noémie acquiesça, même si elle n’était pas dupe du double jeu de cet homme qui, comme il le reconnaissait lui-même, avait fait des pieds et des mains pour accéder au département des « monstres ».

        – Est-ce que vous connaissez quelqu’un à l’institut qui serait en mesure de me renseigner sur leur site français ?

        – Oui, je pense pouvoir demander à l’un de mes contacts et arranger un rendez-vous pour demain.

        – Ce soir ? tenta Noémie.

        – Vous êtes pressée de repartir ?

        – On peut dire ça comme ça.

        – Très bien, concéda l’Anglais en se levant. Laissez-moi cinq minutes pour tout lui expliquer, dans ce cas.
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        Atterré, Gabriel regardait le message qui venait de s’afficher sur son portable.

        
          Qui êtes-vous ?
        

        Il appuya sur la petite icône d’appel et porta le téléphone à son oreille.

        Rejet instantané. Le portable sifflota.

        – Les messages suffiront. Qui êtes-vous ?

        Le flic tapota ses ongles contre la coque en plastique, perplexe. Il ne fallait pas se tromper dans le choix des mots. Il lança une sonde grosse comme une montagne.

        – C’est moi. Franck Tiesbot.

        La réponse lui parvint presque instantanément.

        – Tu as changé de numéro ?

        Une boule se forma dans sa gorge, et il essuya son front moite de sueur. La moindre erreur pouvait tout faire capoter.

        – Tu es chez toi ? J’aurais besoin de te parler.

        – Parler de quoi ?

        – De Marianne.

        Le portable resta silencieux, comme si son vis-à-vis hésitait. Finalement, un bip sonore retentit.

        – Je ne m’attendais pas à ça. Que se passe-t-il ?

        – Tu veux pas que je vienne chez toi plutôt ?

        – Si tu insistes… J’imagine que tu ne te souviens plus très bien où j’habite.

        Gabriel inspira avec précaution. Tout ceci lui parut trop facile, mais l’occasion était trop belle.

        – J’ai un doute, effectivement.

        – C’est bien ce que je me disais. Tu me trouveras au lieu-dit du Petit Parc, à Pannecières. Le numéro 4.
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        Trop facile…

        Ce sentiment ne le quittait pas. L’adresse tombait sur un plateau, après un échange aussi bref que surprenant. Les deux amis étaient-ils en froid ? Que Franck ne sache plus où il habitait ne semblait pas affecter Jean-Jacques.

        Les lettres que Marianne lui faisait parvenir remontaient à quatorze ans. Un délai suffisamment important pour bouleverser plus d’une vie. Il entra l’adresse sur une application via son smartphone et le plan ne tarda pas à s’afficher. Pannecières était un village au sud de Saclas.

        Franck Tiesbot aurait-il pu l’oublier ?

        Il posa mentalement la question au cadavre allongé sur la moquette. Puis il tourna les talons et descendit les escaliers.

        *
*     *

        Des champs à perte de vue. Des étendues vertes qui quadrillaient le paysage, miroir terrestre sur lequel se reflétait le ciel grisâtre. Les ombres des nuages glissaient à intervalles irréguliers sur les prairies, tel un jeu de dupes avec le soleil.

        Le lieu-dit du Petit Parc se situait en retrait de la route principale, après un vieux pont en pierre sous lequel ruisselait un cours d’eau. Le numéro 4 apparut : un terrain clôturé d’une barrière en bois, où trottaient quelques chèvres en liberté, et une longère en pierre un peu plus loin, à la lisière d’un chemin de randonnée.

        Gabriel s’engagea dans l’allée et freina si brutalement que le gravier crissa sous les pneus. Il se pencha sur le volant en forçant sur ses yeux. Une petite silhouette se tenait sur la terrasse et l’observait sans bouger.

        Un enfant.

        Le flic coupa le moteur et s’approcha. Le garçon, âgé d’une douzaine d’années, plissa le front et désigna les chèvres de l’index.

        – Vous aussi, elles viennent dans votre jardin ? demanda-t-il d’une voix fluette.

        – De quoi parles-tu ?

        – Les chèvres, Monsieur. J’en ai trouvé une qui arrachait un pied de narcisse chez nous. Heureusement que mes parents ne l’ont pas vue.

        Gabriel regarda les chèvres sans comprendre.

        – Tu habites à côté ?

        – Oui, à cinquante mètres. C’est la première fois qu’une des chèvres s’échappe. Du coup, je l’ai ramenée pour prévenir monsieur Tiesbot.

        Gabriel tressaillit.

        Jean-Jacques Tiesbot. Ce n’était pas un ami de Franck. Plus proche que ça. Plus fusionnel encore. Son frère, ou son père. Et ce qu’il redoutait, ce qui avait germé dans un coin de son esprit tout à l’heure au moment de l’échange de sms, prenait un peu plus d’épaisseur. Ce n’était pas Jean-Jacques qui lui avait répondu.

        – Tu le connais bien ? demanda Gabriel.

        Le garçon haussa les épaules.

        – Il est gentil, mais il reste toujours sur ses gardes. Même avec moi. On le connaît pas trop, à vrai dire.

        – Il vit seul ?

        – Non, il y a une fille avec lui. Elle n’est pas très jolie et pas très souriante non plus. On la voit très rarement. À ce qu’il paraît, elle a une maladie de la peau.

        – Tu l’as vue quand pour la dernière fois ?

        Le garçon sortit la langue, comme sous l’effet d’une intense réflexion.

        – On est jeudi… J’ai dû la voir en début de semaine dernière avec monsieur Tiesbot, à traire les chèvres le soir. Monsieur Tiesbot, il ne lui reste que ses animaux. Avant, les terrains derrière sa maison lui appartenaient, mais il a tout revendu parce qu’il était trop vieux pour continuer.

        – Et lui, tu l’as revu ?

        Le gamin secoua la tête.

        – Non, en plus son monospace n’est plus là depuis dimanche matin. Ils sont peut-être partis en vacances en abandonnant les chèvres.

        Le monospace...

        Comme celui utilisé par les tueurs pour s’enfuir.

        Gabriel remercia le gamin qui rentra chez lui en courant. Franck Tiesbot était mort depuis environ une semaine, ce qui correspondait aussi à la dernière fois où le garçon avait aperçu Marianne et Jean-Jacques.

        William disait également avoir parlé à son ex-compagne dans le courant de la semaine passée.

        Gabriel jeta un œil par-dessus son épaule afin de s’assurer que le gosse était bel et bien parti, puis se dirigea vers la porte d’entrée. Il savait d’avance qu’il était inutile de frapper. Mû par un mauvais pressentiment, il enclencha la poignée qui s’ouvrit sans effort.

        Et les odeurs le giflèrent. Une bourrasque chaude, agressive, fétide.

        Fréon, benzène, tétrachlorure de carbone, soufre. Un puissant alliage d’éléments volatils, annonciateur de la présence d’un corps avarié. Sur sa langue se déposa le goût détestable de la défaite. L’âcreté de celui qui a toujours un coup de retard, qui ne récolte que la mort semée par le tueur avant lui.

        Le cadavre de Jean-Jacques Tiesbot était là, à ses pieds. Figé dans une posture de défense, recroquevillé comme un enfant venant de naître. Au seuil de la mort, l’instinct de survie ressurgissait de notre inconscient.

        Ses avant-bras criblés de griffures purulentes ressemblaient à de longues aubergines flétries. Il s’était protégé, mais cela n’avait pas suffi. Le coup reçu à la gorge avait atrocement déchiré les chairs. Plusieurs autres lacérations crevaient les habits, jusqu’à atteindre les parties molles et charnues. Un trou au niveau du ventre avait déchiré la paroi abdominale, libérant une partie des intestins qui retombaient mollement sur le sol tel un serpent ensanglanté. Un morceau avait été sectionné puis délaissé.

        Prémâché.

        Gabriel n’avait pu échanger des messages avec un cadavre. Alors qui ?

        Marianne.

        Gabriel inspira par la bouche et referma la porte derrière lui. Seul avec le vide. Seul dans les ténèbres. Il fit un pas de côté et effleura le mur. Quatre sillons parallèles tailladaient le papier peint par endroits, comme si des ongles pointus avaient raclé les cloisons. Tranchants comme des lames de rasoir.

        Les marques défiguraient la tapisserie sur toute la longueur du couloir, furieuses, implacables. Ne cherchant qu’une chose : tuer.

        Elles s’arrêtaient net près d’une porte située sous l’escalier. Gabriel avança à pas de loup et tendit le bras vers la poignée. Il tira le battant vers lui, révélant un autre escalier, en ciment, qui descendait vers une cave plongée dans l’obscurité.

        Un souffle glacial venu des profondeurs s’infiltra sous sa couche de vêtements, se plaquant contre son torse dans une étreinte lugubre. Gabriel releva l’interrupteur à sa droite et une lumière sale nimba le boyau d’une aura inquiétante.

        Parvenu en bas des marches, il se sentit frissonner. Dehors, malgré les giboulées tardives, la température avoisinait les dix-sept degrés. Ici, sous la terre, elle ne devait guère dépasser les quinze degrés.

        L’antre de Marianne, sa tanière, là où elle s’abritait lorsque sa peau la démangeait.

        Pour apaiser les symptômes de sa maladie.

        Une forte odeur vint chatouiller ses narines, musquée, animale, lui faisant oublier le froid. Gabriel remarqua alors une autre porte sur sa droite, au fond de la cave. Ouverte. Comme si elle l’invitait. Il traversa en regardant tout autour de lui et s’arrêta devant la porte, pétrifié.

        Des traces de griffures balafraient le bois en tous sens, comme si une bête s’était acharnée dessus. Il pivota son regard vers la pièce, un ancien atelier transformé en chambre de fortune. Les murs voûtés en pierres sèches se désagrégeaient en agglomérats poussiéreux sur le sol de béton. Un vieux lit en fer se rencognait dans un coin, près d’une table de nuit. Un livre à la couverture écornée était posé dessus.

        Le Petit Prince, le chef-d’œuvre d’Antoine de Saint-Exupéry.

        Les pages fatiguées et gonflées par l’humidité témoignaient d’une lecture assidue, compulsive. Gabriel alluma la lampe de chevet pour mieux éclairer la pièce, puis recula, bouche bée. Un pentacle avait été peint sur l’un des murs en pierre. Identique à ceux retrouvés dans la maison calcinée de William.

        Le signe du diable. Ici, enfermé dans les entrailles d’une maison perdue en pleine campagne. Un portail vers l’enfer, dessiné à la main par Marianne. Comme une blessure en elle, saignant partout où elle allait, répandant sa marque pour témoigner de son passage.

        Pourquoi avait-elle fait ça ?

        
          Sa maladie…
        

        Gabriel s’assit sur le matelas tellement élimé que l’on sentait la dureté des ressorts. Son regard accrocha alors un nouveau détail. Les rainures d’un petit rectangle se dessinaient sur le bas de la porte, comme une sorte de trappe qui s’ouvrait de l’extérieur.

        Le capitaine de police imagina Jean-Jacques Tiesbot apporter un plateau-repas pour Marianne et le glisser sous la fente. Avait-il peur d’y laisser sa main ? Combien de temps la jeune femme était-elle restée enfermée ? Avait-elle été cloîtrée de force les derniers temps ?

        Elle avait réussi à s’échapper. Peut-être Tiesbot avait-il oublié de refermer la porte à clé. Une erreur qu’il avait payée très cher.

        Alors que l’idée cheminait avec réticence vers son cerveau, Gabriel aperçut, coincées entre les anfractuosités, de petites coquilles translucides. Il se remit debout et le sommier du lit grinça dans un cri métallique. Il s’approcha du mur et distingua les légères circonvolutions gravées sur leur fine écorce kératineuse. Puis les antennes, diaphanes, humides, d’un bleu électrique, se déployèrent timidement.

        Des escargots…

        Pas n’importe quelle espèce. Des Oxychilus cellarius. Les luisants des caves. Ceux-là mêmes que l’on avait retrouvés dans les orbites évidées de Richard Mievel et de William Decosse.

        La bouche de Gabriel s’assécha.

        La sonnerie de son portable se répercuta avec une telle violence sur les murs que son dos se cabra comme un arc. Le timbre du Bélier vibra sous son crâne, une secousse à fendre l’os en deux.

        – Dis-moi, tu cherches à adopter ? attaqua-t-il d’emblée.

        – Quoi ? Je…

        – Jérémy m’a informé de ta requête. Tu es à la recherche d’un certain Franck Tiesbot, c’est bien ça ?

        Gabriel ne trouva pas la force d’expliquer davantage, trop abasourdi par ce que ses découvertes impliquaient.

        – Oui, se contenta-t-il de marmonner.

        – Bien. Ton gugusse a soixante-neuf ans, il vit à Saclas depuis perpète et n’en bougera plus avant sa mort.

        Gabriel ne releva pas l’ironie involontaire de sa phrase.

        – Un métier ? demanda celui-ci.

        – D’où ma première question. Franck Tiesbot travaillait comme homme à tout faire pour la Fondation Notre-Dame-de-Joie, sur la commune d’Étampes. C’est un orphelinat.
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        Gabriel rebroussa chemin, remonta les escaliers en courant et enjamba le cadavre atrocement mutilé de Jean-Jacques Tiesbot. Il n’avait pas de temps à perdre : la nuit commençait déjà à se diffuser lentement dans le ciel. Il démarra au quart de tour la Mégane et activa le GPS d’une main tremblante.

        Il était prêt à parier que Marianne était orpheline. La rencontre avec Franck Tiesbot devait dater de cette époque, alors qu’il s’occupait des petits travaux au sein de la structure d’accueil.

        Le regard de Gabriel fixait un point imaginaire à travers le pare-brise. La route défilait à toute allure.

        Pas étonnant qu’on ne retrouve aucune trace de la jeune femme nulle part.

        Que rien ne soit déclaré à son nom.

        Elle n’était rien, une sacrifiée de la République. Sans parents, sans passé. Sans avenir. Ou presque. William avait déboulé sur sa route. Une idylle aux relents nauséabonds, qui avait exacerbé son instinct carnassier.

        Les escargots et le pentacle étaient ses signatures. Le double visage d’une haine dévastatrice. D’une jeune femme qu’on avait obligée à vivre recluse sous terre.

        Gabriel serra le volant et cracha une insulte en secouant la tête. Ce monstre, ce vampire tout droit sorti d’un film d’horreur. La maladie de peau. Sa sensibilité exacerbée aux rayons ultraviolets.

        Un putain de vampire…

        Gabriel tâcha de faire le vide. Le voisin séquestré chez lui, à deux pas du cabinet de Richard Mievel, avait formellement identifié deux hommes. La peur l’avait-elle trompé ?

        Pourtant, son témoignage avait été corroboré par celui de cet éditeur travaillant dans le bâtiment d’en face. Ils étaient bien deux : l’un en treillis, cheveux en brosse, décrit comme le meneur. Et l’autre, visage camouflé sous un vêtement, comme s’il craignait le soleil. Difficile dans ces conditions de différencier un homme d’une femme. Si le « monstre » était Marianne, alors qui était le « maître » ?

        Gabriel s’épongea le front et alluma la radio. Les chansons qui sortaient des enceintes effleurèrent à peine sa conscience.

        William savait.

        Il savait qui était Marianne. Il avait cherché à l’éliminer un soir de décembre, quinze ans plus tôt, en incendiant sa maison. Le feu : l’une des nombreuses façons de tuer un vampire, avec le pieu en plein cœur et la décapitation.

        Gabriel divaguait.

        Pourquoi William ne lui avait-il rien dit, préférant attendre que la mort vienne le happer ?

        S’il avait effectivement cherché à la tuer, comment les deux amants auraient-ils pu rester en contact ?

        Je suis très inquiet, Gabi. Je pense qu’il lui est arrivé quelque chose.

        
          William, pourquoi t’inquiétais-tu autant pour elle ?
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        Le prêtre toisa la jeune femme par-dessus ses lunettes.

        Il avait un visage acéré, tout en nerfs, et des sourcils pointés vers le haut comme un curseur indiquant son degré d’indécision. Le col blanc qu’il portait autour du cou n’était pas de nature à adoucir ses traits de rapace.

        Jonathan Kear avait réussi à joindre l’un de ses anciens contacts au Cottolengo, le père Cesare Gargani. L’homme était le coordonnateur des missions de l’institut à travers le monde. Autrement dit, c’était vers lui que convergeaient les informations provenant des sites établis à l’étranger, dont celui de la France.

        Sur ce coup, elle devait admettre que le correspondant anglais lui avait facilité la vie. Avant de prendre congé, elle lui avait demandé la permission de jeter un coup d’œil à ses notes. Mais après quasiment une heure de lecture assidue, elle avait refermé le classeur sans avoir appris rien de plus que ce qu’elle savait déjà.

        La Piccola Casa della Divina Provvidenza accueillait près de deux mille personnes au quotidien sur une surface avoisinant les douze hectares. Et quatre-vingt-deux d’entre elles, en 2015 en tout cas, étaient considérées comme des parias, des monstres dont il était préférable de ne pas parler.

        Elle quitta le journaliste en le remerciant chaleureusement et passa son après-midi à flâner dans un Turin aux accents mystiques. Elle se rendit piazza Statuto, censée être l’entrée des Enfers, en se demandant si ceux-ci n’était pas plutôt enclavés dans les galeries du célèbre hospice.

        Deux grands tapis de pelouse percés d’érables sycomores encadraient une allée bitumée. Des bancs en bois attendaient les visiteurs le long des bordures, au pied de réverbères coniques. Et tout au bout, tel un éperon rocheux, la statue de Lucifer juché en haut de sa fontaine riait en silence du sort de l’humanité.

        De sa vénalité, cette faiblesse qui la mènerait bientôt à sa perte.

        Noémie s’était assise sur un banc et avait contemplé le démon ailé, noir comme la peste, comme s’il absorbait toute lumière et ne recrachait que la mort. La jeune femme avait fini par s’assoupir sous la chaleur, encore un peu désorientée par son intrusion chez Victor Charton.

        Se retrouver à des centaines de kilomètres de là, dans un autre pays, à peine deux jours plus tard, l’amusait autant que cela l’effrayait.

        
          Tout va tellement vite dans ce monde de fous.
        

        Elle était restée de longues minutes sur son banc, n’aspirant à rien d’autre qu’à profiter de ce bref repos.

        Vers dix-sept heures, elle avait fini par prendre un nouveau taxi pour retraverser la ville jusqu’à l’institut. Le chauffeur la déposa devant une passerelle dont le frontispice marquait l’entrée du Cottolengo, comme une mise en garde avant de pénétrer en territoire inconnu.

        Le Cottolengo était une immense forteresse, préservée des regards extérieurs par son enceinte de quatre étages. Comme pour mieux protéger ses secrets. Les ruelles aux alentours semblaient encore plus étroites qu’ailleurs, écrasées par ce monstre de pierre qui régnait sur cette partie de la ville.

        Noémie avait longé le trottoir sur quelques dizaines de mètres avant de pousser une lourde porte en fer forgé ornée d’une croix en son centre. Le marbre blanc au sol l’avait instantanément rafraîchie, telle une piqûre glacée, et la jeune femme avait demandé à s’entretenir avec le père Gargani.

        Celui-ci se tenait désormais face à elle, les mains croisées derrière son dos.

        – Monsieur Kear m’a expliqué que vous étiez de la police française, entama-t-il avec un accent haché. Puis-je vous demander ce qui vous amène chez nous ?

        – J’aurais besoin que vous me fournissiez l’accès aux données concernant votre site implanté en France, ceci dans le cadre d’une enquête judiciaire. Je comptais sur votre collaboration pour faciliter mes recherches.

        – Je ne suis pas certain de vous suivre.

        Il parlait d’un ton poli, mais Noémie voyait bien que cette entrevue forcée l’ennuyait. La jeune femme se rapprocha de lui, comme pour atténuer la violence de ses mots.

        – Pas plus tard qu’avant-hier, un médecin a été tué près de Paris. La victime se passionnait pour la tératologie, la « science des monstres », et gardait sur son ordinateur des clichés de centaines d’individus déformés par la maladie. Ce dossier, il l’a appelé Gnadentod, la mort miséricordieuse. Sur certaines photographies, en arrière-plan, se trouvait un taureau enluminé, avec une devise gravée juste en dessous : Deo gratias…

        – Rendons grâce à Dieu, murmura le prêtre en baissant les yeux.

        Lorsqu’il les releva, ceux-ci luisaient comme deux braises ardentes.

        – Vous êtes tombée sur un fanatique, un malade mental, siffla-t-il. De tout temps, la Piccola Casa a été victime d’insultes et d’intimidations. On nous reproche de vouloir continuer la mission de San Cottolengo, de venir en aide aux êtres dont plus personne ne souhaite s’occuper. Le monde préfère les regarder mourir plutôt que de leur tendre la main. Les relents fétides de l’eugénisme ont mis à mal notre institution, comme si d’un coup nous n’œuvrions plus pour le Bien, mais pour le Mal. Heureusement, les mentalités évoluent, progressent, mais l’image que renvoie le Cottolengo est parfois brouillée, nous en sommes conscients.

        – Il ne s’agit pas seulement de cela. Je pense que cet homme travaillait pour votre institut…

        Le père Gargani pinça les lèvres et abaissa sa main pour la faire taire.

        – Ne dites pas de sottises, jeune fille. Nos congrégations n’accueilleraient en aucun cas ce genre d’individu.

        Excédé, il s’apprêtait à faire demi-tour. Elle sortit alors de son sac à dos le dossier contenant les photos des patients inconnus, le brandit devant elle et l’invectiva, sa voix résonnant dans l’immensité du hall d’accueil :

        – Il s’appelait Richard Mievel ! Je vous ai apporté des clichés de ces malades. Mon père, je n’ai pas fait ce chemin depuis Paris pour être congédiée de la sorte, à deux pas de la vérité. Que vous le vouliez ou non, sa mort est liée à cet hospice. Et d’autres suivront.

        Le prêtre se figea brusquement et pivota son regard vers la policière.

        – Mievel, dites-vous ?

        – Vous le connaissez, alors. Je ne fais pas fausse route.

        – Ce nom ne m’est pas inconnu. Et il a été assassiné, c’est bien cela ?

        – Oui. Acceptez-vous de m’aider ?

        – Suivez-moi, ordonna-t-il en tournant les talons.

        Soulagée, la jeune femme le suivit dans la cour intérieure. Sur sa droite, un édifice religieux en forme de rotonde dominait les bâtiments, tel un phare en plein océan. Une procession religieuse avançait calmement, avant de disparaître derrière une porte en bois.

        – La Chiesa Grande, expliqua le père Gargani tout en marchant. C’est dans l’une de ses chapelles que San Cottolengo fut inhumé en 1842.

        – Par curiosité, comment est financée votre fondation ?

        – Le Cottolengo est un organisme privé qui fonctionne grâce aux dons de la communauté. La ville de Turin participe grandement à cet effort. L’institut est un peu l’un de ses noyaux durs. Et tous ces bâtiments que vous voyez autour de vous furent cédés à San Cottolengo par les frères Farinelli, qui construisirent cet hôpital en 1833.

        En admirant ces joyaux architecturaux, Noémie se fit la réflexion que les bienfaiteurs en question devaient être extrêmement généreux. Après tout, l’Église catholique inspirait la confiance aux quatre coins du globe. Et pour une œuvre de charité aussi unique que celle-ci, les dons devaient affluer de partout.

        Le père Gargani grimpa tout en haut d’un escalier en colimaçon, suivi de près par Noémie. Elle embrassa des yeux le panorama et prit conscience de l’empreinte colossale du Cottolengo sur Turin.

        La ceinture extérieure barricadait entièrement les bâtiments administratifs et les logements réservés aux malades, et pourtant rien ne paraissait austère. La végétation ponctuait chaque angle, formant des ruisseaux verdoyants, traçant des dédales de feuilles qui masquaient le bitume et les voitures.

        Une cité dans la ville.

        La Chiesa Grande avançait son nez circulaire au milieu des arbres, tel un fier paquebot qui répondrait toujours présent à l’appel de ses fidèles, siècle après siècle.

        Gargani ouvrit un petit portail et longea un couloir qui distribuait plusieurs pièces fermées. Le parquet ciré exhalait une agréable odeur boisée. Enfin, le prêtre s’arrêta, poussa une porte et fit signe à la jeune femme d’entrer.

        – Après vous.

        Puis il entra à son tour et referma derrière lui.

        La décoration du bureau était sobre, impersonnelle. Un cube de plâtre peint couleur crème, avec pour seuls ornements le logo de l’institut – un cœur composé d’une multitude de points bleu ciel – à côté d’une grande croix portant le corps martyrisé du Christ.

        C’est lorsque le prêtre passa derrière son bureau qu’elle remarqua sur le mur du fond un symbole à l’effigie d’un taureau plaqué d’or, gravé de la formule liturgique Deo gratias.

        Cesare Gargani ouvrit une étagère dont il retira un dossier tellement épais que la chemise cartonnée débordait de papiers.

        – Asseyez-vous, je vous prie, dit-il en joignant le geste à la parole. Bien, avant de commencer, laissez-moi vous donner quelques chiffres. Le Cottolengo regroupe actuellement trente-sept structures en Italie, la plupart de taille modeste bien entendu. À l’étranger, les missions sont au nombre de seize, réparties entre sept pays : Inde, Kenya, Tanzanie, Éthiopie, Équateur, États-Unis, Suisse. Celles-ci ont plusieurs fonctions. Par exemple, en Suisse, à Gordevio, la Piccola Casa est une maison de retraite d’une capacité de soixante-cinq lits. Au Kenya, là où nous comptons le plus de communautés après l’Italie, les dispensaires accueillent en priorité les personnes atteintes du VIH, principalement des enfants.

        – Et la France, vous ne la citez pas ?

        Gargani l’ignora et pointa de son index le sac à dos de la jeune femme.

        – Auriez-vous l’amabilité de partager avec moi ces fameux clichés ?

        Noémie obtempéra et fit glisser les documents sur le bureau. Le prêtre décacheta la chemise et l’expression de son visage se ferma alors qu’il prenait dans ses mains les six clichés choisis par la lieutenante. Dehors, le coucher de soleil assombrissait le ciel, le voilant d’une splendide teinte fuchsia.

        Le chanoine reposa les photos en les retournant, puis croisa ses mains sous son menton. Ses yeux exprimaient une profonde tristesse.

        – Combien y a-t-il de photographies ? demanda-t-il d’une voix éteinte.

        – Il y en a deux pour chacun des patients. Et nous en avons dénombré deux cent quatorze. Le calcul est facile.

        Cesare Gargani laissa retomber sa tête d’un air hébété.

        – C’est incroyable, murmura-t-il en effleurant le chapelet autour de son cou. Je n’aurais jamais pu croire cela. Et vous dites que ce Richard Mievel était en possession de tout ceci ?

        – Oui.

        Il repoussa les documents de Noémie d’un geste las et ouvrit son dossier.

        – Notre institution a bien fait installer un centre en France. C’était en 1962, et le Cottolengo ne s’était pas encore développé à l’étranger. Un chirurgien de votre pays s’est rendu ici, à Turin, pour tenter de convaincre la congrégation de lui débloquer les fonds nécessaires à la réalisation de son projet. Ce fut un travail considérable, mis sur pieds avec l’aide de l’archidiocèse de Turin dont il connaissait quelques membres. Cet homme était un fervent catholique et il désirait créer un dispensaire privé près de Paris, basé sur le système Cottolengo, parce que son jeune fils avait contracté une pathologie rare et méconnue, du moins à l’époque. Et que, même s’il était parvenu à le sauver, son cœur lui dictait de continuer en ce sens.

        – Vous pouvez me dire l’endroit précis où le centre fut construit ?

        Le prêtre avait l’air sincèrement mal à l’aise. Ses sourcils retombaient presque devant ses yeux.

        – Je le peux, oui. Mais je crains que cela ne vous soit pas d’une grande aide.

        – Pourquoi ?

        Il sortit une feuille de son dossier et la consulta pour être certain de ne pas se tromper.

        – Parce que le centre Taurus, c’était son nom, a fermé ses portes en septembre 2004.

        Noémie écarquilla les yeux.

        – Comment est-ce possible ?

        – Un grave incendie a ravagé entièrement l’établissement. Les quarante pensionnaires qui vivaient là-bas ont réussi à être évacués, de même que la congrégation, mais il a fallu trouver en urgence d’autres locaux pour les accueillir.

        – Et donc ?

        Gargani plaça la feuille devant elle.

        – Et donc nous avons refusé de leur prêter assistance. Nous avons fait le nécessaire pour reloger temporairement les patients, mais ce qu’il advenait ensuite n’était plus de notre ressort.

        – Mais pourquoi ? s’étrangla Noémie sans même jeter un œil au papier.

        – Parce que l’incendie était volontaire, répondit-il d’un ton étrangement posé. Parce que quelqu’un a essayé d’éradiquer la communauté. Comment vouliez-vous que nous réagissions ?

        Noémie baissa enfin les yeux sur la feuille que le prêtre lui avait tendue. C’était le contrat édité en 1962 par le Cottolengo pour sa mission française. Tout y était : les bâtiments se nichaient en plein cœur du parc naturel du Gâtinais, sur la commune de Mondeville.

        La jeune femme faillit s’étouffer en voyant la signature de ce chirurgien réputé, dont l’idée avait éclos après que son fils eut été opéré d’une maladie rare.

        Albert Mievel.

        Le père de Richard.

        
          Ce salaud souffrait bien d’acromégalie. Gabriel avait raison.
        

        Cesare Gargani sortit des polaroïds de son dossier et les étala à la vue de la jeune femme.

        – Le coupable venait de l’intérieur, c’est pourquoi nous avons décidé d’abandonner Albert Mievel et Taurus à leur sort. Nous avons retrouvé ces dessins sur les murs d’une chambre, ainsi que dans une des salles communes.

        Des pentacles…

        Noirs, rouges, crayonnés au feutre. Une dizaine de cercles étoilés, avec ce mot écrit tout autour telle une infinité d’écorchures.

        Démon.

        Et même à travers le papier glacé, le regard meurtrier du bouc semblait vouloir la voir brûler en enfer.
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        Sa portière claqua au moment où les aiguilles de sa montre affichèrent dix-neuf heures.

        Le soleil avait fini par abdiquer, courbant l’échine face à la brume prédatrice de la nuit.

        Gabriel traversa à grandes enjambées le parking de l’orphelinat et gravit les marches conduisant à l’accueil. Son cœur menaçait d’exploser dans sa poitrine. Il aimait cette sensation grisante.

        Le parfum envoûtant de la traque.

        Les lumières du bâtiment étaient éteintes.

        Gabriel sonna à la porte et, sans attendre, cogna le battant du plat de sa main avec virulence. Des bruits de pas étouffés ne tardèrent pas à claquer sur le sol. Un verrou se débloqua de l’intérieur et un visage crispé apparut dans l’embrasure.

        – Nom d’un chien, qui êtes-vous ? vitupéra l’homme en braquant un regard noir sur le flic.

        Ce dernier colla sa carte sous son nez.

        – Je dois parler à l’un de vos responsables, tout de suite.

        – Il est un peu tard, vous ne croyez pas ?

        – Pas pour une affaire de meurtre.

        Le gardien se crispa mais ne céda pas.

        – Madame Bussat est repartie chez elle il y a une heure. Il n’y a que moi jusqu’à demain matin.

        – Que diriez-vous de l’appeler, dans ce cas ? Je me ferai un plaisir de patienter.

        L’homme grommela avant de s’effacer.

        – Il y a une salle d’attente sur votre droite.

        Il ajouta avec sarcasme :

        – Faites comme chez vous.

        Puis il s’éloigna. Gabriel entra dans la pièce et observa les murs couverts de dessins d’enfants. Les réalisations respiraient la joie de vivre, et les afficher ici était tout sauf un acte anodin. Ils étaient là pour rassurer les parents, leur prouver que confier ces bambins à l’aide sociale restait la solution idoine. Dans l’espoir de jours meilleurs.

        Il contempla chaque dessin avec le sourire ; les souvenirs de son propre fils crayonnant maladroitement lui revinrent en mémoire. Une période heureuse, sans nuages, aujourd’hui révolue. Ses lèvres s’affaissèrent, ses paupières trop lourdes se fermèrent.

        Son fils lui manquait.

        Sa vie lui manquait.

        Il laissa la mélancolie le gagner, jusqu’à ce que le claquement d’une porte, juste derrière lui, le ramène brutalement à la réalité. Il se retourna en essuyant discrètement une larme sur sa joue. Une femme se tenait dans le hall, mains sur les hanches, la mine contrariée.

        – Je peux savoir qui vous êtes ? demanda-t-elle d’une voix autoritaire.

        – Capitaine Gabriel Darui, Criminelle de Paris. Vous êtes…

        – Véronique Bussat, directrice de la Fondation Notre-Dame-de-Joie.

        Gabriel étouffa sa surprise.

        – Vous avez fait vite.

        – J’habite à côté. Pour parer aux imprévus, justement. Vous excuserez mes manières, mais qu’y a-t-il de si urgent ?

        Le flic tira sur son trench pour sortir d’une poche intérieure la carte de visite de Franck Tiesbot.

        – Je viens pour ça, dit-il en s’avançant.

        La femme s’en saisit et fronça les sourcils. Gabriel la détailla. La cinquantaine, menue, chignon arrangé en catastrophe. Des cernes de fatigue rendaient son regard encore plus incisif. Que faisait-elle avant que le gardien ne la dérange ?

        Il n’était que dix-neuf heures, mais elle semblait avoir été tirée de son lit. La directrice l’extirpa de ses pensées en lui rendant la carte de visite.

        – Vous m’expliquez ?

        – Je suis à la recherche d’une femme ayant séjourné ici, probablement à la fin des années 1990. Je sais que Franck Tiesbot lui a remis cette carte en main propre alors qu’il travaillait pour la fondation.

        – Pourquoi aurait-il fait ça ?

        – C’est ce que je m’évertue à comprendre.

        – Et vous, comment êtes-vous entré en possession de cette carte ?

        Gabriel soupira.

        – Franck Tiesbot est mort. Je pense… je pense que c’est précisément cette femme qui l’a tué. Il se peut qu’elle soit impliquée dans trois autres meurtres.

        – C’est affreux, hoqueta la responsable en masquant sa bouche avec sa main. Franck était quelqu’un d’adorable, je…

        – Serait-il possible de s’isoler dans votre bureau pour discuter ?

        Encore sous le choc, la directrice acquiesça.

        – Suivez-moi.

        Gabriel lui emboîta le pas dans un couloir austère. Pas de dessins aux murs, que rien ne venait égayer. Le bureau était tout aussi impersonnel, terne et froid. Seules quelques photographies d’enfants, tout sourire, parsemaient les cloisons, avec en toile de fond le logo de la fondation.

        La porte se referma. Véronique Bussat garda la main sur la poignée quelques secondes, puis elle prit une longue inspiration.

        – Aucun de nos pensionnaires ne nous a jamais causé d’ennui, capitaine. Parfois, les enfants peuvent se montrer difficiles. Leurs mots peuvent nous blesser, il leur arrive de hurler sans raison, de se débattre lorsque l’on tente de réguler leur humeur. Mais une chose est certaine : c’est un combat de chaque instant, pour eux comme pour nous.

        La directrice se dirigea vers son fauteuil. Son expression dévastée noua l’estomac de Gabriel, qui ne trouvait pas les mots pour lui répondre.

        – Nous sommes les garants de leur épanouissement, ajouta-t-elle en s’effondrant sur le siège. Depuis quarante ans, la fondation n’a pas eu à déplorer un seul problème. Que… que s’est-il passé exactement ?

        – Il est trop tôt pour l’affirmer avec certitude. Quel genre d’homme était Franck Tiesbot ?

        – Je vous l’ai dit. Adorable, serviable, le cœur sur la main. Tout le monde appréciait sa gentillesse. Franck était un atout précieux quand il fallait canaliser la fougue de certains jeunes. Son départ à la retraite a créé un vide.

        – De quoi s’occupait-il exactement ?

        – De tout. Ça allait des petits travaux de plomberie à l’aide au ménage des chambres. Il s’était rendu indispensable au fil des années. Les jeunes discutaient souvent avec lui, s’ouvraient plus facilement, parfois au détriment de nos éducateurs.

        – Il arrivait à tisser des liens forts avec eux ?

        – Oui, on peut dire ça. C’est… c’était un homme très doux, empathique. Et ça, nos gamins le ressentent immédiatement.

        Gabriel ressortit la carte de visite et la fit tourner entre ses doigts, perplexe.

        – De là à remettre à l’un d’eux une carte avec son adresse personnelle, il y a un gouffre.

        – Il en avait souvent sur lui, tenta de justifier la directrice. Il les distribuait pour proposer ses services à nos employés, qui eux-mêmes les transmettaient ensuite à leurs amis, et ainsi de suite. Une façon de mettre du beurre dans les épinards. Je ne m’y suis jamais opposée.

        – Oui, mais là on parle de mineurs.

        Véronique Bussat croisa les mains et se pencha en avant.

        – Il serait peut-être temps de me dire de qui il s’agit, vous ne croyez pas ?

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 61
      

      
        – Marianne Lacourt. Lacourt…

        La directrice fouillait les strates de son cerveau, excavant les replis lointains et inertes de sa mémoire.

        – Cela me rappelle vaguement quelqu’un. Attendez, laissez-moi chercher.

        Elle se leva, tourna le dos au policier, puis commença à examiner des classeurs alignés en rang d’oignons sur des étagères en métal. Gabriel ne masqua pas son étonnement.

        – Vous n’informatisez pas les dossiers ?

        – Si, mais depuis peu. Les dossiers antérieurs à 2005 restent consignés dans des classeurs. Et pour être honnête, avec le peu de moyens dont on dispose, je doute qu’on les numérise un jour.

        – Combien d’enfants hébergez-vous sur le site ?

        – Une vingtaine. Des sites comme les nôtres servent à désengorger la capitale, qui croule sous les demandes d’aide sociale. Nous accueillons des orphelins, mais également des enfants déracinés du socle familial suite à des violences subies, placés d’urgence dans un centre sur décision judiciaire. Tous ces gamins restent sous notre responsabilité tant qu’ils ne trouvent pas de famille d’accueil. Ils bénéficient d’une prise en charge jusqu’à leur majorité. Après, advienne que pourra. Près d’un tiers finira sans-abri. C’est un constat d’échec terrible.

        Un trémolo ripa sur les cordes vocales de la directrice.

        Cette femme aimait son métier. La conviction d’aider ces jeunes en difficulté, à la marge d’une société carnassière, transparaissait derrière chacun de ses mots.

        – Je l’ai ! s’exclama-t-elle.

        Elle revint s’asseoir, un dossier sous le bras. Elle en sortit une feuille et l’examina attentivement. Ses traits se décomposèrent à mesure que son regard descendait. Elle dodelina de la tête et reposa la feuille devant elle, les mains bien à plat.

        – Comment ai-je pu l’oublier… Marianne était une fille très… spéciale. Un cas unique, très délicat à gérer.

        – Vous n’aviez pas dit n’avoir jamais rencontré de problème ?

        – L’exception à la règle. Il en faut toujours une.

        Elle marqua une pause puis soupira.

        – Marianne n’aura connu que le rejet et l’exclusion. Ses parents l’ont abandonnée aux portes d’un hôpital alors qu’elle n’avait que trois mois. Je me souviens d’une anecdote amusante : l’infirmière qui l’a recueillie avait demandé à l’état civil de lui donner ses nom et prénom, car elle n’avait jamais pu avoir d’enfants et elle ne voulait pas partir sans laisser une trace de son passage sur Terre. Marianne fut ensuite placée sur ordre préfectoral dans une pouponnière, un établissement prenant en charge les bébés de zéro à quatre ans.

        – Il n’y a pas eu de saisine du juge pour une mise sous tutelle ?

        – Si, mais il en est ressorti que personne ne pouvait l’assurer. Cela arrive beaucoup plus fréquemment qu’on ne peut l’imaginer. L’enfant est alors confié au service départemental. C’est le début d’un long chemin de croix. En l’occurrence, pour Marianne, celui-ci s’est révélé interminable. À l’âge de quatre ans, la pouponnière arrivait au bout de son office. La fondation a pris le relais en 1988.

        – Jusqu’à quand ?

        La directrice étira ses lèvres, mais ses yeux ne suivirent pas le mouvement. Un voile terne se déposa sur ses iris bleus.

        – Jusqu’à épuiser toutes nos forces, capitaine. Certains trouveront rapidement des familles d’accueil et tout se passera comme sur des roulettes. Pour d’autres, cela relève de la science-fiction. Marianne boxait dans la seconde catégorie.

        – Racontez-moi.

        – Les éducateurs spécialisés et les psychologues se sont succédé à son chevet, mais sans succès. Marianne était une jeune fille introvertie au possible, toujours sur la défensive. Elle avait peur des autres enfants, qui le lui rendaient bien.

        – Une forme d’autisme ?

        Véronique Bussat secoua la tête.

        – Non. Comment dire… Son corps a développé très tôt les signes d’une maladie étrange, que nous ne parvenions pas à identifier. Cela se manifestait par des vertiges et l’apparition de plaques rouges sur sa peau lors d’une exposition prolongée au soleil. Ce qui nous a conduits très vite non pas à interdire les sorties, mais à les raréfier. Cela a eu un impact important sur son épanouissement. Privée de l’amour de ses parents, nous la privions aussi d’interactions amicales. Elle ne sortait pratiquement jamais la journée, hormis en automne et en hiver.

        Dans l’une des lettres adressées à Franck Tiesbot, Marianne expliquait son besoin irrépressible de fraîcheur et de pénombre pour apaiser la douleur.

        – Les symptômes de sa maladie étaient gérables, mais il était de notre devoir de comprendre ce qui n’allait pas. Nous avons contacté un médecin sur Paris afin de convenir d’un rendez-vous, et nous en sommes repartis avec davantage d’interrogations. Pour lui, ce n’était que le résultat d’un déficit en mélanine ou d’une répartition inégale de celle-ci, un peu comme ce que l’on peut observer chez les albinos ou les personnes atteintes de vitiligo. En d’autres termes, le seul traitement restait une vigilance constante. Au mieux devions-nous la badigeonner de crème anti-UV avant qu’elle ne prenne l’air.

        La directrice se leva à nouveau, se dirigeant cette fois-ci vers un coffret posé sur une des étagères.

        – Je suis désolée, mais je vais avoir besoin d’un petit remontant. Vous en voulez un ?

        – Non merci, ça ira.

        Elle se versa un verre qu’elle fit tourner entre ses doigts, noyant son regard dans le liquide ambré. Son chignon se dénouait tout seul, quelques mèches blondes vinrent lui barrer les pommettes. Elle s’adossa à l’étagère et porta le verre à ses lèvres, avant de poursuivre :

        – Les années ont passé. Nous gérions tant bien que mal ses humeurs. Au prix d’efforts permanents, nous avions le sentiment de parvenir peu à peu à lui donner goût à la vie. Cette petite n’aura pas été épargnée. Et puis, le déclic. Un soir, en rentrant chez moi, je suis tombée sur un reportage à la télévision. J’étais captivée par ce que j’apprenais, car enfin on m’offrait les réponses que l’on m’avait toujours refusées.

        – Quelles sont-elles ?

        – Sa maladie. Cette phobie du soleil, ces brûlures qui endommageaient son épiderme. Le journaliste énumérait chaque symptôme de Marianne, je pouvais les compter avec lui, c’était si… troublant. L’émission se penchait sur une affection génétique extrêmement rare. Celle des enfants de la Lune.
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        – Les enfants de la Lune sont appelés ainsi parce qu’ils craignent le moindre rayon ultraviolet. À un degré épouvantable. Les cornées peuvent être irrémédiablement brûlées, des cancers cutanés poussent comme des champignons si l’exposition est longue et prononcée. Une hyperpigmentation de la peau est l’un des signes avant-coureurs.

        Véronique Bussat s’avança vers son classeur et glissa un feuillet vers le capitaine de police.

        – Tenez. Vous allez comprendre.

        Un cliché était agrafé au feuillet. Le portrait d’une jeune fille d’une dizaine d’années s’efforçant de sourire à l’objectif.

        Marianne…

        Chevelure rousse et grasse ramenée en queue de cheval, front bas, mandibule et maxillaire étroits. Sa peau grêlée de taches brunes irrégulières paraissait aussi épaisse que du papier d’Arménie, et des plaques rouges mordaient ses joues et son front.

        La pauvre cumulait les tares physiques.

        – Ça peut coller, marmonna Gabriel. Vous avez averti un médecin ?

        – Dès le lendemain. Je m’alarmais peut-être pour rien, mais je préférais me couvrir de ridicule plutôt que de rester les bras croisés.

        – Quel âge avait-elle à ce moment-là ?

        – Seize ans.

        Gabriel recula sur son siège.

        – Ce n’est pas un peu tard pour établir un tel diagnostic ?

        – Le journaliste expliquait que la maladie se détectait lors des deux premières années de l’existence. Mais il tempérait ses propos en précisant que la gravité des symptômes variait selon les individus. Certains, par exemple, ne souffrent pas de brûlures, ce qui retarde une éventuelle prise en charge.

        – Et quel a été le verdict final ?

        La directrice ouvrit ses mains en signe d’excuse, presque honteuse.

        – Nous… Nous n’avons jamais eu de retour explicite de la part des laboratoires.

        – Pardon ? s’exclama Gabriel. Qu’est-ce que vous êtes en train de me raconter ?

        – La biopsie ne s’est pas avérée concluante. Les spécialistes m’ont tartiné leur savoir sur le crâne pour m’égarer. En clair, il ne s’agissait probablement que d’une photosensibilité anormale. Et non de la maladie de l’enfant de la Lune. Affaire classée.

        À son regard, Gabriel voyait bien que la directrice n’en gobait pas un mot. Pourquoi doutait-elle à ce point du résultat des analyses ?

        Le flic remua sur son siège, tracassé.

        – Revenons à Franck Tiesbot. Vous le décrivez comme quelqu’un de très proche des enfants. Savez-vous ce qui aurait pu le pousser à donner sa carte de visite à Marianne ?

        – Je crois, oui. Pour cela, il faut remonter jusqu’en 1959. Cette année-là, la fondation a accueilli deux frères jumeaux âgés de neuf ans, qui nous avaient été confiés suite à la mort de leurs parents dans un accident de voiture.

        – Des… Des frères ? balbutia Gabriel.

        – Oui. Franck et Jean-Jacques Tiesbot.
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        Gabriel se sentit absorbé par le cuir du siège.

        1959 : la fondation recueille les frères Tiesbot suite au décès de leurs parents.

        1988 : Marianne Lacourt, âgée de quatre ans, arrive à son tour à Notre-Dame-de-Joie.

        Trente ans d’écart, ou presque. Et pourtant, par un improbable hasard, ces trois-là s’étaient rapprochés, au nom d’une surprenante amitié.

        Gabriel ouvrit la bouche, puis se ravisa, avant de finalement prendre la parole :

        – Quel est le rapport entre eux ? Je ne saisis pas.

        – Le traumatisme engendré par la perte tragique de leurs parents fut plus long à surmonter pour Jean-Jacques. Son frère le surprotégeait, se dressait en travers des autres enfants qui cherchaient à l’embêter. Vers quinze ans, Jean-Jacques est parti travailler dans une ferme sur Saclas. Je crois qu’il y est resté après sa majorité et qu’il a repris les terres par la suite. Franck était plus débrouillard, déjà très sensible et à l’écoute de ceux qui éprouvaient des difficultés. De son côté, il a intégré une école pour devenir couvreur, mais l’apprentissage s’est très mal passé, ce qui l’a conduit à revenir à la fondation.

        – Vous lui avez proposé un emploi, comprit Gabriel.

        – Mes prédécesseurs l’ont fait, oui. D’abord pour se consacrer à l’entretien du parc en compagnie du jardinier de l’époque. Puis de fil en aiguille, ses responsabilités se sont étendues. Je pense qu’il a retrouvé dans Marianne un peu de l’histoire de son frère, qui avait eu beaucoup de mal à s’insérer dans la communauté. Et qu’à ce titre, cette gamine comptait pour lui.

        – Suffisamment pour lui dire : « Appelle-moi à tout moment de la journée et de la nuit si tu sens que ça ne va pas ? »

        – C’est cela.

        Gabriel se passa une main dans les cheveux et soupira. Marianne aurait-elle sérieusement pu tuer ses protecteurs ?

        Une interrogation en particulier lui brûlait les lèvres.

        – Est-ce que le nom de William Decosse vous est familier ?

        – Ça devrait ?

        – Marianne fut sa compagne entre 2002 et 2004.

        – Vous m’en voyez ravie, répondit-elle en souriant. Je suis sincère. Tout le monde mérite d’accéder au bonheur. Et qu’une fille comme Marianne ait pu réussir, même de manière sporadique, eh bien c’est une excellente chose. Elle l’a à coup sûr rencontré après son départ, si c’est cela que vous vouliez savoir.

        – Où est-elle partie ?

        Le visage de la directrice s’assombrit. Son regard coula en direction des photographies d’enfants accrochées au mur, avant de se fixer sur celui de Gabriel.

        – Vous vous souvenez que j’avais contesté le diagnostic des médecins au sujet de la maladie de l’enfant de la Lune ? Ce qui s’est passé ensuite n’a fait que renforcer mes doutes.

        Gabriel s’avança sur son siège, dérouté par la noirceur et la rage soudaines qu’il percevait dans la voix de son interlocutrice.

        – Pourquoi ? s’enquit-il.

        – Six mois après la biopsie, un homme s’est présenté à la fondation. Il travaillait pour une sorte… d’institution, dont l’objectif était de soigner les malades atteints de pathologies lourdes, parfois même très lourdes. Parmi eux se trouvaient de nombreux orphelins, comme Marianne.

        Un frisson contracta les muscles du policier. Un centre où des êtres difformes seraient entassés, étudiés, soignés. Des individus sortis tout droit d’un manuel de tératologie…

        – Cet institut a fait une demande en règle pour récupérer Marianne, avec l’agrément délivré par le conseil départemental, précisa la directrice en avalant d’une traite le reste de son verre. Le tampon m’a néanmoins surprise, puisque le siège se situait à Turin, en Italie. Bref, son cas intriguait beaucoup la médecine. L’homme, qui travaillait pour l’antenne française de l’institut, nous a laissé une heure pour préparer les affaires de Marianne avant de l’emmener avec lui.

        Turin. Le cerveau de Gabriel établit immédiatement la connexion avec le voyage de Noémie.

        – Je peux voir les papiers ? demanda-t-il d’un ton pressant.

        – Bien sûr, répondit-elle en tournant un document imprimé vers lui. Tout est là, en bonne et due forme.

        Gabriel s’arrêta sur le nom du laboratoire.

        Taurus.

        Un flash. Éblouissant. La statue du Minotaure, dans le bureau de Richard Mievel. Le souffle lourd, Gabriel dirigea son regard vers le bas de la feuille, à l’endroit où l’on mentionnait le nom du signataire. Ses mains devinrent moites.

        La feuille était frappée du logo de l’institut. Un cœur bleu pâle, formé par une myriade de points, barré de deux initiales.

        R.M.

        Il releva la tête et ouvrit la bouche.

        – Le nom du médecin…

        – Il se nommait Richard Mievel. Pourquoi ?
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        Taurus.

        Le berceau de cette série de meurtres sanglants.

        En parallèle de son activité de médecin généraliste, Richard Mievel prodiguait ses talents au sein d’un mystérieux institut, dissimulé au fond d’une forêt, sur la commune de Mondeville, à des kilomètres de son cabinet. Et dont le siège se trouvait à Turin.

        Noémie avait sûrement avancé de son côté. Qu’avait-elle pu découvrir ?

        Et ces centaines de personnes disparues depuis 1981, alors ? Taurus était-il en réalité un centre de santé spécialisé dans les soins aux personnes souffrant de pathologies sévères ? Des monstres devenus objets de science, sources de fantasmes pour les chasseurs d’anomalies embryonnaires tels que Richard Mievel.

        Ce dernier en était le prince, un fou dangereux héritier de la démence macabre des médecins de guerre nazis, Joseph Mengele en tête.

        Les phares puissants de la Mégane écharpaient la nuit et blanchissaient les silhouettes des arbres. L’horloge digitale indiquait près de vingt heures. En route pour le centre Taurus, Gabriel composait le numéro du Bélier lorsque son portable se mit à sonner.

        Quand on parle du loup…

        – T’es où ? demanda d’entrée le commandant.

        – J’allais justement t’appeler. (Gabriel hésita.) Je… Je crois savoir qui a tué Richard Mievel et William Decosse.

        Le Bélier ne répondit pas. Gabriel sentait qu’il voulait lui aussi le prévenir de quelque chose.

        – Je t’écoute, finit par dire son supérieur.

        – C’est Marianne, l’ex-compagne de William. Ses parents l’ont abandonnée à la naissance, puis elle a grandi dans un orphelinat jusqu’à ses seize ans. C’est pour ça qu’on ne trouve de traces d’elle nulle part.

        – Et la suite ? Comment est-elle passée d’orpheline à meurtrière ?

        – Marianne souffre d’une maladie rare. Probablement celle des enfants de la Lune, une pathologie qui rend l’épiderme si fragile que l’exposition au soleil est proscrite, sous peine de graves brûlures. Ça pourrait expliquer cet aspect de… de créature, de vampire. Bref, suite à une biopsie pratiquée pour établir un diagnostic définitif sur sa maladie, un homme travaillant pour un institut de soins s’est présenté à l’orphelinat pour emmener la jeune fille. Ce type, c’était Richard Mievel !

        Attendant une réaction de surprise qui ne venait pas, Gabriel fronça les sourcils.

        – Tu entends ce que je dis ? L’organisme s’appelle Taurus, c’est une filiale d’un institut à Turin, je… (Il comprit soudain ce que signifiait le silence du commandant.) Tu es déjà au courant, n’est-ce pas ?

        – En partie, oui. Noémie a obtenu tous les renseignements qu’elle voulait. Le site dont tu parles s’appelle le Cottolengo. C’est une œuvre de bienfaisance qui vient en aide aux plus démunis. À Turin, il est très connu pour abriter entre ses murs des personnes tellement handicapées que leur anatomie n’a presque plus à rien à voir avec celle d’un humain. Le site français a été créé en 1962 sous l’impulsion d’un chirurgien de renom. Et tu veux savoir pourquoi ce praticien s’est mis en tête de développer une branche de l’institut dans notre pays, outre le fait qu’il s’agissait d’un fervent catholique ? Parce que son fils était atteint d’une affliction rare. Mais rassure-toi, il a été soigné à l’adolescence. Problème, il est mort il y a deux jours. Dans son cabinet de médecine.

        – Tu veux dire que… Richard était le fils du fondateur de Taurus ?

        – Exactement. C’est pour cette raison qu’il avait accès au registre des patients. Et qu’il a eu la possibilité de tous les prendre en photo. En soi, il ne faisait rien de mal. Mais quand tu évoques Marianne, sa maladie… Comme elle, la majorité des personnes prises en charge par le centre s’étaient vues rejetées dès leur naissance. En plus de leur fournir une véritable identité, Taurus leur a apporté des soins, une éducation. Car pour le Cottolengo et ses filiales, aucune vie ne mérite d’être sacrifiée.

        Gabriel secoua la tête.

        – Il s’est pourtant forcément passé quelque chose pour que Marianne assassine le toubib et son ancien petit ami.

        – Je ne t’ai pas encore tout dit. L’institut Taurus a fermé ses portes à la fin de l’été 2004 suite à un violent incendie qui a ravagé les locaux. Selon la commission d’enquête du Cottolengo, les départs de feu étaient intentionnels. Des fresques de pentacles à tête de bouc ont été retrouvées sur les murs.

        – Marianne… murmura le capitaine. Elle… Elle a déclenché un incendie dans la maison où elle vivait avant de disparaître.

        – Alors elle est certainement aussi à l’origine de cette fermeture. Reste à comprendre pourquoi. Taurus a rouvert ailleurs, mais ne fait désormais plus partie du Cottolengo. Retour à la case départ.

        Gabriel frappa du poing sur le volant, exaspéré.

        – Et le père de Mievel ? Il suffirait de remonter jusqu’à lui !

        – Bien vu, Sherlock. Mais Albert Mievel est décédé en 2008. Avant que tu ne t’affoles, sache qu’il est mort d’une crise cardiaque.

        – C’est donc Richard qui a pris la tête de l’institut, en conclut Gabriel.

        – Possible. Suite à la fermeture de son premier site, Taurus n’a plus jamais montré signe de vie. Mais les preuves que le centre a survécu sont là, sur l’ordinateur du toubib.

        – Je suis en route pour le site où se trouvait l’institut. C’est à Mondeville, dans le Gâtinais. On y trouvera peut-être quelque chose, des affaires oubliées dans la précipitation.

        – On arrive bientôt sur place avec Jérémy. On t’attend.
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        Le frottement doux et feutré des roues contre l’asphalte ne parvenait pas à le calmer.

        L’horloge digitale affichait vingt-deux heures lorsque Gabriel emprunta une route perforant la majestuosité de la forêt. La masse des arbres centenaires se referma aussitôt derrière le véhicule, engloutissant sa proie avec voracité, étouffant même jusqu’au pinceau des phares.

        Au bout d’une longue ligne droite, il tourna encore et les ténèbres se densifièrent. Il n’était qu’un intrus s’introduisant sur le territoire de la nuit.

        Il se voyait tel Thésée, le fils de Poséidon, déjouant les pièges d’un labyrinthe infernal pour y vaincre le Minotaure.

        Taurus.

        Sauf que Gabriel ne se sentait pas l’étoffe d’un héros.

        Un parking apparut, dissimulé par un renfoncement de la route. Il poussa un soupir de soulagement en apercevant la voiture du Bélier. Le feu de ses codes éclaira brièvement la carrosserie et les visages de ses collègues.

        La forêt emporta avec elle les claquements de portières.

        – Vous êtes allés jeter un œil ? demanda Gabriel.

        Une Maglite apparut dans la main du Bélier et embrasa le petit groupe. Le halo lumineux leur donnait à tous des allures de morts-vivants.

        – On n’attendait plus que toi.

        – Cet endroit me fout les jetons, grommela Jérémy.

        – Raison de plus pour ne pas traîner, rétorqua le Bélier. On est dans le trou du cul du Gâtinais, personne ne viendra nous déranger. (Il braqua la Maglite sur Gabriel.) J’ai oublié de te demander : William Decosse, qu’est-ce qu’il a à voir avec Taurus ?

        Gabriel fit une moue dubitative.

        – Je ne suis pas sûr.

        – Alors essaie.

        – Sa relation avec Marianne a duré deux ans, de 2002 à 2004. Or, on vient d’apprendre que pendant cette période, elle vivait à l’institut. Pour moi, ça voudrait dire que William bossait main dans la main avec Richard Mievel pour Taurus. William vivotait de petits boulots, il a peut-être intégré le centre par ce biais.

        – Tu ne vas pas me faire croire qu’un endroit aussi sécurisé que celui-ci posterait une offre d’emploi à la vue de tous.

        – C’est un point qui reste à éclaircir.

        – Bon, on s’active. Il commence à bien cailler.

        Jérémy et Gabriel allumèrent leurs propres Maglite et les torches projetèrent leurs faisceaux brûlants sur les troncs d’arbres. Le trio mené par Éric Blasco s’enfonça dans l’unique chemin conduisant au bâtiment. Les herbes étaient si hautes qu’elles effleuraient les mains des policiers.

        Jérémy leva la jambe pour éviter un paquet de ronces. Le clair-obscur ivoire diffusé par la lune dévoilait l’expression de son visage par intermittence. Le cadet n’était pas rassuré de se promener ici en pleine nuit.

        À son extrémité, le chemin s’évasait en une prairie retournée à l’état sauvage. Les herbes folles avaient tout envahi, donnant l’impression d’évoluer dans un champ de blé. Là, asphyxié par le lierre comme si du fil barbelé s’était emmêlé autour, tissant ses lianes noueuses sur les immenses murs de briques, l’institut Taurus finissait de pourrir.

        C’était un bâtiment en U, haut de trois étages. Les vitres cassées semblaient implorer le ciel en accrochant l’éclat de la lune. La façade de l’aile droite, lézardée par la puissance du feu, avait la noirceur de la chair nécrosée. Les ouvertures du rez-de-chaussée avaient été bouchées par des planches en bois, et l’image de la demeure familiale de William se propulsa sur les rétines de Gabriel.

        Marianne avait incendié la maison pour lui échapper. Pour refaire sa vie ailleurs.

        Quelle folie furieuse avait pu inciter à brûler un centre de bienfaisance qui hébergeait des dizaines de malades ?

        Ils traversèrent la prairie aux allures de mer végétale et atteignirent l’établissement abandonné. Le vent hululait et tournoyait en rafales au creux de l’enceinte. Les feuillus frémissaient dans le lourd silence de la nuit. Malgré l’urgence de la situation, Gabriel prit le temps d’apprécier ce que lui chuchotaient les ténèbres.

        Jérémy s’approcha d’une des planches de bois recouvrant la porte d’entrée, vérifia sa solidité et se retourna vers le commandant en baissant sa Maglite.

        – On fait quoi, maintenant ?

        Le Bélier leva la tête vers le sommet de l’édifice et siffla d’un ton rigide :

        – On entre.
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        Après un temps de réflexion, les trois flics optèrent pour l’une des portes-fenêtres du bâtiment central. Les panneaux qui l’obstruaient avaient l’air moins épais, voilés par les intempéries et le vent qui cherchait à s’infiltrer.

        Gabriel tâtonna les jointures entre les deux panneaux en essayant d’agripper une prise. Ses doigts rencontrèrent un vide à une cinquantaine de centimètres du sol et se refermèrent aussitôt tel un étau. Puis il se plaça de côté et tira en arrière de toutes ses forces.

        – Venez m’aider, putain…

        Les deux autres se joignirent à lui et les vis ne tardèrent pas à se tordre et à céder. Le panneau bascula, laissant un trou suffisamment grand pour leur permettre de passer. Gabriel se faufila le premier, suivi de Jérémy. Le Bélier ferma la marche.

        Leurs torches éclairèrent des murs décatis, plongés dans un profond silence. La fraîcheur statique des lieux donnait l’impression de pénétrer dans un tombeau. Le sol était jonché de détritus couverts de poussière de plâtre et de feuilles mortes qui craquaient tels de minuscules os sous leurs semelles.

        La pièce était grande, rectangulaire, et le halo lumineux de Jérémy s’arrêta sur un tableau fixé au mur du fond, semblable à ceux de n’importe quelle salle de classe. Près des fenêtres, un amoncellement de tables et de chaises paraissait attendre la sonnerie marquant le début des cours.

        – Merde, on a l’impression qu’un fantôme va surgir pour faire cours, ça fiche carrément les jetons… frissonna le cadet.

        – Là, regardez ! s’écria Gabriel.

        Les cônes des lampes glissèrent précipitamment sur les murs et convergèrent là où celui de Gabriel s’était arrêté.

        Des pentacles, tracés à différentes hauteurs et de différentes tailles, comme des bulles maléfiques dans lesquelles seraient enfermées des têtes de boucs. Et ce mot, démultiplié à l’infini, prêt à trancher l’âme de quiconque le lirait : Démon.

        – Elle a tué deux autres hommes, assena Gabriel d’une voix rocailleuse.

        – Qu’est-ce que tu dis ? lança le Bélier.

        – Marianne. J’ai remonté sa piste en suivant les cadavres. Deux frères jumeaux qui l’ont aidée à refaire sa vie loin de William. L’un d’eux travaillait à l’orphelinat et s’est pris d’affection pour la jeune fille avant qu’elle ne parte pour Taurus. Grâce à son aide, Marianne a quitté Corbreuse pour la ferme de son frère, à Pannecières. Mais la maladie progressait, jusqu’à atteindre la limite du supportable. Pour la soulager, le paysan avait aménagé une chambre dans la cave et l’y enfermait. C’était consenti au début, peut-être moins sur la fin. Elle a réussi à s’enfuir et a massacré son gardien. C’est ici que sa campagne sanglante a débuté.

        Tout en résumant les faits, Gabriel se surprit à ne pas adhérer à la version qu’il présentait à ses collègues. Plusieurs choses le dérangeaient, comme le fait que le gamin qu’il avait croisé devant la ferme de Jean-Jacques Tiesbot affirmait les avoir vus tous deux s’occuper des chèvres, la semaine précédente. Ce qui signifiait que le vieil homme ne lui imposait aucune barrière.

        Dans ce cas, pourquoi l’avoir tué ? Le garçon disait de Marianne qu’elle n’était pas très jolie, mais il n’avait pas paru spécialement effrayé. Si vraiment son faciès avait été celui d’un monstre, Gabriel l’aurait su. Comment aurait-elle pu se muer en une bête féroce en l’espace d’un week-end ?

        Le ton autoritaire du Bélier le ramena dans l’ancienne salle de classe.

        – OK, on continue.

        Le trio arpenta les couloirs, devancé par les arabesques des torches qui léchaient les murs. L’atmosphère lugubre pesait de tout son poids sur leurs épaules. Un rideau de poussière se détachait régulièrement du sol pour fuir les cercles lumineux. Des tags envahissaient les murs ; d’autres avant eux avaient investi ce mausolée.

        Un tapis de feuilles mortes craquait sous leurs pieds, tandis que le vent s’engouffrait par les vitres brisées et jouait un sinistre air de flûte qui résonnait à l’envi dans cet effroyable vide. La nature avait repris ses droits. Des graines portées par les bourrasques avaient fini par germer en fissurant le béton, créant le sentiment de déambuler aux confins d’une jungle.

        Ils prirent la première porte sur leur droite. Le crissement du châssis contre le carrelage leur arracha une grimace. La pièce sentait le renfermé. Les cônes des lampes capturèrent un tabouret en bois rangé dans un coin.

        Au-dessus, telle une mascotte, un taureau de profil, couleur or, levait ses pattes avant dans un élan de défi. Et sous ses sabots, l’inscription Deo gratias ressortait à la manière d’un slogan.

        – C’est ici qu’il les photographiait, constata Jérémy.

        Blasco pointa du doigt le bovidé.

        – Noémie avait remarqué que le taureau n’apparaissait pas sur toutes les photos. Comme s’il y avait eu un avant et un après.

        – L’incendie, approuva Jérémy. Si le nouveau site ne fait plus partie du Cottolengo, c’est normal qu’il ne s’y trouve pas.

        Un crissement aigu retentit derrière eux en martyrisant leurs tympans. Gabriel venait d’ouvrir la porte de la pièce adjacente. Ils le rejoignirent et braquèrent leurs torches sur ce qui semblait avoir été un bureau de réception. La pièce, qui se trouvait à l’angle du bâtiment principal, avait subi de plein fouet l’assaut des flammes, mais les pompiers étaient intervenus de justesse avant que tout ne soit réduit en cendres.

        Le bureau en métal était toujours à sa place, recouvert d’une couche de suie humide. Gabriel avisa l’étagère collée au mur du fond. Dotée d’un rideau dépliant, celle-ci n’avait pas bougé depuis quinze ans. L’incendie, la réaffectation des patients et l’inspection du Cottolengo, ce maelström de contretemps avait peut-être contraint les dirigeants de Taurus à partir en laissant derrière eux quelques précieux indices.

        Les tableaux encore accrochés aux murs, endommagés par la chaleur et la suie, en attestaient : tout avait été abandonné dans la précipitation.

        Gabriel ouvrit les tiroirs qui coulissèrent en une plainte rouillée. Déçu, il constata qu’ils étaient vides. Albert Mievel et sa clique n’avaient pas manqué de prudence au point de ne rien emporter.

        Le commandant força la serrure de l’étagère à l’aide d’un solide coup de pied et tenta d’en relever le rideau, mais celui-ci était bloqué par la suie accumulée dans les rails. Il le souleva juste assez pour glisser ses mains et demanda à Jérémy d’en faire autant. Parvenu aux trois quarts, le volet se coinça pour de bon et, tout en fouillant, les deux flics se bouchèrent le nez pour ne pas respirer la poussière.

        – Celle-ci est restée dans son jus, constata Jérémy.

        Des piles de dossiers encore intacts remplissaient les rayons, aux côtés d’objets insolites tels que des briquets, des couverts en argent et des cartouches de cigarettes encore sous cellophane.

        D’épaisses encyclopédies, lourdes comme des briques, stabilisaient l’étagère depuis le rayon inférieur.

        Jérémy se saisit de la première et se redressa. La couverture était abîmée, le dos déchiré par endroits, et il retourna le pavé dans le bon sens afin d’en lire le titre.

        – Cinq mille maladies rares : le choc de la génétique. Un bon moment de lecture en perspective, ironisa-t-il.

        Il feuilleta rapidement l’encyclopédie, comme pour l’éventer. Les feuilles gondolées étaient grasses au toucher et ne lui apprenaient rien, aussi s’apprêtait-il à la refermer quand une photographie en tomba pour venir s’échouer sur le sol. Gabriel se pencha afin de la récupérer.

        – Qu’est-ce que c’est ? demanda le Bélier.

        – On dirait une photo de famille.

        Le capitaine la retourna, espérant en vain trouver une inscription au dos. Le cliché représentait une quinzaine de personnes alignées sur deux rangs au milieu du parc, à l’instar d’une photo de classe. Au premier rang, les responsables de Taurus, tout sourire. Gabriel reconnut sans peine un Richard Mievel plus jeune, aux côtés d’un homme à la chevelure blanche et au regard bienveillant : Albert Mievel.

        Le père et le fils, investis d’une mission sacrée.

        Rassemblés autour d’eux pour une même cause, des hommes en blouses blanches en côtoyaient d’autres en costumes noirs, dont le col blanc témoignait de leur appartenance au clergé.

        Ce n’est qu’en glissant son regard sur le second rang que Gabriel se mit à trembler, incrédule.

        Un homme fixait l’objectif de ses yeux noirs, bien que son sourire atténuât l’aura sombre qui se dégageait de lui.

        – William… Il travaillait bien pour Taurus. C’est… c’est incroyable. Comment a-t-il fait pour y entrer ?

        Il toucha des doigts les contours glacés de son visage et frôla alors celui de son voisin. C’était un homme d’une trentaine d’années, cheveux châtains en pagaille, mâchoire carrée et barbe de trois jours. Un style décontracté soigneusement entretenu.

        Gabriel releva la tête. Un cadenas de sa mémoire venait de se briser en mille morceaux.

        – Ce type… Je l’ai connu. C’était… c’était au cours d’un voyage avec William. Je ne me souviens plus de tout, ni de son nom, mais c’est lui.

        – C’était où, ce voyage ? demanda le Bélier.

        – En Lettonie.
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        Il était deux heures du matin lorsqu’il arriva enfin chez lui et qu’il stoppa le moteur de sa Mégane.

        Avec le Bélier et Jérémy, ils étaient restés une bonne heure de plus à explorer le cadavre de l’institut. Sans autre butin que cette photo tombée d’une encyclopédie. De Taurus, il ne subsistait qu’un squelette perdu au fond d’une forêt, dévoré par le lierre et les souvenirs. La découverte des pentacles ne leur apprenait rien de plus.

        Si, une chose : Marianne tentait d’exorciser le démon qui se nourrissait de son âme. Qui se repaissait de sa maladie. Son arrivée à l’institut fut le point de bascule. Comme si elle s’était tenue longtemps en équilibre instable et qu’une poussette dans le dos avait suffi à la faire sombrer pour de bon.

        À l’orphelinat, Marianne luttait contre son affection avec l’aide des éducateurs spécialisés.

        L’intervention de Richard Mievel avait fait voler en éclats ce combat intérieur. La jeune femme s’était alors mise à se détester, à vouloir anéantir cette Bête qui grandissait en son sein.

        Toutefois, Gabriel ignorait toujours le rôle exact de William, à la fois dans le parcours de Marianne et dans l’organigramme de Taurus. À partir de quand Marianne et lui s’étaient-ils mis ensemble ? Comment leur histoire avait-elle survécu à la fermeture de l’établissement ?

        Avant de sortir du véhicule, il s’assura de ne pas oublier l’album photo qu’il avait dérobé chez William. Il apposa son badge magnétique contre le digicode et entra dans l’immeuble, puis gravit l’escalier en repensant à ce tatouage effacé sur l’avant-bras du toubib, comme une écorchure du passé, avant d’étouffer un frisson. Son corps refroidi par la fatigue ne le portait plus. Pourtant, il savait qu’il ne trouverait pas le sommeil. Pauline avait déjà glissé vers des rêves que le policier espérait empreints d’une beauté apaisante, loin de la brutalité de ce monde.

        Quelques heures de répit et de calme au milieu de la tempête.

        Il inséra la clé dans la serrure. Les radiateurs laissés allumés le couvèrent d’une chaleur bienfaisante. Il jeta son manteau sur le rebord du canapé et se rendit à la cuisine. Pauline n’avait presque rien mangé, comme à son habitude.

        Une banane, un laitage. Juste de quoi faire tenir un organisme en bout de course.

        Gabriel ouvrit les placards et sortit de quoi se confectionner un sandwich au jambon. Il mordit dedans sans plaisir. Goût de carton, papilles en berne. Il mâchonna en silence, le regard vague.

        L’enquête s’embourbait. L’autre jour, au café Dubail, William aurait pu tout décanter en soulageant sa conscience. Il ne l’avait pas fait. De peur de déterrer un trop lourd passé. De se confier à l’homme avec qui il avait tant partagé.

        
          Comment as-tu rencontré Richard Mievel ?
        

        
          Par quelle coïncidence as-tu été amené à travailler avec lui ?
        

        Qui étais-tu en réalité, mon « ami » ?

        Il détacha ses yeux du vide et cligna plusieurs fois des paupières. La digestion engourdissait ses membres. Il engloutit le reste du sandwich et s’essuya les mains. Il étouffa un bâillement et retourna au salon. Sa nuit ne faisait que commencer.

        Pour comprendre William, il n’avait d’autre choix que de replonger à ses côtés. Humer à nouveau le terreau des horreurs anciennes, écouter les cris distants et fantomatiques des victimes de guerre.

        Il se laissa tomber sur le canapé et ferma les yeux un court instant. Puis il tendit la main vers l’album photo et l’ouvrit.

        La première photo apparut.

        Et le verrou de la honte éclata dans les méandres filandreux de son cerveau.
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            Liepāja (Lettonie), 2001
          

          Gabriel s’étira comme un chat en sortant de l’habitacle étroit du bus. Les quatre heures de trajet depuis Riga, la capitale lettone, passées à se contorsionner pour trouver la bonne position sur un siège aussi dur que du bois, avaient fini par lui briser les reins. Il posa les mains sur son bassin et bascula le dos en arrière. Un craquement sec remonta le long de sa colonne tandis qu’une grimace déforma ses lèvres.

          William récupéra les bagages dans la soute et en jeta un aux pieds de son ami, les yeux pétillants d’excitation.

          – Prépare-toi, mon gars ! dit-il en enfilant une des bretelles de son sac à dos. Ce soir, ça va dépoter !

          Gabriel se baissa pour attraper ses affaires. Son compère mit sa main en visière pour éviter d’être ébloui par le soleil.

          – Putain, mais mate-moi ça ! T’as déjà vu un truc pareil ?

          – Ouais, dans un film d’horreur où des hommes d’affaires friqués s’amusaient à écorcher vif des touristes.

          – Ce serait dommage de s’être tapé deux mille bornes pour subir le même sort. Allez viens, allons jeter un œil à nos cellules.

          Le bus repartait déjà, pressé de mettre de la distance entre lui et cette masse de curieux.

          Comme Gabriel et William, des dizaines de touristes venus des quatre coins du monde s’étaient entassés à son bord, à l’aéroport de Riga.

          Le spectacle avait démarré dès son arrivée en grande pompe : les organisateurs avaient affrété un PAZ-3205, modèle soviétique construit à la fin des années 1980, entièrement repeint en kaki. Les flancs du bus étaient même grillagés au niveau des vitres, comme s’il ne fallait surtout pas lésiner sur les clichés. Lorsque les portes s’étaient ouvertes, un homme accoutré en militaire était descendu à leur hauteur, coiffé d’une casquette d’officier. Le talon de ses bottes en cuir avait claqué tel des balles transperçant chacun des touristes.

          Avec son regard noir chargé d’animosité, ses lèvres pincées et sa veste boutonnée jusqu’au col, le type récitait son rôle à la perfection. Pourtant, les limites de son personnage s’étaient rapidement entrevues.

          D’une voix ferme mais dépouillée de malveillance, le guide leur avait ordonné de monter.

          Et après un trajet de quatre heures à dégouliner sous la tôle surchauffée par le soleil letton, ils étaient enfin arrivés à bon port.

          Gabriel leva les yeux vers l’imposant bâtiment en briques rouges. La charge émotionnelle le submergea. La Lettonie se targuait de posséder le fleuron du tourisme noir. Une expérience sensorielle unique et intense, où le visiteur devenait un protagoniste actif.

          Son nom ?

          Extreme Night.

          L’objectif ?

          Se glisser le temps d’une nuit dans la peau d’un prisonnier du régime communiste et subir les tourments d’une nuit d’angoisse, avec insultes et humiliations des gardiens à la clé. Rejouer un pan de l’histoire. Pour le fun.

          Bienvenue à l’ancienne prison militaire de Karosta, un des joyaux de l’ère soviétique.
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        Le maton referma la porte de la cellule sur eux.

        Transformée en chambre d’hôtel spartiate, celle-ci comportait seulement deux lits en fer et un portrait de Lénine placardé sur le mur. La peinture marron s’écaillait en plaques et les carreaux de la fenêtre, inatteignables, moisissaient sous une couche de crasse.

        Gabriel s’allongea sur l’un des matelas, aussi épais et souple qu’une table à repasser. Il cala l’arrière de son crâne dans le creux de sa main.

        – Cette histoire de décharge qu’on doit signer, c’est quand même assez fou, non ?

        William était en train de défaire son sac, n’écoutant que d’une oreille.

        – C’est pour éviter qu’on se retourne contre eux en cas de problème, répondit-il. J’ai entendu dire que les gardiens n’y allaient pas de main morte.

        – T’as « entendu » ?

        – Un des gars qui étaient dans le bus avec nous. Figure-toi qu’il est Français. Comme quoi, le monde du tourisme noir est plus grand qu’on ne le pense. C’est pas la première fois qu’il fait le circuit et il connaît le coin comme sa poche. Si tu veux, on mange ensemble ce soir.

        L’après-midi passa rapidement, entre visionnage de films retraçant l’histoire de Karosta et excursion en vélo tout autour du site militaire. Mais ce n’était pas là que résidait l’intérêt de ce voyage. Il fallait attendre la tombée de la nuit pour le début des hostilités.

        Les portes de la cantine de la prison ouvrirent à dix-neuf heures. De faux plantons croisaient leurs bras massifs contre leur poitrine en dévisageant un à un les touristes.

        Des loups encerclant un troupeau de brebis.

        Un des colosses recracha sa fumée de cigarette au moment précis où une jeune femme passait, l’atteignant en plein visage. En temps normal, une humiliation ; rien en tout cas qui puisse prêter à rire. La réaction de la femme déconcerta Gabriel : elle plaqua sa main contre sa poitrine et gloussa, comme si la sentinelle venait de lui adresser un compliment.

        – Celle-là va morfler, cette nuit, plaisanta William du bout des lèvres.

        Après que la cuisinière eut jeté une louche entière d’une sorte de porridge rouge dans son assiette, Gabriel suivit son ami vers une des tables, déjà occupée par un homme qui levait sa cuillère et reversait le liquide grumeleux avec dégoût.

        Ce dernier salua Gabriel et se décala pour que les deux compères puissent s’asseoir.

        – C’est de lui que je te parlais tout à l’heure, précisa William. Le Français qui connaît mieux la région que ses habitants.

        Le jeune homme sourit en se frottant le menton. Un beau mec, se dit Gabriel, avec ses cheveux bruns en pétard et sa barbe de trois jours.

        – Disons que si vous êtes amateur de dark, précisa celui-ci d’une voix grave, la Lettonie est clairement le pays qui cartonne le plus. J’ai jamais été déçu, c’est pas pour rien que j’y reviens régulièrement.

        – Tu reviens juste pour te faire malmener dans une prison ? s’interrogea Gabriel.

        – Oui, en partie. C’est marrant, mais ça casse pas trois pattes à un canard à côté du reste. Non, je te le dis comme je l’ai dit à ton pote ce matin, ce qui me plaît, c’est le versant sombre de l’humanité. Le vrai. À Karosta, on essaye juste de reproduire le passé en activant la machine à fric. Et c’est partout la même connerie. Les camps en Allemagne ou au Cambodge, le Rwanda, plein de malins se sont engouffrés dans la brèche. C’est cool de les suivre. Au début. C’est bien de voir plus loin ensuite.

        L’homme devait avoir la trentaine, soit une dizaine d’années de plus qu’eux. Son langage, et surtout son assurance, subjuguaient Gabriel.

        – Et plus loin, qu’est-ce qu’on trouve ? demanda-t-il.

        – Le Mal à l’état pur, la souffrance divine qui s’affranchit des codes de notre société. Des gens comme toi et moi à qui répugne ce simulacre de vie et d’amour sur lequel nous sommes censés construire les fondements de notre civilisation.

        William touillait son porridge, manifestement peu attentif. Il avait déjà dû entendre ce laïus. Mais chez Gabriel, les mots résonnaient avec justesse.

        Un simulacre de vie.

        C’était exactement ce qui l’avait poussé à se lancer dans le tourisme noir. Trouver une justification, un sens, à son passage sur Terre. Mettre des mots sur ce don que les dieux lui avaient finalement octroyé, après avoir hésité si longtemps.

        Gabriel était né prématuré, avec une cohorte de complications.

        Un pneumothorax, détecté dès les premiers jours. Décollement de la plèvre, poumon qui s’affaisse, insuffisance respiratoire. Opération en urgence, pronostic vital engagé. L’inquiétude s’était lue sur les rides prononcées du médecin-chef. Le bébé n’était pas assez solidement armé pour affronter le monde extérieur.

        Ses parents prièrent le ciel de le sauver. Et parfois, il arrivait que la providence écoute les paroles des hommes.

        Gabriel survécut et les stigmates s’effacèrent. Il put mener une enfance normale.

        Mais l’adolescence exhuma les doutes enfouis dans son ADN.

        En l’espace de sept ans, quatre de ses amis trouvèrent la mort.

        Il n’oublierait jamais leurs prénoms.

        Gwendal, Aurélien, Nicolas, Damien.

        Comment s’imaginer un futur en sachant que d’autres n’y goûteront jamais ? Comment surmonter ces épreuves à quinze ans, un âge où l’on est censé se construire à coups de fous rires et de jeux vidéo ?

        Gabriel se demandait très souvent pourquoi lui avait survécu. Pourquoi le ciel l’avait choisi. Des questions inutiles, éreintantes, mais qui creusèrent un sillon.

        C’est en parcourant les pages d’un magazine que le déclic surgit.

        Le tourisme noir.

        Le journaliste avait interviewé des adeptes de ce phénomène en plein essor. Fascination morbide, voyeurisme, quête de l’authentique, l’auteur exposait les faits avant de laisser le lecteur se forger une opinion. Gabriel avait refermé le magazine, chamboulé.

        Parcourir le globe et fouler ces terres gorgées du sang des innocents.

        Mordre dans les ignominies perpétrées par l’être humain et se débarrasser de ses peurs. Pour pouvoir ensuite avancer, croquer la vie à pleines dents. La panacée résidait dans ce paradoxe. Appréhender la mort sous toutes ses coutures de manière à la dompter.

        Les promesses de ce gars aux cheveux en pétard, débusquer le Mal absolu et toucher les tréfonds du tourisme noir, l’excitaient. Le clin d’œil que William lui décocha ne faisait qu’attiser son envie.

        – C’est bien joli tes déclarations, tempéra Gabriel, mais qu’est-ce que tu as à nous proposer ?

        – Votre retour en France est prévu pour quand ?

        – Dimanche. On reste ici ce week-end.

        – Je pars demain matin vers le nord du pays, à Ventspils. Venez avec moi, si ça vous fait pas trop peur.

        – Où tu nous emmènes ?

        Sourire goguenard du beau gosse.

        – Au bal des monstres.
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        La nuit fut longue et éprouvante pour les deux jeunes hommes.

        L’attraction avait été savamment orchestrée. Les « gardes » carburaient au sadisme et s’éreintaient les cordes vocales en beuglant sur les « prisonniers ». Le spectacle battait son plein avec un réalisme scrupuleux, et les touristes aux premières loges encaissaient les tampons avec gourmandise.

        Poussettes dans le dos, gifles surprises, empoignades par les cheveux et petits coups vicieux à l’arrière des genoux, toute la panoplie du parfait tortionnaire était fidèlement exécutée. Alignés contre le mur, mains derrière la nuque, les participants se laissaient hurler dessus par un des matons – le colosse cracheur de fumée de cigarette –, dont l’anglais approximatif visait sans doute à rendre le délire plus universel.

        Au bout d’une heure et demie d’acharnement et de punitions toutes plus humiliantes les unes que les autres – un touriste chinois avait été contraint de faire la chaise plusieurs minutes durant, dos plaqué contre le mur, un petit radiateur en fonte posé sur les genoux –, les prisonniers avaient été renvoyés dans leurs cellules.

        Épuisé par ce qu’on venait de leur faire subir, William s’endormit rapidement. Gabriel se roula en boule dans sa couverture, dubitatif. William avait adoré le show. Il n’avait pas hésité une seconde à charrier les cerbères, à les tourner en dérision.

        Quelque chose s’était allumé derrière les pupilles de Gabriel.

        L’étincelle de la honte.

        L’indécence. Le manque d’humilité de son ami.

        Ces voyages, Gabriel les percevait comme une sorte d’introspection. Pas un numéro grand-guignolesque. Il commençait à redouter ce qu’il allait voir à Ventspils.

        
          Le bal des monstres.
        

        Et si ce n’était pas une si bonne idée ? Après tout, ils s’apprêtaient à suivre aveuglément un type qu’ils connaissaient à peine. Un jeune au langage ciselé, certes, mais qui se délectait d’un noir encore plus noir que celui qu’ils avaient exploré, tapi dans les soubassements de notre civilisation.

        Qui était-il, au juste ?

        Soudain, la lumière blanche de l’ampoule griffa ses rétines et quelqu’un cogna contre la porte en fer en vociférant.

        Le supplice psychologique par excellence.

        On allait les priver de sommeil.
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        Les vaisseaux sanguins fissuraient l’ivoire des yeux.

        La torture avait duré jusqu’au petit matin. Six heures de calvaire ininterrompues, les matons pilonnant chacune des portes forgées donnant sur le couloir. Sans doute terminaient-ils leur tournée les mains en sang. Le prix de leur exploit.

        Léthargiques, Gabriel et William préparèrent leurs affaires sans dire un mot.

        Ils sortirent du cachot et se dirigèrent vers la cantine. Le buffet à volonté était digne d’un hôtel quatre étoiles. Café, chocolat, jus de fruits, viennoiseries, fromages, charcuterie, fruits frais, laitages… Le cauchemar était terminé.

        Gabriel piocha deux tranches de lard et une solide portion de flageolets, qu’il accompagna d’une tasse de café et d’une part de brioche. Ce retour brutal au XXIe siècle lui apporta une bouffée de bien-être.

        William et lui prirent leurs plateaux et s’installèrent à la même table que la veille. Leur voisin français était déjà là, récurant son assiette pleine de sauce à l’aide d’un bout de pain.

        – Vous avez des bonnes têtes de zombies, dit-il sur le ton de la plaisanterie.

        – T’as l’air encore assez frais, répliqua William en décollant ses paupières.

        Le beau gosse posa un coude sur la table et se pencha en avant, comme s’il était sur le point de leur faire une confidence.

        – C’est la cinquième fois que je viens à Karosta. Alors tu penses, les gardiens et moi on est comme des frères. Du coup, ils évitent de trop m’emmerder. Mais j’entends tout le reste, ça change pas grand-chose au final.

        Gabriel et William échangèrent un regard.

        – Pourquoi tu continues de ramener tes fesses dans ce trou à rats ? demanda Gabriel. OK, le lieu est sympa, mais pourquoi celui-ci plus qu’un autre ?

        – Parce que c’est l’incontournable en Lettonie. Et ça me met en condition pour Ventspils. Vous venez toujours, hein ?

        – Toujours, confirma William en croquant une biscotte pleine de confiture. Tu nous en dis un peu plus sur ce bal des monstres ?

        – Non, ça gâcherait une partie du plaisir.

        Il empoigna son plateau et se leva.

        – Au fait, l’arrêta Gabriel, tu fais quoi dans la vie ?

        – Pourquoi cette question ?

        – Simple curiosité.

        – Je suis chirurgien. Ne vous inquiétez pas pour ce soir, je sais que vous ne serez pas déçu.
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        Le taxi les déposa à Ventspils aux alentours de midi.

        Le trio gagna un hôtel situé en plein centre-ville, choisi sur les conseils du jeune chirurgien.

        – Comme ça, on sera au cœur des réjouissances.

        – Ton bal se déroule dans la salle des fêtes ? railla William.

        – Presque, répondit-il, évasif.

        Le gérant, un blond à la mine joviale, décrocha deux grosses clés d’un panneau pour les déposer sur le comptoir. Une fois parvenus au seuil de leurs chambres respectives, Gabriel demanda :

        – Quelle heure, ce soir ?

        – Dix-neuf heures à l’accueil. Je vous réserve une petite surprise que vous n’êtes pas près d’oublier.

        William s’en amusa.

        – Sérieux mec, tu sais comment faire monter la pression !

        L’autre éclata d’un rire exagéré qui dérangea Gabriel.

        Les portes se refermèrent sur ce malaise.

        Pour les deux amis, l’après-midi défila lentement. Les jambes étaient lourdes, pesantes. Ventspils était une station balnéaire sans saveur, dont les charmes se montraient impuissants à détourner leur esprit de l’obsédante attente du soir. Vers seize heures, ils s’attablèrent à un restaurant et commandèrent des kotletes, plat traditionnel à base de boulettes de viande accompagnées de pommes de terre rissolées et de légumes.

        Le manque de sommeil les mettait sur les nerfs.

        Ils convinrent d’aller s’assoupir un peu à l’hôtel afin d’être en forme pour la soirée.

        Dix-neuf heures, enfin.

        Comme prévu, leur nouvelle connaissance faisait le pied de grue à la réception. Vêtu d’un pull-over à capuche et d’un treillis militaire, il avait le look d’un dealer à la sauvette.

        Son sourire s’élargit en les voyant s’avancer. Il claqua dans ses mains avec entrain.

        – Parés pour l’aventure ?

        – Plus que jamais ! exulta William.

        Gabriel gardait ses distances. Impatient, il l’était. Mais une étrange bulle de méfiance l’empêchait de jubiler.

        Ils suivirent leur compagnon à l’extérieur. Nombreux étaient les badauds à profiter de la douce chaleur printanière. Les rues pavées du centre-ville, d’ordinaire encombrées par la circulation, étaient envahies de piétons.

        Gabriel s’en étonna.

        – Il y a beaucoup de jeunes par ici.

        – Ventspils peut se vanter de posséder la principale université sportive de Lettonie. Et le coût de la vie n’est pas très cher, encore moins qu’à Riga, ce qui attire une foule d’étudiants toujours plus importante d’une année sur l’autre. Cette ville me plaît car elle ne vieillit pas. Les gens y sont très… ouverts.

        Il insista bien sur ce dernier mot. La marche s’étirait, le guide improvisé tournait sans prévenir à droite, à gauche, empruntait des escaliers, remontait plus loin, et bientôt les habitations se raréfièrent, remplacées par une zone industrielle.

        Une ancienne voie de chemin de fer balafrait le paysage, droit devant eux.

        – T’avais pas dit que l’hôtel était au cœur des réjouissances ? s’inquiéta Gabriel.

        – J’ai précisé « presque », non ? Tenez, c’est là.

        Il tourna une dernière fois sur sa droite et s’arrêta devant ce qui semblait être la devanture d’un bar désaffecté. Ils remarquèrent alors une enseigne rouge, qui émettait un bourdonnement électrique particulièrement désagréable.

        Renfoncé entre deux façades de magasins liquidés depuis belle lurette, le bar scintillait dans la nuit, attirant une nuée de moustiques prise en chasse par des chauves-souris.

        – Et voici le Blood Beast, mes amis. L’expérience ultime pour tout amateur de dark. Allons faire les présentations.

        La décoration intérieure était tout bonnement stupéfiante, à bien des égards. Le plafond, immense et noir de jais, était criblé de spots lumineux sur toute sa surface. La voûte céleste capturée dans les filets cupides de l’homme.

        Mais le plus saisissant était cette armada de squelettes d’animaux. Des gros, des petits, dotés ici et là de crocs féroces, d’une seule orbite frontale ou de membres supérieurs démesurément grands. Des êtres contre-nature, démentiels, reconstitués avec minutie et un zeste d’extravagance.

        Les silhouettes osseuses projetaient leurs ombres effrayantes sur les murs de pierre, comme ce squelette d’ours juché sur ses deux pattes arrière, toutes griffes dehors. Un autre, suspendu en l’air par des fils d’acier, ressemblait à première vue à celui d’un homme. Sauf que l’on avait supprimé la partie inférieure à partir du bassin et allongé la colonne vertébrale de plusieurs dizaines de vertèbres.

        La « queue » se terminait par une sorte d’éventail cartilagineux.

        Une sirène…

        Gabriel et William s’en décrochèrent les mâchoires, éberlués, pendant que leur guide parlementait avec le barman. Puis il revint vers eux, mains dans les poches.

        – Pas mal, hein ? Et encore, c’est une petite partie de la collection. Venez, ça ne va pas tarder à commencer.

        Gabriel fut le premier à redescendre sur Terre.

        – Qu’est-ce qui va commencer ?

        – Ma surprise.
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        Le barman leur fit signe de le suivre jusqu’au fond de la salle.

        Il écarta un lourd rideau de velours, dévoilant à la lueur des spots un passage creusé dans la pierre et qui descendait au sous-sol.

        – Laba spēle, dit-il d’une voix sirupeuse, en souriant aux trois jeunes gens.

        Puis, dans un français au scalpel :

        – Bon match.

        Ils baissèrent la tête et s’enfoncèrent dans les entrailles du Blood Beast. Des torches enflammées balisaient le corridor, dégageant une chaleur huileuse et angoissante. Gabriel se retourna : le rideau de velours avait été refermé.

        Parvenus tout en bas, un vigile les attendait, mains croisées devant lui. Leur compagnon d’un soir lui présenta un ticket, et le molosse hocha le menton. Une clameur sourde retentit de l’autre côté de la porte.

        Le vigile attrapa la poignée et la tira vers lui. Et les vivats augmentèrent en décibels d’un seul coup. Un vacarme de tous les diables où se confondaient véhémence, ovations et salves d’applaudissements.

        Là, devant eux, se tenait le spectacle le plus invraisemblable qu’ils aient jamais vu.

        Un combat dantesque entre un monstre et un humain.

        Sur l’arène, les deux adversaires se tournaient autour en pas chassés, transpirant la sueur et le sang. L’arcade sourcilière droite de l’homme avait explosé, et à la place un œuf pourpre gonflait et l’aveuglait presque. Mais cela n’avait pas l’air de le gêner. Au contraire.

        Les acclamations du public le galvanisaient. Il devait y avoir une cinquantaine de personnes entassées dans le souterrain, réunies en cercle compact autour du ring. Le regard de Gabriel revint sur le monstre. Un être humain. Aux dimensions disproportionnées. Un géant de plus de deux mètres, un torse aussi large qu’un tonneau, des bras énormes, comme des troncs d’arbres dont les mains puissantes seraient les racines.

        Les combattants ne portaient pas de gants et frappaient chaque coup avec une violence non retenue. Les trois jeunes touristes traversèrent la foule en transe en jouant des coudes et parvinrent devant la scène.

        Une chaleur aigre et étouffante embaumait l’air. Le chirurgien français tapota sur l’épaule d’un homme et Gabriel le reconnut instantanément : c’était le réceptionniste de l’hôtel où ils logeaient. Il éclata d’un rire graveleux et se tourna vers Gabriel et William.

        – Je vous présente Marians Dorosevs, annonça le guide. En plus d’être hôtelier, il organise ces combats clandestins depuis une bonne vingtaine d’années. Trois fois par semaine, et le succès ne s’est jamais démenti.

        Le médecin devait presque crier pour se faire entendre. Le Letton, toujours aussi jovial avec ses joues rouges et son visage porcin, serra les mains des deux compères.

        – Je suis ravi de voir de nouvelles têtes, s’égosilla-t-il dans un français impeccable.

        – Vous parlez notre langue ? s’étonna Gabriel.

        – La mondialisation ne date pas d’hier, mon ami. Voulez-vous parier ?

        – Pardon ?

        – Mettre un billet sur le vainqueur, ça vous tente ?

        Gabriel déclina la proposition, mais William s’avança et fourra trois billets de vingt lats, la monnaie officielle du pays, dans la main de l’organisateur.

        – Soixante balles sur le titan. La cote est de combien ?

        – 1.6 en sa faveur. Tu suis ?

        – Et comment !

        Sur l’arène, les coups continuaient de pleuvoir. Portés par un tonnerre d’applaudissements, les boxeurs se rentraient dans le lard sans une once d’hésitation.

        Dorosevs les pria de le suivre vers un coin plus tranquille.

        Ils s’assirent à un comptoir identique à celui de l’étage supérieur. Le Letton commanda quatre verres et pivota vers ses invités.

        – Le spectacle vous plaît ?

        – Je… je ne sais pas, bredouilla Gabriel.

        En revanche, une lueur obscène, bestiale, brasillait sur les rétines de William. Dorosevs éclata à nouveau de rire, tandis que les shots arrivaient.

        – Du baume noir de Riga, dit-il en attrapant le verre. Prieka !

        Les tintements cristallins claquèrent en un coup sec. L’alcool amer leur brûla l’œsophage.

        – Qui est ce type ? demanda William en désignant le colosse qui bougeait avec une étonnante agilité.

        – Il s’appelle Juris Maksimenko. Un catcheur amateur originaire de notre belle petite cité. Une vraie bête. Aucune défaite en trente-neuf combats. Et je ne parle que des officiels, trouva-t-il bon de spécifier.

        – C’est vrai qu’il est impressionnant…

        – C’est à cause de sa putain de maladie. Tous ses organes ont gonflé, même ses os se sont progressivement épaissis. Juris n’a que vingt-quatre ans et pour l’instant, il parvient à vaincre cette saloperie en se surpassant. Mais s’il continue à ce rythme, il mourra avant la quarantaine. C’est garanti.

        – De quoi souffre-t-il ?

        Marians Dorosevs s’essuya le contour des lèvres avec son pouce.

        – Acromégalie. Une affection rare qui déglingue la glande responsable de la croissance. C’est tout là-haut que ça se passe, dit-il en désignant sa tempe. En clair, la personne qui en souffre augmente de volume jusqu’à la fin de ses jours. Laissez-moi vous poser une question. Avez-vous déjà vu le film Freaks, un bijou d’horreur des années 1930 ? Les acteurs principaux sont des êtres difformes qui se produisent dans un cirque et exhibent au grand public leurs malformations. L’un de ces monstres, Hans, hérite d’une fortune qui attirera la convoitise d’une femme sublime : Cléopâtre. Celle-ci mettra en place un plan odieux pour s’en emparer, qui aboutira hélas à la mort violente d’Hans. Et c’est là que réside la beauté inaltérable de ce film. Devinez-vous pourquoi ?

        Gabriel et William secouèrent la tête, pendus aux lèvres du gérant.

        – Les compagnons de cirque du pauvre Hans vont alors décider de se venger de Cléopâtre. Le revirement opéré est remarquable. De parias moqués, humiliés, on passe à un groupe soudé, en croisade contre ceux qui piétinent leur dignité. C’est puissant, provocateur et… excitant. Car il ne faut jamais perdre de vue que nous sommes tous égaux. Dans la souffrance comme dans la joie. Mais le culte de la perfection qui s’est emparé de notre société écarte d’emblée ces êtres anormaux. Ces freaks. J’ai voulu leur donner une chance de reprendre les rênes.

        – En organisant des combats clandestins ?

        Dorosevs s’affala des deux coudes sur le comptoir.

        – Regardez-les. Chacun y trouve son compte. Juris sait qu’il ne vivra pas vieux. Il profite de sa force, il triomphe de sa maladie en boxant et est devenu très populaire dans le milieu. C’est tout ce qui compte pour lui. Quant à ses adversaires, ce sont des frustrés. Des types coincés dans leur travail, leur couple, asphyxiés par la pression du quotidien. En affrontant Juris, ils évacuent l’énorme tension qui pèse chaque jour sur eux, ils déversent sur le ring cet acide qui leur ronge doucement les tripes. Cette obsession du paraître détruit notre rapport aux autres, et combattre à mains nues entretient une certaine forme de… charme suranné. Et le public est très réceptif, toujours friand de ces numéros hors normes.

        William buvait les paroles du Letton avec avidité.

        Gabriel reporta son regard non pas sur l’arène, mais sur le jeune médecin français.

        – Comment un chirurgien peut-il apprécier un spectacle où la pathologie devient source de convoitise ?

        – Marians l’a très bien expliqué, répondit l’intéressé. C’est un spectacle, bien sûr, mais cela permet de rendre justice à ces gens amochés par la génétique. Je n’ai pas de honte à assister à cela. Je ne contreviens pas à l’éthique de ma profession.

        – Il y a beaucoup de médecins parmi les amateurs ?

        Le ventre grassouillet de Marians Dorosevs se souleva en un bref éclat de rire.

        – Plus que vous ne l’imaginez. Des Chinois, des Brésiliens, des Sénégalais... Et beaucoup de Français. Ce que vous voyez là, dit-il en pointant un index boudiné sur le ring, a été copié dans de nombreux pays. Je m’en branle, je n’ai pas déposé de brevet. Tout ce que je sais, c’est que ce show est une putain de soupape pour un monde ultra-confiné.

        Soudain, quelque chose dérapa.

        L’atmosphère électrique se changea en un frisson de terreur. Des cris affolés remontèrent jusqu’à eux, et un homme se rua vers l’organisateur, complètement paniqué.

        Ils comprirent immédiatement.

        Juris Maksimenko était en train d’achever son adversaire.

        Dorosevs bondit de son siège et courut vers l’arène. Le colosse était déchaîné, une rage phénoménale déformait son visage. Les coups s’abattaient avec une force considérable sur son adversaire, qui ne parvenait plus à esquiver la moindre frappe. Plusieurs craquements s’élevèrent du ring sous les regards horrifiés des spectateurs.

        Le challenger fut envoyé dans les cordes et glissa mollement sur le sol, le visage en bouillie. Le catcheur leva sa cuisse et tout le public retint son souffle. Dorosevs se tenait déjà la tête entre les mains. La jambe vint s’écraser sur le crâne du vaincu qui éclata sous l’onde de choc.

        Une fois.

        Deux fois.

        Trois fois.

        Le bruit ignoble, spongieux, des os brisés s’éleva dans les airs et parcourut l’assemblée.

        Quelques personnes s’évanouirent. D’autres hurlèrent à la mort. Dorosevs s’arrachait les cheveux par poignées. La cervelle suintait du crâne explosé comme la pulpe d’une pastèque trop mûre. L’homme à terre émit un ou deux spasmes puis cessa de bouger.
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        Retour à l’appartement.

        Gabriel referma l’album photo, pantelant.

        Tout lui était revenu.

        Juris Maksimenko, ce lutteur atteint d’acromégalie qui compensait l’injustice génétique en mettant à profit ses « talents ». Ce type, le gérant d’hôtel, qui organisait des combats illégaux autour de son poulain. Une manne d’argent considérable empochée sous le déguisement crapuleux de la philanthropie.

        Dorosevs s’en foutait éperdument. Pour ses yeux porcins, le titan ne valait guère plus qu’une marchandise, même s’il clamait à tort et à travers son besoin de rétablir l’équilibre. De donner une chance aux malades, aux freaks, de prouver qu’ils étaient des hommes, des individus à part entière.

        Ce soir-là, dans les catacombes du Blood Beast, le spectacle avait déraillé. Maksimenko avait tué son adversaire avec une rage inédite. Jamais Gabriel n’avait su ce qui était à l’origine de ce pétage de plombs. Tout ce dont il se souvenait, c’était ce géant de fer qui avait agrippé subitement son pectoral gauche avant de s’effondrer en faisant trembler le ring.

        L’excès fulgurant de haine avait contraint ses globules rouges à libérer une quantité astronomique d’acide lactique. Mais sa corpulence avait ralenti le processus chimique, bloquant l’arrivée d’oxygène dans le sang : l’infarctus du myocarde avait terrassé la Bête en une fraction de seconde.

        Gabriel s’adossa sur le canapé. Une nausée soudaine l’affaiblit.

        L’homme à la tête fracassée sur le sol. La cervelle étalée, la matière grise qui se mêle au sang et s’écoule des yeux, des narines. Il n’avait pas voulu voir la vérité en face. Il pressentait ce moment. Lorsque Noémie lui avait relaté ces combats clandestins que Richard Mievel organisait, il avait eu l’intuition d’un lien obscur avec Ventspils. Selon Marians Dorosevs, une partie importante de sa clientèle travaillait dans le milieu médical.

        Dès lors, il n’y avait plus aucun doute. Richard Mievel s’était rendu en Lettonie pour assister à ce genre de rencontres. Probablement alerté par d’autres adeptes du tourisme noir.

        Avant d’importer le « concept » à Paris.

        Mais ce qui ébranla Gabriel, c’était le nom de cet homme, ce chirurgien qui, il le savait désormais, était spécialisé dans les maladies rares de l’hypophyse.

        Leur guide en Lettonie.

        Les paroles de William, alors qu’il s’approchait avec impudence du cadavre prostré sur le ring.

        « Promis Christophe, je regarde deux secondes et après on se barre. »

        Christophe…

        Ce week-end-là, ils n’avaient pas rencontré n’importe qui. C’était il y a dix-huit ans. Et ce nom était réapparu comme par magie dans la bouche de Noémie. Elle avait parlé de ce praticien, responsable du suivi d’un acromégale que Richard Mievel avait contacté le samedi précédent. Ce jeune homme impétueux au langage ciselé était désormais chef de service dans un prestigieux centre de référence au CHU de Bicêtre.

        Ce médecin, partisan du tourisme noir et de ses plus viles déviances, se nommait Christophe Langlois.
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        – Il faut filer là-bas sur-le-champ !

        – T’es sûr de ton coup ? On ne peut pas débarquer la fleur au fusil et l’interpeller de force.

        – Je suis certain qu’il me reconnaîtra. Je pense que Langlois n’était qu’un pont entre Richard Mievel et les patients atteints d’acromégalie. Il refourguait le nom de ses malades au toubib.

        Le Bélier s’appuya sur le dossier de son siège en soupirant.

        Il n’était que sept heures du matin et l’activité au Bastion était aussi intense qu’un électroencéphalogramme plat. Le commandant Éric Blasco appréciait ce léger moment de flottement, fugace, mais ô combien important avant de rentrer les épaules et plonger dans le dur la tête la première.

        Il n’avait pas ôté son manteau que Gabriel lui sautait à la gorge, débitant ses déductions avec ardeur.

        Le Bélier l’arrêta d’un geste de la main.

        – OK. C’est farfelu, dingue, mais disons que j’adhère à ta théorie. Richard Mievel est mort, des innocents ont été massacrés. Pourquoi Christophe Langlois serait-il encore en vie s’il avait des liens avec le toubib ?

        – Parce que l’histoire de Marianne n’a rien à voir avec ce que magouillaient les deux médecins. En revanche, Langlois sait certainement ce qu’il s’est passé à Mondeville en 2004.

        Le Bélier réfléchit rapidement.

        – Tant qu’à faire, tu t’es aussi souvenu de la raison pour laquelle ton pote était impliqué là-dedans ?

        – Là encore, Langlois a dû faire office d’intermédiaire. Peut-être a-t-il repéré William après le combat à Ventspils.

        – « Repéré » ? Tu sous-entends quoi ?

        – William s’est approché du cadavre. Il était fasciné, comme un gosse le matin de Noël. Contrairement à lui, cela m’a révulsé et je me suis juré de bannir ces conneries pour toujours. William et Christophe Langlois, eux, ne se sont pas perdus de vue, c’est certain.

        De retour en France, Langlois aura activé son réseau afin de lui dénicher un emploi à la hauteur de sa bêtise.

        Aide-soignant ? Une insulte envers ces hommes et ces femmes qui se sacrifient pour leur métier. Mais William avait effectivement travaillé au contact de patients. Pour Taurus, pour la mission du Cottolengo. Pour Richard Mievel. Une bulle incompréhensible qui aura duré deux ans, jusqu’à sa rupture avec Marianne. Puis il avait repris une trajectoire plus « classique », avec cet emploi de jardinier.

        Qu’avait-il bien pu se passer pour qu’il quitte l’institut ?

        Avait-il été viré ? La fermeture était-elle liée à son départ ?

        Il avait conduit Marianne dans la maison familiale de Corbreuse. Mais ce n’était pas pour la protéger d’éventuelles menaces, comme Gabriel l’avait cru jusque-là. Le sms écrit par Richard Mievel juste avant sa mort prenait enfin tout son sens.

        « J’en étais sûr depuis le début. Si je meurs, je ne partirai pas seul. Car si on en est là, c’est uniquement de ta faute. »

        Mievel n’avait jamais eu la preuve directe de leur culpabilité, et pourtant il avait toujours su que Marianne se cachait derrière l’incendie. Il savait aussi que William avait aidé la jeune femme à s’enfuir.

        Il savait. Mais il n’avait rien pu faire contre eux.

        Le Bélier finit par se lever et jeta les clés de voiture à Gabriel.

        – Je te laisse gérer. Jérémy épluche la liste des patients de Christophe Langlois, comme ça vous serez synchro. Je dois aller chercher Noémie en milieu de matinée. Mais avant ça, j’ai une montagne de boulot.

      

    

    
      
      
      

      
        CHAPITRE 76
      

      
        L’hôpital s’éveillait doucement.

        L’aurore embrasait les façades bétonnées de sa lumière froide, dont les fenêtres reflétaient l’écho aveuglant. Gabriel se gara à la même place que Noémie deux jours plus tôt et marcha en petites foulées jusqu’aux portes automatiques, le bas de son trench ondulant sous la brise matinale.

        Le hall était encore pratiquement vide et une odeur entêtante d’eau de Javel et de produits nettoyants flottait dans l’air. Gabriel se présenta à l’accueil et la secrétaire ne cacha pas sa stupeur de voir une nouvelle fois débarquer la police. Elle obtempéra néanmoins devant l’autorité du capitaine qui insista pour monter directement jusqu’au bureau de Christophe Langlois.

        L’effet de surprise n’en serait que plus beau.

        Langlois parviendrait-il à reconnaître le jeune homme croisé dix-huit ans plus tôt en Lettonie sous les traits nerveux du flic ?

        Gabriel avait les jambes en coton et l’étau se resserra sur sa poitrine. Il redoutait la syncope. Tout son passé remontait d’un coup à la surface. Il s’extirpa de la cage d’ascenseur et fonça vers le bureau du praticien.

        À peine eut-il frappé à la porte qu’une voix étouffée s’éleva jusqu’à lui.

        – Entrez !

        Christophe Langlois se leva de son siège en voyant Gabriel faire irruption dans son bureau. Celui-ci gardait le regard légèrement fuyant, tendu, comme s’il ne voulait pas être reconnu trop tôt.

        – Bonjour, commença le chirurgien avec une pointe d’inquiétude. En quoi puis-je vous aider ?

        – Police criminelle. J’aurais quelques questions à vous poser.

        – La Criminelle ? Mais… j’ai déjà répondu à une de vos collègues avant-hier.

        – Ne faites pas mine d’être surpris. (Il désigna les fauteuils devant lui.) La place est libre ?

        Interloqué, Langlois ne réagit pas immédiatement.

        – Oui… oui, je vous en prie, installez-vous.

        – Merci.

        Le praticien attendit que Gabriel s’asseye avant de l’imiter. Il n’était pas serein. Son regard coulissa enfin sur celui du policier et, comme ce dernier l’espérait, s’y cramponna. Sa mâchoire se décrocha au ralenti et il perdit le peu de moyens qu’il lui restait.

        – Qu’est-ce que… (Ses yeux s’écarquillèrent, comme s’il était en présence d’un fantôme.) À quoi jouez-vous ?

        – La mémoire te revient, même au bout de dix-huit ans. Bravo.

        Langlois se tassa sur son siège et bafouilla quelques mots :

        – Je… Toi, mais ? Mais… tu veux bien m’expliquer…

        – C’est toi qui vas parler, le coupa Gabriel avec un calme olympien. Toi et toi seul. Alors, est-ce que tu devines la raison de ma présence ?

        Le praticien passa une main dans sa tignasse poivre et sel, dont le désordre était toujours aussi habilement maîtrisé, même si le châtain de ses épis avait, lui, disparu avec les années.

        – Écoute, je ne sais pas qui a tué Richard Mievel. Ce n’est pas moi, j’étais chez moi et…

        – Tu as revu William après ton retour en France ? demanda brusquement Gabriel.

        – William ? Pourquoi tu me parles de lui ?

        – Parce qu’à l’heure qu’il est, les asticots sont en train de le bouffer.

        La consternation figea les traits du praticien.

        – William est mort ? Je… Et Richard. Mon Dieu… Je te jure que je ne suis pas au courant. Je n’y suis pour rien.

        – Oui. Et toi tu es toujours là, bien portant.

        – Et alors ? Ça ne fait pas de moi un coupable !

        – Marianne Lacourt, tu la connais ? éluda le capitaine.

        – C’est encore une victime ? Tu veux me la mettre sur le dos elle aussi ?

        Christophe Langlois se montrait agressif, tel un animal apeuré qui n’a plus d’autre choix que de se défendre face au danger.

        – Elle a été la compagne de William de 2002 à 2004. L’institut Taurus, ça ne te rappelle absolument rien ?

        Le visage du médecin se vida de son sang.

        – Je…

        – PARLE !!

        – OK, OK, je vais te raconter tout ce que je sais. Laisse-moi simplement prévenir mon secrétariat pour que l’on ne nous dérange pas.
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        Il reposa le combiné sur son socle et croisa les mains sur ses cuisses.

        Langlois resta dans cette position plusieurs secondes avant de lever la tête et de se ranimer, le regard lointain.

        – William a obtenu un poste à l’institut Taurus en 2001, environ trois semaines après être revenu de Lettonie. Nous avons gardé contact car, et je pense que tu l’avais remarqué, William a particulièrement apprécié le combat au Blood Beast. Même si ce qui est survenu ce soir-là était une tragédie, j’ai su que j’avais ferré le candidat idéal.

        – Idéal dans quel but ?

        – Intégrer Taurus. N’entre pas qui veut. Les employés sont sélectionnés sur des critères bien précis, afin de réduire la marge d’erreur au minimum.

        – Et ces critères, en quoi consistent-ils ?

        – L’attrait pour cette richesse noire et énigmatique qui ponctue notre civilisation depuis l’apparition du premier être sur Terre : la mort et tout ce qui l’escorte. Mais surtout, ne pas en avoir peur, ne pas la craindre. Se l’approprier à la manière d’une… d’une seconde langue. Travailler pour le centre est loin d’être à la portée de tous.

        Le visage du capitaine se ferma à double tour.

        – Tu l’as présenté à Richard Mievel ?

        – Oui. Richard était un fou de tératologie. Il disait que cette discipline était un avertissement que la mort nous envoyait à nous, vivants. Que ces gens frappés par le hasard génétique étaient l’illustration flagrante de la régression du genre humain. Ne t’y trompe pas, Gabriel. Richard vouait une grande admiration à ces malades, qui n’attachent pour la plupart aucune importance à la mort, trop occupés à savourer le don du ciel qui leur permet de vivre. Tu vois, cela rejoint les propos de Marians Dorosevs. Ils triomphent de la maladie. Alors que les autres êtres humains passent leur temps à se plaindre et perdent de vue l’essentiel.

        – Et quel était le rôle exact de William ?

        – Il nettoyait les chambres et donnait un coup de main pour les repas. Il n’interagissait pas directement avec les patients, ce n’était pas ce qu’on lui demandait. Même s’il lui arrivait d’échanger avec eux, il n’était pas médecin.

        – Décris-moi l’institut. Quelle était sa mission ?

        – Jusqu’en 2004, Taurus appartenait à la fondation Cottolengo, qui se trouve à Turin. Bien qu’elle soit mondialement connue, une de ses fonctions principales, l’accueil de personnes atteintes de graves dégénérescences physiques, reste un travail de l’ombre, qui requiert l’anonymat le plus strict. Il en a toujours été ainsi, et cela ne changera pas. Depuis sa création au début des années 1960, Taurus s’efforçait de recueillir des patients souffrant de pathologies extrêmement rares. Des cas de figure uniques, de véritables « monstres », qui pour la plupart furent abandonnés par leur famille. Ou d’autres qui, comme Marianne, souffrent de maladies très particulières. Le but de l’institut n’était pas de les étudier, mais de les accompagner. De leur rendre le droit inaliénable de vivre.

        – Après l’incendie, que sont devenus les patients ?

        – Taurus n’a pas fermé. Il s’est déplacé vers un endroit dont j’ignore absolument tout, puisque j’ai quitté le centre peu de temps après le drame.

        Gabriel fronça les sourcils.

        – Pourquoi as-tu fait ça ?

        – Parce que Richard devenait fou. Il était certain que Marianne était dans le coup avec William. Tout le monde savait qu’ils étaient ensemble. Le lendemain de l’incendie, Richard s’est déplacé en personne jusqu’au domicile de William en espérant qu’elle s’y trouverait. Bredouille, incapable de la localiser, il s’est mis en rage. Il a imposé à William de démissionner, c’est le seul pouvoir qui lui restait. Et moi, après un tel désastre, je ne voulais plus rien avoir à faire avec l’institut. Mon métier me surmène déjà assez comme ça.

        Gabriel soupira et, sans y avoir réfléchi, émit une hypothèse à laquelle lui-même ne croyait pas vraiment :

        – Tu aurais très bien pu aider Marianne à assassiner Richard Mievel et William Decosse.

        – Non mais t’es pas bien ? Qu’est-ce que c’est que ces accusations ?

        – Tu savais où ils habitaient. Tu aurais pu te servir d’elle et de sa maladie pour les éliminer tous les deux.

        – C’est du délire ! Pourquoi aurais-je fait ça ? Je suis médecin, nom d’un chien, pas meurtrier ! De plus, je n’ai plus aucun contact avec William depuis sa démission. Il a préféré mettre tout ça derrière lui.

        Christophe Langlois darda sur le flic un regard caustique avant d’ajouter :

        – Tout comme toi.

        Les neurones du flic turbinaient à plein régime. Il en tremblait intérieurement. Pour autant, il ne fallait pas lâcher Langlois. Simplement faire redescendre un peu la tension. Il avait en face de lui le seul homme encore en mesure de démêler ce sac de nœuds.

        – Revenons à Richard Mievel, si tu veux bien. À ces combats qu’il organisait. Ça me paraît insensé qu’un homme respectable puisse se vautrer là-dedans.

        – À t’entendre, j’ai l’impression que l’on atteint la frontière de la moralité. Ces combats, on ne force personne à y prendre part. Personne, tu saisis ? À l’instar du tourisme noir, ceux qui participent sont entièrement responsables. Ils savent ce qu’ils font, ce qui les attend. Je ne veux pas de leçon de morale de ta part.

        – Mais tu fournissais bien la liste de tes patients acromégales au toubib, non ?

        Langlois secoua la tête de droite à gauche, tel un pantin désarticulé.

        – Et le respect de mes patients, qu’en fais-tu ? Tu me vois demander à l’un d’eux si l’idée de participer à un combat illégal, moyennant rémunération, pourrait le séduire ? Je vais t’éclaircir un peu les idées. Richard et moi nous sommes rencontrés en 1997, à Ventspils. J’avais vingt-six ans et j’étais encore en fac de médecine. Richard, quant à lui, était bien installé et son cabinet prospérait. Mais il lui manquait une chose pour être heureux : la reconnaissance, celle qui lui échappe depuis son enfance. Il avait entendu parler de ces combats clandestins en Lettonie, David contre Goliath. Il y a vu l’occasion de se libérer de sa frustration.

        Gabriel serra les dents.

        – Il était atteint d’acromégalie, grinça-t-il. On le sait, tout comme on est au courant que c’est son père qui a fondé l’institut.

        Langlois hocha nerveusement la tête.

        – Sa maladie a été dépistée en un temps record et l’ablation de sa glande hypophyse a eu lieu le jour de ses quatorze ans. Le fait est qu’il n’en a gardé aucune séquelle, si ce n’est psychologique. Cela a été très dur à accepter pour lui. Car même s’il était guéri, les crises d’angoisse et les malaises, eux, ont perduré jusqu’à l’âge adulte. Il se sentait constamment amoindri et rabaissé, mais tout ça se passait dans sa foutue caboche.

        Richard Mievel, malade, atteint d’une pathologie rare. Son obsession pour la tératologie, pour ces humains déformés. Tout partait de là. Et les combats illégaux n’étaient qu’un palliatif pour soulager sa rancœur et cette haine envers lui-même.

        Une victoire par procuration à travers celle d’autres acromégales.

        – Richard n’était pas bien dans sa peau, renchérit le praticien. Il ne cessait de faire le parallèle entre sa maladie et les programmes d’extermination nazis. Car le Cottolengo, le temple de la tératologie, fut durant la seconde partie du XXe siècle l’objet d’attaques visant à autoriser l’euthanasie de ses congénères. Même si Richard était guéri, comme je te l’ai dit, les séquelles psychologiques étaient profondément ancrées.

        – Le tatouage, murmura Gabriel. Lors de son autopsie, le légiste a constaté que Mievel portait les stigmates d’un tatouage effacé au laser. Pile sur l’avant-bras. Comme…

        Christophe Langlois approuva tristement.

        – Il me l’a montré, oui. Peu avant qu’il ne le fasse enlever. Trois chiffres qui révélaient ce que son ADN lui avait transmis : 963.

        – De quoi s’agit-il ?

        – Le numéro MIM de sa maladie. MIM, pour Mendelian Inheritance in Man : l’héritage de Mendel chez l’homme. Gregor Mendel, un moine allemand du XIXe siècle, fut le premier à définir la manière dont les gènes se transmettent de génération en génération. Ses travaux auront permis à l’un des plus brillants généticiens de notre temps, le professeur Victor McKusick, d’établir un catalogue regroupant toutes les maladies génétiques connues à ce jour par un système de numérotation. Entraîné dans sa spirale d’autodépréciation, Richard a eu la mauvaise idée de se graver les chiffres se rapportant à l’acromégalie.

        Gabriel s’enfonça dans son siège, effaré, avant de se redresser tout aussi subitement.

        – Richard Mievel tenait un registre avec le nom des patients de Taurus. Des centaines de noms depuis 1981, date à laquelle, je suppose, il a commencé à s’intéresser à cela. Chaque identité était affublée d’une série de chiffres incompréhensibles.

        L’expression du chirurgien s’assombrit, mais il ne quittait pas des yeux le commandant. Il se recoiffa d’un geste nerveux et posa ses coudes sur le bureau.

        – Tu as ce registre avec toi ?

        – Je l’avais pris au cas où, répondit-il en ouvrant la poche intérieure de son trench.

        Le praticien allongea le bras et saisit la couverture en cuir. Il ouvrit la première page puis s’arrêta en lisant l’intitulé : Gnadentod.

        – Richard avait souvent recours à l’humour noir pour dissimuler ses peurs, une manière également de camoufler sa folie. J’ai entendu parler de ça, la mort miséricordieuse. C’est une plaisanterie douteuse de sa part.

        Il détailla la liste des noms présents sur le carnet.

        – Il conservait sur son disque dur des photos de ces gens, ajouta Gabriel avec un rictus de mépris.

        Langlois acquiesça gravement.

        – Je sais. C’était mal vu à l’intérieur de l’institut. Mais au fond, il ne faisait rien de mal. Comme je le disais, Richard souffrait…

        – Et eux, tu crois peut-être qu’ils partaient en croisière ? Regarde-toi, à dépeindre ce taré comme s’il subissait sa folie, alors que ce n’était qu’un être vide et dénué d’empathie sous son apparence de médecin.

        – Taurus n’est pas là pour pratiquer des expériences eugéniques ou d’autres horreurs héritées de l’Allemagne nazie. Je ne cautionnais pas les agissements de Richard, pourtant j’avais connaissance de circonstances atténuantes. (Il pinça les lèvres, quelque peu dépassé.) Cela m’a peut-être induit en erreur.

        Sans plus attendre, il lut le premier numéro affiché sur le carnet : 295229, Laurent Bournazel, puis se saisit de la souris de son ordinateur et ouvrit une page web.

        – Ça se trouve sur le net ? s’étonna Gabriel.

        – Le catalogue est disponible au public, n’importe qui peut y accéder. Encore faut-il y trouver un intérêt.

        Il cliqua sur un résultat de recherche et pianota le numéro sur son clavier.

        – Je l’ai. C’est bien le numéro MIM. Laurent Bournazel souffre d’un genu recurvatum congénital. C’est une anomalie de l’extenseur du genou.

        Gabriel s’empara du carnet et posa son index sur une des lignes : celle de Fernand Lopez. Numéro 337. Et la seconde série de chiffres, à sa droite : 21688. La date présumée de sa mort.

        Nouvelle vérification.

        – 337… Alors… Fibrodysplasie ossifiante progressive. La maladie de l’homme de pierre. Une affection lourdement handicapante, puisque les muscles et les tendons se calcifient petit à petit. En général, les malades ne vivent pas très longtemps, entre trente et quarante ans.

        – La date : 21688. 21 juin 1988. Cela peut être le jour de son décès ?

        Le chirurgien soupira en battant des paupières.

        – Il y a de grandes chances. Taurus fournit une éducation à tous ces gens, certes rudimentaire, mais c’est également un mouroir. Les malformations sévères entraînent très souvent des aggravations mortelles en vieillissant.

        Il compulsa le carnet en cuir en secouant la tête.

        – Toutes ces identités donnent le tournis. C’est du Richard tout craché. Écrire et inventorier pour effacer ses peurs. Pour se rappeler qu’il n’était pas seul à souffrir.

        Il finit par le rendre au policier.

        – Mais ce n’est pas lui qui gérait le groupe Taurus.

        – Qui donc, alors ?

        – Albert Mievel est décédé en 2008. Logiquement, Richard aurait dû lui succéder, mais il a refusé. Je reste désormais éloigné de tout ça. Et en ce qui concerne mes patients, la déontologie a toujours prévalu. Jamais je n’ai fourni ne serait-ce qu’un seul nom à Richard. Tu sais, les sportifs acromégales excellent dans beaucoup de disciplines. Prenons Michael Phelps, nageur le plus titré de l’histoire, détenteur de multiples records du monde. Bien entendu, les symptômes ici sont légers et ont pu être soignés à temps. Mais d’autres sont des vedettes de catch américain. Leurs carrures hors normes en font des bêtes de scène, les promoteurs en raffolent. Et les plus jeunes patients le savent très bien. Cela ne représente heureusement qu’une minorité de cas ; cette maladie rare reste potentiellement mortelle et les complications sont parfois dramatiques. Mais des acromégales qui souhaitent « tester » leurs capacités, il y en a. Les hommes ont en commun cette envie de chercher à réaliser ce qui est… irréalisable. De vouloir essayer, du moins. Un challenge alléchant, il faut bien l’admettre.

        – Dans ce cas, comment faisait-il pour entrer en contact avec eux ? s’interrogea Gabriel à voix haute.

        – Toutes les tractations passent par les réseaux souterrains. Je ne sais pas comment Richard s’y est pris pour débusquer son premier combattant. Je crois que cela a pris du temps et qu’il a démarré son activité en 2002. J’imagine qu’ensuite le bouche-à-oreille a rapidement fonctionné et que d’autres acromégales ont rejoint le fight club. Mais ce ne sont que suppositions.

        C’était aussi en 2002 que le jeune Joseph Dumas avait combattu dans la fosse aux lions. Était-ce lui qui avait permis au toubib de lancer son activité, avant d’aller répandre la nouvelle dans son entourage ?

        – Il ne t’en a jamais touché un mot ? rebondit Gabriel.

        – Non, je refusais systématiquement. Tu imagines, tomber nez à nez sur un de mes patients ? Mon dernier voyage en Lettonie remonte à 2005. J’ai fini par me lasser du tourisme noir et de ses déviances.

        Il n’y avait plus rien à ajouter.

        Chaque semblant de piste menait à une voie sans issue, à de nouvelles questions sans réponses. Le praticien se pencha vers Gabriel.

        – J’ai tout de suite vu que tu n’aimais pas ça, lança-t-il d’un ton badin. Que tu n’adhérais pas au tourisme noir avec la même ferveur que William. Il cherchait constamment l’exaltation, à sortir de la routine et de ses désillusions le temps d’un pur frisson d’horreur. Toi, tu n’étais pas à l’aise avec ça. Comme si tu t’obligeais à subir les tourments du passé, à les affronter de plein fouet. À te nourrir de ça. Le soir à la prison de Liepāja, tu es resté cloîtré dans ton mutisme. Tu observais les gardes, les touristes, mais tu ne te mélangeais pas. La mort t’effraie. Tu veux la museler, la domestiquer, pour enfin arrêter d’en avoir peur. Pourtant, elle fait partie intégrante de nous. Notre sablier biologique s’égrène dès que nous venons au monde.

        – William et moi n’avions rien en commun. J’ai mis du temps à capter son versant toxique, à le voir tel qu’il était vraiment : un homme qui se complaisait dans la souffrance d’autrui. C’est tout ce qu’il y a à retenir. Philosopher sur les raisons qui m’ont poussé à le suivre ne changera rien.

        Une sonnerie stridente interrompit la discussion. Gabriel s’excusa et répondit. Ses sourcils se froncèrent et son front se creusa en deux profonds sillons.

        – Je vais mettre le haut-parleur. Recommence depuis le début.

        Il posa son téléphone à plat sur le bureau. La voix de Jérémy s’éleva du combiné.

        – C’est bon, vous m’entendez ? Docteur Langlois, vous êtes là ?

        Le visage du chef de service blêmit.

        – Euh, oui… Je… je vous écoute.

        – Est-ce que le nom de Bruno Davoine vous est familier ?

        – Oui… oui, bégaya-t-il, inquiet de ce qui suivrait. Il appartient au conseil de surveillance du Kremlin-Bicêtre. Pourquoi ?

        – Ce nom ne m’est pas non plus inconnu, intervint Gabriel.

        – C’est normal. Figure-toi qu’on l’a aperçu au cabinet du docteur Mievel, le matin de sa mort. Bruno Davoine était le « patient » qu’était censé recevoir le toubib à huit heures.

        – Qu’est-ce qu’il foutait là ?

        – C’est une très bonne question. Monsieur Langlois pourra sûrement nous éclairer.

        La respiration de ce dernier se bloqua, et son visage devint soudain rouge.

        – Comment voulez-vous que je le sache ?

        – Faisait-il partie de Taurus ? demanda Gabriel.

        – Oui, il était pédiatre. Mais… Quand je dis que je me suis éloigné de l’institut, c’est la stricte vérité. Je n’ai plus aucun lien avec lui, ni avec aucun autre employé.

        – J’ai l’organigramme du conseil sous les yeux, déclara Jérémy. Quinze membres en tout, dont cinq chefs de service. À moins qu’il ne s’agisse d’un homonyme, vous y figurez aussi.

        – Oui, c’est vrai. Mais vous voulez que je vous dise à quoi servent nos réunions ? À parler budgets, investissements, à trouver des solutions bancales pour colmater le délabrement du système de santé public. Je n’ai pas le temps de fomenter un plan conspirationniste…

        – Peux-tu nous en dire davantage sur Bruno Davoine ? coupa le capitaine. Travaille-t-il dans l’établissement ?

        Le praticien fit non de la tête.

        – Il n’a jamais travaillé pour l’hôpital. Le cabinet de Bruno est situé à son domicile.
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        La Mégane passa sous l’arche de l’hôpital Bicêtre et retrouva le trafic parisien et son cortège de klaxons. Gabriel régla le rétroviseur central, les yeux rivés à la départementale. Cette course-poursuite lui portait sur les nerfs, et c’est quelque peu désabusé qu’il prit la direction du sud de Paris, là où était censé résider Bruno Davoine, nommé directeur du centre Taurus à la mort d’Albert Mievel.

        Le souffle chaud du ventilateur berça le capitaine et Pauline s’invita lentement dans ses pensées. Elle qui, depuis six ans, affrontait sans relâche les aléas du cancer et des ravages causés par les traitements lourds.

        Elle qui cadenassait ses douleurs et refusait de les partager.

        Elle qui n’avait rien demandé, et qui se montrait si courageuse.

        Comment réagirait-elle en apprenant l’existence d’un tel site ? Où des hommes et des femmes de tout âge, venus de toute la France, se retrouvaient reclus en raison de leur handicap ?

        Des condamnés à rebours.

        Comme Pauline…

        La sonnerie de son portable refoula son spleen.

        – Allô ?

        – Gérard Danzet à l’appareil.

        Le flic se ressaisit aussitôt, impatient d’entendre ce que le légiste avait à lui dire.

        – Bon, j’ai pas mal d’infos à vous transmettre. L’autopsie de Richard Mievel… Il semblerait que vous ayez eu raison. Des tissus cicatriciels caractéristiques d’une ancienne tumeur…

        – Ne vous fatiguez pas, le coupa poliment Gabriel. On sait désormais qu’il souffrait bien d’acromégalie.

        Danzet soupira à l’autre bout du fil, comme si ce qu’il s’apprêtait à dire lui en coûtait.

        – Oui, joli coup de votre part. Vraiment. Enfin bref, j’ai également reçu le rapport de l’odontologue concernant les dents de votre cannibale. Il a réussi à identifier sa pathologie. Combiné à l’analyse d’urine retrouvée au cabinet de Richard Mievel, c’est infaillible.

        – La maladie de l’enfant de la Lune ? se risqua Gabriel.

        – Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

        – Le passé de notre principale suspecte. On la soupçonne de souffrir de cette maladie. Notamment parce qu’elle ne supporte pas la lumière du soleil.

        – C’est plausible, oui. Je ne sais pas comment vous en êtes arrivé à cette conclusion, mais elle est intéressante.

        – J’en déduis que ce n’est pas ça.

        Danzet étouffa un rire dans sa barbe.

        – Je suis navré de vous décevoir. Celle que vous recherchez est atteinte d’une forme très rare de porphyrie héréditaire : la porphyrie érythropoïetique congénitale, ou maladie de Günther. C’est moins glam que la lune, mais sa capacité destructrice n’a rien à lui envier.

        – Vous pouvez être plus clair ?

        – Je vais essayer. La porphyrie est une maladie redoutable qui a abondamment alimenté le mythe du vampire au Moyen Âge. Photosensibilité aiguë entraînant l’apparition d’érythèmes et d’œdème sur la peau, pétéchies noyant la conjonctive, cette fine membrane qui recouvre le blanc de l’œil, sous le sang, anémie procurant au visage une pâleur effroyable, la liste est longue. Sans oublier les épisodes de douleurs, véritables supplices qui obligent le malade à se barricader. On ne compte que deux cents cas répertoriés dans le monde, ça reste encore une affection très méconnue.

        – Comment se déclare-t-elle ?

        – Défaut génétique. Elle nécessite que la mère ou le père ait un gène muté et le transmette à sa descendance. Pour schématiser, le principal composant de l’hémoglobine est synthétisé par des molécules impliquées dans le transport du dioxygène : les porphyrines. Ici, la synthèse est perturbée à cause de ce défaut et d’autres composés s’accumulent dans les globules rouges : les porphyrines de type isomérique 1. Exposée à la lumière, cette molécule en produit d’autres qui endommagent les cellules environnantes. Ce qui donne cette fameuse coloration porto à l’urine.

        Gabriel repensa à ces traces de griffes qui striaient les murs et la porte de la cave chez Jean-Jacques Tiesbot. Ces marques d’une rage abyssale, celle d’être enfermé au sous-sol afin d’apaiser les tourments.

        Seulement, c’est le contraire qui s’était produit. La claustration n’avait fait qu’entretenir une colère devenue ingérable pour le paysan.

        – Il y a autre chose, ajouta Danzet.

        – Allez-y.

        – Vous parliez d’une femme. Vous pensez que c’est elle la meurtrière ?

        – Oui, et qu’elle est accompagnée. C’est encore très flou.

        Le légiste ne répliqua pas, comme s’il émettait un doute sur cette hypothèse.

        – Un problème ? demanda Gabriel.

        – À vous de juger. Vous vous souvenez des dents ? Elles étaient rose foncé, presque brunes.

        – Oui, et alors ?

        – Cette pigmentation, l’érythrodontie, est due à une accumulation de porphyrine dans la pulpe des dents. Le gros souci, c’est que ça touche en particulier les dents de lait.

        – Les dents de lait ?

        – Oui, l’expert est formel : les racines se sont résorbées, signe que d’autres dents poussaient sous la gencive.

        Le temps s’arrêta à l’intérieur du véhicule.

        – La maladie peut parfois entraîner un retard de croissance. Mais dans le pire des cas, votre cannibale ne doit pas avoir plus de quinze ans.
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        Le gamin avait hérité du poison maternel à sa naissance.

        Marianne Lacourt n’était pas la Bête du Gévaudan.

        Elle n’était que le pendant féminin de Jean Chastel, ce fermier soupçonné d’avoir apprivoisé le monstre dans l’intention d’orchestrer ses représailles.

        Elle n’avait eu aucun mal à l’amadouer.

        Car le loup n’était autre que son enfant.

        Un enfant honni, reclus au fond d’une chambre creusée dans les profondeurs d’une cave.

        « C’est ce qui va bientôt se passer qui m’inquiète », écrivait-elle dans une des lettres envoyées à Franck Tiesbot. C’était donc ça que redoutait Marianne.

        Son accouchement.

        Elle craignait que sa progéniture naisse avec la maladie inscrite dans ses gènes. La porphyrie. Cette pathologie affectait les cellules de l’organisme jusqu’à transformer l’individu en vampire. Il pensa au livre de poche à la couverture écornée, aux pages froissées d’avoir été lues des milliers de fois.

        Le Petit Prince.

        L’histoire d’un petit garçon qui découvre que l’amour peut « avoir des épines », comme l’écrivait si bien son auteur. Marianne, jeune maman désemparée face à la cruauté du destin, avait offert cet ouvrage à son enfant dès qu’il fut en âge de le lire. Pour qu’il sache qu’elle l’aimait et que, parfois, les adultes devaient prendre de curieuses décisions.

        N’était-ce pas Antoine de Saint-Exupéry qui disait que l’essentiel était invisible pour les yeux ?

        L’aspect monstrueux de son enfant n’avait jamais pesé sur l’amour qu’elle lui vouait.

        Son enfant qui avait assassiné. Car la geôle dans la cave lui était destinée, et non pas à sa mère. Il avait tué leur hôte sans hésiter, dans un excès de rage. Leur protecteur.

        Le premier d’une série noire.
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        Gabriel se gara en face de la maison de Bruno Davoine, dans un quartier calme au sud de Paris. Le Bélier était déjà là, en compagnie de Jérémy et de Noémie, fraîchement revenue de Turin. Gabriel sortit de sa voiture pour rejoindre celle de ses équipiers, puis leur résuma l’appel du légiste.

        – C’est un gosse qui a fait ça ? s’indigna le commandant.

        – Oui, avec l’aide de sa mère. Marianne souffrait bien d’une maladie rare. Très rare, même. Selon moi, l’institut Taurus a eu vent des résultats de ses examens biologiques. Deux cents cas recensés dans le monde, tu imagines ? Alors Mievel père et fils ont demandé et obtenu de la transférer de la Fondation Notre-Dame-de-Joie vers Taurus.

        Entre les murs de l’institut, Marianne évoluait au milieu de tout ce que la nature pouvait engendrer de bizarre. Un rassemblement d’errances génétiques qui avait fini par ternir sa confiance en elle, son envie de se battre. Car le message de Taurus était beaucoup plus âpre que les bonnes intentions affichées. Vous êtes enfermés – emprisonnés serait un terme plus approprié – ici du fait de vos imperfections, de vos anomalies. Marianne avait fini par l’assimiler. En partie. Les pentacles qu’elle dessinait étaient là pour arracher le démon qui vivait en elle. Pour se libérer.

        Et pour libérer son fils de la malédiction…

        Gabriel regarda Noémie et hocha la tête avec un sourire.

        – L’air de l’Italie t’a fait du bien ? demanda-t-il.

        – J’aurais aimé profiter du soleil un peu plus longtemps, soupira-t-elle.

        Gabriel remarqua alors qu’un vieux monospace recouvert d’éraflures et maculé de boue faisait le guet à l’ombre d’un tilleul.

        – Le Renault Espace de Marianne est là. Ils sont encore chez Davoine.

        – On y va, décréta le commandant.

        L’équipe du Bélier traversa la route et se posta sur le trottoir.

        Le portail était si haut qu’il était impossible de voir par-dessus, mais un dysfonctionnement du système électrique créait une légère ouverture entre les deux vantaux.

        – On va essayer de le pousser un peu, proposa le commandant. Gabi, aide-moi.

        Malgré leurs efforts, le battant ne bougea pas d’un cheveu. Seules les semelles de leurs chaussures dérapaient sur le bitume.

        Noémie leva les yeux au ciel.

        – Les hommes, je te jure ! Toujours à penser qu’on peut tout régler par la force.

        Le commandant s’écarta en ahanant. Une veine gonflée par l’effort palpitait sur son front.

        – Je t’en prie, fais-toi plaisir.

        La jeune femme s’approcha d’un boîtier fixé à mi-hauteur sur le pilier droit du portail, puis sortit de son blouson une petite trousse.

        – Les installateurs de portails électriques préconisent de rajouter un kit de déverrouillage extérieur, en cas de panne. C’est quand même bien pratique si on veut éviter de se retrouver coincé dehors comme un couillon.

        Elle piocha une sorte de lime de sa trousse et l’inséra dans la serrure du boîtier. Elle fit jouer l’instrument dans le mécanisme et libéra le couvercle en moins de dix secondes. Une poignée rouge se trouvait à l’intérieur. Elle tira dessus jusqu’à ce qu’un « clac » sonore se fasse entendre et demanda au Bélier de pousser le vantail désaxé.

        Comme libéré de son emprise, celui-ci s’ouvrit sans peine.

        Noémie rangea sa lime et afficha une mine satisfaite.

        – La manière douce, ou la faculté de réfléchir deux secondes avant d’agir. Deux choses que les femmes ont de plus que vous.

        Les trois hommes s’observèrent à la dérobée d’un air piteux.

        La cour était de taille modeste et entièrement gravillonnée. Et tout de suite, un détail interpella Gabriel.

        – Elle est où, sa voiture ?

        – Sûrement garée dans la rue, suggéra Jérémy.

        – Non, personne ne se paye le luxe d’une cour si ce n’est pas pour garer sa bagnole à l’abri.

        – C’est pas grave, trancha le Bélier. On continue.

        Le petit groupe traversa l’allée en longeant un mur, de manière à amortir le crépitement du gravier sous leurs pas. Ils atteignirent une porte vitrée, rendue opaque par un épais rideau. Tout à coup, une plainte sourde leur parvint de l’intérieur.

        – OK, on entre, ordonna le commandant.

        Cette fois, pas d’entrée en finesse.

        Le Bélier balança un puissant coup de pied sur la serrure, qui se sépara du chambranle en un fracas assourdissant. Il écarta la porte sans ménagement et se précipita à l’intérieur, son arme prête à faire feu.

        Le geignement se fit plus insistant, plus aigu, comme un cri étouffé.

        Précédant son équipe, le Bélier fit irruption dans le salon et pointa son arme en direction de la cuisine, d’où semblaient provenir les gémissements.

        Les cris s’entrecoupèrent de sanglots, puis s’amenuisèrent, comme sous le coup de l’épuisement.

        Une femme, pensa Gabriel.

        Il avait vu juste.

        La femme étendue sur le carrelage avait les poignets menottés au tuyau d’un vieux radiateur en fonte. Les jambes recroquevillées sous les fesses, elle tremblait comme une feuille et ses dents mordaient à s’en fendre l’émail le bâillon qui lui serrait les joues.

        Ses yeux embués de larmes se posèrent sur les policiers et de sa gorge jaillit une plainte déchirante. Et Gabriel comprit l’hésitation qu’avait eue Christian Souquet à l’hôpital, au moment de la décrire.

        Elle portait un treillis kaki et ses larges épaules, ainsi que sa coupe en brosse, l’auraient aisément fait passer pour un homme. Seules ses lèvres délicatement ciselées et ses yeux d’un bleu intense laissaient deviner la femme qui se cachait sous l’écorce rugueuse.

        Un être androgyne, entre deux frontières, comme si elle n’avait jamais su choisir sa véritable identité.

        Marianne…
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        Noémie bouscula ses collègues et s’agenouilla auprès d’elle.

        Marianne gémissait toujours, bien qu’elle restât immobile. Ses yeux étaient rivés à la jeune policière.

        – Je vais défaire le nœud, la rassura Noémie d’une voix douce. On ne vous veut aucun mal.

        Elle passa sa main derrière la nuque de Marianne et dénoua lentement le tissu. Sans geste brusque. Le Bélier se tourna vers Jérémy.

        – Fouille les tiroirs et retrouve-moi la clé des menottes.

        – Bien, chef.

        Le lieutenant disparut de la cuisine.

        Débarrassée de son entrave, Marianne humecta ses lèvres craquelées et fondit en larmes.

        – Il l’a… il l’a emmené avec lui, hoqueta-t-elle en semant un long filet de bave sur le sol. Il l’a emmené…

        – Où est votre fils, madame ? demanda le Bélier d’un ton sec.

        – Avec lui… Avec Davoine. Ce n’est pas de sa faute… Mon fils… Il n’a pas le droit de me l’enlever.

        Le commandant s’agenouilla à son tour et scruta les traits ingrats de la femme.

        Les joues et le nez mouchetés de taches de rousseur, elle avait coupé ses cheveux très court et dégagé derrière les oreilles, façon militaire. Ses sourcils épais formaient une barre au-dessus de chaque œil, mais le plus déroutant était ces plaques rouges qui lui marbraient le visage et le cou.

        Le front marqué par de profondes rides, elle dégageait un alliage fascinant de fragilité et de robustesse.

        – Que s’est-il passé ? questionna le commandant d’une voix plus souple.

        La femme déglutit bruyamment.

        – Ce n’est pas de sa faute, il faut me croire. Ce sont eux. Davoine, Mievel… et William. Ce sont eux les coupables.

        Entendre le prénom de son ancien ami de la bouche de Marianne produisit un choc chez Gabriel. Il n’en laissa rien paraître, hormis peut-être un léger grincement de dents.

        – Racontez-nous tout depuis le début.

        – Mais il va lui faire du mal ! s’affola Marianne.

        – Alors où est-il ? Où Bruno Davoine a-t-il emmené votre fils ?

        Elle explosa soudain en sanglots et, d’une main malhabile, frotta une plaque rouge sur sa pommette.

        – C’est à cause de ma maladie, du monstre qui sommeille en moi. Je l’ai transmis à Lovren. Mon garçon… Il ne me reste plus que lui.

        Gabriel ouvrit un des placards et remplit un verre d’eau, qu’il tendit ensuite à Noémie. La jeune femme aidait Marianne à en boire une gorgée lorsque Jérémy réapparut en brandissant un petit objet métallique.

        – Je l’ai ! Elle était en évidence sur la table de la salle à manger.

        Le Bélier s’empara de la clé et libéra l’un des poignets de la jeune femme.

        – Redressez-vous.

        Péniblement, Marianne s’appuya sur la paume de sa main encore emprisonnée et colla son dos au radiateur. La partie était terminée pour elle.

        – Je voulais juste les punir, cracha-t-elle entre ses dents, le regard presque éteint, un éclat mauvais allumé au fond de ses prunelles.

        Le commandant la regardait sans une once de pitié.

        – Pourquoi ? Que recherchiez-vous ?

        Marianne parut sérieusement réfléchir à la question.

        – À être normale.

        – C’est-à-dire ?

        – J’ai vécu quatre ans dans un centre de rééducation pour polyhandicapés. L’institut regroupait des patients souffrant de pathologies extrêmement rares, des gens atrocement mutilés dont l’existence choquait les normes de notre société. Je n’avais que seize ans lorsque le docteur Mievel est venu me récupérer à l’orphelinat. Il disait que j’étais unique, et qu’à ce titre ma vraie place était à l’institut. Au milieu des autres. Rien ne m’avait préparée à cela.

        – Qu’attendait de vous le docteur Mievel ?

        – Rien. Apprendre à vivre, c’est tout. L’institut était hermétique au monde extérieur, et les prêtres nous rappelaient la nécessité de retrouver notre dignité, de valoriser l’humain qui se cachait derrière les traumatismes.

        – Alors pourquoi l’avoir massacré ? Vous l’avez humilié…

        Marianne secoua la tête si violemment que l’arrière de son crâne heurta le radiateur.

        – Le docteur Mievel était quelqu’un de mauvais. Une étincelle sombre creusait son âme jour après jour. Il n’avait pas la douceur des enseignants ou la patience des prêtres. Il était craint des patients.

        – Et de vous aussi ?

        Marianne secoua tristement la tête et s’essuya le nez du plat de sa main.

        – J’étais une curiosité à ses yeux. Parce qu’en dépit de mon apparence ordinaire, j’étais aussi repoussante que les autres.

        – Ne dites pas ça, souffla Noémie.

        – Ce n’est pas moi qui le dis. C’est lui qui me le répétait inlassablement. Nous étions des animaux pour lui, des êtres informes au sang impur, infesté par la maladie. On finit par se l’ancrer dans la tête. C’était très dur mentalement, j’en suis arrivée à maudire ce monstre qui me déformait les entrailles et empoisonnait mon organisme. J’étais la progéniture du Mal.

        Le discours de Marianne était bouleversant de naïveté. Rabaissée par Mievel, méprisée à cause de l’instabilité de ses gènes, l’adolescente qu’elle était avait fini par croire en sa nature diabolique.

        Les pentacles n’étaient qu’une extension de son déséquilibre, un miroir incarnant son désarroi psychique.

        – Un jour, sa femme est entrée dans ma chambre pour discuter un peu. Elle était aux antipodes du docteur : calme, gentille, très sereine. Elle venait souvent nous voir. Je pense que c’était pour elle une sorte de thérapie, car elle aussi endurait la méchanceté de son mari.

        Ainsi, Sophie Mievel savait tout des pratiques de son mari, puisqu’elle aussi y participait. Malgré les lauriers que Marianne lui tressait, son suicide trahissait la honte viscérale qui la rongeait, elle qui détestait son mari à cause de ce passé.

        – Elle était bienveillante, persista Marianne. Elle savait que son mari était dur avec nous, mais nous répétait qu’il ne fallait pas lui en vouloir, qu’il ne le faisait pas exprès. Le docteur Mievel avait été malade dans sa jeunesse. Il s’en est tiré après une opération au cerveau, mais son père l’a pris comme une défaite personnelle. Parce que… c’était lui, vous comprenez ? Lui qui avait transmis le mauvais gène à son fils. Comme moi. Comme moi avec Lovren…

        L’ombre et la lumière.

        Le paradoxe de Richard Mievel dans toute son incohérence.

        Un homme capable d’empathie, mais qui gardait en lui les blessures psychologiques d’une ancienne maladie. Un camouflet tragique qui l’avait incité à dédier tout son temps libre à la découverte et l’étude de cas exceptionnels. Pour ne plus se sentir à la marge.

        – Un jour, poursuivit Marianne, visiblement soulagée de se confesser, j’ai mis sa femme en colère parce que j’avais proféré des menaces à l’encontre de son mari. Elle a claqué la porte de ma chambre et n’est plus jamais revenue.

        – Que lui avez-vous dit ? demanda le commandant.

        Désemparée, Marianne fit glisser son regard sur chacun des policiers avant de revenir sur le Bélier.

        – Je lui ai promis qu’une fois libre, je viendrais en personne arracher les mains de son mari. Il fallait que j’exprime mon impuissance face à la situation dans laquelle je me trouvais. Car en fait, la seule manière de s’échapper de l’institut, c’est d’y mourir.
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        Marianne renifla tristement, comme si la boule de fureur en elle s’était définitivement résorbée.

        – Je souhaitais simplement faire payer Mievel et Davoine. Je n’avais rien contre Davoine, mais quand le docteur m’a appris que c’était lui le directeur du centre, je… j’ai eu peur. J’ai eu peur, car j’ai senti qu’aussi longtemps que Taurus existerait, d’autres continueraient à souffrir. Il fallait agir. Une bonne fois pour toutes. Et détruire les têtes pensantes de l’institut.

        – Et William… ajouta Gabriel d’une voix caverneuse.

        Marianne vrilla sur lui un regard blessé.

        – Oui…

        – Pourquoi lui ? Parce que Lovren est son enfant ?

        Les pupilles de la tueuse se figèrent. Elle inclina le menton sur sa poitrine.

        – William et moi, c’était du sérieux. Du moins au début. Il s’occupait des corvées ménagères à l’institut, et nous avions souvent l’occasion de papoter. Il aimait beaucoup son travail, je voyais bien que tout ce qui se passait autour de lui l’intéressait. Mais avec moi, il était différent. Plus attentif. Plus soucieux de mon bien-être.

        – Amoureux…

        – Oui. C’est comme ça que fonctionne un couple, j’imagine. Sa présence me rassurait, son insouciance me procurait un bonheur fou, étourdissant. Le besoin d’être ensemble s’est très vite fait sentir, comme un feu qui couvait entre nous. Mais comment faire lorsque l’on est enfermé dans un complexe tel que Taurus ?

        – Il devenait urgent de vous enfuir tous les deux, la devança Gabriel. C’était un risque énorme, qui a coûté son poste à William.

        – Quelle importance, rétorqua-t-elle. Il est parfois bon de rétablir l’ordre de ses priorités. Même si son job le passionnait, il aurait fini par l’avoir à l’usure, par lui miner le moral. Cela a pris du temps, mais un soir où les couloirs étaient déserts, William m’a emmenée avec lui.

        Noémie inclina la tête.

        – Et les gardiens ? Le système de sécurité ? Vous êtes partis côte à côte comme ça, main dans la main, sans encombre ?

        – Il y avait du personnel soignant, bien sûr, mais l’institut n’était pas non plus une prison, contrairement à ce que vous semblez croire. J’ai eu des moments très difficiles, où j’avais l’impression d’être plus bas que terre, mais nous étions libres de circuler n’importe où. Nos chambres n’étaient jamais fermées à clé, et nous avions tout le parc pour nous promener jusqu’à la tombée de la nuit. Mais à vrai dire, très peu de patients en profitaient. Seuls les plus valides osaient mettre le nez dehors… et ceux qui ne brûlaient pas en prenant le soleil.

        Effarés, les policiers restaient muets. Marianne se redressa un peu plus. Un soupir agacé filtra entre ses dents.

        – À quoi cela aurait-il servi de nous séquestrer ? On n’avait nulle part où aller. Nous étions tous orphelins, certains rejetés par leur famille. J’aurais pu m’enfuir bien avant. Je l’ai envisagé, comme quelques-uns de mes camarades. Mais après ? Nous sommes si vulnérables, si… dépendants. Survivre seule, c’était la mort assurée. Si j’ai pu m’enfuir, c’est parce que William a eu le courage de m’aider.

        – Mais à quel prix ? s’emporta Gabriel. En se foutant des conséquences, par un acte incroyablement égoïste. Vous auriez pu tuer des dizaines d’innocents. Ils auraient péri brûlés vifs par votre faute !

        Marianne s’humecta les lèvres puis secoua la tête.

        – C’était risqué, oui. Nous avons compté sur la réactivité des médecins et des pompiers. William n’était pas censé travailler ce soir-là. Il a attendu que plus personne ne soit à l’horizon pour vider dans l’une des pièces de l’aile ouest un jerrican d’essence qu’il avait rapporté de chez lui, avant d’aller craquer une allumette dans le local d’entretien. L’aile ouest n’est qu’une succession de salles vides et de bureaux administratifs. Les patients vivent du côté est, il n’y avait donc pratiquement aucun risque que le feu les atteigne.

        – Le « pratiquement » me dérange.

        – Il nous fallait une diversion, se justifia Marianne. Faire en sorte que les couloirs se vident pour nous permettre de partir sans croiser personne. Il n’y avait aucune preuve à charge contre William ; après tout, j’étais en capacité de plier bagage sans son aide. Mais Richard Mievel l’a forcé à démissionner, car il avait l’intime conviction qu’il était lié à ma disparition.

        La jeune femme se tut quelques instants, comme si elle prenait la mesure de son évasion rocambolesque.

        – William a eu le courage de m’offrir le gîte, une maison pour moi, loin de l’institut. Là où personne ne songerait à venir me chercher. Deux jours plus tard, il m’apprenait qu’il démissionnait. Et qu’il ne regrettait rien. Malgré la maladie, nous avions tout pour continuer à être heureux.

        – Quel a été le point de basculement ? demanda le Bélier.

        – L’annonce de ma grossesse. Il ne l’a pas supportée. L’amour qu’il me portait s’est fracturé ce soir-là. Il est venu à Corbreuse un samedi, je lui avais préparé un dîner aux chandelles, je voulais lui faire la surprise. J’allais nettement mieux depuis que nous sortions ensemble, même si les habitants du village me regardaient souvent de travers. J’arrivais à réfréner mes idées noires, et quand… (Un voile sombre troubla ses iris.) Quand j’ai su que j’allais devenir mère, c’était… magique. Et puis le conte de fées s’est transformé en cauchemar quand je l’ai annoncé à William.

        La jeune femme, ivre de joie, s’était attendue à passer un merveilleux week-end avec son compagnon. La naissance d’un enfant ne ferait que consolider cette relation unique, tel un pied-de-nez à l’adversité.

        – Tout était censé se dérouler à la perfection. Sans accroc. Je le vois encore s’énerver, son visage devenir exsangue et se congestionner. Il s’est mis à hurler, à m’insulter. Il ne maîtrisait plus ses nerfs. Il est allé jusqu’à menacer de se débarrasser de moi si je n’avortais pas. Il savait que sans son aide, je n’étais qu’une morte en sursis.

        – Et vous avez refusé.

        – Tuer mon enfant parce que la seule chose qui l’effrayait était que… qu’il soit comme moi ? Un monstre de foire ? Bien sûr que j’ai refusé. Ce n’était pas de ma faute s’il n’était qu’un lâche. On s’est violemment disputés, il m’a ordonné de prendre mes affaires et ne plus jamais revenir. Je l’ai giflé et lui m’a frappée sur la tempe. Avant que je ne m’évanouisse, il s’est penché sur moi et m’a dit : « Je reviens demain matin. Tu as intérêt à avoir déguerpi. »

        Marianne s’agitait. Son poing se fermait et se rouvrait comme les serres d’un rapace, et le rouge de ses plaques s’intensifiait.

        – Qu’il aille se faire foutre, cracha-t-elle. Je n’allais pas subir son courroux sans lui laisser un dernier message.

        Les pentacles qui avaient envahi le vestibule, la cave. Comme l’institut quelques mois auparavant. Le feu qui avait dévoré les poutres, dissous les tapisseries, éventré le plafond de la cuisine. Un cadeau d’adieu, nourri par une haine qui, elle, ne s’éteindrait jamais.
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        – J’étais enceinte et il me rejetait. Il m’évinçait parce qu’il n’assumait pas, parce que je redevenais soudainement une bête hideuse à ses yeux. Si je devais disparaître, cela ne se ferait pas sans heurts.

        – C’est là que les frères Tiesbot ont repris le flambeau, l’encouragea Gabriel.

        Marianne porta à ses lèvres le verre d’eau et le reposa d’un geste mal assuré. Une larme perla au coin de l’œil et roula sur sa joue.

        – Franck était agent d’entretien à l’orphelinat où j’ai grandi. Un homme avec de grandes valeurs, serviable, toujours disponible lorsque vous aviez besoin de lui. Il était meilleur que bien des éducateurs. C’était quelque chose d’inné chez lui, d’intuitif. Il avait une réelle capacité d’écoute. Je lui rappelais son jeune frère. Vous saviez que leurs parents étaient morts, et qu’ils avaient atterri à la fondation dans les années 1960 ? C’est là que Franck a développé cette… cette faculté de compassion envers les autres orphelins. Il m’a aidée à un point que je n’aurais jamais imaginé. Avant de mettre le feu à la maison de William, j’ai repensé à lui, à tout ce qu’il m’avait apporté. Quelques semaines avant mon départ de l’orphelinat, on avait eu une franche discussion autour de mes soucis, de l’exclusion inévitable que générait ma maladie. Il m’a donné sa carte de visite – il en avait toujours une sur lui – et m’a fait jurer de… (Un fragile sourire naquit sur ses lèvres.) … de ne pas hésiter à faire appel à lui s’il m’arrivait quoi que ce soit.

        La suite, Gabriel la connaissait.

        Partie se réfugier chez son voisin le soir de l’incendie, elle l’a supplié de l’emmener chez Franck Tiesbot. Tout en insistant pour qu’il n’informe pas la gendarmerie locale. Un exil forcé, un de plus, pour cette jeune femme qui portait le fruit de son amour avec William.

        Quelle avait été la réaction de Franck Tiesbot lorsqu’il lui avait ouvert la porte ?

        Perplexe, indécis, les mots avaient dû manquer.

        Mais cet homme de parole ne s’était pas dérobé. Il n’avait pas failli à sa réputation et l’avait dirigée vers Jean-Jacques, son frère. Elle y découvrit le travail à la ferme, mais son ventre rond la contraignit à rester à l’abri, calfeutrée dans cette chambre provisoire au sous-sol. Le temps que le bébé naisse et que les symptômes de sa maladie, avivés par la grossesse, ne s’estompent.

        Les policiers écoutaient sans broncher cette femme aux abois, cette tueuse qui ouvrait les vannes pour expurger sa détresse.

        – Deux jours après l’incendie, Franck est retourné à Corbreuse pour emporter le reste de mes affaires. Quant à son frère, il a accepté de me recueillir alors qu’il était au courant des risques, il savait que l’exposition prolongée au soleil pouvait m’être néfaste. Il n’a pas posé de questions sur ce qui m’avait fait échouer jusqu’à lui, ni sur l’enfant qui grandissait en moi. J’en ai pleuré de joie. Je savais que je n’encourais aucun danger. Et puis… Mon garçon est tombé gravement malade en juillet 2010, lors d’une période de canicule. J’ai manqué de vigilance et Lovren en a profité pour s’aventurer dehors. J’ai entendu ses cris stridents, presque inhumains. Avec Jean-Jacques, nous sommes arrivés trop tard. Il était brûlé sur tout le visage et les bras, des cloques purulentes déformaient sa peau et il saignait. Il saignait comme si on l’avait lardé de coups de couteau. Il a aussi perdu un œil, la cornée irrémédiablement endommagée par les ultra-violets.

        La voix de stentor du Bélier résonna dans la cuisine.

        – Vous ne l’avez pas emmené à l’hôpital ?

        – Je suis persuadée que l’institut Taurus aurait été contacté au vu des analyses de sang. Ce qui signifie que le docteur Mievel m’aurait retrouvée. Que se serait-il passé, d’après vous ?

        Lovren et sa mère, embarqués pour de bon, peut-être même de force, au nouveau centre. Quel sort leur aurait réservé Richard Mievel ? Après tout, c’était de la faute de Marianne si Taurus avait mis la clé sous la porte et déménagé en catastrophe.

        – Et voilà, conclut-elle. Lovren a survécu, mais il était impensable pour Jean-Jacques et moi qu’il puisse vivre normalement. Il fallait l’enfermer à la cave. C’était la pire décision… mais la plus raisonnable. Pour lui…

        – Vous lui avez imposé ces chaînes dont vous avez toujours cherché à vous débarrasser, s’indigna Gabriel.

        Les larmes se déversaient en un flot continu sur les joues de Marianne.

        – C’était mon enfant, se défendit-elle. C’était la seule solution pour le garder auprès de moi.

        – Au péril de graves complications psychologiques ! J’ai vu de mes yeux les traces de griffes sur la porte de sa geôle. Vous le séquestriez, il devenait tellement fou qu’il se raclait les ongles jusqu’au sang sur le bois !

        Marianne baissa la tête, honteuse.

        – Je n’avais pas le choix. Vous ne savez pas ce que c’est que de vivre en permanence avec une épée de Damoclès au-dessus de la tête.

        – Je le sais, détrompez-vous.

        La jeune femme ignora sa remarque.

        – Il y a une semaine, Jean-Jacques a mal refermé la porte de la cave. Il n’a pas entendu Lovren monter les marches et ouvrir le battant. Quand je suis arrivée, mon fils était penché sur lui et fouraillait ses intestins. Il a levé les yeux sur moi et s’est désintéressé du corps. C’est là qu’il a prononcé un mot que je croyais enterré à jamais.

        – Qu’a-t-il dit ?

        Sourire béat de Marianne.

        – Il a dit « maman ».
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        Marianne souriait, le regard ailleurs, comme bercée par ce souvenir à la fois douloureux et précieux.

        – J’ai su d’instinct ce qu’il me restait à faire. Ce qui nous restait à accomplir.

        – Tuer ceux que vous teniez responsables de tous vos malheurs.

        – Je voulais que Lovren se reflète dans leurs pupilles effrayées avant qu’ils ne meurent. C’est un juste retour de bâton au regard du mépris qu’ils avaient pour moi. Richard Mievel ne m’aura apporté que du malheur. Cet homme était pourri de l’intérieur. Que Lovren souffre autant, c’est à cette enflure qu’il le devait. Tout est parti de lui, de son sadisme envers les malades du centre. Je voulais terminer par William, mais après l’exécution de Mievel, il m’était difficile d’avoir la patience d’attendre plus longtemps.

        Il restait quelques questions en suspens, mais les réponses se déduisaient facilement. Jean-Jacques Tiesbot mort, elle avait tenté d’aller s’expliquer auprès de son grand frère. Peut-être même lui avait-elle demandé de les suivre. Même s’ils ne se parlaient plus tellement depuis la naissance de Lovren, Franck restait pour Marianne un point d’accroche, un roc sur lequel elle pouvait s’appuyer.

        Sauf que cette fois-ci, l’homme s’était retourné contre elle. Quoi de plus normal…

        Elle n’avait eu d’autre choix que de le tuer à son tour pour ne pas être dénoncée. Un crève-cœur terrible pour la jeune femme, qui avait relu les lettres qu’elle lui avait envoyées avant de déverser toute sa rage sur le mobilier du salon.

        Tout comme Franck Tiesbot, William avait été tué d’un unique coup de couteau dans le cœur. C’était elle qui s’était occupée des deux hommes. Elle seule. Une mort rapide, presque indolore.

        – Et William ? demanda tout de même le capitaine. Vous étiez encore en contact, n’est-ce pas ?

        – Je n’ai pas pu m’empêcher de lui téléphoner peu de temps après la naissance de Lovren. Et vous savez quoi ? Il regrettait de m’avoir larguée et même si j’avais mis le feu à sa maison, il a tout fait pour que je revienne. Mais les excuses ne servent à rien quand elles sont trop tardives. Puis il s’est mis à m’appeler environ une fois toutes les deux semaines. Comme ça, pour bavarder. Il me parlait de son nouveau travail de jardinier, qui lui plaisait, de sa petite vie rangée. De ses frustrations, aussi, et de son envie de rencontrer Lovren. Ce n’était pas possible, surtout après son accident à la ferme. Je l’ai eu pour la dernière fois au téléphone lundi dernier. J’étais inquiète, je lui ai dit que Lovren piquait des colères plus importantes que d’habitude et qu’il n’allait pas très bien. Je ne lui ai jamais avoué que son fils était malade. Jusqu’à avant-hier…

        Anxieux, n’ayant plus de signe de vie depuis ce dernier appel, William s’était jeté sur l’option la plus improbable : confier ses doutes à Gabriel.

        – Maintenant, c’est à vous de l’arrêter ! conjura Marianne. Bruno Davoine devait être le dernier. Il nous attendait, il savait qui avait tué Mievel. Il… il connaissait mon histoire. Vous devez l’arrêter avant qu’il ne fasse du mal à mon garçon.

        – Alors dites-nous où ils sont partis, somma le Bélier.

        – Un lieu privé appartenant à l’institut. C’est à Issy-les-Moulineaux. William m’en parlait souvent. Il le surnommait le cimetière du Minotaure.

        Le Bélier désigna Noémie.

        – Jérémy et toi, vous raccompagnez Marianne Lacourt au poste et vous reprenez sa déposition. Gabriel, avec moi. On boucle cette affaire dans l’heure.
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        Le moteur de la Mégane rugit tel un ogre sur la route jusqu’à Issy-les-Moulineaux, cramant la gomme des pneus contre l’asphalte.

        Gabriel ne leva le pied qu’une fois arrivé aux abords de la commune.

        – J’ai l’impression que c’est là.

        Une ceinture de pierre séparait la départementale d’une forêt privée. Un portail désolidarisé de ses piliers creva bientôt la muraille, et le capitaine engagea la Renault sur le chemin en terre.

        Les oiseaux piaillaient gaiement à travers les branches, comme si l’automne n’avait pas encore soufflé leur allégresse.

        – Le premier centre avait établi ses quartiers au cœur d’une forêt. Tu penses qu’on va tomber droit dans la gueule du loup, cette fois ? demanda Gabriel.

        Le Bélier secoua la tête, peu convaincu.

        – Langlois affirmait ne pas connaître l’emplacement du nouvel institut. Il en parlait comme d’une société secrète. L’évasion de Marianne en 2004 a certainement renforcé leur paranoïa. Va falloir s’accrocher pour le débusquer.

        – L’évasion… soupira Gabriel. N’en déplaise à Marianne, Taurus n’est en réalité qu’une prison sous couvert de charité, d’humanisme ou je ne sais quoi d’autre. On ne s’enfuit pas d’un endroit où l’on est censé couler des jours heureux.

        – Peut-être, se contenta de répondre son supérieur. Ce qui est sûr, c’est que Richard Mievel était un salopard, pas un bienfaiteur. Il était membre de l’institut uniquement parce que son père en était l’ancien directeur.

        Les rangées de conifères s’éclaircirent soudain et le chemin de terre s’évasa en une large avancée.

        – Là, regarde ! s’exclama Gabriel.

        Une berline noire était garée sur le parking, à l’entrée d’un sentier qui s’enfonçait entre les troncs d’arbres. Gabriel s’immobilisa devant le véhicule et les deux équipiers sautèrent de l’habitacle. Le sentier disparaissait quelques mètres plus loin, là où il semblait amorcer une descente.

        – Sors ton arme, on ne sait jamais, conseilla le Bélier en attrapant la sienne.

        Un tapis d’aiguilles desséchées ameublissait le sol sous leurs pas, et ils progressèrent rapidement. Le sentier était bien tracé et suffisamment large pour que deux personnes puissent se croiser. Quelqu’un devait l’entretenir régulièrement.

        Ils arrivèrent à un virage à quarante-cinq degrés et le ruban de terre entama sa descente. D’abord timidement, puis de manière plus raide. Des tronçons d’escaliers jalonnaient la promenade pour casser la pente et soulager les articulations des genoux.

        Perchés en hauteur sur les branches, les oiseaux gazouillaient, comme pour se moquer de cette intrusion fortuite. Vous n’êtes pas au bout de vos surprises, prévenaient-ils.

        Ils arrivèrent en bas du sentier.

        La végétation y était plus anarchique, plus sauvage. Des touffes de fougères slalomaient entre des troncs morts, longs et tordus tels de gigantesques serpents.

        Le commandant soufflait par les narines, plus par exaspération que par épuisement.

        – C’est bientôt fini, ces conneries ?

        – Là, une flèche.

        Un carreau de bois cloué à un tronc indiquait qu’il fallait contourner un empilement de roches, droit devant eux. Le commandant plaqua sa main sur le torse de son équipier.

        – Ouais, et il y a autre chose. Marianne ne s’est pas foutue de nous.

        À l’angle du sentier, tel un panneau signalétique, un crâne de taureau était planté au sommet d’un poteau. Les cornes, noires et recourbées vers le haut, perçaient l’os comme deux griffes aiguisées.

        Ils étaient arrivés.

        Ils parcoururent les derniers mètres et dépassèrent le crâne-totem. Contournèrent les rochers. Et contemplèrent le sanctuaire des oubliés de Dieu.
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        Des rangées de croix blanches.

        Piquées dans le sol, alignées au cordeau et espacées tous les mètres sur une immense superficie vierge.

        Un cimetière à l’abri des regards.

        Pas n’importe lequel : celui du Minotaure.

        Taurus…

        – Ils sont là… marmonna le Bélier. Fernand Lopez, et tous ceux qui sont décédés au centre. Ils sont tous là.

        Le mémorial continuait si loin sur l’esplanade qu’il était impossible d’en apercevoir la limite.

        – Stupéfiant, articula Gabriel. C’est proprement ahurissant. Tous les morts de Taurus reposent ici. Bien avant que Richard Mievel ait débuté sa lubie de prendre en photo ces malheureux.

        Les flics arpentèrent chacun une allée et balayèrent du regard l’immensité qui les entourait.

        Les tombes étaient anonymes, les croix d’un blanc uni. Pas de nom, ni de numéro. Rien. Rien qui permette de se souvenir. Cependant, l’atmosphère des lieux incitait au respect. Même les oiseaux n’osaient chanter. Ils étaient les seuls témoins à se recueillir sur les sépultures, à rendre un dernier hommage à ces malades emportés par un fléau gravé dans leur ADN.

        Un craquement sur la droite leur fit tourner la tête simultanément. Une biche un peu trop téméraire venait de poser la patte sur une branche morte et détalait se mettre à l’abri. Le cadre était si beau, si paisible. Très loin de ce que ces personnes avaient enduré de leur vivant.

        Une silhouette se dessina droit devant eux, sous la frondaison des conifères. À ses côtés, un sac noir informe, semblable à ceux utilisés pour transporter les défunts jusqu’à la morgue. L’homme était assis contre le tronc et se prenait la tête entre les mains.

        – Bruno Davoine, plus un geste ! tonna le Bélier en levant son arme.

        L’homme redressa la nuque. Il devait avoir plus de soixante-dix ans et sa fine chevelure grise en épis ondoyait avec le vent. Le sac noir aimanta le regard de Gabriel. Il était en partie ouvert, mais le pli ample du tissu empêchait de distinguer l’intérieur.

        Le Bélier le désigna d’un mouvement sec du menton.

        – Il y a quoi là-dedans ? Le petit Lovren ?

        – Oui, je l’ai endormi avec un anesthésiant. Rien de bien méchant.

        – Pourquoi il est dans une putain de housse mortuaire alors ?

        Davoine le dévisagea comme s’il avait affaire à un abruti.

        – C’est tout ce que j’avais sous la main. Et puis, si vous êtes là, c’est que vous savez qui est ce garçon. Vous savez qu’il ne supporte pas la lumière du soleil.

        – Que faites-vous ici avec lui ? Vous vouliez l’enterrer avec ces innocents ?

        – C’était mon intention, en effet. Mais contrairement à lui, je ne suis pas un assassin. Je ne pourrais me résoudre à faire du mal à quelqu’un, alors à un enfant...

        – Marianne Lacourt n’est pas trop de votre avis sur le sujet.

        Bruno Davoine se redressa en levant ses mains pour montrer patte blanche.

        – Marianne n’a… comment dire… Elle n’a pas eu de chance. À l’institut, Richard en a fait sa tête de Turc. J’ignore pourquoi, mais je pense qu’il se reconnaissait un peu en elle. Comme lui, ses souffrances étaient plus mentales que physiques. Richard était acromégale, heureusement détecté à un stade précoce par son père. Mais cela a créé un fossé si profond entre eux qu’il en devenait utopique de le résorber.

        – Albert et Richard Mievel travaillaient pourtant ensemble, non ?

        – Albert Mievel… murmura-t-il avec une pointe de nostalgie. C’est à lui que la France doit la venue du Cottolengo sur notre territoire. C’était quelqu’un de grand, de courageux. Tout l’inverse de son fils. Richard n’était qu’un parasite. Mais un parasite au bras long, qui savait appuyer là où ça faisait mal. En vieillissant, Albert s’est mis à accorder pas mal de caprices à son fils. Notamment celui de photographier les patients. Avant que je ne lui succède, il m’a fait promettre de ne pas lui enlever ce « hobby ».

        – Comment avez-vous connu Albert Mievel ? demanda Gabriel.

        – Je l’ai rejoint à Taurus en 1977. J’étais pédiatre, spécialisé dans le handicap, et Albert me voulait auprès de lui. À vrai dire, je ne connaissais pas le Cottolengo. Mais j’ai très vite accepté. Je sentais que ma place était là-bas, et qu’à ce titre j’y serais utile. Je menais cette activité en parallèle de mon cabinet.

        Bruno Davoine se pencha vers le sac noir et replia le tissu avec tendresse, comme un parent le ferait en bordant son enfant le soir avant d’aller se coucher.

        – Je lis l’incrédulité dans vos regards. Nous ne persécutons personne, nous ne sommes plus au temps de la Renaissance et de son lot de superstitions sur le diable. Il y a actuellement près de quarante millions de personnes souffrant de maladies rares à travers le monde, à divers paliers de souffrance. La majorité d’entre elles ne sont pas reconnues par leur famille, bannies par la société. C’est une réalité, il suffit de se documenter. Le Cottolengo a été reconnu d’utilité sanitaire et sociale par le gouvernement italien et s’efforce d’accueillir ces miséreux au sein des congrégations. Vous croyez-vous plus intelligent ? Plus à même de proposer des alternatives ? Ces êtres meurtris que l’on « parque », où donc est leur place légitime, selon vous ? Dans des hôpitaux ? Ces mêmes hôpitaux que les gouvernements successifs s’acharnent à démanteler depuis cent ans ? Offrons-leur plutôt un peu de joie et d’espoir, avant que la mort ne vienne les faucher.

        Davoine secoua la tête.

        – Mais on ne maîtrise pas tout, ajouta-t-il d’un air désolé. Richard était un poison autant pour l’institut que pour lui-même. Par exemple, à dix-huit ans, il s’était fait tatouer sur l’avant-bras le numéro génétique de sa maladie. Son père fut ébranlé par cette décision. Pour cet homme intègre, tourné vers les autres, voir son fils se mutiler de la sorte à la manière d’un prisonnier de camp d’extermination était…

        Le directeur de l’institut ne parvint pas au bout de sa pensée, pris d’une soudaine fatigue.

        Un enragé.

        Affecté par les répercussions de sa maladie, Richard Mievel était allé jusqu’à graver son imperfection dans la peau… Avant de se l’arracher par dégoût, possédé par sa folie et ses fêlures qui ne cicatrisaient pas. Un homme instable, tourmenté par ses démons.

        Qui, à force d’acharnement, avait réussi à valider son doctorat.

        Le vilain petit canard de l’institut Taurus, l’ombre malveillante d’un père vieillissant qui espérait se rapprocher de son fils en lui concédant des passe-droits.

        Bruno Davoine parvint enfin à vider son fiel.

        – Richard était antipathique, provocateur. Il exécrait nos patients parce qu’il était incapable de trouver la paix en lui. Parce que ses sarcasmes regonflaient son égo si faible et pourtant si démesuré. L’évasion de Marianne n’est que la conséquence de sa stupidité. Mais avec son père encore aux commandes, je n’ai pas osé m’interposer.

        – Il savait que son fils organisait des combats clandestins ?

        Les épis du vieil homme s’affaissaient sur le haut de son crâne, plaqués par la sueur. Un rictus écorcha ses lèvres.

        – On a été beaucoup trop laxiste envers ce garçon. Il dérivait complètement. Mais ses foutus combats lui rognaient son temps libre et l’éloignaient progressivement du centre, pour le bien de tous. Quelle ironie que je sois passé à son cabinet le jour où Marianne et son fils venaient de l’assassiner.

        – Pourquoi deviez-vous le voir ? demanda Gabriel.

        – Parce qu’un nouveau patient allait être transféré chez nous le soir même, et qu’il fallait quelqu’un pour s’en charger. Cela restait un des… plaisirs accordés à Richard. Et comme la veille au soir il ne répondait pas sur son téléphone, je me suis déplacé jusqu’à son cabinet. J’ai compris alors. J’ai compris que son passé l’avait rattrapé, et que je ne devais pas baisser la garde.

        – Qu’aviez-vous à vous reprocher ?

        – Absolument rien. Richard était un homme détestable, en dépit de son importance pour Taurus. Celle de son père, devrais-je dire. Mais dans le doute, j’ai préféré m’équiper d’un taser. J’ai eu raison de le faire puisque sans cela, Marianne et son fils m’auraient réservé le même sort.

        Le sac mortuaire se mit à remuer. L’effet de l’anesthésiant se dissipait et Lovren n’allait pas tarder à ouvrir les paupières. Bruno Davoine s’activa.

        – Il ne faut pas rester là. Aidez-moi à le remonter jusqu’à ma voiture.

        Le Bélier plaça sa main sur son torse.

        – Vous êtes conscient que vous serez poursuivi pour de multiples chefs d’accusation ?

        Bruno Davoine sourit de toutes ses dents, une étincelle cynique dans le regard.

        – Je le suis. Mais ne vous inquiétez pas pour moi.

        Alors qu’il se penchait pour se saisir de la fermeture éclair, une main crochue jaillit du sac et vint se planter dans la chair molle de sa gorge. Davoine cracha un jet de sang et tomba à genoux, les yeux révulsés.

        Et soudain, la gueule du monstre apparut, comme s’il sortait de son cercueil à la tombée de la nuit.

        – Nom de Dieu, murmura Gabriel en reculant.

        Lovren ouvrit une bouche dépourvue de lèvres et planta ses canines sur la pomme d’Adam du vieil homme. Celui-ci hurlait en tentant de se débattre, mais l’adolescent broyait la chair tendre entre ses mâchoires.

        Le sang s’écoulait en saccades pulsées par les artères, arrosant le visage du jeune garçon qui semblait s’extasier du massacre. D’un coup sec et puissant, ses dents se refermèrent entièrement sur la gorge du pédiatre et il tourna brusquement la tête pour arracher muscles et tendons.

        Bruno Davoine tressauta et son corps bascula sur le côté dans un borborygme d’agonie.

        – Merde, merde, merde… psalmodia le Bélier en levant son arme.

        Le garçon, le visage si blême que le sang qui le recouvrait semblait irréel, commença à se redresser avec lenteur. La mâchoire pendante, il émettait une sorte de sifflement asthmatique. Son œil valide injecté de sang se posa sur Gabriel avant de rouler vers le Bélier.

        Sa bouche se tordit en un affreux rictus, dévoilant une rangée de dents pourries d’un rose pâle, taillées comme des silex.

        – Ma… man. Où est… ma…

        Le Bélier le tenait en joue, tandis que Gabriel regardait le jeune homme, dévasté par la maladie et l’incompréhension.

        – Ne bouge pas, petit, ordonna le commandant d’une voix ferme, sans pour autant hausser le ton.

        – Où… est ma…

        – Elle va bien, répondit Gabriel. Elle t’attend.

        Et là, devant eux, se produisit un spectacle auquel ils n’auraient jamais cru assister. Une larme glissa sur la joue du garçon et vint se mêler au sang, suivie d’une autre. Son menton se releva et se mit à trembloter.

        – Ma… man…

        – Elle va bien, répéta Gabriel, qui sentait ses cuisses se transformer en coton. Viens avec nous.

        – Elle… m’aime…

        – Bien sûr, Lovren. Une mère aimera toujours son enfant, quoi qu’il arrive.

        Puis, sans prévenir, son regard se durcit et il fondit sur Gabriel, griffes prêtes à lacérer la peau du flic. Le capitaine entendit le coup de feu mais ne bougea pas, les poumons comprimés par sa propre vulnérabilité. Une larme brûlante coulait sur sa joue, pourtant il s’interdit de fermer les yeux.

        
          Ta mère t’aimera toujours…
        

        Percutée de plein fouet au niveau de la tempe, la tête de l’adolescent partit sur le côté avant qu’il ne s’effondre sur un tapis de mousse.

        L’odeur de poudre monta au ciel, tandis que les oiseaux s’éparpillaient aux quatre coins de l’esplanade dans un dernier adieu.

        Et doucement, le sang qui s’écoulait de la plaie vint nourrir la terre du cimetière.

      

    

    
      
        
        
          ÉPILOGUE
        

        
          

        

        
          
            
              Trois semaines plus tard
            

            Gabriel marcha en silence jusqu’au banc fixé en haut de la dune.

            Pauline était là, à ses côtés. Elle n’avait plus mal.

            Le vent tiède glissa dans les cheveux du flic et caressa son visage, avant de s’enfuir vers la mer. Les vagues se brisaient avec un grondement sourd sur le granit rose, qui en se retirant laissait une écume laiteuse et frissonnante s’infiltrer dans les crevasses.

            Marianne Lacourt avait été mise en examen pour homicides volontaires. Quel avenir pour elle en prison ? Elle était condamnée à moisir dans une cellule afin d’éviter les rayons ultra-violets du soleil, sanctionnée par une justice qui n’avait montré aucune clémence au moment du verdict.

            À vouloir appliquer sa propre loi du talion, Marianne avait tout perdu.

            Lovren reposait à présent au cimetière du Minotaure, au milieu de centaines d’autres abîmés de la vie. Sa mère l’aura aimé jusqu’au bout et, juste avant de mourir, ce fut la dernière phrase qu’il entendit.

            
              Ta mère t’aimera toujours…
            

            Elle avait aimé son fils. Malgré les épreuves, malgré son infirmité.

            Gabriel avait compris avec le recul que Bruno Davoine, le directeur de l’institut, était aussi innocent que les morts enterrés au cimetière. Si Marianne avait cherché à le tuer, c’était uniquement pour ce qu’il représentait : le premier maillon d’un calvaire qui la poursuivait depuis l’adolescence. Depuis que sa pathologie portait enfin un nom.

            Porphyrie.

            La maladie du vampire, qu’elle avait transmise à son enfant.

            En fin de compte, Marianne n’était qu’une victime. Victime de la déliquescence lente et progressive du génome humain. Quarante millions d’individus éparpillés à travers le monde. Le chiffre donnait le tournis.

            Combien n’avaient pas accès aux soins ?

            Combien mourraient seuls, privés d’amour, d’une dernière caresse ?

            Le secret du nouvel emplacement de l’institut Taurus n’avait pas résisté longtemps à Gabriel et à ses équipiers. La mort brutale de son directeur avait fissuré la bulle hermétique du centre. En fouillant le domicile de Bruno Davoine, les enquêteurs avaient retrouvé suffisamment d’informations pour remonter jusqu’à eux.

            Implanté depuis 2004 dans le Val-d’Oise, au cœur de l’inextricable forêt de Montmorency, le centre se dressait à l’abri des regards, dans un calme absolu. Depuis sa réouverture, aucun problème n’avait été répertorié par le personnel médical et les prêtres se succédant au chevet des malades. La police s’était déplacée par acquit de conscience, tout en jugeant inutile de remuer encore plus la vase.

            La noblesse d’un tel centre avait été brièvement entachée par l’évasion de Marianne Lacourt et le violent incendie qui en résultait, mais toute son histoire, sa vocation, le dévouement de ces hommes envers les plus fragiles ne méritait clairement pas une remise en cause.

            La seule ombre au tableau restait le mystérieux endroit où Richard Mievel avait l’habitude d’organiser ses combats. Joseph Dumas avait certainement été le premier combattant, et le bouche-à-oreille avait suivi et permis au toubib de faire prospérer son affaire. Joseph avait-il vendu la mèche à l’un de ses amis boxeurs, qui par la suite en aurait touché un mot à son tour à son entourage, enclenchant dès lors un cycle infernal, soudé sur un socle pourri par le fric et la violence ? Interroger de nouveau Joseph Dumas n’avait mené à rien, si ce n’est à un trou noir où les questions s’étaient échouées une à une.

            De toute manière, maintenant que le toubib n’était plus de ce monde, ces exhibitions clandestines étaient vouées à s’éteindre. À moins qu’un autre, poussé par l’avidité, ne prenne le relais. Christophe Langlois, peut-être ?

            Gabriel songea à ce voyage en Lettonie.

            Ce périple avait façonné son futur et, sans le savoir, posé les premières pierres de cette enquête. Plus tard, William avait ouvert les yeux sur cette pratique indécente et scabreuse qu’était le dark tourism. Il avait fallu la naissance de son fils pour susciter cette prise de conscience.

            Comme pour Gabriel, pour qui l’arrivée au monde de son garçon avait agi tel un catalyseur.

            Un goéland poussa un cri plaintif au-dessus de sa tête et plana vers l’océan. Le vent se leva et poussa les vagues contre les rochers. Le ciel s’obscurcit. Un tableau majestueux aux dominantes grises, et pourtant d’une force d’âme incroyable.

            Le flic s’emplit les poumons de cet air salé et ferma les yeux.

            – Tu avais raison, ma chérie. C’est magnifique.

            Il tourna la tête vers l’autre partie du banc, restée vide.

            Pauline était là. Elle ne quitterait plus son cœur.

            Il essuya une larme sur sa joue.

            – Tu avais toujours raison…

            Plus loin, près d’un manoir dressé face à l’océan, un jeune garçon jouait avec une petite fille. Il imagina leurs éclats de rires, leur joie cristalline, et pria le ciel pour qu’ils ne perdent jamais leur innocence. Ses pensées s’envolèrent jusqu’à son fils, Adrien.

            Deux jours à peine après la crémation de Pauline, il avait dû repartir en Alsace, partiels obligent. Un coup rude pour Gabriel, même s’il lui avait promis de rentrer pour les vacances de Noël.

            Il n’entendit pas l’homme qui arrivait derrière lui.

            Une main pleine de compassion se referma sur son épaule. Gabriel leva les yeux et plongea son regard dans les prunelles de son vis-à-vis. Cette couleur grise si particulière, ce magnétisme qui semblait capturer l’intensité de l’océan.

            Gabriel sourit à l’homme qu’il n’avait pas revu depuis son départ précipité de Paris.

            – Bonjour, Lucas.
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