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PRÉSENTATION DE LA COLLECTION

 


La force de la fiction – la précision de l’expert

Nous aimons les histoires fortes, les personnages attachants, 
les situations extrêmes. Nous aimons être transportés. 

Jusqu’où ? Jusqu’aux limites du crédible… Les récits 

de cette collection mettent en scène des sujets de société 

complexes, parfois sensibles, dont l’expert garantit 

la vraisemblance, et qu’il synthétise en fin d’ouvrage.

 


DÉJÀ PARU
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À ma femme Laetitia et à mon agent Anne-Laure,

les deux hémisphères sains de mon cerveau sauvage.





JOUR 1 – LUNDI 12 SEPTEMBRE 2011


1

18 heures 30. Koala, le grand homme maigre, adore les grandes surfaces. On y trouve de tout. D’un regard, il embrasse son caddie : bananes, pommes golden, abricots secs, mâche sous vide, acide chlorhydrique, pommes de terre, poireaux, carottes, acétone, eau minérale, une bouteille de vinaigre de vin, du lait, du bicarbonate de soude, un peu de désherbant et du fertilisant, une boîte de Kiri, du chlore pour la piscine, du sel de potassium et du sel de table…

La mémère à la caisse lui sourit. Elle est du genre à passer son samedi chez le coiffeur pour en ressortir encore plus moche et plus maquillée qu’une voiture de footballeur fan de tuning.

– Eh bé, du désherbant et du fertilisant en même temps ? Vos plantations vont pas s’y r’trouver, hein ?

Il hausse les épaules parce qu’il faut bien répondre quelque chose. Mémère prend ça pour un encouragement.

– Et puis, vous trompez pas de sel en cuisine, hein ? Si vous mettez du potassium, moi je viens pas dîner chez vous. C’est qu’à force de voir les produits défiler, je m’y connais, moi, tiens !

Elle lui fait un clin d’oeil et rigole toute seule. Elle est contente. La seule caissière de l’allée qui ne fasse pas la gueule. Koala cherche une réponse mais rien ne vient. Il a perdu l’habitude de parler. Et l’envie aussi. Alors il soupire en grimaçant un semblant de sourire et paye rapidement pour sortir des griffes de la grosse rigolote. Ne jamais se faire remarquer, c’est ce qu’ils conseillent. Pourvu que la caissière ne soit pas une indic. Non, pas de parano ; rester calme. Les caissières ne reçoivent aucune consigne des policiers. On n’est pas chez les Soviets. Mémère est juste un de ces êtres solitaires en quête de chaleur humaine… Mais l’homme se sent glacial. Un jour, il y a longtemps, il a fait du bénévolat dans l’humanitaire ; il avait envie (besoin) d’aider plus malheureux que lui, et puis… quand il a rencontré les autres, ils lui ont fait comprendre qu’on n’y pouvait plus rien ; qu’il valait mieux effacer l’ardoise pour tout redessiner.

Sur le parking, il fait doux. Septembre se donne des airs d’été indien malgré la pluie fine. Koala s’arrête au bout de quelques pas entre deux rangées de voitures et respire profondément… L’un de ses derniers souffles. Il se retourne pour contempler le centre commercial dans son ensemble. Le même que partout ailleurs, sauf qu’ici ils ont planté des eucalyptus dans l’allée principale. À vingt minutes de Paris ! Il arrache une feuille et la fourre dans sa poche de pantalon. Après tout, c’est ici qu’il a eu l’idée de son pseudo animalier.

Koala adorait les grandes surfaces. On y est anonyme. On y voit plus malheureux que soi. Des qui comptent encore plus leurs maigres sous, des qui hésitent en rêvant devant les grandes marques avant de choisir celle du magasin, la pauvre discount super exceptionnelle de la semaine avec deux cents grammes en plus gratuits. On effleure du doigt le rêve, on a l’impression qu’il y aura toujours de tout. De trop. Les étiquettes vous narguent, on vous pousse à acheter, à gaspiller, à faire n’importe quoi ; c’est un lent suicide collectif. Il se surprend à vraiment sourire. Suicide collectif… Il rit tout seul. Il va les aider, lui. Mais avant ça, il faut encore passer chez GO Sport et à la pharmacie pour les derniers éléments de la bombe. Ça y est presque : le caddie est rempli de quoi faire sauter tout un quartier. Fruits et légumes exceptés, bien entendu. Koala adorait les grandes surfaces. On y trouve de tout. Et bientôt, il est l’heure de mourir.
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Ce soir, la rame est bondée, comme tous les soirs ; c’est l’heure de pointe parisienne et plus ça va, moins je supporte. On est tous debout, on sent mauvais. On est humides parce que dehors, il pleut. Une pluie chaude et grasse, chargée de rejets nauséabonds. On se marche sur les pieds, on est tristes et en colère. On a fini par comprendre que la vie se fiche de notre gueule. Maman, maman, où sont passés mon innocence d’enfant et mes rêves d’ado, quand les horizons étaient roses et l’avenir radieux ? Les gens sont là, las et fatigués, mécaniques et déçus. Lequel d’entre eux sera assez désespéré pour actionner le bouton et faire exploser son sac bourré de saloperies ?

À moins que je ne l’attrape d’abord.

S’ils savaient qu’on trouve tout le nécessaire pour fabriquer une bombe dans une grande surface… Je me dis qu’il faudrait mettre des mouchards dans les caisses et repérer les achats suspects ou donner des consignes aux caissières. J’en parlerai lors d’une prochaine réunion. Les chefs prendront l’air inspiré en se demandant comment piquer l’idée si elle est bonne, et mes collègues me traiteront de lèchebottes. Ouais… J’en parlerai un de ces quatre. Ou pas.

Je contemple un barbu et son épouse aux cheveux invisibles. L’islam… Tout le danger semble venir de là, mais moi je sais… Y a pas que l’islam dans la vie, y a aussi la lassitude, le vide, l’absence de tout. Pour moi, tout le monde est suspect parce que c’est mon boulot. Paranoïaque est ma fonction, gardien de vie ma conviction. En fait, je vous protège ; je veille sur votre existence, qui n’en est plus vraiment une depuis que le progrès a largué tous ses freins.

Allez, je fais comme tout le monde, je fourre les écouteurs dans mes esgourdes pour m’isoler dans cette foule que je suis chargé de défendre contre vents et marées. Je ferme les yeux et me laisse bercer par Kate Bush et sa voix aérienne. Me fait bander, sa voix. Elle m’emporte loin du métro. Loin de tout. Loin des autres, loin de moi-même. Grâce à Kate, je vis sur la lande et porte des bottes en cuir. J’ai une redingote et la chemise à jabot en dentelle. Et je suis romantique.

Dans la vraie vie, je suis le capitaine Franck Venel et je bosse à la DCRI, la Direction centrale du renseignement intérieur. L’antiterrorisme, le renseignement, pour faire simple. J’ai quarante-deux ans, une fille de seize qui s’appelle Élodie, une ex-épouse (sa mère) et deux ou trois petits coups que je m’envoie de temps en temps sans jamais ressentir autre chose que le frottement de mon gland. Ma fille vient quand elle veut, elle a sa chambre. Sa mère est hôtesse de l’air, toujours au bout du monde. Je l’ai rencontrée pendant une alerte à la bombe à Roissy, dans une autre existence. De toute façon, on n’a jamais réussi à se voir plus de deux jours d’affilée. Je m’entends bien avec ma fille, enfin, je crois. Mais pour ce qui est d’être un père comme il faut, ben, cherchez pas, c’est pas moi. J’suis fatigué dans mon pauv’ crâne. La plupart d’entre vous pensent que nous sommes des super-héros avec la cape et le slip rouge, mais non. Pas vraiment. Pas du tout. Nous sommes fonctionnaires de police. Fonctionnaires. C’est important, ce motlà. Ça dit tout.

Gare du Nord, déjà. Youpi, je vais sans doute attraper mon RER pour Drancy… Te plains pas, c’est toujours mieux qu’un wagon en partance pour l’Allemagne, mais… Franck, arrête de déconner. Tu as mal au monde qui est plein de salauds, OK, on a compris. Reprends-toi. Et je me reprends. Il faudra tout de même que j’arrête de me parler ; l’impression de devenir toqué. Parfois j’aimerais faire comme les condés de romans à clichés, me droguer, devenir alcoolique, faire de l’humour dans les moments extrêmes, courir le cent mètres en moins de dix secondes, ricaner pendant l’action et rester diaboliquement séduisant. Mon cul. J’entretiens ma forme physique, je ne cultive aucune addiction et il m’arrive de me raser régulièrement en pensant aux RTT. Bon, demain je récupère ma moto et j’essaierai de ne pas mourir en slalomant dans les embouteillages.

Un CD et demi de Kate Bush plus tard, j’arrive chez moi, un appartement de trois pièces dans un petit immeuble années 1970 que je finirai de payer à ma retraite. Si je suis toujours vivant. C’est probablement tout ce que je laisserai à ma fille. Elle sera là dans une demi-heure et ce sera une soirée de fête entre un fonctionnaire de police cramé de fatigue et une adolescente mutique répondant à des textos pendant le dîner avant de me demander si elle peut surfer cinq minutes sur Facebook. Elle y passera suffisamment de temps pour que son vieux père s’endorme sur le canapé Fly défoncé. La fête, vous dis-je. Je lance mes clés sur la table pliante, je jette mon sweat à capuche sur une chaise en plastique et je pose mon téléphone sur le bord d’une étagère en bois. Tout à l’heure je n’avais qu’une envie : rentrer chez moi, ne plus entendre personne, et maintenant, je m’emmerde déjà. Je m’ennuie comme un rat mort dès que je suis tout seul, c’est maladif. Allez hop, Kate Bush sur la stéréo. Mais mon cellulaire vibre dès l’intro de Wuthering Heights ; il tombe de l’étagère, je le ramasse en me cognant la tête, je jure, je décroche et Michel Périco, mon chef de service, se met à aboyer.

– Allumez votre télé puis ramenez votre cul ici !

Sa voix grésille d’émotions mal contenues. Il raccroche aussitôt.

J’allume mon Samsung LCD de cinquante-quatre centimètres et mon cul s’assied tout seul vu que mes jambes se dérobent. À l’écran, des reporters cachent leur joie sous un air de circonstance, des journalistes reprennent gravement la main sur leur direct et les experts se pressent sur les plateaux. C’est parti pour des heures d’images en boucle et de commentaires conditionnels. Conditionnés. Ne pas déclencher la panique, mais rester spectaculaire quand même. Rester digne, mais tenir le téléspectateur par les burnes quand même. Un attentat dans le métro parisien à la station Trocadéro, c’est une punaise d’info (je ne dis plus putain depuis la naissance de ma fille). Une rame déchiquetée. Trop tôt pour faire le bilan, mais il y a des morts, c’est certain. La rame a explosé comme un fruit mûr et les citoyens qui s’y trouvaient ne verront plus jamais les membres de leur famille… ni même leurs propres membres, d’ailleurs. On pourrait enterrer ce qui reste dans une boîte à chaussures. Effondré sur mon clic-clac, je contemple les gyrophares flasher et les casques briller sous la pluie battante. On filme des brancards, des visages perdus, des témoins qui témoignent, des flics qui agitent les bras. Les caméras tremblent et les images passent du net au flou, du flou au net. Je tends machinalement le bras vers mon téléphone. Allô, Élodie ?

– « Hello, t’es chez Élo ; tu peux parler after the bip. »

– Euh, c’est ton père. Tu as les clés, tu connais mon ordi, y a du congelé dans le frigo. J’ai une urgence. Ah oui, je t’aime.

Et j’appelle un taxi, direction le bureau, à Levallois-Perret.

 


Périco nous regarde derrière ses lunettes à monture rouge posées sur un visage mou et blafard, un visage qui a renoncé à s’entretenir. Michel Périco est un con de concours. Un étalon de la bêtise. La preuve ? Il est commissaire mais préfère qu’on l’appelle « monsieur le chef de service ». Partout ailleurs on dit « monsieur » ou bien « patron », lui, il aime bien « monsieur le chef de service »… Présentement, on le regarde tous gueuler comme un putois sans chercher à nous comprendre. Bien sûr qu’on se sent concernés ! On aurait pu s’y trouver, dans cette rame, ou pire… nos enfants, nos familles, même si, de ce côté-là, c’est pas ou c’est plus la joie. Et puis surtout, pour nous, c’est un échec. On n’a pas su, on n’a pas pu éviter la bombe… On est payés pour ça, quand même. Mais lui, il gueule.

– Huit morts et trente-cinq blessés, graves pour la plupart, et je ne parle pas de tous les traumatisés, bordel ! En plein Paris ! On est censés éviter ça, bordel ! Toute la hiérarchie m’est tombée sur le poil, et ça rase pas gratis, je vous le garantis !

S’il ne gesticulait pas, on le confondrait avec le mur crème des locaux ; un crème neutre, insignifiant, décoloré, vieillot… Mais il bouge comme un guignol et prend une canette de jus d’orange dans notre frigo que, bien sûr, il ne paye pas. Ce frigo, c’est notre caisse. On achète à bon prix de la bière, du Coca, des jus de fruits et quand on en prend un, clic, on met une pièce dans la tirelire, un énorme cochon déguisé en flic de New York avec « pig » marqué sur la casquette. Parfois aussi, on en revend aux autres services. Le café, surtout. Nous sommes fiers de notre machine Nespresso. Un commercial qu’on a tiré d’un mauvais pas nous refile des capsules tous les mois et Girard et les autres viennent se payer une tasse au lieu de picoler gratuitement la lavasse des machines de couloir. Moyennant quoi, certains petits malins pleins d’humour nous surnomment les clown-nés. On s’en balance du moment qu’au bout d’un moment la cagnotte permet un petit repas convivial ou un cadeau pour une occasion précise (anniversaire, divorce, cuite…).

Nous sommes à la fois disséminés et entassés dans notre lieu de travail. Celui de notre service. Notre cheznous, quoi. Un grand placard à deux fenêtres aux rideaux poussiéreux donnant sur la cour d’un immeuble insignifiant de Levallois-Perret. C’est un rectangle pourvu d’un grand coffre blindé qui renferme les armes, les clés USB, les relevés d’écoutes, les appareils photo et GPS, les fausses plaques. On a réussi à caser une armoire pour les archives et les dossiers en cours, nos casiers individuels, le tableau Velleda pour les briefings et le frigo. Il y a aussi un « piège à balles », un gros tube d’acier rempli de sable. On y fourre le canon de nos armes en entrant dans la pièce pour vérifier qu’elles ne sont pas chargées avant de les ranger. Ça fait toujours rire Cow-Boy, qui possède toujours une bonne vanne de cul en réserve, genre baiser sur la plage avec la femme invisible… Bref. J’oubliais, dans ce foutoir : on a tous un bureau individuel avec caisson et lampe administrative choisis dans un catalogue imposé par la hiérarchie. C’est moche et ça coûte un tiers de plus que chez Monsieur Meuble, par exemple. Allez comprendre. Un conseil d’ami aux futurs policiers, prévoyez toujours une ampoule car, si la vôtre vient à griller, l’administration mettra des mois à vous la remplacer. La seule touche de fantaisie provient de notre déco personnelle. Moi, c’est une photo d’Élodie, puis une photo d’Élodie et une autre d’Élodie. Y en a plus ici qu’à la maison parce que, là-bas, ça l’énerve. Elle se sent surveillée. Elle m’a même demandé un jour si je l’avais mise sur écoute…

J’interromps Périco, qui est bien obligé de respirer entre deux invectives.

– On a peut-être des torts, mais la DGSE ne nous a rien signalé non plus, je dis.

– Des cons, eux aussi, répond-il illico. Ce soir, nous sommes tous des gros cons !

Il sort de sa poche un bout de papier qu’il me lance à la gueule. J’attends que le machin tombe dans la poussière, le ramasse et le lis sous le regard impatient de mon groupe, puis relève la tête vers monsieur le chef de service.

– Le Croissant noir ? fais-je, réellement surpris.

Il ricane vraiment jaune.

– Envoyé par mail à l’Intérieur juste avant l’explosion… Les ordures.

Les autres me regardent. Je lis tout haut :

– « Ce n’est que le début. Prochaine étape, Lyon. Nous mettrons la France à genoux. Le Croissant noir. »

– C’est quoi, cette merde ?

– Merci pour votre analyse, Venel. Heureusement, des spécialistes sont en train de chercher à comprendre. En attendant, je veux tout le monde sur le pont vingt-quatre heures sur vingt-quatre !

On ne peut s’empêcher de sourire, tous autant qu’on est.

– Et ça vous fait marrer ? demande Périco avec aigreur.

Encore une fois, je monte au front. Faut que je la mérite, ma place près de la fenêtre avec vue sur les fourgons cellulaires.

– On devrait tous être en RTT, sans compter nos autres missions et…

– Vous jouerez au petit syndicaliste plus tard. On a les fesses sur le poêle à bois, mais on va griller les autres et montrer qu’on est les meilleurs. Organisez-vous, bordel. Et je ne veux pas entendre parler d’heures sup.

Tu parles. Un vingt-quatre heures sur vingt-quatre signifie respecter officiellement les horaires quotidiens avec efficacité. De 8 heures 30 à 12 heures et de 14 heures à 18 heures. Les heures sup, on s’assied dessus la plupart du temps. Les réclamer mettrait l’État en faillite. Périco s’est calmé. Il nous balaye d’un regard désespérant, désespéré.

– Alors, vous n’avez rien ? Croissant noir, ça vous dit rien ?

Je réponds pour tout le monde en remuant la tête. On a que dalle. Des inconnus au bataillon. Périco se dégonfle comme le ballon de baudruche d’un anniversaire vieux d’un mois et le vent glacial de la panique nous fait dresser les poils. Notre grand chef renifle dans le vide et s’en va sans un mot. Il sort en laissant sa canette vide (et gratuite) sur le bord du frigo pour aller voir les autres groupes de l’étage et espérer un signe, un indice, une piste… Je me tourne vers mon groupe. On est tristes. L’envie de chialer nous serre la gorge. J’arrive à marmonner une phrase :

– Rentrez chez vous si vous voulez ; je vais rester un peu.

Personne ne bouge, j’en étais sûr. Rentrer chez soi, pour quoi faire ? Ne pas dormir ? Regarder la télé ? Contempler notre échec ? Non, on va se remuer les fesses. Cet attentat devient une affaire personnelle. Je redresse ma crête de grand mâle dominant : les salauds ne sont peut-être pas dans notre rayon d’action mais, s’ils le sont, on va se les faire ! C’est ce que je crie aux autres d’un air martial en regardant la nuit noire électrique. Le silence me pousse à poursuivre mon speech de vestiaire d’avant-match.

– On est là parce qu’on se sent tous responsables, qu’on a peut-être loupé quelque chose et qu’au-delà de nos fiches de paie on aime ce qu’on fait, pas vrai ?

C’est vrai. En général, même le pire flic magouilleur ressent ce petit frisson de vocation tout au fond de luimême quand le pire vient d’arriver.

Cow-Boy se lève et prend son flingue. Il s’appelle Luc Hernandez mais pour nous c’est Cow-Boy, un trentenaire musclé plutôt beau gosse qui aurait dû faire maître nageur. Ce brun, qui serait ténébreux s’il avait de la jugeotte, est arrivé depuis peu de la BAC ; il aime l’action. Raté. Chez nous, c’est le contraire. Pas de baston, du feutré, de l’invisible et du sournois. On renseigne, on se renseigne, on attend, on confirme et on passe le bébé aux collègues et aux juges qui se font mousser à la télé. Nous sommes des ombres qui traquons des ombres et, pendant que vous marchez au soleil, nous essayons de sauver votre peau.

– Cow-Boy, moi aussi ça me démange de sortir et de tout fracasser, mais on est là pour un briefing, OK ?

Il se rassied en maugréant. Visiblement, mon autorité est intacte.

– Bon. Briefing.

Maintenant il est tard et, sur mon beau Velleda, j’ai mis en sommeil les missions que je juge actuellement subalternes : protection du patrimoine économique, scientifique et des institutions de la nation, comme les centrales nucléaires, qu’on a réussi à refiler à Girard et à sa bande de lèche-culs, idem pour l’analyse des mouvements sociaux et des faits de société. À une exception près, j’endors aussi le contre-espionnage, qui devient de plus en plus ennuyeux. La maison regorge de légendes du temps de la guerre froide où les ingérences étrangères, dans l’aéronautique notamment, se faisaient à l’ancienne, comme dans les films. Maintenant, des techniciens chauves qui violent un ordinateur ont remplacé les blondes sulfureuses à faire parler sur l’oreiller. Puis je me tourne vers mon équipe.

– Cow-Boy.

– Yes !

Il est toujours enthousiaste.

– Tu me mates toutes les bandes de vidéosurveillance disponibles avec Boulle : ça veut dire métro, mais aussi nos périmètres à nous.

– Oh non, Francky, tu fais chier ! Tous les groupes vont faire pareil !

Je ne relève pas l’injure. La hiérarchie existe aussi parce que le petit personnel se sent familier avec celui qui leur casse les burnes. Du moins, c’est ma méthode de management.

– Si vous trouvez quelque chose, tu iras sur le terrain. Boulle, une question ?

– Nan. Il se tourne vers Cow-Boy : T’inquiète, Cow-Boy, on va trouver, c’est nous les best.

Cow-Boy marmonne, mais ce n’est pas un mauvais bougre. Malgré son caractère et les posters de Rambo et d’Alerte à Malibu dans son coin bureau, il fera le métier. Kevin Boulle, lui, est un jeune gardien de la paix, informaticien, fiancé et nouvellement arrivé. C’est un mignon rondouillard qui aurait pu être hacker ou employé des postes mais voilà, c’est un bébé flic sorti de l’école qui adore passer des heures devant des écrans à croquer des pistaches. Il en met partout, c’est un peu dégueulasse. Il réussira le concours interne de brigadier quand il aura l’âge… s’il vient sans ses pistaches. Il ne veut pas qu’on l’appelle Kevin ; il préfère encore Bouboule. Je continue mon tour de piste.

– Mansour et Goujon, vous restez sur la cité Prévert.

La cité Prévert, c’est notre résidence secondaire. La jungle qu’on nous a ordonné de surveiller. Chaque groupe a sa part de zones pourries. Nous, c’est la Prévert : trois mille cinq cents habitants officiellement répartis sur quatre barres entrelacées, deux ascenseurs plus ou moins en état de marche, sa misère, son ennui, le chômage et une majorité de gens qui voudraient être ailleurs. On part du principe que le nouveau banditisme, les extrémismes, tout ce qui nous met en alerte, peut se cacher, se créer ou s’épanouir dans les quartiers abandonnés par l’État comme une vulgaire réserve apache par les successeurs du général Custer. On y connaît tout le monde, et personne ne nous connaît… J’espère. Sur certains murs, on lit le nom, le matricule, l’adresse et parfois même le prénom des enfants des policiers du coin, mais pas encore les nôtres, nous, les invisibles. Si jamais le bombeur vient de là, nous ne le raterons pas. Nous n’avons pas le droit de le rater.

Mansour Boudjellal s’étire. Il a presque quarante ans, c’est mon capitaine adjoint. Bac plus cinq et juriste, comme moi. Quand il boit… il boit. Mais à part ça, c’est un solide, un manuel, un taiseux, une poutre. Sa femme est institutrice, ils s’adorent et sont complémentaires. Elle a son voyou, il a son intello. Ils ont fait deux filles. Un flic heureux en ménage, et c’est mon ami !

Gabriel Goujon, c’est autre chose. À presque cinquante balais, il est major de police et porte le même costume râpé depuis trente ans. Il adore les écoutes, toutes les écoutes, les ragots, les potins, les on-dit. Ensuite il en parle à sa femme ; ils n’ont plus que ça à partager depuis que leur fils vole de ses propres ailes. Mansour et lui, vous les collez sur une planque et vous oubliez de leur dire de rentrer, ils seront encore là dans mille ans. Voilà pourquoi je garde ces deuxlà sur Prévert.

Mansour opine du chef en souriant. Son sourire donne toujours à penser qu’il se fiche de vous, mais non ; c’est comme ça, il est ironiquement naturel… ou naturellement ironique. Calmement angoissé. Il y a une part… d’ombre en lui.

– D’t’façon, on va tous faire pareil, pas vrai ? Chercher dans notre coin en espérant que le dingo n’est pas parti de chez nous.

Ça, c’est Goujon, et il a raison. Tous les groupes serrent les fesses et fouillent leur pré carré en se disant que l’erreur vient de chez les autres. C’est ça, la solidarité entre services.

– Dédé et Beppe, vous fouinez chez les collègues et vous me trouvez des infos qu’on n’a pas. Et puis ressortez tout ce qu’on a sur tout le monde, y compris les groupes extrémistes et leurs méthodes.

– Surtout les barbus, précise Dédé en frétillant de la moustache.

Je regarde Mansour et soupire. Il doit en avaler des couleuvres. Heureusement, il avale aussi de la charcutaille et de l’alcool. Ça doit aider.

– Islamistes et autres, Dédé. Sors un peu de la guerre d’Algérie.

– Mmh…, fait Beppe.

Tout le monde écoute. Il ne parle pas souvent, le Beppe. Je l’encourage.

– Oui ?

– C’est de l’artisanal. De l’artisanal.

Il répète souvent ce qu’il vient de dire, histoire, peut-être, de vérifier.

Beppe et Dédé, ce sont nos anciens. André « Dédé » Laurain est proche de la retraite, c’est un grand-père divorcé, bon vivant, un poil raciste et moustachu. Il est arrivé des RG après la fusion avec la DST, dont est issu Beppe, qui est plus sombre. Giuseppe « Beppe » Ledellec est un ex-militaire, un commando, un démineur qui d’un coup a craqué. Fini l’action, bonjour la routine, l’immobilisme, la planque. Il déprime en silence avec son physique de Lino Ventura sans qu’on sache vraiment ce qui lui est arrivé. Je reprends la main.

– De l’artisanal ? Probablement, mais je veux dès que possible tous les dossiers sur l’attentat.

– Tu parles comme un bouquin d’école, rigole Dédé.

– C’est la fatigue, je me transforme en Périco.

– Gaffe au frigo ! rigole Cow-Boy.

On se marre un peu, histoire de décompresser. Seul Beppe n’a pas ri. Je me rapproche de lui. C’est notre mémoire, notre physionomiste : il n’oublie jamais un visage. Quand on vient lui montrer des photos, il soupire, lève les yeux au ciel et vous balance neuf fois sur dix le patronyme du sujet.

– Beppe, tu iras jeter un coup d’oeil sur les photogrammes de Cow-Boy et de Boulle.

Il hausse les épaules et ça veut dire : ben oui puisque je suis payé pour ça et pourtant je m’en branle ; je m’en branle de tout.

Je me tourne ensuite vers Paul Gastaldi et Jacky Milano. Elle est jeune, grande et costaude ; pas le genre qu’il vous vient à l’esprit de draguer, mais tellement sympa et fine que vous ne pouvez pas vous en passer. Elle est brigadier. Quant à Paul, il est brigadier-chef… et complètement fou. Sanguin en instance de divorce, il multiplie les conneries, voire les violences. L’autre jour, il a braqué la voiture de sa femme et s’est emplâtré un pylône. Ivre mort. Il a bien essayé de discuter avec les gendarmes qui l’ont contrôlé mais… ils se sont mis à trois pour l’embarquer. Il n’a toujours pas compris que la loi est aussi faite pour lui. Si ça continue… Je préfère ne pas y penser.

– Ça se passe comment pour vous ? dis-je.

Jacky hausse les épaules en souriant. Rien de spécial pour l’instant. Il y a quelque temps, elle s’est retrouvée dans une armurerie et l’autre client était un type avec un fort accent russe. Ils ont parlé armes puis, en rentrant chez elle, elle nous a faxé son signalement. Quand le portrait-robot est arrivé sur son fax, elle a confirmé. Elle venait de lever Tarkov, un ex du KGB et du FSB. Elle a surveillé l’armurerie et, quand l’Ukrainien est revenu, elle y était aussi. Surprise ! Ils ont encore parlé d’armes et sont devenus copains. Visiblement, Tarkov a envie de s’intégrer. Pour vraiment changer de vie ? À voir. Lui et sa famille sont venus en France monter une entreprise de volailles import-export. À voir. En tout cas, cette mission, c’est la sienne, pas question de la lui enlever. J’ai adjoint Paul à Jacky parce qu’elle est super zen. Ce type a besoin d’une bonne influence.

– Bon, restez sur ce coup-là et faites-moi des rapports. On verra par la suite. Céline ?

Quand je prononce son nom, j’ai l’impression d’être tout nu devant une foule. Céline Thierry est intelligente, polyglotte et belle à se damner. Un petit corps de rêve, un visage d’ange, une coupe de cheveux bruns rigolote. À vingt-quatre ans, elle est le fantasme du bureau. Périco magouille pour qu’elle soit sur nos affiches de propagande, mais il n’a toujours pas compris qu’elle aime demeurer anonyme. Sauf que… la base, dans notre métier, c’est de ne ressembler à rien, c’est-à-dire à monsieur ou madame tout le monde. Comme le disent nos documents à usage interne, les qualités physiques requises sont celles-ci : au plan de la morphologie, le policier est une personne qui passe inaperçue (taille moyenne, corpulence moyenne, pas de signe particulier…). Céline est juste une bombe atomique. Sur un plan vestimentaire, il ne doit pas laisser de trace dans le souvenir des individus surveillés. Pour cela, il ne doit pas attirer exagérément l’attention par une apparence hors du commun. Céline est hors du commun. L’utilisation d’accessoires vestimentaires peut aider à modifier l’image de la silhouette du policier (casquette, veste, parapluie, lunettes…). Même déguisée en religieuse, elle ferait bander un âne. Voilà. Céline, tu la remarques, alors pour les filatures, c’est bonbon. Elle ne comprend pas pourquoi parfois je m’énerve ; elle croit que je la sacque parce que je veux la sauter et qu’elle résiste. Mais je ne lui ai jamais demandé rien d’autre que d’aller boire un verre ! Je ne veux pas la sauter. Je veux qu’elle m’aime ! En attendant, elle me fait toujours la gueule.

– Céline, t’en es où ?

Elle me regarde avec un mélange de morgue et de crainte.

– Je vais finir par devoir me piquer vraiment. Karma se méfie.

Tu parles. Elle a intégré la cité Prévert par hasard. Un jour de filature, elle s’est fait remarquer (ben voyons) et, pour ne pas tout faire foirer, elle s’est inventé un passé de cité chez les Ch’tis, violée par son père et son oncle. Elle joue la folle qui se fiche de tout, la belle qui en a aussi bavé chez les bourges et qui revient à ses racines. Elle connaît tous les crapauds mais Karma, le caïd local, se méfie. Puis je pose la question qui me brûle les lèvres.

– Et Bingo ?

Elle sourit parce qu’elle sait que ça m’emmerde.

– Toujours aussi mignon. Si je me mets avec lui, Karma se méfiera moins.

– Bingo est un petit cambrioleur de merde, je réponds.

– Oui, mais si je me colle avec lui, pour les autres je ne serai plus la bizarre tordue solitaire que personne ne comprend. Karma aime bien Bingo et, à l’occasion, il l’utilise. Je l’aurai peut-être par là.

J’ai les boules mais je me tourne vers Mansour et Goujon.

– Bon, vous faites gaffe à elle, hein ?

Sourires. Le capitaine est tout nu devant la foule… et doit sauver la face.

– Puisque tu y étais, ça s’est passé comment, la nouvelle de l’attentat, là-bas ?

Elle hausse les épaules.

– Tout le monde a regardé la télé, quelques nazes ont crié viva l’Algérie ou Palestine, mais rien qui fasse penser que ça vienne de là.

J’adore sa voix… Bon.

– Rentrez chez vous dormir cinq minutes et revenez tout frais (punaise, je parle comme Périco…). On en saura plus dans quelques heures mais, avant de filer, on appelle tous quelques tontons pour voir s’ils n’ont rien entendu. On ne sait jamais.

Dédé fait la moue.

– Et pour Lyon ? fait-il.

– Quoi, pour Lyon ? je réponds avec un brin d’agressivité.

– Le Croissant noir, la France à genoux, c’est quoi, ces conneries ? Un nouveau 11 Septembre ?

Si même Dédé s’inquiète, c’est grave. Je ne peux cacher ma trouille.

– C’est peut-être pire. Et puis, on est le 12…

Puis je toussote parce que, des fois, un chef doit toussoter pour éviter qu’un groupe se lance dans un débat enflammé ou sombre dans la dépression.

– Les messages vont être analysés, on va faire le tour de nos suspects : on verra bien. De toute façon, en ce moment, on n’a rien. Mais faut qu’on trouve, les enfants, faut qu’on trouve.

Puis je ferme ma bouche et personne ne prend la suite. Une dizaine de muets avec un sac de ciment sur le ventre, c’est à ça qu’on ressemble.







JOUR 2 – MARDI


1

Cow-Boy Luc bâille comme un possédé et il s’emmerde.

– Je m’emmerde.

Boulle ne répond pas et lui tend une pistache.

– T’es un putain d’écureuil, tu le sais, Boulle ? Un écureuil... T’as dormi, toi ?

Les yeux rivés sur l’écran, l’écureuil ne répond pas. Cow- Boy se renfrogne.

– J’ai rien dormi du tout, moi. Mais là, si ça continue, je vais tomber.

Boulle avale une gorgée de Coca et l’autre hausse les épaules.

– T’es un mutant, toi. Pfff... Et puis, pourraient avoir des caméras de meilleure qualité, non ? Sont pourries, ces images.

– C’est des vidéos de contrôle, pas des films américains, grogne Boulle. Une pistache plus tard, il grogne encore : T’as lu les premiers rapports ? On cherche plutôt un mec avec un sac à dos.

Cow-Boy se lève du fauteuil à roulettes et tire le rideau de la fenêtre qui les sépare du couloir blafard. Périco a royalement attribué un ancien placard à balais pour que notre petit génie informatique installe ses ordinateurs perso... à condition qu’ils restent dans l’immeuble. Normalement, la moindre petite clé USB n’a pas le droit d’entrer ici. Les premiers fliqués, c’est nous. Habitué aux nuits de ronde, Cow- Boy est claustrophobe.

– Je supporte pas d’être enfermé.

– Ben, va te promener, propose Boulle.

– T’as vu le temps qu’il fait ? Et puis d’ailleurs, pourquoi on cherche pas une fille ? À la BAC, la nuit, on en chopait, des gonzesses ; des putains, des voleuses et même des agresseuses. Sont violentes, les meufs, quand elles s’y mettent.

– Ça se dit pas, « agresseuse », annonce Boulle avec sérieux.

Cow-Boy réfléchit un instant.

– Ben elles sont pas au courant alors, parce que je peux te dire qu’elles savaient agresser, ces salopes. En plus, ton gonze, il a peut-être pas de sac à dos mais une ceinture d’explosifs.

– Et on sera dans la merde. On cherche un sac à dos. Ou autre chose.

Une pistache, un photogramme, une pistache, un silence, un photogramme... et Boulle comme hypnotisé par l’écran. Cow-Boy se lève encore et fait trois pas dans la pièce sombre et exiguë.

– Huit heures du mat’ ! À cette heure-là, j’allais me coucher.

– Pourquoi t’as quitté la BAC, alors ?

– Trop vu de James Bond, j’ai voulu devenir espion... Non, je déconne. J’me suis pété le dos et on m’a dit que rester assis sur son cul, c’était plus cool. Tu parles, j’ai encore plus mal qu’avant. D’ailleurs, faudrait que tu m’appuies sur le dos.

– Hein ?

Un instant plus tard, Boulle se retrouve à califourchon sur Luc et lui fait craquer les vertèbres tandis que l’autre gémit de contentement.

– Je te préviens, Cow-Boy, si quelqu’un entre, tu me devras un gros service ; un gros, gros service.

– Continue, c’est bon. Oh oui, appuie fort, Pamela !




2

La panique. Elle est dans les couloirs de notre bel immeuble. On ne croise que des gens affairés qui n’osent plus se regarder. Les rats cherchent une issue mais ils n’en ont aucune. Comme on est censés rester calmes, on fait semblant. Mais on panique totalement, moi le premier. Hier soir, je ne suis pas rentré chez moi. J’ai appelé Isabelle et je me suis fait plaindre. « Mon pauvre chéri, c’est terrible, mais ne t’en fais pas, vous allez y arriver. » Je déteste cette sollicitude. Trop gentille, Isabelle. J’ai joué les durs, j’ai joui dans sa bouche et je l’ai envoyée au lit. Je suis resté devant la télé à chercher l’idée géniale, comme si, en zappant, j’allais trouver le monstre. Le Croissant noir... C’est une blague... C’est bien trop nul...

À huit heures, j’étais au bureau, ma combi de motard trempée de pluie grasse. J’ai extirpé d’une poche mon badge magnétique, qui ressemble à une carte de crédit. Sur la photo, je souris à côté de mes nom, prénom et matricule. Je ne suis plus aussi jeune. Aujourd’hui mes premiers cheveux gris narguent chaque miroir de rencontre. J’ai arraché les trente premiers puis j’ai renoncé. Il faut parfois savoir accepter la défaite. Je brandis ma carte de service au planton, qui me connaît mais c’est le règlement. L’entrée est sécurisée. Les entrées, plutôt. Il y en a plusieurs. On n’emprunte jamais la même. Imaginez que les terroristes aient l’idée de nous surveiller, ou même les journalistes. Nous sommes des ombres et, comme elles, nous glissons.

Je possède un autre badge magnétique pour accéder au couloir de la Direction du renseignement. Eh oui, je vous l’ai dit, nous sommes les premiers fichés. Même nos déplacements d’un couloir ou d’un étage à l’autre sont répertoriés. Franck Venel est allé deux fois aux toilettes ce matin ! Alerte rouge. C’est soit la prostate, soit un infiltré. À cette heure, les femmes de ménage sont encore là. Vu la poussière qui règne dans nos bureaux, je me demande ce qu’elles foutent. Elles doivent probablement recopier nos archives secrètes... Je plaisante à peine. Elles sont fichées, contrôlées, mais, mais, mais... on ne sait jamais. En fait, on ne sait plus. Je ne sais plus. L’une d’elles sort du bureau de Périco. Notre chef de service bien-aimé possède son propre bureau. Bel espace vital impeccablement ordonné... et cheap, tellement cheap. Le catalogue obligatoire a encore frappé... Il devait être un gentil petit élève à l’école, le Périco. Sa coiffure hésite entre la raie de côté et la coupe du petit chef de la CGT. Il se lève en me voyant mais tourne le dos pour regarder la rue. Ça fait plus directeur, sans doute. Il croise les mains derrière lui.

– Alors ? demande-t-il.

– Rien. Et les autres groupes ?

– Nada.

Je m’avachis sur une chaise comme si c’était un fauteuil. Il déteste qu’on le fasse sans qu’il nous y invite et du coup j’en rajoute. J’étais un garnement, il y a longtemps. Comme il contemple toujours la ligne bleue des Vosges, je relance la conversation.

– Quoi de neuf ?

Il soupire.

– Rien, j’vous dis. D’après la DGSE, toutes les cellules organisées sont endormies depuis l’attentat de Londres. Pas de connard revenu du Pakistan ou du Maghreb non plus.

Il faut dire qu’on ne trouve pas tous les jours trois ou quatre gonzes intégrés, diplômés, avec famille, qui du jour au lendemain souhaitent se faire sauter la tronche et le reste en public. En général, l’être humain ne souhaite que manger, s’abriter, se reproduire, rire un peu et être apprécié de quelques potes. Ce serait tellement mieux comme ça.

Un silence pesant permet à Périco de se tourner dans ma direction et d’oser un regard puissant vers ma chaise et moi-même.

– Faites comme chez vous, Venel.

Je ne bouge pas, il renonce et annonce :

– J’ai eu le Requin ce matin.

Le Requin, c’est notre grand patron, ancien numéro deux des RG puis préfet à la sécurité de Marseille. Le Président l’a nommé patron de la DST en 2007 puis de la DCRI l’année d’après. Il trône au sommet de notre immeuble, avec la sousdirection antiterroriste de la Direction centrale de la police judiciaire. Il paraît que cela permet de mieux coordonner nos actions. Déjà que je ne parle pas beaucoup avec les autres chefs de groupe de mon étage...

Périco tape du poing sur la table.

– Personne n’a rien ! Ni la Division nationale pour la répression du terrorisme international, ni la Division nationale pour la répression du terrorisme séparatiste, et encore moins la Division de la logistique opérationnelle ! Rien !

Il adore prononcer ces phrases, énoncer les titres... Ça doit le rendre important, probablement. Comme de se faire appeler monsieur le chef de service. Il daigne enfin s’asseoir face à moi.

– Le Requin m’a pressé d’en finir vite.

– Avec votre existence ?

– On a mangé du clown, Venel ? Il ne faut pas, vous m’entendez, il ne faut pas de deuxième attentat. Vous imaginez le bordel ? Le gouvernement ne sait pas quoi annoncer, le Requin pédale dans la choucroute, les militaires n’y comprennent rien, et ça dégringole jusque dans mon bureau !

– Jurez-moi qu’il n’y a pas d’accord entre l’État et un groupe quelconque... Le Croissant noir, par exemple.

– Nous ne sommes pas des Italiens qui achètent leur tranquillité avec les talibans, Venel. Nous sommes français et nous préférons mourir plutôt que...

– C’était juste une question, monsieur le chef de service.

La pommade fait son effet, il se détend.

– J’aimerais beaucoup que ce soit votre groupe qui réussisse à choper ces salauds.

Je le regarde droit dans les lunettes.

– Vous dites ça à tout le monde mais moi, je n’aimerais pas : choper un de ces fous signifierait qu’ils viennent de chez nous et qu’on ne les a pas vus venir.

– On ne voit plus rien venir, Venel ; c’est bien ça le problème.

 


Notre gyrophare et nous sommes allés au ministère de l’Intérieur, où des conseillers exsangues et blêmes accueillaient la crème du renseignement français pour lui servir du café sans sucre moins amer que leurs discours. Girard, les autres chefs de groupe et moi-même sommes restés collés à Périco, lequel ne quittait pas le Requin, qui avait envie d’étrangler les pantins apeurés. Pendant qu’un type quelque part préparait une bombe, on nous convoquait pour nous dire de l’arrêter. Formidable. On n’avait pas deviné. En général, le ministère est informé à tout moment de ce qui se passe dans les différentes directions centrales de la police nationale via les directeurs des services actifs. Cela va du fait divers à la vie d’un de nos décideurs ou celle d’un adversaire politique en passant par des violences urbaines. Et tout ce beau monde se voit au moins une fois par semaine. Devant nos gueules d’hommes de terrain écoeurés, les bureaucrates ont fini par déclarer que les victimes feraient l’objet d’un émouvant éloge mais que, bon, l’urgence était de museler la presse. Quel bobard raconter ? Quel effet d’annonce faire ? Comment éviter les journalistes d’investigation ? Qui aurait son nom dans Le Canard enchaîné?

Nous sommes partis avant de vomir.

De retour au bureau, je mets une pièce dans la tirelire et je me fais un café que je bois en contemplant le mur. Cinq minutes plus tard, je m’extirpe du coma et empoigne mon téléphone codé. C’est l’heure de la coopération internationale entre amis. J’appelle Carlès à l’UCLAT, l’Unité de coordination de la lutte antiterroriste, qui regroupe des officiers de liaison de pays européens (Espagne, Italie, Belgique, Allemagne...). Je l’aime bien, le Carlès ; on s’est croisés une ou deux fois et on a parlé foot. C’est un Catalan qui déteste le Real Madrid, mais un loyal sujet de Sa Majesté. « Quand onn voit les clounès qui se souccèdent chez vous, on est contentos d’avoir el rey », m’a-t-il balancé un jour. J’ai défendu la République parce que merde, la charcuterie, les fromages, la tour Eiffel et les vacances c’est ça aussi quand même, mais bon... Je l’aime bien, le Carlès. Ce matin, il ne plaisante pas ; il est triste pour moi ; il n’aime pas les attentats. Il connaît. C’était dur, le 11 mars 2004 à Madrid. Une cellule locale autonome organisée en Espagne. Al-Qaida n’a même plus besoin de bouger, on les copie. On se franchise. Punaise, on ne peut pas surveiller tout le monde ! Donc, Carlès, je peux compter sur lui pour interroger tous les fichiers nationaux et revenir vers moi s’il y a quoi que ce soit. Hasta la vista et vamos Real Madrid ! Va té faire encouler !

J’hésite puis je me décide à bigophoner au FBI. Ils sont moins cool, on a rarement le même interlocuteur et puis ils sont froids. Ils sont durs. En ce qui les concerne, l’Europe pourrait sauter, ils s’en foutraient s’il n’y avait pas tous ces gens qui en veulent aux States. N’empêche que j’appelle le FBI, et ça ne fait même pas vibrer ma fille. Elle n’a pas le droit de dire ce que je fais exactement. Elle n’a pas envie de le dire, de toute manière. Dire « Mon père est flic » fait de toi un boulet dans la cour de l’école. Même s’il parle avec le FBI quand les copains viennent de mater un film de Matt Damon ou Di Caprio. Alors quand on lui demande ce que je fais, elle répond que je suis fonctionnaire.

Le gars du Biou-reau me rappelle froidement que nos hiérarchies se sont déjà parlé et que je serai informé s’il y a du nouveau. Je raccroche avec des images d’ambassade américaine en flammes et de types aux cheveux ras qui courent en caleçon quand une pile de dossiers, le sourire poilu de Dédé et celui, inexistant, de Beppe m’apparaissent subitement.

– Les rapports de la brigade criminelle, les relevés métriques, les photos, les relevés d’empreintes, les matériaux utilisés, plus les auditions des témoins directs et indirects, les primo-intervenants, les dossiers des pompiers, agents RATP, secouristes et victimes... Rien que de la bonne littérature, triomphe Dédé.

Depuis le temps qu’il connaît tout le monde et promène son physique de Georges Brassens, le pépère est diablement efficace. Les gens se confient, s’épanchent, on lui demande conseil. Il fait un clin d’oeil à Beppe, qui hausse ses épaules de catcheur et dépose une chemise sous mes yeux avant de retourner dans son coin.

– Comme on a un peu lu, on t’a fait un résumé, annonce Dédé. Il rigole : Un digest, comme on dit.

Je lis et me renverse dans mon fauteuil grinçant. Le kamikaze est probablement Saïd Moussaf, trente-deux ans, célibataire, solitaire, peu causant, ambulancier, né à Clichy-sous-Bois, intégré, sportif (athlétisme) et musulman a priori non pratiquant. Les photos récupérées dans son appartement montrent un grand homme maigre qui fait la gueule. Il a fabriqué sa bombe tout seul chez lui comme un grand, il a détruit tout son matériel informatique et rangé sa chambre avant de mourir. Le message est parti de son BlackBerry, disparu dans l’explosion.

– Un barbu, je le savais, laisse tomber Dédé quand je repose le dossier.

Je soupire.

– Dédé, tu es trop fort pour piquer des dossiers, tâter le cul des femmes de ménage et recueillir les confidences, mais pour l’esprit d’analyse, t’es zéro.

– Ah bon ?

– Où t’as vu un barbu ?

– En cherchant, on va trouver qu’il fréquentait une mosquée, une école coranique ou une femme voilée et tu me présenteras tes excuses, laisse-t-il tomber froidement.

– Tout ce que je vois pour l’instant, c’est un mec seul, et ça me file plus les jetons qu’un barbu excité qui rêve de couper la main des voleurs et de pendre les homos. On a trouvé la Mecque chez lui ? Rien ! Regarde, rien ! Des gens sont morts assassinés par un fantôme, Dédé !

Et là, je m’aperçois que je gueule comme un putois. Ils ne le disent pas, mais Beppe et Dédé pensent que je deviens un Périco. J’ai bientôt l’âge de quitter le terrain pour me pavaner dans les bureaux... Je respire un grand coup et je me calme. Ils se lèvent et m’abandonnent à mon sort de petit chef impuissant.

Pendant que la pluie redouble d’efforts pour me démoraliser, je sors un cahier d’écolier de mon tiroir et essaie de noter mes pensées. Le Croissant noir... Une organisation, donc... Mais un kamikaze isolé... Ça ne colle pas. Le type n’a pas à s’appeler Croissant noir s’il est tout seul, et pourtant il est tout seul... Qu’est-ce qui le relie à Croissant noir ? Qui est Croissant noir ? Une nouvelle franchise d’Al-Qaida ? D’Aqmi ? Merde... Ces cons-là sous-traitent tellement maintenant qu’on ne s’y retrouve plus. Et le message qui annonce Lyon ? Le Saïd est mort, alors comment savait-il ? Un bluff ? Et s’il savait, c’est qu’il n’est pas tout seul. Ou alors... quelqu’un lui a dicté ? Quelqu’un qui coordonne ? Qui met en contact les membres du réseau ? Croissant noir ? Par le Net ? Demander à Boulle d’autopsier les dépouilles informatiques du bonhomme... Et puis je m’arrête, stupéfait par ma pensée terriblement logique, par la conclusion à laquelle je parviens. Je m’arrête, horrifié, mais je sais : pour avancer dans l’enquête, il faudra recouper et, pour recouper, il faudra comparer... Pour comparer, l’attentat de Lyon doit avoir lieu.

J’appelle Dubosc. Nous ne sommes pas amis mais on s’entend bien. Il fait partie du service chargé d’analyser les messages et les revendications.

– C’est Venel. Vous avez du neuf sur le kamikaze ?

Sa voix grésille, il met toujours le haut-parleur. Doit se branler en téléphonant, c’est pas possible. Son surnom, c’est Kit mains-libres.

– Le mode opératoire, piégeage de sac à dos, correspond à un groupe chiite irakien, mais la revendication, arrivée trop tard, qui ne cherchait pas à limiter le nombre des victimes, correspond à un groupuscule afghan. Pas de message vidéo ou audio comme le font les franchises d’Al-Qaida. Pour Internet, il n’est pas passé par un site habituel de relais, Al-Jazira par exemple. Ses capacités organisationnelles et logistiques étaient limitées et la nature de la bombe artisanale. Pour la phraséologie employée, type idéologie et références politicophilosophico- religieuses, nos comparaisons avec des revendications antérieures s’avèrent nulles. On n’a pas non plus de paysage en arrière-plan ou d’expertise graphologique...

– En gros, vous n’avez rien ?

– C’est ça. Le type est un petit nouveau qui mélange tout et n’importe quoi.

Je remercie et raccroche. Et j’en reviens à ma conclusion : il nous faut rechercher des éléments de preuves et des faisceaux d’indices concordants permettant d’accréditer ou non le groupe qui se réclame de l’attentat. En clair, Lyon devrait nous aider. Je frissonne en attendant l’inéluctable.
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Goujon change la carte mémoire de la caméra et la relance pendant que Mansour feuillette les journaux. Les deux hommes se trouvent dans le « pigeonnier », une soupente louée par les services à une vieille dame qui ne veut plus vivre à l’orée de la cité Jacques-Prévert. Au Moyen Âge, il ne faisait pas bon habiter près des forêts ; on y trouvait plus de malandrins que de Robin des Bois. Aujourd’hui, les tours et les barres ont remplacé les arbres.

Le pigeonnier est aménagé pour du long terme. Un clicclac, des sacs de couchage, trois chaises, un tabouret, une table de camping, une cuisinière électrique et des toilettes. Un frigo, une bouilloire et une cafetière à filtre papier aussi. Mansour milite pour acheter du café équitable mais Goujon, lui, s’en fout. Un borniol noir tendu sur le mur opposé à la fenêtre évite que la silhouette des fonctionnaires ne se détache sur le fond. Les fonctionnaires en planque sont vêtus de sombre. Ils ont quelques sweats prévus sur place pour ça. La cité Prévert, c’est le territoire du groupe de Venel, une de leurs missions. Ils l’observent depuis des mois. De temps en temps, ils font un rapport, quelques feuilles qui vont s’amasser sur des tas qui s’amassent et se mélangent sans aucun but précis. Les voyous sont connus, les preuves existent, mais il ne faut pas bouger. La mairie ou le ministère tiennent à leurs statistiques. Pas d’émeutes ou de voitures brûlées, pas de journalistes, pas de polémiques. Quelques viols, bagarres, tournantes et trafics en tous genres ne doivent pas empêcher les honnêtes gens de dormir. Tant que ça reste intra-muros... Et puis, comme le dit la hiérarchie, sans cette économie souterraine, ce serait pire. Oui. C’est ce qu’ils finissent par penser. De temps en temps, une arrestation est nécessaire pour le public et la presse, mais seulement de temps en temps.

– Ça dit quoi, les journaux ? demande Goujon à son collègue.

Mansour grommelle qu’ils se déchaînent et que le Croissant noir aurait annoncé d’autres attentats.

– Des fois, je me dis que les journaleux sont mieux informés que nous, tu crois pas ? Si tu les écoutes, c’est parti pour la guerre.

Goujon hoche la tête. Et pourquoi pas ? Pendant les grandes émeutes de décembre 2005, ils y ont cru, à la guerre civile. Les collègues partaient s’acheter des protègetibias de foot chez Décathlon pour se protéger tandis qu’on leur tirait dessus à l’arme légère. Tout aurait pu exploser sans l’appui des trafiquants de la cité. La guerre gênait le business.

Goujon reporte son attention sur la fenêtre sans s’en approcher. Toujours faire attention aux reflets. Les voyous se savent surveillés de quelque part.

– Y a deux nouveaux crapauds : treize ans maximum...

Mansour ne relève pas. Cette semaine, il s’est fait arrêter deux fois par des policiers en tenue. Des « tenues », comme on dit. Délit de sale gueule. Alors, que ces petits Noirs se multiplient pour devenir dealers et caillasseurs ne l’émeut pas plus que ça. Il risque un coup d’oeil dans la rue grise, presque obscure malgré l’heure. Quelques silhouettes en capuche se terrent à l’abri d’une cage d’escalier. Des deals minables pour trois francs six sous. On les appelle crapauds parce qu’ils passent leur temps à dire « Quoi ? Quoi ? Quoi ? ».

– Un petit Diarra et un Camara. Je me demandais quand ils arrêteraient l’école.

– C’est des fourmis, Mansour. Tu peux en écraser cent, il en ressort mille. En plus, j’ai mal au cul. Je vais rapporter une chaise de chez moi. Maman Diarra, c’est celle qui part à cinq heures faire des ménages ?

– Yep.

– Et Camara, c’est la grande soeur droguée avec la mère handicapée ?

– Yep. Et tous les garçons au chômage.

– Dans quel monde on vit, Mansour ?

Au loin, les Blacks discutent en chahutant. Leurs grosses voix matures rebondissent sur les murs des tours. Goujon frissonne.

– T’as entendu leurs voix ? Ça fout les jetons. On dirait Barry White en colère. On se croirait dans Tarzan avec une tribu de cannibales. Devraient tous être à l’école, ces conslà... Qu’est-ce qu’ils vont faire de leur vie ?

– Rien.

Mansour a le sens du raccourci.

– Tiens, voilà Djo, l’enfoiré, annonce Goujon.

Djo sort de son Audi sapé comme un milord et deux nénettes accrochées à son cou. Dans quelques instants, ils seront bien au chaud sous la couette. Mansour s’est levé pour mater.

– Je leur péterais bien le cul.

– Comment va ta femme, Mansour ?

– Très bien, et la tienne ?

– T’aimerais être à sa place ?

– De ta femme ? Non merci.

– Non, de Djo, insiste Goujon.

– Djo ? Non, mais je péterais bien le cul de ses gonzesses. Oups, et voici le grand Karma. Décidément, rentrent tous à la même heure aujourd’hui.

– J’aimerais pas me coucher tous les jours à cette heurelà, songe tout haut Goujon.

Karma, quarante ans à peine, est grand, lourd et dangereux. Il promène un regard sans pitié sur le monde. La police a de quoi l’envoyer au trou pour cent ans. Non, on est en France... Quinze ans. Maximum. Il sourit à deux vieilles dames terrées sous un parapluie – les soeurs Liseran – et leur tient la porte. Il glisse un petit billet au pépère – papy Dumont – et le félicite pour son chien, qui ressemble à un boudin de pas-de-porte. Intouchable Karma. L’économie de la cité Jacques-Prévert, c’est lui, alors tant qu’il se tient sur son bout de royaume, on ne bouge pas. C’est comme ça. La vie s’écoule, des gens travaillent, des gosses grandissent entre les murs. Il y a des vies normales... dans la journée. Goujon est pensif.

– Les soeurs Liseran et papy Dumont... Bientôt, leurs noms seront dans le cimetière et y aura plus que Camara et Ben Loukhoum dans l’annuaire. Pardon, Mansour, je dis pas ça pour toi.

– Je sais, t’es pas raciste. C’est Dédé, le raciste.

– Merci de l’avoir remarqué, mon ami. Je voudrais juste qu’ils soient tous comme toi, c’est tout. Avec du vocabulaire et des manières. Intégrés, quoi. Au bout d’un silence, Goujon se fait nostalgique : Avant, les HLM accueillaient des ouvriers, des employés. C’était l’avenir, le progrès, le confort. Sont tous partis sauf quelques vieux, et ceux qui les ont remplacés ne joignent pas les deux bouts.

Mansour soupire et râle.

– Arrête un peu, la Gouje. On n’est pas sociologues. C’est la vie, c’est comme ça, et puis y a encore plein de petits Blancs dans les cités.

– Mais ils écoutent plus Renaud.

Mansour hausse les épaules et Goujon boude un moment, puis revient aux affaires.

– Oh, t’as vu Mim ?

Mansour regarde le petit gars barbu en jogging qui trottine sur le trottoir glissant en évitant Karma, qui l’ignore.

– Barbu depuis peu, en froid avec Karma, et tiens... il ne fait plus la bise aux filles non plus.

Les deux hommes se regardent. Un de plus à basculer dans la mouvance islamo. Goujon est dégoûté.

– Je parie qu’il boit plus non plus.

Mansour sourit.

– Tiens, voilà ta fiancée.

Sous son K-Way violet, Louise Lefebvre a quarante-sept ans et elle n’est plus du tout jolie. Comme beaucoup, en perdant sa fraîcheur, elle a perdu sa beauté. Elle va encore chez le coiffeur mais le coeur n’y est plus. Le prototype de celle qui n’a pas pu se caser à temps. Goujon hausse les épaules.

– Elle me fait de la peine, c’est tout.

Mansour a son oeil malin et son sourire en coin.

– Tu lui péterais pas le cul ?

– Arrête tes conneries, Mansour. Elle me fait de la peine, c’est tout. Elle a rien à faire ici, mais elle doit pas avoir de quoi déménager.

– Ça va, elle a son pavillon, quand même.

– De l’autre côté de la rue, t’as raison, c’est mieux. Tiens, remplace-moi, je vais pisser.

– Te branler, oui.

– C’est à ta femme que je vais péter le cul, Mansour !

Mansour sourit puis surveille la cité. Rien à signaler qu’une survie plate et morose. Les voyous se couchent, les chômeurs allument la télé, ceux qui bossent s’en vont galérer, les mamans partent faire trois courses et papoter, les petits vieux font comme si rien n’avait changé depuis 1950. Mansour s’étire. Il s’ouvrirait bien une petite bière.

– La Gouje ? Je prends le relais et tu rédiges un rapport, d’accord ?

– Fais chier ! répond l’écho.

 


Céline allait partir quand Bingo est arrivé. Sans sa capuche, c’est un beau Malien aux dents rayonnantes, aux yeux rieurs. Une belle bête fine, souple et musclée d’un mètre quatre vingt-cinq. Depuis un moment, Céline se surprend à imaginer l’animal au lit et ces rêveries se répètent de plus en plus. Il se dandine d’un pied sur l’autre avec l’assurance maladroite de ses vingt-cinq ans.

– Oh, cousine, tu partais ?

– J’ai un boulot, tu sais ? Qu’est-ce que tu veux ?

Il rigole.

– Tu le sais : vivre avec toi... et un café aussi.

– Je vais te faire un café. Entre.

Après tout, elle y est, au boulot. Capitaine Franck n’a rien à dire avec son air de coq qui aurait priorité sur la basse-cour. Il n’a qu’à se taper Jacky. Elle contemple Bingo puis imagine son officier tout nu. Musclé, certes, mais pâlichon, avec un rien de graisse autour du bide. Des cheveux qui se laissent tomber en virant au gris.

– Oh, cousine, t’es là ?

Elle sursaute et sourit.

– Je pensais à ce que je dirais au patron pour mon retard.

– Le RER, ma soeur ! Dis-lui le RER. Toujours en retard... quand il n’explose pas.

– C’est pas drôle, y a eu des morts.

Bingo hausse les épaules et son regard se voile.

– Des morts, y en a partout. Tout le temps.

– T’aurais rien entendu là-dessus, par hasard ?

– Là-dessus quoi ?

– L’attentat.

– Oh, ma parole, t’es flic ou quoi ?

– Avec mon physique ? Tu plaisantes. Et toi, t’es musulman ?

– Tu m’as pris pour un terro ?

– Non, mais pour un polygame potentiel.

D’un bond de panthère, il est à ses genoux ; trop mignon, trop charmant.

– C’est vrai, des femmes, j’en ai tant que j’en veux, mais celle que je veux, c’est toi, Céline ! T’as souffert des hommes, mais moi j’suis un gentil. Je braque pas, je deale pas, je viole pas, juste je cambriole. J’suis un peu comme un artiste, quoi. Tu sais, l’autre, là... Larsen Rupin.

Elle sourit.

– Arsène Lupin, idiot.

Elle lui caresse les cheveux, il n’est pas prêt de se relever. Mais elle saisit son sac en disant qu’elle doit y aller. Il se redresse et la domine d’une bonne tête. Il est terriblement sérieux.

– Sans déconner, réfléchis.

– Pas envie d’aller te voir un jour en prison comme une gentille petite épouse, Bingo.

Il hausse les épaules, avale son café d’un trait et l’accompagne.

Dehors, Louise Lefebvre rentre de chez le charcutier. Ils la saluent d’un signe de tête et Bingo prend Céline par le bras.

– Elle, c’est normal qu’elle soit seule, avec son âge et tout, mais toi c’est pas logique. Karma dit que, si t’es pas une pute, t’es une condé. Vraiment. Le jour où il en est sûr, t’es morte et disparue. Moi, on me fout la paix, on m’emmerde pas, on me laisse vivre, alors vis avec moi et ça calmera tout le monde.

Y compris ta quéquette, aurait-elle répondu si elle ne tentait pas de masquer sa trouille, sa peur et sa panique. Ça la prend par moments quand elle imagine ce qu’elle subirait si on savait... Elle se dresse sur la pointe des pieds et effleure la bouche de Bingo de ses lèvres en lâchant dans un souffle qu’elle réfléchit. Puis elle lance un coup d’oeil vers une lointaine fenêtre et file à toutes jambes en criant qu’elle est en retard.

Dans le pigeonnier, Goujon se retourne vers Mansour. Ils ont tout vu. Mansour lance l’écoute du micro planqué chez elle. Ils écoutent sa conversation matinale puis se font un café.

– Si Franck le sait, elle est morte aussi, fait Goujon.

– Dis pas de conneries, répond Mansour, mais ses yeux démentent ses pensées.

Il sirote son kawa et laisse tomber que, dans tous les cas de figure, Céline est dans la merde.
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Les toilettes près du bureau de Périco sont un havre de paix. J’en profite pour lire le rapport sur nos indics : nos « tontons » de la cité Prévert. Les Américains connaissent mal le terrain ; ils sont trop... technologiques. Grandes oreilles, balises, caméras et tout le toutim, mais pas de matériel humain. Nous autres, c’est le contraire. On piège parfois avec un dictaphone perso, mais nos sources sont surtout humaines. Et comme elles sont humaines, on apprend beaucoup de choses... après coup.

Le premier de nos indics accuse tous les musulmans de la cité, y compris lui-même. C’est un mytho mais, parfois, il voit juste ou balance des trucs sans importance pour lui mais essentiels pour nous. Le second est un jaloux. Je l’appelle Iznogoud. Il voudrait devenir Karma mais il n’a ni la force ni l’intelligence et encore moins la cruauté. Karma s’arrange pour lui faire dire des conneries préfabriquées.

Il y a quelque temps, on en avait un bon, un fiable. Il dealait quelques kilos de shit mais ramenait de gros poissons, des rivaux pour la plupart. Un de nos tenues passait son temps à l’arrêter pour voie de fait, conduite en état d’ivresse, etc., et aussitôt le gars ressortait. Ensuite sa hiérarchie passait un savon à notre tenue moraliste. On s’en amusait, mais ça n’a pas duré. C’était un ancien de chez Karma. Un déçu, un amer. On a retrouvé son corps décomposé dans une décharge. Mélange d’overdose et de rats. Ce qu’il nous faudrait, c’est obliger un autre crapaud à devenir tonton. Oui. L’obliger. Un nouvel indic tout frais tout rose. Je le note dans un coin de ma tête et puis je tire la chasse.

Je mets une pièce dans notre tirelire et me sers un multivitaminé quand Beppe et Dédé entrent dans la pièce comme chien et chat qui s’ignorent. Ces deux-là ressemblent parfois à Laurel et Hardy, parfois à Laspalès et Chevallier, d’autres fois à Roux et Combaluzier. Je remets une pièce pour Dédé, et Beppe accepte également un café.

– Fais pas cette tête, capitaine, rigole Dédé en se frisant la moustache.

Pas envie de rigoler. J’ai la pression. À force d’être professionnels, on oublie d’être humains.

– Y a quand même eu huit morts, Dédé.

– Dix, rectifie Beppe. Deux blessés sont décédés cette nuit.

– Mais ça fait deux blessés graves en moins, philosophe Dédé, que j’engueule immédiatement.

– Ça suffit, merde, c’est pas drôle ! En plus, on a un voleur. Quelqu’un pique dans la caisse à café. Y avait cinquantetrois euros, y en a plus que trois ! Allez, au rapport.

Avec les anciens, je me sens obligé d’être plus capitaine qu’avec les autres. Un sentiment d’infériorité, peut-être. Et puis, qu’un membre de mon équipe pique dans la caisse, ça me tue. JE suis l’esprit d’équipe. Un échec de plus.

On s’assied et ils sirotent. Enfin, Beppe contemple intensément son breuvage tandis que Dédé plonge ses petits yeux de fouine dans ma cervelle.

– Je sais qu’t’as la pression, Francky, mais c’est pas comme ça qu’on réfléchit le mieux. Personne n’a envie de voir la France transformée en capitale du steak haché, tu sais ?

– Faut du sang-froid, laisse tomber Beppe depuis sa chaise pliante sans lever le nez.

Je crois qu’ils s’adorent, tous les deux. Comme j’adore mon équipe. Parfois je m’assieds dans un coin et je les contemple du coin de l’oeil. Juste pour voir leurs bonnes tronches. Punaise, je les vois plus que ma famille. Enfin, que ma fille, quoi.

– Ben, allons-y, réfléchissons, je dis doucement.

Dédé adore se servir du Velleda. Il se lève et écrit pour ensuite pouvoir barrer.

– On peut virer les Basques, les Bretons et les Corses.

– Pourquoi ?

Beppe hoche la tête.

– Pas leur méthode ni leur combat.

Je risque une hypothèse.

– Un Basque, un Breton ou un Corse devenu dingue ?

C’est Dédé qui me contre.

– Non. Les autres le tueraient avant.

Je les contemple. On dirait deux statues. Tout compte fait, je préfère quand Dédé dit des conneries. Il fait... moins flic.

– Vous y croyez, au Croissant noir ?

Ils se regardent, puis Dédé baisse la tête.

– Ça va péter à Lyon. On saura ensuite si c’est sérieux.

Je sens le poids d’une boule de bowling rebondir au fond de mon estomac. J’essaie de me rassurer.

– Vigipirate est rouge vif et Lyon est quadrillé.

Beppe me contemple comme si je sortais de ma première communion.

– Ah bon...

Je me laisse aller en arrière, c’est la seule façon d’alléger la boule. Puis je me lève d’un bond et j’efface le Velleda. Sur la page blanche, j’inscris : islamo ? Dédé la joue modeste.

– Probable, mais y a un truc bizarre. Ces cons-là aiment la vidéo, montrer leurs sales têtes à la télé, rédiger des pages de texte. Ils sont cruels et bavards.

– Barbares, tu veux dire ?

– Non, chef, bavards.

J’approuve pour passer à autre chose.

– Et les femmes de ménage ?

Dédé me regarde en souriant.

– Pourquoi pas... Ou toi, ou moi, ou Beppe, ou n’importe qui.

C’est bien ça, le problème. N’importe qui... Les temps changent et la période où Al-Qaida régnait s’achève. Ils ont fait des petits, c’est l’anarchie. La terreur de tout système. Pour faire taire ma panique, je reviens sur le sujet abordé.

– Les femmes de ménage, on les fiche ?

– Non, on les recrute par simple lettre de motivation envoyée à la DRH. Pas de niveau d’études exigé, une carte de séjour ou un bulletin n° 2 du casier judiciaire. Bossent de 6 heures 30 à 9 heures. Pas de badge ; des blouses siglées.

– C’est tout ?

– Je peux leur faire une fouille anale tous les matins si tu veux.

Il est le seul à rigoler. Beppe fait celui qui n’a rien entendu et enchaîne dans un murmure.

– Les autres groupes n’ont rien non plus. Peau de balle.

– Fait chier. Kate Bush, où es-tu ?

– Qui ça ? fait Dédé.

– Une fille de l’ancien Président, marmonne Beppe, qui ne cherche pas à comprendre.

Puis c’est le grand silence ; silence d’impuissance. Toutes les polices de France demeurent immobiles et retiennent leur souffle, écoutant le tic-tac de la bombe à venir.

Boulle et Cow-Boy font irruption dans le bureau. Cow- Boy plante son flingue dans le tube ensablé avec un grand sourire et appuie sur la gâchette.

– Et un petit coup sur la plage avec miss Bouchitrou !

Comme je fais la gueule, personne ne rigole. C’est aussi ça, un leader : un baromètre. Cow-Boy soupire que, si c’est aussi chiant que ça, il préfère retourner mater les vidéos pourries du métro. Je me tourne vers Boulle, qui jette un paquet de photos sur mon bureau.

– Alors ?

– Comme tout le monde, on a cinquante clichés de mecs en capuche avec un sac à dos. On fait tous la même chose sur deux étages et tout ça pour que dalle. Je vois pas bien à quoi ça sert et ça m’énerve. Quelqu’un veut une pistache ?

J’insiste auprès de Boulle.

– Vous avez tout regardé ?

– Ben oui. En plus, le bombeur, on sait qui c’est, alors on cherche quoi ?

Je fais un geste d’impuissance.

– Un truc, quelque chose, une piste, j’en sais rien.

Un ange passe et j’ai conscience d’être profondément naze. On cherche un truc... Bravo. La porte qui s’ouvre me fait relever la tête vers Céline et Goujon. Il a laissé Mansour au pigeonnier pour venir au rapport. On se fait la bise, on se serre la paluche, on se dit qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil ou sous la pluie et on se ronge les ongles en écoutant le tic-tac lancinant de la menace. Je n’essaie même pas de mater Céline en douce. Au bout d’un moment, le silence me pèse et je me tourne vers Goujon.

– Alors ?

– Bah... Je confirme que le petit dénommé Mahmoud Ismaël Mézague a viré barbu, répond la Gouje. Sinon, monsieur Dumont a sa Banette, la mère Lefebvre sa charcuterie et les soeurs Mocheté leur livre de messe. Le chômeur du douzième se tape la bonne femme du bâtiment B tous les jours à dix heures. Le mari ne se doute de rien, c’est une cité calme, ricane-t-il. Ah oui, Karma a deux nouveaux crapauds. Recrutés au collège.

Je regarde Céline, qui semble pensive.

– Mim n’est plus le crapaud de Karma ?

– Depuis un mois, non.

– C’est gentil de me prévenir.

Goujon vole au secours de la belle.

– Fallait confirmer, et puis c’est le petit Mim, non ? On le connaît depuis toujours, à force.

Je grommelle et reviens à Céline avec mon mauvais esprit. Punaise, je mélange vraiment le boulot et l’affect ?

– Et le beau Bingo ?

Goujon et Céline échangent un coup d’oeil en catimini. Elle a vu que j’ai vu. Elle me transperce avec ses yeux lagon.

– C’est vrai qu’il est beau, mais à part ça, rien.

Elle m’agace.

– J’t’avais dit que c’était une connerie. Te montrer ne t’a pas rendue invisible. On est du renseignement, merde, pas de l’infiltration.

– Il peut me mener à Karma.

– Karma, c’est du go fast de coco et de shit, alors fais-toi muter aux stups, Serpico.

Cow-Boy intervient avec ses santiags à bouts ferrés.

– Oh, t’as pas fait caca ce matin ?

– Si, et c’est bien la seule chose positive qui me soit arrivée aujourd’hui ! J’ai deux filles dans mon groupe d’invisibles : une géante et un mannequin ! J’ai un cow-boy qui ne pense qu’à se montrer, un...

Dédé se lève et sa moustache ne frise plus.

– Fais gaffe à ce que tu vas dire, capitaine.

Je me laisse tomber sur mon siège comme une merde que je suis. Le silence retombe... Faudra que j’organise un foot ou une séance de tir pour regrouper tout ça.

Quelques minutes plus tard, je suis seul avec mes dossiers et mon blues. J’ai tellement plombé l’ambiance que tout le monde s’est barré faire quelque chose de super excitant ailleurs, loin de moi. Je tourne les pages, croquant la vie des gens de la cité, et je tombe sur Alain Touret. Quarante et un ans, Rmiste anarchiste, ancien Black Bloc, casseur de manif. Il vit dans un T2 cité Jacques-Prévert. Spécialiste des maquettes au un sixième de l’armée allemande période 1939-1945. Va aux putes une fois par mois, de préférence des Noires, et ne mange que de la bouffe en boîte. Une boucle d’oreille à gauche, un catogan sur un crâne dégarni, et la détresse au coeur. Croissant noir, ça ? Alain Touret, un danger pour la société ? Plutôt un rebut, je dirais. Entre ses propres choix et la réalité du monde, il est devenu un de ces fétus poussés par le vent de plus en plus loin de tout. Mais bon... Ne rien négliger. Confier sa surveillance à Céline, ça l’occupera ; pensera moins au grand Noir. Salope... Bon, change de dossier, Francky.

Expertises scientifiques sur les lieux de l’attentat du Troca. Mmh... Mmhh... Mmmmmhhhh... Eucalyptus... Mmmh... Mmmh... Eucalyptus ? Je décroche mon bigophone.

– Mansour, c’est moi. « Eucalyptus », ça te dit quoi ?

– Attends... Australie ? Koala ? Nez bouché ? Chewinggum ?

Je lâche un soupir si profond que des papiers volettent sur mon bureau.

– Eucalyptus... Moi, ça me dit un truc, mais j’arrive pas à...

– Le centre commercial, à côté de la cité. Y a des eucalyptus dans l’allée centrale. Pourquoi ?

Mon coeur fait un petit bond. On a retrouvé un fragment de feuille d’eucalyptus dans les restes de Saïd Moussaf. Le gars a traversé deux départements pour faire ses courses à côté de chez nous, de notre cité. Je remercie Mansour, je raccroche, j’appelle Beppe et je l’envoie sur le terrain. Il ronchonne mais bon, il est aussi payé pour ça. Une heure plus tard, j’ai la liste des dernières courses du kamikaze et les bandes de vidéosurveillance du supermarché. La liste confirme la fabrication artisanale de la bombe. Le grand homme maigre qui faisait la gueule a joué perso, sans l’aide de personne. Et Croissant noir, dans tout ça ?

Comme on n’a rien de mieux à faire et que l’espoir, ce petit salopard pernicieux, nous tenaille les tripes, on se retrouve entassés dans la video-room de Bouboule pour regarder les bandes du supermarché. Cow-Boy bâille, sauf quand une bimbo de banlieue apparaît avec son petit panier de célibataire. Dédé comptabilise avec aigreur la proportion de Maghrébins et Beppe s’appuie contre le mur du fond en ayant l’air de penser à autre chose. Et les gens passent à la caisse, et tout cela est d’un ennui profond. Il faut se pincer pour imaginer que cela servira peut-être à éviter des morts affreuses.

– Boulle ?

Tout le monde se tourne en même temps vers Beppe, qui réprime un bâillement.

– Tu peux zoomer par là ?

Boulle fait oui de la tête, et brusquement l’atmosphère est empreinte d’une électricité tendue, pleine d’espérance. Il a vu quoi, le Beppe ? Boulle zoome vers l’intérieur du magasin, au-delà des caisses, à l’intérieur du rayon friandises. Là, des mémés achètent de quoi user plus vite leurs chicots tandis qu’un jeune à capuche choisit des fraises Tagada.

– Lui, c’est Mim, laisse tomber Beppe.

Hein ? On s’agglutine comme des mal-voyants sur une double page de Playboy en braille. Goujon s’exclame que oui, c’est bien lui, avec sa barbichette et tout.

– Qu’est-ce qu’il fout là ? se demande Cow-Boy avec à-propos.

Dédé répond :

– Il est venu vérifier que son petit pote martyr n’allait pas renoncer au dernier moment. Il est le lien qu’on cherchait, le petit enfoiré.

On se regarde comme si on était à Lourdes et qu’on y croyait. Je mets un bémol à tout ça.

– C’est peut-être un hasard. A priori, ils ne se connaissent pas. Il achète... des fraises Tagada.

– N’empêche qu’on a là un petit truc, conclut Boulle.

Je tape dans mes mains.

– Tout le monde rapplique ici et on ressort tout ce qu’on a sur ce petit con ! Allez, zou, chacun son dossier ! Beppe, t’es le meilleur.

Tout le monde lui fait l’accolade et ça l’emmerde. Il grogne, le cochon. J’enchaîne.

– Pas un mot à quiconque, secret défense jusqu’à ce qu’on soit sûrs. Punaise, c’est peut-être parti de chez nous, finalement.

Fin brutale de l’allégresse.

 


Quand Périco entre dans notre tanière, on ressemble à une bande d’étudiants deux heures avant l’examen. Pas un qui ne lève la tête des dossiers quand le chef de service arrive.

– C’est quoi, ce bordel ?

En tant que capitaine, je me lève et lui souris.

– On étudie des pistes, monsieur.

– Oui ? Vous en avez ?

– Puisque personne n’a rien sur rien, on se concentre sur notre territoire, les possibilités, les hypothèses et...

– Et mon cul sur la commode. Tenez.

Il brandit une feuille de papier.

– En tant que capitaine, vous n’ignorez pas que l’administration nous impose un quota d’heures de bureau et un quota d’heures de terrain.

– Elle nous impose aussi le port du gilet pare-balles à partir du moment où on possède une arme. Vous nous voyez sortir incognito avec nos GPB ? je réponds.

Périco ne tremble même pas.

– Regardez les chiffres ! Pour ce mois-ci, vous avez épuisé le quota bureau, alors faites-moi le plaisir d’aller... étudier ailleurs !

Je le regarde comme s’il venait de Pluton. On est cernés de kamikazes et il nous sort les quotas inventés par des zozos de compétition ?

– C’est avec des conneries pareilles qu’on regarde jamais les dossiers et qu’ensuite on défonce la porte de gens innocents en croyant arrêter Carlos, marmonne Dédé, que Périco fusille du regard.

– J’ai entendu quelque chose, là ? Bon... Je signale que je ne fais pas les règles, mais qu’on me paye pour les faire respecter. Allez, ouste !

En général, dans ces cas-là, on prend nos blousons et l’un va au café, l’autre voir sa copine ou chercher ses gosses à l’école. Comme on possède les passes RATP et PTT, on part fouiller aussi dans les boîtes aux lettres ou les vestiaires, histoire d’aider un copain persuadé que sa femme le trompe. La plupart du temps, c’est vrai, mais on ne le lui dit pas. De mon côté, j’appelle souvent un de mes petits coups et je tire ma crampe en jouant le héros débordé qui est désolé, il aimerait bien rester mais « trop de boulot, allez, t’as un beau cul, à la prochaine ». Les plus sérieux prennent la bagnole de service et roulent sans but pour faire le quota d’essence, et ainsi de suite. Mais aujourd’hui, on file tous à la brasserie voisine pour éplucher les dossiers de Mim, où Mansour nous rejoint. Avant de sortir, j’alpague Périco par le bras. Il déteste.

– Personne n’a vraiment rien ?

Il détourne les yeux en guise de réponse. J’hésite.

– C’est de la folie, non ?

Il consent à me regarder.

– Rien de ce qu’on connaît. Rien. On est dans le schwartz complet.

– Et Lyon nous donnera des indices ?

Il répond dans un souffle.

– J’espère...

– C’est dingue : on espère un autre attentat...

– C’est ce qu’on essaie d’expliquer en haut lieu et, croyezmoi, c’est pas facile.

Il fait un autre pas et, cette fois, je le laisse s’échapper pour retourner m’asseoir un instant.

 


Calé sur une chaise design et trop dure, une nouvelle tasse de café à la main, j’imagine des hommes, des femmes et des enfants emportés par la bombe qui ouvre ses mâchoires pour faire régner l’enfer. La police le sait, les gouvernants le savent. Et on ne peut plus rien faire qu’attendre... ou choper le Lyonnais... ou faire parler Mim. J’ouvre son gros dossier. Mahmoud Ismaël Mézague est né à Sevran il y a vingt ans. Père algérien alcoolique et violent qui se taille au bled avec une nouvelle femme plus jeune achetée à un pote, mère méritante et dépassée, cinq frères et soeurs plus jeunes qui vous envahissent le moindre recoin ; pas d’intimité, pas de recul, le quotidien en pleine poire. Absentéisme scolaire, petits coups de main aux grands frères, tiens, Mahmoud, tu me surveilles ça ? Tiens, Mahmoud, tu vas prévenir Machin ? On se sent protégé, on existe, on gagne aussi des sous. Pour un qui fait du sport à fond ou des études, ou qui trouve miraculeusement du boulot, neuf autres choisissent la simplicité. Plus besoin de penser, on pense pour toi, plus besoin de draguer, on a des putes, plus besoin de bosser, on te file du flouze pour t’asseoir au coin du bloc et siffler quand un étranger se pointe. Facile.

J’entame une nouvelle page : tiens, il a déménagé. Il habite seul, toujours dans la cité, et vit du RSA. Ça pue le terro... Je me tourne vers les autres. On a tous l’air d’étudiants attardés sifflant leur café au milieu des paperasses. Nous, l’élite de l’antiterrorisme, dans une brasserie avec nos dossiers confidentiels pour cause de quota. Je pense tout haut.

– Et ensuite ? Comment notre petit crapaud méritant fait-il pour se laisser pousser la barbe ?

– Il se rase plus ? risque Cow-Boy, qui déconnerait probablement sous la mitraille.

Mon regard interdit aux autres de sourire.

– Je veux dire : qui a-t-il rencontré ? Comment a-t-il basculé ? C’était là, sous nos yeux !

Les membres de mon équipe sont comme deux ronds de flan et s’adressent silencieusement à Mansour comme s’il avait, en tant qu’Arabe, la réponse. Il rit doucement.

– J’en sais rien, moi, j’suis pas croyant.

Mansour... Il a commencé par la facilité à Rosny, mais il aimait la solitude alors tout le cirque de « la bande à Voyou » le gonflait. Peu à peu, alors que les autres partaient dépouiller Arthur ou Tartempion pour ensuite partouzer et se camer, il allait s’allonger sous la fenêtre d’un quidam qui écoutait du jazz. Quand je dis jazz, je dis jazz ; pas du jazz d’ascenseur. Du qui se complique, qui fait des solos, des gammes chromatiques et des machins. Il aime le bebop, et le free jazz aussi, je crois, mais j’y comprends trop rien. Bref, voici mon Mansour sur le dos, le nez dans les étoiles, qui écoute son bruit en rêvant d’autre chose que d’être une racaille avec dix mots de vocabulaire, une bite et un couteau. Il a fait des stages de plateau cinéma, il barrait les routes, portait à boire aux comédiens, débrouillait des coups, et puis il a rencontré Sandra, l’institutrice... Mansour, je l’aime. Et je souris en m’adressant aux autres.

– On parle d’un Maghrébin, alors Mansour est spécialiste ? Et si le groupe s’appelait la Brioche blanche au lieu du Croissant noir, on s’adresserait à Dédé ?

Rires. Je reprends.

– Sérieux, faut qu’on trouve ce qui et quoi l’a fait basculer.

– Internet ? Ils sont balèzes, les islamos, en informatique, risque Boulle.

Cow-Boy ouvre une gueule de four XXL.

– Sans déconner.

Boulle le regarde comme on étudie une nouvelle espèce de primate.

– Les babouches n’empêchent pas de pianoter sur un clavier. Et en plus, ils ont inventé les maths, je te ferais dire.

– Ben depuis, ils ont oublié.

– Je te ferais dire que...

On dirait des gosses qui comparent leur zizi. Je reprends la main.

– Internet, c’est possible. Bouboule, tu fouilles cette piste.

– Faudrait aussi qu’il autopsie l’ordinateur du kamikaze. Faudrait aussi qu’il autopsie l’ordinateur du kamikaze.

Beppe a parlé comme ça ; la même phrase sur deux tons, comme la voix de gonzesse dans le métro : Denfert- Rochereau ? Denfert-Rochereau... Mais pas question de se moquer. Aujourd’hui, Beppe, c’est notre héros. Il peut boire toute la journée gratis. Boulle hoche la tête.

– Je verrai ce que je peux faire. Le type a tout détruit mais bon, avec un peu de temps, peut-être.

Je tape doucement sur la table.

– Beppe a raison. Si le kamikaze est relié aux sites sur lesquels Mim se rend, c’est jackpot. Allez, on se monte une bonne surveillance à l’ancienne sur notre petit Mim.

– Et le mime, on le fait parler, hé hé hé...

Ça, c’était Cow-Boy, qui ne s’arrête jamais. Je soupire. Oui, choper Mim, le cuisiner, lui faire cracher tout ce qu’il sait... Mais ce n’est pas de notre ressort. On ne fait pas ça. On observe, on entasse les indices et on passe le bébé. Sauf qu’en ce moment refiler le cas aux autres services à ce stade de l’enquête, ce serait offrir de la porcelaine à un éléphant. Faut attendre... et voir.

– On ne peut pas le serrer. On le surveille, point barre.

Tout le monde se lève sauf Céline, qui me touche la main et me demande de rester cinq minutes.

On est seuls et elle me regarde droit dans les yeux. Punaise, j’ai envie de l’embrasser, de la renverser sur la table, de la...

– Franck, tu fais chier.

Fin du fantasme. Je me commande un autre café en levant la main.

– Je voudrais que tu sois plus professionnel avec moi, ditelle. Des fois, tu me parles comme à ta femme.

– J’en ai pas.

Elle soupire, je lui fais pitié.

– Devant les autres, tu...

– Comme s’ils ne savaient pas que j’en pince pour toi, je l’interromps, boudeur.

En général, mon air boudeur séduit les femmes et leur donne envie de me serrer dans leurs bras. Elle me scrute durement, cette beauté du diable.

– Si tu me sautais, tu me ficherais la paix ensuite ?

Quand elle veut, c’est une vraie méchante.

– Je crains que ce ne soit plus grave que ça.

Elle rigole en s’adossant à son siège.

– Oh, un coeur d’artichaut.

Vraiment méchante. Ça me gonfle. Moi aussi, je peux le faire.

– OK, tu fais ce que tu veux de ton cul, alors parlons boulot. Tu sers à quoi à Jacques-Prévert ?

– J’infiltre.

J’ai envie d’être vulgaire, de me venger.

– Tu te fais infiltrer, oui.

Je bloque sa main qui partait vers ma gueule et je broie le poignet.

– T’arrête ça tout de suite. C’est pas une querelle d’amoureux et je suis ton capitaine. Non ? Elle se calme et baisse les yeux. L’infiltration n’est pas notre job. Nous, on espionne.

– Au départ, je devais pas infiltrer, je...

– Je sais, j’étais au bout du micro quand tu t’es fait repérer. J’ajoute que je n’ai jamais refilé la vidéo aux officiels pour que tu ne sois pas sacquée. Je t’ai couverte, Céline, ne l’oublie pas.

Quand je parle de vidéo, je parle de ces petits boutons de chemise qui sont en fait des micro-caméras reliées à des pendentifs avec clé USB qui nous permettent de filmer un interlocuteur. Ça coûte quarante euros sur Internet et on préfère les acheter puis se les faire rembourser plutôt que faire une demande. C’est moins long. Le jour où Céline a merdé, elle était en train d’enregistrer... Elle s’en souvient et ça la calme. Elle se rapproche et fronce les sourcils. Ce qu’elle est belle. Sa voix est douce.

– Franck, on va surveiller Mim et moi je le croise tous les jours. Crois-moi, ça peut être utile.

Je dois reconnaître qu’elle n’a pas tort, mais tout de même.

– Utile mais dangereux.

Elle se braque de nouveau.

– Parce qu’on fait un boulot pépère, en général ?

– Disons qu’on évite la confrontation. Bon... On commence comme ça, mais si je le sens pas, je te retire.

Elle sourit et murmure un merci à faire bander le pape. Je l’imagine au lit, toute nue, me susurrant des choses comme ce merci et... merde, elle me rend dingue.

– Bingo, il a quoi à voir avec tout ça ?

– Rien, mais il peut m’offrir une couverture.

J’éclate d’un rire jaune purulent.

– Et une couette aussi ! Tu te prends pour une James Bond girl ?

Sur l’écran de télé de la brasserie, les journalistes étalent notre impuissance, les gens témoignent de leur peur et notre ministre de l’Intérieur promet de châtier les terroristes dans les plus brefs délais : l’affaire est en bonne voie. En bonne voie, mon cul ! On joue contre la montre avec un fantôme, tu le sais, monsieur le ministre, tu le sais. Et quand ça va péter, tu diras quoi, monsieur le ministre, hein ? Tu diras quoi ? Je me prends la tête entre les mains, j’oublie même la présence de la belle.

– Les effets d’annonce, toujours les effets d’annonce. Ils s’en branlent qu’on réussisse ; ce qu’ils veulent, c’est bavasser, se montrer et aller trop vite. Regarde l’affaire de Tarnac. Une équipe depuis six mois en planque et, un matin, le ministre a envie qu’on les arrête. On n’est pas prêts, on fait n’importe quoi, mais c’est pas grave, ils l’ont eu, leur effet. Tu...

J’ai parlé en continuant à regarder l’écran et, quand je lève les yeux, je m’aperçois que Céline est partie. Je croise des regards amusés, d’autres compatissants. Je vous emmerde tous, et notre ministre aussi. On bosse pour des clowns qui font des phrases, qui veulent nettoyer les cités, terroriser les terroristes, blanchir la société, construire un monde meilleur, et on ne dit rien. On obéit. Comme des cons serviles. Larbins, a dit un jour Élodie de mon coeur. Larbins... Et nous sommes la crème de l’antiterrorisme, vous dis-je. Mon téléphone sonne. Céline.

– Tu avais l’air de vouloir rester seul. Ciao.

Rien à répondre à ça. Je raccroche et je demande une note au garçon. Deux heures de discussion avec le comptable-chef pour espérer me faire rembourser.



5

– Je boufferai plus jamais de poulet, dit Paul en avalant une gorgée du bourbon qu’il garde toujours sur lui dans une flasque.

– Lui, c’est du poulet de batterie, rien à voir avec un bon Label rouge, répond Jacky.

Ils poireautent en banlieue devant la maison de ville de Victor Tarkov, et Paul le teigneux relance la conversation.

– Tu te rends compte qu’on protège un vrai connard ?

– Ça pourrait être pire : planton en tenue devant la résidence d’un ministre. Et puis on le protège pas, on le surveille. Si on est encore là pendant que tous les autres recherchent des kamikazes, c’est que c’est important.

Paul hausse les épaules et ricane.

– On veut savoir ce qu’il vient faire en France ? Moi, je te le dis : il va s’implanter pour devenir une plate-forme de trafic pour ces enfoirés d’Ukrainiens.

– On veut des preuves.

– C’est ça, et après c’est juges et avocats... On met les mains dans la merde et eux gardent les doigts propres. Je te buterais tout ça vite fait bien fait, moi.

Jacky le regarde et rigole. Paul au sang chaud la mate pour ne pas répondre une vacherie. Sa collègue a vraiment des proportions imposantes. Il ne sourit pas quand il dit :

– J’ai envie de toi. Tu as une vie sexuelle ?

Elle se marre franchement.

– En tant qu’ancienne basketteuse, j’aime bien les grands costauds et toi t’as pas la taille. Cela dit, je suce très bien.

Le petit brun nerveux détourne les yeux.

– Ça me gêne quand les femmes parlent comme des mecs.

– Ce qui te gêne, ce sont les femmes. T’avais besoin de la battre, la tienne ?

– T’as pas vu comme elle m’a traité ? Je suis un raté, un dingue, un gros minable, un flic qui n’est jamais là ! Et elle a un amant !

– Tu m’aurais mise sur écoute, j’aurais fait pareil rien que pour t’emmerder... Laisse-la divorcer, Paul. Tu es en train de crever.

– Je crèverai pas tout seul, alors.

– Sympa pour les collègues. Tiens, regarde.

Deux blonds athlétiques accompagnent un petit ours brun rondouillard et poilu, au physique d’homme d’affaires corrompu. Ils ont dû se garer à l’écart et viennent en cheminant.

– Kalinine, encore lui, pense tout haut Jacky.

– Un autre ancien du KGB et du FSB qui s’intéresse aux volailles ? Ça fait beaucoup, remarque Paul.

– L’est peut-être aussi obligé de se recycler. Prends des photos.

Depuis leur planque, les deux fonctionnaires de police observent les types qui ont sonné. Paul les mitraille en imaginant que son Nikon est une Kalachnikov. Les gorilles sonnent de nouveau et Kalinine se recule pour passer dans la ligne de mire de l’interphone. La grille s’ouvre doucement ; ils entrent. Paul lâche son appareil.

– Bande d’enfoirés. Je te ferais tout sauter, moi.

Jacky consulte sa montre et soupire.

– Tu l’as déjà dit. Va chercher des sandwichs, brigadierchef. Et de l’eau minérale. Je vais me rencarder sur les deux blonds.
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Mim se sait surveillé. Ils le sont tous dans la cité. Quelque part dans une camionnette ou derrière une fenêtre, des Gaulois les épient. Adel, un de ses potes de débrouille, s’était fait arrêter un jour par la BAC. Il avait tout nié et les condés lui avaient sorti deux ans de photos de lui. De quoi faire un livre d’enfant : Adel à l’épicerie, Adel chez le boucher, Adel et ses amis, Adel racketteur, Adel méchant brancheur, Adel cul nul, etc. Deux ans sans le lâcher pour qu’il prenne trois ans dont un avec sursis ! En apprenant la nouvelle, Mim avait rigolé. Deux ans à surveiller Adel ? Décidément, les Gaulois n’ont rien d’autre à foutre. Mais ils étaient patients et il savait qu’un jour il y passerait lui aussi. Alors un beau jour, c’est arrivé : arrestation, garde à vue, mise en examen, un peu de zonzon puis la sortie et un nouveau statut de héros dans la téci. Mais ça ne l’intéressait pas beaucoup. Et puis Karma était bien gentil, mais on vieillissait mal avec lui. Il préférait bosser avec des mineurs que voir des gars devenir adultes et penser par eux-mêmes. Ou alors il fallait qu’ils restent très, très cons. Mim ne l’était pas et il savait que, dans quelque temps, les petits qui jouaient au foot dans la cour en mangeant des sucettes deviendraient à leur tour des petits guetteurs ou pire. Le vivier était éternel. Karma piochait dedans sans arrêt. Un guetteur arrêté ? Deux guetteurs engagés. Il avait quand même son noyau dur, des vrais méchants adultes mais aussi une petite garde de mineurs maniant la Kalachnikov ou la seringue comme de vrais petits salopards. Combien a-t-il de soldats ? Cent ? Deux cents ? Plus encore ? Mim se sentait mal. Les Kalach ne le gênaient pas, la terreur non plus, c’était juste qu’il n’y avait pas d’autre but qu’enrichir le gros Karma.

Alors il avait tenté l’honnêteté, mais sa face d’Algérien lui fermait toutes les portes à part celles de l’arrièreboutique des grandes surfaces. Pourtant, Mim avait des qualités. Il se surprenait à prier que quelqu’un s’en aperçoive. Et puis un jour, on l’avait contacté. Il en était resté baba. Il ne s’y attendait pas. On l’avait mené au Hadj. Un rouquin. Le saint homme lui avait dit qu’il était observé depuis quelque temps et qu’il avait bonne réputation. Lumière, tambours et révélation ! Plus d’alcool, pas de femmes à part celles qu’on soumet, de la prière et un but : abattre l’Occident corrompu, arrogant, qui avait rejeté Mim par tous les moyens. Les Gaulois ne pourraient plus le serrer pour un quelconque trafic, il était devenu honnête. Il n’avait pas essayé de cacher sa barbe et ses nouvelles habitudes. Après tout, il n’était pas le seul à trouver le nouveau chemin. On ne pouvait pas l’arrêter pour ça. Bientôt, Karma lui-même se sentirait isolé et n’aurait plus le choix qu’entre obéir ou disparaître. Inch Allah. Il était malin, le petit Mim, qui ressemblait à une chèvre maigrelette avec sa barbichette.

Il a ses entrées, ses sorties, il est une ombre insignifiante mais tellement dangereuse. Cette idée le fait sourire. Il est dangereux. Il terrifie. D’un pas léger, il part chercher de l’argent auprès du Hadj, qui s’occupe bien des familles, lui. Misère, injustice et frustration n’existent plus avec le Hadj.
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Après la brasserie, je me suis accordé un petit break. Fallait que ça sorte, mais j’ai baisé comme un nul. Je cherchais Céline dans le cul de Corinne, sur ses seins, entre ses cuisses, mais je n’y ai retrouvé que mes propres angoisses, ma totale paranoïa. Un bout d’eucalyptus et un petit barbu de cité ? C’est tout ce qui me met en joie ? Tu n’as rien, Francky. On va tous sauter, ils vont tout faire péter et je suis impuissant, ma queue le prouve. Elle est jolie, Corinne... et gentille aussi. Mais j’y suis pas. Tout se bouscule dans ma tête : Élodie (je suis un père de merde), les attentats (on ne va pas y arriver, on est débordés, c’est la fin), Céline... Tiens, je bande. Corinne sourit. Tu vois quand tu veux ? Je la détrompe. Excuse-moi, mais je pensais à quelqu’un d’autre... Et puis je suis rentré chez moi après avoir fait quelques emplettes. Je n’ai qu’un amour dans ma vie : Élodie. Ma fille de seize ans. Presque une femme. Une très jolie femme, qui ressemble à sa mère.

Je la regarde par-dessus la table basse de mon salon savourer ses blinis au saumon fumé en souriant. Je lui ai même permis un petit verre de champagne. Elle sourit, belle petite altermondialiste en Doc Martens, jean et chemise à carreaux.

– On fête quoi ?

Je hausse les épaules. Avec elle, j’oublie tout.

– Oh, rien de spécial. L’envie de mettre un peu de vie dans ce monde de merde.

Elle approuve et me sourit encore. Pourtant, tout n’a pas été rose. Quand sa mère est devenue dingue et qu’elle s’est mise sur les long-courriers, Élodie avait neuf ans. J’ai essayé de lui faire mener une vie normale avec l’aide de ma maman. Puis, vers ses douze ans, quand sa mamie est morte, elle ne m’a plus parlé. Il a fallu qu’un jour je la cuisine pour comprendre qu’un papa armé qui va et vient et qui n’a pas d’horaires ne pouvait être qu’un malfaiteur. J’ai dû lui expliquer. Tout. Un espion ? Papa, tu es un espion ? Elle me regardait avec ses grands yeux sombres et moi, je balançais tout. Des aveux complets. Elle m’a écouté puis il y a eu quelques jours de silence. J’ignorais même si elle avait tenu sa langue au collège. Un soir, elle est rentrée et m’a dit : papa, si on se dit pas tout, je m’en irai... et j’veux apprendre à tirer.

Depuis, elle manie le Uzi, la Kalach, le Magnum ou le Sig Sauer avec dextérité. Je lui ai même acheté un petit P38 au cas où. Il y a tellement de gens mal intentionnés. De temps en temps, le week-end, on cherche un coin perdu et on se fait des cibles. Elle est douée. C’est ma complice ; la femme de ma vie, vous dis-je. Et je plains son futur petit copain.

Elle attaque maintenant ses crevettes. Notre silence annonce les discussions sérieuses. Je connais cet air-là, le petit nez froncé.

– T’en es où de l’attentat ? C’est vrai ce qu’on dit ? Y va y en avoir d’autres ?

– Mmh...

Elle réfléchit, hoche la tête, converse dans sa tête puis balance.

– Un bébé meurt de faim toutes les trois secondes dans le monde... sans compter les maladies. En fait, les attentats tuent moins de monde.

Elle est altermondialiste, j’ai dit. Elle n’essaie pas de protéger un monde pourri comme je le fais. Elle préfère essayer de le changer, voire de le détruire... J’ai face à moi une terroriste potentielle.

– J’aimerais que tu prennes des taxis pour te déplacer.

Elle rigole.

– T’as peur qu’j’meure ?

– À ton avis ?

– J’suis ta fille. Normal. En même temps, vu qu’on s’voit jamais, si j’étais morte, ça changerait pas grand-chose, hein ?

– Parle pas comme ça. Je travaille, tu sais, tous les parents travaillent.

– Pas vrai, y a plein de chômeurs.

Punaise de logique enfantine ! Elle ressemble un peu à la fille de Millenium... À Kate Bush, aussi. Ma petite... bombe. Et c’est parti pour le sermon.

– Papa, t’es du mauvais côté. Tous les politiques sont des menteurs, des escrocs, des mauvais, et on nous demande du respect, des valeurs ? Ils se réunissent, puis lèchent les bottes des financiers et pfff... T’es leur larbin, papa.

Larbin. Elle a remis ça. Le capitaine Franck Venel, brillant officier de la DCRI, baisse les yeux devant une fille de seize ans et se plonge dans son verre de champagne. Chien battu avec collier. Élodie se lève, passe derrière moi et met sa main sur mes épaules.

– C’est ton métier, mais ne me demande pas d’applaudir. Un jour, tu compteras peut-être des manifestants et je serai parmi eux, face à toi. Le kamikaze, là, on en fait un monstre, mais c’est la société qui rend fous les gens comme lui.

Je me lève d’un bond, je saisis mon Sig Sauer 2022 réglementaire et je me dirige vers la porte.

– Tu vas où ?

– Je suis malheureux, insatisfait, le monde est injuste, alors je vais tuer un ou deux voisins.

On se toise. Elle ne me croit pas mais plane un léger doute. J’enfonce le clou.

– C’est exactement ce qu’a dû penser ce pauvre petit kamikaze tout seul dans la vie. Alors, le larbin, tu penses... Réfléchis quand même que, sans police, sans lois, sans ordre, ce serait...

Je ne finis pas ma phrase. Je suis cloué, les yeux rivés sur l’écran de télé derrière elle. Nous l’avions allumé en coupant le son, machinalement, comme une présence. Et le son, je n’ai pas besoin de le monter pour savoir que, à Lyon, ça a pété.
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« Prochain attentat à Paris. La France se meurt. Inch Allah. Le Croissant noir.» Il est deux heures du matin et Périco ressemble à un mort-vivant en relisant le communiqué. Son teint blafard lui donne un côté gentilhomme poudré du xviiie siècle. Il repose le message terroriste sur son bureau et contemple l’immeuble au style victorien de l’autre côté de la rue. Il ne pleut plus mais nos larmes de rage suffiraient à faire déborder la Seine. Nous sommes huit chefs de groupe réunis dans son antre et il n’a même pas envie de nous gronder. Quinze morts à l’entrée d’un concert de variétés près de la halle Tony-Garnier. Rien que des jeunes. Le kamikaze a foncé dans la foule avec sa Twingo et a tout fait péter. Les rédactions s’affolent, les politiques s’empoignent, et nous avons tous envie de gerber, de mourir, de nous enfuir...

– Voilà, dit notre patron, maintenant plus question d’échouer. On recoupe, on cherche, on trouve. C’est un état de guerre. Le monde entier nous regarde et nous sommes ridicules.

D’un geste las, il nous invite à sortir et nous sortons, âmes en peine, déboussolés, prêts à mordre dans le plus petit os. Pourtant, c’est maintenant qu’il faut garder son calme, c’est maintenant qu’on juge les hommes.

La réunion suivante avec la DGSE n’a rien donné si ce n’est une belle engueulade. Les militaires ont tendance à nous prendre de haut, pourtant ils sont comme nous : largués. Périco a pris la mouche et leur a balancé la Tunisie et l’Égypte à la gueule, en ajoutant le Yémen.

– Tout ce que nous savons sur les cellules, les groupuscules, les activistes est inutile. Toute notre expérience est à mettre au panier. Les foules nous prennent par surprise et font leurs révolutions sans qu’on les y encourage, les peuples ne brûlent même plus quelques drapeaux avant de se mettre en rogne, ils se brûlent eux-mêmes sans demander la permission. Tous autant qu’ils sont, les états-majors occidentaux sont devenus aveugles et sourds, alors merde ! La DGSE ferait bien de fermer sa grande gueule de muette et de nous donner les trois pauvres renseignements qu’il leur reste, bordel !

Du grand Périco. Nous autres, ses affidés, avons souri en regardant nos chaussures, les militaires ont regardé leurs pompes, les attachés ministériels ont scruté le plafond et le Requin avait l’oeil qui brillait. En temps de défaite, il n’y a pas de petite victoire.

Un général s’est cabré bien fort pour traiter les policiers de fantoches mais, comme Périco ne lâchait rien, il a fini par marmonner que les quelques Français qui s’entraînent au Pakistan ou ailleurs y sont toujours. Que les Aqmi et autres franchises d’Al-Qaida ne bougent pas, ne disent rien, comme si elles non plus ne parvenaient pas à comprendre. Les politiques ont ajouté que l’État avait posé la question de confiance à des États voyous... Rien. Le Croissant noir n’existe pas ; il tue, tout simplement. Comme un virus.

Et maintenant je contemple mon équipe. Ils sont tous là, même Paul et Jacky. Céline aussi. Quelqu’un a allumé la radio et deux éditorialistes se bouffent le foie. L’un pense que nous sommes trop durs, l’autre que nous ne le sommes pas assez. Qu’il faut oser le tout-répressif. Mais les deux sont d’accord sur un point. Le citoyen tranquille qui regarde avec indifférence des bombes éclater sur des marchés en Irak ou au Pakistan ne l’est plus, tranquille. Ce qui n’arrivait qu’aux autres est ici, dans nos rues. Tout peut arriver et surtout le pire. Le pays commence à paniquer, des concerts sont annulés, des marchés ferment, on réclame des tenues partout... Des militaires aussi. On exige un plan Vigipirate hors normes. J’éteins ce poste de merde. On a besoin d’être en vase clos, de s’entendre penser, d’essayer de comprendre.

– On est dans le trou mais on peut en sortir, dis-je d’une voix cassée par la fatigue et le stress. Boulle, Beppe et Dédé, vous resterez ici. Je veux tout savoir des autres groupes, je veux tout savoir sur tout. Faut qu’on recoupe Paris et Lyon vite fait, qu’au moins ces morts ne soient pas inutiles.

Pas de réponse. Dans ces moments-là, on se sent seul. Mais je suis un brave petit soldat. J’avance.

– Si on devine comment fonctionne le Croissant noir, on aura avancé. Maintenant, entre Mim, le fragment d’eucalyptus et...

– Koala.

Tout le monde se tourne vers Boulle, qui s’excuse de m’avoir interrompu.

– Pardon, mais Koala, c’était le pseudo du kamikaze du Troca... Il allait pas mal sur les sites habituels mais il ne chattait pas. Il restait assez mystérieux. Il observait.

Je savoure l’info.

– Koala, eucalyptus... Ça se recoupe. Et Mim, il surfe sur quoi ?

– Pas grand-chose. Les sites habituels, les infos salafistes. Ils ont pu se croiser sur les sites, mais ils ne se sont pas parlé à ce moment-là. Mais il a peut-être un ordi planqué ailleurs et un pseudo que je connais pas.

– Bon... En tout cas, tout nous ramène à la cité. C’est de là-bas qu’on va dévider la pelote, on n’a pas le choix.

Ils approuvent en silence puis, en regardant Dédé, je devine la prochaine question. Je passe ma langue sur tout l’intérieur de ma bouche, histoire de gagner du temps et d’avoir l’air idiot, probablement.

– On garde ça pour nous. Mim a le droit de faire ses courses au supermarché. C’est peut-être un hasard, mais Périco et ses amis sont tellement à cran qu’ils seraient prêts à envoyer l’armée à Jacques-Prévert juste pour confisquer les maquettes de l’anarchiste ou vérifier le caddie de notre petit barbu. On lutte contre des ombres, et nous aussi on est des ombres ! On sera tout seuls, on fera des rapports bidon genre on n’a rien, on passera pour des cons, mais on va avancer ; faut qu’on avance. Seuls ! Lyon doit être le dernier attentat !

Silence. La plupart d’entre eux baissent la tête. Je leur demande de sortir des clous et nous y sommes habitués, aux clous. Jamais simple de changer les habitudes. Mais ma décision est prise : à situation exceptionnelle, mode opératoire exceptionnel. Je hausse le ton.

– Hé, regardez-moi. Si quelqu’un n’est pas d’accord, qu’il promette de garder le silence et s’en aille. Je ne lui en voudrai pas. En cas de pépin, je prendrai tout sur moi, mais j’ai besoin d’avoir confiance en vous à mille pour cent. Cent mille pour cent.

Pas un d’entre eux ne baisse les yeux. Je vois dans leurs yeux bleus, leurs yeux de fouine, leur yeux tordus ou vagues, je ne vois qu’un grand : oui, capitaine, on fait comme ça. Du coup, j’offre le café.

 


D’un certain point de vue, la cité Jacques-Prévert est un endroit paisible. Des espaces verts, des barres proportionnées, des commerces à proximité. Les petits vieux tirant leur caddie ou portant cabas s’en vont faire leurs emplettes, les mamans bigarrées portent le nouveau-né dans le dos, les enfants jouent au foot sur un bout de pelouse. Retraités, chômeurs, employés précaires et mères célibataires surnagent dans des eaux froides et mortes comme leur avenir. Les mandats sociaux, pauvres bouées de sauvetage, parviennent tant bien que mal dans les boîtes aux lettres qui ne ferment plus, les tags couvrent les murs des escaliers sentant la pisse, mais on peut encore y vivre un peu... en côtoyant les petits dealers agglutinés dans les cages d’escalier. Le soir, les gros poissons remontent des caves dans lesquelles s’entassent trésors et armes de guerre. D’un certain point de vue, la cité Jacques-Prévert est un endroit paisible. Certains même en sortiront par le haut...

Adossé contre un mur, Mim remue la tête doucement en lisant des sourates.

– Qu’est-ce qu’il branle, ce con ?

– Il étudie le Coran, je réponds.

Cow-Boy a les boules. Moi aussi, mais je ne me plains pas. J’ai choisi d’aller sur le terrain. Rien de tel que le terrain pour éviter les réunions de la hiérarchie hystérique et se laver la tête. J’ai lâchement envoyé Mansour au brief de Périco. Privilège du chef. Je n’aurais pas pu supporter l’hystérie de nos leaders qui dévale en cascade depuis les ministères. Dans les journaux, le pays est à feu et à sang. Les éditorialistes se déchaînent ; selon eux, les attentats préparent la sédition. Après le Maghreb et le Moyen- Orient, les banlieues vont se soulever, déborder dans les villes, ce sera le carnage. La guerre civile nous guette, dans certains endroits reculés la chasse aux Arabes s’organise, l’homme devient fou... de nouveau. Mais ici, dans le sous-marin, ça ne bouge pas assez pour Cow-Boy. Il éructe.

– On est dans le soum depuis six heures et ce connard se lève à onze heures pour aller lire contre un mur, putain !

– Chez lui, y a trop de monde ; il a envie d’être tranquille.

Il me regarde comme une bête curieuse.

– Franck, avec tout mon respect, t’es super zarbe. On sort de là, on le serre, quelques claques, un peu d’intimidation et il nous raconte même la vie sexuelle de sa mémé !

Avec lui, je me sens président d’un stage de formation. Toujours obligé de rappeler un point du règlement.

– On peut parfois aller de l’enquête à l’interpellation puis à l’audition.

– Ah ben tu vois !

– Sauf pour les cas de terrorisme. Tant que tu es au Renseignement, tu perds ton statut d’OPJ, pour ne pas être soumis à l’autorité d’un juge, par exemple.

– Ah...

Il a dû louper ce cours-là à l’école. J’enfonce le clou en le regardant droit dans les yeux.

– Après indices et preuves matérialisées, l’enquête bascule en judiciaire et va à un service qui la traite sous l’autorité d’un magistrat.

– Ça craint.

– C’est comme ça, nous sommes les hommes invisibles, des agents secrets.

Il renifle et se calme. Agent secret, ça lui plaît. Ça lui laisse l’espoir qu’un soir on va croiser des gros méchants en super bagnole avec des pépées fantastiques et qu’on va se les farcir après avoir démonté leurs macs. La réalité est tout autre.

Nous passons notre temps à mater le quotidien des gens, à noter leurs défauts, à grignoter leurs pauvres tranches de vie en oubliant la nôtre. On voit des gamines partir pour des tournantes, des gosses se transformer en crapauds, des toxicos s’approvisionner jusqu’à la mort, des gamins dealer de la coke, et on ne bouge pas. On noircit des rapports jusqu’à devenir fous. Quand, enfin, les preuves sont réunies contre un malfrat, le maire de la commune demande au préfet de ne pas intervenir. Les émeutes et les voitures brûlées ne correspondent pas à la ligne éditoriale du bulletin municipal. Et je comprends Cow-Boy.

Ce matin, à l’aube, nous nous sommes glissés dans le sous-marin, qu’on appelle le soum. C’est un fourgon utilitaire spécialement aménagé pour les planques. Il est théoriquement insonorisé et thermiquement isolé du froid. Sinon on a une petite bonbonne de butane bleue. Mais comme il fait chaud, on s’en fiche un peu. Il fait si chaud que ça provoque de la buée qui vient troubler les vitres ! Des vitres teintées à l’arrière, avec en plus un système de tissu opaque amovible... Des collègues ont essayé un désembuage autonome qui fonctionne aléatoirement. Bref, l’été, on y sue comme des porcs, l’hiver, on se les gèle. Une lucarne sépare la cabine avant de la partie « cuve », le but étant de « flasher » par l’avant ou l’arrière, ou simplement d’observer. Des supports sont prévus pour les appareils photo ou les caméscopes, au niveau de la lucarne, et à l’arrière près des vitres. Une petite tablette avec un éclairage discret se trouve juste derrière la cabine côté gauche.

– Paraît qu’en Italie leurs soums sont blindés, avec des capteurs audio aussi, râle Cow-Boy.

– Eh ben, pas nous.

– Chiasse... Pourtant, les Italiens, c’est des nazes.

Puisqu’il en parle, j’oubliais le coin WC : un entonnoir relié à un tuyau, le tout placé sous une des deux banquettes, qui évacue directement sur la chaussée... Discrétion assurée. Pour la grosse commission, objectif constipation.

Aujourd’hui, il n’y aura pas de relève, on n’est pas assez nombreux et je ne veux pas faire appel aux autres groupes. Toute l’équipe est liée derrière moi. On va marcher en douce, comme des clandestins. Dans le pigeonnier, Mansour et Goujon doivent se foutre de notre gueule. Personne n’aime aller dans le soum. On partira cette nuit. D’habitude, pour les relèves, la règle veut que le véhicule de planque quitte son emplacement de stationnement ; il est alors immédiatement remplacé par l’un des véhicules légers du groupe ; les fonctionnaires effectuent leur relève, puis l’échange des véhicules se fait de nouveau. Ici, que dalle, comme dirait Périco. De toute façon, les crapauds de la cité repèrent vite les étrangers. Cow-Boy tripote son arme de service. Son automatique Sig Sauer SP 2022 calibre 9 mm Parabellum le démange. La première fois qu’on le touche, c’est Noël : on ouvre notre malette de transport sécurisée par des molettes, avec un fond en mousse, contenant les deux chargeurs, une burette d’huile et le kit de nettoyage avec un indicateur témoin de chargement. Ça y est, on est armé ! On repense aux westerns, aux shérifs, à OK Corral... On va faire régner l’ordre et la justice, et puis... l’arme perçue suit le fonctionnaire tout au long de sa carrière et de ses affectations. Une puce électronique coulée dans la crosse de l’arme recueille les infos de son propriétaire. On est fliqué. Je contemple Cow-Boy.

– Tu sais que, si jamais tu t’en sers, tu seras dans la merde ?

Il hausse les épaules.

– Ouais... C’est fabuleux, autant nous refiler des pistolets à eau, dit-il en sortant de sa botte un Colt 45 avec un sourire.

– Qu’est-ce que tu fous avec ça ?

Il me défie.

– Tu vas me dénoncer ?

Je soutiens son regard.

– Range ça.

Je note mentalement ce problème potentiel, puis Karma et ses tueurs montent dans une Audi. Cow-Boy, qui a rangé ses armes, devient philosophe.

– Des fois, je me dis à quoi bon.

– À quoi bon quoi ?

– À quoi bon être du soi-disant bon côté. On s’emmerde dans une camionnette pourrie, on a des armes pour ne pas les utiliser, nos femmes nous quittent ou nous trompent, on gagne des nèfles et, quand la caisse commune est pleine, on se fait un petit repas dans un resto merdeux pour lequel on a négocié un prix comme de vulgaires racketteurs. Après, c’est la retraite, on fait les poubelles et puis on meurt.

– Je préfère quand tu dis des conneries.

Il me dévisage avec son air de chien fidèle.

– Je suis con mais pas idiot, Franck. On nous paye pour mater des enflures qui se gavent.

– Les gamins qui dealent gagnent à peine de quoi se payer un kebab, je réplique avec lassitude.

– Ouais ? Et Karma, il se fait combien ?

Je n’ai pas envie de le dire, mais il le sait aussi bien que moi.

– Quatre ou cinq cent mille euros par an ? triomphe-t-il. Et là, tu vas me dire que le pauvre, il a bien essayé de bosser, mais personne a voulu de lui !

Il m’a pris pour un autre : je ne fais pas dans le social et si, un jour, je peux faire tomber Karma, je ne lui parlerai pas de son enfance difficile. Je regarde Cow-Boy et lui fais signe qu’il a gagné. Il lève les poings pendant que deux crapauds passent près du soum.

– Regarde-moi ces cons, ils matent Scarface ou Heat et ils veulent faire pareil, chuchote-t-il.

Je ne peux retenir un sourire.

– Je connais des policiers très, très influencés par le cinéma.

Il me regarde et rigole doucement.

– Un point pour toi, grand chef.

Ouf, j’ai désamorcé, mais je sens la parano grimper d’un cran. Et si lui aussi basculait ? Si tous les flics de France comprenaient qu’ils n’étaient que des larbins ? Si tous les sous-fifres du pays coupaient le gaz ou posaient le balai, les maîtres ne sauraient même pas se faire cuire un oeuf sur le plat. Leur seule compétence, c’est de nous la mettre profond. Accroche-toi aux branches, Francky, aux valeurs de tes ancêtres ; pense à ton papy, ce républicain légaliste... Oui, je sers mon pays, qui sans moi sombrerait dans l’anarchie. Ma fille vivrait dans la jungle ou déguisée en Belphégor dans sa cuisine.

– Ça va, Franck ?

Cow-Boy s’inquiète. Je hausse les épaules.

– Envie de pisser.

– Tiens, voilà le joli coeur.

Je me porte vers l’avant pour observer le grand Black qui vient chercher Céline. Elle est radieuse, la salope. Ils se font la bise mais ça sent le petit plus à venir. OK, je prends mon flingue, je sors de là et je le bute. Cow-Boy, passe-moi ton 45 ! Mais je ne dis rien. Je laisse lentement mon âme se vider. J’entends à peine mon collègue quand il parle.

– Il va pas la baiser.

– Qu’est-ce que tu racontes ?

– Les femmes, c’est mon rayon. Il va pas la sauter. C’est comme ça, je le sens.

Je grogne mais il m’a un peu calmé. Je me raccroche à ce que je peux. Et puis Mim se met à bouger. Il s’est levé, leur dit bonjour à tous les deux et rentre chez lui.

– On fait quoi ?

– Mansour et Goujon sont sur le coup.

– Et nous ?

– On attend.

Sans un bouquin, un DVD, un iPod... Rien.

– C’est moi qui vais la sauter.

– Qui ça ?

– Céline, c’est moi qui vais la sauter.

Et il rigole. Moi pas du tout.
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Mansour sirote un thé en surveillant le soum et la cité. Goujon lit Closer ou Voici en hochant la tête.

– Tous des pervers.

– Pourquoi tu lis ces trucs, aussi ?

Goujon sourit.

– On s’ennuierait dur sans les pervers !

Mansour soupire. Il aime la solitude et le bonheur serait de surveiller tout seul. Avec un peu de jazz en sourdine. Herbie Hancock, par exemple. Ou Miles, of course. Dans la rue, Djo s’en va dans son Audi. Il se débrouille bien, le Tchadien. Petite boîte informatique à son nom, bienfaiteur technologique de la cité. Il a même filé un ordi à papy Dumont. Et puis le reste... Le monde de la nuit, les filles canon, les services, les petits deals... Avec qui, d’ailleurs ? Pas avec Karma, ils se supportent à peine. Et Karma a l’exclusivité dans le quartier... Mansour sirote et réfléchit. À force de surveiller les barbus et Karma, Djo est devenu invisible à la police et, ce matin, Mansour a envie d’en savoir plus. Il se promet d’en parler à Franck. Il contemple la camionnette en planque. Le capitaine ne va pas bien. Aller jusqu’à s’enfermer là-dedans, avec Cow-Boy, en plus ? Faut sacrément avoir des démons à fuir. Franck et sa parano, Franck et Céline, Franck et sa fille... Mansour s’inquiète. Il en a parlé à son épouse, elle est d’accord. Franck a changé. Il est sombre, nerveux, potentiellement dément.

– Mansour ?

– Hum ?

– Britney Spears a encore vomi en public.
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Dans le soum, Cow-Boy est pensif.

– Franck... Parmi les bagagistes de Roissy...

– Oui ?

– Y a bien des islamistes ?

– Oui, et des voyous aussi.

– Pourquoi qu’on les laisse faire alors ?

– Comme ici. Pour mieux les surveiller, et pour la paix civile aussi. On ne peut pas être sur tous les fronts.

Cow-Boy est sincèrement dégoûté. Il hoche la tête comme un gosse privé de sortie.

– T’as raison, on est trop bien dans notre fourgonnette. Pourquoi on les a arrêtés y a deux ans, alors ?

– L’effet d’annonce. Toujours l’effet d’annonce. Le ministre devait avoir la pression. Fallait un peu de mayonnaise dans le roulement.

Mon collègue sombre dans des pensées sans fond. Il n’a même pas envie de parler cul, qui, comme on ne l’ignore pas, reste le sujet numéro un quand le mâle s’emmerde... et parfois même quand il ne s’emmerde pas. Moi, je tâche de ne penser à rien, de devenir une camionnette... Mais j’ai un pneu usé à l’avant gauche qui me cause souci. Et mon téléphone de service qui sonne.

– Oui, Céline.

Je reste professionnel et froid.

– Je sais que je ne sers à rien mais, comme je fais partie de la cité, je t’annonce que Mim est sorti par une cave et se dirige vers l’arrêt de bus Youri-Gagarine !

– Merde !

– Y a pas de quoi. Qu’est-ce qu’on fait ?

– Tu le laisses, il te connaît. Va relayer nos deux pigeons. Bouge pas...

Je la mets en attente et j’appelle les gars du pigeonnier.

– On se met tous sur la même fréquence, rapatriez-moi Paul fissa et dites-moi dès qu’on peut sortir de notre trou... Céline vous remplace. Céline, on te laisse... Tu demandes à un chauffeur de récupérer le soum. Mans’, tu me dis quand on peut y aller ?

– Go, dit simplement Mansour.

Avec un Cow-Boy ravi, je m’éjecte du soum et on se carapate à l’abri des regards dans l’ombre des espaces verts. Je chope mon collègue par l’épaule, j’ai envie de sourire ; l’adrénaline, l’action... enfin !

– Je prends le bus avec notre barbu et toi, tu suis avec la bagnole.

– Yes !

– Moins fort.

– Pardon... Yes...

– Et n’oublie pas : PGSA.

En clair, je lui dis de faire gaffe et de maîtriser les Principes généraux de sécurité et d’action, bref de ne pas faire le con, mais il aime bien quand on est un peu martial. Ça fait plus agent secret.

Tandis qu’il fonce chercher la petite berline de couleur neutre, je cours à l’arrêt d’autobus et, coup de pot, j’arrive avant notre homme. Je m’installe tout au fond dans son dos. Je fais semblant de somnoler. J’ai enlevé mon oreillette et je jette un coup d’oeil derrière le bus. Cow-Boy suit à trois voitures. C’est compliqué de suivre un bus ; il s’arrête tout le temps mais heureusement notre cible ne semble pas inquiète. Il prend le bus, c’est tout. S’il s’était méfié, j’aurais dû prévoir des relais motorisés et le lâcher au bout de deux ou trois arrêts. Comme en banlieue les bus sont rares, ils sont souvent bondés. C’est notre chance.

Porte de Clignancourt. Je descends du bus au même arrêt que lui, à quelques pas de lui. Il se dirige vers le métro. Merde... Si je le filoche, c’est risqué. Je remets mon oreillette et fais semblant de téléphoner à une copine.

– Cow-Boy, tu le suis dans le métro, mais tu fais gaffe, hein ?

– Super gaffe. C’est parti.

– Laisse les clés de la bagnole sous le siège.

– OK.

Je le laisse partir à regret. Cow-Boy en filature, c’est un éléphant dans un magasin de porcelaine. Si on se réfère aux principes édictés dans notre manuel, il a tout faux. Le dynamisme et l’endurance sont indispensables pour rester apte à l’observation et à la prise de décision au terme de longues heures de surveillance, parfois éprouvantes. Il est impératif d’avoir de bonnes capacités auditives et visuelles pour optimiser l’observation. Le calme et la maîtrise de soi sont aussi nécessaires. D’accord, physiquement, Cow-Boy correspond au profil... mais le calme et la maîtrise de soi ? No comment. Qualités intellectuelles : au premier rang de ces ressources figure la mémoire. Dans la vie quotidienne, il est difficile de faire le tri des informations qui assaillent l’esprit. C’est dire la difficulté de celui qui va être constamment à l’affût d’indices pertinents utiles à l’enquête. Il est conseillé de noter par écrit les faits les plus importants et ne pas s’en remettre à sa seule mémoire. Tu parles, Cow-Boy sait à peine écrire... Lui faire écrire un rapport équivaut à faire manger un steak haché à un végétalien. Sans compter les fautges d’ortographe... Le sens de l’orientation permet au policier d’évoluer facilement dans toutes sortes d’environnement, de se situer à tout moment pour renseigner la procédure. Durant cette mission, le policier doit faire preuve d’aptitude à jouer la comédie et s’adapter en permanence à son environnement. « L’improvisation » adaptée du policier à certaines situations permet le recueil d’informations importantes pour l’enquête. Cow-Boy, comédien ? J’en tremble déjà d’effroi... Bref, Cow-Boy tout seul en filature, c’est l’efficacité d’un cierge allumé à l’église. Amen. Je récupère la voiture et appelle.

– Mansour et la Gouje, vous êtes où ?

– Assez prêt pour admirer ta chute de reins, mon grand.

– Mansour, t’es con.

 


Dans sa tête, Cow-Boy passe lui aussi en revue les grands principes de la filature et tâche de les appliquer. Il joue gros, il le sait. Il a bien vu qu’on le prend pour ce qu’il est. Un gros lourdingue. Il se met trop de pression, voilà tout. Il veut trop bien faire et là, il va leur montrer toutes ses qualités. Il raccourcit la distance avec Mim puis il le dépasse quand celui-ci a passé les guichets direction porte d’Orléans. Il l’attend sur le quai. Le barbu ne se méfie pas et lui passe à un mètre. Cow-Boy est fier de lui. La rame arrive et il surveille sa cible du coin de l’oeil : Mim pourrait ne pas monter. Il y a moins de monde ; les gens ont peur d’un autre attentat. Des petits cons ont tagué des stupidités à la gloire du Croissant noir sur les murs. Mim a l’air nerveux. Il sourit à un petit vieux berbère en djellaba et monte dans la rame sous le regard d’un Cow- Boy qui se demande quoi faire. Si on avait eu le temps, il y aurait des collègues dans les rames devant et derrière ; ou bien, en cas d’heure de pointe, tout le monde se tiendrait au chaud près des portes. Cow-Boy se sent un peu seul et observe Mim dans le reflet de la vitre. Essentielles, les vitres, pour observer sans se faire remarquer. Une chose est sûre, le barbu ne porte pas de bombe. Pas de sac et son jogging est trop moulant pour cacher une ceinture d’explosifs. Dans son for intérieur, le policier soupire.

 


À la surface, deux voitures banalisées tentent de suivre la ligne du métro. J’ai toujours mon oreillette.

– Paul, t’es où ?

– Barbès ; c’est là qu’ils vont tous.

– Pas con. Mansour et la Gouje, vous attendez à Château-Rouge, je prends Marcadet et Paul se fait Barbès.

– Ce serait bien qu’on soit deux à Barbès ; y a plusieurs sorties.

– OK, j’arrive.

Un bon chef doit savoir quand ses adjoints ont raison.

Barbès... Mim prend l’escalier mécanique ; Cow-Boy le suit de près. Il est prouvé que les gens regardent au loin et pas sous leur nez. Cependant, Cow-Boy flippe : s’il est tout seul, il ne pourra pas continuer la filature. Il remet discrètement son oreillette. La mode des téléphones mains-libres est utile. Tout le monde ressemble à un agent secret.

 


Dans leur Clio, Mansour et Goujon s’impatientent de plus en plus.

– Il serait déjà sorti, marmonne Mansour au coin de la rue Custine. On file à Barbès.

– Faut être sûr.

Mansour grogne et sort de la bagnole. Goujon le regarde s’engouffrer dans la station de métro. Déjà prêt à foncer vers Barbès.

 


Mim a enquillé la rue Myrha puis la rue Léon avec Paul sur ses talons. J’ai chopé Cow-Boy pour lui dire d’arrêter de suivre. Il râle. On continue rue Myrha et on tourne à gauche sur Stephenson... Mim descend la rue de Laghouat vers nous.

– S’il nous repère, j’te roule une pelle pour faire croire qu’on est amants.

– Hé, proteste-t-il.

– La ferme. Je saisis mon téléphone : La Gouje, Mansour, vous êtes où, putain ?

 


Goujon s’agace. Il fait quoi, Mansour ? La manche ? Eh merde... Il s’extirpe de la Renault et fonce vers la bouche du métro. Malgré son demi-siècle, il sait encore dévaler les marches et tombe sur un troupeau de flics en tenue. Ils ont serré Mansour et tombent sur la Gouje.

– Bande de cons, je suis de la maison et lui aussi !

Les tenues n’aiment pas être insultés ; ils resserrent leur prise jusqu’à ce que l’un d’entre eux trouve l’arme de service de Goujon. Leur brigadier triomphe.

– Ah ah, et en plus on se balade avec des armes réglementaires ! Des armes de policiers !

Goujon est pris d’une colère froide.

– Et ça te fait penser à quoi, pauvre con ?

L’autre a envie de cogner, il lève la main, mais un autre tenue moins bête l’en empêche.

– Ils sont peut-être de la maison, chef, en fait...

Mansour, qui est resté calme et fataliste comme les Touaregs de sa lignée, sourit doucement. Le brigadier hésite et n’arrive pas à bafouiller. Relâché, la Gouje montre sa carte.

– Major de police Claude Goujon, pauvre con. Tu viens peut-être de faire foirer l’arrestation d’un terroriste.

– Mais...

– Je peux même pas t’envoyer faire le trottoir, t’y es déjà. Viens, Mansour. Ah, au fait, Mansour est capitaine de police.

– Pardon, mon capitaine, risque l’imbécile, mais Mansour ne le regarde même pas.

– T’inquiète, j’ai l’habitude, dit-il en retournant à grandes enjambées vers la voiture.

 


Mim descend toujours vers nous. Pas envie d’embrasser Cow-Boy. J’aurais préféré filocher avec Céline. Punaise, même là, je pense à elle. Et si elle avait raison ? Si une grosse partie de jambes en l’air suffisait à ce que je m’en détache ? C’est reconnaître que je ne suis qu’un porc incapable d’aimer... et mon ex aurait raison. Non. J’aime sincèrement Céline.

– Qu’est-ce qu’on fait, je t’enfile ou je te roule une pelle ? demande Cow-Boy avec inquiétude.

– Viens.

On s’engage rue de Laghouat, face au barbu. Je chuchote à mon équipier d’arrêter de faire une gueule de merlan frit et d’adopter une attitude naturelle. Quand l’ex-crapaud de Jacques-Prévert est à portée, je file un coup de coude bien voyant à Cow-Boy.

– Fais chier, Didou, t’es incapable de trouver une adresse. On se paume à chaque fois avec toi ! On retourne sur le boulevard et, de là, c’est moi qui choisis l’itinéraire !

Mim ne prête aucune attention au couple de minables que nous formons en le croisant. Il poursuit son chemin, suivi à distance par Paul, qui demande à mi-voix où sont les autres guignols. Chais pas... Mansour et Goujon ont disparu. Et Paul est dingue mais c’est un pro ; il ne va pas poursuivre longtemps. J’ai envie de tout casser... On s’arrête au coin de la rue Léon pour voir Paul s’arrêter au coin de la rue de Laghouat. Je reviens à mon téléphone.

– Mansour, bordel !

J’ai envie de balancer mon kit piéton, et d’envoyer tout balader, d’ailleurs.

– On est boulevard Barbès, j’me suis fait contrôler à Château-Rouge, annonce-t-il.

– Ciel, la connerie humaine n’a-t-elle jamais de limites ?

– Hé, les Dupont, c’est Paul ; on a fini de papoter ?

– Tu l’as perdu ?

Paul rigole. Il est vraiment taré, ce mec.

– Amenez-vous, c’est rigolo... Et apportez des bières aussi... Pas des filles, vous n’en connaissez pas, bande de tarlouzes. Au fait, Cow-Boy, avec ton jean et tes bottes, ça le faisait vraiment. On dirait un Village People.

 


Suivant les conseils de Paulo, on a apporté des bières et je suis là, à siroter dans une piaule minable avec Girard... de la DCRI. Mon voisin de bureau ou presque. Girard et son air supérieur, sa moustachette de rastaquouère et ses cheveux rares. Il nous fait signe de nous approcher de la fenêtre, mais pas trop, hein ? Professionnels... Pas de reflets, hein ? Ses deux gars se fichent de nous, mais on jette un coup d’oeil. Notre Mim discute, ou plutôt écoute religieusement ce que lui débite un grand rouquin barbu vêtu comme à La Mecque, encadré par deux gardes du corps à tête de gargouille. Ils se trouvent dans un appartement au-dessus d’une boucherie hallal. Voilà ; là, on est dans notre élément. Des vrais islamos bien reconnaissables, des ennemis francs du collier comme on les aime. Girard me touche l’épaule, je recule légèrement.

– Fallait me demander, Francky.

Je déteste qu’on m’appelle Francky. Il le sait et s’en délecte.

– On est de la même maison, alors on échange des roteuses et des infos ou seulement des roteuses ?

Si je lui dis tout, tout le monde sera au courant de mon enquête, y compris les femmes de ménage, les plantons voire même des journalistes. Je prends mon air de chien battu.

– Le petit vient de notre périmètre... Il est barbu depuis peu alors on voulait voir...

– Savoir s’il avait des copains, c’est tout ? Vous aviez l’air tellement désespérés de le perdre. Un lien avec l’attentat, peut-être ?

Je regarde Goujon, Mansour, Paul et Cow-Boy avec effarement. Grand moment de comédie, façon la septième compagnie.

– Mais pas du tout ! Tu as vu les bandes de surveillance du métro comme moi... Aucun rapport, mais, comme on dit, en ce moment, faut rien laisser passer, on sait jamais.

Girard secoue la tête comme un basset qu’il est. En tout cas, physiquement. Son pigeonnier ressemble au nôtre sauf qu’il est moins haut perché. Son équipe et lui surveillent Hadj depuis trois mois et son séjour à La Mecque via le Yémen. Girard lance un coup d’oeil satisfait à ses gars.

– Venel, tu es un menteur. Vous avez un truc sur l’attentat et vous vous le gardez comme des salauds. Alors moi, je vais te dire un truc et après tu me racontes.

– Et pourquoi je ferais ça ?

Il se marre.

– Pour griller la DGSE, qui surveille Hadj deux immeubles plus loin.

– Mais ?

– Fais pas ton effarouché, Venel. Tu les as entendus parler de Hadj pendant les réunions communes ? Non ? Ben voilà. Tout le monde est dans la mouise alors tout le monde veut être celui qui en sortira le premier avec les oreilles et la queue du grand méchant taureau.

Je m’incline. Après tout, un allié comme Girard peut être utile, s’il sait fermer sa bouche.

– Je t’écoute, je dis.

– Hadj Safraoui est un gars de La Courneuve qui a réussi. C’est un grand salopard qui a combattu en Bosnie. Vraiment combattu. C’est un tueur, un leader, il est allé à La Mecque, au Yémen, en Syrie, au Pakistan, il a des réseaux. Hadj est un dieu, et Dieu distribue des liasses de gros billets au petit Mim, dont les yeux se mouillent... Hadj est un petit seigneur. Il recrute des imams clandestins qui envoient des types dans les cités recruter des pauvres cons pour aller crever en Afghanistan. Ton petit barbu est imam ?

– Non.

– Alors il va aller crever en Afghanistan.

Je hoche la tête. Il y a forcément autre chose.

– Y a pas autre chose ? Ton Hadj est juste un recruteur ?

Girard hésite.

– Il se peut qu’il deale des armes via les Balkans, mais on n’a encore rien pu observer. Une autre bière et tu me racontes ?

Je lance un coup d’oeil vers Mansour, qui accepte d’un hochement de tête. Je le sens bien prêt à se murger. Je parle à voix basse, comme si j’espérais rendre mon discours incompréhensible.

 


– Si le Croissant noir existe, nous n’avons pas encore trouvé la boulangerie.

Le pire, c’est que Périco est content de lui quand il sort ce genre de vanne. Girard et moi sommes dans son bureau, ainsi que cinq autres chefs de groupe. Obligation de croiser les infos, crépuscule d’une journée formidable au terme de laquelle mon Mansour doit se mitonner une gueule de bois de première. En plus, il n’a pas le vin gai. Il boit en écouombres- tant du jazz dans sa tête même en plein silence. Parfois il m’inquiète, faudra que je lui parle. Avoir été obligé de tout dire à Girard nous a cassé le moral. En plus, lui et ses gars ont tous poussé un ouf de soulagement. Ainsi donc, c’est de chez moi qu’est parti le coup. Un ban pour les minables de la cité Prévert. J’ai haussé les épaules et me suis défendu.

– Rien ne prouve que Mim n’était pas dans le supermarché par hasard.

Ben voyons. Ensuite on a discuté de ce qui pouvait être dit à la réunion. Girard dirigeait la conversation et moi, je perdais la main devant mes hommes. Maintenant, Périco regarde ses mocassins à glands en glapissant.

– Mais, bordel, il faisait quoi dans ce supermarché avant l’explosion, ce petit barbu de merde ?

Je baisse la tête pour trouver le courage de parler, mais Girard a déjà commencé avec délectation.

– Il achetait des fraises Tagada.

Devant les yeux exorbités de Périco, les autres ont du mal à ne pas rigoler. Notre chef de service bien-aimé gonfle les joues comme un Dizzie Gillespie mais sans trompette. Puis le ballon se dégonfle doucement et se laisse tomber avec le reste du corps dans son fauteuil de patron. Périco ressemble maintenant à une vieille poupée de chiffon.

– Putain de merde, souffle-t-il.

Il nous regarde tous, un par un, pour repérer la caméra cachée.

– Un barbu de carnaval achète des bonbons dans le même supermarché qu’un... koala, et vous en faites un terroriste ? C’est ça, votre piste ?

Les autres me regardent en souriant ouvertement. Je les emmerde. Je fais celui qui est sûr de lui.

– C’est pour ça que je ne voulais même pas vous en parler. On n’y croit pas nous-mêmes. C’est juste un hasard mais comme, en ce moment, on n’a pas trop grand-chose... Je me tourne vers mes collègues : Vous avez quelque chose, vous, les gars ?

C’est Giacobi qui répond pour les autres.

– On n’a rien parce que le koala est parti de chez toi, Venel.

Je m’énerve.

– Il n’est pas parti de chez moi, il a fait ses courses à l’opposé de chez lui pour éviter de se faire repérer ! Le 91, c’est pas plutôt chez toi ? Vous l’avez pas vu passer, ce mec !

– Bon, ça suffit, siffle Périco. Sortez de mon bureau et n’y revenez que pour dire des choses intelligentes. Allez, dégagez.

Seul Giacobi insiste.

– On pourrait peut-être faire coffrer tout ce joli monde et les amener à parler ?

Avant que je réponde, Girard vole à mon secours d’un air offensé.

– Et saboter une filière qu’on contrôle à 100 % ? Entrées et sorties ? Tu rêves !

Giacobi racle ses tatanes sur le sol comme un éléphant gêné.

– Chais pas, moi... Avec l’eucalyptus, le koala a p’têt’ fabriqué des suppos explosifs ?

Les autres éclatent de rire, je m’appuie du regard sur Girard, mon habituelle planche pourrie. C’est dire où j’en suis. Périco se lève avec l’envie de sauter à pieds joints sur son bureau.

– Dehors !

Je sors en résistant difficilement à l’envie de molester mes collègues puis je remercie Girard et on se jure fidélité comme deux tourtereaux. On se dira tout. Entre Hadj et Mim, y a forcément un truc à creuser... et j’ai envie de boire.

 


J’ai rejoint mon Mansour dans un petit bistrot du 20e, un bistrot d’Arabo-alcooliques, pas un bar de bobos. Un vieux sol en lino sale, un vrai zinc mal en point, des appliques d’un autre âge, deux pochetrons rivés au comptoir du matin au soir, un patron oranais au sourire plein de chicots, des petits plats allant du couscous maison aux tripes à la mode de Caen. Le cuistot est soudanais. On se sent chez nous, ici. Sur l’écran pourri d’une télé sans âge, un syndicaliste de la police réclame plus d’effectifs et le ministre répond avec aplomb que tout va bien, qu’il n’y a pas de problèmes mais des dysfonctionnements qu’il faudra sanctionner.

En arabe, Mansour demande à Nouredinne d’arrêter ça et de mettre de la musique. Le patron s’exécute en souriant. Il met sa radio sur Jazz FM pour son ami policier. Mon pote est au whisky. Je me commande des bières et Jacky nous rattrape à grands coups de limoncello. Elle est tout excitée et nous raconte sa virée à la banque.

– T’es allée à la banque, et alors ?

Ce soir, j’ai le vin mauvais. Elle ne relève pas et parle avec calme en s’adressant à Mansour. C’est extrêmement vexant.

– Donc, je suis allée à la banque de Tarkov... après lui. Quand je me suis pointée avec mon casque et mes bottes pour voir le directeur, on m’a dit non. J’ai sorti mon badge, on m’a dit oui, rigole-t-elle. Le bonhomme était tout coincé, assis du bout des fesses sur son grand fauteuil, il m’a dit : je peux vous être d’une quelconque utilité, madame ? Bon, il a hésité sur le madame.

– Normal, a dit Mansour.

– Quoi ?

– Rien... T’es plutôt une mademoiselle, non ?

Elle hausse les épaules.

– Toute façon, j’ai dit que j’étais brigadier, ça l’a impressionné, et que je bossais sur le cas Tarkov. Il n’a pas de problème, j’espère, il a dit. J’espérais que vous me le diriez, j’ai répondu, et là, il s’est coincé complètement. Bref, Tarkov est endetté mais des Ukrainiens veulent le renflouer... Kalinine est toujours avec deux blondinets ; je me suis rencardée sur eux et ça sent le trafic à plein nez. Uranium, peut-être. L’un est un tueur, l’autre un financier. En montant son entreprise de poulets, Tarkov peut masquer d’autres imports-exports. Il vient d’acheter une dizaine de camions.

De meilleure humeur, je lappe ma Blanche de Bruges et promets d’en parler à Périco. Je félicite aussi Jacky, mais à quoi bon ? On le sait tous qu’elle est la meilleure d’entre nous. Si elle ne faisait pas son mètre quatre-vingt-sept, on se sentirait quand même tout petits devant elle. En attendant, son trafic d’uranium paraît bien pâle à côté de nos soucis explosifs.

– Et vous ? Ça n’a pas l’air d’aller bien fort, s’enquiert-elle avec chaleur.

Mansour rote et s’excuse. C’est parti tout seul. Moi, je raconte Girard et le brief de Périco. On commande une nouvelle tournée et on demeure pensifs, cherchant une vérité absente dans le fond de nos verres. Avant, les pots de flics, c’était ça. De vraies bitures. La fête, des karaokéwhisky- bière. On soulageait nos âmes, nos peurs et nos frustrations dans l’alcool... Aujourd’hui, c’est interdit et on préfère nous envoyer chez les psys. Sauf qu’on n’y va pas. Les visites au psy officiel sont inscrites dans notre dossier, autant porter un entonnoir sur la tête dans les couloirs. Alors on se faufile en loucedé chez des psys du civil à qui on raconte nos cauchemars, nos ruptures, nos enfants qu’on ne voit jamais, nos tics et nos tocs... Et on n’a plus le droit de boire... Punaise... Jacky hoche la tête.

– J’ai un cousin capitaine dans la marine marchande ; les supertankers, tout ça... Ils n’ont plus le droit d’embarquer la moindre goutte ; même pas une bière. Imagine un samedi soir loin de tout, quand t’as pas vu la terre depuis quatre mois et que t’as pas une goutte ? C’est dégueulasse. Moi, je ferais de la contrebande, je vous le dis.

On la croit. Elle est pas corse pour rien.

– Djo...

Ça tombe comme ça, dans le silence songeur du bout des mers lointaines, nos cerveaux dessinant la trouble silhouette d’un marin sobre et désespéré. On regarde Mansour sans comprendre. Il vide son verre et le repose un peu trop violemment. Il a commencé la picole avant nous et approche de la ligne rouge. Il va bientôt parler des gosses de douze ans qui préfèrent la guerre à l’école, des gamins armés jusqu’aux dents de la cité Prévert, des générations foutues et rongées jusqu’à la moelle. Faut rééduquer de zéro à cinq ans ; pour les autres, c’est déjà mort. Ils n’ont plus ni le regard ni l’esprit de leur âge. Mais non, il dit : Djo. Simplement Djo.

– Quoi, Djo ?

– Y a un truc avec lui, je sais pas quoi.

Jacky revient avec une assiette de cacahuètes et du jambon cru.

– C’est l’informaticien, c’est ça ? demande Jacky.

– Celui qui sort avec des bombes atomiques ? j’ajoute en pensant à des culs de folie moulés dans du stretch noir.

Mansour opine et s’adresse à Jacky. Si ça continue, je vais les planter là.

– Il a monté sa boîte et il dépanne les gens de la cité. Il leur file des ordis gratos.

– Je l’ai vu dans un journal, c’est un exemple de réussite dans les cités, approuve Jacky.

– C’est pas normal, martèle Mansour. C’est pas Apple, ce mec, c’est juste un petit entrepreneur.

Jacky ricane.

– Ça va, t’es jaloux ou bien ? Ils ont aussi le droit de réussir honnêtement dans les quartiers.

Mais Mansour n’en démord pas.

– Je suis sûr qu’il y a un lien. Frank, demande à Boulle s’il peut savoir d’où vient l’ordinateur de Koala.

Je suis sceptique et je le dis.

– Je le vois pas islamo. Il picole, il nique, il roule en Porsche, pas vraiment un bon musulman.

Mansour me regarde comme si j’étais le dernier des cons. Ce que je suis, probablement.

– Les islamos, mon pote, ils niquent beaucoup plus que toi... Ils ont même fait une religion pour que leurs femmes n’aient pas le droit d’avoir la migraine. Quant à l’alcool et les grosses bagnoles, merde, ce sont des hommes, quoi. Je suis sûr qu’il y a quelque chose !

J’aime pas quand il fait son Le Pen et encore moins quand il me prend pour un con. Je me renfrogne. Heureusement, Jacky réfléchit.

– Si on suit votre raisonnement, Djo serait au minimum le responsable informatique du Croissant noir ?

Un ange passe ; il est tordu, pervers, mais fourmille de questions. Je regarde Mansour, qui sourit doucement.

– Pas bête... Complètement tordu mais pas bête, fais-je en hochant la tête comme un chien en peluche sur la plage arrière d’une R18.

Jacky fait comme si elle n’avait rien dit ; elle est modeste. Mansour est dessoûlé.

– Alors, on fait quoi pour Djo ?

Je me gratte les cheveux et fais la moue.

– On lui colle une balise au fion. On épluche ses papiers. On le lâche plus.

– Et Mim ?

– On le lâche pas non plus... Je tape brusquement du plat de la main sur la table : Mais pas d’heures sup, bordel !

Rigolade. Et je paye une nouvelle tournée. On arrête de parler boulot et on se murge dans la joie et la camaraderie. À l’ancienne.
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– Allô ?

– Ouais, Céline, c’est Franck...

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Euh... Hips... Rien... Je voulais juste te remercier pour, hips, Mim...

– Franck, il est quatre heures du matin.

Elle raccroche et je suis toujours aussi nul. Vais vomir. Trois heures plus tard, tout mon staff est réuni devant moi. J’essaie d’être frais et dispos mais le regard noir de Céline me transperce comme un blizzard. J’explique l’idée de Mansour et la théorie de Jacky comme quoi tout est lié et je redistribue les cartes.

– Jacky, tu restes avec Tarkov.

– Et moi ? fait Paul, vaguement vexé.

– Tu reviens avec nous ; tu te mets sur Djo.

Il soupire. Il m’inquiète. Il devrait voir un psy. Je continue.

– Beppe et Dédé, suivez Lyon et les dossiers. Boulle, tu surfes sur tous les sites islamos, le site de Djo aussi, tu me recoupes tout ça. Trouve-moi tout ce que tu peux sur Lyon, et j’aimerais savoir aussi d’où provenait l’ordinateur de Koala.

Boulle recrache une coquille de pistache dans la poubelle mais la manque. Il est nul au basket de la bouche.

– Euh... C’est tout ?

– D’accord. Beppe et Dédé, vous lui donnez un coup de main. Céline, tu continues ton... Tu continues... pour le moment. Un oeil sur Djo, l’autre sur Mim... Laisse tomber l’anarchiste aux maquettes. Et pas de risques, hein ?

– Non, papa.

Vexante. J’évite le regard des autres et continue mon job de chef. La Gouje et Mansour seront ancrés au pigeonnier. Mansour ouvre un oeil pour dire oui. Goujon prend l’air sérieux de celui qui sera toujours au taquet et balance :

– Compris. On se focalise surtout sur les soeurs Momoche, la mère Lefebvre et le père Dumont, sans oublier son chien.

– Très drôle.

– Et moi ? demande Cow-Boy.

– Toi, tu as été très bien dans le métro ; très discret. Ce soir, tu viens avec Paul et moi : pose de balise sur la bagnole de Djo.

– Yes !

– Allez, fichez-moi le camp... Ah, au fait ! Je prévois bientôt une petite séance de tir ou un foot tous ensemble suivi d’un petit repas, ça colle ?

Ça colle. Je soupire. Mon équipe est encore là. Soudée.

Enfin seul, je me sers deux Di-Antalvic cul sec et vérifie la caisse à café. Punaise ! Mon voleur a encore frappé. C’est décidé, je vais le choper. Et mon bombeur avec... Il est là comme une épée de Damoclès. On a raté le premier, le deuxième n’était pas pour nous, mais si le troisième vient de chez nous, faut pas le louper. Je sens toute mon équipe aux abois. On joue les costauds, les indifférents, mais cet attentat nous a secoués. C’est notre but dans la vie que le terroriste a fait péter. Notre travail. Ce qui fait qu’on surnage dans le grand remous de la vie. Je regarde mon reflet flou dans la vitre et promets de démissionner si j’échoue. Ensuite, j’appelle Élodie pour voir si tout va bien. Elle fait hum et hum et hum, tout est donc normal de ce côté-là.
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Après le briefing de Franck, Jacky a pris longuement sa pause pipi et se lave les mains avec délectation. Pour une fois, les toilettes de la DCRI sont désertes. Elle soupire avec satisfaction. Elle est contente. Non seulement elle aime bien l’enquête Tarkov, mais elle n’aimerait pas se retrouver dans le tourbillon actuel des attentats et le petit jeu d’équipe un peu malsain entre Céline et Franck. Elle aime bien ce groupe, mais ils ont tous un pet au casque. Estce le métier qui rend comme ça ou étaient-ils ainsi dès le départ ? Elle se promet de rester clean, comme une vraie fliquette de concours. Jamais elle n’ira chez un psy. Elle n’en aura jamais besoin. Non, décidément, son enquête à elle est beaucoup plus tranquille et ça lui va très bien.

La porte des toilettes femmes s’ouvre, interrompant sa rêverie. C’est Paul. Il est livide.

– T’es une fille, maintenant ? Les toilettes hommes sont...

Il baisse la tête.

– Ma salope de gonzesse me largue et on me retire mon enquête, mais tutto va bene.

– Ton enquête, ton enquête, je peux me débrouiller toute seule, tu sais ?

– Je sais, c’est ton enquête. N’empêche qu’on me dégage.

Jacky ne sait que répondre et lui ne sait plus que dire. Il présente tous les symptômes du flic en totale perte de confiance. Elle se rapproche, conciliante.

– Frank a besoin de toi. Ce soir, vous serez sur le terrain, essaye-t-elle.

Il ne réagit pas, perdu dans ses sombres pensées. Elle tente autre chose de complètement différent.

– Tu sais, un jour, je suis sortie avec un mec d’un mètre soixante-huit.

Il lève un oeil.

– Pourquoi tu me dis ça ?

– Pour dire que rien est impossible. Même de recommencer sa vie.

Il sourit vaguement.

– Un mètre soixante-huit ? Ça devait être quelque chose.

– Sûrement... Me rappelle plus vraiment.

Silence ; Jacky ne sait plus que dire pour ce pauvre Paulo au bord du gouffre. Puis... elle le prend par la main et l’emmène dans une cabine.
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Je comate sur mon bureau en regardant celui des autres.

Céline : pas de déco, elle n’est jamais là, elle s’en fout... Je la chasse de mon esprit. Allez, concentre-toi, capitaine. D’abord elle est presque aussi jeune que ta fille. Oublie-la. Bon...

Le bureau de Beppe : un petit drapeau français, des insignes de commando de marine, une ceinture noire de karaté, des photos de fonds marins. Que dire ? Il fait son job et puis voilà. Solide dans son gouffre personnel.

Cow-Boy : des affiches de Pamela Anderson et d’autres blondes à forte poitrine, de Stallone aussi... Un bon gars, un chien fou. Grandira pas. Limité intellectuellement.

Dédé : des photos de grand-père gâteau avec ses petitsenfants, un cliché de sa femme, une mamie décédée voilà deux ans. Que des images de famille. Vieux avant l’âge, comme une recherche de sécurité. Fini le temps des conneries, tout ça c’est du passé. Pantoufles, fauteuil, journal et petits gamins... Un retraité sur lequel on peut compter.

Goujon : le flic presque parfait, celui qui seconde le héros dans les films. Bosseur, calme, un peu transparent mais toujours là, un sacré bon poulet mais sans grandes ambitions. Photos du grand fils, photos du fils quand il était petit, et photo de madame.

Jacky : images de motos, drapeau corse, recette des figatelli, cartes d’anniversaire déconnantes, photos des nièces et neveux. Jacky, quoi.

Boulle : posters de metal rock, de reggae trash, de films d’horreur, portrait en pied de sa petite gonzesse rondouillarde. Et des coquilles de pistaches. Son bureau est une chambre d’ado.

Mansour : poster du Ténéré, poster du Sahara... Le fils de Touareg est aussi fier de sa femme et de ses filles qui trônent là. Il est leur dieu, l’homme qui va et vient, fait ce qui lui chante mais qui est toujours là dans les moments cruciaux.

Paul : des photos de sa femme partout, comme une obsession. Me fout les jetons. Je le vois bien se mettre une balle en plein bureau devant nous tous...

On frappe à la porte, je dis entrez et Boulle arrive. Je lui dis qu’il n’a pas besoin de taper, qu’il est chez lui, il s’excuse du regard et enchaîne.

– Le kamikaze de Lyon, on a son dossier, alors je suis allé trouver son surnom : Cougar.

Je me laisse aller en arrière. Tellement las.

– Cougar, Koala, c’est quoi ce zoo ? Croissant noir... C’est quoi ces conneries ?

Il demeure silencieux, il attend. Je reviens à lui.

– Et l’ordi de Koala ?

– Acheté chez Darty. Aucun lien avec Djo.

J’espérais secrètement quelque chose. Je reste silencieux. Il sort sans faire de bruit. Furtifs, nous sommes furtifs. Ensuite j’appelle Mansour pour lui annoncer que la piste Djo paraît percée. Il me convainc de continuer. Pourquoi pas ? Au point où on en est...
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La mère Lefebvre est sortie un peu plus tard ce matin. Mansour dit à Goujon de le noter mais ce dernier ronchonne. Il écrit encore le rapport de la filature de Mim.

– Chier, ces paperasses. Personne les lit... La mère Lefebvre a dix minutes de retard sur son train-train habituel, tous aux abris ! Et le chien du père Dumont, il cague normal ?

Mansour conserve son flegme.

– Pas vu encore. Djo non plus.

Goujon lève les yeux au ciel. Faut arrêter avec Djo. Pour une fois qu’un gars de la cité fait quelque chose d’honnête, des études, sa petite entreprise, on le soupçonne. Mansour abandonne sa surveillance et vient s’asseoir près de son collègue. Ils sont mignons dans cette pièce laide sur leur canapé miteux.

– Y en a d’autres qui bossent normalement, Goujon, je le sais. Mais lui, je le sens pas.

Goujon rigole.

– T’es un limier, quoi. L’instinctif de concours.

– Et toi, un voleur de caisse à café.

– Hein ?

Mansour sourit.

– Ça fait un moment que je le sais : ça ne peut être que toi. Par contre, je ne comprends pas.

Goujon se lève et va poursuivre la surveillance.

– T’es naze... Ah, voilà le père Dumont, madame Diawara et Djo.

Mansour bondit sur ses pieds et rejoint Goujon. Djo est tout de blanc vêtu ; du lin. Souriant à la bombe incendiaire qui l’accompagne, il ouvre à distance son Audi et ils s’en vont en toute décontraction. Mansour ne l’a pas quitté des yeux. Il ressemble à un oiseau de proie. Goujon ne sourit pas.

– Les seules bombes qu’il connaisse, le Blackos, ce sont celles qu’il fourre dans son lit. Tu es jaloux de lui, Mansour. C’est tout.

Mansour se tourne vers lui et le fixe. En d’autres temps, il aurait fait un seigneur touareg tout à fait impressionnant.
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Bingo sourit en grimpant par les balcons. Ses longs membres agrippent les rebords et les métaux avec aisance. Une araignée. En quelques secondes, il se trouve au troisième, enjambe la rambarde et, d’un petit coup de crochet, ouvre la baie vitrée.

Un léger bruit ; c’est tout ce qu’entend Céline mais cela suffit. Elle file en roulé-boulé derrière la kitchenette américaine et se relève, un couteau de boucher à la main. Bingo en reste coi. Elle brandit toujours son arme.

– Qu’est-ce que tu fous là ?

– Mais...

– Qu’est-ce que tu fous ici, Bingo ?

Estomaqué, il finit par répondre.

– Je voulais te faire une surprise.

Elle pose son arme mais n’éteint pas sa colère.

– Ne me fais plus jamais ça, tu entends ?

Il la contemple ; ce corps parfait, ferme et rond, ni trop grand ni trop petit, ces yeux verts, ces cheveux clairs, cette peau mate... Il fait un pas en avant. Elle brandit son arme.

– On m’a déjà violée, merci.

– C’est pour ça que t’es une sorte de... ninja ? Tu t’es vue ? On aurait dit un commando. T’es flic ou quoi ?

– Arrête avec ça, putain ! Y a que des flics dans les dojos ?

Elle se calme et range le couteau.

– Excuse-moi, mais je n’aime pas les surprises. Elles sont trop souvent mauvaises.

– Mais moi, je craque pour toi.

Ce type a une innocence troublante. Elle sourit doucement ; elle est si belle.

– Moi, pas encore, mais ça vient doucement. Si tu promets de ne pas entrer par les fenêtres et de partir tout de suite, ça viendra plus vite.

Il roule des yeux comme des billes, son sourire s’élargit à perte de vue. Un enfant.

– C’est vrai ? J’ai une chance ?

– Possible, Bingo.

– Tu sais quoi ? Mon vrai nom, c’est Jean-Marc.

Céline rit franchement. Sans le savoir, il vient de trouver l’argument qui tue. Elle s’approche de lui et l’embrasse doucement sur les lèvres. Ses yeux sont humides. Il l’enlace avec douceur. Elle s’abandonne près de son oreille.

– Doucement... Viens.

Il la soulève ; il fait deux têtes de plus qu’elle et la porte jusqu’à sa chambre.
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– Entrrrez donc, Jacqueline.

Il roule les r comme un... Russe. Jacky n’en revient pas. Tarkov l’invite chez lui. Elle passe le portail, il l’attend sur le perron. Il a l’air fatigué. Il descend les marches et lui serre la main.

– Je voulais vous prrrésenter ma famille. Nous nous sentons isolés ici. Vous êtes notre prrremièrrre... frrréquentation.

Il la fait entrer dans le salon cossu, trop propre, trop grand, trop beau pour qu’on y soit heureux. Elle n’ose pas s’asseoir. Il la presse de le faire et fait entrer ses trois enfants : treize, onze et six ans. Deux garçons, une fillette. Ils sont mignons comme de jolis neveux. Madame Tarkov aussi est là, trop chic, trop lisse mais aimable. Avec son accent, elle remercie Jacky pour sa gentillesse car en ce moment, avec tous ces attentats, les gens se méfient des étrangers. Tarkov a laissé tomber le vernis de l’homme pressé. Il offre un verre, se montre affable. Jacky en perd son latin mais, quelque part, ça la touche. Les Slaves sont tendres et fous, parfois. Enfin, la famille se retire et Tarkov s’assied près d’elle. Il se sert une vodka. Jacky reste au Perrier. Il boit cul sec et en avale une deuxième. Il se rapproche de Jacky et la contemple longuement. Elle essaie de demeurer stoïque.

– Des... amis... m’ont dit que vous étiez allée à ma banque...

Elle parvient à sourire malgré le gros gloups qui ne demande qu’à sortir de sa glotte.

– Des amis à vous surveillent la banque ou y travaillent ? demande-t-elle, offensive.

Il hésite.

– J’ai de grrros intérrrêts, il est norrrmal de les prrotéger.

Elle finit son verre avant de parler.

– Nous avons le même armurier et la même banque, monsieur Tarkov. Nous habitons le même quartier.

– Mais ma banque n’est pas dans le quarrrtier, fait-il sans cesser de fixer la jeune femme.

Elles soutient son regard.

– C’est une banque de riches et nous le sommes tous les deux.

Il écarquille les yeux, elle rit doucement.

– Je sais que je n’en ai pas l’air, mais mon père a beaucoup d’argent et je peux me permettre de ne pas travailler.

Il demeure silencieux. Bluffe-t-elle ? Elle ne bouge ni ne transpire. Il boit une troisième vodka et s’affaisse en arrière dans le profond canapé.

– Excusez ma défiance, Jacqueline, mais je suis nerrveux... Je ne veux perrrdre ni ma famille ni mon arrrgent et encorrre moins la vie.

– Pourquoi perdriez-vous tout ça ? demande-t-elle innocemment.

– Mon pays est... compliqué. Il y a des... engrrenages.

La brigadier laisse errer ses yeux ailleurs que sur Tarkov et se lève.

– Je préfère n’en rien savoir, monsieur Tarkov. Nous sommes de simples connaissances.

Il lui lance un regard de cocker et s’enflamme.

– Non, Jacquelinouchka, vous êtes une amie ! Venez dîner pour les six ans de Melissa, s’il vous plaît. Je veux montrrer à mes enfants que les Français sont aimables.
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Cougar... Mikaël Toubon, trente-huit ans, célibataire, graphiste. Pas de copine, peu d’amis, participait à des machins de célibataires, genre excursions. A détruit son ordinateur et rangé son deux-pièces avant d’aller se faire sauter dans la foule. Le message de Croissant noir annonçant le prochain attentat parisien est parti de son iPhone, détruit dans l’explosion. Je contemple longuement le pedigree de ce... Cougar, le deuxième kamikaze. On est loin des islamistes, fais-je en relevant les yeux vers Dédé.

– Mmh, répond-il sans trouver aucun argument majeur.

Je pense tout haut que Toubon non plus n’a pas d’ordinateur provenant de chez Djo puis je regarde Beppe, espérant qu’il va sortir une phrase ou avoir une idée. Rien. Nous avons deux kamikazes sans aucun point commun si ce n’est Croissant noir et leur solitude, et alors ? On ne va pas arrêter tous les célibataires ou les divorcés. Il n’y aurait plus un flic en France... ou presque. Quant à Mim, il n’est jamais allé à Lyon, n’a jamais téléphoné là-bas, bref, c’est l’impasse. On n’a pas trouvé non plus d’eucalyptus sur les lieux du crime. Par contre, Cougar a fait ses courses dans un supermarché, mais c’est tout. Trouver un lien, trouver un lien, punaise ! J’appelle Boulle.

– Comment tu fais pour savoir sur quels sites vont les mecs ?

– Je vais sur les sites et je retrouve leur pseudo.

– Et tu retrouves leur pseudo par ?

– Par leur adresse IP, mais impossible de savoir sur quoi ils surfent en partant de leur disque dur en miettes.

– Merde.

– De rien. Autre chose ?

Dédé se frise la moustache.

– Ouais, rapport à Mim. On a fait identifier dix appels passés ou reçus sur son portable.

– Oui ?

– Ben, ça fait quinze euros par identification, alors l’administrateur nous a demandé de la mettre en veilleuse ou de payer nous-mêmes.

J’ai envie de crier mais je me retiens. Au lieu de ça, je demande si Mim est chez Bouygues, SFR ou Orange.

– C’est quinze euros partout, grand chef, répond Dédé.

Voilà. On se débrouille entre quotas, demandes de remboursement, fiches d’essence et petits services entre amis. On bricole...

– Bon... On n’en fera d’autres que si vraiment c’est nécessaire.

– C’est vrai, quoi, on le soupçonne juste de faire du terrorisme, rétorque papy gâteau.

 


Toujours écoeuré, je suis passé prendre un passe chez le concessionnaire Audi avec lequel on travaille. Ce n’est pas très légal mais ils ne peuvent rien nous refuser. Notre service ne possède pas de serrurier et ce subterfuge nous permet de ne pas forcer les serrures ou de placer les balises bêtement sous la voiture comme des glands. Les voyous sont méfiants et je me rappelle l’histoire qui avait fait rigoler tout le bâtiment – sauf les collègues concernés, bien entendu. Un Corse du FLNC avait fait vérifier son 4x4 en le mettant sur un pont de garage et il avait trouvé deux balises installées par deux services ignorant tout l’un de l’autre. J’ai le passe, j’ai la balise et j’ai le temps de faire une surprise à Élodie, que j’attends à la sortie du collège. On pourra boire un petit verre ou manger une glace. Soulagé, je constate que sa mère n’est pas là. Inès et moi, ce n’est plus le grand amour... Ma faute principalement. À un moment, je me suis pris pour un super flic et un super amant. C’était trop facile, trop tentant. Inès a pris des calmants et est devenue dingue.

J’aperçois ma fille. Elle est vraiment jolie, elle ressemble à sa mère avec un peu de moi. J’avance dans sa direction mais un boutonneux à la frange tombante sous une chapka de bûcheron arrive avant moi près d’elle. Elle m’a vu mais enlace l’épouvantail et lui roule une pelle à se faire arrêter pour attentat à la pudeur. Je reste là, scotché, bouche ouverte, à deux mètres, pendant que les parents récupèrent leurs enfants... Au bout d’une éternité, ma fille se tourne vers moi.

– Ben quoi ?

Le boutonneux s’en va, indifférent. Ben quoi, effectivement. Je croyais quoi ? Qu’elle resterait un bébé toute sa vie ? En attendant, je tourne les talons comme un amant abusé, en m’imaginant faire une clé au bras du petit con. D’abord je te casse le coude, ensuite, je te colle le canon de mon flingue dans la bouche, je te broie une oreille et je t’achève par une première pression à froid de tes couilles à rendre jaloux tous les producteurs d’huile d’olive. En m’éloignant, je n’entends même pas un papa, attends, reviens ! Rien. Ma fille est une femme qui a des droits. Un jour, Mansour m’a dit que les gosses d’aujourd’hui annoncent sur Facebook qu’ils sont en couple dès le premier baiser. Bon. On en parlera à la maison... ou pas.
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La souris glisse sur l’écran, elle fait des clics. Un dernier clic : enter... Voilà. Paul sourit en vidant son verre de gin. C’est bien, le gin... De loin, ça ressemble à de l’eau. Il est en caleçon et tricot de corps, l’ordinateur allumé et la bouteille quasiment vide. Elle était pleine une heure auparavant. Il y a deux ans, Paul était nul en informatique mais s’en fichait. Il y avait sa femme... Il n’avait pas besoin. Et puis... sa haine l’a pourvu de temps libre. Trop de temps libre. Il a acheté L’Informatique pour les nuls et il a progressé. Beaucoup. Aujourd’hui il surfe comme un pro, il chatte aussi sous un pseudo. Il sait tellement de choses, le Paul. C’est un grand flic, même si ses chefs ne le voient plus ainsi.

Il ne prend plus la peine de remplir son verre, il attaque la bouteille au goulot en cliquant de plus belle. Puis il rédige : « Explosif au chlorate de soufre. Précaution : PRODUIT INSTABLE. Ne jamais transporter la bombe dans une poche mais dans un contenant plastique. Ne pas garder le mélange plus de douze heures. »

Paul sourit et s’étire. Il va leur montrer, aux autres... Il va leur montrer...

Ses doigts sont agiles sur le clavier, son esprit est alerte. Il a toujours adoré la chimie. Tiens, le nitrate de potassium, par exemple. « Ce n’est pas un explosif mais, sans cette poudre noire, vous n’aurez pas d’explosif... » Ce serait dommage.
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Je me sens mieux en compagnie de mon équipe. Mansour et la Gouje nous ont accueillis dans leur pigeonnier. Cow-Boy, Boulle et moi sommes arrivés avec des bières et des pizzas comme des ados pour une soirée PlayStation et on attend Paul. Et aussi que tous les crapauds de la cité aillent se coucher. L’hiver, le froid les fait rentrer plus vite mais, en ce mois de septembre, la nuit est douce. Entre les gamins qui sont mieux là que chez eux à regarder une mère fossilisée et un père alcoolique ou pas de père du tout, les « chouffeurs », qui surveillent le business de Karma, et les voisins cachés derrière leurs rideaux, on n’est pas encore près de ramper jusqu’à la bagnole de Djodjo mais bon, on est près de l’action, on a l’impression d’exister. Depuis la fenêtre, nous repérons l’Audi du Tchadien qui nous tend les bras... Les essieux, plutôt. Alors après avoir mangé et bu, on se briefe. Cow-Boy placera la balise dans le moteur. Boulle suivra la mise en place sur son ordi portable. Un dispositif de protection sera mis en place pour sécuriser l’environnement et assurer la tranquillité du poseur. Ce sera Mansour et moi sur le terrain et Céline derrière sa fenêtre, Goujon derrière la sienne et Paul au plus près. Mais on l’attend, ce con. Je répète à Cow-Boy de placer la balise dans le bloc moteur ou dans les essieux. Il est tout excité et déjà fier de lui. Je souris. Au milieu de ces gars, je me sens vivre. Tout le reste n’est que prises de tête et échecs répétés. La deuxième bière me fait penser à une résolution : ce soir, j’arrête de penser à Céline et je deviens un solitaire mystérieux, inaccessible et sans besoin sexuel aucun. Un moine guerrier. La paix totale, quoi.

– Qu’est-ce qu’il fout, Paul ? demande Mansour, qui n’aime pas l’incertitude.

Goujon s’énerve.

– T’as qu’à l’appeler.

J’ai l’impression que la Gouje est agressif. Mes deux pigeons ont un problème ? Mansour hausse les épaules.

– J’ai laissé trois messages. L’est injoignable.

On se tourne vers moi. Je suis furieux mais je le cache. Je rassure.

– On peut le faire sans lui.

– Oui, oui, répond Cow-Boy avec enthousiasme.

Il irait même tout seul sans couverture s’il le fallait.

Où est Paul... Sa femme a eu raison de sa raison. Il va se suicider. Je lance un coup d’oeil à Boulle, qui se concentre sur son écran. J’ai une idée, mais elle est pour plus tard. Je respire un grand coup pour me calmer. Je vais à la fenêtre. On est tous dans le noir comme des crétins attendant un pote pour crier joyeux anniversaire mais le pote n’arrive jamais. Dans la rue, des gosses jouent au ballon ; de temps en temps, un adulte gueule à sa fenêtre mais le coeur n’y est pas. Tous les gamins ont un grand frère et, si vous tenez à votre Twingo ou à votre profil de médaille, respectez les enfants. D’autres plus grands, des ados, boivent comme des trous en poussant des cris de singe, des onomatopées, des hurlements.

– On se croirait vraiment dans Tarzan près d’une tribu cannibale, laisse tomber Goujon.

Dans les coins sombres, les ombres de Karma guettent l’ennemi. Nous. On s’emmerde. On s’impatiente. On attend Paul.

Enfin la nuit vieillit et les gosses sont couchés. Il est quatre heures et il fait presque froid. Paul n’est pas là. Mansour et moi avançons dans la nuit, évitant les réverbères, rasant les murs. Une entrée, deux entrées... Tout est calme. Un souffle dans le micro qui signifie que tout va bien et Cow- Boy avance comme un chat. Trop de silence. Y a forcément des yeux quelque part... Les nôtres, oui, mais aussi les leurs. On regarde partout, on est en territoire apache. Non seulement ils sont armés mais maintenant ils tirent. Ils se fichent de tout. Il n’y a plus de règles. Il a raison, Goujon : on a laissé pousser la jungle. Cow-Boy est près de la voiture. C’est l’instant de vérité. Même la nuit se tait, comme si les voitures s’arrêtaient sur le périph’ pour nous entendre. La tension monte. On regarde partout, devant, derrière, sur les côtés. Cow-Boy a ouvert la portière puis débloque le capot... J’ai peur mais c’est bon. L’adrénaline, il n’y a que ça de vrai. Et si les autres sortaient de leur trou pour commencer à tirailler ? On riposterait, ce serait chouette. Ouh là, je commence à penser comme Cow-Boy... qui vient de poser la balise. On entend Boulle dans l’oreillette dire que c’est nickel. On dégage... Je fais signe à Cow-Boy de rentrer mais il fait de grands gestes et se glisse en vitesse sous l’Audi. Non ! Mansour file dans une entrée et moi, je vois cette silhouette qui avance. Elle est souple et massive. Bingo, c’est Bingo. On l’a suffisamment pris en photo pour le reconnaître, ce con. Il rentre probablement d’un petit cambriolage. Que fait la police à part arrêter Mansour chaque semaine ? Le grand Malien approche, et je roule sur moi-même dans l’obscurité vers une pauvre haie de thuyas. Les branches me déchirent les mains et, quand je m’immobilise, c’est à dix centimètres d’une merde de chien. Sale métier. Bingo passe sans me voir. L’ennemi se planque rarement sous les thuyas dans du caca de chien. J’aperçois Mansour et Cow-Boy qui se replient sans problème ; le danger est passé mais le danger se dirige vers l’immeuble de Céline. Je fais signe aux autres que j’arrive.

Bingo entre dans l’immeuble comme chez lui. Je contourne la barre et contemple la fenêtre du troisième étage à peine éclairée. Je tremble... et je me replie. De retour au pigeonnier, tout le monde est content. La balise fonctionne parfaitement. Pendant deux semaines on verra bien où Djo nous mènera. Mais je prends les jumelles et les tourne vers un certain troisième étage. La fenêtre est toujours légèrement éclairée mais Céline n’est plus seule. Bingo est là, Bingo est nu et elle lui prend la main. La lumière s’éteint et mes sentiments aussi. Pour toujours.
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Le jour se lève et j’ai encore envie de pleurer. C’est ce que j’ai fait en rentrant chez moi à cinq heures du matin. J’ai chialé comme un gosse. Puis je me suis haï presque autant que je déteste Céline et son connard d’amant. Heureusement, Périco m’a convoqué très tôt. Un coup de rasoir, un peu d’eau fraîche et on me croirait bien dans ma peau. Juste avant d’aller chez le chef de service, j’ai convoqué Boulle et ses pistaches. Il ne sait pas à quoi s’attendre, je le sens mal à l’aise. Je souris.

– Bouboule, tout va bien chez toi ? Ta fiancée tient le coup ?

– Euh oui. Ça va. Pourquoi ?

Elle est jeune mais elle ne s’habituera pas. Tu finiras seul devant ton écran à massacrer des monstres interstellaires ou à télécharger des parties de cul.

– Comme ça, j’aime bien savoir que mes gars se sentent bien, je réponds.

Il se détend.

– J’ai un truc à te demander.

– Encore ?

Je le regarde en parvenant à sourire.

– J’y peux rien, moi, si t’as des compétences exceptionnelles.

Il se détend. Je redeviens sérieux.

– Je voudrais que... confidentiellement... tu ailles farfouiller l’ordinateur de Paul.

– Hein ?

Il se tend de nouveau. Une véritable arbalète. Je souris, mais ça doit plutôt ressembler à un rictus.

– Tu m’as compris. Si jamais tu trouves quoi que ce soit, ça reste entre nous. Je ne veux pas le mettre dans la merde, mais il m’inquiète. J’ai peur qu’il se suicide. Il opine, je reprends : Pour la balise, tu es sur le coup, mais on a aussi Beppe et Dédé. Tu leur expliques comment ta bécane fonctionne. Mon problème, c’est Paul. Je voudrais que tu le filoches. Je veux savoir ce qu’il fabrique. Pourquoi il n’était pas là cette nuit.

– J’suis pas...

– Il est peut-être mort, Bouboule, et Paul est un collègue. Tu es un flic, tu as appris, tu dois pratiquer. Et c’est un ordre. Allez, roule.

Il se lève sans enthousiasme, mais c’est un type bien. Il fera le métier. J’ai fait le chef, c’est un nouveau matin, je me sens bien. Je peux aller voir Périco.

Dès que j’entre dans son bureau, il se lève et regarde par la fenêtre. Moi, je m’assieds sans autorisation. Il doit apprécier ce petit jeu.

– Alors, capitaine, cette balise ?

J’ai préféré le prévenir pour Djo. Après tout, je n’y crois pas moi-même. Je peux bien le mettre dans la confidence, il est content et j’ai la paix.

– Mise en place, monsieur. Nous pourrons localiser les déplacements du suspect pendant presque deux semaines.

Périco se tourne enfin vers moi et fait semblant d’ignorer que je me suis assis sans permission.

– Bravo ! Deux semaines que nous n’avons pas. Le Croissant noir – il prononce ça du bout des lèvres comme si c’était de mauvais goût – a proclamé qu’un nouvel attentat aurait lieu bientôt et vous vous donnez royalement deux semaines ! C’est merveilleux !

– C’est peut-être du bluff.

– Ou pas. Ils avaient annoncé Lyon.

Je dois avouer qu’il a raison. Il appuie ses poings sur son bureau, je le considère attentivement. Il y a quelque chose de mou dans son visage mais son regard proclame qu’il n’a pas toujours été un politicard de couloir. Il fut un flic. Un bon.

– Venel, nous sommes assis sur une bombe et ce n’est pas juste une façon de parler. Politiquement, le gouvernement est assailli et ces attentats n’aident pas vraiment. On brocarde la politique sécuritaire et ça nous retombe dessus comme un vieux soufflet. Vous allumez la télé ?

– J’évite.

– C’est la chienlit. Le pays ne parle plus que de ça, les gens ont peur, la vie tourne au ralenti, on est au bord de la crise politique.

– Nous ne sommes pas responsables des promesses politiques, tout de même.

– Si. Nous sommes des fonctionnaires d’État et, croyez-moi ou non, moi aussi j’ai rêvé d’être un justicier sans tache, libre et efficace. Votre chef de service vous emmerde ? Moi, c’est mon préfet, puis le chef de cabinet du ministre, ses conseillers, etc., jusqu’au ministre voire même au plus haut. J’en arrive à penser que, quand il pleut, Dieu lui-même me pisse dessus. Le fait est que, quand quelqu’un tire la chasse, nous sommes dans la fosse septique. Votre Tchadien, là, c’est un bon suspect ?

Je hausse les épaules et, en plus, je suis sincère.

– Franchement, je n’y crois pas. Ce que je peux dire, c’est que malgré les manques d’effectifs, les quotas de bureau, les rivalités de couloir, si lui ou un autre est un terroriste classique, nous l’aurons. Nous sommes formés pour ça.

Je l’ai rarement vu aussi attentif. Bientôt ses poings vont coller au chêne de son bureau et il faudra découper le bois pour le libérer.

– Mais ?

– Mais le Croissant noir, c’est autre chose. Personne n’y comprend rien. Vrai ?

Il s’assied. C’est moi qui ai marqué un point.

– Vrai. Alors soyez le premier à comprendre, Venel, ajoute-t-il un brin fataliste, puis sa main rapproche machinalement un dossier qu’il n’a même pas besoin d’ouvrir. Bien. Pour votre affaire Tarkov, là... Il tapote le dossier, il hésite ; encore cette impression d’amertume dans la bouche. On lui coupe les vivres, au Russkof.

– C’est-à-dire ?

– Plus de crédit en banque, plus de crédit nulle part.

– Mais ses associés...

– La banque refusera leur versement. Personne n’a besoin d’avoir des trafiquants ukrainiens sur le territoire. C’est tout ; prévenez votre brigadier... brigadière... Vous prévenez, c’est tout ; sachez-le. On le met dans la merde et...

Il fait un geste vague et retourne face à sa fenêtre pour contempler un monde ignorant de sa propre folie. Je m’en vais faire un tour dans la rue, au beau milieu des gens qui ne peuvent faire autrement que vivre, s’aimer, se haïr, se reproduire et espérer que le malheur s’abatte sur le voisin.
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– Je te préviens, je vais tout faire péter !

C’est ce que Boulle entend quand Paul hurle sur sa femme dans le combiné. Le jeune flic s’est collé l’oreille à la porte du studio du brigadier-chef. Paul ne raccroche pas, il balance le combiné sur le mur. Boulle s’éclipse vers l’étage supérieur et s’assied sur les marches. Il a envie de pleurer. C’est dur, un collègue qui craque, et puis Boulle préfère les ordinateurs ; c’est plus propre, plus froid, plus lisse. C’est technique. Il a fait le flic pour ne pas être hacker ou prof. Pour avoir son bureau, son labo, accès à tout et trouver des super solutions, comme dans les films. Le capitaine en demande trop. Il n’est pas fait pour ça.

Boulle respire profondément et tente de ne penser à rien, mais c’est impossible. Paul vient de fermer sa porte sans la claquer et il a pris les escaliers en douceur. Boulle débute sa première filature en solitaire par un collègue paranoïaque qui connaît toutes les ficelles du métier. Dans la rue, le brigadier-chef se méfie ; il regarde constamment derrière lui. Boulle passe son temps à se jeter dans les encoignures de porte. Visiblement, Paul a quelque chose à cacher. Et si le capitaine avait raison ? Boulle en frissonne. Il donnerait son cheval pour une pistache. Il angoisse. Et si Paul prend un taxi ? On n’est pas à New York ; il n’y en aura pas d’autre pour suivre. Et s’il prend sa voiture ? Boulle y a posé une petite balise. Le métro ? Paul le connaît, ça ne sera pas possible. Prions pour qu’il soit sorti acheter du pain. Mais non, il hèle un taxi. Merde.

Après le coup de fil, Paul s’est abattu sur le plancher, mais comme il n’était pas mort, il a réfléchi. Et pris sa décision. Elle est irrévocable. À l’arrière du taxi, il n’a plus peur. C’est comme ça et ce sera comme ça. Terminé. Tout à ses pensées, il ne remarque pas un rondouillard barbu qui le suit en Vélib’. Boulle remercie chaque seconde Paris et ses embouteillages... et maudit son capitaine.
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Beppe est calme, Dédé a l’air d’un gamin. Il adore jouer avec l’ordinateur de Boulle. Papy est aux manettes et Beppe est venu me chercher de son pas lourd.

– Ça y est, la cible est sortie, a-t-il simplement dit.

Il aurait pu aussi bien dire que madame était servie. J’ai pu mettre la main sur une balise équipée d’un détecteur de mouvement. Les balises GPS mémorisent les coordonnées de chaque position du traceur à intervalle régulier. Dans notre cas, toutes les minutes. Le suivi en temps réel se fait vingt-quatre heures sur vingt-quatre quelle que soit la météo et le transfert des données se fait sur un ordinateur (celui de Boulle, donc). Nous visualisons les déplacements sur une carte satellite photo. La précision est de deux mètres et demi à sept mètres. On aurait pu le faire sur une carte classique mais Boulle et les autres trouvent que ça fait plus moderne, plus film américain. Faudra un jour interdire les films à certains groupes de gens : plus de polars pour les flics et plus de Scarface pour les voyous. On ne se doute pas de cette punaise d’influence sur les gars. Djo ne roule pas vite, il ne se fait pas remarquer. De toute façon, rouler vite dans Paris est impossible. Il prend le périph’, suivi par trois couillons sur un écran.

– Il va direct à son bureau, si vous voulez mon avis, énonce calmement Dédé.

– Ton avis, on s’en fout un peu, mais tu as probablement raison, je réponds.

– Pourquoi ce mec, avec son fric, vit-il toujours dans la cité ? se demande Dédé.

C’est vrai, ça. Pourquoi ? Il pourrait se payer une jolie maison, un bel appartement. C’est louche. Et si Mansour avait raison ? Dédé me fait un clin d’oeil. Beppe a l’air de dormir. Je cherche un sujet de conversation.

– Et les femmes de ménage ?

– Je crois qu’elles pensent que nettoyer consiste à déplacer la poussière d’un point à l’autre.

– C’est parce qu’elles passent leur temps à espionner.

– Non, c’est qu’elles sont nulles.

Je suis des yeux le petit point qui disparaît. Un tunnel, sans doute. Oui, il réapparaît.

– Il approche de Colombes, remarque Dédé.

Beppe consulte un dossier. Il annonce qu’à Colombes se trouve l’entrepôt-bureau du Tchadien. On se regarde. Pas besoin d’être trois pour ça. Dédé va suivre les affaires courantes et je retourne à mon bureau. Beppe le menhir observe le point immobile sur l’écran. Difficile de se dire que ce type était commando parachutiste.

Quelques heures plus tard, le calendrier me nargue. Djo n’a pas bougé. Ou du moins sa voiture... Je deviens naze. J’appelle Cow-Boy et lui demande d’aller garder la cible en visuel. Il fonce avec enthousiasme. Autre problème ? Paul. Il nous arrive de nous couvrir les uns les autres en cas de problème perso. Esprit d’équipe. Mais on se prévient. Il est injoignable depuis plus de vingt-quatre heures ; je ne vais pas couvrir un danger public. Je ferai un point ce soir avec Boulle. Ce soir, demain... Ce temps qui passe et le danger qui grandit. J’ai l’impression d’entendre la bombe faire tictac sous mon siège. Et Céline ? Céline... Là aussi, je vais devoir décider. Je laisse un texto à ma fille en lui disant que son papa l’aime. Elle doit probablement rouler des pelles à un épouvantail. Punaise de punaise, si j’étais croyant, je demanderais à Dieu de m’envoyer un signe. Et j’ai juste Dédé qui vient me faire signer des rapports.

Je mange un kebab dans un square en reluquant sans aucune envie les jambes des femmes. De toute façon, l’heure n’est plus à la gaudriole. Dans la rue, tout le monde se méfie de tout le monde. Les gens s’écartent les uns des autres comme si l’autre était un kamikaze. Les fumeurs ne se groupent plus à la sortie de leur bureau, même les jeunes ne vont plus aux concerts. Pas besoin de proclamer un couvre-feu, la population le fait d’elle-même. Le pays se referme comme une huître pas fraîche et le temps passe. J’ai l’impression d’être un condamné qui attend le pas du bourreau, celui du curé, du directeur de la prison à l’autre bout du couloir. J’ai été un bon flic. J’aimais ça. Mais c’était facile. Du classique, du appris à l’école. Cet attentat nous a tous mis au pied du mur. Du sommet de l’État jusqu’à la base, on a la pétoche. Personne n’aime ce qu’il ne peut contrôler et nous encore moins. Depuis mon bout de quai, je contemple le quai des Orfèvres et tous ces fonctionnaires géants qui sourient sur les murs. Engagez-vous, jeunes gens et jeunes filles, ceci est un monde merveilleux. Et le temps passe. Où le Croissant noir va-t-il poser sa prochaine bombe ? Quand va-t-il poser sa prochaine bombe ? Dans ma tête, j’essaie de devenir Franck Venel, désespéré, poseur de bombe... Ça fonctionne dans les films mais, dans la réalité, je ne suis que Franck Venel, flic impuissant et père inconsistant. Je me surprends à rêver que ça pétera ailleurs, dans une autre ville. Des innocents seront déchiquetés mais pas mes innocents à moi, ceux sur lesquels je dois veiller quoi qu’il en coûte. Je suis dans une impasse et, dans ces cas-là, faut sauter le mur. Quoi qu’il en coûte. Le mur est-il trop haut pour moi ? Et le temps passe.
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Planquée sur un toit comme un sniper, Jacky observe Tarkov. Il sort furieux de sa banque. Furieux n’est peutêtre pas le terme approprié. Il est dingue. Depuis sa moto, Jacky en connaît les raisons. Plus de crédit. L’argent des Ukrainiens est refusé aussi. Son chauffeur lui ouvre la portière, Tarkov la referme d’un coup de pied sans monter. Le chauffeur reste immobile. Tarkov lui crache quelques mots, se calme et monte dans la berline. Jacky voit l’industriel aux abois qui téléphone. Elle sait où il va. Il va voir ailleurs, d’autres banques qui à leur tour refuseront son argent. Plus de crédit, c’est une décision secret défense. L’État garde encore un pouvoir certain quand il le désire. Puis il roulera en direction du Vésinet, banlieue chic et tranquille, maisons cossues, portails opaques. Il ira voir les Ukrainiens pour leur dire qu’ils ne peuvent plus blanchir leur monnaie sur ses comptes. On ne peut pas tout faire en cash, on est dans un pays de droit. Ils vont répondre froidement qu’ils ont déjà payé assez cher pour ça, pour lui offrir sa maison, ses camions, et qu’il n’a qu’à se débrouiller. Ou il rembourse ou il débloque la situation. Jacky rejoint sa moto, met son casque et roule vers le domicile de Tarkov reprendre sa planque, voir ses réactions quand il rentrera. Dit-il tout à sa femme ? À voir. En roulant, Jacky se surprend à repenser à Paul. À ce qu’ils ont fait dans les toilettes. Ce n’était pas désagréable et si ça a pu l’aider... Elle n’en a pas l’impression. Il a pris son pied, puis s’est refermé après la jouissance.
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Bingo baise vraiment bien ; rien à dire. Et il est excessivement gentil, attentif et doux ; presque romantique. Céline pourrait être comblée, mais elle joue. Elle n’est pas la fille qu’elle dit être, cette cité n’est pas sa maison, tout est bâti sur un mensonge et rien ne pourra durer. Elle retournera à son poste et il ira probablement en prison. Elle le sait, elle occulte. En attendant, elle lui donne son corps. On sonne à la porte, elle file dans la salle de bain et demande à Bingo d’aller voir. La sculpture en caleçon va ouvrir et s’étonne.

– Mahmoud ? Tu fais quoi ici ?

Mim frotte ses pieds l’un contre l’autre et baisse la tête.

– Je venais vous voir. J’peux entrer ?

Devant son lavabo, Céline n’en croit pas ses oreilles. Elle se vêt en vitesse et sort saluer l’arrivant. Il la salue d’un signe de tête.

– Bonjour, Mahmoud, tu veux du thé ?

– Bonjour, Céline, avec plaisir.

Elle file en cuisine où le thé est encore chaud et rapporte la théière et trois tasses. Elle propose un siège à Mahmoud, qui s’installe du bout de ses fesses dans le petit canapé à deux places. Tandis qu’elle sert la boisson fumante, Bingo demeure silencieux. Il n’aime pas cette visite. Mahmoud remercie et prend sa tasse, boit lentement pour ne pas se brûler. Enfin, il la repose et s’adresse à Bingo.

– Je suis venu parce que tu es mon ami d’enfance.

Bingo ne répond rien. Il attend. Mim regarde Céline.

– Pour te parler aussi, Céline. Je t’ai observée, tu es une femme sérieuse. Et maintenant, tu es avec mon ami. Oui, tu peux entendre ce que j’ai à dire. Elle le remercie en silence et il enchaîne : J’ai essayé d’être honnête quand j’ai lâché Karma, mais on m’a rejeté de partout.

– Et tu n’es plus honnête ? demande-t-elle en essayant de paraître décontractée.

Mahmoud la contemple en souriant légèrement.

– Toi et Jean-Marc pouvez faire beaucoup.

– Tu veux quoi, Mahmoud ? s’impatiente Bingo.

– Ici et ailleurs, les bons musulmans sont mal vus et il va falloir expliquer, me remplacer. Je vais bientôt partir, je ne reviendrai plus. Allah m’appelle à lui.

Céline tressaille, tout en elle est à l’affût. Elle se tient là devant ce qui va devenir son triomphe. Franck passera le restant de ses jours à s’excuser de ne pas lui avoir fait confiance. Elle cache sa joie et laisse parler Bingo.

– Tu vas faire quoi comme connerie ?

Les yeux de Mim s’égare vers un horizon vague et sa voix reste douce.

– Je ne peux pas le dire mais je serai heureux, je le jure sur ma mère, mes frères et mes soeurs. Et vous deux, mariez-vous, convertissez-vous. Devenez de bons musulmans. Je vous ai observés, vous êtes purs. Les gens écouteront plus facilement un couple qu’un ancien petit voleur de rien du tout. Apportez la lumière et la morale dans ce monde corrompu. Regardez ce qui se passe en Israël, en Palestine, nos frères oppressés en Irak, l’Amérique qui veut dominer le monde. Il nous faut tous lutter. Vous le ferez en vivant comme le Prophète l’a demandé ici, dans ce quartier, et moi... autrement.

Céline et Bingo en restent cois. Ce type est complètement fou, décousu, résolu, mais elle ne veut pas briser l’instant en posant des questions. Mim les contemple encore et sourit en se levant.

– Au revoir, mes amis. Merci de m’avoir écouté. Sachez que, quoi que les gens puissent dire, je serai heureux dans mon destin. Je l’ai choisi.
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Ils sont tous là sauf Paul. J’ai convoqué tout le monde quand Céline m’a appelé. Quand elle a raconté l’épisode Mim, tout le monde y a cru. Sauf moi.

– Il va partir au Pakistan puis en zone tribale, je dis froidement.

Si un autre m’avait annoncé la nouvelle, y aurais-je mieux cru ? Va savoir. Céline me tient tête de son beau regard.

– Tu n’étais pas là. Ce type va se faire exploser. En perquisitionnant chez lui...

Je l’interromps.

– En perquisitionnant, on pourrait foutre tout notre réseau par terre et faire fuir le vrai bombeur. Et comme je suis en rogne, j’ajoute : Mais tu peux toujours demander à ton petit copain d’aller cambrioler chez son pote.

Personne n’ose ricaner, ça devient trop personnel. Céline me fusille du regard et va bouder derrière son bureau. Je me lève pour faire mon Périco. Pas mal, le coup de la fenêtre, les mains dans le dos.

– Résumons-nous. Le bombeur vient peut-être de Pétaouchnok mais, s’il est de notre territoire, nous avons trois suspects : Mim, qu’il ne faut pas lâcher même si j’ai de gros doutes. L’autre suspect est Djo. Il n’est pas un kamikaze mais peut-être un recruteur. Dès la première ébauche de preuve, on fonce. Qu’a-t-il fait aujourd’hui, Cow-Boy ?

Cow-Boy n’aime pas toujours les briefings mais là, il est à fond. Il se lève comme pour faire une conférence.

– Il a fait chez lui, son bureau, chez lui... mais il aurait pu être partout ailleurs.

– Ça veut dire quoi ?

– Ça veut dire qu’il se gare dans un parking souterrain avec plusieurs entrées et que, comme je ne suis pas entré dans son bureau, il a pu sortir de l’autre côté et prendre un taxi ou avoir une autre voiture, ou une moto, ou...

Je regarde Mansour et, dans mon esprit, Djo devient une sérieuse hypothèse.

– OK, c’est bon. Merci, Cow-Boy, bien joué. Demain, on le filoche à la grande. Je te veux sur le pont plus Dédé, Beppe et Mansour. Boulle, tu coordonneras la balise d’ici. Céline, tu t’occupes de Mim. Maintenant, il est tard, rentrez chez vous et rendez-vous ici à huit heures demain matin. Je sais qu’on sera samedi mais, si on continue comme ça, on les passera sur le bord d’une route avec un radar et un bel uniforme.

– Et le troisième ?

– Hein ?

Je regarde Mansour en me maudissant mentalement.

– Tu as dit trois suspects potentiels. Qui est le troisième ? répète-t-il calmement.

Ils me regardent tous fixement. Je n’ai aucune envie de dire ce que je vais dire.

– On est tous d’accord, les membres de Croissant noir peuvent venir de n’importe où, même si on n’a toujours pas compris quel est leur lien commun ?

– C’est qui, la troisième piste ? insiste Mansour.

Je me tourne vers Boulle, qui essaie de se transformer en homme invisible. J’ai pitié de lui et je reprends la parole.

– J’ai demandé à Boulle de filocher Paulo.

Stupéfaction générale, et c’est Goujon qui monte au créneau.

– Tu fais filocher un des nôtres ? Par un des nôtres ?

Je me tourne de nouveau vers Boulle. Cette fois-ci, faut y aller, mon gars. Il recale ses grosses fesses sur sa chaise et se lance sans regarder personne en particulier.

– Il s’est engueulé sérieux avec sa femme, puis il... est allé chez un psy à Sainte-Anne... Le chef du service qui s’occupe des traumatismes de l’attentat.

Les autres se détendent et commencent à m’en vouloir. Dédé a son oeil noir.

– On est tous allés en douce chez un psy, petit. Et on s’est tous pourris avec notre femme. Tous autant qu’on est, et si quelqu’un dit le contraire, c’est un menteur. On est malades, petit. Malades.

Boulle baisse la tête, bafouille, et je le récupère par les chaussettes.

– Tu as fait quoi pendant qu’il était chez le psy, Bouboule ?

– Euh, je... Tu m’avais demandé de regarder dans son ordinateur. Je suis retourné chez lui et...

– Allez, crache ! éructe Cow-Boy, qui doit trouver les films d’Hitchcock trop lents.

– Il...

Boulle tourne au verdâtre. Je le soulage en prenant le relais.

– Paulo balance le mode d’emploi des bombes artisanales sur Internet. Le genre de celles utilisées dans les attentats. Le genre qu’on a dans nos manuels internes.

Une tronçonneuse ne pourrait traverser le silence qui s’ensuit. Avant que quelqu’un ne se lâche, je poursuis.

– Paul est malade et nous allons l’aider et le couvrir... jusqu’à un certain point. Mais nous devons aussi le tenir à l’oeil. On le garde sous cloche. Jacky, tu es proche de lui depuis l’affaire Tarkov. Tu t’en occupes ?

Secouée, elle accepte d’un signe de tête et je siffle la fin de la récré. Ils s’en vont tous, comme des bourgeois de Calais.

– La Gouje, tu peux rester une minute ?

Goujon se retourne avec nervosité, le genre d’élève pris en flag. Bizarre. Il revient vers moi.

– Oui ?

– Demain, je veux que tu serres Bingo.

– Franck...

– Ce n’est pas ce que tu crois. Chope-le en flag et appelle-moi.

– OK.

– Merci.

Je suis peut-être de plus en plus bête mais j’ai encore des idées ; et le temps presse. Resté seul, je me délasse. Je suis fier de moi, je n’ai pas demandé à Céline de rester. Elle doit en crever de rage. Et j’ai pris ma décision. Elle est drastique.
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Mal dormi, trop excité. L’odeur de la chasse. Je me lève tôt, je m’envoie deux cafés, je suis prêt. Le matin est toujours un nouveau jour, je me dis que tout ira mieux aujourd’hui, que le père Noël est passé et que, voilà, du passé faisons table rase. Deux minutes plus tard, je suis toujours divorcé et père absent, mais je me sens toujours mieux que la veille. Je suis le premier au bureau et je mets tout sur le tableau. On est cinq sur le terrain. Mansour suivra le premier puis décrochera pour laisser la place à Beppe puis Dédé. Je serai dans Paris pour parer à tout changement de direction et Cow-Boy attendra dans le parking souterrain. Je passe voir Boulle dans son antre. Il est déjà là, paré et bougon. Il joue à un jeu de massacre sur son ordi.

– Bon, ben, j’y vais...

Il ne répond rien. Je fais demi-tour et me rapproche de lui.

– Tu fais la gueule ?

Il hausse les épaules.

– Non, mais c’est Paul. Je suis certain qu’il n’y est pour rien, et puis j’ai fait du Vélib’.

Je rigole doucement.

– T’as perdu du poids ?

– Avec tout le respect...

– ... que tu me dois, tu m’emmerdes. Allez, bonne journée, Bouboule. Je serai constamment en liaison avec toi.

– Chouette.

– Pour Paul, c’est peut-être juste une connerie, mais peutêtre pas. On a des suspects mais on ne croit vraiment à personne et pourtant Croissant noir existe, non ? Alors on ne va rien écarter, tu comprends ?

Il boude, je m’énerve.

– Oh ! Il balance des conneries sur Internet, tu te rends compte ?

Il fait oui de la tête sans quitter son écran des yeux.

– Des trucs comme ça, on en trouve partout sur la Toile...

– C’est pas une raison. Tu veux que j’aille en parler à Périco ? Il t’expliquera peut-être mieux que moi !

– Non, ça va, patron... Vous avez raison. Excusez-moi.

Juste envie de tout casser, mais je sors simplement de la pièce en marmonnant que je le couvre, ce dingue de Paul... Je le couvre et pourtant je sais qu’il a dévissé. J’en suis sûr.

Puis c’est l’attente longue et froide dans la grisaille, comme si le jour ne voulait plus jamais se lever. Djo non plus n’a pas l’air de vouloir se lever et je commence à penser que je suis un idiot. Il a dû faire la foire toute la nuit et n’émergera que beaucoup plus tard, et j’ai mes gars en attente, un samedi, les fesses dans leur bagnole. Ils sont tous arrivés à leur poste séparément dans une voiture particulière et complètement neutre. Ils doivent se fondre dans l’ombre avec leur kit téléphone à l’oreille et surtout ils doivent me bénir. Je sens leur exaspération au bout de mon téléphone. Depuis mon bureau, je les appelle tous avec une seule phrase :

– Je sais qu’on est samedi et que ce con ne sortira peutêtre pas, mais s’il sort et qu’une bombe explose, on ne pourra pas dire : « Oui, mais c’était samedi. » On en est là ; tout peut arriver à tout moment.

Des grognements et des silences me répondent. Qu’y puis-je ? Les télés et les journaux ne parlent que de ça, toutes les polices de France sont sur les dents et la psychose règne. On nous déteste ou on nous raille. On continue de bosser... Si Djo sort aujourd’hui, ce ne sera pas pour son boulot. La voilà, ma justification. Bon, s’il sort, ce sera peut-être pour aller tirer un nouveau coup, aussi. Pff... Je suis fatigué.

– Ça bouge.

Goujon me sort de sa torpeur. Planqué dans son pigeonnier, il vient de voir Djo sortir de chez lui. Un instant plus tard, Boulle confirme.

– Je confirme. La cible a démarré.

Je bondis de mon fauteuil, l’adrénaline à fond, et je rejoins Bouboule. J’ai posté Mansour à une sortie de Prévert et Beppe à une autre. Ils se mettent en route. Quelle que soit sa direction, Djo en doublera un et le deuxième rattrapera pour suivre. Je respire un grand coup pour ne pas rire aux éclats ; c’est nerveux. Ça bouge enfin. Djo vient de doubler Mansour, qui le suit à petite distance. Cinq minutes après, Mansour semble dépité.

– Beppe, tu prends le relais. Ce con va chercher des croissants.

– Et il va se recoucher, ajoute Dédé, tout aussi dépité.

– Tais-toi, Dédé, interviens-je. Beppe, ralentis pour essayer d’arriver quand la cible repart.

– Je connais mon boulot. Je connais mon boulot.

Heureusement que nous ne sommes pas enregistrés par des boîtes noires... Des croissants. Dédé a probablement raison ; c’est ce qu’on fait le samedi matin... quand on n’est pas flic chargé de défendre le pays contre les terroristes.

Beppe réapparaît sur les ondes.

– La cible est repartie.

– Elle fait demi-tour ?

– Non, Franck, elle continue.

– Regarde, il se dirige vers le périph’, précise Boulle.

J’exulte. Il va à son bureau.

– Cow-Boy, c’est pour toi. Tu te gares à un sous-sol intermédiaire et tu attends.

– Yes !

Il devait commencer à s’emmerder. Je reprends.

– Et discret, hein ? On n’alpague personne.

– Mmh’ sais...

– OK. Je file vers toi, Dédé et Mansour pareil. Beppe, c’est bon ?

– Je le suis... Je le suis...

Je file enfourcher ma moto. Pendant un moment, c’est le silence. Djo va peut-être bosser tranquillement, mais il n’est pas matinal. C’est curieux. Je commence à croire en notre bonne étoile... et en l’instinct de Mansour. Je grille les feux dans un Paris désert quand la voix de Beppe passe dans mon casque.

– Je décroche.

Je lui réponds immédiatement.

– OK, Beppe. Reste à proximité.

– Je connais mon métier.

Il est chiant...

– Ici André. Je l’ai en visuel, il s’engage dans le parking souterrain.

– On risque de perdre la balise, intervient Boulle.

– Cow-Boy ? Cow-Boy, tu m’entends ? Cow-Boy ?

Ce con est descendu trop bas dans le parking et son téléphone ne passe plus. Je deviens nerveux.

– Boulle, t’as toujours le signal ?

– Attends... Oui, mais il s’est arrêté. Le signal est faible ; probablement au premier sous-sol.

– Mansour, tu vas te garer et tu descends dans le parking ; pas plus bas que le premier.

– Tu m’as pris pour Cow-Boy ?

Qu’est-ce qu’ils ont tous à se vexer aujourd’hui ?

– C’est bon, ça va, les gars, on se calme. Dédé, tu vois quelque chose dans le bureau ?

– Nada.

– Va voir de plus près. Beppe, tu planques sur une autre sortie, je viens d’arriver à celle du sud.

— Bien reçu.

La tension est à son comble et pourtant il n’y aura pas d’arrestation. On se monte le bourrichon pour un type qui va à son bureau un samedi matin. S’il était allé voir Hadj ou un type de cet acabit, encore, mais non. On est juste contents d’avoir des miettes d’action. C’est le silence... et puis je craque. Je veux savoir.

– Dédé ?

– Personne dans son bureau.

– Beppe ?

– RAS.

– Mansour ?

– Que dalle. Même pas vu sa voiture.

Boulle réagit.

– Elle n’a pas bougé.

– Mansour, t’es sûr ?

– Capitaine, c’est Cow-Boy. J’suis remonté au rez-dechaussée, vous m’entendez ?

– Punaise, qu’est-ce que tu foutais ?

– Ben, j’étais dans le parking et je l’ai vu passer avec sa bagnole, mais vous répondiez pas.

– T’étais trop bas, ducon ! Il est passé ? Sorti par la sortie que tu surveillais ?

– Ben oui !

– Ici Boulle, c’est pas possible, le signal est toujours là.

C’est quoi ce bordel ? J’ai l’impression de devenir Périco.

– Personne d’autre ne l’a vu ?

Choeur des vierges.

– Négatif / Que dalle / Non...

– Ah, si !

– Quoi, Mansour ?

– Rejoignez-moi tous.

Cinq policiers à l’air idiot en rond dans un parking souterrain. Que regardent-ils avec insistance sur le sol ? Leur balise. Quand Djo a-t-il compris ? Peut-être dès le début, peut-être pendant la filature...

– En tout cas, il ne l’a pas abîmée, constate Dédé.

– Merci pour le côté positif, Dédé, je réponds avec amertume. S’est bien foutu de notre gueule, le Tchadien.

– Ça prouve qu’il n’est pas juste un gentil petit informaticien, apprécie Mansour. Il doit avoir un rendez-vous peinard à l’heure qu’il est... ou préparer sa bombe.

– Ou alors, il s’est tiré, ciao bye-bye, surenchérit Dédé.

On se regarde comme des imbéciles. Sauf Cow-Boy, qui sait que j’ai envie de le tuer. Dédé se met à faire des plop-plop-plop comme le moteur d’une barcasse avec ses joues. Voilà, on a perdu un suspect dans la nature. Mansour me regarde avec un sourire rassurant.

– Bon... Qu’est-ce qu’on fait, grand chef ?

Je n’en sais rien... Franchement, je n’en sais foutre rien. Cet échec est le mien, un de plus.

– Vous rentrez tous ; journée terminée.

– Et toi ? demande Mansour, devenu légèrement inquiet.

– Moi ? Je vais me jeter au fond d’un puits, mais je ne vous dirai pas lequel.

– Va plutôt te taper un de tes petits coups, mon grand, me conseille-t-il.

– Allô ? C’est Goujon. Vous êtes où et qu’est-ce que vous branlez ?

– Un peu de respect, je te prie.

– Pardon, capitaine, mais comme je viens de voir votre cible rentrer chez elle...

Je réagis comme un ressort.

– Djo est chez lui ?

– Avec des croissants pour sa copine, oui. Pourquoi ?

Je regarde Mansour. Ainsi Djo n’est-il qu’un petit futé de la cité qui a réussi mais qui n’a jamais oublié les codes et comment faire passer les condés pour des cons. Tu parles d’un rendez-vous terroriste. Il nous a baladés. Cow-Boy est vaguement soulagé de ne pas avoir laissé échapper un assassin, Dédé sait qu’il va pouvoir déjeuner en famille, Mansour est déçu mais écoute du jazz dans sa tête et Beppe a l’air de s’en foutre complètement. Belle équipe, et surtout, quel chef d’équipe !

– Ah, Franck, t’es toujours là ?

– Oui, la Gouje...

– Passe donc au pigeonnier.
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La Gouje est arrivé tôt au pigeonnier. Après le départ de Djo, il s’est concentré sur Bingo. Le serrer, pensait-il, c’est gentil, mais les cambrioleurs cambriolent souvent la nuit... Bingo doit faire dodo. À moins qu’il ne soit du genre à bosser le week-end dans les maisons vides. Au bout d’une heure, le grand Black sort de chez Céline. Goujon sourit. La nuit, Bingo est trop occupé avec Céline. Quelle petite cochonne, celle-là. En ce moment, il en parle tous les soirs à sa femme et ça les excite. Ils jouent à Bingo et Céline... Sacrée Céline, pense-t-il. La cité dort encore et il file vers son véhicule habilement garé près de la fourgonnette du voleur... qui vient de partir. Filocher tout seul en voiture est quasiment impossible si la cible se méfie, mais Goujon est un vieux renard qui connaît la banlieue comme sa poche. Il s’est souvent dit qu’il aurait fait un super voleur... surtout après avoir été flic, bien entendu.

Bingo ralentit vers Marly, le long des habitations cossues. Il s’arrête et passe une combinaison d’élagueur. Puis il va sonner aux portails. Quand on lui répond, il propose ses services. Refusés. On a ses propres élagueurs. Il s’en fiche, il cherche une maison qui ne lui réponde pas. Enfin, la fourgonnette prend une contre-allée pour arriver derrière la maison bourgeoise. Prenant appui sur son toit, le monte-en-l’air passe le mur comme un chat. Goujon se gare plus loin et revient calmement sur ses pas, vers la fourgonnette, avec la furieuse envie de siffloter. Il est fort, Goujon.
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Il me raconte ça au pigeonnier en prenant tout son temps, puis il m’entraîne vers sa voiture. On s’installe et je commence à m’énerver. Pour me calmer, il me demande de lui raconter notre équipée. Ça m’agace encore plus et ça le fait rire de bon coeur. Il me précise combien Djo avait l’air guilleret en rentrant chez lui. Bon, ça va, hein ? Pourquoi va-t-on en forêt ? C’est la période des champignons ? Qu’est-ce qui s’est passé avec Bingo ? Il demeure stoïque et finit par s’arrêter dans une clairière au coeur de la forêt d’Ermenonville. Il sort en sifflotant, j’en fais autant sans siffloter et il ouvre son coffre. Bingo est saucissonné là-dedans depuis le début. Il roule des yeux comme des billes et fait des mmhmmh avec sa bouche pleine de chatterton. J’avoue savourer ce moment. Je le regarde sans rien dire et Goujon nous laisse. Il part cueillir des fleurs pour son épouse.

– Et merci, capitaine, on a rarement l’occasion de se faire un petit plaisir dans notre partie, ajoute-t-il.

Il s’éloigne et me voici au pied du mur. Hier soir, j’étais flambant, décidé, fier de moi avec mon plan B, et ce midi je ne sais plus. Sauf qu’il est trop tard pour reculer. Je regarde dans la direction de Goujon qui fait son bouquet, puis me tourne vers Bingo et lui enlève son bâillon.

– Je...

– Ta gueule, tu as été pris en flag.

– Je veux un avocat.

– On est en pleine forêt, Jean-Marc.

– Vous connaissez mon nom ?

– Hé, c’est mon métier. Je sais tout, et plus encore depuis que tu couches avec une fliquette.

Ça y est... J’ai sauté le pas. Il écarquille les yeux.

– De quoi vous parlez ?

Je souris méchamment.

– La fliquette et le petit cambrioleur, ça fait un peu conte pour enfants, tu ne trouves pas ?

– Céline ?

Je confirme.

– Céline. La perle de mon service, ducon. Mais tu vas avoir le choix. Tu peux même continuer à la sauter si tu ne lui dis rien.

Ça fait mal de dire ça... Il n’y comprend plus rien.

– Vous voulez quoi, à la fin ?

– À la fin ? J’aimerais te coller une balle dans la tête et t’abandonner aux sangliers, mais c’est pas vraiment permis. Non, je veux juste que tu sois mon indic, Bingo.

– Jamais.

Je le considère froidement, avec ses mains ligotées dans le dos, ses jambes pliées aux chevilles entravées. Dans un coffre de voiture.

– Je vais peut-être te laisser aux sangliers, après tout. Ou te balancer à Karma... comme indic. Je peux aussi te faire coffrer, c’est le cas de le dire, puisque mon collègue t’a chopé en flag, mais bon, ça ne devrait pas suffire. Même si on garde toutes les preuves. Alors, je te bute ?

– Je suis pas un indic.

– Mais tu es un petit gars malin.

Goujon s’est rapproché et il est encore plus inquiétant quand il sourit avec un bouquet de jonquilles sauvages à la main.

– C’est cuit ?

– Ça mijote.

Goujon colle une petite gifle à notre prisonnier.

– Sois bien attentif à ce que le capitaine va te dire, mon garçon.

Bingo est sage comme une image, et terrorisé. La politesse de la Gouje est terriblement inquiétante. Je me penche vers ma proie au cas où une corneille viendrait nous espionner.

– Je me fous de tes petits larcins de merde, si ce n’est que je n’aimerais pas rentrer chez moi et trouver tout sens dessus dessous. Si je me mets à la place des pauvres gens qui...

– Je fais toujours attention !

– Oh, le bon gars ! Tu ranges et tu passes l’aspirateur, aussi ? Ferme ta gueule... Je me fous de tes larcins et je me fous de Karma. Ce que je veux, c’est un taré, un islamiste probablement, je veux un poseur de bombes, un kamikaze.

– Hein ?

Il est tellement stupéfait qu’il ne comprend rien à rien. Ça commence à m’agacer. Il est débile ou quoi ?

– Tu es débile ou quoi ? Ton pote Mahmoud, par exemple, je veux savoir s’il part au Pakistan ou s’il va se faire péter en plein Paris. Il est venu vous voir, ta copine et toi.

– Mahmoud, il ferait jamais ça...

– C’est ce qu’on dit toujours après. Les tarés sont toujours discrets, polis, on ne les entend pas... et leurs victimes non plus, d’ailleurs. Toi, tu vas, tu viens dans la cité, on te fiche la paix, alors je veux savoir, parce que si tu cherches, tu vas savoir. Pour Djo aussi, je veux savoir. Tu ne peux pas refuser.

Il fait l’enfant boudeur.

– Jamais dit que je refusais.

C’est bien. On referme le coffre. Goujon me regarde en souriant.

– Pas mal. Moi qui croyais que c’était personnel.

Je le fusille du regard.

– Ben non, tu vois ? Tout perspicace que tu es, tu t’es gouré.

Pas tant que ça, en fait, car je n’ai pas fini de joindre l’utile au désagréable. J’ouvre mon téléphone et je laisse un message.

– Céline, c’est Venel. Il faut que je te voie cet après-midi. Au bureau.
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Boulle en était certain. Si Paul n’était pas chez lui, il le trouverait là, devant son ancien domicile, à quelques mètres de l’immeuble où vivait son épouse. Boulle approche du vieux break Volvo bleu pétrole. Paul est derrière le volant, bouche ouverte, tête renversée en arrière, bouteille de whisky vide sur le siège passager. Le jeune flic tapote la vitre avec timidité et le brigadier-chef réagit comme un fauve. Son bras se détend ; au bout de son bras, un flingue ; au bout du flingue, la vitre conducteur... qui se brise.

– Merde ! hurle Paul en reconnaissant son collègue.

Boulle se confond en excuses.

– Je voulais pas... Tu saignes ?

– Et ma vitre, connard, tu y penses, à ma vitre ? Qu’estce qui t’a pris ?

Boulle est jeune et rondouillard mais il a du caractère. Son visage d’enfant se ferme.

– Je sais pour le psy. On le sait tous.

Cinq minutes plus tard, ils sont attablés devant un café avec vue sur la Volvo. Un bandage autour de la main gauche, Paul est calme, triste et fragile.

– Le psy, c’était ça ou me coller une bastos.

– Je comprends. On comprend tous.

– C’est Franck qui a voulu que tu me filoches ?

– Il est inquiet... et j’ai fait du Vélib’ pour suivre ton taxi.

Sourires.

– Sans blague ?

– Je te promets.

Puis le sourire de Paul s’estompe. Il n’ose plus regarder son collègue. Autour d’eux, quelques clients boivent le café, commentent les journaux, pronostiquent le prochain attentat.

– Je suis cramé, c’est ça ?

– Non.

– Elle m’a rendu dingue. Je l’ai jamais trompée, j’ai toujours essayé de...

Il arrête de parler pour ne pas pleurer. Alors Boulle lui raconte la matinée avec Djo et la balise. Paul parvient à sourire.

– Il vous a baladés, le mec.

– C’est peu de le dire. On a besoin de toi, Paul. En forme.

– Tu parles, j’étais sur Tarkov et Franck m’a retiré.

– C’était une histoire de priorité.

– Priorité mon cul.

Son regard devient vague et se perd sur la façade de l’immeuble de sa femme.

– J’ai gueulé toute la nuit comme un chacal sous sa fenêtre, j’ai supplié, je suis presque allé acheter une mandoline et rien. Rien du tout. Ah si, un voisin m’a balancé une vieille pantoufle. Il regarde de nouveau Boulle et il a l’air vraiment vieux. Merci, en tout cas. Merci de m’avoir dit tout ça. Même si je suis cramé.

– On a tous l’air un peu barges, mais je crois que notre équipe a un QI plus important que la moyenne, à part Cow-Boy peut-être, et crois-moi, t’es pas cramé.

Ils se regardent longuement et Boulle finit par demander :

– Si t’as un truc à dire, tu sais, tu peux me parler.

Paul détourne les yeux.

– Un truc... comme quoi ?

– Chais pas, un truc qui te pèserait, un truc que tu ferais malgré toi, un truc, quoi.

Le regard du brigadier revient sur le jeune policier. Il est plein d’ironie et de folie aussi.

– En termes d’interrogatoire, t’as encore du boulot, mon petit gars.

Boulle ne répond rien, il se contente d’avoir la chair de poule.
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Après Bingo, j’ai croqué un burger et je suis rentré au bureau. On est samedi après-midi et, malgré le plan Vigipirate, personne n’est là. Tout le monde sur le terrain et tant pis pour les quotas. Ou alors, ils sont en RTT. La vie continue malgré les bombes.

J’ai un peu la tremblote. J’ai préféré un lieu officiel et tranquille pour parler à Céline. Elle arrive, on se fait la bise un peu froidement, elle met une pièce dans le cochon new-yorkais et se sert un Coca. Elle a l’air calme, presque amusée.

– J’ai appris pour Djo, dit-elle.

Décidément... Je souris aussi.

– Oui, il nous a bien trimballés, mais j’avais un plan B. C’est justement de ça que je veux te parler.

Elle ne me quitte pas de son regard profond, attentif, animal. Je tâche de rester neutre en disant :

– Je vais te retirer de la cité.

Son rire est aigre et dissonant.

– Nous y voilà !

Je me lève d’un coup en tapant sur la table. Elle ne s’y attendait pas. Elle reste coite.

– Arrête de penser que tout ce que je fais, je le fais pour tes beaux yeux, Céline ! L’ennui avec les jolies filles, c’est qu’elles pensent toujours qu’on en veut à leur cul ! La vérité, c’est qu’il y a eu un attentat dans lequel est impliqué un de tes copains à qui tu offres le thé et que ton petit chéri est un cambrioleur ! Tu imagines si la presse l’apprenait ? Hein ? Il y a eu un attentat et un autre taré se prépare quelque part à faire de même, bon Dieu, et je suis capitaine de police ! Ton capitaine !

C’est sorti tout seul, sans préméditation. Elle baisse les yeux et sirote, ébranlée. Sa main tremble un peu. Je me rassieds et balance calmement :

– Depuis ce matin, Bingo est notre indic. Je l’y ai obligé et, pour ça, je lui ai dit qui tu étais.

– Salaud.

Elle est froide comme une vipère avant le lever du soleil. Ça me tue mais je continue. Pas le choix.

– Tous nos indics sont des guignols jaloux, frustrés, mythomanes. J’ai besoin d’un type qui va partout, et « Jean-Marc » fera l’affaire. C’est tout. Tu ne sers plus à rien là-bas. Je te veux dès lundi matin ici, avec l’équipe. Ton équipe. Si tu avais été là ce matin, j’aurais eu une sortie de plus surveillée et Djo ne nous aurait pas ridiculisés.

Je me lève et je refais le coup de Périco à la fenêtre. Je l’entends se lever derrière moi.

– Je n’ai rien à dire, alors ?

– Un flic ne couche pas avec un indic. Elle vit encore moins avec lui. Je suis désolé.

– Non, tu ne l’es pas.

J’arrive à me retourner pour la regarder.

– Non, je ne le suis pas, mais c’est comme ça. Si le bombeur est dans nos parages, je veux le choper par tous les moyens, même ceux qui te font du mal.

Elle balance sa canette dans la corbeille à papier et sort sans un mot ni un regard.

Une heure plus tard, je picole avec Mansour dans notre bar d’Arabes. J’ai dit à mon pote que j’étais inquiet pour lui et il a répondu qu’il était inquiet pour moi. On a trinqué. On sera toujours là l’un pour l’autre. Puis on passe aux affaires sérieuses. Je lui dis tout et on fait le point. Mim peut vraiment être le prochain kamikaze. Le petit barbu a tout pour faire un martyr de première catégorie. Il n’est pas bête, frustré, pauvre, il ressent l’injustice de notre société. Mansour est sceptique mais admet mes arguments.

– Moui, mais il se serait caché, il n’aurait pas montré son passage à l’islam. Il est trop voyant, réplique-t-il.

– Parfois, être voyant vous rend invisible.

Petit rire de mon pote. Il adore quand je sors des phrases. Moi aussi, parce que ça le fait marrer. Je reprends.

– Hadj ?

– C’est l’affaire de Girard et c’est un recruteur de talibans.

– D’accord avec toi, je dis en vidant mon verre. Et Djo, j’y crois moyen.

Il réfléchit.

– Je ne te dis pas qu’il va se faire sauter, je pense qu’il tire les ficelles grâce à l’informatique.

– Et qu’il se fout de nous, ça oui.

Mansour se penche vers moi.

– Franck, je le sens, je le sais. Il a quelque chose à voir avec tout ça.

– OK, j’te fais confiance. Mais ça demande d’être très gonflé.

Il sourit encore.

– T’as déjà une idée ?

Je prends un air mutin.

– Hé, je suis pas le chef pour rien. Puisque Croissant noir ne suit pas les standards habituels, aucune raison pour nous de les respecter. Faut y aller franco. On a un nouvel indic, il en faut un deuxième, pour recouper les infos, tu vois ?

Il sourit toujours et commande un whisky-bière.

– Je t’écoute.
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Jacky est venue en taxi pour ne pas froisser son chemisier rose à petites fleurs et son pantalon jaune paille. Maquillée, portant des sandales, elle aurait tout d’une jeune femme bien élevée s’il n’y avait un Sig Sauer dans son sac à main. Elle ne l’avouera pas mais la grande fille est intimidée. Elle ne dîne pas souvent en ville. Quand le portail de la grande maison de pierre meulière sur les hauteurs de Sèvres s’ouvre, elle respire un grand coup.

Madame Tarkov vient à sa rencontre dans une robe simple et noire mais terriblement chic. Jacky se sent grotesque en tendant un bouquet de roses et une bouteille de bordeaux. Ils doivent boire des châteaux machin-truc et pas la cuvée du mois à quinze euros la bouteille de chez Monoprix. Les trois enfants sont là aussi, polis, aimables et souriants. On sent la bonne éducation. Même s’ils s’en foutent, ils font comme si vous étiez la plus belle visite de l’année. Tarkov est élégant mais plus décontracté. Sans cravate ni costume, il fait plus jeune et presque sympathique. On la remercie pour ces merveilleux cadeaux, elle s’excuse de n’avoir pas eu le temps de penser aux gamins, mais ça ne fait rien, c’est parfait, asseyez-vous donc. Elle s’assied du bout des fesses sur un des trois canapés. Trois canapés ! Tarkov, « vous pouvez m’appeler Victor, chère Jacqueline », lui sert une coupe de champagne. Bon sang, qu’est-ce qu’elle fiche ici ?

Et le dîner se passe. Les Tarkov posent des questions sur la moto, les motards, leur culture et sur Jacqueline ellemême. N’est-il pas ennuyeux de ne pas travailler ? Elle répond que non, qu’elle est la rebelle de sa famille, qu’on ne croirait jamais que son papa est millionnaire, qu’elle n’a jamais assez de temps pour faire tout ce qui lui plaît. Jacky se surprend à bâfrer du foie gras, à siroter du châteaumargaux et à se sentir bien. Elle s’oublie jusqu’au moment où, en prenant un calva quand les gosses sont couchés et que madame est montée dans sa chambre, Victor s’approche d’elle. Il a bu comme un Russe, il enchaîne les vodkas et lui murmure qu’elle est leur seule amie. Jacky recule imperceptiblement ; elle n’est pas ivre et attend le prochain mouvement de l’Ukrainien. Mais il s’affale sur son coin de canapé et soupire. Lundi, ses camions partent vers l’Est avec des cuisses et des ailes de poulet. Cela fera un peu d’argent mais il ne peut le cacher : il est dans la détresse. Les banques françaises lui coupent les vivres, ses associés menacent de le quitter : il prend le temps de considérer Jacky avant de lui demander si elle ne pourrait pas entrer dans sa société. Avec elle et l’argent de son père, les banques ne pourraient rien leur refuser. Jacky ne dit pas non, Jacky peaufine son personnage avant de prendre congé dans la nuit fraîche en regrettant de ne pas avoir pris sa moto.



JOUR 7 – DIMANCHE
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Boulle et sa copine dévorent une pizza-Coca en regardant des films, enfouis sous leur couette multicolore. Plus tard, il ira surfer parce qu’il est comme ça, il a deux amours : sa copine et son ordinateur. En attendant, elle préparera un apéro-pistaches et un autre film.

Goujon et sa femme déjeunent dans une petite auberge en lisière de la forêt de Fontainebleau. Il va lui raconter tous les ragots du service, ceux de la cité, ceux du bureau. Puis ils iront flâner sur un chemin forestier comme deux pépés tranquilles.

Cow-Boy se fait masser le dos par une petite coiffeuse rencontrée au Pacha Club de L’Isle-Adam hier soir. Elle a un joli petit cul et des mains douces. Manque un peu de poitrine, mais c’est pas tous les jours le gros lot. Il fait le charmant en racontant sa vie de redresseur de torts et la grosse enquête sur laquelle il ne peut rien dire... mais quand ce sera fini, qu’ils auront attrapé les vilains, il lui dira tout. S’il n’a pas rencontré mieux entre-temps, mais ça, il ne le dit pas. Il n’est pas si bête, Cow-Boy.

Complètement déglingué par l’alcool, Paul surfe sur Internet dans un cybercafé pour vérifier qu’on a visité ses recettes incendiaires. Comme le temps est long, il envoie une nouvelle recette... Comment préparer soi-même son TNT.

Beppe reste cloîtré chez lui et classe pour la deux millième fois les photos de son fils, qui ne lui parle plus depuis longtemps. Il grignote un sandwich et s’ennuie, mais il a décidé que l’ennui valait mieux que les ennuis. Plus tard, il va graisser ses flingues, ses fusils, ses carabines et repenser à l’homme qu’il fut.

Dédé reçoit ses enfants et petits-enfants pour un déjeuner familial. Papy gâteau a encore prévu à manger pour soixante personnes, mais c’est aussi pour ça qu’on l’aime. Plus tard, il ira faire une petite sieste et reviendra pour le goûter se goinfrer des nombreuses pâtisseries qu’on n’aura pas pu avaler à midi.

Jacky reçoit un coup de fil de madame Tarkov, qui la remercie de sa patience la veille au soir car son mari ne va pas très bien ces temps-ci. Jacky répond qu’elle a été ravie et raccroche, perturbée.

C’est dimanche, certains fonctionnaires de police sont sur le pont, mais pas ceux-là. Ils auront de l’ouvrage dès le lendemain, ils le savent. Quoi qu’ils fassent aujourd’hui, le Croissant noir leur reste sur l’estomac.

De mon côté, je bois un café crème avec Mansour dans une brasserie. On s’est quittés très tard et retrouvés trop tôt. Le journal dominical décortique les derniers événements. Les journalistes et spécialistes commencent à parler de personnes isolées n’ayant plus rien à perdre. À l’évidence, les forces de l’ordre ne sont pas prêtes pour ce qui est en train d’arriver : une cascade d’attentats perpétrés par des électrons libres. Ils ont raison, nos méthodes ne s’appliquent pas à ce genre d’individus. Nous sommes largués, tandis que nos dirigeants tentent de faire croire le contraire.

Peu de monde dans les rues, dans les bars. Il fait gris dehors et dans la tête des gens. Mais Mansour, lui, sourit. D’abord parce que sa femme ne lui prend pas la tête, elle sait ce qu’il vit et lui fiche la paix. Ensuite, parce qu’aujourd’hui les choses vont bouger. Tout ce qui peut mettre des bâtons dans les roues sales des extrémistes le fait bander. Quand je lui ai parlé de mon idée, il a rigolé en disant que j’étais gonflé parce que si Périco l’apprend... Je ne le laisse pas terminer.

– Périco veut du résultat, les maires désirent la paix sociale et de bonnes statistiques, tout le monde passe des accords avec les enfoirés. Pourquoi pas nous ?

Mon pote risque une réponse.

– Peut-être parce que Karma est un tueur qui vole aussi des bagnoles pour les revendre aux trafiquants, qu’il est spécialiste du go fast et qu’il doit être lourdement armé pour ses trafics en tous genres ?

Je ne réponds pas à son sourire. Tout ça n’est rien à côté de ce qui nous explose et va nous exploser à la gueule si on ne fait rien. Mansour opine et redevient sérieux.

– D’accord, mais c’est moi qui y vais.

– On y va ensemble, je rétorque.

– Pas la peine de se griller tous les deux. Tu me backes depuis le pigeonnier et t’interviens en cas de grabuge, d’accord ?

– Comment je saurai ?

– Mon téléphone portable : je ne le verrouille pas, en cas de souci, j’appuie sur envoi et tu reçois mon appel... et tu rappliques au lieu de décrocher, ajoute-t-il en retrouvant son sourire.

Je hoche la tête. Je sais qu’il a raison mais j’avais envie de bouger... Il a raison. Je le lui dis. Il me claque la main. Il est heureux.

Quelque deux heures plus tard, depuis le pigeonnier, je regarde les crapauds de Karma repérer son arrivée. Mansour ne cherche pas à être discret. Il sait où il va, géographiquement parlant. La cité n’a pas de secrets pour nous. Géographiquement parlant... Pour le reste, c’est du brouillard. Il gare notre Twingo sans âge devant l’entrée 8 et il s’engouffre dans le bâtiment au pas de course. Aussitôt, une quinzaine de jeunes foncent à sa suite en sortant armes de poing et couteaux. Je n’ai plus qu’à contempler mon téléphone.
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Mansour compte vite. Une quinzaine de gamins dans son dos, une dizaine en grappe sur l’escalier face à lui. Rester calme devant la horde de chiens fous prêts à mordre jusqu’au sang. Avant que le premier taré ne frappe, il parle d’une voix forte.

– J’veux voir Karma.

– Tu veux mourir, surtout, répond un type sur l’escalier.

Mansour sourit.

– Karma, tu sais ? Un mec un peu gros, super speed, parfumé au shit, non ? Votre employeur. Je suis de Pôle Emploi et je venais voir si vous étiez satisfaits de votre job.

Les chiens hésitent. Pour enfoncer le clou, Mansour sort son badge, son flingue et son air impressionnant.

– Je veux voir Karma dans une demi-heure à l’endroit de son choix.

– Pourquoi qu’t’es un condé, toi ?

– C’est vrai, les condés, c’est tous des racistes.

Son calme a fait de l’effet et suscite des questions. Les chiens fous savent reconnaître les branquignols et les autres. Mansour les contemple, ils sont très jeunes, ils se ressemblent, ils n’ont rien dans les yeux que la fatigue d’en avoir déjà trop vu. S’ils croisent Blanche-Neige, ils la violent. Et les sept nains avec.

– J’étais comme vous mais j’ai fait un tout petit effort.

– Quoi, t’es content d’être flic ?

Les gamins sont dégoûtés.

– Vas-y, ce bouffon, y se fout de notre gueule.

– Pas du tout. J’ai juste pas eu envie de faire le guet au coin de l’immeuble pour toucher des cacahuètes pendant que les gros se gavent. Et d’espérer monter en grade pour finir en taule ou au cimetière.

La grappe rigole. Mansour cache sa surprise. Un des gamins s’éclate plus que les autres.

– La taule, ça dure jamais et on en sort comme des rois ! Vous, les Gaulois, vous êtes des lâches. On fait ce qu’on veut et vous bougez pas.

Le regard de Mansour l’oblige à baisser les yeux. Un regard de tueur.

– C’est parce que c’est pas moi qui décide. Et je ne suis pas gaulois.

Silence, puis un son imperceptible. Un membre de la grappe regarde vers le haut de l’escalier. Quelqu’un sur le palier du haut est en train de lui chuchoter quelque chose puis un bras se tend, une main apparaît et tend un bout de papier au garçon-grappe qui le passe à un autre raisin et ainsi de suite, jusqu’à ce que le papier parvienne à Mansour. Il le déplie et le lit.

– OK. C’est pas écrit mais, pour aller au rendez-vous, je dois sortir d’ici.

Les chiens fous hésitent encore puis se retirent dans l’obscurité de leurs caves.

Karma a fixé rendez-vous sur un chantier près de Roissy. Mansour l’attend dans la gueule géante d’un cylindre de béton quand apparaît un imposant 4x4 Toyota noir. Pleins phares, le véhicule s’arrête face au policier, qui met sa main en volet. En silhouette, deux porte-flingues s’approchent, encadrant leur patron. Les phares s’éteignent et Mansour peut enfin voir de près celui qu’il observe depuis des mois du haut du pigeonnier. Karma porte un jogging blanc, une chaîne en or et des baskets rouge sang. C’est un poids lourd aux yeux malins qui sourit rarement. Il promène un air las sur son pouvoir sans limites. Sa peau de métis asiatiqueafricain et ses yeux jaunes font de lui un mutant terrifiant. Ses gars restent en retrait tandis qu’il avance en se grattant le fondement.

– J’ai mangé trop d’épices alors je suis un peu pressé. Vous êtes ?

– Celui qui veille sur la cité Jacques-Prévert.

D’autres auraient souri, lui pas. Il considère Mansour comme un objet curieux.

– Je me suis toujours demandé ce que vous ressentiez à nous mater comme ça, dit-il avec sincérité, à nous voir tirer des gonzesses, à gagner en un mois ce que vous faites en dix ans, à serrer la paluche au maire du coin ou au député trop content que l’ordre règne... J’ai même eu un ministre en visite, une fois. C’était marrant.

– Ce qu’on ressent ? répond Mansour. On a les boules. Je me suis même demandé si ça ne valait pas le coup de vous rejoindre, mais finalement non, parce que tu vois, Karma, j’aime penser que personne ne va un jour fracasser ma porte pour me flinguer ou m’enfermer à vie.

L’autre sourit brièvement puis redevient pensif.

– C’est une vision pessimiste des choses, un peu comme celle des gens qui se privent de tout en prévision de la retraite. À quoi bon, je vous le demande ?

Mansour opine. Ce n’est pas faux. Les deux hommes se regardent. Karma voit dans le policier un homme de sa trempe. Il attend. Alors Mansour reprend la parole.

– Tu es puissant mais tu représentes le passé, Karma.

Le caïd ne dit rien. Mansour ajoute :

– Les barbus sont l’avenir. Les gosses vont changer de camp, les dealers vont traiter directement avec les talibans et on te retrouvera castré dans une cave, baignant dans une mare de sang séché. Tu as déjà empêché une mosquée de s’installer dans la cité, mais c’est trop tard, d’autres vagues arrivent. Déjà, au Sahel, les truands traitent avec Aqmi.

Karma soupire.

– En quoi peux-tu m’aider ?

– Le Croissant noir. L’attentat du métro. Celui de Lyon, le prochain à Paris. Si ça part de chez toi, on fera de ta cité un parc d’attractions pour bobos parisiens et tu ne pourras même plus dealer un fromage de chèvre au pied de ton immeuble.

– Oui ?

Il est fort, il ne montre pas son doute, il est droit comme un gros O qui ne pourrait pas rouler. Mansour insiste.

– Si ça vient de chez toi, je veux le savoir. Je veux tout savoir.

– Je pensais que tu savais déjà tout, c’est triste.

– Je suis en rade de vannes, là. Alors ?

– Je ne suis pas un indic.

Mansour ébauche un sourire.

– Tout de suite les grands mots. C’est un accord que je te propose : tu as la paix avec ton biz et on te débarrasse des islamos.

– Vous y gagnez quoi, vous ?

– Tu comprendrais pas, c’est un truc de flics.

Mansour a envie de vomir. Il fait comme les autres. On laisse les ordures pourrir des dizaines de gamins juste parce qu’ils sont utiles. Karma parle doucement.

– J’ai déjà la paix dans mon biz et je sais ce que tu penses mais, crois-moi, je fais plus de bien au quartier que de mal. Si certains veulent se droguer, qu’y puis-je ? Il faut bien que quelqu’un se dévoue pour répondre à la demande. Mais tu m’es sympathique.

Il tend la main.

– Tu as un numéro où je peux te joindre ?
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Ça fait mal, mais ce salaud de Franck a raison. Elle est allée trop loin, elle est coincée. Avec Bingo auprès d’elle, elle n’a plus aucune liberté d’action. Il est transi mais jaloux, tendre mais omniprésent, romantique mais macho. Et Franck Venel est un excellent policier. Quand elle est entrée dans son groupe, elle était ravie. Elle ne voulait pas tomber avec Girard ou d’autres. La réputation du capitaine Venel le précédait : avenant, séduisant, compétent, efficace. Céline interrompt le cours de ses pensées pour fermer un gros sac de voyage. À califourchon dessus, elle serre les cuisses pour pouvoir tirer sur la fermeture Éclair. Elle plie bagage. Dans une heure, il n’y aura plus de traces de sa vie ici. Pauvre Bingo. Il est sympa, mais c’était couru d’avance. Elle n’aurait pas dû... Elle s’en veut. Elle s’est prise d’amour pour un mec qui ne s’en sortira jamais. Elle s’est trouvé des excuses comme l’enquête mais, en réalité, elle s’engageait dans une impasse et Franck lui a ouvert les yeux à sa manière ; à la dure. Ce salaud de Franck... mais c’est un flic. Comme elle. Si elle aspire à devenir un excellent élément, elle devrait l’écouter, l’observer, apprendre.

Elle sursaute quand Bingo apparaît derrière elle ; un vrai chat. Plutôt un fauve. En le voyant, son coeur fait un bond. Elle sourit.

– Je ne t’entends jamais entrer.

Il ne sourit pas.

– Je suis un voleur, cousine...

Il contemple les bagages.

– Tu fais quoi, là ?

Elle hoche la tête et fait une petite moue mignonne. Elle est sincère.

– Je dois partir... Je t’aime vraiment mais je dois partir, Jean-Marc.

Une baffe. Une énorme baffe l’envoie rouler sous la table où elle demeure pour se protéger, mais le tigre éructe et la colère démultiplie sa force.

– Tu m’aimes et tu te casses ? Salope ! Je t’aime et tu me trahis ? Je vais te défoncer la gueule ! Même un aveugle ne voudra plus de ton sale cul de flic !

Il soulève la table et les coups pleuvent. Elle sent craquer son nez. Elle pleure. Elle sait se battre, mais le pire c’est qu’elle comprend la réaction du tigre. Un coup de pied la coupe en deux. Elle sent les étoiles gonfler sous ses paupières et la chaleur monter au cerveau. Elle va tourner de l’oeil et rejoindre le cosmos. Elle se retourne pour vomir et ne le voit pas approcher, un couteau de cuisine dans sa main crispée de haine et de dépit.

– Je vais te balafrer la gueule, sale chienne !

 


– Et prendre une balle dans la nuque, à moins que tu ne te retournes, auquel cas tu la prendras dans la poire. Lâche ça tout de suite, salopard.

Céline n’a plus la force de sourire mais son coeur restera éternellement reconnaissant à capitaine Franck. D’un seul coup de crosse, j’envoie Bingo dormir sur le canapé et je viens la relever avec douceur.

– Ça va ?

– Ch’est mon nez, chuinte-t-elle avec douleur. Mes côtes auchi.

Je tâtonne et, d’un geste rapide, lui remets la cloison nasale en place. Elle hurle et je souris en la soulevant doucement.

– Le groupe est fier de compter dans ses rangs la plus belle fliquette de France, alors pas de blague. Je veux revoir ton nez comme avant, Cléopâtre.

– Qu’est-che que tu fiches ichi ?

– Je planquais au pigeonnier, j’ai vu Bingo, j’ai deviné ce qui se passerait. Allez, viens, je t’emmène.

– Et lui ? demande-t-elle en désignant le Malien sans connaissance.

– Lui ? Il va filer doux, ou je le tue.

J’aide la belle à se relever, l’emmène sur le palier, l’y rejoins avec ses bagages puis reviens dans l’appartement pour latter le grand Noir inconscient.
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Je suis affalé sur une chaise dans mon salon minable. Mansour s’appuie contre le mur avec la sienne comme un cow-boy dans un saloon. On sirote une bière. La France est en alerte rouge, tous les services sont concernés, j’ai deux indics de poids, trois suspects, j’ai remué le fumier et puis voilà. À part tirer les cartes ou lire dans une boule de cristal, je ne vois pas quoi faire d’autre. Mansour n’en démord pas : pour lui, Djo est dans le coup, mais on sait maintenant que le Tchadien se méfie. On a fait tout ce qu’on pouvait alors demain on travaillera avec une équipe mise en place le matin et qui sera relevée en début d’après-midi : c’est mieux si la mission doit durer... Moins de fatigue pour les effectifs, donc une meilleure attention. Si on termine tard le soir, on arrivera aussi plus tard le lendemain matin. J’ai pas envie que Périco m’emmerde avec les heures sup qu’on nous paye au lance-pierres. Mansour me lance que c’est le début de la résignation. Je réponds par un vague geste de la main. Mon pote s’appuie maintenant sur la table, les deux mains bien à plat et son regard planté dans le mien.

– On se fait une bouffe tous ensemble demain ?

– Et une séance de tir entre midi et deux, j’ajoute. T’as raison, Mansour, t’es un chef et je le suis de moins en moins.

Céline sort de ma chambre. Elle est tuméfiée sur la joue, la pommette, le nez et sous le nombril. Elle vient se pelotonner sur mon canapé comme un chaton. J’ai expliqué à Mansour : dès que j’ai vu Bingo arriver chez elle, mon sang n’a fait qu’un tour. Après, elle n’a pas voulu aller à l’hôpital ni rentrer chez elle. Mansour lui fait un petit salut militaire.

– Salut.

Elle sourit faiblement. Il hoche la tête. Elle se tourne vers moi.

– Chi je rechte ichi, cha poje problème ?

Je consulte Mansour du regard, il s’en bat les couilles et il ne dira rien. Moi, j’ai envie de dire oui, mais je fais semblant de réfléchir.

– Pour quelques jours, alors.

On échange des sourires à la con puis on la laisse. On a du taf.

 


Quand j’arrive chez Périco, Jacky y est déjà et le grand chef n’est pas à sa fenêtre. Il est assis et se gratte le crâne en me faisant signe de prendre un siège. Ça sent mauvais.

– Milano me faisait son rapport. La seule chance de ce Tarkov, c’est peut-être sa cargaison de poulets qui part ce soir...

Périco nous considère d’un air profond.

– Ses camions ne doivent pas arriver... ou plutôt, ne doivent jamais partir.

Jacky reste maîtresse d’elle-même mais je la connais, elle bouillonne. Sa voix tremble légèrement.

– Les Ukrainiens risquent de ne pas apprécier du tout, monsieur le chef de service.

Il évite son regard et s’agace.

– Oh, ce n’est pas moi qui prends les décisions. On a suffisamment de boulot avec ces connards du Croissant noir pour ne pas risquer de voir des Ukrainiens faire leur nid dans la région. Bordel...

On le sent fatigué, aussi défaitiste que moi dans mes grands moments de solitude. Il se lève et va à sa fenêtre préférée pour nous tourner le dos.

– Vous avez carte blanche...

– Carte blanche ?

– Vous êtes sourds ou quoi ?

 


Il fait nuit noire et les halles de Rungis grouillent, illuminées. Ça ne s’arrête jamais. Comme nous. Poissons, viandes, fruits et légumes, la majorité de ce qu’avale, digère et chie le pays provient d’ici. Les semi-remorques vont et viennent, les bras s’activent, les vigiles veillent... et laissent entrer une camionnette de maraîchers bretons. Ils ne sont pas là pour surveiller les cargaisons malgré Vigipirate. Mansour et Cow-Boy émergent de derrière les cageots d’artichauts et de salades. Je m’adresse à Beppe, qui conduit. « Dépose-les près des frigos. » Une minute plus tard, deux maraîchers sortent de la camionnette et se glissent dans l’ombre d’un bâtiment tandis que le véhicule repart. À l’intérieur, Jacky fait triste mine.

– On y est presque, fait-elle. Là...

Elle désigne les dix camions affrétés par Tarkov et chargés jusqu’à la gueule de pattes, de cuisses et d’ailes de poulet. Le chargement vient de se terminer. Jacky consulte sa montre.

– Ils vont partir manger, on a moins d’une heure.

Elle dit ça d’un ton morne et sans éclat. Beppe se tourne vers elle et il est presque humain. Pour un peu, il lui toucherait l’épaule.

– Tu as fait du bon boulot ; tu as fait du bon boulot.

J’enchaîne.

– Ce n’est pas toi, le traître ; c’est Tarkov.

Elle marmonne.

– Il s’est laissé embringuer.

– Il a fait ses choix, c’est pas un enfant de choeur, Jacky. Il était au FSB.

Nous sommes arrivés. Elle saute la première de la camionnette et prend précautionneusement un sac qui se trouvait entre ses pieds. Beppe va récupérer une valise à l’arrière. Je les couvre en vérifiant que personne ne rôde aux alentours. De deux points opposés parviennent les signaux lumineux de Cow-Boy et de Mansour ; la voie est libre.

– Tu sais t’y prendre ? demande Beppe.

– Tu m’as gonflée avec ça tout l’après-midi, Giuseppe, répond vertement Jacky.

Ils se glissent sous le premier camion, Jacky appose le C-4 et Beppe les détonateurs... Tout est fini en moins de quinze minutes. Je les regarde travailler sans ressentir rien d’autre que le boulot à faire et les ordres à donner. On remonte dans la camionnette, on récupère Mansour et Cow-Boy, et on quitte Rungis avec des cageots vides. À l’extérieur de l’enceinte, Beppe roule jusqu’à un point situé près de Belle Épine, d’où l’on voit parfaitement le site. D’ici, Rungis ressemble à une base spatiale. Nous sortons tous de la fourgonnette et Beppe tient un petit boîtier. Il regarde Jacky comme s’il attendait son assentiment, mais elle ne lui accorde aucune attention. Son regard est rivé sur la base spatiale qui, après que Beppe a actionné un petit bitoniau, ressemble à l’Irak pendant un attentat. L’explosion des dix camions produit une lueur intense, puis on entend très vite les sirènes de pompiers. Mansour hoche la tête :

– Dire qu’à part ça on recherche un bombeur...




JOUR 8 – LUNDI


1

J’arrive tôt au bureau, je prends un jus et je jette un coup d’oeil sur les images de la minicaméra installée par Boulle à ma demande près de notre caisse commune. Oh, punaise ! Je connais maintenant notre voleur. Je m’étire, j’ai mal dormi sur mon canapé. Dix minutes plus tard, Goujon, Beppe et Dédé débarquent pour le briefing, suivis de Jacky puis de Cow-Boy. Paul et Boulle arrivent de concert. Deviennent inséparables, ces deux-là. Étrange. On se serre la main ou on se fait la bise, c’est selon. Quand Mansour se pointe, on annonce le repas de midi et l’exercice de tir, puis je fais le briefing. Après avoir raconté la rencontre avec Karma, nous lisons de la fierté et de la malice dans les yeux de l’équipe. Un regain d’ardeur peut-être aussi. Les groupes aiment quand leurs leaders empruntent des chemins de traverse. ça sort de la routine et puis, avouons-le, c’est un peu le rêve de tout policier : franchir la ligne en restant toujours du bon côté. En parlant de ça, nous parcourons ensemble la presse du jour. Les plus hautes autorités ont fait comprendre aux journalistes qu’il en allait de l’intérêt de la nation. On ne devait pas lier les attentats de Croissant noir et l’explosion de Rungis. Message reçu. Les journaux parlent en entrefilet d’une sombre rivalité entre transporteurs. De toute manière, ils ont de quoi faire les gros titres : un des grands chefs d’Al-Qaida vient d’apporter publiquement son soutien et ses félicitations à Croissant noir… La panique monte encore d’un cran. Si les fous se sentent reconnus, ils vont passer à la vitesse supérieure.

J’exhorte mes troupes à ne pas céder à la panique. Nous avons des objectifs, tenons-les sans gamberger. Restons concentrés sur la tâche et… j’allais dire inch Allah, mais je me retiens. Je laisse tout le monde aller se préparer pour la suite, mais je demande à Goujon de rester.

– Pourquoi tu piques dans la caisse, la Gouje ?

– La quoi ?

– J’ai des images, c’est bon. On a planqué une caméra et on te voit. Je veux juste que tu m’expliques. T’as des soucis d’argent ?

Il va s’asseoir derrière son bureau et tripote la photo de sa femme. Il est vexé de s’être fait prendre comme un bleu. Je lui laisse le temps mais au bout d’un moment je le relance.

– Alors ?

– Je sais pas vraiment. Je crois que je suis radin et bon, ces petits sous, ils sont là… Si c’était des Smarties, je plongerais la main dedans. C’est comme si c’était machinal. On a toujours besoin de petites pièces, non ?

– T’es con.

– Je sais.

Je m’assieds sur son bureau. Ma hanche au niveau de son pif.

– Tu es un bon flic, tu es un bon mec et tu as l’esprit d’équipe, la Gouje. Tu remets tout au pot et je ne veux plus de ça. Non, mieux ! Tu payes la bouffe de midi et je ne veux plus de ça.

Il me regarde et me remercie du regard en sortant. Il ne recommencera plus.

Comme aujourd’hui le bureau est transformé en moulin à vent, à peine est-il sorti que Dédé entre et balance élégamment un dossier sur mon burlingue.

– Un petit digest sur Girard et son groupe. Ils sont toujours après Hadj et se demandent ce qu’on fiche de notre côté.

– Ouais ? Ben tant mieux.

Il tourne les talons puis s’arrête.

– Au fait, t’as chopé la Gouje ?

Je manque de tomber de ma chaise.

– Tu savais ?

– On s’en doutait tous plus ou moins, mais fallait que ça vienne de toi.

– Merci pour les infos, dis-je en grimaçant. D’autres choses que je devrais savoir sur cette équipe ?

– On t’aime bien, mais personne n’est prêt à te sucer la pine.

Il me laisse seul sur cet instant de poésie. Je souris. J’aime cette bande de nazes. Les gens ont de la police l’image d’un ministre de l’Intérieur, d’un préfet ou d’un syndicaliste… De gardes mobiles casqués, aussi, ou de zozos coincés qui les arrêtent pour un dépassement de vitesse de trois kilomètres- heure ; bonjour les dégâts. Adoptez un flic, invitezle chez vous, et vous verrez qu’il est normal ou tout aussi dingue que vous. Les miens, en tous cas.

J’ai exempté Jacky de la séance de tir. Je n’ai aucun doute sur son esprit de corps mais je préfère qu’elle digère l’affaire Tarkov. Elle s’est trop impliquée. On essaie de faire comme les médecins, faut que ça glisse comme sur les plumes d’un canard, mais… on ne peut pas toujours rester imperméable. Pour moi, Tarkov est un dossier, une photo, un nom, une fonction… Pour Jacky, un être humain qui descend aux enfers. Céline est exemptée, elle aussi. Ça se comprend. J’ai raconté aux boys ce qui s’était passé et je me suis retrouvé avec une équipe entière de partisans de la vendetta. J’ai dû leur expliquer qu’on était encore des représentants de la légalité. Je me retrouve donc au stand de tir du sous-sol avec Beppe, Paul, Dédé, Boulle, Mansour, Goujon, qui ne voulait pas venir mais j’ai insisté, et Cow-Boy.

Les quatre pas de tir à bande blanche de cinq à vingt mètres sont libres, une chance. J’avais prévu le coup, Barraut, Mias et Chetritt nous attendent. Je les aime bien, ils se ressemblent ; comme quoi la fonction crée l’organe. Cheveux ras, survêts, bouilles de bouledogues. Je les salue d’un bonjour messieurs les animateurs en activités physiques et professionnelles. Ça les fait marrer à chaque fois et, à chaque fois, Mias répond :

– On est surtout votre prochain cauchemar !

Et Chetritt enchaîne :

– Quand on m’annonce ton groupe, j’attends plutôt tes deux gonzesses. Elles vous ont largués ou quoi ?

– Elles ne voulaient pas voir ta sale gueule, dis-je en lui serrant la main.

On passe ensuite aux choses sérieuses. Ils nous connaissent mais suivent scrupuleusement les règles : avonsnous dépassé les trois tirs obligatoires annuels de trente cartouches ? À quand remontent nos derniers tirs, et quelle est la fréquence sur l’année écoulée, de manière à adapter la séance en fonction de notre maîtrise supposée de l’arme ? Entre deux vannes, certaines plus drôles que d’autres – certains sont plus nerveux que d’autres –, nous inscrivons nos noms, prénoms, matricules et grades sur une feuille afin que nos tirs soient comptabilisés. Puis nous endossons nos gilets pare-balles.

J’aime ce moment, j’aime cet endroit, du piège à balles situé au fond du stand aux panneaux pivotants qui servent de support aux cibles. J’adore les cibles de face, celles de profil, les silhouettes noires sur fond blanc ou blanches sur fond noir, et la minuterie qui permet de les déclencher à distance de façon aléatoire ou avec régularité. J’aime aussi l’extracteur d’air qui fonctionne en permanence pour évacuer l’air vicié par la poudre des munitions percutées. Je me sens bien ici avec mon arme. J’apprécie de tirer, peut-être parce que nous ne pouvons jamais le faire. Quelque part en nous tous sommeille sans doute un petit Belmondo. Je suis détendu et attentif à mon équipe.

Beppe est une statue de marbre, Dédé déconne car il n’a jamais aimé les armes, Boulle essaie de gérer son stress, Paul paraît concentré mais je sens son esprit vagabonder, Mansour est tranquille, Goujon digère l’addition qu’il va devoir payer, Cow-Boy est impatient. Tant mieux pour lui, ça commence. Mise en sécurité des armes : face aux cibles, on retire le chargeur, on extrait la cartouche chambrée du canon, on effectue deux mouvements de culasse vers l’arrière en vérifiant que le canon est vide ; on remet son arme dans l’étui administratif mais le plus souvent personnel ; on replace la cartouche chambrée dans le chargeur de 15. Boulle a un peu traîné mais, dans l’ensemble, c’était pas mal. Barraut se campe face à nous.

– Boulle et Dédé, vous êtes moyens, vous le savez.

Ni l’un ni l’autre ne se vexe. Ils acquiescent gentiment, Boulle est même soulagé. Barraut poursuit.

– À tour de rôle, cinq cartouches en tir de précision à vingt mètres pour vous réapproprier l’arme. Tir à deux mains à cinq mètres, une cartouche à la fois en double action et remise de l’arme dans l’étui administratif à chaque fois. Rechargement d’urgence lorsque le premier est vide, cinq cartouches pour finir en tir à une main, compris ?

Les deux moyens font signe qu’ils ont compris. L’animateur continue en se tournant vers Dédé.

– Je sais que t’aimes pas le tir, mais tu peux t’améliorer… Après trente ans de police, tu peux. Tu me fais du tir à cinq mètres, une cartouche face à la cible, puis quart de tour à droite face à la cible, sortie d’arme puis dos à la cible, retournement et face à la cible, tu tires à une ou deux mains. Tu finis par un quart de tour à gauche. Rechargement d’urgence lorsque le premier chargeur est vide. OK ?

Dédé répond par un soupir agacé. Je détends l’atmosphère.

– Dédé, faut que tes petits-enfants te voient au meilleur de ta forme quand tu joues aux Indiens, pas vrai ?

– Tu parles, je suis toujours attaché au poteau de torture.

On rigole, puis Barraut se tourne vers nous autres.

– Les autres rigolos, vous allez faire du binôme.

Tout le monde redevient attentif. J’attends pour voir s’il a retenu ce que je lui ai demandé.

– Bon, euh, Goujon avec Mansour, Beppe Ledellec avec Cow-Boy Hernandez et Venel avec Paulo.

Goujon ne réagit pas et Paul me jette un regard par en dessous. Barraut a retenu mes choix. Le tir en binôme sollicite l’esprit collectif et l’entraide. On progresse derrière des abris hauts et bas, l’un à droite du stand, l’autre à gauche, en se couvrant en avançant puis en reculant ; tir couché sur le dos, sur le côté droit puis gauche… Barraut s’occupe de nous, Chetritt de Mansour et Goujon, Mias de Cow-Boy et Beppe. Mais on assiste d’abord à la séance de Boulle et Dédé. Ils chaussent leurs lunettes de protection, placent un casque réducteur de bruit sur les oreilles. Chetritt aboie.

– Tireurs, préparez-vous !

Boulle et Dédé engagent un chargeur, font monter une cartouche dans le talon en actionnant la culasse vers l’arrière, arme à l’étui.

– Commencez le tir !

Boulle a mal engagé son chargeur, Chetritt lui conseille de l’accrocher d’un coup franc. Boulle y parvient enfin et commence à tirer sous les conseils du moniteur. 3 sur 5. Pas trop mal. Dédé se balade. Il n’est pas si mauvais, simplement, il n’aime pas. L’exercice est vite terminé. Ils vérifient qu’il n’y a plus de cartouche dans les chargeurs ni dans le canon. Barraut sourit.

– Dédé, t’es un bon, la prochaine fois je te colle en binôme pour te voir sur le dos ! Et Boulle, t’es pas si nul pour un petit singe mangeur de pistaches.

Boulle rigole, soulagé.

– Oh, dans le renseignement, on a peu de chance de tirer, quand même.

– On ne sait jamais, petit ; faut être prêt, répond Barraut, qui enchaîne : Et maintenant, c’est aux clowns de jouer !

Aussitôt, la nervosité monte d’un cran. Je sens l’hostilité de Paul, la bouderie de Goujon, l’impatience de Cow-Boy. Barraut a aussi remarqué.

– La Gouje, tu fais la tronche ? Et, Gastaldi, je te rappelle que tu fais équipe avec ton capitaine. OK. Vous shootez alternativement les deux cibles à droite et à gauche. Travaillez la stabilité de vos appuis, le verrouillage de vos bras et le tir en décalage. On ne compte pas les impacts dans la cible, mais plutôt si les impacts sont groupés ou non, OK ?

Nous approuvons d’un regard. Mansour me demande d’un coup d’oeil si ça va. Je réponds oui de la même manière. Avec lui en binôme, je ne craindrai jamais rien. C’est mon frère. Barraut ne rigole plus du tout.

– Certains enfoirés de crapauds sont maintenant munis de gilets pare-balles, comme le salopard de braqueur du casino d’Uriage. Vous êtes formés au « double top », soit deux cartouches tirées très rapidement dans la poitrine. Mais rappelez-vous que, si le vilain ne tombe pas, la troisième est dans la tête. Ce sont trois tirs très rapprochés et sans viser, sinon la légitime défense ne tient pas.

Mentalement, je revois mon Code pénal ; après tout, je suis d’abord un juriste. Article 122-5 : l’atteinte doit être injustifiée (dépourvue de base juridique), actuelle (se réalisant ou dont la réalisation est imminente), réelle (non une simple crainte subjective) et la riposte doit être proportionnée (proportionnalité des risques), simultanée (dans le même temps que l’agression), nécessaire (pas d’autre moyen de se soustraire au danger), immédiate… Allez penser à ça quand on vous sulfate à la Kalach ou à l’Uzi… Punaise de métier. Le tir police se fait donc dans la partie  « tronc » du corps. Comme c’est un tir de légitime défense, on n’apprend pas à tirer dans les bras ou les jambes, plus difficiles à atteindre et pour lesquels il faudrait viser. Donc, plus de légitime défense car, si on peut viser, cela signifie qu’on a le temps de se soustraire…

Les cibles apparaissent, ce sont des silhouettes-troncs en taille réduite correspondant à la taille d’un enfant. C’est la seule chose que je n’aime pas au stand.

– Tireurs, préparez-vous ! Commencez le tir !

 


Mansour et Goujon roucoulent comme au pigeonnier. Dans l’action, la Gouje ne boude plus. Je n’aimerais pas être une cible. Les animateurs sont satisfaits. Deux bons éléments. Viennent ensuite Cow-Boy et Beppe… Beppe est un tueur de marbre. Il fait peur. C’est une machine… À ses côtés, l’ex de la BAC, au lieu de se concentrer, veut faire aussi bien et se rate, manque de toucher son équipier en pivotant dans le mauvais sens et finit par se prendre les pieds dans ses lacets. Les animateurs ne bronchent pas, mais Cow-Boy se relace dans un coin sans un mot, tête basse. Pas le temps de gamberger, c’est à Paul et à moi de jouer.

Nous progressons correctement, homogènes. Les vilains en bavent et nos tirs sont groupés. Paul a assuré. Au bout de l’exercice, je me dirige vers lui, sourire aux lèvres. Il me regarde avancer et lui tendre la main. Il m’attrape le poignet comme un aïkidoka et serre en le faisant tourner. S’il presse plus fort, mon poignet va y passer. On ne se quitte pas des yeux.

– Je ne me suis pas flingué, capitaine, et je ne t’ai pas flingué non plus, mais si j’ai l’occasion de te faire payer ton tour de pute, je ne la raterai pas.

Il me lâche et je vérifie que personne n’a saisi quoi que ce soit. Malgré la douleur, j’ai envie de lui foutre mon poing dans la gueule, mais je souris et reviens vers les autres.

– On ramasse les douilles ! gueule Barraut, qui a senti quelque chose sans le comprendre vraiment.

Puis il ajoute qu’après le débriefing nous pourrons percevoir trente nouvelles cartouches.

– Et n’oubliez pas de démonter et de nettoyer vos zizis, bande de ploucs.

Mias se tient près du petit bureau et compulse les feuilles que nous avons signées. Il y note une appréciation en fonction de la qualité du tir et de la manipulation dangereuse ou non de l’arme. Et je le vois prendre une feuille de carence. Tout le monde l’a vu. Barraut s’interpose entre lui et nous.

– Dans l’ensemble, vous faites un joli concours de majorettes, mais on peut continuer à vous envoyer sur le terrain. Sauf un.

Nous savons tous qui est concerné mais faisons semblant de l’ignorer. Mias se pointe devant Cow-Boy.

– Hernandez, interdiction de porter une arme jusqu’à ta remise à niveau, garçon.

Cow-Boy blêmit et je vole à son secours.

– L’IGS va voir vos remarques et ça peut lui nuire, Mias.

– Tu préfères une bavure dont tu seras responsable, Venel ?

Il se tourne vers Cow-Boy, qui a l’air d’un petit garçon puni.

– Tu n’es pas mauvais, mais faut que tu réfléchisses, tu piges ? Ledellec est un ancien commando, un tueur, et, au lieu de te concentrer sur toi-même, tu as essayé de faire comme lui. Tu ne peux pas. Tu ne pourras jamais. Tu piges ?

– Oui, monsieur, fait Cow-Boy d’un air touchant.

– Tu reviens la semaine prochaine, tout seul, puis on se fera un ou deux petits binômes. En attendant, je fais comme si tu n’étais pas venu.

Il plie la feuille de carence et la feuille de présence, et les range ostensiblement dans sa poche. Je n’oublierai pas de lui offrir un verre.

 


Mansour est passé au Petit Paradis, dans le 10e arrondissement, ce matin tôt. Le patron ne savait pas s’il devait sourire ou pleurer. D’un côté, recevoir des flics, ça peut être utile, d’un autre côté… c’est un peu se faire racketter. Mansour a annoncé qu’à midi on serait dix, l’autre a répondu pour la forme que c’était pas possible et le capitaine est sorti en disant à tout à l’heure, certain en plus d’avoir un prix de gros.

Beppe est un tueur, on le savait tous. Pourquoi a-t-il quitté les commandos ? Mais comment interroger une statue de marbre ? Pour le moment, il est embêté. Il se sent responsable de l’échec de Cow-Boy. On se tient tous les coudes, sauf Paulo, qui reste à l’écart et fait la gueule.

– J’me sens à poil sans mon arme, ne cesse de répéter d’un air de chien battu l’homme de la BAC.

– T’as encore ta bite, lui rétorque Dédé, qui a bien apprécié le stand quoi qu’il en dise.

Puis Mansour emmène Cow-Boy à l’écart et lui confisque son 45.

– Franck m’a parlé de ton joujou, Cow-Boy.

– Non, s’te plaît, supplie l’autre, mais Mansour reste sourd.

– Je te le rendrai plus tard, calme-toi.

Puis il revient vers le groupe, laissant notre jeune collègue avec sa frustration.

De son côté, Goujon ne boude plus mais là, au Petit Paradis, sachant qu’il va payer l’addition et pourquoi il va la payer, il a les glandes. Je le prends à l’écart.

– Arrête de te ronger les ongles, Maurice nous fait un prix.

– Et si c’est plus cher que ce que j’ai piqué ?

Je le regarde, il est sérieux.

– Punaise, la Gouje… Tout à l’heure, tu m’as remercié. En plus, tout le monde sait que c’est toi, alors montre ta classe, major.

– D’accord, bougonne-t-il, mais je suis radin, je suis radin. J’y peux rien, moi. Ça me serre le bide.

– Et ben, si c’est plus cher, on dira que c’est comme une amende.

Il fait une telle tronche que je lâche.

– Je rigole… Je paierai la différence. T’es trop, tu sais ?

Il hausse les épaules et rejoint les autres, qui entourent la belle Céline. Elle vient d’arriver et sourit à tout le monde sauf à moi. Mon téléphone sonne, c’est Jacky, qui ne se sent pas de venir. Elle veille sur son Tarkov… si l’on peut dire.

Maurice approche avec les apéros qu’il ne peut s’empêcher de nous offrir à chaque fois avec le sourire servile de celui qui vous déteste cordialement. Le prestige de la fonction, sans doute… J’en profite pour suivre Paul, qui sortait des toilettes. Je l’y engouffre façon commando, je le retourne et pratique sur lui un étranglement d’école. Si je serre, il est mort.

– Je vais te lâcher, Paulo, mais promets-moi d’être bien sage.

Il ne répond pas, je force, il fait oui de la tête et s’assied sur les cabinets. Je me penche vers lui.

– Oui, je t’ai retiré du cas Tarkov, oui, je te soupçonne de pouvoir mettre une bombe, oui, tu m’emmerdes et j’ai envie de te péter la gueule, mais on bosse ensemble depuis huit ans, ducon, et je t’ai couvert l’autre soir quand tu as laissé ton équipe en plan pour aller te murger ! Tu veux que je fasse la liste de tes conneries ?

Il n’ose me regarder mais cela peut cacher une arnaque. Je me méfie mais je suis trop en colère. Je sors mon arme et la lui tend.

– Tu veux m’en coller une ? Ne te gêne pas ! Allez !

Il saisit l’arme, la contemple, me contemple et me la rend.

– Tu te crois dans un film ?

L’électricité du face-à-face dans cet espace réduit et puant est palpable. Ou on s’entretue, ou on se calme. On choisit tacitement la deuxième solution, lui assis sur les toilettes, moi accroupi contre la porte.

– Tu vois un psy, c’est très bien. Personne ne va se foutre de toi, Paulo. J’ai besoin de monde, tu es un excellent élément, mais si tu veux te mettre en arrêt de travail, je…

Il hoche la tête.

– Non.

– Comme tu veux.

Je me relève et on va sortir tous les deux quand je m’arrête et le contemple.

– Tu ne vas rien faire péter, dis-moi ?

Son regard fuit puis revient sur moi.

– Si le psy fait son boulot, non. Sinon… je sais pas… Continue à me soupçonner, ça me fait bander.

Je ne baisse pas les yeux. Ah, c’est comme ça ? Je me rapproche au plus près de son visage. Il pue l’alcool.

– Puisque tu n’en parles pas, je vais te le dire : je sais pour tes recettes sur Internet, alors tu as trois jours pour me prouver que tu n’es simplement qu’un véritable connard inconscient et pas un terroriste. Trois jours et je te balance, Paulo.

Il sourit doucement puis il me contourne et me laisse seul. J’entends les autres déconner finement, du genre : « Les couples se forment, et c’était bon ? », « Il a mis de la vaseline, le chef ? », et autres conneries.

Moi, je m’assieds sur les toilettes et je réfléchis. Je prends un gros risque, mais c’est Paulo. Je le connais depuis huit ans… Il n’est sans doute pas le Croissant noir mais… il a droit à une chance. Quand je ressors, j’ai l’air d’un capitaine heureux. Je m’isole avec Céline, pas trop loin pour éviter les regards en coin, et je la préviens : elle va faire équipe avec Paul. J’avais choisi Jacky mais elle me semble trop… absorbée par son enquête. Céline me regarde et dit qu’elle veillera sur lui, promis. Je file rejoindre les autres.

– Avant de porter un toast à cette équipe de branquignols, je voudrais vous annoncer le retour de Paul Gastaldi parmi nous. Il fera équipe avec Céline. Ensuite, je vous rappelle que nous sommes là parce que je suis complètement déprimé et que nous avons épuisé toutes nos ressources concernant notre futur kamikaze… Il ne reste plus qu’à attendre. Et maintenant, une minute de silence pour les victimes des attentats… en espérant qu’elles seront les dernières.

Le reste du repas ne se raconte pas. C’est l’histoire d’une bande de fonctionnaires de police qui avaient envie de picoler un bon coup pour lâcher la pression et se retrouver unis comme les dix doigts des deux mains tenant fermement la crosse d’une arme de service… avec un officier paranoïaque envers l’un de ses hommes.
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Paul sort de son véhicule et regarde Jacky. Elle est en poste près du bureau de Tarkov, assise sur un muret à côté de sa moto, une Hayabusa débridée de 1 300 centimètres cubes de chez Suzuki. Elle se lève, ils se regardent, il hésite puis lève la main en signe de salut. Elle fait de même. Puis il approche. Ils se font timidement la bise. Il cherche quelque chose à dire.

– Alors comme ça, ça a marché hier soir... Rungis.

– Oui, répond-elle en montrant qu’elle n’a pas envie d’en parler. Tu reviens ?

– Non, je... Je vais faire équipe avec Céline.

Une lueur de déception passe dans les yeux de la grande fille. Paul l’a captée et sourit.

– Comme moi, elle a refusé de se faire mettre en arrêt maladie. Tu parles d’un duo de bras cassés.

Ils rient doucement, puis il ajoute qu’il aurait préféré revenir faire équipe avec elle. Jacky regarde ailleurs. Un ange passe, cherchant des toilettes pour y tirer un coup. Paul frotte ses pieds l’un contre l’autre puis fourre les mains dans ses poches.

– Bon ben, je vais y aller. À plus ?

– À plus.

Il a encore envie de parler. Il essaie de capter en vain son regard.

– Et je voulais te dire merci aussi pour... tout.

Elle retrouve son léger sourire et Paul se dit qu’elle n’est vraiment pas moche. Il cherche à imaginer la sensation de se retrouver sur elle, entre ses gros seins, ses fesses rebondies...

– Tout le plaisir a été pour moi, Paul. Vraiment. Reprends confiance, tu peux vraiment plaire et il y a d’autres femmes que la tienne.

Silence gênant. Gêné. Paul tourne les talons et s’éloigne. Elle le hèle.

– Tu es sûr que tu vas bien ?

Il hausse les épaules et s’éloigne sans se retourner.

Un peu plus tard, il a rejoint Céline au pigeonnier. Ils n’ont qu’une envie : travailler pour oublier. De la fenêtre, ils constatent que madame Lefebvre revient chez elle avec son caddie. Paul demande à Céline s’il la connaît. La réponse est positive. Elle habite un pavillon en lisière de la cité. Une femme seule qui parfois se maquille et sort mais rentre toujours bredouille. Une dame terne et usée, comme des dizaines dans le quartier. Puis viennent le père Dumont et son chien, les soeurs Liseran qui partent dans leur R5 vintage et ainsi de suite, les retraités, les chômeurs et les mères de famille du quartier défilent sous l’oeil des policiers. Paul soupire encore et dit que c’est presque aussi ennuyeux que de compter les manifestants lors d’une grande grève.

– On est quand même des putains de voyeurs.

Céline acquiesce avec fatalisme et sourit. C’est leur pénitence, ils sont tous les deux les petits moutons noirs de l’équipe. Paul se lève et va se faire un café.

– Tu couches avec Franck ? demande-t-il à brûle-pourpoint.

Elle répond du tac au tac.

– Et toi, tu as vraiment battu ta femme ?

Il baisse la tête. Elle le regarde.

– En général, ce sont de vrais gros cons, ceux qui battent leur femme, non ? Tu as le sang chaud, mais je n’arrive pas à t’imaginer...

– Tu devrais, parce que je l’ai battue plusieurs fois.

Elle touche machinalement son nez. Il sourit. Il a l’air d’un gosse quand il sourit.

– Ça ne m’empêche pas de trouver ça dégueulasse. Je ferais bien sa fête à celui qui t’a fait ça, dit-il.

– C’est comme toi, il devait avoir ses raisons, répond-elle avec dureté. On travaille ?

– OK.

La nuit tombe et Céline se ronge les ongles. Paul s’inquiète.

– Un souci ?

– Non, mais... si Mim veut sortir, on le verra pas d’ici. Il se carapate toujours par une cave de l’autre côté, mais je ne peux pas y aller.

– Moi si. Explique.

 


Paul se glisse dans l’obscurité d’une haie. Vive les espaces verts dans les cités. Il marche sur des capotes usagées, des tessons de bouteille et des seringues sales. Parfois, un junkie en manque vient en ramasser une à ses risques et périls. Au loin, quelques crapauds désoeuvrés font le guet. Paul commence à se dire que la soirée sera longue au milieu des thuyas quand quelque chose ou quelqu’un se glisse hors d’une cave. Sac à dos sur l’épaule, Mim est vêtu d’un bluejean, d’un polo et de chaussures de tennis. Monsieur tout le monde. Seule sa barbe peut laisser penser à un... barbu. Mais il pourrait aussi être un guitariste de rock.

– Il bouge et il essaie de passer inaperçu, annonce Paul à sa collègue par téléphone.

– Reçu, je te rejoins.

Tandis que Paul emprunte le bus puis le métro derrière le petit intégriste, Céline suit en voiture. Dans la rame, près du barbu, Paul fait mine de vivre une scène de ménage au téléphone. Il est rodé. Il aurait d’ailleurs pu appeler directement sa femme, mais à l’autre bout du fil se trouvent Céline et son kit mains-libres.

– Écoute, écoute-moi, bon sang, Caroline ! Non, je n’ai pas... mais... putain, Caro, laisse-moi parler !

La plupart des gens sont gênés mais certains écoutent. Ils ont même retiré leurs oreillettes de iPod. On ne crache pas sur un spectacle gratuit. Mim fait partie de ceux qui s’en foutent et sont perdus dans leurs propres pensées.

– Caro, je ne veux pas te perdre, glapit le policier.

De temps en temps, Paul semble s’apercevoir qu’il se donne en spectacle et se tourne face à la vitre pour chuchoter.

– Mon amour, je t’en prie... On va vers le Troca. Tu veux ? Le Troca... Caroline ? Tu es là ?

– Reçu, répond Céline, qui fonce vers le Trocadéro.

Le Trocadéro, encore ? C’est impossible, et pourtant.

À l’arrêt suivant, Mim descend et, comme des dizaines de passagers, Paul le suit et poursuit sa dispute imaginaire. Mim débouche à l’air libre près du Trocadéro sans se douter de rien et descend la rue de Passy. Puis il se dirige vers la rue de la Pompe et l’église d’Auteuil. Quartier bourgeois, rue passante, des lycéens, des nounous, des retraités, de jolies femmes en shopping... Un lieu idéal pour se faire sauter. Paul rejoint en courant Céline, qui s’est garée non loin de là. Tous les deux observent le petit bonhomme qui sort une clé de sa poche et ouvre la portière d’une voiture. Il s’engouffre dans le véhicule et en ressort quelques instants plus tard en refermant doucement la portière avant de s’éloigner en vitesse.

– Merde, il n’a plus son sac, constate Paul avec inquiétude.

Mim vérifie son téléphone portable comme si... Paul et Céline ont la mâchoire qui tombe et les yeux ronds comme des soucoupes.
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C’est Paul qui a appelé Goujon pour expliquer que Céline et lui n’étaient plus au pigeonnier. Faudrait les relayer. Il a accepté. Autant être peinard à son poste qu’autour d’une bagnole piégée ou dans les bureaux quand la merde va voler bas. Goujon vit la semaine la plus bordélique de son existence. D’abord les attentats, ensuite les collègues qui prennent le règlement par-dessus la jambe, les ombres deviennent des commandos, des policiers de théâtre ou de cinéma... Le seul flic qu’il aime à l’écran, Goujon, c’est celui du film La Vie des autres. L’Allemand de l’Est qui épie, qui écoute, qui se renseigne. C’est ça, la vérité. Pas toute cette agitation à la con. Et pour finir, il se fait prendre la main dans la tirelire... La honte. Il aurait préféré que Franck le casse mais non, il a été sympa. Les autres aussi. Comme on pardonne à un pauvre débile.

– T’es pas d’ici, toi.

Goujon s’arrête et contemple les cinq gamins qui l’entourent. Quinze ans maximum. Des enfants. Des crapauds de Karma. Tout à ses pensées, Goujon a dépassé l’entrée du pigeonnier pour s’enfoncer dans la cité... La semaine la plus bordélique de son existence.

– Non, je...

Une main vole et des doigts durs s’écrasent sur sa joue. Quinze ans et ils font tous un mètre quatre-vingts, un mètre quatre-vingt-dix. La tribu de cannibales dans les Tarzan avec leurs grosses voix, leurs yeux jaunes et leurs esprits sans âme l’a finalement rattrapé. Des gamins perdus et dangereux qui l’entraînent vers la porte d’une cave. On le pousse et il roule dans l’escalier, déjà étourdi par les premiers coups. Les voix graves rigolent et commentent sa descente. Elle sont terrifiantes. Dès l’arrivée en bas, un coup de pied le coupe en deux. Il se roule en boule mais on lui tire les cheveux pour lui cracher au visage, pour le gifler. Puis un coup de poing et un autre. Il essaie de parler mais ils n’ont pas besoin d’explications, ils n’en veulent pas. On ne doit jamais venir sur leur territoire, c’est aussi simple que ça. Leur territoire, en pleine République française... Quand il dira ça à sa femme... s’il la revoit un jour. Et les coups pleuvent. Et les voix résonnent dans les couloirs moisis.
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Au début, Céline a voulu courir vers la voiture, mais Paul l’en a empêchée.

– Bouge pas.

Céline a mal partout, mais surtout elle panique.

– Qu’est-ce qu’on fait ? On est d’accord, on a vu ce qu’on a vu ! Et on a vérifié, la voiture est bien volée, d’accord ?

– Oui, et Mim a filé en vérifiant son téléphone.

Paul prend le sien et passe un coup de fil. À l’autre bout, un fonctionnaire. Paul le nerveux, Paul le dingue se montre d’un calme étonnant.

– Brigadier Paul Gastaldi de la DCRI. J’appelle pour une forte suspicion d’EEI.

– Bien.

La voix est impersonnelle, appliquée, rigoureuse.

– Ne cédez pas à la panique, ne réagissez pas émotionnellement. Quels sont les indices de suspicion ? Objet déposé à proximité d’une zone sensible ou de personnalités pouvant représenter une cible potentielle ? Y a-t-il eu une action signalée de type appel téléphonique, message revendicatif, tract ou témoignage ? Avez-vous remarqué un objet d’apparence insolite, relié à un autre objet, présence de fils, d’adhésifs, antenne, interrupteur ?

Paul attend la fin de la litanie pour reprendre la parole.

– Le véhicule est une voiture volée, le suspect y a déposé un sac à dos puis s’est éloigné en tripotant son téléphone. C’est un intégriste avéré que nous suivons depuis longtemps.

– Bien.

Céline bout comme une cocotte-minute sans soupape. Paul reste toujours calme. La voix reprend patiemment.

– Bien. Connaissez-vous la conduite à tenir ? Le fonctionnaire de police est très souvent le premier intervenant sur les lieux d’un incident impliquant la présence d’un objet suspect ou d’un engin explosif improvisé. Il devra donc, dans l’urgence, assumer certaines responsabilités qui ne lui sont pas familières. Mis en présence d’une situation dangereuse qu’il doit régler, le fonctionnaire de police doit avoir connaissance de certaines règles de sécurité destinées à diminuer les risques d’accident tant pour sa sécurité personnelle que celle d’autrui.

– Écoute-moi, ducon, ou tu donnes l’alerte, ou la bagnole va sauter, et je viendrai personnellement exploser ta caboche d’abruti de concours.

Après un léger blanc, la voix reprend.

– Les alertes sont fréquentes et nous devons vérifier.

– OK, fais ce que tu dois faire, ducon. Tu as nos coordonnées. Il se tourne vers Céline : Appelle le groupe et, pendant ce temps-là, on se débrouille.

– On a perdu Mim.

– Je le sais, putain ! Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Faut d’abord qu’on sécurise le périmètre sur au moins cent mètres ! Et on ne touche pas, on ne manipule rien, on n’utilise pas d’appareils émetteurs ou récepteurs à proximité, on ne produit pas de vibrations sonores ou mécaniques dans l’environnement.

Céline glousse. Un rire nerveux.

– On dirait ducon.

– Peut-être, mais plus personne ne passe avec un téléphone, un baladeur ou les mains dans les poches ou en se grattant le cul ! S’il y a des voisins, tu essaies de savoir depuis quand la bagnole est garée ici, si c’est Mim qui l’a garée, auquel cas nous sommes des cons, bref tu collectes tout ce que tu peux. Et tu ouvres l’oeil, Mim n’est peut-être pas loin pour déclencher le système. Allez, zou !

Céline est impressionnée par le brigadier. Elle voit Paul sous un autre jour. Et elle mesure le chemin à parcourir pour devenir un flic digne de ce nom. Ils s’éjectent de la voiture comme deux dingues et se rendent chacun à un bout de la rue pour la bloquer. Paul est déjà en grande conversation avec un habitant de l’immeuble voisin et vérifie qu’il n’y a aucune cuve à fuel ou citerne de gaz à proximité. Puis les sirènes commencent à retentir et à se rapprocher.

Très vite, les premiers barrages et le dispositif de sécurité interne sont mis en place. Les huiles ont donné le feu vert aux démineurs. En l’absence d’un autre signe de Mim, il faut prendre le risque d’y aller. En général, si un horaire d’explosion est donné, les consignes sont claires : attendre trente minutes au minimum après l’heure fixée avant d’entreprendre ou de poursuivre toute recherche mais là, comme dirait l’autre, quand faut y aller, faut y aller. Personne n’est à l’aise dans son pantalon et surtout pas les démineurs qui approchent du véhicule. Céline et Paul les contemplent de loin. Jacky les a rejoints.

– Je ne pourrais jamais faire ça, dit Paul.

– Moi non plus... et pourtant je suis corse, sourit Jacky.

Paul lui renvoie son sourire. Les hommes carapaçonnés tournent autour de la voiture, essaient de voir à l’intérieur, puis l’un d’eux revient vers le poste de commandement. Il y a deux solutions. Faire sauter la bagnole ou tenter de l’ouvrir avec le risque de la voir exploser. La deuxième solution ferait mauvais effet en cas de drame, mais si on peut éviter de causer des dégâts matériels et de péter toutes les vitres du quartier, ce serait mieux. Faut rembourser, après. En plus, une explosion fait toujours mauvais effet. Les chocottes à zéro, tout le monde demande aux démineurs d’aller essayer d’ouvrir en se disant qu’il pourra toujours renvoyer la responsabilité vers le voisin en cas de malheur. Le démineur repart, parle avec ses hommes puis, seul, il approche et s’accroupit près du véhicule. Malgré sa combinaison et son casque, on le voit respirer un grand coup avant de mettre la main sur la poignée. Ça y est... Même Jacky et Paul retiennent leur souffle. L’homme paraît minuscule à trois cents mètres de là. Et il ouvre doucement la portière... Rien ne se passe encore... Il reprend son souffle et passe la tête à l’intérieur. L’attente est insupportable, chaque seconde dure une heure et chacun a envie de hurler pour que tout s’arrête. Le démineur sort lentement de la voiture et fait signe que tout danger est écarté. Il tient le sac à dos de Mim, l’ouvre et secoue la tête.
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– Y avait pas de bombe, annonce Paul. Juste le sac à dos du petit barbu.

Je fronce les sourcils en essayant de comprendre. Girard, qui est venu boire un café, m’explique avec son petit sourire narquois :

– Il se savait surveillé, il se savait filé et il vous a niqués.

Me voilà rassuré. Girard qui balance des vacheries, c’est un des repères de ma vie. Je souris et demande : comment ça ? Paul enchaîne d’un air bougon.

– Dans son sac, y avait une note : « Bien le bonjour du Pakistan. »

– Ah.

– Et un post-scriptum : « Bise à ma soeur Céline. »

Je la regarde, elle est exténuée. Je lui dirais bien de rentrer mais si Girard apprend qu’elle vit chez moi... autant l’annoncer au journal de vingt heures. Du coup, c’est moi qui me casse. Je file chez Périco. Erreur. Il tourne en rond comme un lion en cage, à croire qu’il a perdu son GPS interne et ne retrouve plus sa fenêtre bien-aimée.

– Ah, Venel ! J’ai failli vous féliciter, vous et votre groupe, mais en fait je vous dis juste bravo. Un barbu s’est foutu de votre gueule, il a disparu dans la nature et nous avons déclenché une alerte bidon qui tourne en boucle à la télé. Franchement, bravo. Vous savez ce que ça coûte au contribuable, sans parler de l’image que nous donnons de nos services paniqués ?

Je tique franchement. Mes nerfs sont à bout et je m’imagine un instant lui sauter à la gorge et jouer au bilboquet avec sa gueule de con.

– Voiture volée, islamiste, sac à dos, vous vouliez qu’on fasse quoi ?

Il s’assied, ou plutôt se laisse tomber dans son fauteuil.

– Je sais... Depuis les hommages d’Al-Qaida à Croissant noir, j’ai les Ricains sur le dos. On n’est plus entre nous. Fini les bons vieux attentats camembert-baguette : on devient internationaux, et du coup j’ai aussi le ministère des Affaires étrangères sur le poil.

Il est comme moi, paumé. Un suspect envolé, un autre qui ne l’est plus, car Paul a été formidable... Quant au troisième, Djo, je n’y crois pas. Alors quoi, alors qui ?

– Il a laissé un mot, bonjour du Pakistan... Ça veut dire qu’il n’y ira pas, patron.

– Et alors ? Il brouille les pistes. Ce sera la Syrie, le Yémen...

– Ou la banlieue parisienne pour fabriquer sa bombe. Il a disparu, monsieur. Disparu.

Périco s’anime et revient à la vie.

– Putain, Venel, je lance un avis de recherche !

Un fonctionnaire zélé entre rapidement après avoir frappé, dépose une feuille devant Périco et repart encore plus vite. Le chef de service lit la note, se fige, la prend entre ses mains pour la relire et finit par me la lire tout haut. « Samedi soir en huit, Paris sera en flammes et la France à genoux. Croissant noir. » Je me laisse tomber sur l’une des deux chaises qui font face à Périco, qui me regarde.

– Et on est ?

– Lundi soir... Il reste cinq jours pour retrouver votre barbu.

Le tic-tac de la bombe passe en quadriphonie, accompagné par le hurlement strident des futures victimes innocentes. J’ai envie de pleurer, mais je fonce briefer mon groupe. Dans cinq jours, on est finis.

 


Après avoir tout revu, tout refait et tout imaginé, nous nous sommes séparés avec l’impression détestable d’être de pauvres pantins. Des jouets. Dans mon esprit, Mim est encore suspect. Il a créé une diversion pour disparaître et préparer sa bombe. Nous avons lancé un mandat d’arrêt. Il est encore suspect, à deux bémols près : on l’a perdu et les messages de Croissant noir ressemblent autant à ceux des islamistes que moi à King Kong. On dirait que des étudiants attardés s’amusent à nous narguer... mais ils tuent.

 


À présent, je suis chez moi et je pourrais être le plus heureux des hommes. Sur le canapé trônent Élodie et Céline. Mince, elles pourraient être soeurs. Je me sens vieux. Je vide mon verre de rouge et je dis :

– Signes laissant penser que l’individu est méfiant : il change d’allure de façon injustifiée. Il... Allez, vas-y...

Céline souffle comme une élève blasée.

– Il s’arrête et repart aussitôt, s’arrête au feu vert, franchit le feu rouge, s’arrête après avoir tourné au coin d’une rue et attend, effectue des demi-tours...

– Oui, toujours se méfier des ronds-points. C’est bien.

C’est elle qui a demandé à bosser. Elle veut tout réviser, tout savoir. Tout à l’heure, auprès de Paul, elle a vu en action un véritable professionnel. Elle veut apprendre. Je m’en sens d’autant plus vieux. À côté d’elle, ma fille suit d’un regard amusé mes tourments. Papa a cinq jours pour trouver un fantôme et il est amoureux d’une gamine au nez cassé. Elle n’a pas réagi quand je lui ai annoncé la convalescence de Céline. Elle qui vient ici quand elle le désire ou quand sa mère est en balade ne se formalise plus. J’ai toujours évité d’amener mes conquêtes chez moi, par peur, entre autres, du syndrome de la brosse à dents qui s’installe, mais plus jeune elle me le demandait. Elle le souhaitait pour moi. Aujourd’hui, je crois qu’elle s’en fout. Céline continue.

– Le suspect se méfie aussi s’il change trop fréquemment de file, s’il se retourne ou regarde constamment dans son rétroviseur, s’il réalise un circuit insolite ou tourne sans indiquer son changement de direction, ou tourne dans le sens opposé à celui indiqué.

– Nickel. Règles de prudence ?

Elle réfléchit et enchaîne.

– Certains lieux sont très défavorables aux policiers. Il faut éviter de s’adresser au personnel employé dans des endroits fréquentés habituellement par l’individu surveillé, comme par exemple aux concierges, qui peuvent rapporter la surveillance à des tiers, ce qui peut être nuisible à l’enquête, aux commerçants du quartier, qui, par amitié ou par intérêt, seront tentés de faire des confidences à leurs clients, à la réception de l’hôtel où l’individu semble connu, aux employés des guichets de sa banque. Attention : l’individu suivi peut avoir un complice qui assure une couverture arrière (contre-filature). Ça te va ?

– Super. Un autre verre ?

– Avec les médocs que je prends, ça va finir en tentative de suicide ; non merci.

– Moi, j’veux bien, dit Élodie.

– Tu as eu ton petit verre et ça suffit. Il est tard, va te coucher.

Elle se lève, dépose un baiser sur mon front et disparaît vers sa chambre. Céline se met debout péniblement, me fait un petit signe de la main et s’en va elle aussi. Je contemple le fond de la bouteille et la finis au goulot.
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La nuit tombe et Fennec se sent bien. La nuit est douce et protectrice quand on le décide et qu’on ne sait pas dormir. La documentation parle de fabriquer une mèche. Il y aura besoin d’une mèche ? Peut-être pas, mais c’est tellement passionnant. Il faut trois lacets de coton, du nitrate ou du chlorate de potassium ; du salpêtre, quoi. Du sucre en poudre, de l’eau chaude... C’est dément. Fennec s’amuse ; c’est si facile, c’est à portée de tout le monde. On pourrait embraser la planète d’un seul coup. Inch Allah. Laver le lacet de coton dans de l’eau savonneuse puis avec l’eau fraîche. Mixer une partie du nitrate avec une partie du sucre, et ensuite les deux parties avec de l’eau chaude. Tremper chaque lacet dans la solution et faire une tresse. Rire... Ça donne envie d’aller poser des bombes partout, d’allumer ces petites mèches et de les regarder partir en se consumant vers le grand boum universel. Le sens de la vie. Le sens de sa vie. On peut aussi faire une mèche avec les lacets trempés dans un mélange de farine, d’alcool à brûler et de poudre noire. Ah, il faut du gel d’alcool à brûler aussi. Fennec se sert un thé. Depuis que sa mort est proche, un sentiment de plénitude l’a envahi. Chaque instant est une petite tranche de bonheur, ouvrir la fenêtre et respirer l’air de la nuit en écoutant la ville, une bulle de magie. La plupart des Occidentaux ne savent plus en profiter ; ils ne sont plus que du bétail matérialiste. Ils ne trouveront jamais la lumière tout seuls. Il faut les y aider, frères d’Internet et d’ailleurs. Abattre les murs de l’esprit, tous les murs de la ville. Fennec est tellement fier de son idée ; l’envie de le dire aux autres est tenace mais il ne faut pas. Il a laissé tomber sa tasse de thé et regarde la télé.

Les chaînes d’information spécialisées ont bousculé leur programme pour suivre en direct les développements de ce qu’on appelle déjà la voiture piégée de l’église d’Auteuil. Tous ont espéré diffuser l’explosion en direct. La police, les pompiers, le préfet et un ministre se trouvent sur les lieux, le quartier a été évacué puis bouclé. C’est la guerre. Fennec sourit. Ce n’est que le début. Il y aura bien pire. Samedi soir. Croissant noir a bien expliqué comment lancer des messages auxquels les services secrets ne sont pas habitués. Ne pas passer par les canaux habituels, faire court, surprendre. La surprise est la petite soeur de la peur. Il scrute les visages qu’on veut bien montrer sur l’écran. Oui, ils ont peur, ils sont tendus, ils tentent de ne pas communiquer leur panique mais elle est là, à fleur de leur peau moite. La panique et bientôt l’anarchie. Tous ces seigneurs dominateurs, ces représentants de l’Occident triomphant qui se met d’ores et déjà à genoux avant même qu’on le lui demande. Le monde libre attend sa balle dans la nuque. Fennec n’a plus peur désormais. La trouille, ce sont les autres qui la ressentent. Enfin.
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Fraîchement douché, vaguement satisfait, Paul ne dort pas. Assis en tailleur dans son living – il a cassé toutes les chaises –, il pianote sur son ordinateur : 1 243 internautes sont venus voir comment fabriquer son propre TNT. Le policier sourit et se laisse aller sur le dos, songeur, un léger sourire au coin des lèvres.







JOUR 9 – MARDI


1

Huit heures du mat’ sous la pluie au bureau. Je fais face à mon groupe.

– Madame Goujon m’a appelé. La Gouje n’est pas rentré. Quelqu’un sait où il est ?

Paul et Céline se regardent. C’est elle qui parle.

– Il nous a remplacés au pigeonnier hier soir...

– Doit encore y être, souffle Dédé. Si on lui dit rien, il bouge pas.

– J’ai appelé, ça ne répond pas. Ni portable ni rien. Paul et Céline, c’est votre secteur.

Sans un mot, le binôme s’en va. Je fais signe à Mansour de venir avec moi. Nous filons au café. Nos petits noirs ne sont pas arrivés que Mansour attaque déjà.

– Je suis passé aux stups hier. J’ai un copain là-bas.

– Tarik ?

– Oui. Ils ont un dossier sur Djo.

– Pourquoi on l’a pas eu ?

– On l’a pas demandé. Avant de faire de l’informatique, il a commencé comme dealer, mais avec Karma dans le coin, il s’est arrêté avant de perdre la guerre. Il avait suffisamment de blé pour monter sa boîte. C’est pas un con mais, par contre, de dealer, il est devenu consommateur. Férocement consommateur.

Nos petits noirs arrivent, j’en commande deux autres aussi sec et je fais signe à Mansour que je l’écoute. Il savoure à l’avance ce qu’il est sur le point de me dire.

– Il paraît qu’un soir de sniffette notre ami Djo a fait un trip dont il n’est jamais revenu. Il a vu Allah.

– Pourquoi on nous a rien dit ?

– Parce que, pour les stups, c’est un trip comme un autre. Un soir tu vois Allah, le lendemain le général de Gaulle, et la troisième nuit tu couches avec Ribéry.

J’entrevois des horizons au-delà de la brume.

– Comme il est très malin, il a gardé sa couverture de fêtard, buveur et tout, mais c’est un vrai croyant.

Mansour vide sa première tasse avec satisfaction.

– On le filoche ?

– Il se méfie et, sans balise, c’est pas gagné.

Mansour réfléchit en mordillant l’intérieur de ses lèvres.

– Je m’y colle tout seul. Utilise les autres pour le reste.

Quel reste ? Retrouver Mim ? Aller brûler un cierge ? Mon téléphone sonne, c’est Céline.

 


Je la retrouve au coin de la cité. Il est encore très tôt. Trop tôt pour les crapauds. Seuls les honnêtes gens partent pour travailler sans regarder autour d’eux. Céline raconte que le pigeonnier était vide, comme si la Gouje n’était jamais venu. Merde... Où est Paul ? Elle répond qu’il est resté au pigeonnier. Au moins, on sait où il est, pour une fois. Je cherche une idée, je regarde autour de moi et brusquement j’aperçois quelque chose là-bas au bout d’un mur. Céline me passe son appareil photo et j’utilise le zoom pour me rapprocher, et c’est bien ça. Un être sanguinolent se traîne à l’extérieur d’une tour, incapable de marcher ou de s’appuyer sur le bras gauche. Un homme brisé. Goujon. Après une seconde de tétanie, je demande à Céline d’appeler les pompiers, qui affirment ne pas vouloir entrer dans la cité Jacques-Prévert.

– Parce qu’il n’y a pas d’êtres humains là-bas, espèce d’enfoiré ? hurle ma collègue. Je suis Céline Thierry de la DCRI, et si je ne vois pas une ambulance ici dans les cinq minutes, je déboule chez vous pour faire un carnage !

 


– V’en ai p’is p’ein la gueule, hein ?

Ils ne veulent pas le décevoir et approuvent tous de la tête. Eux, ce sont Jacky, Paul, Céline et Mansour. Goujon nous explique comme il le peut que les « enfants » de Karma se sont un peu défoulés. Ils lui ont piqué son flingue, et son badge aussi. Bonjour la paperasse. Mansour a sa tête des mauvais jours et je fulmine... contre ce couillon de Goujon, qui a commis une erreur de débutant. Bras gauche cassé, les deux jambes aussi, une pommette enfoncée de même que le plancher orbital droit, sans compter les côtes et autres détails mineurs. À moins de cinq jours de la troisième catastrophe, mon équipe ressemble à une équipe de rugby après un match contre les All Blacks.

– On s’occupe de Karma ce soir.

Les autres approuvent Mansour, mais je me dresse face à lui.

– Non. Nous lui avons promis l’immunité.

Regards de dégoût, de détresse. Je suis seul d’un côté du lit, tous les autres sont avec Mansour. Si je n’avais pas arrêté de fumer, je m’en grillerais bien une petite. La seule munition qu’il me reste, je l’utilise :

– Mansour, tu vas aller le voir, récupérer l’arme et le badge, obtenir des excuses et des explications. Tu ne fais rien contre lui !

Je sais, c’est pauvre. Et je m’en vais au pigeonnier en ordonnant à Mansour de m’accompagner.

 


Dingue ! Par la fenêtre du pigeonnier, je vois le barbu rouquin en grande tenue blanche. L’homme qui a probablement aidé Mim à disparaître ! Encadré de ses gardes du corps aux allures de tueurs, il se pavane dans la cité, entouré de gamins heureux qui scandent son nom. Hadj, Hadj, Hadj ! Des adultes rejoignent la promenade, d’autres ouvrent leurs fenêtres pour saluer. L’enfoiré. Il a exfiltré Mim et il vient nous narguer. Enfin, j’espère qu’il a exfiltré Mim car sinon cela signifie que la petite chèvre à barbiche est planquée quelque part en train de préparer l’attentat de samedi. Et cette idée m’est tout bonnement insupportable... Le seigneur saigneur vient d’aborder un groupe de jeunes qui jouaient au foot dans la poussière. Parmi eux, des petits crapauds de Karma. Les gros, eux, se cachent dans l’ombre des entrées avec l’envie d’abattre ces foutus religieux. Il entend Hadj d’ici, il connaît le discours : les Français vous excluent de leur société, vous n’avez pas de travail, on vous enferme ici au beau milieu des rats et vous acceptez ça ? En Palestine, en Afghanistan ou en Irak, des jeunes de votre âge luttent les armes à la main contre l’oppression occidentale et les Américains. Ils gagnent leur place au paradis, ce sont des héros. Rejoignez-les. Rejoignez les écoles du Pakistan ou du Yémen pour apprendre à vivre enfin.

– Le Pakistan, ce pays schizophrène qui détient la bombe, qui est notre allié et qui forme des talibans, dit Girard, qui suit son Hadj à la trace, en entrant dans la pièce.

Je me retourne et je tressaille. Je ne les ai même pas entendus entrer, lui et ses deux collègues. Mansour fait la gueule. Je l’ai rarement vu aussi longtemps comme ça. Il abhorre la religion. Il aimerait supprimer les religions, toutes les religions. Le pape, les imams, les rabbins ; ils étaient supposés apporter un peu de lumière et d’horizon et ils ne proposent que mort et interdits. Il a vu sa mère souffrir en silence parce que son père, ce salopard, brandissait le Coran à tout bout de champ pour justifier sa dictature et les coups. Jusqu’à ce qu’il soit devenu assez fort pour fracasser son propre père et que le vieil enfoiré s’enfuit au bled. Puis il a rencontré Véro, une juive athée. Et il a vu des religieux, les siens, ceux de sa femme aussi, jeter l’anathème sur leur couple. Il est parfois submergé, le Mansour, alors il boit et il écoute du jazz pour ne pas tirer dans le tas et respecter les lois.

– Bon, j’y vais, dit-il à voix basse.

Il ne supporte pas Girard. Girard, qui pense qu’un Arabe est un Arabe et que la police nourrit en son sein sa propre destruction. Je fais du café à mes hôtes puis je me tire. Je leur laisse les clés du magasin...
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Le Croissant noir conseille d’être invisible, de ne jamais prendre de risque, pourtant Fennec aimerait bien rejoindre cette cohorte, entourer Hadj. Il est resplendissant et c’est un chef. Fennec n’est pas un chef. C’est un martyr. Les gens comme Hadj seront fiers de son action, samedi soir. Quand le premier frère s’est fait sauter dans le métro, Fennec n’était pas encore sûr. Puis le frère de Lyon a suivi et Fennec a compris. C’était son tour, mais il a décidé d’attendre un peu, de savourer la peur, d’envoyer des messages, de créer la panique. Et puis il fallait choisir la cible, trouver le symbole, faire l’événement. Fennec repart dans sa cuisine. L’ordinateur est allumé. Il a fini de copier les fichiers. Se déconnecter vite fait, c’est important. La police surveille Internet. Voilà, c’est fait. Le martyr peut lire calmement. Créer une étincelle. Un détonateur. Il faut une diode ou une résistance, deux fils de un pied, un fil avec deux conducteurs genre fil de haut-parleur, deux pinces crocodiles, du tape électrique, l’explosif et une batterie... de char. De char ? Ou de moto. Bref, au moins un sac à dos... Mmh. Fennec s’adosse et boit son thé. Pas si facile, quand même. Y a pas autre chose ? Ah ! Détonateur à cadran. Enlever la vitre de protection des aiguilles du cadran, enrouler les aiguilles de papier aluminium. Quand elles passeront l’une sur l’autre, il y aura contact. C’est bien, ça. C’est... amusant. Connecter un fil à chaque aiguille. Attention que les fils ne s’emmêlent pas. Mettre un résistor de très basse valeur. Quand le courant passe, le résistor brûle instantanément. Boum... Fennec tique. Il faudrait faire plus simple, comme dans les films, avec un téléphone par exemple. Oui, il faut trouver plus simple, et vite. Samedi soir approche à grands pas.
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Mansour attend dans le tunnel en construction entre l’autoroute et Roissy. De nouveau, le 4x4 approche tous phares allumés ; cette fois-ci, c’est un Hummer. Les gens comme Karma n’essaient même pas de se cacher. La silhouette massive du caïd ouvre la portière et marche lentement vers le policier. Ses deux gardes du corps restent en retrait, mais ils sont armés. Karma l’est aussi. Mansour aperçoit le pistolet au bout de son bras. Machinalement, sa main recherche le holster accroché dans son dos.

– Calmez-vous, capitaine, résonne la grosse voix du Barry White de la pègre.

Il saisit son arme par le canon et lève le bras. Il est souriant.

– Je vous rapporte ce qui vous appartient... ou plutôt, à votre collègue, reprend-il.

Il tend l’arme de service et le badge de Goujon à Mansour.

– Sig Sauer SP 2022... J’ai failli l’essayer pour voir, dit Karma, mais vous comptez les balles, non ?

– Y a même une puce dans la crosse, tu as bien fait. Par contre, mon collègue est à l’hosto, et ça, Karma, ça ne va pas du tout.

Mansour enrage froidement. Le truand prend un air contrit qui ne lui va pas du tout, on dirait De Funès essayant d’être dramatique.

– Je suis venu pour m’excuser, capitaine. Bon, votre gars, là, il entre dans le quartier, on ne le connaît pas, alors forcément mes petits crapauds, c’est comme ça que vous les appelez, non, mes crapauds, ils le lattent et après ils voient que c’est un fl... un fonctionnaire de police et ils viennent me voir embêtés, tout ça.

Il regarde par en dessous pour faire le gentil mais il ne réussit qu’à avoir l’air sournois. De son côté, Mansour essaie de résister à son envie de violence. Karma sourit encore.

– Je leur ai mis une petite danse parce qu’on a des accords et que ces choses-là ne se font pas. Ils sont punis.

– C’est sûr, un touriste égaré, un postier, un livreur, on peut les fracasser. Nous, non, répond Mansour avec aigreur.

Karma redevient sérieux.

– Comprenez-moi, on est bien obligés de surveiller notre territoire. C’est comme qui dirait des frontières et vous, vous êtes un chef d’État.

– Hein ?

– Oui, les présidents des démocraties passent des accords avec des États voyous pour s’assurer la paix ; eh bien moi, je suis votre État voyou, monsieur le président.

Il incline la tête en hommage. Mansour ferme les poings.

– Tu es venu t’excuser ou te foutre de ma gueule ?

– M’excuser. Je suis vraiment désolé et j’espère que cet incident ne nuiera pas à nos excellentes relations.

– Tu parles vraiment comme Kadhafi.

– Un grand homme. Un modèle... Vous me garantissez toujours une forme d’immunité ?

Pourquoi ce type n’a-t-il pas fait d’études ? Il est brillant, il y aurait besoin de gens comme lui, pense Mansour, qui se reprend aussitôt.

– À condition que ça me rapporte. Tu as des renseignements sur les islamos ?

– Le petit Mahmoud s’est barré avec l’aide du rouquin qui se prend pour un imam. Ils ont des filières. Je ne veux pas de mosquée sur mon terrain. Je ne veux que moi.

– Si tu arrives à te supporter, laisse tomber Mansour en empochant papiers et flingue. Bon, c’est pas tout ça, j’ai du boulot.

Karma racle ses grands pieds sur le ciment.

– Excusez-moi auprès de votre collègue. Il va s’en remettre, n’est-ce pas ?

Mansour ne répond rien. Il s’en va avec la boule au ventre et la nausée au bord des lèvres. La grandeur de la France et de ses serviteurs a-t-elle besoin qu’on se traîne aussi bas ?
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Bingo dort d’un sommeil profond quand j’apparais devant lui. Drôle de rêve, qui n’en est pas un. Ma gifle est bien réelle. Bingo se redresse en gueulant. Il protège son visage amoché. Je ne l’ai pas raté, dimanche. Je recule d’un bon mètre pour le contempler calmement. Il a peur.

– Encore vous ? Vous êtes entré comment ?

Je souris.

– Et tu es cambrioleur ?

Il se vexe et devient boudeur. Il a moins peur.

– C’est bon, vous avez pas le droit, dit-il en palpant machinalement la bosse occasionnée par ma crosse. Vous voulez quoi ?

– D’abord, que plus jamais tu ne cognes une femme, et ensuite des infos. T’es mon indic, tu sais ?

– Pardon, j’suis obligé d’être indic, c’est différent ! Et j’suis pas obligé de dire des trucs !

– Oh que si.

Le grand Black baisse les yeux.

– J’suis nul comme indic, personne me parle. Djo fait ses affaires, Karma les siennes, Mim et ses religieux se tiennent à l’écart et moi je suis tout seul.

– C’est touchant. Mais tu rôdes, tu te glisses et tu entends, non ?

Je dis ça en m’approchant imperceptiblement et en palpant mon arme. Il sort de son lit et le met entre lui et moi. Il est grand, ce con. J’imagine Céline qui... Non. Je sors carrément mon arme. Il croise les mains devant son visage et glapit.

– J’sais même pas ce que je cherche !

Je me calme. Un peu.

– Un enfoiré de futur kamikaze qui veut se faire sauter avec plein de gens comme toi ou moi.

– J’en connais pas.

– Ah bon ? Ils n’ont pas de plaque sur leur appartement ? Écoute-moi bien, Bingo. Si je viens t’emmerder jusque chez toi, c’est qu’on n’a plus le temps, alors tu ouvres tes yeux et tes oreilles, et, au moindre truc suspect, tu me le dis, d’accord ?

Je lui tends ma carte. Il la prend comme si c’était une bombe.

– C’est quoi, un truc suspect ?

– Voyons : quelqu’un qui achèterait du désherbant quand il vit en appartement, ou qui changerait de boucherie en préférant tout à coup le hallal... Ou si tu as des news de Mim, par exemple. On n’est pas dans un truc flic et voyou, là, tu vois ? C’est grave, ce qui se passe, d’accord ?

Bingo hoche la tête, je remballe mon flingue.

– Et, bien évidemment, si jamais tu cherches à revoir Céline, je reviens dans ton sommeil et tu ne te réveilles plus jamais.

Je fais celui qui s’en va puis, comme Colombo, je me ravise et je reviens. Dans trois minutes, il sera aux toilettes, en train d’évacuer sa trouille.

– Donne-moi une info en guise de bonne volonté ; un petit cadeau de bienvenue, tu vois ?

Il se tait, baisse la tête. Je monte au contact, je dois lever la tête pour le regarder. Je sens son haleine de cheval pas réveillé.

– Alors ? Hadj, par exemple, il voit qui ici, maintenant que p’tit Mim est parti ?

Il prend un temps infini pour me regarder enfin, puis il recule doucement et me tourne le dos. L’espace d’un instant, je crois voir Périco à sa fenêtre. Puis la voix douce du Malien résonne comme une bombe.

– Chais pas qui y voit comme islamo, mais je sais une chose... qui, si ça se sait, je suis mort. C’est lui qui vend ses armes à Karma.

 


– Et Girard le sait pas ? gronde Mansour.

Nous sommes dans une 306 que j’ai récupérée à la DCRI avant de revenir aux abords de la cité pour un débriefing avec mon pote.

– S’il le sait, c’est vraiment un gros con car ça change tout. Karma en cheville avec les islamos ? Karma, qui fait tout pour cacher ça ? C’est peut-être le gros coup, mon Mansour.

Mon ami serre les poings et baisse la tête. Je lui épargne la question à deux sous.

– Je vais le suivre à l’ancienne, un contre un. On verra bien où il nous mène, je dis.

Mansour tique.

– Et si je le faisais, moi ?

– Pigeonnier, mon bon Mansour. Tu restes ici et tu coordonnes.

– On s’y met à plusieurs, alors. C’est trop gros.

– Justement, si on s’y met à plusieurs, ça se saura et tous les Girard du monde vont rappliquer pour tout faire foirer. On est tout seuls, Mansour, depuis le début, on est tout seuls et c’est comme ça qu’on va gagner. On n’a plus le temps d’expliquer.

Il hausse les épaules. Je ne l’ai jamais vu râler ouvertement. Mes arguments ont porté. Il sort de la voiture.

– On se voit ce soir au café pour faire un point ?

Il grogne. Pour le conforter, j’ajoute :

– On parlera de Djo, aussi. Il est toujours suspect.

Il lève le pouce, ferme la portière et me laisse à mes pensées. Filocher tout seul et sans balise un Karma qui passe tous les jours au garage pour vérifier qu’il n’est pas balisé, c’est impossible ; tout simplement grotesque.
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Tarkov est en larmes dans le parking souterrain de sa société. Une bouteille de vodka à la main, il se soûle consciencieusement sous le regard de Jacky, qui ne fait rien pour l’en empêcher. Quand il a téléphoné, elle a dit oui tout de suite. Elle voulait savoir. Et maintenant, elle sait.

– Je suis morrrt, Jacqueline, morrrt, tu m’entends ? Mes camions ont sauté. C’était ma derrrnièrrre chance...

Il hésite à s’agripper à la jeune femme, mais il renonce pour s’affaler sur son capot en reniflant.

– Tu es mon amie, Jacqueline, celle de ma femme, et mes enfants t’adorrrent. Tu as le drrroit de savoirrr... J’ai fait des choses contrrre la loi, je me suis associé avec la... mafia ukrrrainienne... Mais je voulais rrreparrtirr de zérrro, je le jurrre...

Je sais, songe Jacky, je sais tout sur toi et tes camions. Eh bien... c’est moi. Elle déteste ce spectacle pathétique d’un homme qui s’abat plus lentement qu’un chêne millénaire. Il renifle et se calme un peu.

– Tu ne laisseras pas tomber ma famille, n’est-ce pas ?

Elle répond non dans un souffle. Il se redresse et jette un regard vague sur ce qui fut et ne sera plus.

– Pff..., fait-il comme un homme qui se noie.

Et Jacky le contemple. Victor Tarkov : magouilles, graissages de pattes, conflits d’intérêts, mais rien de plus que tous les autres... De beaux enfants, une femme compréhensive, le cul des secrétaires... Rien qui n’engage à la postérité. Rien qui ne justifie la peine de mort. Pff...

– J’ai donné ton numérrro de porrrtable à ma femme. Au cas où...

– Pas de souci.

– Je ne pensais pas que tu deviendrrrais une amie, Jacqueline. Avec les femmes, j’étais un peu macho. Mais c’est sincèrrre. Si je m’en sorrrs...

Jacky lui décoche un pâle mais aimable sourire et lui tapote l’épaule.

– Allez, gardez espoir, on ne sait jamais.

Et en même temps elle pense que, ce soir, elle remettra son téléphone au Service et que son numéro n’existera plus pour personne. Jacky n’y sera plus pour la famille Tarkov. C’est la vie... Le boulot, surtout. Putain de boulot.
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Le soir est enfin tombé. J’ai mal au dos dans cette voiture, les jambes tendues devant le siège reculé au maximum pour éviter que ma tête ne dépasse du tableau de bord. J’ai évité de penser, aussi. C’est mieux. Je jette un oeil vers la cité. Les crapauds sortent des halls d’immeuble, les honnêtes gens allument leur télé, qui leur dira ce que nous voulons bien qu’ils sachent. En tout cas, on essaie. La vie de tous les jours... Puis une Audi noire passe près de moi et je sursaute. Karma ! Il est seul, au volant, et ce n’est pas un 4x4 ?

L’Audi roule sur le périph’ et la filature est aisée. Le trafic est dense, Karma roule sagement. Je n’ai qu’à suivre à quelques encablures. Punaise, personne ne l’a jamais vu seul au volant d’une bagnole et pourtant, il a bien dû le faire ? Je maudis mes guetteurs. On mate tellement les gens qu’on croit tout savoir d’eux. On s’endort. Et on loupe les inévitables zones d’ombre. Merde ! Élodie !

– Allô, ma fille, c’est papa. Je serai peut-être en retard ce soir, mais bon, hein... Euh, fais comme chez toi. Je t’aime. Ah, au fait, Céline reste encore un peu, euh... C’est une collègue, rien de plus.

Ma fille. Je me souviens de ce petit bout de deux ou trois ans qui se lovait contre moi pour regarder Oui-Oui. C’est une grande asperge qui ne m’écoute plus et me regarde à peine. Oui, mais c’est mon asperge. Ah, Karma met son clignotant.

– Mansour ? Il s’engage sur l’A6...

– Il va chercher quelqu’un à Orly ?

– J’espère parce que j’ai la dalle.

L’Audi respecte la limitation de vitesse, le caïd n’a pas envie de se faire repérer par la maréchaussée. Il n’a pas l’air de croire qu’on puisse le suivre non plus. Tant mieux, le trafic est encore assez dense pour filer d’assez loin. Ah, voici l’embranchement menant à Orly. Punaise, il continue.

– Punaise, il continue.

– Tu devrais toujours porter un pyjama sous tes fringues, Francky, rigole Mansour au bout du kit mains-libres.

Je flippe. D’abord je sors de ma juridiction, ensuite, je filoche tout seul ! La raison m’indique de rebrousser chemin, mais la raison n’explose pas dans les rames de métro. Je me repasse mentalement la technique d’intervention sur autoroute. Il faut augmenter la distance avec le véhicule suivi, tout en faisant des relais fréquents. Bien sûr, et comment je fais ça avec une seule bagnole ? À l’approche des embranchements de sortie ou des aires de repos, il faut resserrer la filature, circuler sur la voie de droite et s’attendre au changement de direction jusqu’au dernier moment. Dans tous les cas, si un changement de direction est réalisé par le véhicule de police, il ne doit pas être signalé par les indicateurs de changement de direction. Des embranchements et des aires de repos, il y en a tout le temps ! J’aimerais filocher sur une autoroute italienne. Il y en a moins. Je me souviens d’un voyage en amoureux avec ma femme. Pas d’aire, pas d’hôtel, nous avions dormi dans la voiture sur la bande d’arrêt d’urgence. Un grand moment. Autre chose ? De nuit, le risque de confusion avec les véhicules est très grand. Il faut donc ne pas quitter de vue les feux arrière du véhicule suivi. Une particularité sur le véhicule suivi aide les policiers dans leur discernement (éclairage arrière défectueux, feux de brouillard...). Que dalle ! Pas de particularité sur l’Audi flambante. Et la nuit devient noire, et la pluie commence à tomber, et merde !

Karma poursuit sa course régulière et les véhicules sont de moins en moins nombreux. Bon, depuis les limitations de vitesse, il n’est pas rare de suivre ou de précéder la même bagnole sur des dizaines voire des centaines de kilomètres. Mais bon... Le caïd est malin. Il connaît le go fast : quand on trimballe des kilos de came et que des concurrents ou des flics sont prêts à vous intercepter, certains avec des armes de guerre, on développe un sixième sens animal. La pluie redouble. Je le distingue à peine mais lui aussi, du coup. Nous ne sommes que des lueurs tremblotantes sous l’orage. J’appelle Mansour.

– On est presque à Auxerre !

– Tu continues, t’as pas le choix.

– Et ma fille ? On devait...

– Je m’en occupe. Roule ma poule.

La voix de mon ami est rassurante mais teintée d’une légère excitation. Et si nous touchions le jackpot ? Oui... Contre tous les règlements établis... Punaise... Je me surprends à sourire malgré la faim, l’envie de pisser. Justement, Karma s’engage vers une station. Si une filature à pied doit être mise en place (station-service, aire de repos...), les piétons les mieux placés entrent immédiatement en action, déposés par les chauffeurs, qui devront effectuer cette manoeuvre avec le plus de naturel possible. Mon cul, oui. JE SUIS TOUT SEUL ! Tout seul... parce que je l’ai voulu. Le policier peut assurer cette mission de surveillance de façon isolée. Travaillant au sein d’un groupe d’enquête, chacun doit apporter une contribution sans arrièrepensée, non mesurée. La franchise du groupe est fondamentale. Il est parfois tentant de magnifier son action et de jeter sur une affaire un éclairage personnel, qui aurait pour conséquence de fausser le raisonnement des personnes amenées à intervenir par la suite. Cela peut même compromettre gravement la sécurité des policiers intervenants. Voilà. Je fais tout à l’envers, comme un franc-tireur que je n’ai jamais été. J’ai craqué. J’ai eu envie de sortir des clous, pour une fois... Je suis servi.

Je me gare à l’écart, plutôt vers la sortie du parking. S’il change de véhicule ou rencontre quelqu’un, je le perdrai. Et j’ai moi aussi envie de pisser, de boire un petit café... Galère de galère. Ça me rappelle l’histoire de collègues marseillais qui avaient pisté un truand à sa sortie des Baumettes. Le soir, ils étaient à Angers, à observer une belle association de gros malfaiteurs. Où m’emmène Karma ? Au bal des trafiquants ? Je me suis muté tout seul à la répression du banditisme au lieu de m’occuper du kamikaze... Bravo, Venel... Voilà que je me reparle de nouveau. Punaise. J’ai uriné contre ma voiture sous la pluie battante pendant que monsieur faisait une pause au chaud. Puis il est reparti dans son Audi.

J’ai ri jaune en écoutant la radio. Pendant que notre ministre châtiait verbalement les « crapules » à Colombes devant un parterre de politiciens, de grosses légumes de la Maison et de journalistes, des malfrats dévalisaient une bijouterie à deux cents mètres de là. L’envie me prend de rouler jusqu’au bout, jusqu’à la mer, d’embarquer et de ne m’arrêter qu’au bout du monde sur une île déserte. Plus de capitaine Venel, plus de Franck ni de Francky... Disparu, et pleurez-moi si vous voulez. Le flic est mort, vive le Papou ! Et voici Lyon, et Karma qui ne s’arrête pas. Il a pissé, mangé, bu un café, il est bien. Ma vessie refait des siennes. Le seul aspect positif réside dans le fait que je ne me suis toujours pas fait repérer. J’ai confiance ; ce sera fait au moment où je penserai avoir gagné que je perdrai tout. Faut réfléchir.

– Mansour ?

– Ouais ?

– On roule vers Saint-Étienne.

– T’as pu faire le plein ?

– Oui, entre deux sorties je l’ai doublé en serrant les fesses. Je l’ai rattrapé plus tard. Que du pot, mais ça va pas durer, je le sens. Y a plus que nous deux sur l’autoroute.

– Tu vas entrer dans le Guinness Book des filocheurs, tu le sais ? Ce con ne t’a toujours pas repéré ?

– J’ai l’impression qu’il se méfie : il ralentit, il accélère, je suis obligé de le laisser filer parfois. Je vais le perdre, Mansour. Tu te rappelles de Berdoll ?

– Ouais.

– Il est dans un service du coin, non ? Faudrait lui demander de m’aider. Il pourrait suivre Karma avec les caméras de surveillance de l’autoroute, établir des points aux différentes sorties et...

– Mettre un porte-avions sur le Rhône aussi ?

– Je ne plaisante pas.

– Moi non plus. La loi de janvier 2006 permet de renforcer nos moyens, mais oups, il faut quand même en référer au préfet.

– Pas question, merde, je reste seul sur le coup. Et arrête avec tes lois de janvier machin.

– J’y peux rien, j’étais un bon élève. Franck, si tu ne veux pas partager, tu te démerdes.

– C’est pas que je ne veuille pas partager, c’est que le temps qu’on repasse le bébé, il aura eu dix-huit ans.

– Bonne vanne. Bonne chance.

Envie de pleurer de rage. Tout est prévu par nos règlements, sauf la possibilité d’agir un peu en dehors des clous en cas d’urgence. Tout est trop lourd et je ne peux courir le risque d’alerter ma cible, qui décide de s’arrêter de nouveau. Une petite faim ? Un petit pissou ? Je n’en peux plus. Je suis crevé. Je me gare en vue de la station et le regarde entrer avec désinvolture. Il ne se méfie pas, sans doute persuadé qu’on ne l’imagine jamais sans 4x4 ni porte-flingues. Il n’a pas tort, on est des cons. Je fouille machinalement dans mon sac à dos pour trouver ne serait-ce qu’un chewinggum et mes doigts touchent un objet métallique. Je le sors sans comprendre et... une balise, la balise de Djo, que je n’ai pas rendue !
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Élodie pianote sur son ordinateur sans paraître se soucier de la présence de Mansour et de Céline, qui finissent leur part de pizza. Ils sont inquiets et pensifs.

– Tu crois qu’il va s’en sortir ?

Mansour hoche la tête.

– S’en sortir, oui. Il n’est pas en zone tribale non plus. Par contre, trouver quelque chose contre Karma, j’en sais rien. Il a peut-être un parent dans le Forez et c’est pour ça qu’il part seul.

Céline ne peut s’empêcher de sourire.

– Des parents dans le Forez ?

Mansour soupire.

– Et alors ? J’ai bien des attaches bretonnes.

Élodie lève les yeux pour mater le Breton puis revient à son clavier. Mansour la contemple avec un léger sourire.

– Toi, tu t’en fous, pas vrai ? La vie est belle.

L’adolescente lui rend son regard. Elle est calme et sereine.

– Bien sûr, je suis jeune, inconsciente et conne.

– On a tous nos soucis, répond-il.

Ces deux-là se connaissent bien, il est un peu le tonton qu’elle n’a pas eu. Mansour se lève.

– Bon, je vous laisse philosopher. Hé, Élodie !

– Quoi ?

– Quoi que tu en penses, ton père est un mec bien.

Il n’attend pas la réaction de la jeune fille et file en se demandant vraiment ce que fiche Francky. Une fois qu’il a claqué la porte, Élodie referme son ordinateur et contemple Céline, qui hausse les épaules en désignant son nez.

– J’ai mal.

– Prends tes cachets, je t’apporte un verre d’eau. Tu sais, papa ne ferait jamais ça. Des fois, maman lui tapait dessus, mais il ne répliquait pas... Tu couches avec lui ?

– Non.

La gamine sourit de toutes ses dents.

– Pas encore. C’est un tombeur, mon père.

Céline se lève et claque dans ses doigts.

– Au lieu de dire des bêtises, tu devrais aller dormir.

– Chouette, j’ai enfin une baby-sitter ! Un vieux rêve d’enfant !
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Par la baie vitrée de la station-service, je vois le gros Karma qui s’envoie un sandwich et un café en consultant son iPad. Où va-t-il et à quelle heure, bon Dieu ? Il y a une dizaine de voitures sur le parking. À part la mienne et une autre, elles sont garées devant le bâtiment. L’Audi du caïd aussi. Je sors de ma 306 en m’accroupissant et je file vers la baie vitrée dans une pâle imitation d’un nain boiteux quand un couple sort de la station. Je m’agenouille et refais mon lacet en les ignorant du mieux possible. Ils s’en foutent, il pleut et monsieur est pressé d’arriver. Il reproche à madame d’avoir encore eu envie de pisser. C’était leur dernière halte avant le terminus. Elle réplique qu’elle est sans doute enceinte. Il répond merde. Belle tranche de vie. Ne vous inquiétez pas, braves gens, Franck Venel, superhéros, vous protège... Je profite de leur départ pour me glisser derrière l’Audi avec ma balise. Combien en ai-je posé depuis le début de ma carrière ? Sur ma tombe, on pourrait inscrire : « Franck Venel, poseur de balises. » J’en ai franchi des distances à plat ventre pour des Corses, des Bretons, des Irlandais ou des Basques. Je suis presque au bout de mon travail quand une famille sort de la station. L’un des deux gamins me repère.

– T’as vu, papa, il vole la voiture, le monsieur ?

Le père se tourne vers moi. Je souris.

– Un problème de cardan, lui dis-je, l’air pitoyable.

Il ne me sourit pas et ne me croit sans doute pas plus, mais il ne veut pas d’ennuis. Il embarque sa famille sans me calculer mais, du coin de l’aile, je vois Karma qui a repéré le manège. Il se lève et remballe son iPad. Je colle la balise sous le pont arrière et me glisse sous l’Audi, face contre terre. Les mocassins du gros métis m’apparaissent aussitôt. Ils font le tour de la voiture. Il se baisse pour observer sa plaque mais n’ose pas s’agenouiller pour regarder sous la voiture, pantalon blanc oblige. Il reste un moment immobile puis se redresse et monte dans son véhicule. Il va reculer tout droit et me voir sur le ventre, comme un crétin imitant l’homme de Vitruve de De Vinci mais à l’envers. J’ai trois secondes. Dès la mise en marche du moteur, je me tourne perpendiculairement à la voiture et file à plat ventre entre les roues de droite jusqu’au véhicule d’à côté sous lequel je me glisse. Il recule, je suis caché. Il s’en va. Je sors de sous la Fiat et aperçoit une jeune femme qui ouvre de grands yeux. Je souris.

– J’ai... glissé, dis-je en courant vers ma Peugeot.

Je suis dégueulasse et trempé, il n’aurait plus manqué qu’une bonne crotte de chien à mon bonheur. Je rattrape l’Audi en restant à bonne distance.

– Mansour ?

– Mmh.

Je suis tout excité.

– Tu sais faire marcher le bazar de Boulle ?

– Euh...

– J’y ai collé une balise, mon frère ! Une balise ! Fonce au bureau et guide-moi !

Il a déjà raccroché. D’autres m’auraient reproché de ne pas savoir me débrouiller tout seul, ou bien encore ils auraient marmonné qu’ils venaient de mettre leur pyjama, mais pas lui. Pas mon ami Mansour.

– Franck, t’es où ?

– Ça y est, t’es devant l’écran ?

– Ouais, et Boulle arrive. T’es où ?

– J’ai passé Saint-Étienne et je l’ai perdu. Je fonce vers Clermont-Ferrand pour le rattraper.

– Han han... Mauvaise pioche, il est sorti de l’autoroute.

– Merde.

– Pas de panique. Salut, Boulle...

– Sans déc’, il lui a mis une balise ? Allô, capitaine ? Mansour nous a raconté, on est tous avec toi !

– Tais-toi, Boulle. Franck, tu m’écoutes ? Il va vers Le Puy-en-Velay par la nationale. Tu sors direction Saint- Rambert et tu prends la D498 en direction de Craponne.

– Craponne ? Ça existe, ça ?

– Tais-toi et roule ma poule.

Sacré Mansour, je l’aime. Et le Bouboule qui est là aussi. On va gagner. Je suis sale, affamé, épuisé, fripé comme un clodo, mais je suis aux trousses d’un méchant et j’aime ça. Jamais je ne serai un Périco. Je ne veux pas de bureau. Ou pas avant au moins mes cinquante ans. Je suis seul sur une départementale au trou du cul du monde. Que vient faire Karma par ici ? On ne voit que les lignes blanches de la route et des silhouettes d’arbres tordus sur le bas-côté. Je m’impatiente.

– Alors ?

– Tu récupères Le Puy en passant par Saint-Paulien, mon grand. Et accélère, des fois qu’on perde son signal.

– T’as pas vu les routes !

– Non, mais j’ai vu Karma qui a passé Le Puy.

– Il ne s’arrête jamais ?

– Il descend vers Solignac. Roule...

– ... ma poule, oui, je sais.

Passé Solignac, je suis encore descendu vers le sud. Je plaisantais en disant que j’irais jusqu’à la mer, mais au train où ça va... Costaros... Sauvetat... Tiens, Barges, drôle de nom... Et nous voici à Pradelles, Haute-Loire. C’est un vieux village perché qui a l’air médiéval mais bon, je n’y vois pas grand-chose.

– Il est où ? je chuchote dans ma voiture à l’entrée du village.

– Il s’est arrêté à Pradelles. Cherche.

– Fait chier.

Il est minuit passé et les petites rues sont désertes. J’ai froid. Je distingue la masse d’une église puis je passe sous un porche. Je parviens sur une vaste place en pente et je la vois : l’Audi. Karma s’est garé devant une bâtisse à deux étages en pierre de taille, soutenue par une terrasse à arcades. Deux fenêtres au premier sont allumées. Un chien aboie, je sursaute. Je fais quoi, maintenant ? Je m’approche, tiens. Et je cherche en catimini un nom, une boîte aux lettres, mais visiblement ils n’en ont pas besoin, ils se connaissent tous ici. Punaise...

– Boulle, t’es encore là ?

– Ouais, et Mansour aussi. D’t’façon, ma copine m’a engueulé ; elle comprend rien.

– Bienvenue au club. Bon, tu vas sur Google Earth, tu me repères la maison au sud de la place principale de Pradelles et tu me trouves le nom des... Attends...

Une petite plaque près d’une entrée latérale. Daniel et Samia Monteau. Daniel et... Samia. Ça connecte, non ? Au-dessous, le nom d’une association : Jamais seuls.

– Bouboule ? Tu me trouves tout sur l’association Jamais seuls, avec un s à la fin.

– Yo.

– À plus.

– À plus, et bravo, chef.

On n’est jamais trop modeste. Et maintenant ? Si je passe la nuit devant la porte, je vais me faire repérer. Si je la passe dans ma voiture, je vais me faire repérer.

– Mansour, t’es revenu ?

– Je mange...

– Salaud. C’est quoi, le bled le plus gros près de Pradelles ?

– Attends. Langogne, près du barrage de Naussac. Tu pourras faire du pédalo.

– Je t’emmerde.

– Y a pas de quoi.
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Je suis descendu sur Langogne et tout était fermé. Normal au milieu de la nuit. Moi qui glisse invisible sur vos existences, celui qu’on ne voit jamais, qu’on ne soupçonne pas, je me sens exposé. Somme toute, en général, mon quotidien est confortable : je compulse, je surveille, je recoupe, je traque et, quand vient l’heure de l’action, je refile le bébé aux autres, aux magistrats, aux collègues d’intervention, et je retourne dans l’ombre. Je ne suis pas programmé pour réveiller le gérant d’un camping à une heure du matin en plein centre de la France. Il n’est pas content et je joue les crétins. C’est facile : avec mes vêtements souillés et ma tronche fripée, j’en suis un. J’ai eu un problème de voiture, j’ai dû me débrouiller et vraiment, vraiment, vraiment, je serais tellement heureux de pouvoir dormir enfin. J’achève mon discours par une imitation du chat de Shrek. J’en faisais des concours avec Élodie et l’on riait à gorge déployée. C’est gagné. Pas avec Élodie, avec le gérant. Il fait bouger ses gros avant-bras velus pour me faire signe d’entrer. Je paye d’avance un petit bungalow avec vue sur le lac. Formidable ! J’ai vraiment l’air enthousiaste. Et où puis-je trouver de quoi me vêtir demain matin ? Avec tous mes soucis, j’ai oublié ma valise sur le bord de la route... Un crétin, vraiment. L’homme me contemple en se disant qu’il vaudrait parfois mieux pour certains ne jamais venir au monde, mais je lui souris, tout à fait contrit.

Le bungalow en rondins est propre et spacieux ; une vraie cabane au Canada. Une petite cuisine, un mini salonhall d’entrée et une chambre... Et je n’ai rien, pas même une brosse à dents. Je me déshabille et je frotte mon polo en ayant l’impression d’étaler la tache de cambouis. Pareil avec mon jean. Je plonge mes chaussettes et mon caleçon dans le lavabo et je les essore à la main. J’ouvre un radiateur électrique pour les faire sécher à proximité sur une chaise. Je vais aux chiottes, je me douche et j’oublie un peu ma faim. Je bois au robinet, l’eau est fraîche. Je me frotte les dents avec un peu de savon – je déteste ne pas me les laver – puis je bois de nouveau. J’ai le goût du savon sur la langue. Je regarde par la fenêtre et ne vois pas le lac. Il fait nuit noire. Je consulte ma montre, il est plus de deux heures et je sombre en imaginant que je suis en vacances avec Élodie. Aimerait-elle ce chalet ou le trouverait-elle ringard ? Le sommeil est agité, je me réveille à l’aube. Il fait froid. Je me pelotonne et réfléchis. Rien n’ouvre avant neuf heures. Il me faudra remettre mes vêtements pourris. Je me lève et vérifie que mes dessous sont secs. Presque... Ils le seront. Bref, je remettrai mes vêtements pourris et j’irai prendre un petit déjeuner dans un café ou au camping, si c’est possible. Puis j’irai acheter de quoi avoir l’air humain et sentir bon. Ensuite, j’aviserai.

Premier point, Karma ne me connaît pas. Il ne m’a jamais vu. Je peux le croiser sans risque. Sans risque ? Comme le bon élève que je fus, je me repasse certaines leçons apprises par coeur : Lorsque les policiers sont conduits à surveiller une personne ou un objectif depuis un point fixe, on parlera plus précisément de surveillance (en langage policier : « planque ») . Il est où, mon point fixe ? Je ne connais personne ici. Une surveillance « statique » peut durer dans le temps. Formidable... Dans un souci de discrétion, les policiers utilisent un poste d’observation variable en fonction des éléments recherchés, du lieu où se déroule la surveillance, de l’importance de la mission, des moyens logistiques à leur disposition. Facile, je n’ai... rien. Ils utilisent, entre autres, des véhicules, des habitations ou locaux commerciaux, le mobilier ou les constructions urbaines, les chantiers, la végétation, etc. L’objectif pour le policier est de voir sans être vu. Voilà. Et je fais comment, là ? Et si je planquais dans ma voiture ? La recherche de discrétion conduit les policiers à prendre certaines précautions : dans un véhicule, le policier veille entre autre à neutraliser la lumière du plafonnier, à stationner réglementairement le véhicule de police et à tenter de se fondre dans l’environnement. Tu parles, on ne verra que ma voiture seule sur la place. Pour me fondre, j’aurais besoin d’un tracteur. Ensuite ? Aérer l’habitacle afin d’éviter l’apparition de buée sur les vitres, neutraliser le signal sonore d’ouverture des portières lorsque la clef se trouve sur le contact, couper le contact pour éviter l’éclairage du tableau de bord, des feux de stop en cas d’appui sur la pédale de frein, ne pas claquer les portières, adapter le volume de la radio, mettre les téléphones cellulaires sur la position « vibreur » et couper les diodes lumineuses, éviter les mouvements intempestifs dans l’habitacle, ne laisser apparaître aucun signe particulier à l’intérieur comme à l’extérieur des véhicules. Antenne courte, plaque d’immatriculation vissée, toit rayé par le gyrophare, radio portable, appareil photo ou gyrophare visibles de l’extérieur sont entre autres des éléments permettant d’identifier un véhicule de police. Stationner si possible un autre véhicule vide en prévision de la relève, ne pas fumer, prendre garde aux reflets sur les objectifs des matériels utilisés (caméscope, appareil photo, lunettes d’observation). Bien... En théorie, je suis prêt à repasser le concours d’entrée dans la police nationale. En pratique, je suis dans la merde et l’ombre va devoir se dorer au soleil.

– Boulle ? Tu dors ?

– Mmmh grmpffff ? Euh, non... Enfin, oui. Allô ?

Franck, c’est toi ?

– Non, c’est le pape. T’as dormi sur le bureau ?

– Non, dessous.

Finalement, je n’ai pas à me plaindre.

– Bon, t’as trouvé quelque chose ?

– Ouais, attends, voilà : Daniel Monteau, cinquante-trois ans, ex-cadre de la Société générale, viré en 2006, marié à Samia Monteau, nom de jeune fille Ben Dallah, marocaine. Ils gèrent le cybercafé de Pradelles et l’association Jamais seuls, un machin de randonnées-rencontres pour célibataires. La plupart des excursions se font sur la route de Stevenson.

– Celui de L’Île au trésor ?

– Bravo, oui. Il a traversé les Cévennes avec un âne ; il a écrit là-dessus. Il est passé par Pradelles.

– Faudra que je lise, dis-je pour meubler. Bon, cybercafé et marocaine, on a peut-être le début d’un truc, non ? Boulle ? Allô, Boulle ?

– Je bâillais, excuse-moi. Monteau est aussi entraîneur du club de tennis de Langogne.

– Et Mansour, il est où ?

– Il dort sur une chaise, je sais pas comment il fait.

– Mansour est un mystère, petit. Allez, à plus. Merci.
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Toutes les deux se regardent en douce de chaque côté de la table. La plus grande prend un thé et des biscuits, l’adolescente se limite à une pomme accompagnée d’un jus d’orange.

– Tu sais, je ne vais pas rester longtemps, dit Céline.

Élodie hausse les épaules mais Céline poursuit.

– J’avais peur de rentrer chez moi au cas où le type qui m’a fait ça me retrouverait. Ton père me protège. C’est mon supérieur.

– Il n’est jamais là pour moi, finit par répondre Élodie avec une pointe d’amertume.

– Parce qu’il est là pour tout le monde ; c’est son job. Et tu fais partie de tout le monde, donc il est là pour toi.

Élodie se lève et prend son sac à dos.

– Tu as raison. Il m’a appris à tirer, à mémoriser les plaques d’immatriculation, un jour, il m’emmènera carrément en enquête. En fait, si je veux le voir, je dois devenir flic. Salut.

Elle claque la porte sans énervement, juste pour marquer le coup et son territoire. Céline achève son thé et réfléchit à ce qui l’attend. Un binôme avec Paul le dingue, que Franck soupçonne d’être un bombeur ou même le Croissant noir. Superbe. Elle se lève, se considère dans la glace et son nez meurtri lui fait penser à Bingo, et son coeur se déchire. Elle l’aimait, ce con.
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Ils sont patients et ils ont l’habitude. L’un conduit, l’autre élimine. Ils ont si souvent vu le soleil se lever que le disque orangé qui s’élève derrière les belles maisons ne leur fait ni chaud ni froid. Ils sont patients et ils attendent. Derrière ses volets, l’homme doit s’éveiller près de sa femme. L’aimet- il ? Les deux tueurs s’en foutent. Ses gosses aussi doivent l’embrasser. L’aiment-ils ? Les deux tueurs s’en foutent. La femme a fini par emmener les enfants au collège et à l’école, mais Tarkov reste cloîtré. Il a repéré cette BMW noire aux vitres teintées, garée non loin de là. Ça le fait sourire. Simple comme un coup de fil. Il compose le numéro qu’il connaît par coeur. Jacky saura quoi faire, elle est française, elle pourra appeler la police. Bip, le numéro n’est pas attribué... Non, c’est une erreur. Il recompose et le même message d’erreur résonne. La bouche sèche, Victor vérifie sur son carnet. Voilà : Jacky Milano... Il téléphone. Bip, le numéro n’est pas attribué... C’est fini, la cavalerie n’existe plus. Jacky, qui a dîné ici, n’existe plus. Elle devait faire partie des services ; il s’en doutait un peu. L’industriel se laisse tomber sur son canapé et demeure là, prostré. Il ne pourra plus jamais sortir et, s’il ne sort pas, ils s’en prendront à sa femme, à ses gosses... C’est intolérable.

Alors Victor, d’une poussée sur un bouton, ouvre le portail de l’entrée puis monte à sa chambre et s’habille. Son meilleur costume, une jolie cravate, il cire même ses souliers. Il essaie de ne pas penser à tous ces gestes simples qu’il ne fera bientôt plus jamais. C’est dingue, on est là, le corps chaud, le sang palpitant, et, un instant plus tard, on n’est plus. On s’éteint. Pauvre ampoule. S’il avait su... qu’auraitil fait de plus et que lui restait-il à faire ? Une seule pensée le réconforte : il va sauver sa famille. Juste sauver sa famille. Il a envie de laisser un mot, d’écrire une lettre, mais il ne sait faire que les courriers administratifs. Il renonce et va aux toilettes. Il n’a pas envie de se pisser dessus ou de se conchier. Il aimerait faire un beau cadavre et, ce faisant, il sourit en pensant qu’il n’aura jamais été aussi digne que ce matin. Oui, il se sent presque héroïque à travers la peur viscérale qui peu à peu l’étreint. Il tire la chasse et retourne au rez-de-chaussée.

Face à la porte, il hésite puis tourne le verrou de sécurité et sort dans le jardin. Au bout de trois pas, l’homme sort de derrière un bosquet tandis qu’un autre arrivé dans son dos l’immobilise et offre sa gorge au couteau du premier. Un couteau, ça va salir son costume, mais il n’est plus temps de protester. La douleur dure une seconde, puis Victor Tarkov a envie de se racler la gorge mais il ne sent plus sa salive, parce que la vie s’écoule autour de lui sur le pavé du jardinet.
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Déjà mercredi. Dans trois jours, tout sera terminé et tout commencera. Calmement, Fennec songe à sa vie et ne regrette rien. Une vie de merde. Une vie à deux sans éclat puis, quand l’autre s’en va, un vide qui se révèle. La nuit dernière a été mauvaise. Une de ces nuits qui ressemblent à un gouffre sans fin, sans fond, et la lente glissade vers l’enfer. Les angoisses et, au bout du bout, l’envie d’en finir. Mais pas seul. Partir par la grande porte et exister grâce au détonateur. Fennec se fait un thé avec l’envie de pleurer et réfléchit aux erreurs à ne pas commettre. Parfois, la police peut retrouver les acheteurs de tel ou tel produit suspect. Il vaut mieux tout faire soi-même. Le nitrate de potassium, par exemple. Ce n’est pas un explosif mais, sans cette poudre noire, pas de gros boum. Fennec se masse le crâne. Terroriste est un sacré boulot. Que dit le site ? « Percer un trou d’un centimètre de diamètre dans le jerrycan de vingt litres. Déposer un morceau de tissu très fin au fond du contenant et ajouter un centimètre d’épaisseur de cendre de bois puis recouvrir de l’autre morceau de tissu. Verser les huit litres de compost. » Huit litres. Compliqué de passer inaperçu avec tout ce bazar, mais Fennec l’a fait en plusieurs fois. « Verser huit litres d’eau bouillante et filtrer la solution obtenue. Faire bouillir la solution pendant deux heures et ôter les petits grains de sel qui apparaissent. Laisser reposer trente minutes. Filtrer. Vous obtenez les grains de nitrate de potassium. » Fennec les contemple comme un radin regarderait des paillettes d’or. C’est amusant, une vraie recette de cuisine... Pourtant, il n’a jamais vraiment aimé cuisiner.

Il allume la télé. Chaque chaîne parle des attentats, de la menace. Croissant noir a averti. Tiens, ils ne disent rien pour samedi. Ils en sont restés au premier message après Lyon ? Le pouvoir a censuré ? Fennec réfléchit. Contacter directement les journaux ? Créer plus de panique ? Non, ils risqueraient d’installer un couvre-feu et il devrait sauter tout seul. « Explosif au chlorate de soufre. Précaution : PRODUIT INSTABLE. Ne jamais transporter la bombe dans une poche mais dans un contenant plastique. Ne pas garder le mélange plus de douze heures. » Ah... Peut-être aller voir un autre site. Trouver d’autres recettes. La télé ne s’arrête jamais : le nombre de morts, les blessés, les traumatisés, leurs familles éplorées, les spécialistes du terrorisme sur les plateaux et même des messages de tous les chefs d’État, Medvedev, Obama et tous les autres. C’est magnifique. Les journalistes télé vous regardent dans les yeux mais ils ne vous voient pas. Fennec les nargue. Vous cherchez tous à comprendre ce qui s’est passé et vous ignorez tout de ce qui va arriver. L’enfer et l’anarchie que seul le pouvoir d’Allah aura la capacité de contenir. Tiens, ce site ? Voyons : « Pour un essai de cent grammes, versez deux tiers de sucre et un tiers de désherbant dans l’assiette. Remuez bien le tout, jetez une allumette et écartez-vous. Une flamme lumineuse jaune vif apparaît en faisant une fumée blanche à odeur de caramel. C’est vrai, c’est agréable. S’il reste des boursouflés noirs, vous avez mis trop de sucre. S’ils sont roses, trop de chlorate. »
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– La DCRI ? Mazette, fait le commandant de gendarmerie en me contemplant comme une bête curieuse.

Depuis que je suis entré dans les locaux de la gendarmerie de Langogne, je suis une bête curieuse échappée de son territoire, un flic hors contrôle, et les gendarmes n’aiment pas beaucoup les flics ; encore moins ceux qui sont hors contrôle.

– Écoutez, commandant, je vous ai tout expliqué, et oui, je peux faire activer le Cilat, mais...

– Le Comité interministériel de lutte antiterroriste ? Mais ça va prendre dix ans.

– C’est ce que je me tue à vous dire. Il y a une forme d’urgence, d’où ma situation actuelle, mais je ne peux pas prendre le risque de laisser échapper un suspect.

– Mmh.

J’évite de me crisper complètement devant ce con, je risquerais de lui passer son bureau autour du cou. J’ai fini par me décider. Tout seul, je n’arriverai à rien, j’ai besoin d’aide.

– Vous pourriez établir une surveillance par caméra fixe dans le top case d’une moto ou d’un scooter, par exemple.

– C’est votre rayon, ça, non ?

Aaargh...

– Absolument, mais je n’en ai pas sur moi, voyez-vous...

Il nous contemple, moi et ma tenue cradingue, ma mine usée, puis se renfonce dans son fauteuil.

– Écoutez, capitaine, les règlements ne sont pas faits pour les chiens et méritent d’être appliqués, mais je ne suis pas un mauvais bougre, donc...

Il prend un temps et joint les mains comme un curé en prière. J’attends la suite avec l’air le plus engageant possible.

– Donc, je vais faire passer le mot à mes gars sans entrer dans les détails mais sans vous apporter aucune aide, je suis désolé. En clair, nous ferons comme si vous n’étiez pas là. J’ajoute que les Monteau sont connus dans la région et appréciés. J’ai du mal à imaginer qu’ils soient de dangereux terroristes, même s’ils accueillent de temps en temps un étranger chez eux. Bonjour, capitaine.

En plus, il dit bonjour pour dire au revoir. Je le contemple, droit comme un i devant son fauteuil, la main tendue pour un adieu. Je me lève à mon tour et ignore ces doigts que je tordrais bien si je le pouvais.

– Merci infiniment.

Je sors et l’air frais me ronge les poumons. À force de vivre à Paris/région, nous devenons des cigarettes à bout filtre et l’air pur nous fait un drôle d’effet. Mal au nez, notamment. Je retourne au café du coin pour reprendre un café-tartine et attendre l’ouverture du magasin de sport. Les habitués me regardent et je me sens à poil. L’homme de l’ombre exposé au public. Bravo, Venel. Je n’ose imaginer Périco apprenant tout ça... Comme souvent pour me concentrer, je révise mes options et mes classiques. Ce matin, le recueil du renseignement. Sur la voie publique, dans les lieux publics, auprès des partenaires sociaux, le policier recueillera une quantité d’informations diverses, à caractère pénal comme social, pouvant amener une action répressive comme une action préventive. Bonjour, je suis flic et je soupçonne les Monteau, vous pouvez me dire des méchancetés sur eux ? Sa principale qualité sera d’être observateur, il devra se donner la peine de regarder et d’écouter. Ça, je peux le faire. Son attention se portera vers ce qui lui paraît anormal. Karma en Haute-Loire ? Ce qui a un caractère clandestin ou suspect... Karma en Haute-Loire ? Les rassemblements particuliers, les conciliabules... Karma et les Monteau en Haute-Loire ? J’ai tout bon, dis donc. Le policier entretiendra des relations dans tous les milieux. Plus ses relations seront étendues dans les divers milieux sociaux et professionnels, plus il aura la chance d’obtenir de bonnes informations. Voilà, m’installer ici un an ou deux, m’inscrire au tennis, et après je les coince. Les renseignements sur un fait établi ou une manifestation possible devront être puisés autant que faire se peut à des sources multiples et si possible de natures différentes. Le policier recueillera ce qui se présente à lui, fera ressortir ce qui est important. Ces informations devront être contrôlées pour devenir des renseignements exploitables, c’est-à-dire qu’elles seront triées, vérifiées, recoupées, confirmées, analysées. C’est comme ça que je bosse d’habitude mais là, je suis perdu dans la pampa. Heureusement que mon équipe, là-haut, me soutient. Je soupire... La paperasse... Combien de salopards s’en sont-ils sortis pour vice de forme ? L’écrit doit être exact, relatant l’action du policier : quand a-t-il été informé ? Où a-t-il été informé ? Par qui a-t-il été informé ou par quoi son attention a-t-elle été attirée ? De quoi a-t-il été informé ? Cet écrit précisera le degré de confiance accordé à la ou les sources par lesquelles il a obtenu le ou les renseignements. Le procès-verbal ou rapport devra être rédigé dans un style clair, concis, précis et impersonnel. Le policier ne devra pas faire apparaître une opinion personnelle qui ne serait que subjective. Il devra se contraindre à une neutralité rigoureuse, ne se laissant pas influencer par ses convictions ou ses préférences. On n’a pas le temps, punaise ! Le magasin de sport ouvre enfin.

J’arrive en vue de Pradelles. J’ai un polo, un blouson polaire, un pantalon de treillis et des chaussures de randonnée. Un petit sac à dos, aussi, avec brosse à dents, slips de rechange, chaussettes et mon arme de service, entre autres. Je sais par Boulle et sa balise que la voiture de Karma n’a pas bougé. Je contemple le village : c’est une ancienne place forte sur la route entre l’Auvergne et le Languedoc qui se dresse sur une éminence au-dessus des prés et des bois. Cinq cents habitants tout au plus, pas l’idéal pour passer inaperçu. Autant y aller franco. Je redémarre et m’engage sur la grande place en pente. Je me gare en haut, pas loin d’un petit pépé qui me sourit. Je lui fait un signe de la main en sortant de la voiture.

– Oh vous, vous cherchez les Monteau, c’est-y pas vrai ?

– Ma foi, oui, je réponds, patelin.

– C’est là-bas, avec les arcades. Pour les coeurs solitaires, c’est la petite porte sur la gauche au rez-de-chaussée.

– Les coeurs solitaires ? Les Jamais seuls, vous voulez dire.

– Ben oui, tiens. Z’êtes célibataire, pas vrai ?

– C’est ça.

Il rigole.

– Ben moi, je suis veuf, mais j’ai plus l’âge de profiter de ma liberté.

Il rigole tout seul alors je l’accompagne un peu. Il se sent encouragé.

– Y sont gentils, les Monteau, et ils animent le village. Font un peu boîte de nuit, z’organisent des concerts... On a eu Sardou une fois sur la place.

– Sardou ? Ben merde alors.

– Comme vous dites.

Je m’éloigne rapidement avant de devoir tenir une vraie conversation, mais sait-on jamais ? Je reviendrai peut-être cuisiner mon nouveau copain.

En approchant, je jette un coup d’oeil aux fenêtres et, est-ce ma parano, j’ai l’impression qu’on m’observe de derrière les rideaux. J’arrive devant les arcades et tape à la petite porte de gauche en jetant de vagues regards vers cette punaise d’Audi noire que j’ai suivie jusqu’ici. Le temps s’éternise, mais peutêtre est-il différent de celui de Paris, puis la porte s’ouvre sur une belle femme entre quarante et cinquante ans avec une poitrine décolletée à vous tirer des larmes de joie. Elle est brune et typée, les traits un peu lourds, mais le sourire de celle qui ne dira pas non à la botte... dans le foin. Le jean et la chemise lui vont très bien. Si j’avais le temps, je banderais un peu. Ça fait longtemps que...

– Samia Monteau, enchantée !

Quel sourire de croqueuse.

– Roger Larue, dis-je en tendant la main avec un sourire que je crois ravageur, mais bon.

Elle me prend la main et la serre chaleureusement. Je vais finir par bander... Franck, arrête tout de suite ! Je me reprends.

– J’ai vu votre site sur Internet et comme je suis de passage dans la région... Voilà, quoi, je suis de Paris.

Elle me contemple en se disant sûrement que ça se voit, avec mes habits tout neufs.

– Vous avez encore une étiquette, là, sous la manche, m’indique-t-elle avec le sourire.

Bon, je suis plus Clouseau que Donnie Brasco. Je rigole bêtement.

– Oh, c’est toute une histoire, j’ai eu un souci mécanique sur la route, j’en ai oublié ma valise, bref, j’ai dû tout acheter ce matin.

– Entrez, je vous en prie.

Le bureau est petit mais confortable, les murs chaulés. Du rustique sympathique. J’enchaîne :

– J’ai donc vu votre site et, comme je suis célibataire, je me suis dit...

– Je vous arrête tout de suite, nous ne sommes pas un club de rencontres, n’est-ce pas ? Mais plutôt une possibilité pour des gens seuls qui n’osent ou ne peuvent partir en couple de faire un bout de chemin ensemble. Le chemin de Robert Louis Stevenson, bien entendu.

– Bien entendu. Je comprends tout à fait. J’ai fait des excursions où j’étais le seul célibataire et, pardonnez-moi, mais j’en ai eu marre. C’est une très bonne idée que la vôtre.

– Nous sommes là pour ça. Permettre aux... exclus de retrouver le goût de vivre ; un but...

Puis elle me donne une fiche à remplir, ce que je fais, pendant qu’elle m’explique que la prochaine excursion est pour le week-end prochain et qu’il y aura un âne pour faire plus Stevenson. Et soudain, la porte s’ouvre sur Karma, accompagné d’un petit homme souriant aux cheveux rares mais aux avant-bras puissants. Le métis dit bonjour de la tête et l’autre me tend la main.

– Daniel Monteau, enchanté ! Il désigne Karma : Monsieur Habré, le demi-frère de ma femme. Je vois que Samia vous a tout expliqué ?

Non... J’ai fait tout ça pour rencontrer la soeur de Karma ? Le gros poisson est en papier d’avril ? Un peu décontenancé, je bredouille.

– Roger La... rue, oui, et je... je suis partant pour samedi.

– Formidable ! Il y aura un âne.

– Pour faire plus Stevenson ?

– Exactement !

Monteau est ravi, je ris bêtement tandis que Karma pianote derrière l’ordinateur. Puis quand les rires s’arrêtent, on traîne les pieds pour trouver quelque chose à dire. Je suis le gagnant du concours de celui qui parlera le premier.

– Bien, je vais vous laisser et aller visiter un peu le coin pour revenir samedi, alors.

Monteau m’observe un instant et sourit de nouveau.

– On n’est pas bousculés aujourd’hui. Déjeunez donc avec nous et, en attendant, vous pouvez profiter de notre cybercafé si vous le souhaitez.

Je souris à madame, à monsieur puis à Karma et je lève le pouce comme un ringard. À peine sorti, j’appelle Mansour pour cette histoire de demi-soeur. Si c’est vrai, je me fais curé.
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Périco regarde par sa fenêtre selon le cérémonial établi, les mains croisées derrière le dos. Girard et les autres chefs de groupe sont déjà présents.

– Vous êtes en retard, Venel.

– C’est Boudjellal, monsieur.

Retournement immédiat du chef de service.

– Qu’est-ce qui se passe ? Où est Venel ?

Mansour reste imperturbable.

– En... RTT.

Périco se laisse tomber dans son fauteuil. Il déteste commencer les journées de cette façon. Il fait signe à tous de prendre un siège.

– Bien, vous allez tous me dire que nous n’avons toujours rien, vrai ?

Personne ne bronche.

– Je reviens du ministère. L’option que je défendais, à savoir avertir la population et fermer les lieux publics, n’a pas été retenue. Il ne faut paniquer personne. Allez savoir pourquoi, le ministre a confiance en nous. Quand je vous regarde, je doute, je doute... Bref, nous sommes à J-3 d’une probable catastrophe et Croissant noir demeure un vrai mystère. Quand vous reviendrez demain à la même heure pour notre briefing quotidien, vous aurez des éléments, sinon je licencie les femmes de ménage et vous les remplacez. Rompez.

Les chefs de groupe se lèvent, mais Périco se ravise.

– Boudjellal, où est Venel ?

– Je vous l’ai dit, en...

– Sur une piste, mais nous sommes trop cons pour qu’il nous en parle, siffle Girard, qui l’a mauvaise.

Mansour serre les poings, l’autre évite son regard. Périco roule des yeux pour exiger plus d’explications. Girard se rapproche de lui.

– Des bruits courent comme quoi il serait parti en filoche en province. Tout seul.

Périco blêmit et congédie froidement tout le monde.

– Pas vous, Boudjellal. Vous restez.

Mansour s’arrange pour frôler Girard avant qu’il sorte, puis referme la porte et se retourne vers Périco.

– Où est-il ?

– C’est peut-être un tuyau percé.

– Mais peut-être pas. J’attends.

Mansour regarde fixement le commissaire et juge que derrière l’imbécile il y a un flic, un ancien bon flic et même un type plutôt bien. Et puis, il n’a pas le choix. Il balance tout. Périco va s’asseoir, se relève, regarde par la fenêtre et retourne s’asseoir. Mansour reste debout. Le chef de service se malaxe les joues d’une main agitée et s’aperçoit qu’il ne s’est pas bien rasé. Ça l’agace.

Au bout d’un long silence peuplé de tentatives pour arracher des poils trop longs en pinçant deux doigts, Périco reprend la parole.

– C’est n’importe quoi, mais Croissant noir aussi. Nous ne sommes pas formés pour le n’importe quoi, aussi vais-je fermer les yeux. Je suis obligé de croire en vous et ça me fait chier alors dépêchez-vous de me donner du lourd avant que je ne me lasse.

– Merci, monsieur.

– Et dites à Venel que je ferai mon possible auprès du comptable des services pour le remboursement de ses notes de frais, mais ça risque d’être coton.

 


Boulle somnole derrière son bureau, la tête sur ses bras croisés comme un cancre au fond de la classe ; les autres sont attentifs. Manquent Paul et Céline, partis au pigeonnier. Jacky est maussade dans un coin. Mansour explique.

– Karma, qui se sent débordé par les barbus, passe un accord avec eux. Via Mim, qu’il fait semblant de ne plus connaître, il rencontre le Hadj, qui lui revend des armes. Quelqu’un a vérifié ?

Beppe acquiesce.

– Hadj livre des Aka-47 qui ont déjà cuisiné. Du coup, elles ne coûtent rien : cent cinquante euros à peu près. Karma peut surarmer tous ses crapauds. Il achète aussi des pistolets-mitrailleurs Ingram à huit cents euros. D’après la DGSE, un village entier de Bosnie vit de la fabrication de ces armes dont ils ont récupéré des matrices. Girard...

– Ne me parle plus de Girard, Girard est un connard.

Beppe opine et se tait. Mansour reprend la parole.

– Karma et Hadj passent un accord : la contrepartie, en dehors du fric, c’est que Hadj puisse recruter pour les camps d’entraînement.

– Et le lien avec Croissant noir ? demande Cow-Boy.

Mansour fait un geste évasif.

– C’est ce qu’essaie de découvrir notre capitaine.

Dédé demande :

– Il va bien ?

Mansour rit doucement.

– Disons qu’il a un petit peu dérivé mais qu’il est en train de toucher terre. Il déjeune avec Karma ce midi.

Le capitaine adjoint s’amuse des visages ébahis.

– Boulle... Boulle !

Le petit gros se réveille.

– Tu as vérifié cette histoire de demi-soeur ?

– Oui. Samia Monteau n’est pas la soeur de Karma, c’est certain.

Mansour fait signe à tout le monde de sortir et retient Jacky par le bras.

– Ça ne va pas ?

Elle se mord la lèvre inférieure.

– Tarkov... Ils l’ont égorgé comme un porc.

– Je sais.

– Je connais ses enfants, sa femme, il me croyait son amie, bordel !

Mansour la prend dans ses bras et murmure :

– Tu viens de franchir une étape, cousine. Aujourd’hui, tu restes avec moi.
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Il fait assez bon pour manger en terrasse mais, comme le dit Daniel Monteau, si on nous voit manger là, tout le monde va s’arrêter pour boire un coup. Nous sommes donc à l’étage, dans une vaste pièce avec cheminée, longue table en bois et deux bancs en guise de siège. Ce devait être ainsi au Moyen Âge. Moi qui vis dans de l’Ikea ou de l’administratif, j’apprécie. Je trouve ça exotique. Samia a sorti l’apéro et je n’en crois pas mes yeux. Karma, elle et moi sommes au Pastis 51 quand Daniel sirote un jus d’orange. Il évite également les tranches de saucisson ou les morceaux de délicieux jambon cru. Pourquoi cacher ma surprise puisqu’elle les fait rigoler.

– Samia est une mécréante, dit Daniel, amusé. Quand je l’ai rencontrée, j’ai rencontré sa culture et l’islam... J’avais fait assez de conneries dans ma jeunesse pour pouvoir m’arrêter. Je me suis converti, je me suis assagi et je suis devenu, comment vous dire, lucide.

– Les convertis sont souvent les plus fanatiques, ajoute Samia en riant, mais j’ai prévenu que j’aime montrer mes cheveux et que j’adore la charcuterie.

Je souris comme celui qui trouve ça super sympa. Karma reste dans son coin, picorant de la saucisse sèche. Ma présence l’ennuie. Il se méfie. Que fait-il là avec sa fausse soeur – le coup de fil de Boulle me l’a confirmé ? Je m’adresse à lui.

– Et vous, j’imagine que...

– La religion ne m’intéresse pas. Les religions, d’ailleurs. Toutes.

Je rebondis.

– Moi non plus. Quand on voit toutes les horreurs perpétrées au nom de tel ou tel dieu...

Daniel redevient sérieux.

– Surtout celui des croisés. L’Inquisition, les croisades, les cathares, la Saint-Barthélemy et j’en passe. Les chrétiens sont de sacrés prédateurs, non ?

– Bien sûr, mais c’est surtout politique.

Monteau tape sur la table avec ravissement.

– Exactement ! L’Église est un pouvoir politique, au contraire de l’islam.

Je m’abstiens de répondre à autant de mauvaise foi, mais Samia le fait pour moi.

– Daniel est de mauvaise foi ; c’est aussi un grand provocateur.

Le petit homme s’énerve un peu sous le regard inquiet de Karma.

– Parfaitement ! Et je vais vous dire une chose, je regrette le temps des Brigades rouges, de Carlos et de la bande à Baader ! Là, au moins, les patrons et les politiciens étaient obligés de respecter les autres, sinon... Et depuis, qu’est-ce qu’il est arrivé ? On écrase les gens sans qu’ils réagissent.

Tout ce qu’il faut raconter à un capitaine de l’antiterrorisme, merci Daniel. Je prends le parti de sourire, comme le fait Samia, qui se lève pour apporter un fabuleux gratin dauphinois.

– Allez, monsieur Larue n’est pas venu ici pour entendre tes élucubrations, mon chéri. Elle se tourne vers moi en le désignant : Ça fait partie de son personnage. Parlons plutôt de Stevenson. Vous avez lu son livre Voyage avec un âne à travers les Cévennes ?

– J’avoue que non. J’ai lu L’Île au trésor.

Daniel reprend la main.

– C’était en 1878. Il voulait partir à la recherche de l’âme camisarde. Les camisards, tiens, de sacrés rebelles au pouvoir en place, eux aussi.

Samia revient sur un terrain moins subversif.

– Son âne s’appelait Modestine et les chemins qu’ils ont empruntés sont restés identiques depuis tout ce temps, complète-t-elle en ajoutant que l’écrivain avait emporté une bouteille de beaujolais et une de brandy en me servant un petit rouge tout à fait sympathique.

Je remercie.

– C’est délicieux et passionnant, merci. J’ai hâte d’être à samedi... Vous avez toujours vécu ici, monsieur Monteau ?

– Appelez-moi Daniel. Non, j’étais cadre dans une grande banque et j’ai été licencié. Dire que j’ai bossé pour ce système de salopards tout ce temps... Non, vraiment, ici, je revis. Vous faites quoi, vous, Roger ?

Voici l’occasion de parfaire mon personnage de minable.

– Bof, chômeur de l’industrie textile depuis deux ans... J’étais cadre à Roubaix. Pas de femme, pas d’enfants. Je suis un peu paumé, pour tout dire.

J’invente au fur et à mesure. Le textile m’est venu comme ça, et Roubaix représente le catalogue de la Redoute, que tout adolescent mâle connaît. Daniel calme sa fougue, mais l’oeil est noir.

– C’est ce que je disais : une société de salopards. Je crois vraiment que nous sommes arrivés au maximum de son pouvoir ; ce sera bientôt la décadence.

– Au moins, les chemins de Stevenson, eux, ne bougeront pas, je remarque en voulant calmer le jeu.

Karma n’est pas antipathique, mais ne fait pas d’effort démesuré pour participer à la conversation. C’est un gars calme qui mate les fesses de Samia quand elle se lève ou son décolleté quand elle se penche. Un sage. Se connaissaientils avant monsieur Monteau ? On finit par une tomme de chèvre accompagnée de figues – et là, je suis d’accord pour dire que Dieu existe, mais un Dieu en grand tablier blanc, avec spatules à la main et un embonpoint conséquent. Un genre de père Noël des fourneaux, quoi. On se quitte bons amis, on se reverra samedi, sauf monsieur Habré, qui doit rentrer sur Paris. Pourquoi un tel périple pour quelques heures ? Je suis où, là ? Est-il venu simplement tirer un coup, discuter ou parler du Croissant noir ? Je ne sais que penser, comme je ne sais pas dire si la belle Samia est dans le coup. Je préférerais que non mais, comme le dit notre code, le policier ne devra pas faire apparaître une opinion personnelle qui ne serait que subjective. Il devra se contraindre à une neutralité rigoureuse, ne se laissant pas influencer par ses convictions ou ses préférences. Je marche dans la campagne encore fleurie et je pense à samedi. Samedi, je ne serai pas à dos d’âne au beau milieu des vaches rousses dans de merveilleux vallons... Merde, la balise. Si Karma la trouve, il comprendra. Je cours comme un lapin, je troue mon pantalon sur une clôture et j’arrive essoufflé devant la maison des Monteau. Je me jette à plat ventre, j’arrache la balise, je la fourre dans ma poche et, en me relevant, je vois Karma qui s’approche de moi.

– Perdu quelque chose ? demande-t-il, soupçonneux.

Je souris bêtement et me mets à tousser pour me donner du temps.

– Je... J’ai vu un chat sous votre voiture... Il a filé... Un angora trois couleurs, une femelle, donc. J’adore les chats... J’en ai trois à la maison... Vous ne l’avez pas vu ?

Il me contemple comme un... chat voit une souris, puis m’écarte du bras et monte dans sa voiture sans un autre regard. Je soupire profondément en croisant les doigts pour paraître assez stupide. Pourquoi pas ? Je suis stupide. L’Audi démarre dans un vrombissement et disparaît en haut de la place.

Je file vers une placette derrière l’église qui surplombe la campagne et je préviens Mansour.

– Je veux tout savoir sur Samia Monteau, ce qu’elle faisait avant de s’installer ici. Si elle a un lien avec Karma.

J’évite de raconter l’épisode de la balise et du chat, et Mansour me passe Boulle.

– J’ai trouvé que le kamikaze de Lyon avait surfé à partir de leur cybercafé.

– C’est possible. Il était venu faire une excursion.

– Je sais mais, comme tu es sur place, je me demandais si tu ne pourrais pas entrer dans leur propre ordinateur.

– Pour quoi faire ?

– Croissant noir n’est pas un site, d’accord ? Des tarés se font sauter en son nom, d’accord ?

– Arrête de dire « d’accord » comme ça tout le temps.

– D’accord... Bon, il est possible que Croissant noir soit juste un machin donnant des instructions aux kamikazes ; eux seuls ont la clé, ou le code, comme tu veux, pour y accéder sur le Net. Si la clé vient de tes suspects, je le saurai... en regardant dans leur ordinateur.

Il commence à me gonfler, le petit génie.

– Et comment tu fais, gros malin ? C’est moi qui suis ici !

– Facile : tu ouvres leur ordi et je leur balance un cheval de Troie en t’envoyant un mail.

– Mais ils vont me proposer de faire ça au cybercafé !

Je mets la main devant ma bouche en me rendant compte que je viens de crier. Une mémé centenaire sort de l’église. Je m’incline, elle chevrote un remerciement et s’en va à la vitesse d’un escargot au galop.

– Alors, Bouboule, je fais comment ?

– Je ne peux quand même pas tout faire pour toi, capitaine. Ah, une dernière chose : Paul continue à donner des infos sur la fabrication des bombes...

Et il me raccroche au nez. Bon fonctionnaire de police, ce petit Boulle. Il prend de l’assurance et des initiatives. Et moi, je ne suis pas James Bond.

 


J’ai planqué en jouant aux boules avec le pépé en haut de la place. Ce n’est pas dans les manuels de police, mais en plus j’ai gagné de peu. Quand mon adversaire est parti faire une pause, j’ai appelé Céline pour qu’elle surveille Paulo. J’ai peut-être tout faux ici et Croissant noir n’est autre qu’un membre de mon équipe... ou Djo, puisque Mansour n’a pas abandonné l’idée. Sans compter Mim, qui pourrait ne pas être parti au Pakistan. J’ai un coup de mou, puis je vois Daniel Monteau partir avec sa camionnette.

– Voilà le Daniel qui s’en va, fait mon vieux pote.

Bien vu. Je fais celui qui s’en fiche.

– Et il s’en va souvent ?

– Trois fois par semaine. Il entraîne les jeunes au tennis à Langogne. On aura p’t’être un champion. L’est pas mauvais, le Daniel, et les gosses le suivent bien.

Sympa, ne boit pas, entraîne les gosses, convivial, accueillant... À côté de moi, ce type est un saint. Je me sens vaguement coupable, mais les images des attentats me reviennent. J’essaierai de comprendre la nature humaine plus tard. Je finis la partie avec peine et évite la belle d’un point : je peux enfin prendre congé pour aller voir Samia. À peine ai-je frappé qu’elle m’ouvre avec le sourire.

– Roger, alors, cette balade, vous avez bien digéré ?

– Magnifique, je m’exclame. Et les vaches sont magnifiques, elles ont encore leurs cornes, je n’aime pas les vaches sans cornes.

Le niais complet, mais je n’ai pas le choix. Samia m’offre un sourire rayonnant.

– On a une belle région, c’est vrai. Je me demande si je n’en suis pas plus amoureuse que de mon mari, ajoute-t-elle en riant. Qu’est-ce que je peux pour vous ?

Je la regarde droit dans les yeux.

– M’épouser ou me trouver une femme dans votre genre, je crois bien.

Elle rit de son beau rire de gorge et je ris avec elle.

– Vous ne le prenez pas mal, j’espère, je demande avec un air d’enfant de choeur.

– Je ne prends jamais mal les compliments, Roger, et j’ajoute que vous n’êtes pas mal non plus dans votre genre. J’ai du mal à croire que vous soyez seul. Vous devriez pouvoir trouver une copine pour partir à chaque fois avec vous, non ?

Je baisse la tête d’un air contrit. Elle se rapproche. Vite, une excuse.

– Je... Je vis avec ma mère, je suis chômeur et... je suis impuissant. Comme je la sens encore sceptique, je sors l’argument qu’on ne peut inventer : Je... Sous la douche, dans les vestiaires, les autres ont vu mon... Bref, mon surnom, c’est la Morille.

Au lieu de rire, elle redevient sérieuse et me considère de ses beaux yeux sombres.

– Le monde est rempli d’injustices, Roger.

Tête basse, je songe que les rôles de comédie me tendent les bras.

– Je suis venu vous remercier pour votre accueil et le merveilleux déjeuner de ce midi. Votre époux n’est pas là ?

– Tennis.

Elle me considère de nouveau avec sérieux, je la sens méfiante malgré tout.

– Je vous dérange peut-être ? fais-je en désignant l’ordinateur allumé.

– Oh, c’est un peu de paperasses, rien d’urgent.

Je la regarde longuement en silence, puis :

– Je dois vous paraître bizarre, non ?

Elle retrouve son sourire.

– J’ai l’habitude. En fait, Jamais seuls devrait s’appeler Chiens perdus sans collier... Les gens malheureux sont toujours uniques et étranges dans notre monde de Kleenex, Roger. Vous voulez un thé ?

– Avec plaisir. Et si j’osais... Pourrais-je utiliser votre ordinateur une seconde ? Il faudrait que j’envoie un petit mail à ma mère.

– Votre maman sait se servir d’un ordinateur ?

– À vrai dire, c’est le sien plus que le mien.

Elle éclate de rire.

– Allez-y vite et montez prendre le thé.

Dès qu’elle est sortie, je vais sur ma boîte mail tout en téléphonant à Boulle.

– Maman ? C’est moi, Roger. Je t’envoie le petit mail comme prévu. Moi aussi, maman, je t’embrasse et je t’aime.

Boulle raccroche et m’envoie un courriel que je m’empresse d’ouvrir. Bienvenue le cheval de Troie. Je file boire mon petit thé, même si je n’aime pas vraiment ça, en lançant un petit regard vers le tableau animalier accroché au mur : koala, cougar, etc.
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Bingo est vexé. Le monte-en-l’air, c’est lui. Personne ne peut faire irruption chez lui sans avoir les clés. Et encore moins un flic. L’irruption du condé dans sa chambre lui reste en travers de la gorge. Et puis, police rime avec Céline, et ça non plus, il ne parvient pas à oublier. Il aimait cette fille, il lui a fait l’amour comme personne, il s’est comporté en galant homme et elle n’était qu’un mensonge. C’est injuste. Depuis qu’il est petit, Bingo refuse de faire comme les autres gadjos du quartier, qui divisent le monde féminin en deux : les soeurs ou mères et les chiennes, les putes, les salopes... Les coucheries et les tournantes, Bingo n’a jamais aimé. C’est ce qui a fait de lui un cambrioleur, un homme seul, un solitaire incapable de suivre les règles de la meute. Il en était fier et, pour Céline, il aurait pu devenir honnête. Il n’arrive même pas à la haïr... Elle était sincère dans ses bras, mais elle avait un job à faire. Elle ne l’a pas arrêté, elle ne lui a pas fait la morale, et lui, il l’a battue comme un des connards de la cité, comme un mec de Karma, comme Karma lui-même. Il ne fait pas encore nuit mais Bingo n’en peut plus. Il descend dans les caves fermées pour cause d’insalubrité et prend son matériel de voleur dans un trou surveillé par ses amis les rats. Il leur descend toujours un peu de fromage, du pain, et ces bêtes-là le reconnaissent. Il ne lui manque plus qu’un pipeau comme dans un conte dont il se souvient vaguement depuis la maternelle. Son sac d’Arsène Lupin sur l’épaule, vêtu de noir comme un ninja, capuche sur la tête, Bingo se glisse dehors et quitte la cité en rasant les murs comme une ombre. Il a garé sa fourgonnette en lisière de cité et marche en regardant de tous côtés. Pas question de se faire choper de nouveau par ces fachos de condés. Là-bas, dans la forêt, on aurait dit des mafieux ou des soldats sud-américains. Salopards... Il se retourne et vérifie aussi les fenêtres. Ils se cachent derrière comme de vieilles concierges, tu parles d’un boulot. Ils n’iront peutêtre jamais en cellule mais ils seront toujours prisonniers. Il ne leur dira plus rien ; il n’est pas une balance, il n’est pas comme eux, complètement paranoïaque. Il les emmerde. La rue, les fenêtres, les voitures, Bingo vérifie tout et s’arrête brusquement. C’est quoi, ça ? Il s’arrête et se renfonce dans l’ombre d’une entrée de garage pour observer la fenêtre d’une maison. Une silhouette voilée comme un fantôme passe de nouveau derrière les rideaux, mais ils ne sont pas assez opaques pour tout masquer. Bingo connaît tous les habitants du quartier, leurs manies, leurs défauts, et met un point d’honneur à ne jamais les cambrioler. Pour un peu, il les protégerait plutôt. Mais là... ici ? Dans cette maison ? Une femme voilée ? Il attend encore un peu pour vérifier qu’il n’a pas rêvé... Et non, c’est pourtant vrai.
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En arrivant au pigeonnier, Mansour et Jacky trouvent Céline aux quatre cents coups. Paul a disparu. Pendant qu’elle était en surveillance, il pianotait sur son ordinateur et puis d’un coup, il l’a fermé, s’est levé, l’a mis dans son sac et a dit je reviens. Depuis, il est injoignable. Le capitaine adjoint accuse le coup et regarde la nuit pluvieuse par-delà les immeubles. Paul... Que faire ? Attendre encore ou lancer un avis de recherche ?

– Il a déjà fait le coup, dit Mansour. Probablement un truc avec sa femme.

Mais personne n’est convaincu. Paul est peut-être assez dingue pour...

– Je l’ai vu pendant l’alerte à la bombe, s’exclame Céline, c’est un vrai policier !

Jacky soupire et réfléchit.

– Je suis d’accord avec Céline.

Mansour contemple la belle et la géante.

– D’accord. Si demain soir il n’a pas donné signe de vie, on lance les recherches. Céline, rentre chez toi. Enfin, rentre, quoi...

La jeune femme remercie, laissant Jacky et le capitaine assis sur le canapé. Après un long silence, Jacky prend la parole.

– Tu penses encore à Djo ?

– Oui... C’est peut-être Paul, c’est peut-être Karma, mais c’est peut-être aussi Djo... ou quelqu’un d’autre. Comment tu te sens ?

Elle sourit faiblement.

– Mal.

Il se lève pour surveiller la rue.

– C’est le métier qui rentre.

Une pizza-Coca plus tard, il est encore à la fenêtre et Jacky assise sur le canapé. Dans sa tête, elle revoit la série de photos montrant le cadavre égorgé de Victor Tarkov. Personne ne mérite cela. Elle repense au dîner, à ces instants où elle s’est presque sentie devenir une dame. Elle revoit les gosses sans soucis, Éliane tellement chic et polie... Les camions qui explosent, signant l’arrêt de mort.

– Viens voir.

Elle se rapproche de la fenêtre pour voir Djo descendre de sa voiture. Il semble nerveux, regarde autour de lui, puis se dirige vers le hall de son immeuble. Il en allume la lumière, qui brusquement s’éteint. On ne voit plus grandchose à part des ombres qui surgissent de nulle part et encerclent leur proie. Quelques instants plus tard, les crapauds de Karma font le guet devant l’immeuble. Mansour fonce vers la sortie.

– Viens !

Tant pis pour l’incognito, le groupe n’en est plus à ça près. C’est l’implosion... Franck jouant les touristes, Céline maîtresse d’un voyou, Paul disparu et suspect, la Gouje à l’hôpital... Mansour et Jacky peuvent bien cavaler vers l’entrée de l’immeuble, arme au poing. Quand ils parviennent à l’arrivée, les crapauds s’interposent et reconnaissent le flic qui parle avec Karma. Mansour les écarte et regarde dans le hall. L’ampoule du luminaire est cassée. Les jeunes rigolent : c’était la dernière du quartier... Mansour fait signe à Jacky de venir. Ils avalent les marches quatre à quatre jusqu’au dernier étage, laissant les crapauds ricaner sur l’ascenseur en panne.

Chez Djo, pour rentrer, il suffit de pousser la porte blindée. Elle est ouverte, il n’y a personne. Mansour et Jacky commencent à farfouiller. Rien ne permet de relier le Tchadien aux kamikazes. Il a du fric, aime le luxe et a transformé le dernier étage d’une tour en duplex hollywoodien. Il adore les femmes et la drogue, les fringues et les bagnoles, les voyages aussi... et il a bon coeur.

– Demain, on ira à son bureau, s’il ne revient pas.

Jacky rigole doucement et jaune.

– Tout le monde disparaît. Ce n’est plus une enquête, c’est le triangle des Bermudes.
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Fennec laisse constamment sa télé allumée ; cela sonne comme un encouragement constant. L’attentat, l’attentat, l’attentat... Deuil national lundi prochain, policiers sur les dents, c’est merveilleux. Et puis il y a le TNT. Le trinitrotoluène. Quinze mille personnes sont mortes en le fabriquant. Le TNT est un seigneur, Fennec veut tout savoir sur lui. Sa formule chimique brute est CH3C6H25 (NO3)3. Le trinitrotoluène est un dérivé nitre du toluène. On l’obtient par nitration du toluène. Il se forme d’abord les ortho et para-nitrotoluènes puis les 2,4 et 2,6 dinitrotoluènes et enfin le trinitro 2,4,6 ! Un poème. Fennec est transporté. Et se réveille en nage et en sursaut sur son canapé, devant la télé. Dans son logis solitaire, Fennec se calme un peu mais les images restent. Il n’y aura rien... Que des gens terrifiés cherchant leur membre sanguinolent, les yeux exorbités ; des chacun sans sa chacune, des enfants à l’agonie, et partout du sang, des os et de la chair noircie... Où est le paradis d’Allah ? Où est le paradis tout court ? Et Fennec sera là, les tripes à l’air, cherchant aussi ses jambes, ses bras, son tronc...

Il saute du canapé et se met à genoux, regarde son plafond pour mieux regarder Dieu et pleurer doucement. C’est normal. Croissant noir l’a écrit : à un moment, vous aurez peur, il ne faut pas mais c’est un processus naturel avant la transformation finale. La peur fait partie de tout, mais Allah sera là, n’en doutez pas, et bientôt l’éternité aura le goût du printemps. Rasséréné, Fennec se relève et va dans sa cuisine préparer un thé bien chaud.

Tout à l’heure, le Tchadien qui lui a donné l’ordinateur est passé pour une visite de maintenance. Catastrophe. Fennec a bien vu qu’il avait tout compris. Dès le départ de l’autre, il a prévenu Karma, comme c’était prévu en cas d’urgence. Le caïd l’a rassuré. Djo ne gâchera pas la fête. Le bouquet sera sanguinaire et offert à tous les frères et les soeurs opprimés, le début de la fin occidentale pour un ordre lumineux et plus juste. En attendant, Fennec sait qu’ils sont là, qu’ils surveillent. Il faut de la prudence, beaucoup de prudence. Encore de la prudence.

Dans son esprit, il prend une décision et se remet à la tâche. Lunettes de protection et tablier. L’acide nitrique fumant à 99 % ne plaisante pas. Des gants, aussi. Il faut des gants, même de vaisselle. Fennec soupire et contemple l’attirail disposé sur la table de la salle à manger. Mis dans l’ordre, il deviendra plus d’un kilogramme de trinitrotoluène, autrement dit du TNT. Le TNT, ça sonne bien, mais ce que les forces de l’ordre appellent les EEI, engins explosifs improvisés, sont bien séduisants aussi. Chaque engin se compose d’une charge de deux cent quatre-vingts grammes d’explosif plastic type C-4 mis en oeuvre à partir d’un dispositif de mise à feu comprenant un détonateur électrique et un boîtier de contrôle couplé à un téléphone portable. Fennec sourit en soupesant son petit Nokia et fouille dans la documentation pour trouver du C-4.
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La nuit est froide mais étoilée. Je suis content de ma journée. Là, tout de suite, je me serais bien tapé Samia, mais comme elle n’est pas dans mon lit, j’ai enfilé le pyjama moletonné acheté la veille pour ne plus me les geler et j’appelle Boulle. Je sais, il n’y a aucun lien logique. Il répond aussitôt.

– Tu ne dors jamais ?

– Pas chez moi, en tout cas.

– Oh, des problèmes avec maman ?

– Mmmh...

– Alors, ce disque dur ?

– Ils ont une tapée de codes et de mots de passe, je peux pas encore dire si Croissant noir sort de là. Me faut un peu de temps. Il est possible qu’un de ces codes donne accès au site, mais bon...

Le soufflet de l’espérance retombe un peu et je marmonne sans lui couper la chique.

– Mais, fait-il comme un magicien désignant son haut-de- forme, j’ai quelque chose ! La liste de leurs clients, et figure-toi que nos deux kamikazes ont fait la route Stevenson.

Je soupire en me grattant l’oreille droite.

– Tu m’étonnes...

Je réfléchis. À l’autre bout, Boulle s’inquiète.

– Franck ? Tu es toujours là ?

– Oui, oui. Imaginons... Monteau voit arriver des paumés, il passe quelques jours avec eux dans la nature, il les sonde et, comme une sorte de gourou, les invite chez Croissant noir. Après, ils sont libres d’agir à leur guise. C’est dingue, mais ça se tient. Un genre de gourou terroriste...

– Ouais...

– Reste à savoir si le couple est dans le coup ou si c’est juste le mari. Et ce que fiche Karma dans l’histoire.

– Ben, en fait, la Samia, là, avant d’épouser le Monteau, elle était une putain de chez Karma !

– Punaise, on touche au but ! je clame dans un excès de joie sauvage.

– Bon, alors, qu’est-ce qu’on fait ? répond le stoïque Bouboule.

Je redeviens flegmatique, comme il se doit.

– Le prochain kamikaze est forcément dans le listing des clients. Y en a combien ?

– Trois mille cent deux...

– Merde, on peut pas tous les surveiller ou perquisitionner. Je rentre demain matin et j’en parle à Périco. On ne peut plus la jouer solitaire.

– J’suis d’accord avec toi.

Quelqu’un tape à ma porte. Le gérant ? Samia ?

– Bon, Bouboule, je te dis à demain, la nuit porte conseil. Après tout, on n’est que mercredi.

Je raccroche et vais ouvrir ma porte, puis tout devient noir et même la douleur intense disparaît dans l’abîme.







JOUR 11 – JEUDI


1

Je me réveille avec un mal de crâne épouvantable et dans le noir. Je suis ligoté, mes poignets sont liés à mes chevilles dans mon dos. J’écoute ; on dirait la forêt... puis des pas sur les feuilles et un grincement. La lumière du jour tamisée par les feuilles des arbres apparaît... puis Daniel Monteau. Souriant. Je suis dans sa camionnette. Il me regarde, je reste calme.

– C’est donc bien vous, je dis sans colère.

Je suis plutôt content. J’ai trouvé, décroché le gros lot.

– Moi quoi ? répond-il, sincèrement étonné.

– Croissant noir.

Il glousse et me tend une gourde, il m’aide à boire ; je vide le tout, cul sec. J’ai faim aussi ; il me tend un biscuit. La bosse sur l’avant de mon crâne me donne envie de hurler. Monteau s’assied non loin de moi et s’adosse en prenant l’air songeur.

– Croissant noir... Je trouve ça agressif. Je leur ai dit quand ils me l’ont proposé.

– Vous allez tout me dire ou je dois deviner ?

Il glousse encore.

– J’aime bien jouer. Dites-moi ce que vous savez.

– J’aurai une récompense si je trouve ?

Son regard se durcit. Il me faut juste gagner du temps.

– Bon, la société capitaliste vous dégoûte, vous vous convertissez et trouvez le moyen de vous venger en entraînant des âmes seules à faire n’importe quoi. Une nouvelle forme de terrorisme, en quelque sorte. Un Meetic des tarés, quoi.

Il sourit largement.

– Si vous voulez. Mais, en réfléchissant, je dirais que nous sommes plutôt un auxiliaire objectif des pouvoirs... Pour lutter contre nous, le pouvoir est obligé de restreindre les libertés et ça l’arrange. On peut tout justifier par la peur, la crainte et le danger. Nous sommes étrangement dans le même camp. C’est ça qui me chagrine.

Complètement barré, le gars. Je hoche la tête.

– Tout de même...

– Vous avez raison, nous sommes très différents. Moi, je suis croyant, j’aide mes frères opprimés, je relaie l’information mais je n’oblige personne. Au départ, c’était comme un jeu : repérer le faible, lui parler et l’amener vers la folie pure, et puis ça a marché. Ma femme n’a pas grand-chose à voir là-dedans. Elle est au courant, mais elle n’était pas d’accord. Mais vu son passé, elle n’avait pas vraiment le choix.

On se tait et on songe chacun de son côté. Puis je lève les yeux vers lui.

– Karma, c’est par elle ?

Il acquiesce.

– C’est par lui que tout a commencé. D’après ce que j’ai compris, il est en cheville avec des islamistes. Il devait recruter des soldats pour le Moyen-Orient et l’Afghanistan, puis Hadj, je crois, a eu l’idée de ces attentats isolés en France. De fil en aiguille, Karma a réfléchi, m’a rencontré, on a parlé et on s’est dit qu’on pourrait essayer. Convaincre des solitaires, leur donner quelques consignes et quelques clés par le Net, et ça marche. C’est dingue.

Proche du dégoût, je hoche la tête. Ce type est passé de l’autre côté, il a découvert le pouvoir qu’il a sur les gens et l’ivresse qui s’ensuit. Irrécupérable.

– Et vous êtes fier ?

– Non, pas fier... mais heureux qu’enfin les choses bougent. L’Occident va plonger dans l’anarchie pour pouvoir enfin renaître.

– Vous savez ce qui va se passer samedi ?

Il rit franchement.

– Mais non ! C’est ça qui est formidable ! Le kamikaze fait ce qu’il veut, nous sommes juste un lien entre tous, il n’y a même pas besoin d’être musulman : nous sommes oecuméniques, il suffit de se sentir opprimé ! Bientôt, tous les exclus voudront savoir comment rejoindre le Croissant noir, c’est merveilleux. Vous pourriez me torturer que je ne dirais rien. Je ne sais rien ! J’ignore même leur pseudonyme animalier ! Un pseudonyme animalier, c’est ludique. Koala, Cougar... Quel est le prochain ? C’est drôle, non ?

Je contemple ce dingue et je sais qu’il n’y a aucun espoir.

– Vous me tuez quand ?

Il fait la moue.

– Plutôt dimanche, après la lecture des journaux. J’ai envie de vous voir regarder ce que vous avez failli éviter.

Il sort sans un mot, referme l’obscurité sur moi et je maudis ma bêtise. La balise ; c’est la balise qui m’a mis dedans. Karma a tout compris, il a donné l’alerte. L’alerte... Quand mes gars vont comprendre que j’ai disparu, ils vont venir. Je m’accroche à cette idée, je m’accroche...
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Périco vient s’ancrer à son bureau et ouvre un journal qui traîne sur sa table.

– Vous avez lu ? Une interview du Requin sur deux pages. Je cite : « Nous déjouons en moyenne deux attentats par an, mais le danger vient du Français qui se radicalise et monte son opération seul. » C’est ce que vous êtes en train de me raconter, Boudjellal ?

– Oui, monsieur, c’est exactement ça. Croissant noir n’est qu’une sorte de logistique, de planche d’appui pour les tarés qui se lancent dans la terreur.

– Il en est où, Venel ?

Injoignable depuis ce matin, comme Paul... Notre groupe part en vrille, pense Mansour, qui répond, le regard franc :

– Pas loin du but, monsieur. J’ai bon espoir... Nous avançons très vite.

Il se sent obligé de parler des clients de Jamais seuls. Périco tape du plat de la main sur la table.

– Nom de Dieu, épluchez-moi tout ça très vite, bordel ! Le kamikaze est parmi eux !

– On arrête tout le monde, monsieur ?

– Arrêtez de déconner. Ce serait le bordel.

Il file à sa fenêtre et réfléchit un instant.

– Demain... Demain, on arrête tout le monde, mais d’ici là, cherchez et fiez-vous à votre instinct, à un détail. Donnez-moi le temps de préparer les étages supérieurs. Et dites à Venel de m’appeler.

 


Ils sont tous là ; le reste de l’équipe peau de chagrin : Beppe et Dédé, Jacky, Céline, Boulle et Cow-Boy. Mansour les briefe. On épluche les clients de Croissant noir, on essaie de joindre Frank et Paulo, on ne bouge pas d’ici. À une exception près.

– Jacky, tu files au bureau de Djo, puis à Prévert si nécessaire. Dès que tu l’as trouvé, tu m’appelles.

Jacky sort en bousculant Beppe, qui se trouvait sur son passage. La tension est à son comble. Personne n’ose demander si on touche au but, mais tout le monde se le dit. On touche au but ; notre groupe a trouvé ! Mansour ouvre un dossier mais il ne lit pas. Il pense à Karma, à Djo, à Paul et à Franck. Il est toujours joignable d’habitude. Qu’est-ce qui se passe ?
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Fennec se prépare un petit thé. Le calendrier de la poste avec la photo des chatons lui rappelle qu’on est jeudi matin. J-2. Samedi, il y aura du monde, là-bas. Fennec a réservé sa place pour être sûr. La télévision montre les manifestations de deuil en boucle. La planète entière a salué les victimes de ce nouveau 11 Septembre à répétition. Presque toute la planète. Dans les pays frères, les vrais croyants se réjouissent. Al-Qaida en personne soutient le Croissant noir. L’Occident s’agenouille et se pose des questions trop tardives.

Fennec reste concentré, prend une belle feuille de papier et note tout le planning : préparer les éléments, fabriquer la bombe, détruire des indices éventuels, jeter un dernier coup d’oeil sur une vie déjà morte et y aller. Sans se l’avouer, Fennec savoure ces quelques heures à sentir enfin palpiter ce coeur trop vide, uniquement rempli de haine et de rancoeur. Le carnage va traumatiser la France et déclencher enfin l’insurrection totale. Pas de quartier ! L’horreur dans toute sa splendeur carnassière. Samedi. Fennec avale un peu de thé. Sa conscience n’émet plus aucune crainte et la panique affichée par les officiels sur les ondes est palpable. Ils cherchent à rassurer mais leurs phrases sonnent creux et leurs yeux disent le contraire, à mesure que se rapproche l’inéluctable. Fennec finit son thé. Il est temps de commencer à disparaître.
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Djo a eu le temps d’avoir peur. Les crapauds l’ont entraîné vers les caves, comme un requin vers les profondeurs. Il a bien essayé de résister, mais pourquoi ajouter les coups à la terreur ? Il est heureux de n’avoir ramassé personne ce soir. Qu’auraient-ils fait de la fille, ces barbares ? Il ne préfère pas y penser. Il ne préfère pas penser du tout. Au fond de la cave putride éclairé par une ampoule jaunâtre et aux murs défoncés de passages creusés à coups de pioche, Karma l’attend, debout près d’un trône de roi fou complètement décalé. Dans sa caverne d’Ali Baba du pauvre, le caïd est serein. Monteau l’a appelé pour confirmer que le flic était en main. Oui, Karma se sent bien. Même au pouvoir, les islamistes auront toujours besoin de types comme lui pour les basses oeuvres. Oui, demain sera toujours aussi beau. Et voilà Djo le vertueux qui s’amène. Son visage suinte la peur, ses mains sont moites, il sent l’urine. Et il est bavard ; tout de suite. Avant même qu’on le jette à terre.

– Ne fais pas ça, Karma ! C’est trop dingue ! Ne fais pas ça, je t’en supplie ! Je ne dirai rien si tu ne fais rien ! Je ne dirai rien ! Tu étais comme moi avant, tu n’en voulais pas, des barbus ! Je ne t’ai jamais nui, Karma.

Il finit par se taire. Karma ouvre une mallette posée sur un guéridon Louis XV qui n’a rien à faire là et en sort une seringue.

– Tu vas faire le plus beau shoot de ta vie, sourit-il.

Djo commence à transpirer sérieusement.

– Tu n’as pas le droit...

– J’ai tous les droits. Je suis un homme politique, je flaire le sens de l’histoire.

Il remplit la seringue d’un mélange liquide et soupire.

– Il y a là-dedans de quoi te faire tout chaud avant de te rendre tout froid. Ben quoi ? Tu n’aimes plus ça, pauvre toxico de merde ?

– Ne fais pas ça, pitié. Tu n’as pas le droit !

Karma expulse une bulle de la seringue. Il fait ça bien.

– Je suis l’ami de la police, mon Djo !

– Et j’étais ton ami, Karma ! Ami d’enfance !

Karma se penche vers le Tchadien avec douceur. Ils sont presque front contre front.

– On a grandi.

Puis il plante la seringue dans le gras de l’avant-bras du Tchadien sans cesser de le fixer du regard.

– Bon voyage.

C’est ce qui a dû se passer à quelques détails près, murmure Jacky en contemplant le cadavre déposé sur un tas d’ordures et que les rats ont commencé à dévorer. Près d’elle, Mansour approuve, pose sa main sur l’épaule de la jeune femme et sourit d’un drôle de rictus triste et affable. Quand elle l’a appelé, il a eu tellement peur que ce soit Franck, là, refroidi.
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La voie est libre. Bingo attendait ça depuis l’aurore, bien qu’il n’aime pas se lever tôt. Mais ce qu’il a cru voir l’a empêché de dormir et même de cambrioler. Il faut être concentré pour bien faire et il ne l’était pas. Dans sa tenue noire, sous sa capuche, il traverse la rue et se glisse dans le jardinet. Ouvrir ces portails anciens est un jeu d’enfant pour lui. Il s’accroupit et attend, guettant le moindre signe d’une présence dans le pavillon. C’est une de ces bâtisses datant de l’après-guerre qui donnait sur des champs, puis des terrains vagues et enfin une forêt de tours. La façade en est grise et délavée par la pluie, noircie par la pollution. Les volets bleu pâle ont une couleur cadavérique. Rien ne bouge à l’intérieur. Bingo a repéré de loin le type de blindage de la serrure. Il en possède tous les passes. Bosser quelque temps pour un serrurier en apprentissage a été très utile. En quelques secondes, il est à l’intérieur.

Dedans, il fait sombre, les rideaux sont tirés. Ça sent l’encaustique et les produits de nettoyage ; le renfermé aussi. Pas de désordre, une maison sans enfants, sans vie, sans passion. Au mur, des lithos des années 1980, des machins de jeune fille rêvant au prince charmant, quelques peluches, des bibelots minables, une télé à tube cathodique, une stéréo portable type ghetto blaster, une toile cirée sur la table du salon, un porte-parapluies et un caddie. Un ordinateur rongé par l’acide, aussi. Inutilisable. La chambre ne donne pas envie d’y dormir non plus. Un dessus de couette à fleurs, de gros oreillers, une armoire Emmaüs en bois sombre, un bout de penderie Ikea... La vie a dû s’arrêter d’un coup et, après ça, plus de shopping. Des posters de coucher de soleil et... oui, il avait bien vu. Un niqab. Cette silhouette de Belphégor apparue hier après-midi, c’était ça. Une femme voilée chez madame Lefebvre ! Mais où est madame Lefebvre ? Encore secoué, Bingo va jeter un coup d’oeil dans la cuisine. Tout est propre et rangé. Il y a de quoi se faire du thé. Un placard contient des conserves, l’autre... du désherbant. Peut-être pour le jardin ? Bingo se gratte le crâne. S’il raconte tout ça aux flics, peut-être arrêterontils de l’emmerder et lui pardonnerait sans doute. Quelque part, il espère la retrouver. Prendre un nouveau départ. Mais non, pas comme ça. Il n’est pas un indic, et puis le niqab n’est peut-être qu’un déguisement de bal costumé ?
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Deux jours, encore deux jours à passer là dans le noir, dans le froid avec ma douleur lancinante à la tête. Quarante-huit heures avant de mourir comme un gland, c’est le cas de le dire, dans la forêt. Quelle heure est-il ? J’ai perdu la notion du temps en m’endormant tout à l’heure. Et maintenant, j’ai peur. Simplement peur. Et j’évite de penser, aussi. Songer à ma fille ou à mes collègues en train de me sauver est cruel. Je n’ai plus peur quand je ne pense à rien, quand je me considère comme déjà mort. Je tends l’oreille. Des pas dans les feuilles. L’enfoiré vient m’abreuver, me nourrir ou juste se moquer ? Je ne lui en veux même pas. Il y a trop de haine, de désespoir en lui. Ce n’est plus humain. On se dit que ça n’arrive que là-bas, loin de nous, mais non, c’est ici, à nos portes, ça ronge les fondations... Punaise de monde. Oui, des pas dans les feuilles, c’est confirmé. Et le hayon qui s’ouvre... Daniel Monteau, qui ne sourit pas. Il fait une drôle de tête, et je ne vous raconte pas la mienne quand apparaît celle de Paulo. Je crie.

– Paulo !

Il ne répond pas et se contente de frapper Monteau à la nuque. L’homme s’écroule, ils disparaissent tous deux de mon champ de vision. J’entends juste les coups donnés et les injures proférées par mon collègue : enfoiré de salopard de merde, etc. Enfin, Paulo réapparaît et me détache. Je pleure de soulagement mais il reste impassible. Il sent l’alcool à plein nez et me tend sa flasque de bourbon en tâtant mon crâne.

– Ça va aller, décide-t-il.

– Comment t’as fait ?

Il m’aide à sortir de la fourgonnette. Il fait presque noir, il doit être vingt heures. On est au coeur de la forêt. Tu m’étonnes qu’on ne m’ait pas bâillonné. Monteau est au sol, sans connaissance. Vu l’angle, son bras droit est cassé ; son visage est tuméfié. Paul le hisse dans le véhicule, le ligote et referme la porte.

– Tu peux marcher ?

Je fais oui.

– Tant mieux, parce que c’est loin.

Après une heure de calvaire à trébucher pieds nus dans la pampa en pyjama, j’assiste depuis le siège passager de la Volvo de Paul à l’arrestation de Samia Monteau. D’autres gendarmes sont partis chercher Daniel. Croissant noir est tombé. Un docteur qui a pansé ma plaie me conseille de rester dormir ici, je l’envoie se faire foutre. J’empoigne mon téléphone et Paulo le volant. En passant en haut de la place de Pradelles, je fais un signe amical au pépé, mon copain. Il n’y comprend pas grand-chose.

– Boulle, c’est moi.

– Franck !

– Mansour est là ?

– Je te le passe.

– Mansour ?

– Ouais.

– Les Monteau sont au trou, Croissant noir est terminé. Mais je ne sais rien sur le kamikaze de samedi.

Silence.

– T’es là ?

– Karma pourrait savoir ?

– Ça m’étonnerait, mais essaye. Ces mecs-là sont des chiens. Ils lancent des bombes humaines et s’en désintéressent.

– Tu vas bien ?

– Ça va, et je suis avec Paul.

– Cool.

Je regarde Paul, qui conduit en sirotant une bière. Ce type est dingue.

– Mansour, vous en êtes où des listings ?

– Périco fait arrêter tout le monde demain.

Je réfléchis ; j’y arrive encore.

– T’as vu quoi dans les listes ?

– Pas mal de banlieusards... Moins de provinciaux... On a Louise Lefebvre, de la cité Prévert, aussi.

Mon coeur fait un bond, mais je calme ma voix.

– Ah... Tu penses ?

– Je ne pense pas, non. On la connaît bien et les vieilles filles ne se font pas sauter...

Il rit de sa vanne. Pas moi.

– Demande quand même à Boulle de mater les bandes de surveillance qui donnent sur sa rue et tu me rappelles.

On raccroche. Je devrais appeler ma fille mais j’ai trop mal au crâne. Envie de dormir aussi. Je me tourne vers Paul, qui entame sa deuxième canette.

– Tu t’arrêtes à combien ?

– Au coma éthylique.

– Au volant ?

– J’ai l’habitude.

– Ah... T’as du Kate Bush ?

– Non.

Et je m’endors.

 


C’est l’immobilité qui me réveille. J’ouvre un oeil. La Volvo est sur une aire de repos et j’aperçois Paul au cul d’une voiture de gendarmerie, menotté. Un adjudant sévère, flanqué d’une fliquette à gros cul et de deux beaufs, se penche vers moi par la portière ouverte.

– C’est votre collègue ?

Je sors des vapes aussi vite que possible. J’ai mal partout. J’exhibe quand même mon badge récupéré sur Monteau par Paulo.

– Capitaine Venel, DCRI. Oui, il est avec moi.

L’homme en tenue contemple de la tête aux pieds un homme usé, décoiffé, sale, en pyjama moletonné avec des espadrilles aux pieds.

– Vous êtes ivre vous aussi ?

– Non, pourquoi ?

J’essaie de rester digne mais ça n’est pas facile. Il renifle mon haleine comme un dogue auquel il ressemble et recule, dégoûté.

– Lavez-vous les dents, mon vieux... Si vous pouviez vous habiller aussi, marmonne-t-il avant de désigner Paulo. Et lui, là-bas, il est complètement pété. Il est passé près de nous en conduisant et nous a fait un doigt d’honneur, raconte-t-il parfaitement scandalisé. Il a tenté de nous frapper ; il a aussi traité ma collègue de salope et de connasse.

– Mon Dieu, ce n’est vraiment pas bien, dis-je en m’extirpant du véhicule.

– Vous vous fichez de moi ?

Je contemple mon Paulo menotté à l’arrière de leur voiture puis tourne mon regard vers le tenue.

– Non, mais en ce moment, on est sur les dents.

– Nous aussi on fait Vigipirate, qu’est-ce que vous croyez ?

– Alors foutez la paix aux ivrognes.

– Au volant ? Vous débloquez.

J’avoue et j’arrête de jouer les imbéciles.

– Vous avez raison... Je peux lui parler ? J’ai besoin de tous mes effectifs en ce moment, moi. Les attentats, vous savez ?

L’autre hésite, il est en position de force et il le sait. Mais il n’est pas idiot. Il accepte. Je rejoins Paulo.

– Alors, mon con, tu ne t’arrêtes jamais, pas vrai ?

Il tourne lentement la tête vers moi, finit par me reconnaître et bredouille que ce n’est pas comme d’habitude.

– Ah bon ? En te voyant comme ça, j’ai vraiment l’impression de déjà vu, je réponds.

– Je suis amoureux, Franck. Amoureux fou.

– De ta femme, oui, on le sait, mais tu devrais tirer un trait, mon ami. Elle ne reviendra pas.

Il se secoue comme un tigre en cage. Les tenues font un geste pour me porter secours, je fais signe que tout va bien. Paul se calme tout seul et sourit.

– J’aime Jacky, Franck.

Je manque de tomber en arrière. Jacky ? Elle est super, brillante, adorable et tout, mais... mais bon, niveau physique, c’est quand même... Paul interrompt mes pensées abasourdies.

– Elle suce comme une déesse.

Je souris à l’adjudant et lui demande de se reculer avec sa troupe. Je jure de ne pas m’enfuir au volant de leur tuture mais là, ça devient personnel. Réellement personnel.

– Sa bouche est en velours et sa langue, oh putain, rien que d’y penser, je bande.

– On se calme...

– D’accord, ça n’a été qu’une pipe, mais même après avoir joui, j’ai pas débandé... Franck, elle est grasse, elle est grosse, mais elle est douce et quand tu te perds là-dedans, oh pute vierge, ça doit être comme de plonger dans un gâteau à la crème !

Il va finir par me filer une érec... Non. Paul est lancé.

– On a fait ça dans les chiottes au bureau. C’est une vraie sauvage. Et plus ça ballotait de partout, plus j’avais envie de la troncher.

– Bon, maintenant, tu t’arrêtes ou je te laisse avec les tenues.

Pour le bien de l’univers tout entier, ce porc arrête de sortir des cochonneries et tourne son regard vers l’horizon.

– Elle a tout, Francky.

Je le laisse à ses amours et me redresse. L’adjudant a tout entendu et arbore un sourire béat.

– Un de mes gars avait envie d’entrer aux renseignements mais, grâce à vous, il va changer d’avis... Tout n’est pas ça, capitaine. Je le mets en dégrisement ?

– Pas le temps, faut qu’on soit à Paris. On tient peut-être le prochain kamikaze. Je suis sérieux. Vous êtes un homme de défi, j’en suis certain.

Il réfléchit à peine et ça vaut mieux.

– On vous emmène ! Ducloux, vous prenez la Volvo et vous suivez ! À ch’val tout le monde !

Affalé contre moi à l’arrière d’une voiture, Paul rigole doucement. Chaque radar croisé nous flashe. À l’avant, l’adjudant et la fliquette vivent l’aventure de leur vie. Tout le monde devient dingue, plus personne ne suit les règles, c’est le bordel, comme dirait Périco.

– Paul, comment t’as fait pour me trouver ?

Il me regarde et soupire.

– Tu me soupçonnais à cause des recettes que je balançais sur Internet ? Ben, c’était un appât.

– Hein ?

– Je suis pas trop con en informatique, alors je pouvais voir qui venait sur mon site. La personne qui venait aux infos se retrouvait avec un cheval de troie, tu vois ? Je la hackais, quoi. C’est comme ça que j’ai trouvé les Monteau de Pradelles. Ils sont venus deux fois.

– Tu pouvais pas le dire ?

– Vous me faisiez tellement chier que je me suis dit, Paulo, tu vas leur montrer ce que tu sais faire. J’ai vérifié l’adresse et je suis venu. Quand j’ai vu que tu ne répondais pas, j’ai foncé dans le tas et le petit chauve m’a amené dans les bois, tralala.

Oh punaise... Une bande de francs-tireurs, voilà qui je commande. L’alcoolique amoureux à tendance hyper violente affalé contre moi vient de sauver ma peau.

– Merci, Paulo, mais faudra qu’on débriefe.

Il lâche un rot et s’endort gentiment. L’adjudant se marre dans le rétroviseur central.

– Vous vous ennuyez jamais, vous autres, hein ?

Mon bigophone résonne.

– Ouais, Mansour ?

– C’est Dédé.

– Il est où, Mans’ ?

– Parti avec Jacky...

– Alors, Louise Lefebvre ?

Paul grogne près de moi, je le repousse doucement sur son côté. À l’autre bout du fil, Dédé annonce :

– Pour moi, c’est une Jihad Jane.

Et Dédé de me faire un cours magistral. Jihad Jane est une Philadelphienne de quarante-six ans, convertie à l’islam en 2008 et qui voulait désespérément aider à quelque chose. Son vrai nom, c’est Coleen LaRose. Elle postait des vidéos sur YouTube et Myspace en burqa. Elle ne la portait que chez elle. Elle a trouvé sa cause sur Internet : la guerre sainte. Elle avait des liens avec des jihadistes européens en Asie du Sud. Je me souviens effectivement d’une photo d’elle en burqa : on ne voit que de grands yeux bleus. Puis une autre : une blonde tout ce qu’il y a de plus américaine.

– Mais qu’est-ce qui l’a fait basculer ?

– Pfff, la vie. Sa vie de merde. Deux mariages pourris, un licenciement, la frustration, la peine, la haine, répond doctement mon Dédé. Une sociopathe qui cherchait l’amour... Il reprend : Elle avait été repérée par Jawa Report, des surfeurs amateurs qui font office de vigie. C’est eux qui ont alerté le département d’État américain.

– On les connaît, nous, en France ? je m’étonne.

– Ouais, mais là, eux non plus n’ont rien vu venir. Tu parles, des terroristes en Haute-Loire. C’est des Ricains, tu sais ? Ils savent à peine où se trouvent Paris et Londres.

– Bon... T’as le profil de la Louise Lefebvre ?

– Quarante-sept ans, ex-assistante de direction divorcée, licenciée en 2007, habite le pavillon de ses parents, possède un profil sur Myspace, mais elle a probablement des pseudos sur les sites sensibles. Vit seule, pas d’amis, et voilà. Attends, j’te passe Bouboule.

Boulle est excité comme une puce.

– Franck, je viens de voir les bandes, et tu sais quoi ? Notre ami Bingo est entré chez elle cet après-midi ! Tu sais, la caméra planquée à l’entrée nord du quartier, rue Gagarine, celle qu’on regarde jamais parce qu’il ne se passe rien, ben là, c’est du lourd, quand même. Louise Lefebvre est sortie de chez elle comme d’habitude avec son sac à dos bien rempli, et dès qu’elle s’est barrée, notre ami cambrioleur s’est engouffré chez elle. Il est ressorti un gros quart d’heure plus tard sans avoir rien volé, en oubliant de remettre sa capuche...

J’en reste sans voix, puis je reprends mes esprits.

– Elle est revenue ?

– Peut-être pendant le changement de cassette, mais a priori, non.

Merde...

Un silence pesant succède au discours. Intérieurement, une satisfaction profonde commence à m’envahir. Je le savais. Notre bombeur est un... une désespérée. Quand on s’en remet à un dieu quelconque, c’est que la société n’a pas fait son boulot. J’ai envie de courir arrêter cette femme mais il y a des règlements, des procédures ; on ne peut pas entrer chez les gens comme ça, sur une intuition. On est en démocratie, tout de même.

– Dédé, je veux en savoir plus avant de refiler le bébé aux juges. On peut pas...

– Louise Lefebvre ? Elle est venue surfer sur mes recettes, annonce Paulo dans un demi-sommeil.

Je fais un bond et je me cogne la tête. Punaise ! Si ça se trouve, elle s’est barrée !

– Dédé !

– Quoi ?

– Trouvez-moi ce con de Bingo et... il est quelle heure ? Bon, j’arrive dans deux heures, soyez prêts !






JOUR 12 – VENDREDI
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Toujours cette attente pesante dans l’immense conduite en construction. Au-delà du cylindre, l’incessant ballet de la circulation parvient, feutré. Mansour ferme les yeux et oscille imperceptiblement sur ses jambes quand le Hummer vrombit à l’autre bout du tunnel. Le policier sent la lueur puissante des phares à travers ses paupières closes ; il détourne la tête avant d’ouvrir les yeux. Puis le cérémonial se répète. Les deux gardes du corps sortent du véhicule, regardent autour d’eux et font signe à Karma, qui s’approche seul, laissant ses sbires près du pare-choc avant. Le caïd consulte sa montre avant de regarder Mansour.

– Deux heures du mat’, ça doit être important, chef.

Le capitaine soupire légèrement devant la bête.

– Djo est mort et les Monteau sont en prison. C’est le bordel, Karma. Faut qu’on m’explique.

Au courant ou pas ? Karma ne tressaille même pas. Il ébauche son micro-sourire qui disparaît aussitôt. Mansour attend, il a tout le temps. Les deux hommes se regardent fixement. Je te tiens, tu me tiens par la barbichette, le premier qui rira aura une tapette. Karma craque en riant doucement.

– Samia Monteau est une ancienne gagneuse à moi. Je les recycle, je m’occupe de leur reconversion, quoi. C’est du social.

– Et tu vas toutes les voir comme ça, dans leur nouvelle vie ?

Les yeux jaune félin lancent un éclair amusé en direction du policier.

– Oui.

– Moi, je crois que tu vas là-bas pour donner les instructions du Hadj à Croissant noir, leur filer de nouveaux disques durs, ce genre de choses. Tu n’es pas Kadhafi, Karma. Tu es un pauvre petit messager de merde.

L’autre se tend aussitôt, ses mâchoires se crispent. Mansour enfonce le clou.

– Djo a découvert tout ça en allant s’occuper de l’ordinateur de Louise Lefebvre et tu l’as éliminé. Tu vois ? On sait tout.

Le vacarme feutré de la circulation emplit l’espace laissé par le silence de Karma, qui baisse la tête et semble voir à travers les murs puis revient vers son adversaire. Il finit par sourire tristement ; il ressemble brusquement à Forest Whitaker quand il va péter un plomb.

– Pas mal, apprécie-t-il.

– Pourquoi t’es passé dans un camp pire que le tien, Karma ?

– Business, politique, vision à long terme, chef. Mais tout ça, va falloir le prouver.

– Non. C’est fini.

La bête est déstabilisée ; elle ne comprend pas. Dans son monde idéal, on l’embarque, elle appelle son avocat et s’ensuivent des mois de tractations et de combines. On peut toujours diriger son biz de derrière les barreaux. Puis on ressort plus fort, plus méchant, plus malin.

Le temps que la bête comprenne, Mansour a dégainé un Colt 45. Celui de Cow-Boy. À trente mètres de là, les gorilles lèvent leur Ingram, mais hésitent à tirer pour ne pas toucher le boss, qui essaie de dégainer. Mansour lui loge une balle dans la tête en se jetant à terre. Les deux gorilles le visent mais le premier d’entre eux est projeté à terre par une déflagration. Le second se retourne et subit le même sort. Jacky les contemple gisant sur le sol, un côté pile, un côté face, et baisse son fusil de chasse à deux canons. Elle s’est approchée furtivement depuis l’entrée du tunnel pendant la discussion, attendant le signal du duel. Son visage jadis avenant est de marbre. Elle jette un coup d’oeil vers Mansour qui approche, puis va vomir à l’arrière. Quand elle revient, Mansour examine son arme.

– Double express à âme rayée, utilisable avec chevrotine, système drilling, dit-elle en reprenant son arme. On l’utilisait pour les vendettas dans ma famille.

Mansour apprécie en connaisseur et montre son 45.

– Le Colt de Cow-Boy, je lui ai confisqué.

– Tu vas lui rendre ?

– Ben non, maintenant c’est cuit, répond Mansour avec un grand sourire. Mais je lui raconterai peut-être, pour qu’il soit fier de son arme. Non, je déconne. Bon, va falloir maquiller tout ça et effacer ta gerbe d’ADN, ma grande...

Il la considère plus longtemps.

– Ça va ?

Elle hausse les épaules, à la limite des larmes. Il la prend par les épaules.

– Je ne t’aurais jamais demandé ça sans l’affaire Tarkov, mais maintenant tu connais le secret. Je reste cool parce que, de temps en temps, je fais la justice moi-même.

Il n’attend pas de réponse, de promesse de loyauté ou des larmes. Il se met au boulot pour effacer les traces.
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Quand Dédé a raccroché d’avec le capitaine, il s’est tourné vers le reste de l’équipe et a dit simplement :

– Franck sera là dans deux heures, il veut Bingo. Rendezvous près de chez Louise Lefebvre.

Beppe n’a rien dit, Boulle a semblé ne pas entendre et Cow-Boy a levé le doigt comme un gamin pour proposer d’y aller.

– Non, Cow-Boy, c’est à moi d’y aller, a annoncé Céline avec la peur au ventre. C’est à moi d’y aller.

En tant que supérieur hiérarchique, Dédé devait décider entre un policier brouillon et l’ex-maîtresse de la cible. Il a soulevé ses lunettes et pincé le haut de son nez en fermant les yeux et en priant pour sa prochaine retraite.

 


Il est maintenant trop tard, même pour les crapauds. Tout le monde est couché, intoxiqué, en train de baiser ou de dormir. Malgré ça, Céline a peur. Elle sera policier, elle veut être, elle sera un vrai flic. Pas de doute. Elle est la mieux placée pour quoi ? Appréhender Bingo ? Lui demander gentiment de la suivre ? Boire un thé avec lui ? Elle frissonne et se sent minuscule entre les tours trop sombres. La présence de Beppe en soutien, quelque part dans la nuit, la rassure à peine. Elle a peur... de ses sentiments aussi. Elle avance vers l’immeuble de Bingo et elle a peur comme jamais. Bingo... En d’autres circonstances, elle aurait pu l’aimer. Elle a connu son corps, ses caresses et ses coups. Que fera-t-il en la voyant ? Parfois la haine éteint la raison et ce ne sont pas les menaces de Franck qui le feront reculer. Elle entre dans ces cages sans lumière ; les ampoules ont grillé il y a longtemps. L’ascenseur ne marche pas non plus, il faut raser les murs en montant, s’arrêter à chaque recoin. La montée des marches paraît interminable. Ici règne l’obscurité du centre de la jungle, là où les hommes ne vont pas. Dans le noir, parfois, un junkie surgit et frappe de son couteau pour voler dix euros. Le mois dernier, un type a égorgé son frère avant de le reconnaître. Céline saisit son arme de service et monte à pas de loup jusqu’à la porte fatidique. Comment faire ? Frapper et annoncer « police » ? Frapper comme elle le faisait avant ? Deux coups longs, trois coups brefs ? Toc... Toc... Toc-toc-toc... Enfin la porte de Bingo... Céline est soulagée ; elle préfère affronter le grand cambrioleur que la nuit de béton.

Elle attend, elle entend... des pas. Son souffle est retenu, elle ne respire plus, son coeur bat la chamade et ce n’est pas le souvenir d’un amour disparu. La porte s’ouvre, il est là, il semble encore plus grand, plus sombre, plus dangereux. Ils se contemplent longuement en silence. Ils sont beaux tous les deux, amochés, le nez en vrac, les pommettes rougies de croûtes... et ça les fait sourire.

– Entre, dit-il d’une voix douce.

Il est timide, elle aussi. Elle pénètre comme une première fois dans le deux-pièces bordélique et poussiéreux. Il s’excuse.

– Si j’avais su, j’aurais rangé.

Elle sourit gentiment, son coeur tremble. Elle l’aime encore un peu, ce con.

– Pas grave, on ne reste pas.

Il fronce les sourcils. On ? Il a envie de la prendre dans ses bras mais d’abord de se jeter à ses genoux pour demander pardon, clamer que ses mains dures ne seront plus que douces, que la vie les attend... mais il n’ose pas.

– On ?

– Je suis en service, Jean-Marc, et tu viens avec moi.

Il ricane.

– Tu m’arrêtes ?

Elle a pitié de lui, il n’aime pas ce regard. Ses poings se ferment.

– On t’a vu pénétrer chez Louise Lefevbre.

– Ah...

– Le capitaine veut te voir. Maintenant.

Il lui tourne le dos pour ne plus la voir s’éloigner. Ses épaules s’affaissent. Putain de destin.
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Mes nouveaux amis gendarmes vont veiller sur Paulo et, bien sûr, expliquer à leur hiérarchie pourquoi ils se trouvent à Paris au lieu de planquer sur l’autoroute à Vichy. Je suis épuisé, fracassé, moulu comme un café, mais content de retrouver mon équipe aux alentours de la cité. J’aurais bien voulu avoir Mansour avec moi, mais on est sans nouvelles de lui et de Jacky. Bah, je deviens philosophe. Dédé m’a mis au courant des derniers développements, la mort de Djo notamment, et je me promets une visite à Karma très bientôt. Girard a semble-t-il perdu la piste de Hadj. Minable... Cow-Boy fait la gueule et Boulle la tête. Il ne comprend pas.

– Je comprends pas comment c’est possible. Déjà la Jihad Jane, mais cette Louise Machin, là ? Elle voit pas comment on les traite, les femmes, là-bas ?

On se regarde tous et je finis par répondre au grassouillet.

– Si on avait la réponse, j’ouvrirais un cabinet de psy et vous seriez tous mes clients.

Ma connerie leur arrache un sourire ; c’est bien. Je veux une équipe avec la pêche, un team dynamique pour tout gagner. Je tape mon poing droit dans ma paume gauche comme un manager blond aux dents blanches.

– Ça va bien se passer !

En réalité, j’ai la pétoche. J’ai l’air d’une statue de Beppe mais je boue.

Que fiche Céline ? J’ai envie d’appeler la police, de débarquer dans la cité avec l’armée américaine et même de pleurer sur ma connerie. À mes côtés, Boulle grimace et regarde autour de lui comme si des hordes de ninjas allaient surgir de toutes parts. Mais ce sont trois silhouettes que je vois arriver ; la fine de Céline, la balèze de Beppe et la grande carcasse de Bingo qui traîne des pieds. Mon soupir intérieur est immense et infini. Le trio nous rejoint sous un porche, où l’on a l’air de fumeurs devant leur bureau. J’échange un regard avec la belle et il me semble que je lui plais. Le charme sauvage du crétin couturé, sans doute. Ou mon propre fantasme, va savoir. Bref, je me cale devant le grand Malien.

– J’ai de quoi te foutre au trou pour un moment, ducon, et pas pour du cambriolage petit bras. Pour complicité avec la dame qui habite ici... Terrorisme.

– Hé, j’suis pas un terroriste, moi !

Je ne peux pas résister, et tant pis pour ce qu’en pense la belle : je lui colle une mandale.

– Ferme ta gueule. Pourquoi tu n’as rien dit ?

Il se frotte la joue en se donnant des airs de gamin maltraité. Céline regarde ailleurs.

– J’allais vous le dire, c’est juste que j’savais pas comment.

Je m’amuse de ses pudeurs puis le cravate par le col et le plaque au mur.

– Maintenant, tu m’écoutes, abruti. Il est quatre heures du mat’ et, de toute façon, j’ai pas de mandat, mais je veux absolument visiter ce pavillon alors tu vas m’aider.

Il écarquille les yeux.

– Vous voulez que je...

– Tu entres par effraction, c’est ça. Nous, on te suit.

Je me tourne vers mes ouailles.

– On fouille, on cherche, on met des gants, on dérange rien. On est des ombres, OK ? On ne va pas tout gâcher pour un vice de forme.

Je vois quelques sourires narquois et je souris.

– Je sais qu’en ce moment on est un peu borderline, mais bon. Tout le monde a compris ? Si Louise est là, on a vu Bingo entrer, on s’est précipités pour l’arrêter et c’est tout. Si elle n’est plus là, on cherche un indice d’où elle a pu aller. C’est parti.

On se met à courir tous derrière Bingo, légèrement pliés en deux. Cow-Boy retrouve le sourire. Il est de retour à la BAC. Mieux, il est au GIGN. Boulle devrait faire du sport, il souffle à l’arrière, mais Dédé lui tient compagnie. Beppe m’étonne : on voit ce qu’il reste de l’ancien commando. Céline file comme une gazelle, trop proche de Bingo à mon goût. Celui-ci parvient au pavillon avec quelques mètres d’avance, ouvre le portillon puis la porte d’entrée comme s’il avait la clé, disparaît à l’intérieur trois secondes, ressort et nous accueille comme s’il était chez lui.

– Y a personne. Sont vraiment pourries, ces serrures.

Je regarde Beppe, qui comprend tout de suite. C’est lui le spécialiste des explosifs. Je crie en chuchotant, ce qui n’est pas facile.

– Bingo, sors de là tout de suite et tout le monde recule ! Vite !

Seul Beppe reste en place et vérifie que nous sommes à l’abri ; alors seulement, il pénètre dans la maison. Cow-Boy s’inquiète.

– Et si Beppe saute ?

– Tu veux exploser avec lui ?

– Oui.

Stupéfait, je considère Cow-Boy, son visage franc, son regard droit. Il sera un bon flic mais, pour le moment, il est capable de se prendre les pieds dans les fils d’un détonateur.

– On attend tous ici.

Il retourne bouder et les autres s’impatientent mais Beppe prend son temps, il doit tout inspecter, ne rien laisser au hasard. Quand enfin il ressort, il fait signe que tout va bien... sauf que Louise n’est plus là. J’enrage en laissant l’équipe fouiller les lieux. Elle n’a rien laissé derrière elle que son ordinateur massacré ; même Boulle ne peut rien en faire. Beppe a trouvé de l’acétone, de l’acide chlorhydrique, du bicarbonate de soude, un peu de désherbant et du fertilisant.

– Elle a peut-être plusieurs bombes, mais aussi du TNT, dit-il d’un ton égal. Pas de chimique, ajoute-t-il.

Dans la chambre, Céline a étalé le niqab sur le lit et elle a l’air de contempler l’antéchrist. Elle a mal à la femme. Les photos ne racontent rien ; la maman, des chats, pas d’homme. Ah, une liasse de photos concernant l’excursion de Jamais seuls. On voit Monteau la prendre par le bras et sourire comme le drôle de petit nain pas drôle qu’il est. Je ramasse la liasse ; elle viendra alourdir les charges et prouver le lien entre Louise et Croissant noir. Je me laisse tomber sur le canapé et j’enrage encore. Louise Lefebvre a toujours été là, sous nos yeux, elle passait au moins deux fois par jour devant nos caméras, sous notre fenêtre... La pauvre et solitaire madame Lefebvre. Cow-Boy, Boulle et Dédé sont à fond dans les papiers. Rien. Chômeuse bientôt en fin de droits, petit compte d’épargne rongé par les mois difficiles, abonnement Internet, pas de lettres ni de cartes postales... J’imagine cette dingue se balader chez elle en niqab et préparer la mort... Boulle attrape machinalement une boule à neige et la retourne. La neige envahit la tour Eiffel et je me demande où Louise peut bien se trouver, quand elle va se faire sauter, et où.

– Si elle est partie, c’est qu’elle est prête.

J’ai pensé tout haut puis relevé la tête vers mes collègues. On est tristes, on est graves, on est perdus. Je m’aperçois que Bingo est toujours là, assis dans un coin, il attend. Je regarde cette belle bête féline et me compare mentalement à elle. J’imagine que Céline... Non, je n’imagine pas. J’ai autre chose à imaginer... Des cadavres... Bingo a l’air bien embêté et je ne me sens plus du tout agressif.

– Bon, Bingo, tu peux y aller, on refermera. Euh, merci...

Pourquoi je dis merci à un voleur qui a baisé la meuf que j’aime, moi ? Je me reprends et me relève. Je rattrape ma proie. Facile, il traîne pour éventuellement dire au revoir à Céline.

– Bingo, baisse un peu la cadence. Tu n’as jamais été cambriolé mais c’est très désagréable, tu sais ? On se sent un peu violé.

– Je fais toujours attention, je casse rien, je dérange rien, répond-il gentiment.

– Je sais, tu me l’as déjà dit, mais ce n’est pas une excuse. Tu veux un bon point ? Allez, dégage vite ou je t’en colle une.

Il file sans demander son reste. Je soupire et regarde les autres.

– Si quelqu’un a une idée ?

– On en parle à Périco et on enclenche l’alerte, dit à regret Dédé.

Boulle et sa boule me contemplent d’un air de chien battu.

– Capitaine, je peux rentrer ?

– T’es pas bien avec nous ?

– Si, mais peut-être qu’avec mon ordi, je sais pas...

Je hausse les épaules et siffle la fin du match. On rentre tous au vestiaire. Fin du raid.

 


– Vous étiez où, bordel ? hurle Périco en me voyant.

Mon coeur bat la chamade, j’ai la sensation que je vais tourner de l’oeil. J’ai besoin de douze ans de vacances.

– Je suis rentré chez moi, j’ai pris une douche, changé de vêtements et...

– Prenez-moi pour un con ! Je ne veux pas non plus savoir si vous prenez votre café sucré !

– Eh bien...

– Venel !

– D’accord, je vous explique.

Je lui dis tout, de mon voyage à notre effraction sous la conduite d’un monte-en-l’air. Pendant mon exposé, Périco passe de sa fenêtre à son fauteuil et, si je ne fais rien, il va disparaître derrière son bureau.

– Et je vous remercie aussi de m’avoir couvert. Mansour m’a raconté.

– Un autre phénomène, celui-là... Oui monsieur, bien monsieur...

S’il savait. Mansour m’a appelé à la première heure et m’a dit pour Karma. Et Jacky. J’ai eu envie de hurler mais, au fond de moi, j’étais d’accord avec lui. Je n’ai fait aucun commentaire. Périco ressort un peu de derrière son bureau. Il est aux abois. La hiérarchie a pris les rênes et ils sont blêmes. Les notes de service circulent et s’annulent dans la plus grande tradition du bateau qui coule dans la panique. La presse nous tourne autour comme des mouches et on ne sait même plus dans quel camp elle se range. L’opinion publique ignore encore pour demain soir mais la tension est palpable tandis que le maire de Paris rassure les touristes étrangers. Mon chef de service retourne à la fenêtre.

– Nous allons lancer un avis de recherche. Télés, radios, tout sur Louise.

– J’espère que c’est bien elle, dis-je avec prudence.

Il se retourne.

– Vous avez intérêt, et intérêt aussi à ce qu’on la retrouve avant le grand badaboum, Venel. À part ça... bon boulot. Pas... orthodoxe, mais... bon boulot.

– Merci, monsieur.

Il me tend des chemises en carton.

– Des rapports de la DGSE. Il y a demain mais il y a tous les jours. On ne pense plus qu’aux kamikazes, mais les autres cons ne s’arrêtent pas. Ils pensent qu’Aqmi va venir sur notre territoire pour commettre un attentat. Le Sahel ne leur suffit plus. Ils visent plus gros. Nos amis de l’extérieur pensent aussi que des jihadistes français pourraient revenir du Yémen pour se battre ici.

– Au moins, ça, on connaît. Ils ont leurs méthodes. Le Croissant noir et ses kamikazes, par contre...

– Je sais, c’est n’importe quoi. Quel connard, ce Monteau ! Il ne pouvait pas se contenter de marcher avec son âne ?

– Parfois, les gens restent sur leurs frustrations.

– Mais pas nous, sinon nous serions dingues, n’est-ce pas, Venel ?

– C’est ça, monsieur ; nous sommes indestructibles.

– C’est ça. Au fait, j’ai appris pour votre collègue Poisson.

– Goujon, en fait, monsieur. C’est son nom.

Un pâle sourire éclaire sa face blême quand il se retourne vers moi.

– Vous voulez un remplaçant ?

– Goujon sera rétabli avant même que l’administration signe un papier.

– Vous êtes un gauchiste, Venel.

Un pas vers sa fenêtre, puis il s’arrête de nouveau et revient sur lui-même.

– Pourquoi les flics sont-ils détestés dans la vie et adorés dans les séries policières ?

– Parce que ceux qui fraient avec le pouvoir en place, qui pratiquent des écoutes illégales, emmerdent les journalistes, étouffent les affaires et tout le toutim sont les méchants... dans les films.

– Vous êtes vraiment un gauchiste, Venel.

Je retourne dans mon bureau, où Céline épluche des dossiers, imagine des hypothèses. Notre pièce minable et sans charme nous fait parfois du bien : on s’y réfugie, on se sent comme dans un donjon, et tant pis pour le siège du château. Nous serons les derniers à être pris. Je m’assieds sans me servir à boire. Nous avons l’habitude de nous coltiner des imams tarés, des Corses agités, des Basques violents, des Bretons idéalistes, des Irlandais revanchards et des truands de l’Est mais là, c’est nouveau et délirant. Je m’accroche en essayant d’analyser. J’ai eu parfois les idées claires parce que je suis parano. Faut que je le reste, que je pense comme eux, les kamikazes. Mais je m’endors et je sombre dans le plus doux des souvenirs.

Je me revois cette nuit regagnant une voiture après la descente chez Louise Lefebvre, Céline à mes côtés. On est montés dedans comme un vieux couple sans dire au revoir aux autres. Personne n’a fait de commentaires. Dans la voiture, j’ai dit que j’étais crevé, elle a répondu qu’elle comprenait. Qu’elle commençait à comprendre beaucoup de choses. Du coup, je lui ai demandé comment allait son nez. Elle l’a froncé, c’était mignon. Ça va, elle a répondu. Et on a roulé jusque chez moi. J’étais naze mais je lui ai laissé la douche. J’évitais de la croiser, de lui parler, de la regarder. J’étais comme un ado qui commence à bander mais qui est trop timide. Ensuite, je suis allé me laver et, quand j’en suis sorti, elle avait fait des oeufs au plat. J’avais des oeufs dans mon frigo ? Me rappelle pas. J’ai léché mon assiette parce qu’il n’y avait pas de pain et elle a rigolé. Punaise, je l’ai fait machinalement sans penser qu’elle était là. J’ai dû avoir l’air con parce qu’elle avait l’air attendrie. Plus tard, elle m’a dit de prendre le lit. Il paraît que j’avais l’air d’un mort-vivant. J’ai refusé, refusé, puis accepté. En me couchant, j’ai croisé Élodie qui se levait, elle m’a vu et m’a fait un bisou sur le front. C’était bon. Un peu plus tard, Céline est apparue avec son oreiller sous le bras, dans un pyjama de fille. Un spectacle à me réveiller pour toujours, mais elle a fait chut.

– C’est juste que ton canapé est vraiment minable. Maintenant, tu dors.

Je me suis tourné, collé au bord du lit, cherchant à ne pas frôler, même d’un orteil, le but de tous mes désirs. On a dormi une heure avant que le réveil ne sonne.

– On est tombé du lit ?

La voix de Dédé me sort du rêve et je me cogne la tête sur ma lampe de bureau. Il rigole et se fait un café, puis il embrasse Céline, qui est studieuse.

– Alors, tu dors chez le capitaine ?

– Plus depuis hier, ment-elle avec aplomb. Je veillais sur sa fille. Baby-sitter, en fait.

Et une réputation de sauvée, une.

J’ai replongé dans ma pile de dossiers. Un jour, je serai trop vieux pour le terrain et je classerai des milliers de feuilles dans des centaines de classeurs. Que fait la police ? Des rapports, messieurs et dames. Des rapports. Quelqu’un quelque part fabrique une bombe et nous bâillons en lisant et relisant des comptes rendus aussi excitants point de vue style qu’une feuille d’impôts. Nous essayons de sauver des vies en somnolant et en mourant d’ennui. Là, sous mes yeux, s’étale la folie de notre fonction : théoriquement, il nous faut surveiller le moindre écart, la plus petite sortie des clous. Personne ne doit échapper à notre oeil de lynx. Nos filets sont plus implacables que les chaluts des pêcheurs de thon rouge. Tout, nous faisons tout. Nous sommes là partout. L’ombre qui vous suit n’est certainement pas la vôtre... Tu parles.

– Bon, qu’est-ce qu’on fait, grand chef ? demande Dédé.

Je souffle et me renverse en arrière.

— L’avis de recherche est lancé, nous avons terminé. C’est aux autres de jouer. S’ils l’attrapent avant que ça pète, Périco viendra nous dire bravo avant d’aller se chercher une médaille... à moins qu’un de ses chefs ne s’attribue tous les mérites et youpi.

Céline est choquée.

– On a fini ? On ne sait même pas où elle est !

– Oh, s’ils la localisent, ils nous demanderont sans doute de venir pour l’identifier, mais oui, on a fini. Va te reposer, Céline, tu l’as bien mérité. Franchement.

Elle hausse les épaules, remballe ses affaires et s’en va. Je reste seul avec Dédé. Il est comme moi, comme nous tous. Le goût amer de l’insatisfaction souille ses lèvres. Je me lève et je prends ma veste.

– Quand Beppe arrive, vous faites ce que vous voulez. Tranquille... On a fini. Moi, je vais me promener.

On se serre la main comme deux mecs pudiques et on laisse tout doucement le soufflé retomber.
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Christelle l’a laissé dormir, mais elle tournait autour de lui comme un oiseau de proie. Quand il s’est réveillé, elle s’est jetée sur lui. Elle est élastique et spongieuse, il aime ça. Il est surpris : sa porcinette ne lui en veut pas de ses nuits blanches ? De ses découcheries ? Elle est radieuse. Son collègue monsieur André Lorrain a téléphoné pour dire que la mission était finie, que Boulle pouvait se reposer jusqu’à lundi ! Boulle se dégage de l’étreinte et s’assied à la tête du lit, mains autour des genoux.

– Qu’est-ce qui ne va pas, mon tigrou ? demande-t-elle trop fort.

Il n’aime pas le son de cette voix. Il n’aime pas quand les gens crient. Feraient mieux de se farcir la bouche de pistaches. On gueule moins quand on a la bouche remplie de pistaches. Mais il reste calme et fait les yeux noirs.

– Une dingue va se faire sauter demain soir et toi, tu penses à mon week-end ?

Elle tente de se lover, il résiste.

– Mais, Kévinou, laisse les autres faire, tu as fait ton travail ! J’ai compris pourquoi tu ne rentrais pas, je ne suis plus en colère.

Il se lève en dodelinant de la tête. Ça ne va pas, il doit y avoir un moyen de comprendre où Louise va se faire exploser. Peut-être quelque chose aperçu chez elle ? Mais quoi ?

– Hein ?

Il n’a rien entendu de ce qu’elle vient de dire.

– Je disais qu’on pourrait partir un jour ou deux.

– Je ne peux pas, faut que je trouve.

La porcelette se met en boule.

– Faut que tu trouves ? C’est tout ce que tu trouves à dire ?

Elle a encore glapi.

– Avant, tu rentrais tôt, tu étais gentil et doux !

Peut-être que je deviens vraiment flic, se dit-il.

– Christelle... C’est juste pas le moment.

Elle le regarde et essaie de comprendre. Elle n’est pas bête, pourtant. Cadre chez France Télécom et pas encore suicidaire. Il va chercher son ordinateur et ne le trouve pas.

– Il est où, mon ordi ?

Elle prend un air rusé de fouine.

– Je l’ai caché, il n’est même pas dans la maison.

– Christelle, arrête.

– Soit on passe un week-end tous les deux, soit tu pars vivre à l’hôtel avec ton ordinateur chéri.

Il la contemple, elle est sérieuse.

– Si tu restes, je te promets d’accepter tout ce que tu voudras me faire, ajoute-t-elle d’un air coquin.

Boulle se prend la tête à deux mains. Il est trop jeune pour devenir un vieux flic solitaire.
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Hier matin, Louise avait fini sa bombe et achevé les préparatifs. C’est une méticuleuse, elle a vérifié sur plusieurs sites avant de commencer. Elle a noté les conseils récurrents. Règles rudimentaires : ne pas fumer, mélanger les ingrédients séparément, allouer une marge d’erreur de 20 %, surestimer la portée des éclats, éviter toute source d’électricité statique en mélangeant les composants sensibles, commencer avec de petites quantités pour mieux connaître les réactions.

Avant de détruire l’ordinateur, elle a revêtu le niqab pour envoyer un dernier mail en réponse à celui qui lui disait : « Tue et trouve la paix, ma soeur. » Je le ferai pour la gloire d’Allah et la cause de tous les musulmans. Mais Croissant noir n’a pas répondu. Aujourd’hui, elle comprend pourquoi. À la télé, des hommes en cravate se félicitent d’avoir démantelé le réseau. Louise rit doucement ; ce n’est plus son problème. Il y aura d’autres Croissants noirs, la pompe est amorcée et demain, elle aura fait sa part. Elle est restée discrète, a évité tous les pièges. Ensuite, l’acide a consumé l’ordinateur pendant qu’elle sirotait son thé en regardant son salon minable. Comment a-t-elle pu juste survivre au lieu de vivre ? Comptait-elle vraiment attendre la vieillesse dans ce désert ? Petite, Louise était de ces filles qui veulent toujours aider, à en devenir agaçante, et sa mère était vite agacée. Larguée par son mari, le papa inconnu de la fillette, elle avait la gifle facile. Alors Louise voulait aider à l’école, chez les amis... mais c’est triste à dire, on n’aime pas les gens de bonne volonté.

À dix-huit ans, elle a dit oui à Roger... Un salaud. À vingt-six ans, la petite secrétaire de direction a récupéré le pavillon de sa mère enfin décédée et a quitté Roger. Elle croyait encore à la vie mais, à force d’attendre avec sérénité le lendemain qui chante, elle a raté le train. Changements de boulots jusqu’au licenciement, baises médiocres ou pathétiques, et puis la solitude qui s’installe comme une amie. Comme une prison douce qu’on ne veut plus quitter. Jusqu’à ce que le hasard lui donne l’occasion de rencontrer d’autres solitaires. Ils n’étaient pas flamboyants, mais Monteau, oui. Il a su lui parler, il a su la convaincre qu’il existait d’autres voies. Elle se rend enfin utile.

Elle s’est levée de son fauteuil et a tout vérifié. Elle a pris le sac à dos et a quitté la maison car il était déjà l’heure du rendez-vous à Pôle Emploi. En elle fleurissait un grand sourire. Si on la surveillait, on penserait qu’elle partait comme tous les jours, mais c’était faux. Elle ne s’est pas rendue au rendez-vous, elle est allée se trouver un hôtel à Barbès au milieu de ses frères. Voilà où l’Occident nous oblige à vivre ! De sa fenêtre, elle se nourrit du vacarme de la rue et du spectacle de cette foule grouillante qui, demain soir, lui rendra un hommage en apprenant sa mort et son combat. Elle n’a pas faim, elle contemple le monde en démêlant machinalement une mèche de ses cheveux blonds qui ont viré au gris.

L’allée centrale du boulevard de Clichy grouille d’êtres humains pareils à des fourmis ; en écraser quelques-unes ne porte pas à conséquence. Le Croissant noir a raison. Dans un éditorial, il disait qu’il faut multiplier le carnage pour faire réagir le peuple amorphe. L’horreur doit être telle qu’ils ne pourront que se lever et comprendre d’où viendra la lumière. Louise ne supporte pas les sourires de ces gens sans âme ni convictions. Ils sont à Pigalle, ils rient trop fort en n’osant pas entrer dans un sexodrome, mais ils se payent le musée de l’Érotisme parce que musée, ça fait culturel et c’est une bonne excuse. Ce sont des animaux en quête d’un plaisir fugitif, d’une aventure à raconter à leurs amis aussi stupides qu’eux. Et puis il y a les frères.

Ils ont de petites boutiques, ils travaillent, eux, les épiciers, les marchands de kebab, qui contemplent tout ça d’un oeil morne en se disant que, vraiment, les Occidentaux sont trop décadents. Les femmes des vrais croyants ne se baladent pas jambes nues, déjà écartées et obscènes.

L’alcool coule à flots puis se rappelle au souvenir par ses éclats de verre dans les caniveaux sales, sur les trottoirs, partout. La vie est laide, les gens l’ont souillée, et combien parmi eux conservent leur dignité ? Peut-être des gens comme cet homme seul, ce quadragénaire qui a trop chaud en blouson de moto avec son air pensif. Il a l’air de contempler tout ça sans le comprendre et surtout l’approuver. Fennec a presque envie de l’arrêter pour lui parler. Elle sent le frère chez cet homme-là qui passe son chemin sans un regard et qui continue à traîner sans but dans la lumière des néons. Elle s’arrête et le contemple encore un peu. Non, ce n’est pas un solitaire qui va entrer dans un sex-shop. C’est un homme perdu devant un monde déboussolé. Ou un homme déboussolé devant un monde perdu. Place Blanche, elle détourne les yeux pour ne pas tomber amoureuse et reprend sa marche. Ce sont des gens comme ce quadragénaire dont les cheveux commencent à blanchir qui prendront probablement sa suite.
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Tous les soirs, Pigalle vit au rythme des poivrots, des djeunes qui vont au concert, des loups qui cherchent de la gonzesse, des clodos qui éructent, des voyous qui se terrent, des branleurs de sex-shops et des touristes qui s’encanaillent et se font niquer au bonneteau. Je marche sur l’allée centrale du boulevard de Clichy, cette artère qui draine le sang chaud de Paris depuis Barbès jusqu’à la place Clichy. L’érection de la capitale, c’est ici, messieurs-dames. Le gai Paris... J’ai acheté des samosas dans un resto indien et deux trentenaires pas si moches ont maté mon cul puis, quand je suis sorti, m’ont dit que c’était triste de dîner seul. J’aurais pu m’asseoir, manger et boire et finir par un sandwich à la minette... Un brin de regret envahit ma quéquette mais bon, j’en rêverais peut-être en m’endormant.

Et puis il y a Céline, qui habite toutes mes pensées intimes. Et Louise Lefebvre, aussi. Comme tout le reste de mon équipe, je suis écoeuré. Nous étions à deux doigts de réussir ; deux doigts et c’était fini. La balle n’est plus dans notre camp. En quittant le bureau, j’ai eu besoin de rouler avec Kate Bush, de l’imaginer sans ses collants, ses jambes nouées autour de mon cou, puis je me suis garé pour marcher, traîner, flâner, redevenir le chat de gouttière que j’étais à l’adolescence, le petit gars qui aimait partir la nuit, arpenter sans but les flaques de néon et observer les gens. En fait, j’ai toujours voulu faire partie du renseignement. Je suis un mateur. Un mateur... Et je mate.

Je croise des sourires, des mains dans la main et des rires.

En fin de compte, les gens ont l’air heureux ; même les désespérés qui squattent les bancs et contemplent ceux qu’ils ne seront jamais. Personne n’a l’air d’avoir envie de tout faire péter. La folle inconscience de la vie. Je me souris dans une vitrine et c’est un beau rictus. Si vous me croisez, vous ne pouvez pas deviner ce que je suis. Un quadra qui a l’air sympa, bien conservé, ni riche ni pauvre... Juste un type seul et fatigué qui a trop chaud sous son blouson de moto. Et si c’était moi ? Si j’étais dingue et schizophrène ? Si le type que je recherche, c’était moi ? Si j’étais en train de préparer une bombe sans le savoir ? Je ne suis pas parano, je suis taré. L’autre soir, j’ai rêvé que je mettais des bombes sous des voitures avec des balises. Je rentrais chez moi, je les suivais sur mon écran d’ordinateur et boum, de temps en temps, j’en faisais sauter une... Stop, j’ai envie d’être comme tout le monde mais c’est impossible. Je passe ma vie en planque, dans des endroits pourris à manger des sandwichs en plastique, je fais des rapports, je constitue des dossiers, j’écoute, je fouille vos poubelles et je ne suis plus que l’ombre de moimême, étant devenu celle des gens.

Plus tard, à la nuit tombée, j’ai fini par m’arrêter dans un boui-boui, chez des Turcs supporters de Galatasaray qui ont tout peint en jaune et rouge, les couleurs de leur club. Je leur prends des frites jaunes avec du ketchup rouge, ils sont contents. Et je m’assieds au fond de la boutique, dans l’odeur grasse de la viande qui coule. Où est Louise ? Où est Louise ? Louise, où es-tu ? Je prends mon téléphone et j’appelle Élodie. Je ne rentrerai pas ce soir, pas envie de dormir à côté de Céline, pas envie de dormir sans achever ma mission.

Sans le vouloir, je suis arrivé jusqu’au parc de Belleville. Quelques chouffeurs des trafiquants du coin m’ont observé et, comme je ne montrais aucune crainte, ils se sont éloignés. Je pue le flic, ils puent la dope, nous sommes faits pour nous entendre. Enfin seul, je contemple Paris et ses têtes qui dépassent : le Panthéon, l’Arc de triomphe, la tour Montparnasse, l’Opéra, Notre-Dame, la tour Eiffel... Si j’étais elle, c’est là-bas que je me ferais bien sauter. Dans l’un de ces hauts lieux déjà bien surveillés.

– Allô, Boulle, je te réveille ?

Le petit gros semble sortir du lit. Il chuchote...

– Non, mais j’ai... fêté mon retour à la casa...

Je souris. Pas besoin d’être top model pour niquer. Le couple de porcelets a dû s’en donner à coeur joie. Ah, les jeunes...

– T’as de l’intuition, Bouboule ? Tu sais, le truc où des fois, au lieu de réfléchir, tu laisses la première idée, même stupide, te passer par la tête et paf, c’est le gros lot ?

– Euh, l’intuition ? Vous, vous en avez mais moi, j’suis un scientifique.

– Ça veut dire quoi, que je suis con ?

– Pas du tout, mais vous êtes un...

– Bon, j’ai une petite intuition. Dis-moi, tu es capable de vérifier les réservations Internet pour les grands monuments, disons pour la journée de demain ?

– Ben oui...

– Alors fais-le. Bonne bourre.
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Louise dort du sommeil des justes et ses rêves sont peuplés de sang, de tripes et de bout d’os comme autant de fleurs écloses au soleil noir de la terreur. Ce monde trop aseptisé, où l’on vous serine que tout va bien, cet univers d’hypocrites et de squales tire à sa fin. Boum quand votre coeur dit boum, tout avec lui dit boum et c’est Paris qu’on enterre... Au coeur d’un spasme matinal, elle aperçoit une pluie de cadavres et le plus bel attentat de l’univers. Elle vagit puis se tourne sur un côté avant de sombrer de nouveau dans un sommeil de plomb.




JOUR 13 – SAMEDI


1


9 h 12

Élodie et Céline finissent par se connaître. Levée la première, Céline a mis en place le petit déjeuner. Quand l’adolescente arrive, elle est en train de faire griller les tartines. Élodie file droit sur le frigo pour prendre son jus de fruits.

– Salut.

– Salut.

– Bien dormi ?

– Non, et toi ? répond Céline.

Élodie hausse les épaules et s’assied. Elles beurrent les tartines autour d’une table pliante.

– Non, j’ai pensé à mon père. Une mère hôtesse de l’air et un père flic, j’ai une de ces chances... Tous les ados qui se plaignent d’avoir leurs parents sur le dos devraient m’appeler. J’espère qu’il va bien.

Céline acquiesce.

– Il est malheureux. On a failli attraper la kamikaze.

– La kamikaze ?

Céline fait signe que oui. Élodie dodeline de la tête avec lassitude puis refait une tartine. Au bout d’un moment, la conversation reprend.

– Tu as toujours voulu être policier ? demande-t-elle à Céline.

– Bah, j’ai fait du droit et, en chemin, je me suis dit qu’avocate n’était pas mon truc. Juge non plus, et encore moins clerc de notaire. J’avais envie de bouger, alors policier, pourquoi pas ? Mon grand-père nous disait toujours : faites ce que vous voulez dans la vie sauf huissier et policier. Désolée, grand-père, mais moi, je pense qu’il vaut mieux être flic que putain.

Les deux jeunes femmes rient doucement. Élodie commence à se dire que Céline est différente, qu’elle pourrait vivre ici.

– Moi, j’aimerais bien être traductrice. Je suis douée pour les langues, mais je me demande si je saurais garder mon calme pour répéter gentiment les âneries que j’entendrais.

Céline la considère avec tendresse et sourit.

– Tu veux que je te dise ? Tu as le tempérament d’un flic.

– Moi ?

– Ton père m’a raconté que tu étais tireuse d’élite, que tu as de l’intuition...

– Mouais, c’est juste parce qu’un jour, j’avais quatorze ans, il m’a emmenée en planque avec lui pour ne pas me laisser seule. Il surveillait, je faisais mes devoirs, puis je l’ai relayé aux jumelles pendant cinq minutes et je me suis aperçue que la femme d’un des types autour de la table qu’on surveillait était la maîtresse d’un autre. Grâce à ça, la police a compris toute l’affaire et a pu intervenir.

Céline applaudit en riant, puis hésite et réfléchit.

– Par exemple, tu aurais une idée sur l’attentat de ce soir ?

Élodie hausse les épaules.

– Y a trop de lieux publics à Paris.

– Mais quand même, insiste Céline.

– Y avait pas d’indices chez la kamikaze ?

– Rien, pas même des bibelots. On aurait dit qu’elle avait tout jeté au fil des ans... Il ne restait qu’une tour Eiffel en plastique sous la neige, autant dire rien du tout. Pauvre femme.

Sans répondre, Élodie hausse les épaules, se lève et quitte la pièce.
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10 h 34

On ne sait jamais : Louise a changé. Elle s’est coupé les cheveux et ils ne sont plus blonds ; ils sont teints, elle est rousse. Ça se remarque plus que brune, mais elle n’a pas réussi à aller plus loin. Il faut quand même y regarder à deux fois avant de la reconnaître. Elle vérifie son sac, la bombe, le détonateur du téléphone, tous ses bidouillages. Elle y va lentement, méticuleusement, intelligemment. Car Louise n’a jamais été bête. Elle a toujours voulu servir et on ne l’a pas laissé faire. Quand elle était assistante de direction, elle classait et reclassait, inventait des méthodes de rangement pour être la plus efficace, mais les autres filles n’aimaient pas ça. Elles sabotaient. Louise cassait les cadences, paraît-il. Avec des Louise, il faudrait travailler plus. Elle est résolue, froidement déterminée. Elle repense à son dernier contact avec la société. Chez Pôle Emploi, il y a un mois. La bonne femme était perdue, revêche, elle venait des Assedic pour faire de l’ANPE, bref, elle était nulle, ça la rendait méchante. Faut vous bouger, ma petite dame, le travail vient pas tout seul ! Louise baissait la tête pour ne pas rire. La première fois à l’ANPE, elle avait eu très peur ; c’était impressionnant d’arriver là où l’on n’existe plus... Sauf qu’on existe encore... On n’est juste plus rien. Une statistique, un numéro, un code, un ticket dans la machine à broyer. Mais c’est fini, tout ça. Louise est quelqu’un. Louise est Fennec !
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12 h 06

J’ai fini par rentrer. Une nuit blanche, encore. Je ne suis même pas fatigué, je suis au-delà. Élodie m’a fait un gros bisou et puis elle est sortie. J’ai noté une complicité nouvelle entre elle et Céline. Ces quelques jours passées sans moi leur ont réussi. Et je suis seul avec Céline qui ne pose aucune question. On échange juste nos déceptions comme deux flics du Renseignement. On aurait pu, on a failli, c’était moins une... Comme je suis quand même chez moi, je vais mettre du Kate Bush.

– Tu aimes ça ? rigole Céline.

Je réponds, l’air bougon.

– Et alors ? C’est mon côté midinette.

Elle a levé les mains pour montrer qu’il n’y avait pas offense.

– Je peux rester ici jusqu’à lundi ? elle a demandé sans arrière-pensée.

Tu peux rester pour la vie, ma belle...

– Si tu veux, j’ai répondu, l’air blasé. T’as faim ?

– On a brunché avec Élo...

Élo ? Ben dis donc.

J’ai ouvert un taboulé sous vide, bu un Coca et sorti toute la discographie de Kate Bush, y compris ses pires merdes. Je me suis douché, j’ai repris un Coca, je me suis maudit un million de fois pour tout, pour Céline, pour avoir loupé Fennec, pour être un père absent... J’ai allumé la télé. Ils ne parlent plus que des otages du désert, ça nous met moins la pression. Cinq Français enlevés au Niger. L’actualité dévore les faits, les gens, les actes. Céline vient s’asseoir près de moi sur le canapé.

– Ça ne finira jamais, dit-elle.

Je lui tends mon Coca. Elle le prend et me regarde. Je m’assieds sur la table basse face à elle. Je la regarde boire et j’attends. Elle est belle. Ses cheveux bruns masquent un peu ses yeux qui me regardent en souriant. Ça m’agace. Je vais lui dire que c’est bon, qu’on peut être copains, que jamais je ne sauterai une copine de ma fille.

Elle s’est avancée comme un chat et elle met son doigt sur mes lèvres. Évidemment, je ferme ma gueule. Puis elle remplace son doigt par ses lèvres et sa langue vient doucement s’insinuer dans ma bouche ébahie. Ses doigts frais caressent ma nuque, son corps se plaque contre le mien ; il est ferme et musclé du ventre et doux des seins. Je la prends par les hanches et caresse la peau soyeuse entre le haut du jean et le bas du tee-shirt et ma bite bat tous les records de barre à mine. L’aciérie française renaît de ses cendres... Je plaisante, mais je suis submergé. Je ne désire plus qu’une chose au monde, la sauter. Elle chuchote à mon oreille :

– Tu ne préfères pas aller dormir ?

La suite du programme est absolument classé secret défense. Céline, Kate Bush et moi, excusez du peu. Et je n’éprouve aucun scrupule.

Ensuite on a dormi, enchevêtrés sur le canapé comme deux animaux repus. Et le téléphone a sonné.

– Venel ? Je suis au bureau, si ça vous dit.

J’ai le choix entre baiser Céline encore et aller voir Périco, un soir d’alerte rouge. « Si ça vous dit » ; l’enflure... Il n’a pas envie d’être seul quand tout ça va péter, voilà tout. Il n’a pas envie de voir s’égrener les heures en solitaire. Je sors des bras de la belle et je file m’habiller comme le bon petit soldat que je suis. Je murmure un « à ce soir » engageant, elle répond par un joli soupir endormi.

 


À présent, mon chef de service contemple longuement les photos de Louise Lefebvre et secoue la tête. Il est assis derrière son bureau, côté visiteur.

– Je ne comprends pas, on est en France, bordel.

Je tente un truc fou, je vais m’asseoir dans son fauteuil. Il ne réagit pas, plongé dans ses sombres pensées.

– On est en démocratie, y a des magasins, des loisirs, des élections, bordel.

Pas pour tout le monde, j’ai envie de dire, mais je ne fais que soupirer. Périco soupire aussi.

– J’ai encore demandé à ce qu’on ferme tous les édifices publics, on m’a dit niet. Pas question de semer la panique depuis les deux fausses alertes de la tour Eiffel. À force de crier au loup, voilà ce qui arrive.

Il se lève, fait les cent pas et une crise d’ironie.

– Après tout, pourquoi s’en faire ? Nous, on ne risque rien. On est protégés avec nos badges, nos portes magnétiques, nos caméras, nos plaques d’immatriculation différentes et interchangeables, notre anonymat protégé par la loi ! Ce sont les autres qu’on attaque ; pas nous.

Il désigne le dossier « Plans d’urgence » ouvert sur son bureau. Tout est là, les différentes phases du plan Vigipirate, le plan gouvernemental destiné à mettre en oeuvre des mesures de prévention des actes de terrorisme, le Centre opérationnel Beauvau (COB), la Direction générale de la police nationale (DGPN) et le Centre opérationnel de la direction de la sécurité civile (CODISC). Il se marre vraiment jaune, il est en train de péter un plomb. Il lit :

– « L’évaluation des menaces est préparée par les services spécialisés, et renouvelée régulièrement, selon un rythme adapté à l’évolution de la situation nationale et internationale. À partir de cette synthèse, une proposition de niveau d’alerte est soumise au président de la République et au Premier ministre, qui déclenche le plan Vigipirate et détermine le niveau d’alerte applicable sur le territoire. Les mesures de vigilance, de prévention et de protection sont ensuite déclenchées » blablabla, mon cul, oui ! On ne m’écoute pas, Venel, on ne m’écoute pas ! On se sent forts, organisés, et une pétasse de cinquante balais va tous nous faire sauter avec son cabas, bordel !

Périco se laisse tomber sur son siège, manque de chance, j’y suis assis. Il se relève comme une bombe.

– Putain, sortez de mon siège !

Pas besoin de me le dire deux fois, je me cale près de la fenêtre pour observer le jour blême qui descend lenteombres- ment. Il pleure, il râle, mais il n’insistera pas. Il n’alertera pas lui-même l’Élysée. Il ne déclenchera pas la pagaille. Il n’a jamais vraiment pu prendre une vraie décision. Comme de quitter sa femme, par exemple. Il n’a pas pu. Il comptabilise trop les tracas, les problèmes et les ennuis. Il a préféré passer sa vie à tirer des petits coups furtifs, comme un minable. Une décision... Non. Et je le comprends. C’était un bon policier, il est aujourd’hui un chef de service. Périco et moi, même combat. Des leaders désabusés, sans idée ni miracle à portée de la main. Des super-flics à la rue.
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16 h 21

Paul a proposé à Jacky d’aller boire un verre et elle a accepté. Depuis hier soir, elle est cassée. Ce qu’elle a fait avec Mansour... Jamais elle ne pourra se confier ; même pas à Paul. Il comprendrait, mais non... C’est décidé, elle ira voir un psy. Elle lève les yeux pour le regarder de l’autre côté de la table dans ce petit bar cosy aux lumières tamisées. Il est si sombre et si inquiet qu’elle en sourit vaguement. Elle a envie de se lever, de lui faire signe et de l’entraîner doucement vers les toilettes.

– Pendant six mois, elle m’a trimballé. Mais elle me jurait qu’elle n’avait pas d’amant, qu’est-ce que j’allais chercher là ? Et moi, pauvre couillon, je cherchais à savoir ce que j’avais fait de mal pour qu’elle se sente si mal. Six mois à culpabiliser pendant que madame s’envoyait en l’air avec un cadre commercial en mocassins à glands, chaussettes blanches et chemisette-cravate. Et aujourd’hui, elle veut bien divorcer à condition de toucher le pactole ? Oui, c’est vrai, j’ai cogné...

Il cherche le soutien de Jacky, qui lui tapote la main comme une bonne camarade.

– T’es pas méchant, Paulo, juste sanguin. Et puis gonflé, aussi. Ce que tu as fait ces jours derniers...

Il sourit, ses dents sont encore assez blanches.

– Dire que vous me soupçonniez... Toi aussi ?

– Moi aussi.

– Je...

– Allez, viens.

Elle se lève et le prend par la main. Elle paye les consommations et ils sortent dans le soir gris.

Pendant ce temps, Boulle cherche son ordinateur, mais Christelle s’amuse. Elle demande une dernière partie de jambes en l’air, et après elle lui dira où elle a caché son ordinateur chéri.
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18 h 30

Elle se met du kebab de partout. La sauce blanche glisse sur ses doigts, entoure ses lèvres et des frites rejoignent le trottoir, mais c’est si bon. Le vendeur lui a même fait un compliment, une petite drague orientale. C’est vrai qu’ils aiment bien les fesses un peu trop rondes. Elle soupire et s’imagine en femme d’épicier ou de restaurateur hallal. Tranquille. Et rester ainsi sans rien faire pendant que l’Occident se moque d’eux ? Pendant que le monde l’attend ? Depuis sa conversion, il y a huit mois, elle s’appelle Fatima... Martyre de la cause. Elle remonte dans sa chambre et rouvre sa fenêtre. Le monde qu’elle vient de quitter continue de grouiller au-dessous d’elle. Ce soir, elle s’éparpillera sur lui dans la joie du paradis, dans l’exaltation de la guerre sainte. En se tordant un peu, en se dressant sur la pointe des pieds, elle aperçoit la tour Eiffel et elle pleure tout doucement. Elle ne sait pas pourquoi.
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19 h 12

On regarde la télé dans le bureau de Périco, entassés comme des nouilles. Paul et Jacky nous ont rejoints, ainsi que Beppe et Dédé. Cow-Boy est là aussi, et Mansour... Les journalistes ne parlent que de l’enlèvement au Niger.

– Les chiens ont un nouvel os à ronger, gronde Périco depuis le fond de son fauteuil.

Nous sommes plusieurs assis sur son bureau, mais il s’en fout. Nous devons ressembler à une bande de copains devant un match de foot. Retour à l’info. Les islamos ont envie de nous faire mal par tous les moyens... Tout à l’heure, ce sera encore pire. Personne, pas un policier, pas un limier, pas un militaire, personne n’a croisé Louise Lefebvre. Existe-telle vraiment ? Dans un silence de cathédrale, nous luttons contre l’espoir et préférons imaginer le pire... Je n’arrive même pas à revoir des images du corps de Céline enclavé dans le mien. Je ne pense plus qu’à une chose : au tic-tac de la montre qui nous rapproche de l’explosion. Une sensation à devenir fou. Seul Mansour paraît calme. Le justicier masqué, celui qui se défoule de temps en temps la nuit, impuni, insaisissable, insensé.

– Comment tu fais pour être aussi calme, Mans’ ? je demande.

Il reste évasif et sourit. Allons, Franck, tu le sais bien, et Jacky aussi le sait. Il lui lance un regard amusé.

– C’est comme ça, dit-il.

Jacky baisse la tête devant le tueur froid. Le shérif de notre enfance. Il faudra qu’on en parle... mais pas maintenant.

Maintenant, je regarde la télé comme une autruche le sable. Je consulte ma montre : déjà vingt heures passées et il fait nuit. Pourquoi ne se passe-t-il rien ? J’ai envie de hurler ! Nous avons contemplé le soleil descendre comme notre moral, on est tous en heures sup, mais Périco s’en fout. On est là... impuissants. La nuit tombe et toujours rien.

– Finalement, il ne s’est rien passé, dit Périco sans conviction. Votre Lefebvre est peut-être une mytho...

– Elle a fabriqué une bombe, monsieur, déclare Beppe sans faillir.

Périco le regarde et n’a pas envie de répondre à ce molosse trop calme pour n’être pas violent. Puis Boulle déboule... essoufflé, affolé.

– Excusez-moi, je n’avais pas accès à mon ordinateur et... Enfin bon... Bref...

– Oui ? dis-je avec précaution, comme si j’avais peur qu’en parlant trop fort mon petit collègue ne disparaisse.

Il me regarde intensément.

– Je suis allé, entre autres, sur le site de la tour Eiffel et, en fait, madame Lefebvre a réservé une place en ligne pour visiter ce soir...

Périco m’a demandé de le suivre et on a sprinté dans les couloirs. Je ne l’ai jamais vu courir comme ça. Il a tout déclenché.
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20 h 34

En prenant une douche, Céline a eu le loisir de vagabonder. Elle n’a pas envie de rentrer chez elle. La jeune femme qui a quitté le petit appartement des Batignolles n’est plus. Son nez n’est plus le même et le reste avec. Ces derniers temps l’ont transformée. En quoi ? Elle ne le sait pas, mais elle espère que ce sera en bon flic. L’amour est comme la chanson des Rita Mitsouko : ça finit toujours mal en général. Bingo, c’est du passé, et Franck, son capitaine, est un vrai chieur. Ne mélangeons plus les torchons et les serviettes. Un jour peut-être rencontrera-t-elle un brave type un peu terne mais tranquille... et quand elle lui dira qu’elle est fonctionnaire de police, il foutra le camp. Tant pis pour lui. Ensuite, Élodie est revenue avec un petit sourire aux lèvres.

– J’étais chez une copine super forte en informatique. On est allées surfer sur les sites de réservation des monuments de Paris, et devine quoi ?

Le coeur de Céline s’arrête de battre un instant.

– Tu as trouvé Louise Lefebvre ?

– Non, mais j’ai trouvé... Louise Fennec ! annonce triomphalement l’adolescente.

Céline bondit et lui prend les avant-bras.

– Où ça ? Où elle est, cette folle ? rugit-elle.

Folle ? Et elles ? Elles ont hésité. La sagesse aurait été de prévenir Franck et de tout déclencher mais, ces jours derniers, personne n’a rien fait dans les règles. Céline a envie de frapper un grand coup et Élodie de faire trembler son père. Elles verront bien sur place. Il est 20 heures 34 et les deux filles sont à la tour Eiffel.



20 h 35

Louise est à pied d’oeuvre. Personne n’a fait attention à cette femme grise et rousse au milieu de touristes américains. Elle portait même un tee-shirt « I love Paris » acheté à Barbès. Décidément, il faut que tout cela cesse. Ils sont bruyants, ils sont moches, adipeux, fashion victims, niais et vulgaires. L’Occident puissant, les maîtres du monde. Louise s’est contenue pour ne pas leur cracher sa haine à la figure et maintenant elle est là-haut et c’est très beau. La Ville Lumière est vraiment belle. Sans doute les anciens étaient-ils plus intelligents, avaient-ils plus de sens. Ils aimaient la beauté, l’architecture, la sculpture, les arts. C’est magnifique. Alors pourquoi ces sirènes viennentelles tout gâcher ? Pourquoi ces gyrophares et ces policiers casqués, ces militaires qui déboulent de toutes parts ? On dirait des fourmis. Louise et les autres touristes se penchent par-dessus les rambardes et la rumeur se transforme en crainte annonciatrice de panique. On voit des vigiles de la tour essayer de rester calmes en annonçant l’évacuation. C’est donc ça ? Ils l’ont trouvée au dernier moment ? Louise est saisie d’une peur rétrospective, puis elle se calme. Elle a tout bien fait, elle n’a sans doute commis qu’une erreur minuscule, mais laquelle ? Elle hausse les épaules et passe à autre chose. Il est trop tard. La bombe dans le sac n’aspire plus qu’à exploser.



20 h 36

Le périmètre est bouclé, les militaires y veillent. Tout le monde est là, la BRI et le RAID, l’UMIP aussi... Il y a plus de trois mille personnes à évacuer alors que se pressent déjà des centaines de voyeurs attirés par les gyrophares comme des papillons de nuit. Je suis avec mon groupe au PC sécurité de la tour Eiffel. On est censés identifier Louise Lefevbre. Cow-Boy fait la gueule.

– Puisqu’on est là, on pourrait monter l’arrêter, non ? marmonne-t-il.

– C’est aux autres de le faire, Cow-Boy, je rétorque.

Je me sens étrangement calme. J’ai essayé de joindre Céline puis Élodie pour les prévenir, mais rien à faire. Sont sans doute parties en goguette pour être loin de tout ça, alors je me détends peu à peu... Ce n’est plus mon problème. J’ai fait mon boulot et tant pis si le monde est fou.

Cow-Boy grommelle tandis que Boulle est saisi par l’émotion. Tout à l’heure, quand il a trouvé le lieu probable de l’attentat, ç’a été l’euphorie. Ses collègues lui ont shampouiné la tête avec leurs poings fermés, l’ont couvert de bisous, d’autres l’ont broyé dans leurs bras, puis tout est retombé devant l’abominable réalité.

En observant les images, je perds doucement mon flegme et je me maudis de ne pas avoir trouvé plus tôt. Louise est là-haut et elle va transformer des dizaines de personnes en chair à pâté. C’est trop tard. Le déploiement de forces est impressionnant, mais elle n’a plus qu’à appuyer sur un bouton pour que tout devienne inutile. L’enquête de la DCRI, en premier lieu. Évacuer la tour Eiffel est compliqué, long et dangereux. Trop d’escaliers, peu d’ascenseurs. La panique peut tuer. Ça pleure en russe, en arabe, en anglais, en chinois, en japonais, en espagnol, en italien, en scandinave... Les snipers ne peuvent pas non plus travailler ; trop de monde, cible mouvante, non localisée.

Je n’ai jamais assisté au feu d’artifice du 14 juillet depuis le Trocadéro... Je l’ai entraperçu depuis le parc de Belleville une fois, avec Élodie juchée sur ses épaules, mais je n’ai pas envie de voir la tour s’embraser cette nuit. J’ai beau me dire que je n’aime pas l’humanité folle et violente, je ne peux pas m’empêcher... d’aimer les gens individuellement, même quand ils portent des sandales à chaussettes, des gourdes et des sacs à dos. Sauf Louise et son sac, là-haut...



20 h 43

Ils essaient d’évacuer les étages du bas, mais les gens sont nombreux et manquent de se piétiner. Au sommet, Louise et les autres attendent plus ou moins calmement. Entre fascination et peur. Elle regarde autour d’elle : une famille de Scandinaves trop grands, des Américains trop gros, des Asiatiques trop petits, tous en famille. Deux ou trois jeunes couples effrayés. Rien que des égoïstes qui regardent d’habitude le malheur des autres à la télé sans trembler. Eh bien, tremblez ce soir. Elle imagine sa chair et ses membres qui vont se mélanger dans un horrible bouquet à tous ceuxlà et elle sourit. Jamais elle ne voudrait que l’un d’entre eux la touche, l’embrasse ou la congratule, mais elle va se mêler à eux avec joie. Elle sourit encore, et deux jeunes femmes la remarquent.



20 h 44

Les yeux clos, je m’imagine là-haut face à Louise : à quoi penses-tu ? Comment en es-tu arrivée là ? Si tous les gens qui divorcent et perdent leur boulot deviennent des assassins, le problème de la surpopulation n’existera plus. Louise, je te comprends, je comprends tout ! Moi aussi, je les déteste, ces grands personnages qui font du monde un charnier d’injustices et de tristesse ! Louise, écoute-moi ! C’est pas la solution ! Va te faire péter au G20, à Davos, mais pas ici ! Ça ne sert à rien qu’à renforcer les enfoirés ! Louise, ne fais pas ça ! Je vais monter, Louise, on va parler tous les deux. Depuis le début je me doute que c’est toi, depuis le début je te ressens. OK, je suis l’un des chiens de la garde, mais j’ai encore une... Louise, écoute-moi... Louise... Ils ne sont pas mieux de l’autre côté, ils veulent aussi le pouvoir, il faut croire en l’être humain, Louise... Louise, s’il te plaît... Et elle me regarde avec ses yeux bleus étonnés, elle me laisse approcher et je la prends dans mes bras en chuchotant que tout va bien... Elle s’abandonne... J’ai presque envie de lui rouler un patin... Elle n’est pas si mal encore et elle peut encore retrouver celui qui la ramènera sur le rivage... Délicatement, je lui ôte son sac et nous restons tous deux au sommet de la tour Eiffel, le chasseur et la louve, intimement mêlés dans une prière pour un monde meilleur.

– Putain, ça bouge là-haut ! crie Cow-Boy.

Je rouvre les yeux. Je ne suis pas sur la tour, je suis debout dans ce PC trop étroit avec des vigiles qui n’aiment pas nous avoir là, dans leur dos. Ça les vexe. Les services d’intervention sont parvenus au dernier étage tandis que d’autres, arrivés en hélico, descendent le long de filins vers le sommet. On entend les gens hurler d’ici. Je fixe de nouveau intensément les images. Je me sens impuissant, comme Don Quichotte au pied d’un grand moulin à vent.



20 h 45

Louise attendait avec impatience que les policiers arrivent à l’étage. Quelques victimes dans leurs rangs seraient les cerises sur le gâteau. Dans le vacarme des hélicoptères, certains approchent tandis que leurs copains se pressent dans l’escalier. Les imbéciles. Ils ne savent pas où la trouver dans la foule, ils ne la connaissent pas vraiment. Vont-ils sortir sa photo d’une de leurs poches et chercher à la reconnaître ? Je ne suis plus blonde, je ne suis plus rien, pense-t-elle avec satisfaction. Personne ne l’a remarquée... à part cette brunette, qui parle à sa copine adolescente. Elle ne la quitte plus des yeux, mais les détourne quand Louise regarde dans sa direction. L’adolescente a l’air inquiète, la plus âgée est étrangement calme. Mais oui, elle la reconnaît, c’est elle, la jeune femme de la cité Prévert, l’amie de ce grand Noir ! Allah soit loué, ce n’est pas un policier ! Louise sourit et fait un petit geste amical. La brunette y répond. Autour d’elle, des enfants. Sur Internet, les frères de combat le répètent souvent. Le martyr ne doit pas se laisser affecter par la pitié. Même les enfants de l’Occident sont coupables et, s’ils ne le sont pas, ils le deviendront en grandissant. Il est normal de ressentir quelque chose, mais on doit le combattre. Pas de quartier. Pas de quartier. Il est temps, maintenant.



20 h 46

On est tendus, le corps raide, le cou tordu, les yeux exorbités, le souffle court. Et soudain, je les vois... Céline, puis Élodie. Là-haut ! Une des caméras les montre distinctement dans la houle de la foule. En bon flic, je n’y crois pas. Faut vérifier. Toujours tout vérifier. Depuis quelques mois, Élodie a installé Squarephone sur nos téléphones. J’ai râlé puis, en y pensant, je me suis dit qu’elle me donnait une belle preuve de confiance. J’enclenche le logiciel et le GPS repère ma fille juste au-dessus de moi... sur la tour.

Sans m’occuper du regard effaré de mes collègues, je quitte la pièce comme un fou en hurlant, mais la ronde des hélicoptères couvre ma voix. Je cours, je hurle, je cours, je hurle... En me retournant rapidement, j’entraperçois Cow-Boy, qui veut se lancer à ma poursuite, mais Mansour le retient par le bras. Laisse... Attends... disent ses yeux. Attendons... L’ex de la BAC rejoint le reste du groupe avec l’air d’un condamné. Tous ont les yeux fixés sur la caméra du dernier étage... et Céline qui avance vers Louise.



21 h 47

Les policiers crient, mais on ne les comprend pas bien derrière leur casque, leur visière et leurs armes... L’adolescente hurle avec les autres quand la jeune femme de la cité Prévert l’abandonne pour marcher à contre-courant vers Louise.

Élodie joue son va-tout, elle dégaine son petit pistolet et vise la rouquine en priant pour ne pas atteindre Céline ou un autre innocent. Elle est morte de peur mais il faut qu’elle le fasse. Autour d’elle, les gens, voyant son pistolet, hurlent et refluent comme une vague, la plupart essaient de se jeter à terre. Puis des policiers braquent leurs fusils et lui ordonnent de lâcher le 38. Élodie regarde Céline, qui fonce vers la Fennec. Elle peut tirer ; maintenant... mais eux aussi, ils vont l’abattre... Une sommation, deux sommations ! Elle se met à pleurer et lâche son pistolet.

Louise tente d’atteindre le détonateur placé dans sa poche arrière. La marée humaine l’en empêche. Ils sont sont coincés les uns contre les autres et Louise a du mal à dégager ses bras. Elle a perdu de vue la brunette qui semblait vouloir lui parler. Plus le temps de parler. Ah, la revoici ! Céline est à un mètre ; elle a vu que la pauvre femme cherchait désespérément à saisir quelque chose dans sa poche. La policière profite de sa petite taille pour avancer dans l’océan de cris. Une seconde durant, la foule se déplace et Céline plonge en avant vers la Fennec.

Enfin, Louise a pu passer sa main gauche derrière elle et tâtonne pour trouver le téléphone relié à la bombe. Ça y est, elle le sent, ça y est...

Céline écarte un grand blond d’un coup de coude et s’élance. Elle plaque Louise qui a l’air de sourire et toutes deux fendent la foule à contresens comme un projectile fou. Les gens, surpris, s’écartent autant qu’ils le peuvent et Céline survoltée continue d’avancer en serrant cette femme perdue dans ses bras. Ça y est, c’est fait ! Elle devient une légende, une héroïne, un vrai flic ! L’arrestation du siècle !

– C’est fini, madame Lefebvre, c’est fini, ne résistez plus ! a-t-elle la force de hurler.

Mais un instant plus tard, les deux femmes, entraînées par l’élan, heurtent un obstacle ; la rambarde... puis leurs pieds décollent du sol et les voici dans le ciel. La tour Eiffel se dérobe tandis que Paris s’étale sous leurs yeux. Dans un réflexe de survie, Louise et Céline s’agrippent l’une à l’autre comme si elles possédaient un parachute pour deux. Mais le sol se rapproche et Céline pense à Franck et au groupe, et à Bingo, à sa décision folle de frapper un grand coup, de devenir un super flic... Elle contemple cette femme aux yeux bleus qu’elle croisait tous les jours et regrette de ne pas avoir compris plus tôt.

En tombant, Louise a compris son échec. Ce que la police a été incapable de faire, une jeune femme l’a réussi. Il n’y aura pas de bouquet final, de bouquet fatal, de massacre historique. Pour une poignée de secondes... Louise contemple cette fille qui la serre dans ses bras. Ironie. Jamais elle n’aurait pensé finir dans les bras d’une femme. Bah... Avec un grand sourire fataliste, Louise appuie de son index gauche sur la touche appel du téléphone...


iv class="section2">
20 h 48

Je suis au pied de la tour quand je vois les deux silhouettes enchevêtrées basculer par-dessus le parapet du dernier étage et tomber comme une pierre... Je me fige et mon ventre n’est plus qu’un grand noeud de terreur.

L’explosion n’a pas de couleur ; ce n’est pas un feu d’artifice. Dans la nuit noire bombardée de flashes et de lumières, on ne distingue pas le sang et les tripes, les membres disloqués... On voit juste que les deux personnes ne sont plus grand-chose... Des bouts de machins qui tombent, certains même en planant...

Je m’apercevrai plus tard que je pleure mais, en ce moment, je respire profondément pour me calmer. Faire travailler ses méninges, relativiser... Être pro. La tour n’a pas sauté. Il n’y a que deux victimes, la kamikaze et... deux victimes seulement, c’est tellement inespéré. Courbé en deux, le souffle court, je vois mon équipe approcher. Ils sont blêmes. Mansour semble le plus pâle. De ses lèvres, il dessine deux syllabes et demi... muettes. Cé-linnnn... Alors seulement, je comprends et je m’effondre.

Hébétés, Mansour et Beppe m’encadrent sans essayer de me relever. Boulle pleure à chaudes larmes, comme un bébé. Dédé l’entraîne à l’écart vers sa voiture en lui promettant d’aller acheter des pistaches. Cow-Boy, qui a fini de gerber, me sourit comme un niais puis retourne gerber. Paul et Jacky se prennent par la main et s’en vont comme des égarés, les yeux rougis de larmes. Mansour broie mon épaule d’un geste mécanique et chuchote :

– Va vite récupérer ta fille.






JOUR 15 – LUNDI 26 SEPTEMBRE

14

Pas vu la télé, pas lu les journaux. Pas écouté la radio ni même Kate Bush. M’en fous. J’ai passé le dimanche à pleurer dans les bras de ma fille et on s’est plus parlé qu’en dix ans. J’ai juré et promis que jamais plus je ne prendrais de risque, que je vivrais jusqu’à cent ans, que je mourrais même après elle. C’est Périco qui me l’a amenée après l’explosion. Elle ne pleurait plus, elle était blanche et complètement traumatisée. Et aujourd’hui, on est lundi. Jour de briefing, de retrouvailles, où l’on se raconte le week-end autour d’un thé ou d’un café...

La Gouje est arrivé le premier avec ses plâtres et ses bandages. Il voulait être là. Puis tous les autres ont suivi. La réunion des morts-vivants. Périco entre dans la pièce et il ne fait pas le fier. De manière complètement inattendue, Beppe se pointe devant lui en une sorte de garde-à-vous. Le bouledogue humain se met à parler.

– Un jour, en opération, j’ai merdé. J’ai miné la mauvaise cible et explosé une famille entière... Je ne veux plus jamais aller sur le terrain, monsieur. Plus jamais.

Il retourne s’asseoir comme s’il n’avait rien dit. Absent, comme d’habitude. Périco nous embrasse du regard ; le chef de service a pris vingt ans.

– Euh... Je voudrais d’abord vous féliciter pour votre travail. Ne haussez pas les épaules. Ne vous découragez pas. Des morts ont été évitées grâce à vous. Ce qui s’est passé est un moindre mal. Vous êtes... Vous avez fait un excellent travail.

On le regarde et on hoche la tête. Un moindre mal ? Si vous le dites... Il va se servir un petit café, met une pièce dans la boîte en fer, sirote et reprend la parole que personne ne souhaite prendre.

– Votre collègue s’est montrée héroïque et... Mais la vie continue et, si elle continue, c’est aussi grâce à vous. La vie de millions d’innocents. Malheureusement, les tordus n’ont pas fini leur oeuvre destructrice et les gens comptent sur nous pour vivre libres et en paix. Continuez, Venel, continuez, vous tous... Briefing sur les enlèvements du Niger dans trois quarts d’heure.

On se regarde tous avec l’envie de le claquer mais nous savons qu’il a raison. Horriblement raison. Il n’y a pas de répit. Avant de passer la porte, Périco se retourne et nous lance sans sourire :

– Je pense que vous serez heureux d’apprendre que Céline Thierry aura des obsèques nationales.
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Les ombres. Un qualificatif qui définit bien les fonctionnaires du renseignement, du moins ces hommes et ces femmes qui travaillent en milieu fermé. Leur discrétion est leur atout majeur : on ne doit pas les repérer dans leur travail de surveillance, que ce soit dans la montagne corse, dans une banlieue sensible d’une grande agglomération ou sur une plage de la côte basque. Et même si ces planques peuvent durer des semaines, voire des années, le doute doit planer quant à leur appartenance au « renseignement » – à la différence du milieu ouvert, qui autorise les agents à travailler ès qualités : leurs contacts dans le domaine social, économique ou institutionnel connaissent leur appartenance à l’un des services de renseignement français, civil ou militaire.

 


Journée type d’un policier d’un service de renseignement

Il travaille dans une structure composée d’une dizaine de fonctionnaires avec à sa tête un chef de groupe, généralement un commandant ou un capitaine de police secondé par un lieutenant. Des gardiens de la paix et des gradés, pour l’encadrement, composent le reste de l’unité. Un chef de service, commissaire de police, dirige plusieurs groupes d’investigation.

Les fonctionnaires qui composent un groupe proviennent des différentes directions de la police nationale. Certains ont la chance d’intégrer directement le monde du renseignement dès leur sortie d’école sans passer par la case sécurité publique (la police en tenue) et bien souvent une première affectation dans un commissariat. Les autres vont devoir patienter et attendre quelques années avant d’avoir l’ancienneté requise pour postuler, à partir d’un télégramme proposant une liste de postes à pourvoir sur l’ensemble du territoire, et parvenir à la direction convoitée. Ils seront formés aux différentes techniques propres au renseignement, par de nombreux stages mais aussi par leurs aînés expérimentés.

Outre l’équipement individuel de chaque fonctionnaire, arme de service (pistolet automatique Sig Sauer 2022) et gilet pare-balles, chaque groupe se voit doté de véhicules adaptés à ses missions (voitures et véhicule de surveillance banalisés, motocyclette ou scooter), de matériel photographique et vidéo, de jumelles, de radios portatives, de téléphones portables...

Le groupe va travailler soit d’initiative – libre choix est laissé à son chef en fonction de la pertinence de l’actualité –, soit sur « commande » – instruction – de sa direction. Le chef de groupe est alors convoqué par son chef de service, qui va lui confier un objectif. L’information qui va lancer l’enquête peut provenir de l’extérieur de la direction, d’un autre service de renseignement français ou bien via l’Unité de coordination de la lutte antiterroriste (UCLAT), qui centralise et coordonne les informations opérationnelles des différents services concernés par la lutte antiterroriste.

Les fonctionnaires vont alors employer :


	– des techniques de surveillance (« voir sans être vu ») depuis un point haut « discret » (bâtiment en milieu urbain) ou un véhicule banalisé (« sous-marin », également appelé « cuve » en été) ;

	– des techniques de filature (à pied, en voiture, à moto, en métro, et pourquoi pas en Vélib’ à Paris). Avant de partir en « planque » ou en « filoche », les policiers vont recueillir un maximum d’informations sur la personne à prendre en compte : son profil (antécédents judiciaires, dangerosité, photographie récente, signalement éventuel, véhicules à sa disposition), son environnement physique (domicile, lieu de travail) et relationnel (famille, amis, complices). Le chef du dispositif de surveillance et de filature va répartir les rôles : ceux qui vont « piétonner », c’est-à-dire partir prioritairement à pied derrière l’objectif, ceux qui, aux commandes de leur véhicule (voiture, moto ou scooter), vont suivre son mouvement ou « ramarrer », c’est-à-dire rejoindre le dispositif qui s’est déplacé. Il va également fixer l’heure de début et de fin de la mission. Une fois sur place, il va placer l’ensemble du dispositif en fonction de l’environnement, organiser les relèves des policiers dans le « soum » ou dans le point haut, et surtout relever tout élément recherché (identification de contacts, découverte d’une nouvelle adresse ou de points de chute...) ;

	– le traitement du renseignement humain : ils vont recueillir une information auprès d’un « tonton » ou d’une « balance » – suivant de quel côté on se situe –, la vérifier, la recouper, pour la transformer en renseignement ;

	– les écoutes téléphoniques, qu’elles soient judiciaires (décidées par un magistrat dans un cadre légal strict) ou administratives (mises en place sous la responsabilité du Premier ministre à la demande de certains ministères, dans des affaires de terrorisme, de sécurité économique ou autre). L’opportunité de ces dernières est contrôlée par! la Commission nationale de contrôle des interceptions desécurité (CNCIS), un organisme indépendant.


La matière brute, collectée par les moyens techniques et humains, va être analysée à des fins de prospective destinée aux autorités politiques.

Les qualités humaines requises pour ce type de service sont :


	– une grande disponibilité (« on sait quand on commence le matin, rarement quand on finit ») ;

	– une discrétion et une confidentialité évidentes eu égardaux missions ;

	– une autonomie dans le travail quotidien ;

	– une patience infinie, car une surveillance peut durer longtemps, et une capacité à conserver toute sa vigilance, car la filature peut être très subite et rapide ;

	– de la modestie, car le service de renseignement prépare un dossier réunissant la base des éléments nécessaires aux suites juridiques. Un service de police judiciaire procédera aux interpellations, placements en garde à vue, perquisitions et auditions. Ce qui explique, parfois, unecertaine frustration lorsque la conclusion de ces semaines de travail est accordée à d’autres collègues.


Pendant que certains membres du groupe sont sur le terrain, les autres vont rester au bureau pour traiter l’information recueillie, ou effectuer l’une des trois séances de tir annuelles obligatoires, ou encore partir en stage de formation ou en congé.


Les différents services de renseignement français


Dépendants du ministère de l’Intérieur

La Direction centrale du renseignement intérieur (DCRI)

La DCRI est le service de renseignement du ministère de l’Intérieur, né le 1er juillet 2008 de la fusion entre la Direction de la surveillance du territoire (DST) et la Direction centrale des renseignements généraux (DCRG), directions souvent rivales voire concurrentes. C’est l’une des directions de la police nationale. Selon un communiqué du ministère de l’Intérieur, « la DCRI se veut un “FBI à la française” en matière de renseignement », notamment contre le terrorisme. Elle est actuellement dirigée par le préfet Bernard Squarcini, ancien sous-directeur des Renseignements généraux. Cette structure est implantée dans un immeuble ultrasécurisé à Levallois-Perret (Hauts-de-Seine).

Les policiers de la DCRI sont habilités « secret défense ». Ils sont implantés par zone, par région et par département sur l’ensemble du territoire national. Leurs principales missions sont inspirées de celles anciennement dévolues aux RG et à la DST. Le communiqué du Conseil des ministres du 25 juin 2008 explique que la DCRI a compétence pour lutter, sur le territoire de la République, contre toutes les activités susceptibles de constituer une atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation. À ce titre, elle assure quatre missions principales :


	– elle est chargée de prévenir les activités inspirées, engagées ou soutenues par des puissances ou des organisations étrangères et de nature à menacer la sécurité du pays, et concourt à leur répression ;

	– elle participe à la prévention et à la répression des actes cahier documentaire terroristes ou visant à porter atteinte à l’autorité de l’État, au secret de la Défense nationale ou au patrimoine économique du pays ;

	– elle contribue à la surveillance des communications électroniques et radioélectriques susceptibles de porter atteinte à la sûreté de l’État ainsi qu’à la lutte, en ce domaine, contre la criminalité liée aux technologies de l’information et de la communication ;

	– elle participe également à la surveillance des individus, groupes, organisations et à l’analyse des phénomènes de société susceptibles, par leur caractère radical, leur inspiration ou leurs modes d’action, de porter atteinte à la sécurité nationale.


Pour ce faire, elle centralise et exploite tous les renseignements que lui transmettent sans délai tous les services concourant à la sécurité nationale.

La Direction centrale du renseignement intérieur assure les liaisons nécessaires, dans ses domaines de compétence, avec les services ou organismes concernés, français ou étrangers, sans préjudice des dispositions régissant les organes de coopération policière internationale. Elle dispose à cet effet d’officiers de liaison à l’étranger.

Ses fonctionnaires travaillent en amont des enquêtes judiciaires. Ils ne dépendent pas de l’autorité d’un juge d’instruction mais uniquement de l’autorité administrative. Après avoir recueilli et recoupé des informations portant sur leur domaine de compétence, le dossier est transmis à la justice. L’enquête, au départ administrative, bascule alors en judiciaire et est reprise par des agents de police judiciaire (APJ) et des officiers de police judiciaire (OPJ), qualités qui vont les autoriser à procéder à des actes (perquisition, garde à vue, par exemple) que ne peuvent accomplir les agents de renseignement. Sauf en matière de terrorisme : la DCRI a la particularité d’avoir à la fois des APJ et OPJ habilités.

La DCRI peut s’autosaisir, c’est-à-dire travailler d’initiative sur ses domaines de compétence (elle n’a pas besoin d’un dépôt de plainte pour commencer une enquête). Elle peut également agir sous contrôle du pouvoir judiciaire (soit du parquet, soit d’un magistrat spécialisé) si un crime ou un délit est commis.

Elle dispose d’un groupe d’intervention propre, le GAO (Groupe d’appui opérationnel), pour procéder aux interpellations.

 


La Direction du renseignement de la préfecture de police de Paris (DRPP)

Héritière de la Direction des renseignements généraux de la préfecture de police de Paris (RGPP), la DRPP est compétente à Paris et dans les départements limitrophes (Val-de- Marne, Hauts-de-Seine et Seine-Saint-Denis) en matière de renseignement.

L’arrêté du 27 juin 2008 fixe ses missions et son organisation (extraits) : « La Direction du renseignement de la préfecture de police est chargée de la recherche, de la centralisation et de l’analyse des renseignements destinés à informer le préfet de police dans les domaines institutionnel, économique et social, ainsi qu’en matière de phénomènes urbains violents et dans tous les domaines susceptibles d’intéresser l’ordre public et le fonctionnement des institutions dans la capitale. »

La DRPP anime et coordonne l’activité des services départementaux d’information générale (SDIG) d’Île-de-France. Elle concourt à l’activité de la DCRI pour la prévention des actes de terrorisme et pour la surveillance des individus, groupes, organisations et phénomènes de société susceptibles, par leur caractère radical, leur inspiration ou leurs modes d’action, de porter atteinte à la sécurité nationale.

Elle peut intervenir dans les départements d’Île-de- France, en liaison avec la Direction centrale du renseignement intérieur, qui la rend destinataire des informations nécessaires. Ces missions sont couvertes par le secret. Les locaux qui y sont affectés constituent une zone protégée intéressant la Défense nationale.

Elle comprend un service chargé, en liaison avec les services territorialement compétents, de la lutte contre l’immigration clandestine et les infractions liées à l’emploi des étrangers. La direction du renseignement de la préfecture de police contribue à des enquêtes administratives et de sécurité.

 


Les Services départementaux d’information générale (SDIG)

Lors de la fusion, le 1er juillet 2008, de la Direction de la surveillance du territoire et de la Direction centrale des renseignements généraux, une partie des fonctionnaires des RG et leurs missions ont été transférés à la Direction centrale de la sécurité publique (DCSP). Chaque département se voit chargé de la recherche, de la centralisation et de l’analyse des renseignements destinés au gouvernement et aux préfets dans les domaines institutionnel, économique et social ainsi qu’en matière de phénomènes urbains violents.

Les SDIG des Hauts-de-Seine, de la Seine-Saint-Denis et du Val-de-Marne sont devenus des Services territoriaux du renseignement (STR), placés sous l’autorité de la Direction du renseignement de la préfecture de police de Paris.


 



Dépendants du ministère de la Défense

Ils sont coordonnés par le Secrétariat général de la Défense nationale (SGDN).

– La Direction générale de la sécurité extérieure (DGSE) est chargée, selon les termes de l’article D. 3126-2 du Code de la Défense, « de rechercher et d’exploiter les renseignements intéressant la sécurité de la France, ainsi que de détecter et d’entraver, hors du territoire national, les activités d’espionnage dirigées contre les intérêts français afin d’en prévenir les conséquences ».

– La Direction du renseignement militaire (DRM), organisme interarmées créé en 1992, est chargée du renseignement sur les théâtres d’opération de l’armée.

– La Direction de la protection et de la sécurité de la Défense (DPSD) intervient en matière de sécurité du personnel des armées, des informations, du matériel et des 
installations sensibles.




Les différents intervenants en cas d’attentat sur le territoire national

Des témoins passent un appel au 18, numéro d’urgence des sapeurs-pompiers, pour signaler une forte explosion, sans plus de précision, dans la rue de Lévis, secteur piétonnier et commerçant du 17e arrondissement de Paris. Le 18 est interconnecté avec les autres numéros d’urgence : le 17 de Police-Secours, qui va concomitamment envoyer un équipage sur place, et le 15 du Service d’aide médicalisée d’urgence (SAMU).

Les premiers intervenants sont généralement les équipes de sapeurs-pompiers de secteur, qui dépêchent sur les lieux un véhicule de secours et d’assistance aux victimes (VSAV), non médicalisé.

L’état des blessures et des dégâts provoqués par l’explosion exclut la nature accidentelle (gaz, par exemple) et évoque un attentat terroriste. Les pompiers et policiers avisent aussitôt leurs états-majors. Au vu de la situation, la présence de médecins du SAMU est sollicitée. Ils pourront être renforcés par les médecins du corps des pompiers.

Les premiers blessés sont évacués vers un hôpital de campagne dressé à proximité immédiate. Les victimes sont recensées : à partir de leur identité, il s’agit de collecter le plus rapidement et efficacement possible des informations pour la police, qui effectuera un criblage, c’est-à-dire un passage aux différents fichiers afin d’obtenir une physionomie complète – le ou les auteurs sont peut-être au nombre des victimes – pour les services de secours et bien sûr pour les familles. Un tri des blessés est effectué en fonction de la gravité des blessures. Ils sont alors dispatchés vers les différents hôpitaux parisiens.

L’ensemble de la zone de l’attentat peut être filmé par un hélicoptère EC145 de la Sécurité civile mis à disposition de la préfecture de police de Paris. Les images sont alors envoyées, en direct, à la Salle d’information et de commandement (SIC) de la préfecture, qui va coordonner les secours et les différents intervenants.

Les premiers enquêteurs de la police judiciaire arrivent sur place. Ils vont interroger les témoins et les victimes en état de répondre à leurs questions. La police technique et scientifique va travailler sur la « scène de crime » et relever les traces et indices permettant de matérialiser l’attentat et le mode opératoire, d’identifier des éléments composant la bombe... Une équipe de déminage se rend également sur les lieux et va minutieusement inspecter les abords. Les auteurs pourraient avoir piégé un véhicule ou placé un second engin, déclenché une fois la mise en place de la chaîne des secours, provoquant ainsi de nouvelles victimes et une évidente désorganisation. On parle alors de sur-attentat.

Des effectifs de police en uniforme vont interdire les accès au public et les sécuriser. Leur mission est de limiter les risques d’une nouvelle explosion pouvant viser les curieux et les intervenants sur place : les médias, les responsables politiques, les enquêteurs et les secours.

L’enquête initiée par la police judiciaire et la police technique et scientifique sera complétée par les informations dont disposent les différents services de renseignements. La revendication, le mode opératoire, l’explosif utilisé (ou la bombe artisanale) seront autant d’éléments qui permettront d’orienter les recherches vers telle ou telle mouvance terroriste.



Les différentes phases du plan Vigipirate

Vigipirate est un plan gouvernemental destiné à protéger la population, les infrastructures et les institutions et à préparer les réponses en cas d’attaque terroriste. Il est décidé par le Premier ministre sur proposition du ministre de l’Intérieur. Il a été déployé pour la première fois en 1991, à l’occasion de la première guerre du Golfe.

Les menaces d’actions terroristes ont nécessité une amélioration et un renforcement du plan initial. Créé en 1978 sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing, alors que l’Europe connaissait une vague d’attentats, ce plan a été actualisé à plusieurs reprises, en juillet 1995, en juin 2000 et en mars 2003. La dernière version du plan, en vigueur depuis janvier 2007, est fondée sur le postulat que la menace terroriste doit désormais être considérée comme permanente. Elle définit un socle de mesures opérationnelles appliquées en toutes circonstances, même en l’absence de signes précis de menaces.

Le plan comporte des mesures de vigilance, de prévention et de protection fondées sur quatre niveaux d’alerte par couleur, modulables et adaptées à tout type de menace. À chaque niveau d’alerte est associé un objectif de sécurité :


	– Niveau jaune : accentuer la vigilance par des mesures locales avec le minimum de perturbations dans l’activité quotidienne ; préparer le passage aux mesures orange ou rouges dans un délai de quelques jours.

	– Niveau orange : prévenir le risque d’une action terroriste crédible, au prix de contraintes modérées dans l’activité normale ; préparer le passage aux mesures rouges ou écarlates dans un délai rapide.

	– Niveau rouge : prévenir le risque reconnu d’attentat(s) majeur(s) ; mettre en place les moyens de secours et de riposte, en acceptant les contraintes imposées à l’activité sociale et économique. Depuis les attentats du 7 juillet 2005 à Londres, la France n’a pas baissé le niveau d’alerterouge et a procédé à des mesures de protection et de sécurisation à Paris et dans de grandes villes de province.

	– Niveau écarlate : prévenir le risque d’attentats majeurs (isolés ou simultanés) pouvant utiliser des modes opératoires différents au prix de mesures très contraignantes ; mettre en place les moyens de secours. Il s’agit du dernier niveau avant l’application de l’état d’urgence (article 16 de la Constitution).


L’évaluation des menaces est préparée par les services spécialisés et réexaminée régulièrement selon un rythme adapté à l’évolution de la situation nationale et internationale. À partir de cette synthèse, une proposition de niveau d’alerte est soumise au président de la République. Le Premier ministre déclenche, avec son accord, le plan Vigipirate et détermine le niveau d’alerte applicable sur le territoire. Les mesures de vigilance, de prévention et de protection sont ensuite mises en oeuvre par les différentes autorités privées ou publiques : services de l’État, collectivités territoriales, SNCF, RATP, aéroports, distributeurs d’eau et d’énergie, etc.



Les dispositions juridiques en vigueur dans le cadre de la lutte antiterroriste

L’article 421-1 du Code pénal définit le terrorisme ainsi : « Constituent des actes de terrorisme, lorsqu’elles sont intentionnellement en relation avec une entreprise individuelle ou collective ayant pour but de troubler gravement l’ordre public par l’intimidation ou la terreur, les infractions suivantes :


	1. les atteintes volontaires à la vie, les atteintes volontaires à l’intégrité de la personne, l’enlèvement et la séquestration ainsi que le détournement d’aéronef, de navire ou de tout autre moyen de transport ;

	2. les vols, les extorsions, les destructions, dégradations et détériorations, ainsi que les infractions en matière informatique ;

	3. les infractions en matière de groupes de combat et de mouvements dissous ;

	4. les infractions en matière d’armes, de produits explosifs ou de matières nucléaires ;

	5. le recel du produit de l’une des infractions prévues ci-dessus ;

	6. les infractions de blanchiment, de financement ;

	7. les délits d’initié et de non-justification de ressources. »


La loi 2006-64 du 23 janvier 2006 relative à la lutte contre le terrorisme a permis de renforcer les moyens mis à disposition des forces de police et de gendarmerie :


	– elle permet un développement du recours à la vidéo surveillance (protection des principaux lieux accueillant du public et des installations sensibles) ;

	– elle renforce les possibilités de contrôle des déplacements (contrôles d’identité dans les trains internationaux, analyse de données recueillies dans le cadre des transports de voyageurs, dispositif de surveillance automatique des véhicules dans certaines zones à risques) et des échanges téléphoniques et électroniques (fournisseurs d’accès à Internet et hébergeurs de sites) ;

	– elle autorise un accès accru aux fichiers administratifs (les systèmes de gestion des permis de conduire, des cartes nationales d’identité, des passeports, des dossiers des ressortissants étrangers en France, les données à caractère personnel de l’entrée et du séjour des étrangers) ;

	– elle instaure une procédure de gel des avoirs par le ministre chargé de l’économie ;

	– l’association de malfaiteurs à des fins terroristes est plus fermement réprimée lorsque celle-ci a pour objet la préparation des crimes d’atteinte aux personnes, en la punissant de vingt ans de réclusion, et de trente ans lorsqu’il s’agit de leurs dirigeants et organisateurs.


Le ministère public, c’est-à-dire le parquet, est en charge de la qualification pénale. Il est en mesure de requalifier en terrorisme un acte qui au départ ne le semblait pas, et vice versa. Depuis la loi de 1986, les dossiers de terrorisme sont centralisés au tribunal de grande instance de Paris, au sein d’un service de lutte antiterroriste. Les articles 706-17 et suivants du Code de procédure pénale prévoient en effet que le procureur de la République, le juge d’instruction et la cour d’assises de la capitale disposent en matière de terrorisme d’une compétence concurrente avec les juridictions locales, offrant ainsi un savoir-faire spécialisé.

Les actes de procédure judiciaire de la lutte antiterroriste se fondent sur ceux, de droit commun, définis pour la criminalité organisée. L’une des particularités de la procédure pénale en matière de terrorisme concerne la garde à vue : l’intervention de l’avocat n’est possible qu’à l’issue de la soixante-douzième heure. Et, pour les besoins de l’enquête, la loi du 23 janvier 2006 autorise la prolongation de la durée de la garde à vue à six jours.
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