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    Adresse au lecteur


    Jésus Vidéo est le roman qui m’a fait rencontrer le succès. L’édition originale allemande, parue en février 2000 chez Bastei-Lübbe, a été suivie, deux ans plus tard, par l’édition de poche dont les ventes ont atteint des records dont je n’aurais jamais osé rêver. Il en est allé de même pour toutes les éditions suivantes. À ce jour, Jésus Vidéo est celui de mes romans qui s’est le mieux vendu, tant en Allemagne qu’à l’étranger ; il est et reste un long seller.


    Et voilà que paraît L’Affaire Jésus. Une suite ? Était-ce bien nécessaire ? J’imagine que beaucoup se poseront la question, tout comme moi. Mais, une fois formulée, l’idée ne m’a plus quitté, devenant même si insistante que je n’ai eu d’autre choix que d’écrire ce livre.


    La naissance de L’Affaire Jésus était, pour ainsi dire, inévitable.


    De quoi est-il question ? D’un nouveau voyage dans le temps, bien sûr. Qui débute là où s’achève Jésus Vidéo et s’achève là où Jésus vidéo débutait.


    Même s’ils n’en sont pas les personnages principaux, on y retrouve aussi quelques-uns des personnages de Jésus Vidéo : Stephen Foxx, par exemple, qui se voit embarqué contre son gré dans une dramatique course contre la montre.


    Ou encore John Kaun, l’ancien tycoon qui a tout lâché pour commencer une nouvelle vie. Mais, quand les péchés de son passé finissent par le rattraper, il doit accepter de prendre des décisions lourdes de conséquences.


    Ce qui m’a séduit, c’est de raconter une histoire dans laquelle on peut plonger sans connaître Jésus vidéo. Je m’attends même à ce que ce nouveau roman donne envie de découvrir le livre précédent, voire de le relire pour certains. Il me semble avoir réussi à écrire L’Affaire Jésus de telle sorte que le lecteur qui découvrirait Jésus Vidéo par la suite y trouverait encore beaucoup de surprises.


    Je vous souhaite de belles heures de lecture.


     


    Andreas Eschbach,


    Le 25 février 2016

  


  
    PREMIER ÉLÉMENT


    En 1969, le FBI arrêtait un assistant curateur du State Museum de Harrisburg en Pennsylvanie. L’homme de trente-sept ans, connu sous le nom de Vassili R., avait attiré l’attention en emportant à plusieurs reprises, pour une nuit, des pièces d’exposition. La fouille de son appartement permit aux agents de découvrir un laboratoire dont le seul objet était de tester la présence d’osmium dans les artefacts sans les endommager.


    L’arrestation eut lieu le 22 juillet. La veille, des astronautes américains s’étaient posés pour la première fois sur la Lune, si bien que le fait divers ne fut repris que par quelques journaux locaux.


    Vassili R., accusé d’espionnage pour le compte de l’Union soviétique, fut placé en détention provisoire. Cependant, son procès n’eut jamais lieu. D’après les informations connues, Vassili R. fut échangé l’année suivante contre un agent secret américain.

  


  
    DEUXIÈME ÉLÉMENT


    En février 1970, la police française arrêtait un collaborateur du Musée historique de Haguenau qui, selon le porte-parole des autorités, « avait attiré l’attention » en emportant chez lui des objets exposés au musée dans l’intention avouée de les restaurer, et en persistant dans ses agissements après avoir reçu l’ordre exprès d’y mettre un terme. On avait trouvé au domicile de l’homme un laboratoire dont le seul but était de vérifier si les objets empruntés contenaient de l’osmium.


    Le quadragénaire, embauché depuis peu à Haguenau, s’était déjà distingué de la sorte dans d’autres musées français, mais cela ne lui avait valu jusque-là que des licenciements.


    À la question d’un journaliste sur la valeur de l’osmium, le commissaire répondit qu’il s’agissait d’un métal assez rare et donc onéreux, mais moins précieux que l’or ou le platine également présents dans certaines des pièces subtilisées. « Le plus étrange, poursuivit le policer, c’est que l’osmium n’a été découvert qu’en 1804 ; avant cela, il était inconnu. Pourtant, pas un des objets testés par l’interpellé – et ce dans tous les musées où il a travaillé – n’avait moins de deux cent cinquante ans. »


    Il ajouta que l’homme subirait une évaluation psychiatrique. On le supposait atteint de troubles obsessionnels sans encore pouvoir dire dans quelle mesure cela le rendait dangereux pour la collectivité.

  


  
    TROISIÈME ÉLÉMENT


    Le dimanche 2 octobre 1994, selon les rapports de plusieurs journaux suédois, une femme disparaissait mystérieusement de sa voiture sans laisser de traces, et ce devant témoins, dans la région de Göteborg.


    Liv B. revenait d’une visite chez ses parents avec son mari, Sture. Un fort orage éclata vers 14 heures alors qu’ils s’apprêtaient à repartir. La famille resta un moment indécise sous l’auvent, attendant que la pluie cesse. Finalement, Liv B. donna le signal du départ. Son mari ouvrit son parapluie un peu trop petit, l’accompagna jusqu’au véhicule et la protégea de l’averse tandis qu’elle prenait place sur le siège passager. Au même moment, son frère les avait photographiés. Sur le cliché publié dans la presse, on aperçoit une tête blonde derrière le toit d’une Volvo rouge, un homme tenant le manche d’un parapluie, de sombres nuages à l’arrière-plan et la pluie qui tombe sur la campagne verte. À en croire la date et l’heure affichées automatiquement par l’appareil sur la photo, il était exactement 14 h 05.


    Sture attendit que Liv ait fermé sa portière pour faire le tour du véhicule. Il agita une dernière fois la main, lança quelques mots d’adieu et ouvrit la portière côté conducteur. D’après les témoins – les parents et le frère de Liv B. –, le tout ne dura pas plus de trente secondes.


    Mais quand Sture B. prit place au volant, il n’y avait personne d’autre dans la voiture.

  


  
    CHAPITRE PREMIER


    Il savait que les autres le considéraient comme un boulet. Il n’était là que parce que son père, son puissant père, avait exigé qu’un Barron prenne part à l’action. Et cela ne pouvait être que lui, Isaak, l’aîné et l’héritier désigné.


    Voilà pourquoi les hommes lui avaient assigné ce poste-là : pour l’éloigner. Il faisait le pied de grue depuis deux heures au seul arrêt de bus de Barnford, attendant une voiture qui persistait à ne pas se montrer. Il grelottait. Encore quelques jours et Noël serait là, ça se sentait : le ciel n’était qu’une soupe grise, de minces filaments de fumée s’échappaient des cheminées, l’air était humide et froid.


    Un vrombissement lointain annonça un véhicule en approche. Peut-être le dixième ou le douzième depuis qu’il attendait et, comme les précédents, il se contenterait sans doute de traverser le village sans s’arrêter. Isaak sortit pourtant du petit abri en bois et tendit le cou. Sa tâche était peut-être inutile, mais il entendait l’exécuter de son mieux.


    Une Toyota blanche. Isaak sentit son cœur battre plus vite. Deux personnes à l’intérieur. Ça collait.


    Il se rencogna dans l’abri obscur, attendant de pouvoir déchiffrer la plaque d’immatriculation. C’était bien le numéro indiqué par les gens de Whitewater à Heathrow.


    Isaak sortit l’émetteur radio de sa poche et pressa la touche de conversation. « Poste 1, murmura-t-il. Ils arrivent. »


    La Toyota freina et prit la route menant au centre de Barnford.


    « Compris, poste 1 », crachota la radio.


    Isaak le rangea dans sa poche et observa la suite des événements depuis son abri. La voiture se gara devant une maison et les occupants descendirent. Le plus jeune, le conducteur, qui portait des lunettes et se tenait très droit, sans doute pour compenser sa petite taille, devait être Stephen Foxx. Whitewater avait évoqué le nom du plus âgé, qui enfilait une veste gris-vert et s’enroulait une écharpe à carreaux autour du cou, mais Isaak l’avait oublié.


    Du regard, ils explorèrent les environs ; Isaak se rencogna dans le fond de l’abri. Ils ne paraissaient se douter de rien. Ils se dirigèrent vers la maison, vérifièrent le nom inscrit sur la boîte aux lettres, ouvrirent le portillon bas et sonnèrent à la porte. Un homme aux cheveux blancs vint leur ouvrir qui eut l’air stupéfait. Contrairement à Whitewater et à ses hommes, il n’était pas au courant de leur venue. Il s’effaça pour les laisser entrer. La porte se referma sur eux.


    Isaak consulta sa montre et reprit son émetteur. « Poste 1. Dix heures sept. Ils sont à l’intérieur.


    — Compris, poste 1. Tu peux revenir, mais sois discret. »


    Évidemment qu’il serait discret. Le prenaient-ils pour un imbécile ?


    Sans doute.


    Isaak remballa l’émetteur et se mit en route, jouant les promeneurs, les mains profondément enfouies dans les poches, la tête rentrée dans les épaules. Avant de traverser, il regarda d’abord à droite puis à gauche, ainsi que son père, M. Whitehead et une demi-douzaine d’autres le lui avaient inculqué. Parce qu’ils étaient en Angleterre, où les voitures roulaient du mauvais côté ! Cette précaution était parfaitement superflue à Barnford, dans l’une des régions les plus isolées du sud de l’Angleterre, en pleine campagne, où la circulation était au mieux sporadique.


    Remontant la rue, il détourna les yeux des habitations comme si les champs bruns récemment labourés qui leur faisaient face l’intéressaient davantage. Il glissa tout de même un regard vers la petite maison de campagne où les hommes venaient d’entrer, avec son imposant toit de chaume, les buissons et les arbres qui la dissimulaient à demi, et son jardin à l’abandon.


    Il veilla à ne pas ralentir le pas, à ne rien laisser paraître de sa curiosité, et tourna au bout de la rue. La camionnette de livraison grise était là. Il vérifia rapidement que nul témoin ne pouvait le voir et frappa brièvement à la portière latérale, qui coulissa aussitôt pour le laisser entrer.


    Des relents mélangés de sueur, de chewing-gum et d’impatience l’assaillirent. Rien d’étonnant à cela ; les cinq hommes étaient enfermés depuis le matin, sans manger et en buvant le moins possible pour ne pas avoir à sortir se soulager trop souvent. Cela aurait pu attirer l’attention, ce qu’ils cherchaient à éviter à tout prix.


    M. Whitewater fit signe à Isaak de s’asseoir à l’avant, sur le siège passager, le seul encore libre. « Fait froid dehors, hein ? grogna-t-il. J’espère que la neige attendra encore quelques heures, sinon nous aurons des problèmes.


    — Oui, monsieur », lâcha Isaak, qui ne savait jamais que répondre aux remarques de ce genre. Eric Whitewater était un ami proche de son père, un homme massif et anguleux au regard gris acier dont l’intensité donnait souvent à ceux qu’il observait l’impression d’être des insectes examinés à la loupe.


    L’un des hommes, Bob, un casque sur les oreilles, était assis près du récepteur de l’écoute qu’ils avaient mise en place au domicile du professeur. « On dirait qu’il en a bientôt fini avec son foutu thé, annonça-t-il. Ils sont en train de passer au salon. » Il régla un bouton. « Je crois que c’est parti. Foxx est déjà en train de lui balancer sa théorie. »


    Whitewater avança la main. « Fais-moi écouter ça. »


    Bob lui tendit un deuxième écouteur et ils firent silence pour mieux entendre. Au bout d’un moment, Whitewater déclara : « O.K., il est temps de se préparer. Tim, avertis la voiture deux. »


    Isaak ignorait ce qui se tramait dans la maison et ce que Whitewater et ses hommes attendaient. Son père avait déclaré qu’il n’avait pas besoin d’être au courant, seul comptait qu’il soit de la partie. Il savait cependant que leur action était planifiée de longue date. Il y avait des mois que Whitewater et son équipe espionnaient ce jeune homme, ce Stephen Foxx. Ils connaissaient l’heure et le numéro du vol qui avait amené les deux hommes à Londres Heathrow tôt ce matin. Isaak savait aussi que dans la rue parallèle une deuxième camionnette plus petite que la leur, de couleur blanche, abritait quatre autres hommes prêts à intervenir.


    Il savait enfin que tous ces préparatifs ne visaient qu’à contrevenir au septième commandement. Ils étaient venus commettre un vol.


    À l’exception de Bob, tous les membres de l’équipe se levèrent, vérifièrent leurs armes et s’équipèrent de leurs oreillettes. Ils étaient vêtus de pantalons et de pulls à col roulé noirs, mais ce qui leur donnait vraiment l’air dangereux était la lueur qui brillait dans leurs yeux.


    Whitewater sortit de petites croix en or d’une boîte et les distribua.


    « On ressemble à des curés avec ça, plaisanta l’un des hommes en fixant la chaîne autour de son cou. Ils vont croire que c’est le Vatican qui nous envoie.


    — Parfait, répliqua Whitewater d’une voix glaciale qui effaça tous les sourires. C’est exactement notre but. »


     


     


    « Et ensuite ? »


    Michael voyait bien que son grand frère était épuisé par son vol, mais sa curiosité était trop forte. Il était assis sur le lit d’Isaak, les bras noués autour de ses genoux remontés contre sa poitrine pour se protéger du froid, et attendait avec impatience la suite de l’histoire.


    Isaak bâilla à s’en décrocher la mâchoire et lança un coup d’œil à la pendule posée sur sa table de nuit. « Trois heures et demie ! Qu’est-ce que tu fais encore debout, toi ?


    — M’man m’a dit que tu rentrais cette nuit, se justifia Michael. Alors j’ai mis le réveil à sonner et je me suis couché tôt. Facile ! » Qu’Isaak ne s’imagine surtout pas qu’il était le seul à être cool dans cette famille.


    Même si son grand frère était difficilement égalable en la matière. Michael en attrapait parfois le tournis quand il y pensait, mais il se serait tué plutôt que de l’admettre. Isaak avait déjà dix-huit ans, quatre de plus que lui, et il était… tout simplement parfait. Les meilleures notes au lycée dans la plupart des matières. Grand, fort, sportif. Chrétien et pieux comme nul autre de sa connaissance. Extrêmement soigneux, il n’oubliait jamais de prier, savait tout, pouvait tout, n’avait aucune faiblesse et opposait un front serein aux multiples tentations de Satan. Toutes les filles du lycée étaient amoureuses de lui. Isaak se montrait amical avec elles mais ne s’engageait avec aucune, même si un claquement de doigts lui aurait suffi à les faire tomber dans son lit.


    Michael doutait sérieusement de parvenir un jour à ce même niveau de vertu. Il n’y avait qu’à constater les pensées impures qui lui venaient à l’esprit quand il pensait à Jennifer, la nouvelle de l’école, avec sa longue natte blonde qui lui effleurait les fesses…


    « Allez raconte ! » insista-t-il.


    Isaak soupira, se redressa et souleva un pan de sa couverture. « Couvre-toi au moins. J’ai froid rien qu’à te regarder grelotter comme ça ! »


    Michael se glissa avec gratitude sous la couverture tiède et tendit les jambes jusqu’à ce que ses orteils gelés frôlent la cuisse d’Isaak. Celui-ci sursauta sans songer à se plaindre. Typique. Son frère était toujours prêt à aider les autres, un peu comme les héros et les saints des légendes. Il était intervenu, par exemple, pour M. Lofelmaker, son professeur d’arts plastiques, licencié pour des raisons inconnues en milieu d’année. Lors d’une réunion d’information, Isaak s’était levé pour expliquer au directeur, aux parents d’élèves et au corps professoral au complet combien il trouvait ce licenciement injuste. Et nul n’aurait pu le soupçonner de prêcher pour sa paroisse car ses notes chez M. Lofelmaker n’étaient pas particulièrement brillantes.


    « Alors ? » Michael lui donna une tape de ses pieds froids. Belle récompense pour sa générosité ! « Monsieur Whitemaker a distribué des croix à tout le monde, et après ?


    — Après, ils sont sortis. Ça s’est passé très vite. Ils ont traversé la rue jusqu’à la maison, enjambé la clôture et se sont cachés dans les buissons. Trois secondes plus tard, on ne les voyait plus. » La voix d’Isaak était soudain aussi tendue que s’il était en train de revivre la scène. « Trois des hommes de la voiture deux avaient l’ordre de s’introduire dans la maison par la porte de la cave, à l’arrière, et de se tenir prêts à empêcher toute tentative de fuite. Ils avaient des passe-partout pour entrer sans bruit. Bob m’a fait un grand sourire et m’a donné des écouteurs pour que je suive l’action. Au début, on n’entendait que le bruit des respirations. Tout à coup, Whitewater dit : “Merde. —  Qu’est-ce qu’il y a ?” demande Bob. Whitewater répond : “Matthew a fait craquer une brindille et les oiseaux se sont envolés des arbres. Dis à l’équipe deux d’attendre dans la cave.” »


    Michael pressa les lèvres tandis qu’un frisson lui secouait les épaules. Sûrement le froid. Il glissa un peu plus loin sous la couverture. « Et puis ?


    — Et puis rien. Le silence. Bob passait sans arrêt d’un écouteur à l’autre : le premier lui permettait de suivre la conversation dans le salon, l’autre d’entendre l’équipe. Enfin, il a dit : “C’est bon, je crois qu’ils ne se sont rendu compte de rien. Ils sont en train de se déplacer vers le bureau. Foxx a mis une sacrée pression au professeur. À mon avis, il ne devrait plus tarder à sortir l’objet cible. —  Bien, a répondu Whitewater. Dès que ce sera fait, on passe à l’attaque.” » Isaak exhala bruyamment. « C’est là que je me suis retourné et j’ai vu un gros camion tourner dans la rue.


    — Pouh ! lâcha Michael. Quel genre de camion ?


    — Énorme, blanc, avec un logo sur le côté. J’ai prévenu Bob. Il a levé la tête et a gueulé merde. » Un sourire éclaira fugitivement le visage d’Isaak à l’évocation de ce souvenir. « En réalité, il a même lâché toute une bordée de jurons, si tu veux savoir.


    — Forcément ! » répondit Michael. Qui n’aurait pas perdu les nerfs devant ce contretemps ? Il avait des papillons dans le ventre rien qu’à écouter l’histoire.


    « “Eric, il y a un camion de transport dans la rue, il faut attendre un peu”, a prévenu Bob. Là-dessus, c’est Whitewater qui s’est énervé. Une fois calmé, il a donné l’ordre à tout le monde de patienter jusqu’à ce que la situation s’éclaircisse. Le camion s’est arrêté à trois ou quatre maisons de nous et deux types sont descendus ouvrir le hayon. Comme le poids lourd nous faisait face, on ne pouvait pas voir ce qu’ils fabriquaient à l’arrière. Une femme est sortie de la maison, cheveux gris, tablier rose. Les types sont réapparus avec une machine à laver qu’ils ont transportée à l’intérieur. “On dirait des livreurs d’électroménager, a transmis Bob. —  D’accord, a répondu Whitewater, on attend. On a un peu de marge, ils sont en train d’examiner l’objet.”


    — Quel objet ? demanda Michael.


    — Aucune idée. En tout cas, on n’a pas bougé. Au bout d’un moment, un des livreurs est ressorti s’en griller une, mais il n’a pas traîné parce qu’il avait froid. Je n’ai pas quitté ma montre des yeux. Au bout de quinze minutes, ils ont reparu avec l’ancienne machine à laver. Ils l’ont chargée dans le camion et sont repartis. Bob a prévenu dès qu’ils ont été hors de vue et Whitewater a dit : “O.K. On y va.” L’instant d’après, un fracas assourdissant m’a vrillé les tympans.


    — Qu’est-ce qui s’est passé ?


    — Ils ont descendu la baie vitrée menant au jardin pour entrer. Bob, toujours à l’écoute, a dit que le timing était parfait. Tout était sous contrôle, les trois occupants de la maison n’ont opposé aucune résistance et Eric a pris possession de l’objet sans difficulté. Bob m’a chassé du siège passager et m’a demandé d’ouvrir la portière arrière pendant qu’il s’asseyait au volant et mettait le contact. Whitewater et les autres sont sortis en courant pour rejoindre les camionnettes. Nous avions préparé quatre itinéraires de fuite, mais personne ne nous a poursuivis. Au bout de quelques kilomètres, nous avons pris un chemin menant dans la forêt jusqu’à une clairière où l’hélicoptère nous attendait. Tout le monde y est monté, à part deux hommes chargés de faire disparaître les véhicules et de se perdre dans la nature. L’hélico nous a déposés sur un aérodrome où nous avons pris un jet pour rentrer à la maison. » Isaak, qui avait débité la fin de l’histoire d’une traite, prit une inspiration. « J’ai du mal à croire qu’il fasse nuit. J’ai dormi dans l’avion et j’ai perdu la notion du temps. »


    Michael était survolté parce que la question la plus importante était restée sans réponse. « Et qu’est-ce que c’était ? Cet objet que vous avez volé. »


    Son grand frère garda longuement le silence dans la pénombre de sa chambre.


    « Je l’ignore, murmura-t-il enfin. Papa a dit que c’était l’objet le plus important du monde, que la vie ou la mort en dépendaient. Notre salut. Le destin de l’humanité tout entière. »

  


  
    CHAPITRE 2


    En Amérique, la religion est une industrie gigantesque générant des milliards, donnant du travail à des milliers d’hommes et de femmes, et attirant des gens très talentueux et ambitieux. Les revenus de personnages tels que Swaggart, Falwell, Robertson et Schuller sont de l’ordre de plusieurs millions de dollars par an. Ils sillonnent le monde en jet privé, déjeunent avec les présidents, tutoient les Premiers ministres et, vus de l’extérieur, ils ne diffèrent en rien des capitaines d’industrie et des patrons de multinationales séculières.


     


    Malise Ruthven, The Divine Supermarket


    [Le supermarché divin].


     


     


     


    Samuel Barron étant un homme fortuné, nul ne s’étonnait qu’il possédât une impressionnante propriété à Long Island. Il vivait dans un secteur de la Gold Coast épargné par les nouveaux riches tels que milliardaires Internet ou stars du rap vulgaires et tapageurs. D’ailleurs, ce n’était pas près de changer. Entre Glen Cove et Oyster Bay, la côte était, depuis des générations, un refuge peuplé de familles essentiellement chrétiennes et de leurs domestiques. On restait assez près de New York pour ne pas être entièrement coupé du monde, mais on pouvait envoyer ses enfants dans des écoles privées pour les protéger autant que possible de la dissolution des mœurs en œuvre partout ailleurs.


    Cependant, bien qu’installés là depuis plus de trente ans, Samuel Barron faisait toujours figure de nouveau venu car sa fortune avait commencé avec lui. Fils d’un employé de banque de Richmond en Virginie, il était devenu multimilliardaire grâce à des investissements habiles et avec l’aide de Dieu comme il ne manquait jamais de le rappeler. Que Samuel Barron fût l’un des hommes les plus riches du monde n’était connu que de lui et de quelques intimes – et du fisc, naturellement. Non qu’il appréciât de verser des impôts, surtout en ces temps où son argent servait sans doute à payer des avortements, à financer des formes d’art blasphématoires et à propager des hérésies pseudo-scientifiques telles que la théorie de l’évolution. Mais, comme tout un chacun pouvait le lire dans la Bible, Jésus avait dit « Rendez à César ce qui appartient à César et à Dieu ce qui revient à Dieu1 » ; il fallait donc s’y résoudre. En revanche, ce qu’il voulait éviter à tout prix était de se retrouver dans les palmarès stupides de journaux tout aussi imbéciles et il s’était toujours arrangé pour échapper à ce genre d’attention médiatique. Que les gens prennent donc le geek à lunettes de la côte Ouest pour l’homme le plus riche du monde, Samuel Barron n’en avait cure.


    The Barron’s était à l’image de la discrétion de son propriétaire : de la rue, on ne voyait qu’une entrée fermée par une simple grille blanche derrière laquelle un étroit ruban d’asphalte montait à l’assaut d’une colline boisée. Une vue si quelconque que les passants occasionnels n’y prenaient jamais garde. Ce n’est qu’après la colline que l’on découvrait le terrain, les haies soignées et les arbres luxuriants, ainsi que la somptueuse demeure de style classique flanquée de plusieurs ailes qui se dressait au bout de l’allée. Un entrelacs de chemins desservait les maisons des invités, des places de stationnement abritées, une aire d’atterrissage à hélicoptère, une écurie, une vaste piscine couverte additionnée d’un bassin extérieur et, enfin, une plage privée sur le Long Island Sound. En général, les invités ne se rendaient jamais compte de la présence d’autres maisons, réservées aux employés, habilement camouflées derrière des rangées d’arbres et de buissons.


    Et les invités étaient nombreux. C’était un défilé permanent de responsables de l’Alliance évangélique mondiale, un réseau comprenant des églises dans cent vingt-huit nations et une centaine d’organisations internationales. Ils venaient discuter avec le père de Michael et d’Isaak de la situation de la Mission et aussi, bien sûr, solliciter des fonds que Samuel Barron ne leur refusait jamais. Parfois, des groupes de travail se réunissaient sous la présidence du propriétaire des lieux, derrière les portes closes du grand salon, pour réfléchir à la manière de répandre encore plus efficacement la parole de Dieu. Quatre fois par an, le milliardaire conviait les dirigeants des organisations évangéliques les plus importantes, la Southern Baptist Convention, par exemple, ou la Cornerstone Church, la World Vision International, organisation chrétienne d’aide au développement, les Churches of Christ, le mouvement de Pentecôte, les méga-églises, la North American Christian Convention, et ainsi de suite, pour prier ensemble, renforcer mutuellement leur foi et partager leurs expériences. Depuis qu’il s’était retiré de la vie active, Samuel Barron consacrait tout son temps et son énergie à la parole de Dieu et à sa réalisation.


    Cependant, une rencontre d’une telle envergure n’avait encore jamais eu lieu, surtout pas si peu de temps avant Noël.


    Michael Barron était certain que le mystérieux objet provenant d’Angleterre en était la cause.


    Il épia l’arrivée des invités de la fenêtre ronde du salon gris, une petite pièce située directement au-dessus de l’entrée, où son frère et lui se retrouvaient pour faire leurs devoirs ou étudier la Bible. Il observa les grandes limousines noires qui se succédaient devant le perron, les personnages en costume sombre et manteau d’hiver qui en descendaient et son père qui les accueillait avant de les confier aux domestiques chargés de les mener à leur chambre. Il savait que bon nombre de ces dignitaires cléricaux étaient venus en jet privé, surtout ceux des États du Sud. Ils se posaient en général à l’aéroport Long Island MacArthur, où le chauffeur de son père les prenait en charge avec la Lincoln.


    Ces hommes – il n’y avait pas de femmes – avaient l’air encore plus graves que d’habitude, mais c’était peut-être un effet du temps maussade. Les pelouses étaient couvertes de givre ou peut-être d’une fine pellicule de neige ; le ciel oppressant, aussi gris que les flots, semblait n’avoir ni début ni fin. En mettant le nez dehors, on flairait une très légère odeur de bois brûlé qui paraissait annoncer quelque menace distante plutôt qu’émaner des cheminées de Glen Cove ou de Bayville.


    Tandis que la dernière des limousines s’éloignait pour rejoindre sa place de stationnement, Isaak fit son entrée dans le petit salon. Avec son costume, sa chemise et sa cravate, il était tout simplement renversant.


    Autrement dit, il allait prendre part à la réunion.


    Forcément. C’était lui l’héritier. Il fallait qu’il soit au courant de tout.


    « L’objet mystérieux, tu me diras ce que c’est ? » supplia Michael.


    Isaak s’approcha de lui et lança un coup d’œil par la fenêtre, mais le spectacle était terminé. Une des caméristes, une femme d’âge mûr assez laide, originaire du New Jersey, s’éloignait en direction d’une maison d’invités, une couverture beige sur le bras. « Je te dirai ce que j’aurai le droit de te dire », répondit-il d’une voix douce.


    Michael hocha la tête. Prenant soudain conscience d’un bruit qu’il percevait sans doute depuis un petit moment, il s’écria, surpris : « L’hélicoptère ! »


    Isaak leva les yeux. « C’est sûrement monsieur Graham.


    — Il est invité lui aussi ?


    — Bien sûr. »


    Un frisson secoua Michael. Sur les murs du bureau de leur père, on pouvait admirer une série de photos encadrées montrant M. Graham en train de prier au côté de la plupart des présidents des États-Unis depuis Eisenhower. Le révérend n’était pas seulement le plus célèbre et le plus prospère des prédicateurs du réveil religieux, il avait aussi largement contribué à ce que les diverses Églises et congrégations chrétiennes mettent leurs différences de côté pour se consacrer à l’essentiel : porter l’Évangile dans le monde.


    « Quatre jours avant Noël ? murmura Michael en regardant l’hélicoptère s’approcher par l’ouest. Ça doit vraiment être du sérieux. »


    Isaak garda le silence, se contentant de serrer les mâchoires.


    L’engin était bruyant mais pas assez pour couvrir le toc-toc-toc de la canne de leur père, qui précédait toujours son arrivée. Ils pivotèrent tandis que la porte s’ouvrait sur lui. Comme toujours quand il pénétrait dans une pièce, on avait l’impression qu’il l’investissait tout entière.


    « C’est donc ici que vous vous cachez », constata-t-il. Dans son costume du même gris clair que ses cheveux, il semblait encore plus massif et large d’épaules que d’habitude. « Michael, poursuivit-il, je voudrais que tu sois des nôtres aujourd’hui. Va te changer. » Il examina brièvement Isaak et hocha la tête, satisfait. « C’est bien, mon fils. »


    Oui ! Enfin ! Michael eut de la peine à cacher son excitation. « Tu veux dire… la réunion ? Tu veux que j’assiste à la réunion ? »


    Son père le dévisagea de ses yeux d’un bleu lumineux. « Tu es assez grand pour savoir te conduire et je veux que tu sois au courant. Fais vite. Toi aussi, Isaak. Soyez conscients que vous allez vivre le jour le plus important de votre jeune existence. »


     


     


    Sa mère lui vint en aide. Heureusement, car il était si fébrile qu’il aurait été incapable de nouer correctement sa cravate. La curiosité qu’il avait eu du mal à maîtriser jusque-là avait pris, avec l’annonce de son père, une intensité qui lui paraissait presque coupable.


    « Il aurait pu m’avertir plus tôt, non ? dit-il tandis que sa mère lui ajustait patiemment sa chemise. Est-ce que tu sais de quoi il retourne ?


    — Ah, ton père », fit-elle d’une voix indulgente. De quinze ans plus jeune que son mari, elle était toujours d’une grande beauté. « Je pense qu’il veut simplement vous présenter à ses amis. Et vous avez l’âge, tous les deux, de prendre part aux discussions des hommes. Il faut bien que vous appreniez. »


    Michael observa son reflet dans le miroir : sa cravate était mieux nouée que le dimanche pour le culte. « Mais ils ne sont pas venus seulement pour ça, si ?


    — Sûrement pas », répondit sa mère d’une voix amusée. Elle saisit la brosse à habits et la repassa sur sa veste.


    « Pourquoi, alors ?


    — Je l’ignore. Ton père en a fait un grand mystère. Tu verras bien. » Elle lui tendit sa veste.


    Michael l’enfila. « Et toi ?


    — C’est une affaire d’hommes. » Elle le fit pivoter, l’examina et eut l’air satisfaite. « Salue tout le monde par son nom, tu m’entends ? lui rappela-t-elle en ôtant des peluches imaginaires sur son revers. Serre la main de chacun. Pendant la réunion, garde le silence sauf si on t’adresse la parole. C’est compris ?


    — Oui, oui, répondit Michael.


    — Fais bonne impression, c’est ce qui compte le plus pour ton père. » Sur ce conseil qui ne lui était d’aucun secours, elle le poussa vers la porte.


    Le révérend Graham était justement en bas de l’escalier et parlait à un homme qui ne lui arrivait pas au menton : « … réel motif d’espoir que le président soit un croyant… »


    Le grand vieillard au front haut s’interrompit et se tourna vers le nouveau venu. « Si je ne me trompe pas, tu es le jeune Michael Barron.


    — Oui, monsieur, répondit Michael d’une voix étranglée en serrant respectueusement la main tendue.


    — Ce que tu as grandi ! La dernière fois que je t’ai vu, tu n’étais pas plus haut que ça, dit-il en plaçant la main à une hauteur correspondant à la taille de Michael à l’âge de sept ans. Pourtant, j’ai l’impression que c’était hier.


    — C’est aux enfants qu’on mesure le temps qui passe », fit remarquer son interlocuteur, en qui Michael reconnut Jim Nelson du Wheaton College. Il le salua poliment, ainsi que Richard Miller de la World Vision, Andrew Merritt de la North Creek Community, Tim Stone de la New Birth Missionary Cathedral, Howard Block de la Crossroads Missionary Church, Lawrence Pierce de l’East Angeles Church, puis ce fut l’heure de se diriger vers le grand salon.


    Bouchon devant la porte. Les hommes qui longent la table à la recherche du carton portant leur nom. Les mobiles qu’on sort des poches pour les éteindre. Les chaises qui raclent le plancher. Les rires qui fusent, amplifiés par le plafond lambrissé. Il flotte un parfum d’after-shave. Le grand salon, pièce maîtresse de la demeure, était celle qui évoquait le plus un château avec ses toiles aux cadres dorés représentant des scènes bibliques, ses grands lustres et les lourds rideaux de velours qui encadraient les fenêtres ouvrant sur le parc et sa vaste fontaine.


    Isaak lui fit signe de le rejoindre : il avait trouvé leurs noms en bout de table, dos aux fenêtres. Parfait. Ils n’attireraient pas trop l’attention à cette place.


    Son grand frère avait l’air si calme, si sûr de lui. Michael s’assit, le ventre noué par l’angoisse, mais déterminé à n’en rien laisser paraître. Il espérait seulement ne pas avoir besoin d’aller aux toilettes en pleine réunion,


    Il se rendit compte alors que même M. DenHaag était venu, le gouverneur de la Caroline du Nord dont on disait qu’il avait des chances d’être élu président dans quelques années. C’était un vieil ami de son père, qu’il appelait Sam, et il occupait l’une des places d’honneur, juste à côté du révérend Graham.


    « Révérend, voulez-vous dire une prière pour débuter ? » demanda Samuel Barron, assis en bout de table sous un tableau montrant la résurrection du Christ : le rocher déplacé, survolé par un ange aux ailes déployées, et Jésus, radieux, sortant du tombeau.


    Le révérend acquiesça. « Avec plaisir. » Il joignit les mains, ferma les yeux et baissa la tête, imité par toute l’assemblée.


    Michael fit le geste de la prière comme tout le monde mais se trouva incapable de détacher les yeux du spectacle de ces hommes, puissants entre tous, qui baissaient humblement la tête devant le fils de Dieu.


    « Seigneur Jésus, commença le vieillard de sa voix toujours ferme, une voix de prophète, du fond du cœur je Te remercie pour Ton sacrifice sur la croix. Ton sang m’a lavé de mes péchés et m’a permis de recevoir le pardon. Le monde peut s’agiter, la paix règne en mon cœur car il m’est donné de vivre dans l’espoir de ton retour triomphant. Amen.


    — Amen », répétèrent les hommes à l’unisson. Sauf Michael, qui ne put articuler un mot. Mais ce n’était pas grave, personne ne faisait attention à lui. Tout le monde avait les yeux rivés sur son père, attendant qu’il prenne enfin la parole.


    « Vous vous demandez sûrement pourquoi je vous ai fait venir en urgence », commença Samuel Barron, les doigts toujours croisés. Il survola l’assemblée d’un regard acéré. « Je ne veux pas vous faire languir plus que de raison, mais la situation est délicate à expliquer. Laissez-moi remonter à un temps où, je l’avoue, je doutais de la parole de Dieu et de ses projets à mon égard. »


    Michael retint son souffle. Son père ? Impossible.


    « Un temps où Dieu m’a donné une bonne leçon. »


     


     


    Samuel Barron activa une télécommande et un écran vint se dérouler du plafond devant le tableau, les rideaux se fermèrent et un projecteur passé inaperçu jusque-là s’alluma. L’image sur l’écran était celle de la couverture d’un numéro ancien d’un magazine d’affaires. Derrière l’accroche John Kaun, manager de l’année, on voyait un homme en costume bleu marine, un homme au regard mi-arrogant mi-agressif typique des cadres de direction.


    « Il y a quelques années, commenta Samuel Barron, j’ai investi une somme conséquente dans Kaun Enterprises, un groupe dont la marque la plus connue était la chaîne télévisée NEW, News and Entertainment Worldwide. Contrairement à la plupart des investisseurs, je n’espérais pas de profits exorbitants – je n’en attendais même pas du tout. Mon but concernait certain projet de cet homme-là. » Un geste vers l’écran accompagna ces mots. « Vous vous souviendrez peut-être de John Kaun. Il a connu son heure de gloire : on l’invitait à la télévision, on le voyait dans des spots publicitaires pour sa chaîne et il était omniprésent dans les colonnes de la presse à scandales. C’était un parvenu que j’ai longtemps ignoré, je l’avoue. Mais un jour j’ai appris qu’il finançait d’importantes fouilles archéologiques en Palestine et ça m’a fait réfléchir. Vous savez l’intérêt que peuvent avoir des fouilles de ce genre, surtout si des objets de grande valeur historique sont mis au jour ; pensez aux manuscrits de la mer Morte ! »


    Acquiescement général. Tout le monde était suspendu à ses lèvres, nul ne prêtait attention aux bouteilles d’eau et aux cafetières chromées.


    Nouvelle pression sur la télécommande, nouvelle image. Un septuagénaire en vêtements de travail blancs froissés, poussiéreux, coiffé d’un chapeau de soleil à large bord, souriait d’un air pincé à la caméra. « Les fouilles étaient dirigées par un certain Charles Wilford-Smith. Renseignements pris, c’était un professeur d’histoire d’un institut plutôt douteux, pompeusement baptisé Université de Barnford.


    — Barnford ! répéta quelqu’un.


    — C’est cette secte, non ? demanda un autre. Celle qui a eu le toupet de se baptiser True Church. »


    Quelques-uns hochèrent la tête. « Gonflé ! ajouta le révérend Graham d’une voix acerbe.


    — Comme vous dites, reprit Samuel Barron. Compte tenu de cette association d’un représentant d’une secte pseudo-chrétienne et d’un magnat dont le seul dieu était Mammon, j’ai jugé qu’il fallait quelqu’un avec un bagage biblique pour les surveiller. Mes prières m’ont convaincu que j’agissais selon la volonté du Tout-Puissant. » Il fit défiler l’image suivante, l’affiche d’une exposition d’artefacts datant de l’époque du roi Salomon, qui avait eu lieu à New York des années plus tôt. « Une participation directe au projet n’a pas été possible, compte tenu de la structure du groupe ; j’en ai donc acquis des parts. Je n’y ai pas gagné de prise directe sur les fouilles, mais on me tenait au courant. Je pensais que cela me permettrait d’intervenir, le cas échéant. »


    Michael Barron observait à la dérobée les hommes assis à la longue table, qui écoutaient son père, sourcils froncés, se demandant où il voulait en venir.


    Il se le demandait lui-même.


    « Puis, il y a quelque trois ans, un événement s’est produit sans que personne ne sache exactement de quoi il retournait. John Kaun se trouvait alors au beau milieu de tractations pour le rachat d’un journal australien. Un investissement important et risqué : mais, au lieu de se rendre à Melbourne, il est allé en Israël sans plus se soucier de l’affaire, qui ne s’est pas conclue. Kaun est resté sur place dans la plus grande discrétion. »


    L’assemblée s’anima. « Ils avaient trouvé quelque chose ! »


    Le père de Michael leva les mains dans un geste d’ignorance. « C’est ce qu’on pouvait en déduire, mais rien n’a filtré. On a ensuite appris qu’une fusillade avait eu lieu et que John Kaun passait en justice en Israël. Échappant de peu à une peine de prison, il est revenu aux États-Unis et a entrepris ce à quoi nul ne s’attendait : le démantèlement de son groupe. Il a ensuite divorcé de sa femme et s’est détourné du monde des affaires. Enfin, pas tout à fait, puisqu’il dirige aujourd’hui une insignifiante fabrique de chips de pommes de terre en Oklahoma. Mais pour le monde de la haute finance et des multinationales John Kaun a cessé d’exister. »


    Le gouverneur DenHaag prit la parole. « Je me souviens de l’affaire. Elle a fait du bruit. Durant quelques semaines, en tout cas.


    — Pour les actionnaires, la dissolution de Kaun Enterprises a été un choc. Après un bref imbroglio juridique, on nous a dédommagés avec des bouquets d’actions d’entreprises mineures du groupe restées invendues. C’est ainsi que je me suis retrouvé un beau jour propriétaire de parts d’un éditeur new-yorkais qui, non content de donner dans le profane, publiait aussi de la littérature non chrétienne de bas étage ! » L’image changea et on vit apparaître un catalogue d’édition présentant un ensemble de couvertures sanguinolentes ou obscènes. « En voici quelques exemples parmi les plus montrables. J’étais devenu, contre mon gré, éditeur de romans d’amour faisant l’apologie du divorce, de prétendus livres spécialisés montant la sodomie au pinacle, défendant l’égalité antibiblique des sexes ou répandant des inepties spiritistes, de romans policiers vautrés dans les pulsions les plus viles, voire d’ouvrages à caractère pornographique ! »


    Michael fixait l’écran, fasciné. L’une des couvertures montrait les contours d’un torse et l’ébauche d’une poitrine féminine, un spectacle qui le faisait frissonner et qu’il trouvait merveilleux. Dieu n’avait-il pas donné vie à cette créature ? Dans ce cas, pourquoi était-elle une image du péché ? Il ne comprenait pas encore tous les liens de cause à effet, mais il répugnait pourtant, sans savoir pourquoi, à demander des explications.


    Il reporta le regard sur son père, qui s’exclamait à présent : « J’avoue que j’ai douté ! Qu’est-ce que Dieu attendait de moi ? Avais-je fait fausse route ? Je n’en savais rien. Je n’en savais vraiment rien. »


    Il scanda les dernières syllabes en se martelant la poitrine de ses poings fermés, puis, saisissant la télécommande, il éteignit le projecteur et ralluma des lumières tamisées.


    « Dieu voulait-il que j’éradique ces publications impies ? La tentative a échoué devant la résistance des autres actionnaires. N’étant pas majoritaire, je n’ai pas pu m’imposer. Sans compter que ces saletés se vendent vraiment bien. C’est ce que beaucoup de gens veulent lire. Cet éditeur cesserait-il son activité que d’autres s’engouffreraient aussitôt dans la brèche et que rien ne serait changé. » Il parcourut l’assemblée du regard, laissant planer ses paroles.


    Il y eut des hochements de tête. « Ainsi va le monde, lâcha quelqu’un.


    — Finalement, reprit Samuel Barron, j’ai demandé à Clark Thomas, le rédacteur en chef, de me faire parvenir tous les manuscrits abordant, même de loin, des thèmes chrétiens ou religieux. Pour le reste, je ne suis pas intervenu. »


    Il laissa retomber ses mains, offrant l’image parfaite de la consternation. « Vous n’avez pas idée de ce qui peut se vendre sous ces étiquettes. À mon corps défendant, j’ai appris que les ouvrages d’hérésie appliquée, de sorcellerie, de magie noire ou blanche étaient, dans notre Amérique moderne, des succès d’édition garantis. Des gens qui ont parlé, téléphoné, pique-niqué ou que sais-je encore avec Dieu vendent leurs élucubrations par millions. Apparemment, le public ne se lasse pas de ces livres nourris de lieux communs, pour peu qu’ils soient attribués au Dalaï Lama. J’en étais arrivé au point où je me demandais si je n’allais pas me séparer de mes actions, quitte à les offrir au premier venu, quand Clark Thomas m’a envoyé ce manuscrit. »


    Il posa une pile de feuilles fatiguées devant lui sur la table.


    « L’auteur est un journaliste du nom d’Uri Liebermann, qui, selon les explications de Clark Thomas, cherchait vainement un éditeur depuis des mois. Intitulé Midi dans le Néguev, il s’agit du récit minutieux des activités de John Kaun pendant son fameux séjour en Israël. »


    On entendit des cris de surprise. « C’est providentiel ! » s’écria l’un des éminents convives.


    Samuel Barron attendit que le tumulte se calme avant de reprendre : « Vous imaginez l’intérêt avec lequel j’ai lu ce manuscrit. Ce que vous n’imaginerez jamais, en revanche, c’est ma surprise en apprenant le fin mot de l’histoire. »


    C’est le moment, se dit Michael. Il va parler de l’objet rapporté d’Angleterre. De Barnford.


    Son père tapota la pile de feuilles avant de déclarer : « Il y a trois ans, en juin, les fouilles de ce professeur Wilford-Smith ont mis au jour dans une tombe vieille de deux mille ans le mode d’emploi d’une caméra. Une caméra qui n’est commercialisée que depuis le début du mois en cours. John Kaun n’a pas hésité à en tirer la conclusion audacieuse, certes, mais logique, qu’il s’agissait de la tombe d’un voyageur temporel. »


    Il leva la main, la laissa lourdement retomber sur le manuscrit. « Un voyageur temporel qui, il en était convaincu, avait filmé Jésus-Christ. »


     


     


    
      
        1. Toutes les citations bibliques de ce livre sont proposées dans la traduction de la Nouvelle Bible Segond (Alliance biblique universelle) ou dans la Traduction œcuménique de la Bible (TOB, Éditions du Cerf et Alliance biblique universelle).

      

    

  


  
    CHAPITRE 3


    La tâche inachevée de l’évangélisation est un défi. Nous croyons que l’Évangile est la bonne nouvelle de Dieu pour le monde entier et, avec l’aide de sa grâce, nous sommes décidés à obéir au commandement de proclamer cet Évangile à l’humanité entière et de faire de toutes les nations des disciples […]


    Plus de 2,7 milliards de personnes, c’est-à-dire plus des deux tiers de l’humanité, doivent être encore évangélisées. Nous sommes honteux que tant d’hommes aient été négligés. Toutefois, nous constatons aujourd’hui dans beaucoup de régions du monde que les hommes sont réceptifs comme jamais auparavant au Seigneur Jésus-Christ. Nous sommes convaincus que le temps est venu pour les Églises et les organisations para-ecclésiastiques de prier avec instance pour le salut de ceux qui n’ont pas encore été atteints et pour accomplir de nouveaux efforts en vue d’achever l’évangélisation du monde.


     


    Extraits de la Déclaration de Lausanne, manifeste religieux du mouvement évangélique adopté en 1974, à l’initiative et sous la direction de Billy Graham, par 2 300 dirigeants évangéliques venus de 150 pays assister au « Congrès international pour l’évangélisation mondiale ».


     


     


    Une vague d’agitation s’empara du salon à ces paroles. Les mains se tendirent vers les bouteilles pour les ouvrir. L’eau pétillait dans les verres, les chaises raclaient le plancher, les assises grinçaient, les stylos cliquetaient, on versait du café dans des tasses.


    Les invités n’avaient pas l’air de savoir que penser de cette histoire. Certains paraissaient agacés d’avoir fait tout ce chemin pour si peu.


    « Tout cela m’a l’air… comment dire ? Sacrilège. Quelle idée ! déclara l’un d’eux.


    — C’est sans queue ni tête, lança un autre.


    — Pourtant, avec Dieu, rien n’est impossible, fit remarquer un troisième, le visage soudain éclairé par une lueur d’espoir. Mille ans sont pour Lui comme un jour, alors pourquoi ne pas se dire que… ?


    — Voyager dans le temps ! l’interrompit un quatrième avec véhémence. C’est de la science-fiction ! Ne perdons pas ainsi notre énergie ! »


    Michael échangea un regard avec son frère. Le visage d’Isaak rayonnait lui aussi. Tout comme le sien, d’ailleurs, il en était certain.


    « Je vous en prie, lança leur père en tendant les bras en un geste d’apaisement. Mes amis… s’il vous plaît… ! »


    Peu à peu, le calme revint, mais on sentait que le tumulte pouvait reprendre à tout moment.


    « La théorie de Kaun est la suivante : dans un avenir proche, un voyage dans le temps aura lieu. Dans l’avenir, parce que, comme nous le savons, c’est chose impossible à l’heure actuelle. Cela dit, le voyageur temporel emportera une caméra Sony MR-01, un modèle haut de gamme du dernier cri. Or les gadgets de cette nature ne restent pas du dernier cri bien longtemps. Par conséquent, le voyage aura lieu dans un futur pas tellement lointain. »


    Ici et là, on vit briller des boutons de manchettes quand certains saisirent leur stylo pour prendre une note : le modèle de la caméra, sans doute.


    « Le voyageur temporel, toujours selon cette théorie, se serait rendu à l’époque de Jésus pour le filmer, mais il ne serait pas revenu. Il serait resté dans le passé pour une raison inconnue et aurait dissimulé sa caméra pour qu’elle survive aux millénaires. Voilà ce que John Kaun cherchait si désespérément en Israël il y a trois ans. La caméra. »


    S’il avait osé, Michael se serait mis à trépigner en poussant des cris de joie. Il comprenait pourquoi son père avait dit que ce serait sans doute le jour le plus important de sa vie ! Il avait cent fois raison !


    « Et alors ? demanda quelqu’un. Il l’a trouvée ?


    — L’auteur du manuscrit ne se prononce pas à ce sujet, répondit Samuel Barron, la main toujours posée sur la pile de feuilles. Les arguments vont dans les deux sens. Le contre-argument le plus sérieux est celui-ci : au moment des faits, John Kaun disposait avec NEW d’une chaîne d’information et, s’il avait en sa possession d’authentiques images du Christ, pourquoi ne pas les diffuser dans une émission spéciale ? La réponse la plus plausible, selon Liebermann, est que la caméra a bien été retrouvée, mais non par Kaun. »


    Plus les minutes passaient, plus la fascination se lisait sur les visages autour de la table. « Quelle histoire incroyable ! » chuchota quelqu’un.


    Le maître des lieux posa ses mains à plat sur sa poitrine. « Chers amis, pour moi, ce manuscrit a été un signe. J’ai compris que tout ce que je ne m’expliquais pas, de la dissolution inattendue de Kaun Enterprises jusqu’à ma prise de participation involontaire dans une maison d’édition de mauvaise réputation, devait arriver ainsi parce que c’était la volonté de Dieu. Je doutais et, une fois de plus, Dieu m’a montré que ceux qui se donnent à Lui corps et âme n’ont pas de raison de douter. Ses voies sont souvent impénétrables, mais nous pouvons Lui faire confiance en toutes circonstances. » Il laissa retomber ses mains. « J’ai contacté Uri Liebermann et je lui ai proposé d’acquérir le manuscrit pour une somme dépassant toutes ses attentes, sans pour autant l’éditer. Il s’est montré réceptif à cette offre, d’abord parce qu’il avait besoin d’argent, ensuite parce qu’après avoir longtemps et vainement cherché un éditeur il avait abandonné l’espoir d’être publié un jour. Entre nous, j’ai eu l’impression que le sujet lui était assez indifférent. Il n’avait suivi les faits que de loin et s’est contenté d’essayer d’en tirer profit. »


    Le silence le plus profond régnait dans le grand salon. L’arôme du café se dégageait des tasses où nul ne songeait plus à tremper ses lèvres.


    « Finalement, j’ai repris un à un les indices mentionnés dans le manuscrit. J’ai demandé à des gens dignes de confiance de mon service de sécurité de retrouver les personnes impliquées dans les événements de l’époque et de les placer sous surveillance discrète. »


    Samuel Barron éteignit la lumière à l’aide de la télécommande.


    « En bref, nous avons réussi, il y a quelques jours, à mettre la main sur la cassette magnétique de la fameuse caméra. Nous avons pu en extraire une image. » Il leva la télécommande. « Je suis convaincu que c’est une photo de Jésus. »


    Le rétroprojecteur s’alluma et l’image apparut.


     


     


    Michael eut toutes les peines du monde à rester tranquille. Oui ! Oui ! Il comprenait tout à présent ! Ce qu’Isaak et les autres avaient rapporté d’Angleterre était le support mémoire. Et c’était vraiment la chose la plus importante du monde.


    Jésus. C’était Lui. Ça ne pouvait être que Lui.


    Michael découvrit un visage qu’il connaissait depuis toujours pour l’avoir vu si souvent en dessin ou en peinture. C’était une photo, mais elle n’était pas très différente des représentations qu’il connaissait. On y apercevait un homme assis à la tête d’une table en bois brut, à ciel ouvert, entouré de convives qui, tous, se tournaient vers lui. Il avait la figure allongée, des pommettes hautes qui lui conféraient un air aristocratique, le nez aquilin, la chevelure ondulée, et il regardait droit vers l’objectif.


    Ce regard… Ces yeux… Michael frissonna devant le magnétisme qui en émanait, devant l’absolu qu’il croyait entrapercevoir à travers eux. Par-delà les millénaires, on ressentait la connaissance, la compréhension sans limites… l’amour infini de cet homme, même sur une simple photo !


    Le jour le plus important de sa vie. Véritablement. Le jour, l’heure, l’instant les plus importants.


    Incapable de bouger, Michael sentit les traits de ce Jésus se graver dans sa mémoire. Il aurait tout donné pour être à la place du photographe. Il comprenait pourquoi le voyageur temporel n’était pas revenu dans son époque, préférant tout abandonner pour suivre le Messie. Il en aurait fait autant. Il serait resté sans hésiter.


    Michael, le regard rivé sur l’écran, priait pour que ce moment dure éternellement, pour que l’image ne disparaisse jamais. Il prit soudain conscience que son souhait était déjà exaucé. L’image était là, tangible, disponible ! Il pourrait la regarder autant qu’il le voulait, aussi souvent qu’il le voulait.


    Rayonnant, empli d’allégresse, il eut un regard vers son grand frère : Isaak, lui aussi, fixait le visage de Jésus, les traits illuminés par une expression de bonheur indicible. Puis Michael se tourna vers les bienheureux à qui il était donné de voir cette image avant tout le monde. Quel moment glorieux !


    Mais les invités de Samuel Barron paraissaient loin de partager l’extase de l’adolescent. Au contraire, la plupart avaient l’air sceptiques, voire embarrassés, presque fâchés, et se détournaient de l’écran.


    Bizarre. Michael ne comprenait pas. Qu’avaient-ils donc ?


    Quelques-uns, pourtant, avaient le sourire. C’était déjà ça.


    Le révérend Graham finit par rompre le silence. « J’avoue que je ne sais que penser. Bien sûr, rien n’est impossible à Dieu, mais je ne vois aucun texte dans la Bible permettant de supposer que le voyage temporel fasse partie de ses plans pour l’humanité. C’est pourquoi je me demande, sans vouloir vous dénigrer le moins du monde, Samuel, comment nous pourrions établir avec certitude qu’il ne s’agit pas d’un canular. Quel crédit pouvons-nous accorder au récit de ce Liebermann ? Comment nous en assurer ? Comme je le disais, je suis persuadé que vous avez agi selon votre conscience, Samuel. Malheureusement, cela ne veut pas dire que d’autres en aient fait autant. »


    Michael, estomaqué, se recula sur son siège. Un canular ? Comment pouvait-on prendre cette image pour un faux ? C’était Jésus, on le voyait bien ! C’était l’évidence même ! Il pressa les lèvres pour ravaler la protestation qui menaçait de lui échapper.


    « Et même si nous étions sûrs de notre fait, poursuivit le vieux révérend, je trouverais malgré tout déplacé d’utiliser cette photo pour l’évangélisation. En soi, elle ne prouve rien et ne ferait que déclencher d’interminables discussions quant à son authenticité. Des discussions qui détourneraient fatalement du message de Jésus, alors que lui seul importe. Elle ferait grandir le doute au lieu de donner aux hommes la certitude dans la foi.


    — Vous avez parfaitement raison, répondit Samuel à la surprise de Michael. Il n’a jamais été question pour moi d’en faire un événement médiatique. Je voulais seulement éviter que la photo ne tombe entre des mains païennes. J’ai l’intention de traiter l’affaire avec la plus grande révérence.


    — Permettez-moi de vous poser une question, l’interrompit le gouverneur DenHaag. Mon épouse a l’intention de m’offrir le même appareil pour Noël, le nom du modèle ne m’est donc pas inconnu. Il s’agit en réalité d’une caméra vidéo. »


    Samuel Barron hocha la tête. « Les appareils modernes ont en général la double capacité photo et vidéo.


    — Ce que je veux dire, c’est qu’il pourrait bien y avoir un film sur cette cassette.


    — C’est ce que montreront les analyses en laboratoire, répliqua le milliardaire du ton faussement dégagé que ses fils connaissaient bien et qu’il prenait quand il ne voulait pas entrer dans le détail. Songez qu’à cause de son voyage dans le passé le support a deux mille ans. Je vous laisse imaginer sa fragilité. »


    Un autre convive, le révérend Pierce, leva la main. Samuel Barron lui fit signe de patienter un moment. « Avant de poursuivre notre discussion et d’aborder sans doute des questions internes à l’Église, je voudrais demander à mes fils de se retirer. Isaak, Michael, vous savez à présent de quoi il s’agit. N’en parlez à personne. Nous nous verrons tout à l’heure au déjeuner. »


     


     


    Michael n’était pas fâché de devoir partir. Tout empli de ce qu’il venait de découvrir, il rejoignit le hall avec son frère tandis que la lourde porte du grand salon se refermait sans bruit derrière eux. Ils n’eurent pas besoin de se concerter pour traverser le hall et se diriger d’un même pas vers le jardin.


    Aux yeux de Michael, le monde avait changé, tout paraissait plus lumineux, comme chargé d’électricité. Lui-même ressentait des fourmillements au bout des doigts, et il avait l’impression de vibrer de tout son corps.


    « Tu te rends compte s’il y avait vraiment un film ! s’exclama-t-il une fois dehors, incapable de se contenir plus longtemps. Une vidéo de Jésus !


    — Pas si fort, le rabroua Isaak. Il y en a une, si tu tiens à le savoir. »


    Michael s’immobilisa abruptement et se tourna vers lui. « Quoi ?


    — Hé, un peu moins fort ! Papa a dit de nous taire et, toi, tu joues les crécelles.


    — D’accord, j’arrête de crier, chuchota Michael avec véhémence. Qu’est-ce que tu viens de dire ? »


    Isaak lança un regard circulaire pour s’assurer que son frère et lui étaient seuls et répondit à mi-voix : « Papa me l’a appris un peu avant la réunion. Il a réellement trouvé une vidéo dans la caméra. La photo qu’on vient de nous montrer était une capture d’écran.


    — Tu es sûr ? Mais pourquoi n’en a-t-il rien dit ?


    — Il pense qu’il faut se montrer respectueux et forts dans nos convictions. Nous verrons Jésus face à face une fois au ciel, nous pouvons en être sûrs, et notre foi n’a pas besoin de cette béquille. D’après lui, la vidéo pourrait même être une tentation. »


    Ils avancèrent en silence. Il faisait froid, l’odeur de brûlé s’était évanouie. L’humidité imprégnait l’air et gouttait des branches des arbustes. Deux oiseaux sautillaient sur la pelouse.


    « Tu veux que je te dise ? fit Michael au bout d’un moment.


    — Quoi ?


    — J’aimerais bien voir la vidéo quand même. »


    Isaak soupira profondément. « Moi aussi.


    — Les gens du laboratoire vont bien la visionner, eux.


    — Elle n’est pas au labo, répondit Isaak. Papa l’a enfermée dans son coffre.


    — Tu es sérieux ?


    — C’est lui qui me l’a dit. Et elle n’est pas aussi fragile qu’il a prétendu. C’est une sorte de bloc en plastique noir un peu égratigné, avec un coin cassé et rafistolé au Scotch. »


    Michael était en proie à un impérieux besoin de savoir, plus intense encore que l’envie impure qu’il ressentait parfois en pensant à Jennifer Hughes.


    « Et si on s’introduisait dans le bureau de papa cette nuit… ? commença-t-il d’une voix tremblante.


    — Ce serait désobéir, déclara sobrement Isaak.


    — Oui, soupira Michael. Tu as raison.


    — Et, de toute façon, la cassette est enfermée dans le coffre. »


    Michael fixa un instant son grand frère puis laissa tomber de sa voix la plus décontractée : « 6-2-9-5-9.


    — Pardon ?


    — C’est la combinaison. » Michael lui adressa un sourire triomphant. « J’ai regardé faire papa, il ne s’est rendu compte de rien. »


    Isaak s’arrêta pour le dévisager, ébahi. « Tu sais ce que tu es ? Tu es…


    — Cool, l’interrompit Michael, toujours rayonnant. Admets-le !


    — Non, fit Isaak. Ce n’est pas cool. C’est un péché. Tu as trahi la confiance de papa.


    — N’importe quoi ! se défendit Michael. Il aurait pu faire mieux attention. Je ne suis pas fautif.


    — C’est aussi ce qu’a dit Adam à Dieu pour se justifier. »


    Michael se détourna, vexé. Isaak était jaloux qu’il détienne une information qui lui avait échappé, voilà tout. Et pourtant il ne pouvait s’empêcher de penser que son grand frère avait peut-être raison et qu’il n’aurait pas dû épier leur père. Que cela faisait de lui un pécheur. Un faible. Une personne indigne. Une victime facile de la tentation. Pas quelqu’un comme Isaak qui était au-dessus de tout, toujours poli et aimable envers tout le monde, y compris les filles.


    Fâché et honteux tout à la fois, il reprit son chemin, reconnaissant que son frère n’insiste pas davantage. Le froid transformait leur souffle en épais nuages blancs. Michael en appréciait la morsure, même s’il échouait à calmer son ébullition intérieure.


    Ils eurent l’impression que la réunion s’éternisait. Elle s’acheva pourtant, comme prévu, à l’heure du déjeuner et les convives sortirent du grand salon, pensifs et silencieux. Le révérend Graham se chargea de la prière, rappelant que « Jésus a dit : Veillez donc, puisque vous ne savez pas quel jour votre Seigneur viendra. Ce qui signifie que nous devons nous tenir prêts à tout instant, mais aussi que l’espoir nous est permis. Jésus a dit aussi : Mais celui qui persévérera jusqu’à la fin sera sauvé. Cette bonne nouvelle du royaume de Dieu sera prêchée dans le monde entier, pour servir de témoignage à toutes les nations. Alors viendra la fin. Proclamons sa parole avec force et passion pour apporter le salut au monde. »


    Michael, tiraillé entre curiosité et dégoût de soi, ne prêta guère attention à ce qu’il mangeait. Le repas se déroula dans un silence relatif et les sujets abordés furent ceux du quotidien. Comme si la photo de Jésus n’avait jamais existé.


    Avant de se coucher ce soir-là, Michael pria avec ferveur pour être délivré de ses pensées et désirs impurs. Mais il resta longtemps éveillé avant de sombrer dans le sommeil.


     


     


    « Michael ! »


    On le secouait rudement par l’épaule. Pourquoi ? Peut-être que s’il s’enroulait plus étroitement dans sa couette…


    « Michael, réveille-toi ! »


    Il n’y avait rien à faire. Il écarquilla les yeux dans le noir. La lumière bleue imperceptible d’une nuit étoilée tombait par la fenêtre. « Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Promets-moi quelque chose ! »


    Isaak chuchotait, mais on avait l’impression qu’il criait. Il se pencha pour allumer la lampe de chevet de Michael.


    Celui-ci sursauta en voyant son grand frère dans la lumière jaune de l’ampoule. Il était habillé, mais ses vêtements étaient en désordre comme s’il s’était battu ou qu’il avait transporté des objets volumineux et lourds. « Que se passe-t-il ?


    — Michael ! » Isaak s’agenouilla devant son lit et le saisit par le bras. « Jure-moi de ne regarder la vidéo sous aucun prétexte ! »


    Il n’avait encore jamais vu son frère dans un tel état. Son regard virevoltait, incapable de se poser, la sueur perlait à son front et il s’était ouvert la lèvre inférieure.


    « La vidéo ? répéta Michael, désorienté. Pourquoi pas ?


    — Parce que, moi, je l’ai regardée.


    — Quoi ?


    — Je suis allé dans le bureau de papa, j’ai ouvert le coffre, j’ai sorti la cassette et le lecteur et je l’ai connecté à ma télévision…


    — Sans moi ? »


    Isaak resserra sa poigne sur son bras, le secouant comme un forcené. « Heureusement ! Heureusement ! Michael, tu ne dois jamais la regarder. Promets-le sur ce que tu as de plus sacré.


    — Mais pourquoi ?


    — La vidéo… elle te transforme. Elle te prend tout ce que tu as, ce que tu es, ce que tu crois. Après, tu n’es plus le même, tu comprends ? Elle… Elle te détruit ! »


    Michael frissonna. « Mais… ce n’est pas possible… » On y voyait Jésus ! Le Sauveur ! Le fils de Dieu !


    « Promets ! répéta Isaak en le transperçant d’un regard paniqué où on lisait une peur abjecte.


    — D’accord, d’accord, c’est promis.


    — Non. Dis-le. Dis : je promets de ne jamais regarder cette vidéo de toute ma vie.


    — Je promets de ne jamais regarder cette vidéo de toute ma vie. »


    Isaak le lâcha enfin. « Bien, dit-il. N’oublie surtout pas. » Il tendit la main vers la lampe de chevet. « Rendors-toi. » La chambre se retrouva plongée dans le noir. « Adieu, mon frère. »

  


  
    CHAPITRE 4


    Nous croyons que nous sommes engagés dans une lutte spirituelle constante contre les principautés et les puissances du mal qui cherchent à renverser l’Église et à l’empêcher d’évangéliser le monde. Nous savons qu’il nous faut revêtir l’armure de Dieu et combattre avec les armes spirituelles de la vérité et de la prière.


     


    Extrait de la Déclaration de Lausanne, 1974.


     


     


     


    Naturellement, il n’était plus question de dormir. Michael, les yeux grands ouverts, fixait l’obscurité. Au bout d’un moment, il se demanda s’il n’avait pas rêvé ; paniqué, le souffle court, il avait l’impression de sortir d’un cauchemar. Qu’Isaak décide de regarder la vidéo était déjà impensable, mais qu’elle parvienne à le déstabiliser à ce point l’était encore plus. Que pouvait-elle contenir ? Michael était incapable de l’imaginer.


    Il finit par rallumer la lumière et rejeta sa couette. Il faisait froid. Quatre heures passées. Le chauffage ne se rallumait qu’à cinq heures, peu avant le réveil de son père, cet incurable lève-tôt. Tant pis. Il fallait qu’il sache.


    Les quartiers d’Isaak n’étaient pas à côté. Ils disposaient chacun d’une suite comprenant une chambre à coucher, une salle de bains, une pièce d’étude, une salle de jeux et un dressing. Isaak était logé au premier étage de l’aile droite, Michael en regard dans l’aile gauche, au-dessus des locaux techniques.


    Dès le couloir, Michael vit la lumière allumée par la porte entrouverte de la chambre d’Isaak. Tout était tranquille. Sans le vouloir, il ralentit le pas, s’approcha en hésitant et poussa doucement le battant.


    Personne. Le lit était vide, la chambre déserte.


    Il attendit un peu malgré le froid. Il s’en voulait d’être venu pieds nus sans même penser à enfiler une robe de chambre.


    Il vérifia les autres pièces, mais elles étaient plongées dans l’obscurité. Isaak restait introuvable. Nul bruit ne venait rompre le silence hormis celui des pas de Michael sur le parquet.


    L’adolescent perdit courage. Que se passait-il ? Il lui semblait toujours vivre un mauvais rêve et ses pieds s’étaient mués en glaçons. Il ferait mieux d’aller se recoucher.


    Il finit par s’y résoudre. La chaleur était agréable sous sa couette et il mit moins de cinq minutes à se rendormir.


     


     


    Il se réveilla en sursaut au bruit d’une porte qui se fermait violemment au loin. Était-il encore en train de rêver ? On ne claquait pas les portes à la résidence Barron.


    La pendule indiquait sept heures. Le cœur de Michael se mit à cogner encore plus fort au souvenir des événements de la nuit. Isaak. La vidéo. La chambre vide de son frère.


    Tandis qu’il essayait de se ressaisir, un brouhaha de voix furieuses parvint jusqu’à lui. Une dispute ? Impossible. On ne se querellait pas à la résidence Barron. Les conflits étaient présentés à Dieu pendant la prière et Il les résolvait.


    Michael rejeta sa couette, la curiosité en éveil. Il ne commit pas la même erreur que durant la nuit et prit le temps de s’habiller avant de sortir.


    Le jour pointait à peine, voilé par un brouillard épais qui faisait disparaître le reste du monde. Le silence était revenu, mais Michael avait l’impression qu’une rumeur aussi inaudible que funeste imprégnait les lieux.


    Parvenu au pied du grand escalier, il entendit la dispute reprendre dans le bureau. Plus il approchait de la porte, moins le doute était permis : son père et Isaak étaient en train de se livrer à un affrontement verbal d’une rare violence.


    Soudain son père hurla si fort que Michael comprit sa phrase à travers la lourde porte capitonnée : « Pas sous mon toit ! »


    Il répéta plusieurs fois ces mots avant de crier : « C’est un péché ! Un péché mortel ! »


    Embarrassé, Michael regarda ses pieds. Le sol de l’antichambre était en marbre. On y trouvait un petit salon jaune canari, rarement utilisé, et une table basse en verre fumé. Par les fenêtres, on distinguait dans le brouillard des buissons denses et une mangeoire pour les oiseaux.


    Si seulement il était resté au lit !


    « Il est écrit… » commença son père d’une voix agitée, mais le reste de la phrase se perdit.


    Il n’était sûrement pas recommandé d’entrer dans le bureau, d’autant qu’on ne l’entendrait sans doute pas s’il frappait à la porte. Il était question de la vidéo, bien sûr. Mais pourquoi tant de véhémence ? Isaak l’avait-il endommagée ? Dans ce cas, comment expliquer qu’il crie encore plus fort que leur père ? « … ma vie ! » disait-il justement. Puis il ajouta : « C’est moi qui en suis responsable devant Dieu, pas toi ! »


    Michael n’y comprenait rien. Il décida d’aller s’asseoir par terre derrière le canapé et d’attendre. Ils n’allaient pas hurler pendant des heures, personne n’en serait capable.


    Dans l’instant qui suivit, la porte s’ouvrit à la volée et vint cogner contre le mur. Isaak jaillit du bureau, hors de lui. « Je m’en fiche complètement ! lança-t-il d’une voix stridente. Ton fric pourri, tu peux te le mettre où je pense ! »


    Involontairement, Michael rentra la tête dans les épaules. Son frère prit la direction du hall d’entrée sans remarquer sa présence.


    Leur père apparut sur le seuil du bureau, la figure aussi rouge que sa robe de chambre, les cheveux en bataille. Il suivit Isaak en martelant le plancher de sa canne comme s’il voulait le fracasser. « Ne crois surtout pas que tu pourras revenir après ça, cria-t-il. Ton chemin ne te conduira plus qu’en un seul lieu ! En enfer ! Tout droit en enfer, je te dis ! »


    Michael, pétrifié, n’osait pas bouger. Stupéfait, il vit sa mère sortir à son tour, elle aussi en robe de chambre, la blanche à petites fleurs. Elle pleurait comme il ne l’avait jamais vue pleurer, pas même à l’enterrement de grand-père. Elle passa devant lui sans le voir, sur les talons de son mari et de son fils aîné, se tamponnant les yeux d’un mouchoir.


    N’y tenant plus, l’adolescent lui emboîta le pas avec la désagréable sensation qu’il n’aurait jamais dû entendre ce qu’il venait d’entendre.


    Quand il arriva dans le hall d’entrée, sa mère se tenait devant la fenêtre et regardait au-dehors, aussi figée qu’une statue. Par la porte ouverte, il aperçut son père sur les marches et la Corvette C5 d’Isaak sur l’avant-place. Son frère, qui venait de rabattre le coffre, fit le tour pour s’asseoir au volant. Le moteur rugit comme au départ d’une course et la voiture bondit, faisant gicler le gravier.


    Michael courut à la porte. Quand il arriva sur le perron, les feux arrière disparaissaient déjà dans le brouillard.


    Il se tint près de son père, la gorge nouée. Celui-ci s’était tu, fixant du regard la direction où le bolide avait disparu, avalé par le brouillard, écoutant le bruit du moteur qui s’éloignait. Il s’appuyait lourdement sur sa canne, comme s’il ne tenait debout que par sa grâce.


    Enfin, quand le silence fut revenu, il posa lourdement sa main sur l’épaule de Michael.


    « À présent, je n’ai plus qu’un seul fils », déclara-t-il d’une voix sourde.


     


     


    Michael eut l’impression que le froid le mordait aux entrailles. Il comprenait seulement qu’une chose abominable était arrivée, pour laquelle il n’y avait pas de mots.


    « Que s’est-il passé ? » demanda-t-il. Sa voix lui parut pitoyable, aussi ténue que le couinement d’une souris.


    La main de son père se faisait de plus en plus lourde. « Tu t’appelles Michael. Ça vient de l’hébreu et ça veut dire “Qui est comme Dieu ?”. C’est le seul prénom qui se traduit par une question. Et c’est très bien ainsi, car il ne peut exister de réponse à cette interrogation. La langue des hommes est trop petite pour cela. Elle est incapable de rendre justice à la gloire de Dieu. »


    Michael ne comprenait rien au discours de son père, mais il sentit qu’il devait y répondre. Tout ce qui lui vint à l’esprit, ce fut : « C’est le nom d’un des archanges.


    — Exact.


    — Et qu’est-ce que ça veut dire ? »


    Samuel Barron soupira. « Apparemment, plus que ce que j’imaginais », répondit-il en se détournant pour rentrer, laissant son fils en proie à une profonde perplexité.


    Le brouillard venu du Long Island Sound était aussi humide qu’un crachin. Michael resta un moment à regarder le ciel s’éclaircir et se mit bientôt à grelotter sans pour autant que ses pensées ne retrouvent un semblant d’ordre. Son cerveau était aussi embrumé que le paysage. Il finit par abandonner et rentra à son tour.


    Il allait remonter dans sa chambre quand il vit son père descendre l’escalier.


    « Où est parti Isaak ? » demanda-t-il. C’était la seule question pour laquelle on ne lui tiendrait pas grief.


    « Je l’ignore, répondit son père, rageur. Et je ne veux pas le savoir.


    — Quand va-t-il revenir ? »


    Son père passa près de lui sans ralentir. « Va te préparer pour le petit-déjeuner. »


    Autrement dit, il n’en apprendrait pas davantage. Pas pour le moment, en tout cas. Michael battit en retraite et fit ce qu’on lui demandait.


    Cependant, arrivé au bout du couloir où on tournait à gauche pour aller vers son appartement et à droite pour se rendre chez Isaak, il eut la surprise de trouver fermée la porte menant aux quartiers de son frère. À double tour, même, comme il le constata en actionnant la poignée. Il n’en revenait pas. Aussi loin que remontaient ses souvenirs, il n’avait jamais vu verrouillées les portes qui desservaient les couloirs. Elles étaient là, bien sûr, mais des plantes les cachaient et il avait fini par les oublier.


    Mais ça… Il ne comprenait pas et cela l’effrayait. Il fixa la porte et, quand il tourna les talons pour rejoindre sa chambre, il eut l’impression de fuir.


    Après une toilette de chat, un brossage de dents sommaire et une rapide prière, il se rendit dans la salle du petit-déjeuner pour y trouver un nouveau plan de table. Le couvert n’était mis que pour trois et la quatrième chaise avait disparu. Son père, assis devant son assiette, mâchait si furieusement qu’il en faisait peur.


    Michael prit place sans faire de bruit. La cuisinière déposa silencieusement ses pancakes devant lui et se retira aussitôt.


    « Ta mère ne se sent pas bien, déclara Samuel Barron. Elle déjeunera plus tard.


    — D’accord », répondit Michael.


    Que dire d’autre ? Des milliers de questions tournoyaient dans sa tête, mais il se doutait qu’aucune ne recevrait de réponse. Malgré son tumulte intérieur, il avait une faim de loup et les pancakes embaumaient la pâte, la vanille et Noël. Il les noya de sirop d’érable et y planta sa fourchette.


    « Isaak, qu’est-ce qu’il a… ? fit-il au bout d’un moment.


    — Écoute, mon fils, l’interrompit aussitôt son père de sa voix la plus grave, je ne le dirai qu’une fois. Je ne veux plus entendre ce nom sous mon toit. Plus jamais. Tu as compris ? »


    Michael le dévisagea et déglutit, effrayé. « Oui, monsieur. »


    Ce serait le pire Noël de toute sa courte vie. Pire encore que celui où grand-père George était mort. Pire que celui où il était tombé malade et avait dû passer les fêtes au lit, fiévreux et vomissant tout ce qu’il avalait.


    La maison se remplit d’un silence atroce, glacial, étouffant. Michael vit à peine sa mère, qui passait toutes ses journées ou presque cloîtrée dans sa chambre. Quand elle se montrait, parfois, au déjeuner, elle ne disait rien, éteinte. Son père ne parlait pas davantage, mais il avait l’air d’un volcan capable d’entrer en éruption à tout instant. On laissa le sapin décoré dans le hall d’entrée, mais il n’y eut ni cadeaux ni réunion familiale le soir du réveillon. Ils allèrent ensemble au culte comme d’habitude, sans doute uniquement pour éviter les rumeurs. Avant le repas, son père ne lut pas l’histoire de la nativité ainsi qu’il le faisait toujours mais le neuvième chapitre de l’Évangile selon Marc, qui commençait par ces mots : « Et il leur disait : Amen, je vous le dis : parmi ceux qui sont ici, certains ne connaîtront pas la mort avant d’avoir vu le règne de Dieu venu avec puissance. »


    Michael écouta, la tête baissée et les mains jointes, coulant un regard vers sa mère. Elle était assise, immobile, les yeux dans le vague.


    La voix de son père enfla et se fit plus coupante quand il en vint à ce passage : « Et si ta main est pour toi une occasion de chute, coupe-la. Mieux vaut pour toi entrer manchot dans la vie éternelle que de t’en aller dans la géhenne avec tes deux mains, là où le feu ne s’éteint pas. Si ton pied est pour toi une occasion de chute, coupe-le. Mieux vaut pour toi entrer estropié dans la vie éternelle que de t’en aller dans la géhenne avec tes deux pieds. Si ton œil est pour toi une occasion de chute, arrache-le. Mieux vaut pour toi entrer borgne dans le royaume de Dieu que de t’en aller dans la géhenne avec tes deux yeux, là où le ver ne meurt pas et où le feu ne s’éteint pas. »


    En se couchant, ce soir-là, Michael ne savait plus s’il avait mangé.


    Il ne pouvait s’empêcher d’espérer qu’Isaak revienne à la maison, que tout soit effacé et que la vie reprenne son cours comme avant. Il n’avait jamais été témoin d’une telle altercation, il n’aurait même pas pu l’imaginer. On ne se disputait pas avec leur père, sa parole faisait loi, un point c’est tout.


    Surtout, il n’avait aucune idée de ce qui avait pu provoquer la querelle. Isaak avait-il été banni pour avoir regardé la vidéo malgré l’interdiction ? Michael n’y croyait pas. Leur père était strict, comme il se doit pour un bon père, mais il n’était pas cruel. Et pourquoi son frère l’avait-il mis en garde contre le film ? Pourquoi lui arracher cette curieuse promesse ? Aux yeux de l’adolescent, le mystère était complet.


    Peu après Noël, Samuel Barron ordonna à quelques-uns de ses domestiques de vider les quartiers d’Isaak de tout ce qui s’y trouvait. Les meubles, les vêtements, les livres, les tableaux, tout fut entassé sur l’esplanade devant la maison et arrosé d’essence. Il alluma lui-même la torche pour y mettre le feu. Ils restèrent longtemps à regarder brûler le bûcher.


    « Papa, fit Michael, au désespoir, je ne comprends rien à tout ça. Je ne comprends pas ce qui s’est passé. »


    Cette fois, il reçut une réponse. Sans détourner les yeux des flammes, son père dit d’une voix sombre : « Ce qui est arrivé ? Satan a montré sa puissance, voilà ce qui est arrivé. Il a visé au cœur de notre famille et a répandu le mal. Il a pris l’âme de ton frère et nous ne pouvons qu’espérer et prier qu’il en reste là au vu de ce qui est en jeu. J’avais placé tous mes espoirs en Isaak. Les miens et ceux du monde entier. Mais, trop faible dans sa foi, il n’a pas su résister à la tentation. »


    Se tournant enfin vers Michael, il vrilla son regard dans le sien et ajouta : « À présent, tous les espoirs reposent sur toi, Michael. Tous les espoirs. »

  


  
    CHAPITRE 5


    Albert Einstein fut le premier à reconnaître que matière et énergie n’étaient pas deux entités distinctes l’une de l’autre. Son équation E = Mc², qui décrit clairement leur relation, est sans doute la formule de physique la plus célèbre au monde. La matière peut se transformer en énergie – c’est la base de l’énergie nucléaire –, mais l’énergie peut aussi se transformer en matière. Autrement dit, il ne s’agit que des deux faces d’une même médaille.


    Il a démontré plus tard, dans sa théorie de la relativité, que l’espace et le temps étaient tout aussi indissociables, voire totalement imbriqués l’un dans l’autre. On a alors inventé le terme d’espace-temps.


    Il m’a donc paru évident de postuler l’existence d’imbrications similaires entre l’espace et l’énergie ou encore la matière et le temps.


     


    Pavel Kozyrev, Possibilités de dislocation temporelle,


    Moscou, 1966.


     


     


     


    La neige se mit à tomber, enveloppant le monde de silence. Dans sa clarté cristalline, les silhouettes des arbres dénudés évoquaient les griffes du diable sortant de terre pour s’emparer des âmes humaines. Les domestiques ne se déplaçaient que sur la pointe des pieds, parlaient aussi peu que possible et se faisaient encore plus invisibles que d’ordinaire. Michael se sentait seul et perdu.


    Ce que le parfum de Noël lui manquait ! Celui du pain d’épice, de la dinde rôtie, de la fumée des bougies qu’on soufflait… Seule une vague odeur de sapin évoquait l’époque de l’année quand on traversait le hall d’entrée, rien d’autre.


    Il voulut parler à sa mère, mais elle se contenta de répondre d’une voix atone : « Je suis si déçue. C’est une épreuve que Dieu nous envoie. Nous devons Lui faire confiance et prier. Prier bien davantage. »


    Michael s’y attela en vain. Ses pensées n’en devinrent pas plus claires, le poids diffus qu’il sentait peser sur lui ne s’évanouit pas et il ne ressentit nulle consolation.


    D’ailleurs, quelle consolation pouvait-il attendre ? Quoi qu’il se fût passé, ce n’était arrivé que parce qu’il avait donné la combinaison du coffre à Isaak ; il en était convaincu. C’était arrivé parce qu’il s’était montré arrogant, parce qu’il avait espionné son père, parce qu’il avait commis une faute.


    C’était arrivé parce qu’il avait péché.


    Et que se passerait-il si son père l’apprenait ?


    S’il avait repoussé son frère, tellement plus parfait que lui, que pouvait-il attendre pour sa part ? Et qu’adviendrait-il de lui si on le jetait dehors à son tour ?


    Deux jours avant le nouvel an, ils reçurent la visite du révérend Smith de leur église de Glen Cove. De toute évidence, l’incident était arrivé aux oreilles de la paroisse. Son père s’enferma avec lui dans le bureau, tandis que Michael allait attendre à l’étage, dans le salon gris. Debout près de la fenêtre, il regardait la voiture du révérend, une Toyota vert foncé, garée dans la neige devant la maison. Il suivit des yeux la trace que les pneus avaient laissée dans la couche immaculée, les empreintes qui menaient au perron, les oiseaux noirs qui tournoyaient dans le ciel.


    De quoi pouvaient-ils bien parler ? D’Isaak ? De lui ?


    En les entendant sortir, Michael se faufila dans la galerie, plié en deux pour ne pas être vu.


    « … selon la Bible. La Bible est la parole de Dieu, disait son père. Je me tiens à cette vérité, elle est notre seule certitude. » Comme souvent, le toc-toc-toc de sa canne semblait souligner chacune de ses paroles.


    « Certes, certes, répondit la belle voix douce du révérend Smith. Mais, ainsi que je le disais, interrogez votre cœur en toute honnêteté.


    — Je n’y manquerai pas. C’est ce que je fais depuis toujours.


    — Nous sommes parfois notre propre obstacle quand il s’agit de reconnaître la volonté de Dieu. Voilà ce que je veux dire. On ne s’en rend alors pas compte soi-même.


    — Mon révérend, répondit le milliardaire, je peux vous assurer que j’appartiens corps et âme à Dieu. Je lui dois toute ma vie, alors vous pouvez me croire quand je vous dis que je la lui consacre sans restriction.


    — Bien, bien, fit hâtivement l’homme d’église. Très bien. »


    Ils se saluèrent puis le révérend Smith retourna à sa voiture tandis que son père repartait en boitillant dans son bureau. Le sujet était clos.


    Le lendemain, ce fut Eric Whitewater qui vint au domaine dans son hélicoptère, en dépit des vents violents qui balayaient Long Island. Michael regarda l’appareil se poser. Il portait le logo de la Whitewater International, panthère rouge sur fond blanc. M. Whitewater descendit, engoncé dans une épaisse veste noire molletonnée qui le faisait paraître encore plus trapu qu’en réalité.


    Eric Whitewater était l’homme le plus costaud que connaissait Michael. Un jour, pendant un barbecue, il l’avait vu déplacer seul la lourde table en pierre près du gril, alors que quatre hommes suffisaient tout juste à la transporter habituellement. Il s’approchait à présent de son père, qui l’attendait près de l’héliport, et le saluait d’égal à égal.


    Michael s’éloigna de la fenêtre et se mit en marche automatiquement, sans vraiment le décider. Il s’était pourtant juré de ne pas recommencer. Parce que cela ne se faisait pas, parce que c’était sûrement un péché. Mais il ne pouvait agir autrement, il fallait qu’il sache de quoi ces deux-là allaient parler.


    Les pièces jouxtant le bureau à l’arrière faisaient partie des locaux techniques. L’une d’elles servait à entreposer du linge de maison. Il y avait longtemps déjà que Michael avait découvert dans le placard du fond une gaine électrique sans usage qui communiquait sans doute avec le bureau de son père. Quand on y pressait l’oreille en retenant sa respiration, on entendait ce qui se disait de l’autre côté, partiellement en tout cas.


    Il n’y était pas retourné depuis une éternité, mais il n’avait jamais oublié le conduit du placard. Aujourd’hui, il n’avait pas le choix puisqu’on ne le tenait au courant de rien.


    Il n’y avait aucun domestique en vue quand il se glissa dans la maison par une entrée latérale. Quatre pas le menèrent devant une porte qui s’ouvrit en silence. Michael se faufila à l’intérieur et la referma sans bruit, priant pour que personne n’ait l’idée de changer les draps.


    Il flottait dans la pièce une odeur de linge propre et d’antimite. Tout était parfaitement rangé : les matelas étaient stockés sur des supports en bois, les draps, les oreillers et les couvertures empilés sur des étagères. Une machine à repasser trônait dans un coin, sous sa housse de protection. Dans une maison déjà tranquille, le silence qui régnait là semblait plus épais encore.


    Michael ouvrit le placard. Le conduit s’y trouvait toujours, dissimulé par une pile de coussins remisés dans des housses en plastique transparent. Il les sortit et les posa à côté.


    Il avait grandi et coller l’oreille contre la gaine lui fut plus difficile qu’autrefois. Il dut s’allonger à plat ventre et incliner la tête contre la paroi selon un angle inconfortable avant d’y parvenir.


    Mais il jouait de malchance. Apparemment, les deux hommes ne s’étaient pas assis au bureau, préférant sans doute s’installer dans les confortables fauteuils en cuir placés devant la bibliothèque, à l’autre bout de la pièce, car il n’entendit qu’un brouhaha confus de voix. Il resta pourtant, espérant tout de même glaner un mot ou deux.


    Enfin, ils s’approchèrent de la porte. L’heure de partir avait peut-être sonné pour M. Whitewater.


    « … te le dis, Sam, tu ferais mieux d’engager un bon détective privé. Pour une simple observation, il n’y a besoin de rien d’autre. Ce n’est pas si inhabituel, tu peux me croire.


    — Oui, sûrement, mais…


    — Non écoute, j’ai quelqu’un qui te conviendra. Un type bien. Il a travaillé pour moi il y a deux ans, pour une affaire financière. Canadien, plus tout jeune mais en pleine forme. Il n’est pas dans le business depuis longtemps, si bien qu’il a faim. Il est prêt à donner le meilleur de lui-même. Son nom m’échappe… Attends un peu, il était quasiment biblique. Ah oui, voilà : Lazarus Walker. Je n’ai pas l’adresse en tête, mais je te l’enverrai.


    — C’est bon. J’aimerais pourtant mieux que tu…


    — Sam, ton Russe nous fait déjà assez courir. Et nous recevons de plus en plus de contrats du gouvernement, alors il faut que je reste flexible. Les gens de qualité ne se trouvent pas à tous les coins de rue. Et pour une telle mission mes hommes seraient… surqualifiés, pour être honnête. »


    Michael entendit son père grogner à contrecœur : « Les choses sont bien claires pour toi, oui ? Mon fils ne doit parler de la vidéo à personne. Tu sais ce qui est en jeu. »


    M. Whitewater se montra dûment impressionné. « Oui, naturellement. Tu as raison. Je te suggère la démarche suivante : je t’envoie ce Walker et, s’il ne te plaît pas, nous nous y prendrons autrement. D’accord ?


    — Le salut de ton âme aussi en dépend, Eric », conclut son père.


     


     


    Trois jours après le nouvel an, Samuel Barron déclara au cours du déjeuner : « Prépare-toi, Michael. Nous prenons l’avion demain matin pour Seattle.


    — Seattle ? s’exclama Michael, stupéfait. Pour quoi faire ?


    — Parce que c’est toi à présent qui devras être au courant de tout », expliqua son père, le regard grave.


    Leur Learjet d’une blancheur immaculée décolla le lendemain, peu avant neuf heures, de la zone aérienne privée de l’aéroport MacArthur. Il ne neigeait plus mais un vent désagréable s’était levé. Laissant la météo maussade derrière eux, ils s’élevèrent bientôt au-dessus des nuages et filèrent plein ouest dans le ciel clair.


    Michael savait qu’autrefois, quand son père travaillait encore activement dans la finance, il avait son propre avion, plus grand que celui-là. Il aurait eu les moyens de le garder, mais, puisqu’il ne voyageait plus aussi souvent, il n’en voyait pas l’intérêt, avait-il expliqué un jour à ses fils. Nous vivons dans l’aisance parce que Dieu l’a voulu, mais cela ne doit pas nous détourner de l’essentiel. Je connais assez de gens riches qui sont pourtant démunis parce que Jésus n’est pas dans leur vie. Alors ils achètent des yachts, des clubs de football, des voitures de collection, des œuvres d’art et que sais-je encore, sans jamais trouver le bonheur. Cela suffit tout juste à les anesthésier pour un moment. Telle est la vie pitoyable des séculiers, peu importe leur fortune. Et voilà pourquoi son père préférait louer un avion quand il en avait besoin. Celui-ci appartenait à la flotte de la Whitewater International à en croire le logo qui ornait la chemise des pilotes.


    Michael passa la main sur le cuir couleur crème des larges sièges pour en éprouver la douceur. Il appréciait que Dieu ait voulu qu’ils soient riches, mais il se demandait tout de même ce qu’il avait fait pour le mériter. Rien du tout, soyons honnête.


    Chassant ces idées qui ne menaient nulle part, il regarda par le hublot, savourant le privilège de voyager seul avec son père. C’était la première fois.


    « Pour que tu saches à quoi t’en tenir, commença Samuel Barron quand les secousses du décollage se furent dissipées, nous allons à Seattle dans un laboratoire qui m’appartient.


    — D’accord, fit Michael avec enthousiasme.


    — Ça, c’est notre couverture, ajouta son père en baissant la voix. Car derrière la façade officielle il y a un deuxième laboratoire, secret celui-là. Nous y rencontrerons le docteur Boris Demidov. Il travaille pour moi.


    — Et que fait-il exactement ?


    — Tu le sauras bien assez tôt », répondit Samuel Barron en ouvrant la mallette qu’il n’avait pas lâchée un instant depuis qu’il avait quitté la maison. Il en sortit le dernier numéro du New York Times et une bible, puis il la referma avec un claquement sec qui signifiait la fin des explications. Peu importait. Ils étaient dans l’avion, père et fils. Ce qui les attendait serait sûrement intéressant.


    Michael commença par rêvasser en regardant par le hublot et en prêtant une oreille distraite au vrombissement des moteurs et au sifflement léger de l’air sur la carlingue. Au bout d’un moment, il sortit de son sac le livre qu’il avait emporté : l’histoire de la Seconde Guerre mondiale. Depuis toujours, l’histoire était sa matière préférée, il n’aurait su dire pourquoi.


    Le vol dura quelque six heures, mais en raison du décalage horaire il n’était que midi quand ils se posèrent à Seattle. Il neigeait et, pendant un bref instant, Michael eut la sensation déroutante d’être de retour chez lui. Cependant, l’aéroport était beaucoup plus grand et la neige ne tenait pas.


    Une limousine les attendait. Le chauffeur arborait un élégant veston bleu au logo de la Whitewater International. Douillettement installés, ils rejoignirent l’autoroute qui menait en ville, tandis que les flocons tourbillonnaient dans le vent. La circulation était dense. Michael scruta vainement l’horizon à la recherche de la Space Needle.


    Alors qu’ils étaient arrêtés à un feu rouge, on frappa à la vitre. Michael tourna la tête en sursautant et aperçut le visage sale d’un clochard, un vieil homme aux cheveux gris et au regard éteint.


    Le chauffeur se retourna, alarmé. Le père de Michael, la mallette sur les genoux, agita la main pour le rassurer et ouvrit la vitre. L’odeur corporelle de l’inconnu, mélange de transpiration, d’alcool et d’urine, s’infiltra aussitôt dans l’habitacle, leur fouettant les narines, mais Samuel Barron déclara d’une voix paisible : « Que la paix du Seigneur soit avec vous. »


    L’homme cligna des yeux, surpris, avant d’ânonner : « S’il vous plaît… il fait si froid… faim… »


    Le milliardaire plongea la main dans sa poche et en ressortit quelques coupures – surtout des billets de dix dollars et un de vingt, peut-être cent dollars en tout – qu’il tendit au mendiant.


    Celui-ci ouvrit des yeux ronds. « Merci, monsieur, marmonna-t-il. Merci beaucoup.


    — La paix de Notre-Seigneur Jésus-Christ soit avec vous », répéta son bienfaiteur. Le feu passa au vert, la voiture démarra lentement et le père de Michael remonta la vitre.


    Le chauffeur toussota sans rien dire puis poussa la ventilation de l’habitacle d’un cran.


    « Merci, fit Samuel Barron avant de se tourner vers son fils. Vois-tu, Michael, dans ce cas-là, il ne faut pas donner de trop gros billets. Il aurait pu avoir des problèmes avec la police.


    — Je vois, répondit l’adolescent.


    — Bien sûr, cet argent ne l’aidera pas vraiment. Il aura peut-être la vie un peu moins dure pendant quelques jours, mais je suppose qu’il en dépensera la majeure partie en alcool. Pour s’en sortir, il faudrait qu’il accueille Jésus.


    — Bien sûr.


    — Mais, poursuivit son père, il se trouve qu’il était en cet endroit en cet instant précis. C’est Dieu qui fait que les chemins des hommes se croisent, tu comprends ? C’est pourquoi il ne faut pas ignorer de telles rencontres, crois-moi. »


    Michael hocha la tête. Il venait de recevoir de quoi alimenter sa réflexion. Force lui fut de reconnaître une fois de plus que son père, s’il était sévère, était aussi un sage.


    Une heure plus tard, la limousine bifurqua pour entrer sur un vaste site d’entreprise. L’accès était surveillé. Un jeune homme en uniforme, affichant un air ennuyé, s’avança d’un pas nonchalant. « Monsieur Barron », dit le chauffeur, ce qui eut pour effet d’effacer la mine revêche du garde, qui se hâta d’ouvrir la barrière.


    Par la vitre, Michael aperçut une construction basse, entièrement vitrée, devant une enfilade de grands bâtiments dépourvus de fenêtres, peints en violet et en bleu. Sur les rampes, des poids lourds étaient en cours de chargement ou de déchargement. Un tube à essai stylisé ornait chacun des panneaux indicateurs, pourvus de flèches ou d’inscriptions telles que P. Visiteurs, Entrée principale, Livraison échantillons congelés ou Livraison animaux.


    Ils s’arrêtèrent devant l’entrée principale. Dans le hall à l’espace étonnamment exigu, une belle jeune femme aux cheveux roux les accueillit, allant même jusqu’à s’incliner devant Samuel Barron. « Monsieur Thompson arrive tout de suite, déclara-t-elle en tendant la main vers la mallette. Puis-je vous décharger ?


    — Merci, mais j’en ai besoin, répliqua Barron d’une voix sèche en reculant d’un pas. Et pourquoi monsieur Thompson ? Je ne voulais pas le déranger. »


    Mais il arrivait déjà : un Noir imposant d’autorité, vêtu d’un costume de prix et portant des lunettes à armature dorée. « Monsieur Barron, s’écria-t-il, quel plaisir d’avoir l’honneur de votre visite ! »


    Ils se serrèrent la main. « Mon fils Michael, le présenta sommairement son père, ce qui valut également une poignée de main à l’adolescent. Je voulais seulement voir…


    — Le docteur Demidov, oui, je sais, l’interrompit Thompson, dont l’épingle de cravate était ornée d’une croix. Il a téléphoné pour dire qu’il serait en retard. Un accident sur la 405 à hauteur de Kirkland. La circulation est au point mort. Si vous le souhaitez, je peux vous faire visiter les autres laboratoires en attendant. »


    Michael aurait de loin préféré qu’on leur propose un tour à la cantine. On leur avait servi des sandwiches dans l’avion, mais entre-temps l’heure avait tourné et il avait de nouveau l’estomac dans les talons.


    « Merci, non, répondit son père. Je ne suis pas là pour une visite de contrôle, Thompson. Je vous ai confié l’entreprise, je vous fais confiance.


    — Je vous remercie, répondit l’homme, qui dépassait le père de Michael d’une bonne tête. En ce cas, je ne peux que vous proposer un café dans mon bureau ou bien… Ah non, le voici qui arrive ! » Il fit un signe du menton en direction de la baie vitrée. « Il a fait plus vite que prévu. »


    Michael se retourna et ne vit rien tout d’abord, seul un brop-brop-brop sourd lui parvenait. Puis une moto de grosse cylindrée émergea du rideau de neige. Un chopper Harley-Davidson au guidon surélevé roulait lentement vers l’entrée, conduit par un homme en tenue de cuir intégrale, le crâne protégé par un casque orange vif. Il se gara sur une des places de parking réservées, descendit et mit la béquille sans se presser. Quand il retira son casque, une crinière bouclée lui cascada sur les épaules. Il dut la repousser plusieurs fois pour bien y voir, tandis qu’il tendait une bâche de protection sur sa selle.


    Enfin, il se dirigea vers l’entrée du bâtiment. De près, on s’apercevait qu’il était plus âgé que sa dégaine ne le laissait supposer, la cinquantaine peut-être. Sa chevelure indisciplinée était parcourue de mèches grises et son visage était ridé. Il ressemblait à une rock star vieillissante, adulée pour sa musique satanique par au moins deux générations d’adolescents fourvoyés. Michael n’en revenait pas. Un type pareil travaillait pour son père ?


    « Monsieur Barron ! lança-t-il d’une voix de stentor en s’avançant vers eux, la main tendue. Navré pour ce retard. Il y avait un camion couché en travers de la route ce matin. » Si on y prêtait attention, on percevait un très léger accent russe.


    Le milliardaire serra la main du nouveau venu, mais le sourire contraint qu’il lui adressa révélait à Michael que l’homme lui répugnait. « L’essentiel, c’est qu’il ne se soit pas couché sur vous, répondit-il avec une nuance de reproche dans la voix. Que faisiez-vous donc à Kirkland ? Je croyais que vous habitiez dans le centre. »


    Le sourire de Demidov s’élargit encore, à en devenir presque salace. « C’est vrai, mais il se trouve que je n’y ai pas dormi la nuit dernière. Si vous me comprenez à demi-mot. »


    Samuel Barron arqua les sourcils d’un air indigné. M. Thompson ne paraissait pas enchanté lui non plus de ce collaborateur au comportement et aux horaires fantaisistes.


    « Peu importe, répondit le milliardaire. Mettons-nous au travail, voulez-vous ? Voici mon fils Michael, ajouta-t-il. Je vous avais prévenu qu’il m’accompagnerait.


    — C’est vrai. Salut, Michael. Il n’est jamais trop tôt pour se mettre au courant, pas vrai ? » La poignée de main était ferme, le sourire amical. L’adolescent ne put s’empêcher de le trouver sympathique.


    Ils prirent congé de Thompson, attendu depuis un moment par un assistant qui battait nerveusement du pied, un gros dossier à la main, et emboîtèrent le pas au Russe. Ils empruntèrent une passerelle vitrée menant à l’un des bâtiments situés à l’arrière et longèrent des laboratoires où des employés en blouse blanche, gantés et masqués, réduisaient en poudre, humectaient, délayaient et étudiaient on ne savait quelles substances au microscope. Une lumière vive omniprésente faisait ressortir le blanc immaculé des lieux.


    Puis ils traversèrent un sas et se retrouvèrent dans des salles plongées dans la pénombre, où régnait une forte odeur de produits chimiques et d’excréments. Ils furent accueillis par un concert de bruissements, de couinements et de gémissements ténus. Quand les yeux de Michael se furent accoutumés au manque de lumière, il en reconnut l’origine et ne put s’empêcher de frissonner. Des cages en verre par dizaines renfermaient chacune une souris blanche présentant des lésions différentes : abcès crevant la fourrure, plaies purulentes, tumeurs noueuses, membres mutilés, véritable cabinet des horreurs de chairs corrompues. Des appareils de mesure ronronnaient sur leur table, crachant leurs résultats à intervalles réguliers sur d’étroites bandes de papier. Dans un coin de la vaste salle, une femme était occupée à saisir des données sur un ordinateur. Elle ne leva pas les yeux en les entendant arriver.


    2A – Tests de cancérogénéité, lut Michael sur une porte. Sur celle qui lui faisait face, il était écrit : 2B – Toxicité neurologique. L’adolescent avait l’impression de suffoquer. Comment pouvait-on exercer un tel métier ?


    Le laboratoire 2B était plus petit, désert et tout aussi lugubre que le précédent. Des cages métalliques s’alignaient sur les tables, vides à l’exception d’une seule. Un singe y était suspendu, un petit capucin à la fourrure brun gris, maintenu bras et jambes écartés, la tête immobilisée par une sangle en cuir, dans la position d’un crucifié. Plusieurs tubes le reliaient à des flacons en verre fixés au-dessus de lui et son corps était agité de soubresauts épisodiques. L’animal paraissait avoir abandonné depuis longtemps toute velléité de s’enfuir.


    Michael s’arrêta sans le vouloir, avec l’impression qu’il venait de recevoir un sac de sable en pleine poitrine. Était-ce le fruit de son imagination ou le singe le regardait-il vraiment ? Non, il ne rêvait pas, le regard douloureux ne fixait que lui, ignorant son père et le Russe. Comme s’il avait placé tous ses espoirs en lui.


    L’adolescent dut se retenir de pousser un cri. S’il avait pu, il aurait libéré la pauvre bête, mais il savait bien que c’était impossible. Il était réduit à la même impuissance que le singe.


    « Michael ? fit la voix impatiente de son père. Qu’y a-t-il ? Tu viens ? » Les deux hommes avaient continué et l’attendaient devant la porte suivante. Le laboratoire suivant. Le prochain cercle de l’enfer.


    « Et le singe ? lâcha Michael. Qu’est-ce qu’il va devenir ? Pourquoi est-il là ? »


    Demidov revint sur ses pas. Samuel Barron le suivit avec réticence. « C’est un test, expliqua le scientifique en tenue de motard. Ça a l’air horrible, hein ? Je ne m’y fais pas moi non plus.


    — Ces tests sont imposés par la loi, ajouta le milliardaire d’une voix lasse. Ils servent à protéger la santé de la population. Il faut bien que quelqu’un les fasse. » Il frappa le sol de sa canne comme pour renforcer ses paroles.


    Michael se hâta d’acquiescer, regrettant de s’être montré si émotif. Il espérait que cela n’avait pas altéré la confiance que son père plaçait en lui. « C’est bon, murmura-t-il, contrit. C’est seulement qu’il me fait pitié, le singe. »


    Sans un regard pour l’animal, son père se pencha pour lire le panneau affichant les modalités de l’expérience. « Il s’agit d’établir la valeur limite pour un additif alimentaire qui, hum… » Il lut attentivement le feuillet, le souleva pour s’apercevoir que le verso était vierge, et conclut : « Aucune idée d’à quoi il sert. À quelque chose, sûrement. On ne fait pas ça sans raison, ça coûte bien trop cher.


    — C’est bon », répéta Michael, soudain pressé de s’éloigner, d’en finir.


     


     


    Le laboratoire avait pour nom 2C – Recherche II. Par les fenêtres qui flanquaient l’entrée, on voyait qu’il était plongé dans le noir. Seuls quelques écrans d’ordinateurs livrés à eux-mêmes éclairaient l’obscurité. Demidov fit glisser sa carte magnétique dans le lecteur et tapa un code pour ouvrir la lourde porte en acier. Ils entrèrent dans un sas et le Russe dut répéter la manœuvre à l’autre extrémité.


    Il n’y avait pas d’animaux en vue cette fois. Quand la lumière s’alluma, ils découvrirent une salle remplie d’appareils. Des liquides bouillonnaient dans des tubes en verre, gouttaient dans des ballons ou s’évaporaient sur des plaques chauffantes quand des mélangeurs automatiques n’étaient pas en train de les battre. Des courbes de mesure tressautaient sur les écrans, des nombres changeaient, des programmes attendaient qu’on finisse de les écrire. Le spectacle était impressionnant, même si Michael aurait été bien en peine d’en deviner la finalité.


    Dès que la seconde porte du sas se fut refermée, Samuel Barron lança d’une voix sèche : « Monsieur Demidov, si je peux me permettre. Je ne voulais pas l’évoquer devant Thompson, mais je dois vous dire que je trouve trop dangereux de circuler à moto par un temps pareil.


    — Oui, la conduite n’est pas agréable, vous avez raison », repartit Demidov sans s’émouvoir. Il rangea sa carte magnétique et en sortit une deuxième. « Mais, ainsi que je le disais, je ne venais pas de chez moi et je n’avais que la moto pour me déplacer.


    — C’est à ça que servent les taxis.


    — C’est vrai, mais j’aurais dû aller récupérer ma Harley plus tard et je n’en avais aucune envie. » Il fut secoué par un petit rire. « Dites donc, vous n’allez quand même pas m’avouer que votre confiance en Dieu pâlit devant celle d’un vieil athée post-soviétique comme moi ! » L’idée avait l’air de beaucoup l’amuser, alors que Michael n’en revenait pas de l’entendre se définir lui-même comme un homme sans Dieu, une brebis égarée. Et il avait l’air d’en être fier, en plus !


    « Là n’est pas la question, répondit son père avec irritation. Vous savez ce qui est en jeu.


    — Bien sûr, et c’est pourquoi je peux vous assurer avec une certitude quasi scientifique qu’il ne m’arrivera rien de fâcheux à court terme. Un sentiment extrêmement libérateur, je dois dire. » Il haussa les épaules. « Et puis, ici à Seattle, la neige n’est pas la même que sur la côte Est. Le climat maritime, vous comprenez ? Elle aura disparu avant que vous ne retourniez à l’aéroport et on retrouvera la pluie de merde qu’on aime tant par ici ! »


    La discussion semblait close pour le Russe, qui se tourna vers Michael. « C’est cool, hein ? » fit-il en embrassant le laboratoire d’un geste ample.


    L’adolescent hocha la tête.


    « Tout ça, c’est du pipeau.


    — Pardon ? » Michael dévisagea Demidov, interloqué.


    « Une couverture, si tu préfères. Des produits chimiques qui tournent en vase clos. Je modifie régulièrement l’agencement pour donner l’impression que l’expérience progresse. Monsieur Thompson est le seul à savoir qu’en réalité je travaille pour ton père, même s’il ignore ce que je fais. » Il contourna les tables et s’approcha d’un bureau où trônait un écran tourné dos aux fenêtres et au sas. « Cet ordinateur me sert à naviguer sur Internet. Vu de dehors, ça donne l’impression que je bosse. Mais à l’intérieur je suis coupé de tout. Pas d’Internet, pas de réseau mobile, rien du tout. Seulement moi et le prix Nobel au bout du chemin.


    — À l’intérieur ? répéta Michael sans comprendre.


    — Tu vas saisir tout de suite. »


    Précédant ses visiteurs, Demidov se dirigea vers… les toilettes. Il y avait trois urinoirs et trois cabinets fermés, ce que l’adolescent trouva plutôt luxueux pour un laboratoire réservé à une seule personne. De plus, les toilettes n’étaient pas séparées par les habituelles cloisons mais isolées par de véritables parois allant du sol au plafond. Une bruyante ventilation se chargeait d’évacuer les odeurs désagréables.


    Demidov s’approcha d’une quatrième porte, munie d’un panneau Produits d’entretien, et la déverrouilla à l’aide d’une simple clé de Berne. Elle s’ouvrait sur une petite pièce entièrement vide.


    Le Russe apposa une de ses cartes magnétiques contre un carreau de céramique et une partie du mur s’escamota. Une porte dérobée !


    Elle menait à une grande salle remplie d’appareils et d’équipements divers. Le pas des visiteurs résonnait. Il flottait une odeur d’huile et d’électricité.


    Demidov était comme transfiguré. Après avoir fermé la porte, il ôta sa veste en cuir ornée dans le dos du drapeau américain et enfila une blouse blanche. « Je ne suis pas le seul à travailler ici, expliqua-t-il à l’intention de Michael. Mais j’ai donné congé à l’équipe aujourd’hui. Ils ont tous été contrôlés et sont tous dignes de confiance, mais la confiance a ses limites. »


    L’adolescent n’était pas sûr de comprendre mais il préféra garder le silence. Le Russe les précéda jusqu’à un bureau entièrement vitré, installé dans un angle de la vaste salle. Il abritait un large assortiment d’ordinateurs, un coffre-fort volumineux et, au milieu, sous le plafonnier, une grande table jonchée de papiers.


    « Bien, fit Demidov en prenant appui des deux mains sur le plateau. Qu’est-ce que vous m’avez apporté ? »


    Le père de Michael ouvrit sa mallette. « Un objet dont nous avons la certitude qu’il a déjà effectué un voyage dans le temps. » Il sortit une cassette noire, carrée, plate, et la posa sur la table.


    Le Russe la regarda sans bouger. « La vidéo de Jésus-Christ ? C’est elle ?


    — Oui, répondit Samuel Barron en refermant sa mallette.


    — Cool. » Ce fut le seul commentaire de Demidov.


     


     


    Michael frissonna. Le voilà donc, l’objet le plus important du monde. Celui dont dépendaient l’existence ou le néant, le salut des âmes de l’humanité tout entière.


    L’idée que la cassette magnétique puisse contenir Jésus, ou du moins son image, sous forme numérique, lui donnait la chair de poule. Il ne pouvait s’empêcher de se demander si c’était vrai et, surtout, si c’était permis. L’existence de cette vidéo n’était-elle pas un péché en soi, une nouvelle tentation envoyée par le diable pour précipiter les hommes à leur perte ? Ne valait-il mieux pas la détruire ?


    Étaient-ils venus dans ce but ?


    L’adolescent eut soudain tous les sens en éveil. Il percevait nettement le faible ronronnement des ordinateurs, flairait la poussière brûlée sur le revers du plafonnier, prenait conscience des poils noirs sur les mains de Demidov.


    La cassette luisait doucement. Elle semblait lourde, comme si elle était en marbre plutôt qu’en plastique. Son aspect parfaitement lisse n’était interrompu que par quelques perforations et fentes rectangulaires sur les côtés. Les mots SONY MR-VIDEO SYSTEM figuraient dans l’angle supérieur de la face avant. C’était justement l’angle abîmé et rafistolé à l’aide d’une bande adhésive.


    « On n’y a pas touché ? » demanda le Russe.


    Samuel Barron secoua la tête. « Comme vous l’aviez spécifié. »


    Saisissant enfin la cassette, Demidov passa le pouce sur le Scotch. « Vous l’avez trouvée dans cet état ?


    — Oui.


    — Hum. » Il retira l’adhésif et ôta délicatement l’éclat de plastique. D’une main assurée, sans même regarder ce qu’il faisait, il prit une loupe d’horloger dans un tiroir, la coinça sur son œil et inspecta l’intérieur de la cassette. « Bon, murmura-t-il au bout d’un moment. On ne voit pas grand-chose. La mémoire cristal, la tête d’écriture, rien d’autre. Très bien. » Baissant la loupe, il se tourna vers Samuel Barron. « Elle n’a pas été scannée à la douane, j’espère.


    — La douane ne l’a jamais vue.


    — Parfait. » Demidov reposa la cassette sur la table, remit l’éclat en place et le fixa avec un bout de Scotch neuf. « Mieux que j’avais espéré. Ça ouvre des perspectives inespérées.


    — Comme nous le savons déjà, ajouta le milliardaire.


    — Nous le savons ? répéta le chercheur, l’air amusé. De tous les mots du vocabulaire humain, c’est sûrement l’un des plus prétentieux et je m’efforce d’en user avec précaution. Comme on dit dans les westerns : ne dégaine ton Colt que si tu veux tirer. »


    Laissant ses interlocuteurs méditer cet adage, Demidov se détourna pour aller fouiller dans un carton posé près de la table. Il en sortit une boîte plate, gris argent, portant elle aussi le logo SONY. « Naturellement, je me suis procuré ces cassettes dès leur commercialisation », déclara-t-il en ouvrant le couvercle et en écartant l’emballage de protection. On vit apparaître une cassette flambant neuve, qu’il posa à côté de la première. « Vous ne remarquez rien ?


    — Elles ne sont pas pareilles », lâcha Michael. Le mot SONY figurait bien sur la cassette neuve, mais il manquait la mention MR-VIDEO SYSTEM et elle n’avait pas de rainures latérales.


    « Exactement. Et que peut-on en déduire ? » Demidov posa l’index sur la cassette contenant la vidéo de Jésus. « Que ce n’est pas seulement un objet du passé, c’est aussi un objet du futur.


    — Je crains de ne pas vous suivre », l’interrompit le père de Michael.


    Le Russe souleva la vieille cassette. « Ce modèle de cassette mémoire n’existe pas encore. Il sera fabriqué plus tard.


    — C’est encourageant. C’est la preuve irréfutable que nous avons bien affaire à un voyage temporel.


    — Vous avez raison. Mais c’est aussi une opportunité que nous pouvons exploiter.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Vous allez voir ça tout de suite. »


    Demidov saisit un bloc-notes, un stylo et un pied à coulisse. Michael remarqua une fois de plus que, malgré le désordre apparent, le chercheur trouvait du premier coup tout ce dont il avait besoin. Il entreprit de mesurer la cassette sous toutes ses coutures et nota les résultats tout en marmonnant dans sa barbe.


    Se détournant soudain, il alla s’asseoir à un ordinateur et s’identifia. Observant discrètement ses doigts, Michael déchiffra le mot de passe : lindsey14. Le prénom de sa petite amie, peut-être.


    Demidov ouvrit un programme de construction. Le bloc-notes à côté de lui, il se mit à dessiner à une vitesse stupéfiante. Une main sur le clavier, l’autre tenant un stylet qu’il faisait glisser sur une tablette, il reproduisit en un clin d’œil la cassette posée derrière lui sur la table.


    « Quand j’ai besoin d’un appareil spécial, expliqua l’homme à la chevelure bouclée sans détourner les yeux de l’écran, je le construis toujours en empruntant chacun de ses éléments à un autre fabricant. Ensuite, je les agence de manière à ce qu’il soit impossible de deviner la forme ou l’usage de l’objet fini. Ce n’est pas facile et je dois souvent m’y reprendre. Mais avec l’habitude ça va plus vite. »


    Samuel Barron, qui l’écoutait, les sourcils froncés, demanda : « Qu’est-ce que vous êtes en train de faire ?


    — Un plan de fabrication que vous emporterez au Japon pour négocier avec Sony », répondit Demidov. Il pressa une touche qui activa le traceur installé dans un coin du bureau. Après quelques secondes pour ajuster une grande feuille de papier, la machine se mit à la couvrir de striures et de traits avec un vrombissement zélé.


    « Pardon ? » fit Samuel Barron.


    Demidov pivota sur son fauteuil et désigna la cassette. « Ce modèle n’existe pas encore. Vous devez donc faire en sorte qu’il soit inventé pour que le voyage temporel puisse avoir lieu. Logique, non ?


    — D’accord, fit le milliardaire, la mine sombre. Mais pourquoi moi ?


    — Parce que c’est une chance unique d’intervenir dans le cours des événements. » Le traceur bipa, tâche accomplie. Demidov se leva, prit le plan et l’étala sur la table. « Allez voir les gens de Sony, monsieur Barron, et dites-leur… » Il s’interrompit, réfléchit un instant puis haussa les épaules. « Aucune idée. Inventez une raison plausible, c’est vous l’homme d’affaires, pas moi. L’essentiel, c’est de les convaincre de fabriquer ce modèle.


    — Hum.


    — Le plus important, ajouta Demidov en ouvrant un tiroir et en saisissant un surligneur, c’est cette partie. » Il couvrit de jaune un fin rectangle strié, situé sur la bordure en regard du logo. « Il faut absolument intégrer une bande d’osmium d’au moins dix grammes à cet endroit. »

  


  
    CHAPITRE 6


    Osmium : élément chimique de symbole Os et de numéro atomique 76. Métal de transition dur, cassant, gris bleuté, appartenant au groupe du platine. Découvert en 1803 par Smithson Tennant, il devient supraconducteur en dessous de 0,66 K. Sa densité de 22,6 g/cm3 en fait l’élément naturel le plus dense sur Terre.


     


    Définition du dictionnaire.


     


     


     


    « De l’osmium ? répéta Samuel Barron, indigné. Pourtant, vous aviez dit…


    — J’avais dit : au besoin, l’interrompit calmement Demidov. Une approche à tenter, mais sans réelle garantie de succès. Seule la présence d’osmium peut permettre à l’expérience de réussir. »


    Le père de Michael expira bruyamment, les yeux rivés au schéma. « Comment cela fonctionnerait-il ? Une nouvelle ligne de production… Avez-vous seulement une idée du prix de l’osmium ?


    — Non », admit le Russe avec décontraction. Il se gratta le menton. « Mais il faudra bien l’isoler, de préférence dans une gangue en plastique. L’osmium ne réagit pratiquement pas avec l’oxygène, mais on ne sait jamais, au bout de deux mille ans dans un climat chaud.


    — L’osmium coûte dans les quatre cents dollars l’once troy, objecta Samuel Barron. Soit plus de cent dollars par cassette !


    — Bien entendu, vous devrez subventionner la production, répondit Demidov sans s’émouvoir. Cela ne devrait pas poser de problème à l’homme le plus riche du monde.


    — Et comment voulez-vous que je le justifie ?


    — À vous de trouver. » Le chercheur plia soigneusement le plan. « Vous n’avez qu’à invoquer une question de sécurité. On a besoin de cette bande d’osmium pour une nouvelle technologie super secrète. Ça occupera les curieux et ils ne vous poseront plus de questions. » Il émit un petit rire, manifestement séduit par cette idée.


    « Je vois.


    — Le voyageur temporel avait cette cassette avec lui, pas une autre. Ou, plutôt, il l’aura. Et il faut bien qu’elle vienne de quelque part. » Demidov tendit la feuille pliée au milliardaire. « Il suffira sans doute de la produire à quelques milliers d’exemplaires. Il n’y a qu’à lancer une édition spéciale ou quelque chose dans ce goût-là.


    — Je verrai ce que je peux faire, dit le père de Michael en prenant la feuille.


    — Si vous n’arrivez pas à les convaincre, il vous reste la solution d’acheter l’entreprise. » Le Russe saisit la cassette. Au même instant, Michael remarqua pour la première fois un écran placé sur l’étagère près de la porte. Il était flanqué d’un boîtier noir plat sur lequel on lisait les mots SONY MR-S, sûrement un lecteur pour ce modèle de cassette mémoire.


    L’agitation s’empara de lui. Et maintenant ? Demidov avait-il l’intention de passer la vidéo de Jésus ? Et, si c’était le cas, fallait-il s’en réjouir ou le craindre ?


    Mais le chercheur ne fit rien de tel. Agitant la cassette sous le nez de Michael, il lança : « Tu te rends compte de ce que ça signifie ? Cet objet n’existe pas encore. Nul au monde ne sait de quoi il est fait. Tu ne trouves pas ça fascinant ?


    — Euh… si, fit Michael, embarrassé par ce soudain intérêt pour sa personne.


    — Et pour que ça reste ainsi, poursuivit le Russe, on va gentiment le mettre sous clé. »


    Tournant le dos aux visiteurs, il ouvrit le coffre-fort. Cette fois, Michel ne parvint pas à voir la combinaison, mais il glissa un regard à l’intérieur quand la lourde porte pivota. Il aperçut des piles de papier, des objets qui pouvaient être des cassettes vidéo à bande et des disques durs externes. Probablement des sauvegardes de données.


    Au milieu du coffre, une deuxième partition était fermée par un double verrou. L’ayant ouverte, Demidov y plaça la cassette, referma le panneau et tourna les clés. Il en donna une au père de Michael. « Tenez. Il faut les deux pour ouvrir, je ne pourrai donc pas le faire sans vous. »


    Samuel Barron prit la clé sans un mot et la fixa à son porte-clés, tandis que le Russe rabattait la porte du coffre-fort et faisait tourner les trois roues à combinaison d’un geste nonchalant. « C’est tout pour aujourd’hui. À vous de jouer à présent. »


    Le père de Michael plaça le plan dans sa mallette puis tendit la main vers sa canne. « Entendu. Je vous contacterai de la manière habituelle quand j’en saurai davantage. »


     


     


    En sortant du laboratoire secret, Michael vit un homme s’affairer auprès du petit singe. Il avait la mine grave, portait un collier de barbe et arborait la peau trop bronzée de ceux qui abusent du solarium. Il avait retiré tous les tubes et libérait à présent l’animal de ses sangles. Le petit corps velu était aussi mou qu’une poupée de chiffons et bascula vers l’avant quand le laborantin défit le dernier lien autour de la tête. Il coucha le singe dans une bassine en plastique blanc posée sur le chariot près de lui.


    Michael s’arrêta. « Est-ce qu’il est mort ? demanda-t-il d’une voix étranglée.


    — Oui, répondit l’homme en levant à peine les yeux du formulaire qu’il était en train de remplir. Il était plus que temps. »


    L’adolescent contempla la dépouille du singe allongé bras croisés dans la bassine. La mort semblait lui avoir rendu une sorte de dignité. Michael ne put s’empêcher de se rappeler le regard empli de douleur que l’animal lui avait lancé. L’idée qu’il avait quitté ce monde alors que lui-même discutait deux pièces plus loin le toucha étrangement.


    « Michael, tu viens ? » lança la voix impatiente de son père. Demidov et lui attendaient déjà à la porte.


    « J’arrive ! » Pendant tout le chemin, Michael ne put se défaire de la sensation que le singe avait vu en lui son dernier espoir et qu’il avait fini par abandonner le combat en constatant qu’il ne recevrait aucune aide de lui.


    Conformément aux prédictions du scientifique, la neige avait déjà fondu quand ils empruntèrent enfin la passerelle vitrée menant à la réception. Un crachin soutenu la remplaçait, qui se déposait en fines gouttelettes sur les vitres. Ils prirent congé de Demidov et de Thompson puis retournèrent à l’aéroport. Michael attendit qu’ils aient rejoint le bleu cristallin qui règne au-dessus de la couche nuageuse pour demander : « Est-ce que tu es vraiment l’homme le plus riche du monde ? »


    Son père, qui, sourcils froncés, consultait son épais agenda en cuir, leva les yeux. « Quoi ? Ah oui. Non, c’est très exagéré. Surtout depuis que je me suis mis à dépenser l’argent plus vite que je ne le gagne.


    — Mais tu n’as jamais figuré dans les classements des journaux.


    — Je n’y ai jamais tenu », répondit son père avant de se replonger dans l’étude de ses rendez-vous. Au bout d’un moment, il ajouta : « Il suffit de savoir s’y prendre pour ne pas attirer l’attention. »


    Michael garda le silence. Pendant un temps, les listes de classement avaient fait fureur à l’école. Bill, de l’équipe de basket, était venu en cours avec un exemplaire du Forbes Magazine et avait réfléchi à voix haute sur la manière de s’y prendre pour devenir plus riche que Bill Gates.


    « Les journalistes sont faciles à manipuler quand on est bien conscient que la plupart sont athées et de gauche, même dans les journaux économiques, reprit Samuel Barron. Ils ne prennent jamais les chrétiens que nous sommes au sérieux. C’est une faille qu’on peut exploiter. »


    Michael hocha la tête.


    « Par exemple, ces listes ne sont jamais corrigées en fonction de l’inflation. Pourquoi ? Parce que le but des journalistes est de faire croire aux gens que les riches s’enrichissent toujours plus. Ce qui est stupide. Les montants grossissent, c’est vrai, mais c’est parce que l’argent perd toujours plus de valeur. En réalité, les Vanderbilt, Carnegie et autres Astor étaient bien plus riches que les milliardaires d’aujourd’hui. Si on tient compte de l’inflation, l’homme le plus riche de tous les temps était John D. Rockefeller. Ajustée au pouvoir d’achat actuel, sa fortune avoisinait les cinq cents milliards de dollars.


    — Waouh ! » fit Michael, impressionné.


    Son père se détourna pour appeler son secrétariat à New York avec le téléphone intégré dans l’accoudoir de son siège. Il organisait déjà ses rencontres avec Sony, même s’il se contentait pour l’instant de demander qu’on lui transmette certains chiffres et rapports pour les étudier chez lui.


    Quand ce fut fait, l’atmosphère se détendit sensiblement. Le copilote vint leur servir le dîner, du poulet au curry accompagné de riz, et les informa qu’ils se poseraient à minuit moins vingt, heure locale, à l’aéroport MacArthur.


    Pendant le repas, Michael se demanda pourquoi il n’y avait pas d’hôtesse à bord. Était-ce pour qu’ils puissent s’entretenir en toute intimité ou M. Whitewater préférait-il s’en passer d’une manière générale ? Dans un avion d’affaires de cette taille, l’hôtesse voyageait le plus souvent dans la cuisine, à portée de voix malgré le bruit des moteurs.


    « Est-ce qu’il y a vraiment un film dans la cassette ? demanda Michael quand ils en furent au dessert.


    — Oui.


    — Tu l’as regardé ?


    — Le début. Une minute ou deux, et puis j’ai tout éteint. » Le sujet paraissait déplaire à son père. « Je n’ai fait qu’une capture d’écran. »


    Michael rentra involontairement la tête dans les épaules. Isaak n’avait pas menti.


    Son père regardait pensivement devant lui. « Voir son visage… c’était un privilège de ses contemporains, tu comprends ? Ceux qui vivaient quand Il était parmi nous. Je n’ai pas pu. Notre-Seigneur. Notre Sauveur. Nous Lui devons le respect. Nous sommes des chrétiens et nous Le verrons quand Il reviendra ainsi qu’Il l’a promis. Alors ce sera l’heure, pas avant. D’ici là, il faut faire preuve de patience. De beaucoup de patience, même si c’est parfois difficile. »


    Sur ces mots, il ouvrit sa mallette, rangea son agenda et sortit sa bible pour la lire un peu.


    Retombant dans le mutisme, Michael tourna la tête vers le hublot pour dissimuler le tremblement de ses paupières. En faisant ses valises, il n’avait pas pensé une seconde à emporter sa bible. Il n’était qu’un profane qui ne méritait pas la confiance de son père. Tout cela finirait mal un jour ou l’autre, c’était sûr.


    La seule solution était de s’efforcer de devenir plus pieux, plus obéissant, et de travailler davantage. Et de résister aux tentations.


    Pour se distraire de toutes ces impressions nouvelles, il reprit son livre d’histoire. Arrivé au « Jour de l’Aigle », le jour où la Luftwaffe du Reich allemand avait donné le coup d’envoi de ses bombardements en Angleterre, il s’assoupit et se mit à rêver du singe qu’il tentait de sauver sans y parvenir.


     


     


    Michael ne s’étonnait pas qu’un seul coup de fil suffise à son père pour obtenir un rendez-vous avec le patron de Sony. Cependant, il ne voyait toujours pas pourquoi cette entrevue était nécessaire et, quand il posa la question, on lui répondit qu’il comprendrait plus tard. Ajoutant qu’il voulait traiter l’affaire dans la plus grande discrétion, y compris la question de l’osmium, Samuel Barron demanda à son fils de n’en parler à personne, pas même à sa mère.


    Michael était tiraillé entre deux sentiments. D’une part, il lui était désagréable d’apprendre que son père faisait des cachotteries à sa mère ; d’autre part, il éprouvait une fierté immense d’avoir été mis dans la confidence.


    La semaine suivante, son père s’envola pour le Japon. Il y resta quatre jours et revint mécontent. « Le client est roi, tu parles ! râla-t-il quand ils furent seuls. Ils ne comprennent pas pourquoi je leur fais cette demande et c’est un obstacle plus important que je ne croyais. » Il secoua la tête avec irritation. « Si ça continue, il va vraiment falloir que je rachète la boutique. »


    Une nouvelle série de coups de téléphone amena un flux de visiteurs à la maison : des employés de Samuel Barron qui apportaient des dossiers, des conseillers en costume de luxe accompagnés d’assistantes qui attendaient, renfrognées, dans le hall que les réunions se terminent, des avocats à la jovialité forcée qui prenaient tout leur temps parce qu’ils facturaient leur présence mille dollars de l’heure.


    Au milieu de ces éminents personnages, l’un d’eux détonnait singulièrement : l’homme très maigre et très grand, près de deux mètres, arriva seul dans une modeste Ford bleue. Du salon gris où il s’était réfugié, Michael le vit descendre de voiture, enroulé dans un long manteau à la couleur indéfinissable, et s’approcher de l’entrée d’un pas élastique. Ses longs cheveux brun gris étaient attachés dans la nuque, des pattes démodées lui mangeaient les joues et, de loin, ses yeux semblaient faits de glace polaire. L’adolescent se baissa involontairement quand il balaya la maison d’un regard inquisiteur.


    « Walker, se présenta l’homme d’une voix de basse dans le hall d’entrée. Lazarus Walker.


    — Ah, répondit Samuel Barron, manifestement réjoui. Parfait. Suivez-moi. »


    Michael aurait voulu rejoindre sans attendre son poste d’espionnage secret, mais, d’une part, il avait décidé de ne plus épier les conversations de son père, en tout cas plus aussi souvent, d’autre part, les femmes de chambre étaient en train de refaire les lits. Il ne pouvait donc que supposer de quoi les deux hommes allaient s’entretenir.


    Entre-temps, ses cours avaient repris. La seule nouveauté digne d’intérêt était qu’ils aborderaient la théorie de l’évolution en biologie. « L’État exige qu’on vous familiarise avec des tentatives d’explication alternatives », déclara leur professeur sans enthousiasme. Membre de la chorale de l’église et ancien missionnaire bénévole en Indonésie, il n’en pensait visiblement rien de bon et son intervention, plutôt confuse, accentua davantage les lacunes personnelles de Darwin que ses convictions scientifiques. En fin de compte, il mit toute son énergie à exposer des arguments à l’encontre de la théorie de l’apparition naturelle des espèces.


    Cela n’empêcha pas la curiosité de Michael de s’en trouver éveillée. Il commença par se rendre à la bibliothèque de l’établissement pour y chercher un ouvrage avec des explications plus claires, mais il fit chou blanc. Rien d’étonnant à cela : un conseil de parents engagés veillait à ce qu’aucun titre susceptible d’influencer négativement les élèves ne soit mis à leur disposition. Il lui fallut donc aller à la librairie sur Glen Street, qui vendait des livres que le conseil n’aurait jamais acceptés.


    Voilà encore un péché que Michael devait dissimuler et dont il n’avait aucune envie de se défaire. Il venait de temps en temps se fournir dans cette boutique aux rayonnages bien garnis, payant ses achats avec de l’argent discrètement détourné et patiemment épargné. Il conservait ses livres interdits dans une cachette connue de lui seul et ne les lisait que la nuit, dans son lit, à la lueur d’une lampe de poche, tendant l’oreille au cas où quelqu’un viendrait. Des livres qui parlaient de sexualité, par exemple. D’autres qui critiquaient ouvertement le christianisme – avec des arguments qui ne tenaient pas debout, il en était conscient, mais qu’il dévorait tout de même avec fascination. C’était une passion perverse qu’il aurait dû combattre mais à laquelle il finissait toujours par succomber de nouveau.


    Il trouva plusieurs livres sur le sujet qui l’intéressait, du plus épais au plus mince, tous très compliqués à l’exception d’un seul qui se lisait plus facilement. Après le départ inexpliqué d’Isaak, Michael avait jeté tous les livres cachés dans sa chambre. Il les avait déchirés et placés tout au fond du conteneur à vieux papier. À présent, il n’osait pas acheter celui qu’il tenait à la main. Heureusement, le propriétaire des lieux, un homme débonnaire d’âge mûr, avec une longue barbe, était habitué à voir Michael tourner parfois pendant des semaines autour d’un titre. D’une manière générale, il ne s’occupait pas de ceux qui franchissaient sa porte à moins qu’ils n’achètent un livre ou n’aient une question à lui poser. Autrement, il restait assis derrière la caisse, plongé dans sa lecture, et grignotait des quartiers de pomme.


    Michael en profita en s’éclipsant tous les jours de l’école à l’heure du déjeuner pour lire le livre en plusieurs fois. Debout derrière une étagère, il le dévorait aussi vite que possible, en s’efforçant de ne faire aucun bruit. Il avait mauvaise conscience, mais pas assez pour s’arrêter avant d’avoir fini.


    Il était fasciné. Même s’il ne croyait pas à la véracité de la théorie de Darwin – la Bible disait le contraire et elle avait forcément raison –, il ne pouvait s’empêcher d’en admirer l’élégance. Quelle idée grandiose de postuler que l’univers dans sa splendeur et son étendue inconcevables aurait pu se développer, quasiment de lui-même, à partir de quelques composants aussi minuscules que génialement conçus. Michael Barron ne pouvait s’empêcher d’admirer l’audace de cette théorie. L’image de l’histoire de la vie que sa lecture faisait naître en lui était vertigineuse et tout aussi digne de Dieu, voire davantage, que celle d’un être suprême assis à une table à dessin, créant une espèce après l’autre, de préférence des insectes à en juger d’après le résultat.


    Il ne put s’empêcher de repenser à Boris Demidov et à la vitesse avec laquelle il avait croqué la vidéocassette sur son ordinateur. Puis le singe, le pauvre petit capucin, et son regard suppliant lui revinrent à l’esprit.


    Michael referma le volume d’un geste sec. La biologie n’était pas sa matière préférée, ses bulletins le prouvaient, et il comprenait sans doute la moitié de travers. Son père avait probablement raison de dire que les livres de ce genre étaient écrits par des gens poussés par un profond désir de nier l’existence de Dieu.


    Que fallait-il penser de lui, qui prenait tant de plaisir à les lire ? Il préférait ne pas y réfléchir.


    En replaçant le volume sur son étagère, il en découvrit un autre qui lui avait jusque-là échappé. Il ne se serait d’ailleurs pas attendu à trouver ici un Dictionnaire des sectes chrétiennes. Sa curiosité en éveil, il saisit le pavé poussiéreux, vieux de plus de vingt ans, dont on avait plusieurs fois baissé le prix, si bien qu’il ne coûtait plus qu’une bouchée de pain. Michael le feuilleta. Comment s’appelait ce bled en Angleterre, déjà ? Ah oui, Barnford.


    Voilà. True Church of Barnford. Un long article et une histoire fascinante. Le village avait été quasiment rayé de la carte pendant la Seconde Guerre mondiale, le 13 août 1940 pour être exact, coup d’envoi des bombardements aériens allemands sur l’Angleterre. Mais il n’y avait eu qu’un seul mort. En effet, la veille, un homme du nom de John Specter avait surgi et prévenu les habitants du désastre imminent, et ils s’étaient tous mis en sécurité. Tous sauf un.


    Dès lors, John Specter s’était mis à prêcher et il avait fini par fonder la True Church. L’article s’accompagnait d’une photo de mauvaise qualité montrant l’inauguration de l’université de Barnford le 1er août 1964. D’après la légende, l’homme qui coupait le ruban était John Specter. Le texte précisait que l’établissement n’avait jamais été reconnu par l’État.


    Ce que ce Specter prêchait à l’époque, et peut-être encore aujourd’hui, allait à l’encontre de tous les enseignements de la Bible : que la mort du Christ sur la croix n’annonçait pas le salut de l’humanité ni la rémission des péchés du monde mais, au contraire, un grand malheur, un effroyable échec ! Michael dut se retenir pour ne pas arracher et jeter les pages du livre. Comment ce type osait-il… ?


    Il s’ébroua, retrouva son sang-froid. Il était en présence d’une hérésie, voilà tout. Que le village ait été prévenu en était la preuve. Michael l’avait lu pendant le vol vers Seattle : la Luftwaffe avait attaqué l’Angleterre par surprise et s’était tout d’abord concentrée sur les aéroports et autres sites militaires. Le volume qu’il tenait en main précisait qu’en l’absence de toute installation de ce type à Barnford et dans les environs le bombardement du village était probablement une erreur. Autrement dit, l’intervention de ce John Specter revêtait un caractère prophétique. Et les prophéties qui contredisaient la Bible ne pouvaient venir que de Satan.


    Michael releva la tête, inquiet. N’était-il pas suspect qu’une secte pareille soit impliquée dans la découverte d’une vidéo montrant prétendument Jésus-Christ ? Il se demanda si son père était au courant. Peut-être ferait-il mieux de l’avertir, mais comment s’y prendre ? Il n’était pas question d’acheter ce livre et de le lui coller sous le nez, parce qu’il lui demanderait aussitôt d’où il le tenait. Et il n’apprécierait guère que son fils fréquente une telle librairie.


    Il fallait trouver un autre moyen. Michael referma le dictionnaire et le remit en place.


    Par la vitre poussiéreuse, son regard tomba sur un spectacle qui lui fit instantanément oublier tout le reste. De l’autre côté de la rue, Jennifer sortait de la pizzeria main dans la main avec un type d’au moins dix-sept ans à qui elle coulait des regards si énamourés que Michael en eut la nausée.


    Dans un monde soudain gris et morose, la perspective d’une après-midi entière de cours lui parut insupportable. Il attendit que son vertige se dissipe et que le couple se soit éloigné avant de partir. Le libraire leva à peine la tête quand Michael poussa la porte.


    Ce soir-là, il rentra chez lui de mauvaise humeur, persuadé d’être le garçon le plus malheureux de la Terre, mais le pire était à venir. Un bulldozer était en train de démolir l’aile de la demeure qui abritait les quartiers d’Isaak. Une vingtaine de terrassiers s’affairaient autour de machines vrombissantes. Des camions manœuvraient bruyamment, le jardin était éventré, la maison tremblait sous les coups de masse, le vacarme était insupportable, la poussière omniprésente, tout ça pourquoi ? Pour quelle raison ?


    « C’est la volonté de ton père, lui expliqua sa mère en larmes, quand Michael alla la trouver. Comme il est dit chez Matthieu : Si ta main ou ton pied te poussent à mal agir, coupe-les et jette-les loin de toi. Mieux vaut pour toi entrer dans la vie boiteux ou manchot que d’avoir deux pieds ou deux mains et d’être jeté dans le feu éternel. »


    Il la dévisagea, effaré. « Et… Et si Isaak revenait quand même ? »


    Sa mère secoua la tête, éplorée. « Il ne reviendra pas, Michael. Jamais plus. »


     


    Samuel Barron se trouvait au Japon au début des travaux et il y resta jusqu’à la fin. À son retour, le toit avait perdu un étage sur un côté du bâtiment, les tuiles neuves luisaient encore. À l’intérieur, la porte menant à l’aile d’Isaak n’était plus là, l’ouverture avait été bouchée et les murs tapissés de frais. Disparu aussi l’escalier latéral qui permettait à son fils aîné de rejoindre directement le garage depuis son étage. Dans le jardin, les dégâts les plus importants avaient été réparés, mais rien ne pouvait masquer l’évidence : la demeure était à présent affreusement disproportionnée, défigurée.


    Le milliardaire inspecta les résultats en silence, puis il convoqua Michael dans son bureau. « Pour que tu sois au courant, dit-il, les négociations ont abouti. À l’automne, Sony sortira une édition limitée de la caméra MR-01 qui ne fonctionnera qu’avec les cassettes mémoire modifiées. Nous avons baptisé cette variante US VERSION. Une société commerciale dont je détiens des parts se chargera de la production et de la distribution aux États-Unis. » En un geste inhabituel chez lui, il se passa la main dans les cheveux. « Sans l’osmium, j’y gagnerais même de l’argent, mais en l’état l’affaire va me faire perdre plus de cinquante millions de dollars. »

  


  
    CHAPITRE 7


    Tout ou presque, bien ou mal, peut s’expliquer par l’action de Dieu. Dieu empêche la vaisselle de se casser et retrouve les objets égarés. Il apporte joie et progéniture. Il veille à ce que les voitures soient réparées à des prix raisonnables. Il fixe des calendriers d’heures supplémentaires favorables et rend les licenciements plus agréables. Il fournit habits et nourriture quand le besoin s’en fait sentir, ainsi que des biens moins essentiels : des cartes pour le rodéo, par exemple, ou un petit chien pour les enfants.


     


    Nancy T. Ammerman, Bible Believers


    [Ceux qui croient en la Bible].


     


     


     


    Que pouvait-il faire d’autre ?


    Les jours qui suivirent, Michael Barron se retrouva submergé par une déferlante d’émotions si vives qu’il ne savait plus que faire de lui-même. Un feu intérieur perturbait son sommeil. Il se réveillait les poings serrés, prêt à hurler, à claquer les portes, à fracasser des objets contre le mur. Il n’en faisait rien et restait assis dans le noir, luttant sans fin contre les larmes.


    Ça n’avait rien à voir avec Jennifer. De toute façon, ce n’était pas… Il n’avait pas échangé plus de dix mots avec elle, d’accord ? Elle n’avait probablement même pas conscience de son existence. Son amourette avec le type de la pizzeria n’avait pas duré une semaine. À présent, elle sortait avec un gars en dernière année.


    Grand bien lui fasse. Mais Isaak, c’était une autre histoire…


    Michael ne vivait plus que dans les souvenirs, remarquant à peine qu’il pleuvait sans discontinuer, que le ciel lourd et sombre pesait sur la Terre comme une malédiction. Il allait en cours, mais son esprit l’emmenait aux Seychelles, où son frère et lui avaient appris la plongée sous-marine ensemble. Il mangeait à la cantine, mais ce qu’il savourait c’étaient les repas de fête que sa grand-mère préparait pour Thanksgiving. Il voyait Isaak se frotter le ventre avec contentement tout en gémissant qu’il n’en pouvait plus. Tous ces moments de bonheur ! Il se rappelait quand il avait battu son frère au quiz biblique. Ce n’était arrivé qu’une seule fois mais la victoire n’en avait été que plus douce.


    À y réfléchir, il était probable qu’Isaak l’avait laissé gagner. Sûrement même, car son frère avait toutes les réponses, il connaissait la Bible par cœur et sa foi était forte. Ça oui.


    Un jour, Michael s’aventura dans le parc à la recherche de l’arbre où ils avaient construit une cabane autrefois. Son frère et lui, tout seuls, sans l’aide de personne. Au fil des ans, leur abri était tombé en ruine et, l’hiver dernier, une violente tempête lui avait donné le coup de grâce. Levant les yeux vers la cime, Michael vit qu’il n’en restait que deux planches clouées en forme de croix. Quelle ironie !


    Isaak était si fier de leur ouvrage. Et maintenant il était parti. Disparu. Banni.


    Michael se demandait ce qu’il pouvait faire d’autre que de recommencer à épier son père.


    Mais il lui faudrait améliorer sa méthode, la rendre plus efficace. Il n’allait pas se tordre le cou à chaque fois, n’entendre que la moitié des propos échangés et courir le risque d’être surpris et dénoncé par une employée de maison. Non, il avait besoin d’un dispositif technique. La gaine était une véritable invitation à y glisser un microphone. Il écouterait à distance, avec une radio, ce que le mouchard enregistrerait.


    La période se prêtait à l’acquisition discrète de l’équipement nécessaire car l’anniversaire de sa mère approchait. Sous le prétexte de lui acheter un cadeau, il pouvait faire des courses et stocker des paquets emballés dans sa chambre sans éveiller les soupçons. Il demanda qu’on le conduise au gigantesque nouveau centre commercial d’Hicksville pour faire le tour des magasins d’électronique.


    Il ne savait pas exactement ce qu’il cherchait ni si ce qu’il avait en tête était en vente libre. Il y avait à New York, disait-on, un magasin qui commercialisait des équipements d’espionnage, micros, caméras de surveillance de taille microscopique et ainsi de suite. Mais, d’une part, ses parents ne voulaient pas qu’il aille seul à New York et, d’autre part, il doutait fort qu’on accepte de vendre ce genre de gadgets à un adolescent d’à peine quinze ans.


    À l’issue de quelques heures de recherches, il tomba, parmi les nouveautés proposées dans un magasin de jouets, sur un article baptisé Surveyor Kit, une sorte de babyphone avec un micro au bout d’un câble d’environ un mètre cinquante et un clip permettant de le fixer n’importe où. Ce clip avait l’air de pouvoir s’enlever facilement, ce qui laisserait un micro de la taille d’un doigt. Les piles étaient les mêmes que celle de sa lampe de poche et il pourrait utiliser son chargeur.


    Cela ressemblait fort à la solution qu’il cherchait. En tout cas, il pouvait toujours essayer. Par sécurité, il fit emballer son achat dans un papier cadeau.


    Il savait depuis longtemps déjà ce qu’il allait offrir à sa mère : une peinture sous verre à réaliser sur une feuille de plastique à découper, des peintures spéciales et des pierres semi-précieuses taillées pour la décoration. Il lui en avait déjà fait une quelques années plus tôt et elle l’avait toujours sur son secrétaire, preuve que ç’avait dû lui plaire. Il acheta un kit contenant tout ce dont il avait besoin.


    Les modèles proposés dans la boîte donnaient le choix entre un motif de fleurs et diverses scènes bibliques. Michael se décida pour une image montrant la résurrection de Lazare et se mit aussitôt au travail. Ce n’est qu’au moment de peindre la silhouette de Lazare de Béthanie en blanc, ou plus exactement le linceul qui l’enveloppait quand Jésus le rappela d’entre les morts, qu’il prit conscience d’avoir choisi ce modèle parce qu’il ne cessait de penser au mystérieux Lazarus Walker embauché par son père pour retrouver Isaak.


    L’occasion d’installer son mouchard se présenta justement le dimanche, jour de l’anniversaire de sa mère. Elle avait tout d’abord refusé d’organiser une fête, « pas si tôt après avoir perdu un fils », avait-elle dit, mais sa plus jeune cousine de Caroline du Nord avait annoncé sa visite inattendue. En état de grossesse avancée, elle avait entrepris avec son mari un tour de la famille avant la naissance de son bébé. Ainsi, ils se retrouvèrent tous ensemble au salon le dimanche soir : la mère de Michael, qui ne voulait ni fête ni invités, son père, rentré de voyage d’une humeur exécrable, et lui-même, qui n’était présent que parce que c’était ce qu’on attendait de lui.


    Quand il avait vu Christine, la cousine, pour la dernière fois, elle était une adolescente et lui un enfant. Aujourd’hui, c’était une femme avec de longues boucles brun-roux, un million de taches de rousseur et un ventre énorme. « J’ai l’impression que je vais exploser à chaque bouchée », déclara-t-elle. Ce qui ne l’empêcha pas de se servir copieusement quand les amuse-bouche furent servis. « Tout ça à cause de cette imbécile d’Ève. Quelle idée aussi d’écouter les conseils d’un serpent ! »


    Dan, son mari, avait un rire tonitruant et sentait le tabac à pipe. Son sujet de conversation favori portait sur les études qu’il avait reprises au bout de dix ans d’activité professionnelle et qui lui donnaient du fil à retordre. « Je le dis souvent à Christine, j’espère que le Seigneur reviendra avant mon examen final, lança-t-il en s’esclaffant. C’est mon unique chance de m’en tirer indemne. »


    Une heure plus tard, les plateaux d’argent étaient vides et la discussion tournait autour d’histoires de famille. La domestique attendait un peu plus loin et s’ennuyait. Elle seule était de service. Les employés de la maison Barron avaient normalement congé le dimanche pour aller à l’église et célébrer le jour de repos du Seigneur comme la Bible l’exigeait, mais on faisait une exception à la règle quand il y avait des invités.


    C’était le moment idéal pour s’éclipser. Michael se leva et déclara qu’il était temps pour lui d’aller se coucher, il avait hélas cours le lendemain. Christine lui exprima sa sympathie, Dan le félicita car il n’y avait rien de tel qu’une bonne nuit de sommeil pour bien apprendre, il y veillait lui aussi. Enfin, on le laissa partir et il se retrouva seul, libre de faire ce que bon lui semblait dans la grande demeure sombre.


    Il n’y avait pas de temps à perdre. L’émetteur était dans la poche de sa veste, dans la garde-robe de l’entrée. Il alla le récupérer puis se rendit dans la serre pour se munir de la fine tige de bambou qu’il avait pris soin de cacher derrière le placard à chapeaux, avant d’aller prendre un cutter à l’atelier. Il les remettrait discrètement en place dès le lendemain. Ouvrant la porte latérale qui menait aux locaux techniques, Michael se faufila sans bruit jusqu’à la pièce où on entreposait le linge de maison, alluma la lumière et se mit au travail.


    D’abord le micro, dont il avait ôté le clip depuis longtemps, sans aucune difficulté. Il le plaça dans la gaine et le poussa aussi loin que possible à l’aide de la tige de bambou, en prenant soin de laisser dépasser une petite longueur de câble. Près du placard se trouvait une commode dont il sortit les tiroirs pour creuser un petit trou dans la paroi du fond à l’aide du cutter. Au bout de plusieurs tentatives infructueuses, il réussit à tirer le câble au travers. Il était juste assez long pour y connecter l’émetteur et le fixer derrière le tiroir inférieur. Personne n’aurait l’idée d’aller regarder là. Quant au câble qui sortait du placard, il n’attirerait pas l’attention parce qu’il courait essentiellement en bas de la plinthe et se trouvait caché par le bord de la moquette.


    Michael était satisfait de son installation. Désormais, il n’aurait plus besoin de venir que pour changer les piles et il suffirait pour cela de retirer un tiroir de la commode. Génial, en toute modestie. Il alluma l’émetteur et tourna le bouton de réglage de la sensibilité jusqu’à ce que la LED jaune s’éteigne, ne laissant que la verte. Son mouchard était prêt.


    Il le testerait sûrement dès le lendemain car, ces derniers temps, c’était le lundi soir que Walker venait faire son rapport à son père.


     


     


    Il n’y a pas plus long que les journées dont on attend la fin avec impatience. Michael ne pouvait se concentrer sur rien d’autre que les intéressantes conversations qu’il ratait sans doute parce qu’il n’était pas en train d’écouter son récepteur. Il en oublia même de guetter Jennifer.


    Enfin de retour chez lui, il prit prétexte d’un devoir à faire pour se retirer avec ses affaires de classe dans le salon gris. Puis l’attente commença. Il dissimula le récepteur dans le tiroir entrouvert de la table et plaça les écouteurs dans ses oreilles, ce qui lui donnait l’air d’écouter de la musique.


    En réalité, il écoutait son père téléphoner. Il était question d’argent et d’un don pour la Wycliffe Bible Translators International, qui effectuait des traductions bibliques en Afrique de l’Ouest. Chaque mot sonnait clair et net. Michael ne put réprimer un sourire.


    Monsieur Walker n’avait plus qu’à se montrer, il était fin prêt !


    Au lieu de quoi, il vit arriver Eric Whitewater, qui descendit d’un imposant 4 x 4 noir, vêtu de kaki des pieds à la tête comme s’il revenait d’une guerre dans le désert. Le visiteur se dirigea vers l’entrée d’un pas vif, donnant l’impression de vouloir repartir le plus vite possible.


    Michael se redressa et rajusta les écouteurs, les mains soudain moites.


    « Tu semblais inquiet au téléphone, l’entendit-il dire peu après.


    — Je le suis, répliqua la voix revêche de son père. Nous avons pris beaucoup trop de temps à Barnford. Apparemment, dès qu’il est entré en possession du lecteur MR, ce Wilford-Smith a fait des copies de la vidéo et les a distribuées autour de lui. Les gens en ont refait à leur tour et ainsi de suite. Des copies numériques, bien sûr, sans aucune dégradation !


    — Hmm, c’est mauvais.


    — Très mauvais. Quelqu’un va bien finir par la mettre sur Internet, si ce n’est pas déjà fait. »


    Michael écarquilla les yeux. La vidéo de Jésus sur Internet ? Son cœur se mit à battre la chamade. Fébrilement, il attrapa son ordinateur portable, le brancha, l’ouvrit et attendit qu’il prenne vie.


    « Mouais, entendit-il Whitewater grommeler. Là, ça dépasse mes compétences. Je sais me battre dans le désert, dans les montagnes, dans les marécages… Mais en ce qui concerne Internet je ne suis pas dans le coup. Je suis trop vieux pour ces conneries.


    — Voilà pourquoi j’ai convoqué un spécialiste. Il sera là demain matin. »


    Michael n’écoutait plus que d’une oreille, impatient de lancer sa recherche. Une fois sur Google, il s’arrêta un instant, réfléchissant à la formulation de sa requête.


    « Un spécialiste ? Comment ça ? Quelqu’un d’extérieur ?


    — Une manière de génie en Californie. Il a écrit une douzaine de livres et tient des conférences un peu partout. Et il exige des honoraires exorbitants, comme il se doit.


    — Que vas-tu lui dire concernant la vidéo ?


    — Qu’il s’agit d’un projet de film encore confidentiel. Violation du droit d’auteur. Des centaines de millions de dollars en danger. Rien de très original. »


    Michael se figea soudain, les mains au-dessus du clavier.


    Il avait fait une promesse à Isaak.


    Je promets de ne jamais regarder cette vidéo de toute ma vie.


    Jamais.


    Parce qu’il y avait des conséquences. Parce qu’après on n’était plus le même. Parce qu’elle vous détruisait.


    Les mains de Michael tremblaient. Il les releva brusquement et les posa sur la table, les poings serrés. Oui, il avait promis, mais tenir cette promesse était extrêmement difficile. Il se savait vulnérable aux tentations. Il pensait souvent aux filles et parfois de manière indécente, jusqu’à se souiller lui-même. Il était incapable de s’arrêter alors que c’était moralement condamnable.


    « Que fait le Russe ? demanda son père. Il vous tient toujours en haleine ?


    — Lui ? C’est un camp d’entraînement ambulant pour mes hommes. On ne sait jamais ce qu’il va faire et il change de petite amie comme de chemise.


    — Quand je l’ai vu début janvier, il venait d’en ramasser une nouvelle… Enfin, je te l’ai déjà raconté.


    — Ça n’a pas tenu trois semaines. » Whitewater fit entendre une sorte de ricanement indigné. « Pour être franc, je trouve désagréable d’avoir à travailler avec un homme aussi immoral. Ce qui me prouve une fois de plus que les voies du Seigneur sont vraiment impénétrables. »


    Michael rapprocha son portable. La vidéo était peut-être à portée de main. Quelle tentation ! Même son grand frère y avait succombé. On ne pourrait pas lui en vouloir, si ?


    D’autant qu’il ne comprenait pas. Que pouvait-il y avoir de si affreux dans une vidéo montrant Jésus-Christ, le Seigneur, le Sauveur du monde ?


    Il tapa les mots « Jésus Vidéo » dans la barre de recherche.


    « Je me dis que c’est une épreuve, répondit son père. Enfin, l’essentiel, c’est qu’il n’en parle pas à ses créatures.


    — Il n’en fait rien, pour autant que nous sachions.


    — Que veux-tu dire ?


    — Qu’il les allonge plus vite qu’on n’est capable d’installer des mouchards. Il n’y a plus ni décence ni morale de nos jours, tu peux me croire. »


    L’index de Michael s’arrêta au-dessus de la touche Entrée.


    Il avait promis à Isaak. Son frère, qui, ce dernier matin, était venu le trouver dans un état de profond bouleversement. Son frère effrayé, ébranlé… changé à tout jamais par la vidéo.


    Michael sentit la chair de poule le gagner et ses poils se dresser sur ses bras.


    Avec un soupir, presque un sanglot, il replia le doigt, effaça sa requête, ferma le navigateur et repoussa l’ordinateur loin de lui.


     


     


    Le spécialiste annoncé arriva le surlendemain de très bonne heure. Le soleil venait de se lever et une brume matinale argentée enveloppait encore les collines quand il descendit de la limousine qui était allée le prendre à l’aéroport. L’homme était maigre et aussi grand qu’un joueur de basket. Les cheveux rasés au goût du jour, il portait un costume indien en soie et des lunettes à l’épaisse monture rouge vif. Par la fenêtre de la salle du petit-déjeuner, Michael le vit monter les marches jusqu’à la porte, un dossier plat coincé sous le bras, la tête rentrée dans les épaules. Il avait l’air transi dans la fraîcheur du petit matin.


    Michael avala rapidement le reste de ses flocons d’avoine et courut à sa chambre. Il lui restait un quart d’heure pour espionner avant de partir.


    La discussion était déjà en cours quand il plaça enfin les écouteurs dans ses oreilles. « Je comprends, disait justement le nouveau venu d’une voix blasée haut perchée. J’ai bien peur que ce qui se trouve sur Internet ne puisse plus en être retiré. Les contenus intéressants sont copiés, dupliqués, stockés. Il y a des serveurs miroirs, des copies de sauvegarde…


    — Je ne vous paie pas pour me dire qu’il n’y a rien à faire, l’interrompit le père de Michael.


    — Vous payez mon temps, fit la voix nasillarde sans s’émouvoir. Et je ne peux vous dire que ce que je sais. Internet, aujourd’hui, c’est plus de cent millions de serveurs pour enregistrer des contenus ou les mettre à disposition, et la tendance est à la hausse rapide. Une bonne partie de ces ordinateurs se trouvent dans des pays auxquels on n’a pas accès. Ça ne vous plaît peut-être pas, mais c’est ainsi.


    — D’accord. Et si on faisait en sorte que les moteurs de recherche, Yahoo, Google ou quel que soit leur nom, n’affichent pas les résultats concernés. S’il était impossible de trouver la vidéo, ce serait déjà bien.


    — Hmm, fit le spécialiste, sceptique. La question est comment les en convaincre.


    — Avec de l’argent, par exemple. Comme je le disais, l’enjeu est important.


    — On peut toujours essayer. Jusqu’à présent, ces sociétés ne réagissent qu’à la pression des gouvernements, aux contraintes de la censure, aux lois sur la protection des mineurs, et encore, avec beaucoup de mauvaise volonté. Après tout, leur raison d’être est bien de tout trouver et de tout mettre à disposition. » Il toussota. « Même si elles acceptaient, il resterait toujours des copies sur disques durs, CD, clés USB et que sais-je, que les gens se transmettent de la main à la main, indépendamment d’Internet. Cette voie de diffusion n’est peut-être pas aussi rapide, mais elle est tout aussi efficace.


    — Chaque chose en son temps. Pour l’instant, j’aimerais que vous m’expliquiez en détail ce qui se passerait d’un point de vue technique si je… »


    Le téléphone intérieur se mit à sonner. Michael sursauta, ôta les écouteurs et décrocha. Bien sûr, c’était sa mère, qui demanda d’une voix lasse, la voix qu’elle avait depuis qu’Isaak était parti : « Tu as oublié que tu avais cours ?


    — J’arrive ! » lança-t-il avant de raccrocher.


    Dommage, juste au moment où ça devenait intéressant. Il éteignit le récepteur, le remit dans sa cachette, attrapa son sac et sortit en courant.


     


     


    Le lendemain, Samuel Barron partit en voyage, resta absent la semaine entière et rentra l’air satisfait. Après le dîner, il se retira dans son bureau. « J’ai un coup de téléphone à passer à Eric », déclara-t-il en se levant de table.


    Prétextant des devoirs à faire – ce qui marchait à chaque fois –, Michael s’éclipsa à son tour et, une fois dans sa chambre, activa son matériel d’espionnage.


    Comme toujours, les deux hommes s’assurèrent d’abord que la communication était sécurisée, puis ils se mirent à parler du voyage de son père. « Ça n’a pas été facile, mais je m’attendais à davantage d’obstacles. À Sunnyvale, ils se sont montrés très curieux, à Mountainview parfaitement indifférents. J’ai finalement obtenu ce que je voulais en acceptant de financer la procédure. Ensuite, dans les entreprises plus petites, il m’a suffi de dire que Yahoo et Google avaient accepté et de faire comprendre que je n’hésiterais pas à les poursuivre en justice le cas échéant. »


    Un silence, puis : « Je suis de ton avis, c’est bien pratique qu’ils soient tous installés en Californie. »


    Nouveau silence, plus long cette fois. « Tu as raison, mais ce ne sera pas nécessaire. Non. Il n’y aura pas besoin de leur confier la vidéo. Mon spécialiste a mis au point une méthode pour éviter cet écueil. Pour ça au moins, il a mérité ses honoraires scandaleux. Oh, ne me demande pas de précisions. HashCode… ça te dit quelque chose ? Moi non plus. Tout ce que je sais, c’est qu’il a écrit un programme que je n’ai qu’à faire tourner sur le fichier contenant la vidéo pour générer une signature. Une sorte de code qui permettra d’identifier les copies à coup sûr. »


    Court silence. « Exactement. Ceux qui travailleront bientôt pour moi chez Google et consorts n’auront que cette signature. »


    Silence. « Ce n’est pas possible vu les quantités de données. Ils l’intégreront aux sous-routines et c’est tout. Oui, uniquement le programme et la signature. Ça suffit pour reconnaître une copie et la bloquer. Voilà. »


    Silence prolongé. « C’est vrai… Un curieux pourra toujours regarder la vidéo, mais c’est ainsi. Le reste est entre les mains de Dieu. Comme les copies qui seront transmises en direct, sans passer par Internet. Nous ne pouvons rien y faire pour le moment. L’essentiel, c’est d’endiguer la propagation… Pardon ? Parler avec qui ? »


    Au bout d’un bref silence, Michael entendit son père répondre, surpris : « Mais il est mort. Oui, oui, Wilford-Smith. Tu n’en as pas entendu parler ? Ça m’étonne, c’était dans le journal. Un accident de vélo. Il ne se déplaçait qu’à bicyclette. Soixante-seize ans, oui. »


    Silence. « Non, je ne crois pas. Il ne faut pas voir une conspiration chaque fois que quelque chose va de travers. »


    Encore un silence. « C’est très simple, je me suis abonné à un service de revue de presse. Je reçois tout ce qui paraît au sujet d’hérésies pseudo-chrétiennes. L’information m’est parvenue il y a trois semaines environ. Peu importe, l’affaire n’a plus rien à voir avec le professeur à présent. Les copies se transmettront de la main à la main. »


    Une inspiration. « C’est vrai. À ce propos, il m’est venu une idée. Deux mesures à prendre, pour être exact. La première implique ton monsieur Walker, la seconde… Non, je te dirai ça la prochaine fois que je te verrai. Tu ne vas pas en revenir. »


    Apprendre la mort de l’homme que son frère avait aidé à dépouiller affecta Michael. Était-ce la vérité ? Sans savoir pourquoi, il répugnait à lancer une recherche à partir de son propre ordinateur. Il attendit le lendemain pour se servir d’un appareil de la bibliothèque scolaire.


    Il trouva une brève publiée dans l’édition numérique du Portsmouth News. Le professeur Charles Wilford-Smith (76 ans) avait percuté à vélo une camionnette de livraison de lait à Barnford et avait succombé à ses blessures dans l’ambulance, sur le chemin de l’hôpital. Le conducteur de la camionnette lui livrait le lait depuis quarante ans. L’archéologue, qui avait dirigé des fouilles en Palestine pendant plusieurs décennies, était veuf depuis quinze ans. Il laissait derrière lui deux enfants et trois petits-enfants.


    L’article s’accompagnait d’une photo. On y voyait un homme à la crinière blanche hirsute, la peau du visage tannée par le soleil, qui souriait d’un air malicieux.


    Un homme sympathique.


    Pour lui aussi, la vidéo avait eu des conséquences désastreuses, se dit Michael, atterré.

  


  
    CHAPITRE 8


    Nous, baptistes du Sud, sommes des chrétiens à l’ancienne, nous entretenons des croyances passées de mode : l’enfer est brûlant, le Ciel délectable, le péché noir, le Jugement dernier une certitude et Jésus le Sauveur.


     


    Adrian P. Rogers, président de la Southern Baptist Convention, la plus grande communauté religieuse évangélique des États-Unis avec seize millions de membres.


     


     


     


    Pendant les vacances de Pâques, Michael s’envola avec sa mère vers le Texas, pour y rendre visite à sa grand-mère et sa tante Mary qui vivaient ensemble au ranch depuis la mort de son grand-père. Ces visites étaient une tradition familiale et c’était la première fois que Samuel Barron ne les accompagnait pas.


    « Il a plus important à faire, lui expliqua sa mère.


    — Quoi donc ?


    — Il chaperonne un journaliste venu d’Israël, il le guide, lui fait rencontrer des scientifiques. Il m’a dit son nom, mais je… Ah si, Liebermann. Voilà. Uri Liebermann. »


    Michael n’insista pas, regrettant d’avoir posé la question. Liebermann. Cette visite avait donc à voir avec la vidéo.


    L’arrivée au ranch raviva en lui des souvenirs d’une enfance qui lui parut plus heureuse que jamais. Son père avait acheté la propriété pour les parents de sa femme, qui possédaient auparavant un motel sur l’Interstate 45 au sud de Dallas. Bon-papa George avait été fermier dans son jeune temps, mais le ranch vivait avant tout des vacanciers, non de l’élevage. Après la mort de son mari, bonne-maman avait cédé l’activité hôtelière à un gérant et gardé quelques bêtes pour la distraction des touristes : des chevaux pour les balades, des poneys pour les enfants et un mini-zoo d’animaux à caresser.


    « Ton père a appelé. Il est à Los Angeles, à Hollywood », précisa sa mère alors qu’il aurait préféré ne plus en parler.


    Sa sœur, tante Mary, qui avait été brièvement fiancée mais ne s’était jamais mariée, adhérait au mouvement Parole de Foi. Pour une raison inconnue de Michael, tante Mary se sentit obligée de lui expliquer en détail que le secret de la foi tenait dans la fidélité aux promesses de la Bible, parfois en dépit des expériences vécues. « Croire, c’est vivre dans l’attente indéfectible des promesses de Dieu, déclara-t-elle. Alors seulement on est capable de ressentir toute la vérité de la Bible et de connaître la signification existentielle de la parole de Dieu dans notre vie. La vraie réalité est invisible, elle ne s’est pas encore dévoilée mais elle le fera un jour car Dieu s’y est engagé. Il nous l’a promis. »


    Michael ne savait trop que répondre. Il tenta de lui faire comprendre que son frère avait disparu depuis quelques mois et que la situation n’était pas simple. Qu’il n’était pas impossible, dans ces circonstances, de douter de temps à autre.


    « La foi, répondit tante Mary avec un sourire absent, est beaucoup plus grande que ce que tu prends pour la réalité. Tu dois seulement décider de le voir ainsi, c’est toute la difficulté. »


    En promettant vaguement qu’il s’y essaierait, Michael réussit à s’éclipser et alla se réfugier dans le jardin et ses multiples recoins.


    En compagnie de ses parentes, sa mère revivait. Les trois femmes restaient assises pendant des heures, s’occupant à des travaux manuels – sa grand-mère adorait le patchwork et fournissait depuis toujours la famille en courtepointes – et bavardant sans relâche. Elles évoquaient le passé. De vieilles connaissances et ce qu’elles étaient devenues. Les mariages des uns et des autres, les enfants qu’ils avaient eus. Les problèmes, les maladies, les décès et, de temps à autre, Dieu.


    Michael savait que sa grand-mère allait régulièrement à l’église et qu’elle était incontestablement une bonne chrétienne. Pourtant, la religion et la foi n’occupaient pas chaque instant de sa vie mais en constituaient plutôt le fondement. « Et je ne connais personne qui passe son temps à parler de sa cave », avait-elle dit un jour à son petit-fils.


    Ses sujets de conversation favoris étaient les plantes et les animaux. Elle avait une passion pour le jardinage, aimait les oiseaux et les écureuils, et jusqu’à ces dernières années pratiquait encore régulièrement l’équitation malgré son âge et son dos fragile.


    Mais elle ne parlait pas d’Isaak, elle non plus.


    « Ton père n’est pas très loin, déclara la mère de Michael quelque temps plus tard. Il a emmené le journaliste à la Southwestern Assembly of God University à Waxahachie, mais il ne peut pas venir parce qu’ils doivent se rendre ensuite en Oklahoma, à la Oral Roberts University. »


    Profitant de se trouver seul avec elle sur la vaste terrasse bordée par une mer de fleurs, Michael demanda à sa mère ce que son père faisait exactement avec ce journaliste.


    « Il lui fournit des preuves que la prétendue vidéo de Jésus est un faux, répondit-elle avec une indifférence qui sidéra son fils. Ton père veut qu’il écrive un livre à ce sujet et il le fera publier. » Michael comprit alors qu’elle ignorait tout du rôle de la vidéo dans la crise d’Isaak et sa disparition.


    Et il s’agirait d’un faux ? Comment son père pouvait-il le croire ? En proie à une vive agitation, Michael se retrouva assis, un peu plus tard, sur un tas de bois derrière les écuries, sans savoir comment il était arrivé là.


    La vidéo, un faux ? Sûrement pas. À la lumière des conversations qu’il avait épiées, son père était plutôt en train de créer un écran de fumée pour la protéger. Pour discréditer d’éventuelles copies en circulation et empêcher qu’elles continuent de se répandre.


    Pourquoi ? Qu’y avait-il à voir sur ce film ?


    En allant se coucher ce soir-là, il glissa à sa mère : « Tu sais, tu m’as l’air bien plus heureuse ici qu’à la maison. »


    Sa petite remarque inconsidérée effaça d’un coup la lumière dans ses yeux. « La place d’une épouse est auprès de son mari, répondit-elle, les traits figés. Femmes, soyez soumises à vos maris comme au Seigneur, voilà ce que nous enseigne la sainte Bible.


    — Ce n’est pas ce que je voulais dire », marmonna Michael tristement.


    Le lendemain, il apprit l’arrivée prochaine de son père, qui avait finalisé son contrat à sa satisfaction. Mais l’heure était venue de se préparer pour le camp de vacances auquel il s’était inscrit.


     


     


    C’était la première fois que Michael participait à un camp de Pâques, en l’occurrence le Resurrection and Deliverance Camp dans les Texas Hills. D’après la brochure, il allait au-devant de trois jours intensifs pour « apprendre la vérité et trouver la liberté », ce qui l’avait immédiatement séduit. C’était exactement ce dont il avait besoin.


    Les années précédentes, il avait le plus souvent pris part avec Isaak aux camps d’été de la Cornerstone Church. En compagnie de centaines d’autres jeunes chrétiens, ils avaient dormi sous la tente, fait du canoë sur des lacs, joué au basket et, plus audacieusement, au paintball. Ils avaient fait la course au volant de karts pétaradants et des glissades sans fin sur de longs toboggans aquatiques. À la fin de leur séjour, on les avait bénis au cours d’un bel office religieux et on les avait renvoyés chez eux, épuisés et ravis.


    Michael comprit, dès le rassemblement, que cette fois il en irait autrement. Loin des habituelles couleurs arc-en-ciel et des posters de stars chrétiennes du rock, les bus devant lesquels les participants se regroupaient étaient d’un gris austère et il n’y avait pas de musique. Un jeune Noir de son âge confia à Michael qu’il était venu sur les conseils de son agent de probation, mais qu’il doutait du résultat. Michael n’osa pas l’interroger plus avant et se sentit soudain affreusement protégé, ignorant et hors du coup.


    L’équipe des moniteurs s’approcha. Ils n’avaient pas plus de vingt-cinq ans et portaient des polos avec le slogan Célébrons notre Sauveur ! sur la poitrine. Munis de listes de noms, ils constituèrent les groupes, séparant filles et garçons, et les répartirent dans les bus avec leurs bagages. Devant la mine abattue de certains, ils répétaient des phrases telles que : « Hé, aucune raison de t’inquiéter, d’accord ? Ce sera le plus beau week-end de toute ta vie. »


    Michael se retrouva avec un grand Mexicain très maigre du nom de Hermano, qui marchait la tête rentrée dans les épaules et gardait un sourire en biais en toutes circonstances ; un certain Adam du Vermont, un type énergique et carré qui avait l’air de tout faire deux fois plus vite que les autres ; Dan, un blond lymphatique qui paraissait avoir avalé un somnifère avant de venir ; et enfin John, originaire de l’Ohio, un garçon pâle, obèse et couvert de taches de rousseur. Il affichait une expression chagrinée, comme si le camp était une punition qu’on lui infligeait. Leur chef de patrouille, Niles, avait les cheveux noirs bouclés, une carrure de footballeur et la manie de se passer la langue sur les lèvres toutes les deux secondes.


    Au terme d’un voyage de plusieurs heures, ils arrivèrent au camp, loin dans les montagnes, où il fallut monter les tentes. Après un en-cas, ils eurent droit à un sermon passionné de la part d’un très jeune révérend à l’allure solide, prénommé Frank. Il leur apprit que le président en exercice avait lui aussi pris part autrefois à un week-end fondé sur des principes identiques. « Pas le même précisément, ajouta-t-il, car nous ne l’organisons pas depuis si longtemps, mais un séjour similaire. Ce fut pour lui le début de son chemin vers Dieu… et la Maison-Blanche ! »


    Il ajouta que, depuis Jimmy Carter, presque tous les présidents américains, « à l’exception d’un certain joueur de saxophone adultère », étaient très proches du mouvement évangélique. « Il n’est donc pas impossible que l’un de vous devienne président un jour. C’est même fort possible. »


    Michael se joignit aux applaudissements qui saluèrent cette conclusion. Il se sentait de plus en plus à l’aise.


    Le programme chargé de prières, de chants en commun et de cercles de discussion sur des thèmes variés démarra sans tarder. Les débats, organisés au sein de chaque groupe, étaient dirigés par le chef de patrouille. Ils allèrent droit à l’essentiel : leur foi avait-elle déjà été mise à l’épreuve, quels doutes et quelle souffrance en avaient-ils conçus ? Car, expliqua Niles, en de tels moments aussi, Jésus était là pour eux. Il suffisait de déposer ses problèmes devant lui dans la foi. C’était ce qu’ils allaient entreprendre à présent.


    Assis à la droite de Niles, Michael fut hélas désigné pour commencer le premier. Pris de court, il fut incapable d’avouer ce qui l’oppressait réellement et se lança dans une évocation embrouillée d’une fille du lycée et des pensées impures qu’elle lui inspirait. Tout en parlant, il se rendit compte que cela n’avait rien d’un problème de foi et ajouta, pour faire bonne mesure, qu’il ne comprenait pas pourquoi la prière et la lecture régulière de la Bible ne l’aidaient pas.


    « Hum, oui, c’est bien », fit Niles avec un sourire contraint. Apparemment, ce n’était pas exactement le genre de doute qu’il avait en tête pour cet exercice. « Hermano, tu veux prendre la parole ? »


    Sans lever les yeux de la table, le Mexicain raconta d’une voix atone qu’il avait assisté à la mort lente et douloureuse de sa mère parce qu’ils n’avaient pas les moyens de payer un traitement médical. Depuis, il se demandait pourquoi Dieu avait permis cela. Sa mère était une femme pieuse et bonne qui n’avait jamais fait de mal à personne.


    Niles tendit la main et la posa sur le poignet de Hermano. « Jésus te libérera de cette souffrance. Tu verras. »


    Dan avait un problème de drogue. C’était sa troisième participation à ce week-end, mais l’aide de Jésus se faisait toujours attendre. Il retombait chaque fois dans l’ornière et ne savait plus que faire. Il eut droit à son tour à une pression sur le poignet de la part de Niles. « Jésus est notre Sauveur à tous, Il te sauvera toi aussi. »


    Le gros John raconta une histoire confuse que Michael ne comprit pas. Niles non plus, apparemment, car il se contenta de dire qu’on y reviendrait dans les jours suivants.


    Enfin, Adam du Vermont exposa les problèmes concrets que lui posait la vision du monde véhiculée par la Bible. Il n’y avait plus de place dans le monde moderne pour les punitions cruelles de l’Ancien Testament, sans parler de ce Dieu furieux qui ordonnait des guerres et ne répugnait pas à condamner femmes et enfants à la mort. Il était incapable de croire que ce livre exprime la vérité éternelle. Michael se tassa sur lui-même. Il se sentait démasqué, découvert, mis à nu dans ses propres doutes. Niles hocha la tête et répéta son conseil de s’en remettre à Jésus. « Tu peux Le solliciter même si tu doutes de recevoir de l’aide, dit-il. L’essentiel, c’est de ne pas renoncer.


    — Et si je doute de son existence ? » demanda Adam.


    Sa question tomba dans un silence tendu.


    « Là aussi, répondit Niles sans se démonter. Surtout là. Donne-Lui une chance de te prouver que tu te trompes. »


    Après chaque séance de prise de parole, ils se retrouvaient pour chanter tous ensemble pendant une vingtaine de minutes, au son de quelques guitares, d’une flûte, d’un violon et d’un tambourin. L’intermède musical était suivi d’une lecture de la Bible avec explication du texte choisi, puis commençait une nouvelle séance de discussion. La fois suivante, on leur distribua des crayons pour qu’ils écrivent une prière résumant leurs doutes. Ils durent retravailler leurs textes jusqu’à ce que Niles donne son feu vert et leur permette de les porter devant Jésus. Ce qu’ils firent pendant la dernière séance de parole du jour : à tour de rôle, ils lurent leur prière à voix haute, la tête inclinée, les bras ouverts en un geste d’accueil. Michael regrettait à présent d’avoir réprimé ses doutes réels car ils auraient été plus faciles à admettre devant Jésus que son sentiment amoureux. En réalité, son obsession pour Jennifer lui paraissait désormais puérile, il y avait des semaines qu’il n’avait plus pensé à elle. Mais il était trop tard pour reculer.


    Ils eurent le droit de se retirer après cette ultime session. La journée avait dû être plus fatigante qu’il n’y paraissait car Michael s’endormit sur-le-champ.


    Le lendemain, il se réjouit de sa discrétion passée. Niles avait l’air convaincu que Jésus aurait résolu leurs problèmes pendant la nuit car, quand Adam affirma que ses doutes n’avaient pas varié d’un pouce, il se mit en colère. Il tenta de donner le change en se montrant compatissant et compréhensif, disant seulement : « La cérémonie de délivrance de dimanche matin arrangera ça. » Mais ses mots sonnèrent comme une menace.


    Puis ce fut le tour de Hermano. Il affirma que Jésus lui avait fait comprendre que sa mère était heureuse au ciel et qu’elle allait mieux qu’avant, même si ses yeux qui débordaient de larmes démentaient ses paroles. Dan déclara qu’il était certain cette fois de se sortir de la drogue. Michael aurait parié que cette proclamation n’avait pour but que de se conformer à ce qu’on attendait de lui. Niles était aux anges. « Tu vois ? Tu vois ? » répétait-il, l’air satisfait.


    Quand ce fut son tour, Michael se réjouit de pouvoir expliquer sans mentir qu’il avait réussi à surmonter sa passion charnelle, ce qui provoqua l’enthousiasme de Niles.


    C’était le Vendredi saint. Aux alentours de l’heure de la crucifixion, ils se réunirent en plein air pour écouter un sermon de Frank sur les péchés du monde, l’agneau de Dieu et la Passion de Jésus : les coups de fouet, la couronne d’épines, le supplice du port de la croix à travers la ville jusqu’au sommet du Golgotha. Le soleil tapait, il fallait rester debout et il n’y avait rien à boire, ce qui rendait l’écoute particulièrement pénible.


    « Pour qui Jésus a-t-il accepté tout cela ? s’écria Frank avec une énergie indéfectible. Je vais te le dire : pour toi ! Il a supporté cette douleur pour chacun de vous, pour vous sauver de la mort éternelle. Et maintenant réfléchis : quelqu’un qui est prêt à donner sa vie pour toi, ne peux-tu pas lui faire aveuglément confiance ? Dis-le-moi, je veux l’entendre ! Dis-le haut et fort ! Fais-tu confiance à Jésus ? »


    Quelques-uns donnèrent de la voix, mais il insista sans relâche jusqu’à ce que toute l’assemblée crie qu’elle faisait confiance à Jésus.


    « Quelqu’un qui t’aime tant qu’il donne sa vie pour toi, qui t’aime d’un amour infini, inconcevable, ne peux-tu l’aimer toi aussi ? Dis-le-moi ! Je veux l’entendre haut et fort de chacun de vous. Aimes-tu Jésus ? »


    Cette fois la réponse ne se fit pas attendre et tous s’époumonèrent. Michael, lui aussi, hurla « J’aime Jésus », et curieusement, pour la première fois depuis son arrivée au camp, il eut l’impression de ne pas mentir.


    Niles avait peut-être raison, tout compte fait. Tout finirait peut-être par s’arranger.


    Les cris de I love Jesus se fondirent dans la musique qui se déversa soudain des amplis et ils entonnèrent des chants qui tous évoquaient leur amour pour Jésus et l’amour de Jésus pour eux. Les mélodies étaient un poil trop enjouées au goût de Michael, dans la mesure où on parlait d’un homme qui avait subi la peine de mort la plus atroce que connaissait l’Empire romain, mais, quand les volontaires arrivèrent avec des boissons fraîches, ses dernières réserves s’envolèrent.


    Temporairement, en tout cas. Car les groupes de discussion reprirent de plus belle et il fallut identifier les péchés qu’on avait commis, les admettre et comprendre combien leur poids était souffrance. Au bout d’un moment, à force de réfléchir, les pensées s’embrouillèrent dans la tête de Michael et de ses compagnons, et même Niles accusa le coup. Ils virent arriver le samedi soir avec soulagement, heureux d’en avoir fini plus tôt que les jours précédents. Après ce marathon, ils auraient pu s’asseoir ensemble et parler d’autre chose, mais Michael n’en éprouvait aucune envie. Il trouvait qu’il en avait assez dit pendant deux jours et demi et décida de se coucher tôt.


    Bien lui en prit car on les réveilla sans pitié à deux heures et demie du matin pour les regrouper dans la grande tente, où les attendait la cérémonie de délivrance. Quelle qu’en soit la teneur.


    « J’ai promis à Dieu de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour vous mener à la délivrance avant le lever du soleil, commença Frank, qui paraissait parfaitement réveillé. Mais je ne suis qu’un homme aux forces insuffisantes, c’est pourquoi il vaut mieux que nous commencions très tôt. »


    Sa boutade fut accueillie par quelques rires. Très épars. Michael, assis sur une chaise, avait l’impression de peser des tonnes et d’être toujours en train de rêver.


    « Le salut, lui, ne peut venir que d’un seul, poursuivit Frank. Quelqu’un peut-il me dire de qui ?


    — Jésus ! crièrent une douzaine de voix.


    — Exactement. Et cette tâche, Il l’a accomplie il y a deux mille ans, dans l’heure précédant la résurrection, dans la nuit où Il a vaincu la mort et les démons de l’enfer, et Il a changé le monde à tout jamais. »


    Le péché, expliqua-t-il, venait de l’influence des démons, tout comme le manque de foi, le doute, le scepticisme. Ces derniers jours, ils avaient tous reconnu le poids de leurs péchés et la souffrance qui en découlait. Mais pourquoi ne suffisait-il pas de le reconnaître pour pouvoir s’en détourner ? Pourquoi retomber toujours dans le péché, quelles que soient les résolutions qu’on prenait, quels que soient les efforts qu’on faisait ?


    « Parce que le péché vient de l’influence des démons, répéta-t-il. Parce que nous ne pouvons pas vaincre le mal par nous-mêmes. Parce que seul Jésus-Christ notre Sauveur le peut. Au lieu de lutter vainement contre le péché, voilà ce que nous devons faire : chasser les démons et les remplacer par Jésus dans notre cœur ! »


    À ces paroles, Michael se sentit électrisé, empli d’une énergie nouvelle alors que l’instant d’avant il tombait encore de sommeil. C’était évident ! Cela expliquait tout, son déchirement intérieur, les tentations incessantes…


    Des démons. Michael se raccrochait à cette explication avec toute la vigueur dont il était capable.


    Frank leur donna des instructions concernant ce qui allait suivre et prit le temps de les informer dans le détail. Il leur demanda de redresser le dos, d’ouvrir les lèvres, de respirer par la bouche, lentement, régulièrement, et de laisser libre cours à ce qui arriverait. De garder confiance. Qu’ils se rassurent, des volontaires se tenaient prêts avec de l’huile bénite et des sacs à vomi.


    Des sacs à vomi ? Michael ne put s’empêcher de déglutir, inquiet.


    Frank souligna alors l’importance de ne pas prier jusqu’à la fin de la cérémonie. Les démons vivaient dans le corps humain et, pour s’en débarrasser, il fallait leur libérer la voie. La bouche était la voie la plus simple, la plus rapide pour les expulser, mais, si on invoquait le nom du Seigneur, on leur barrait la route et ils ne pouvaient plus sortir.


    « Tenez bon, les encouragea-t-il en agitant une liasse de papiers. La liste des démons est super longue. »


    Michael était bien décidé à tenir le coup. Assis tout droit, les mains sur les cuisses, il se mit à respirer par la bouche, attendant avec anxiété ce qui allait se passer.


    « Au nom de Jésus, se mit à déclamer Frank, j’ordonne au démon de l’orgueil : sors de là ! Au nom de Jésus, j’ordonne au démon de l’astrologie : sors de là ! Au nom de Jésus, j’ordonne au démon des faux dieux : sors de là ! »


    La litanie se poursuivit sans relâche. Il conjura les démons de l’indolence, de l’occultisme, de l’excès, de l’abus sexuel, de la colère, du cancer, de la paresse, de l’argent, de la cupidité, de la consommation, de la sorcellerie, de l’intellect, de la pornographie, de la philosophie, de l’analyse graphologique, de l’impureté… La liste était en effet interminable.


    Pendant longtemps, rien ne se produisit. Ils étaient assis, la bouche ouverte, tandis que Frank conjurait les démons l’un après l’autre. Puis on perçut ici un halètement, là une plainte. Un gémissement vint s’y ajouter, suivi d’un cri léger puis d’un autre. Certains se mirent à secouer la tête, à se balancer d’avant en arrière, à se tordre sur leur chaise. Au bout d’un moment, quelqu’un fut pris de nausée. Les volontaires s’élancèrent, on entendit un froissement de papier et des sons qu’il était préférable de ne pas identifier. Le phénomène se reproduisit non loin de Michael, qui put y assister aux premières loges : un volontaire prit la tête de l’intéressé entre ses mains et lui oignit le front avec une fiole d’huile bénite qu’il portait à la ceinture, tandis qu’un second volontaire lui tenait un sac à vomi ouvert sous le menton.


    Peu à peu, les cris se multiplièrent, ainsi que les gémissements et les haut-le-cœur. La tente s’emplit d’une cacophonie, elle devint un asile de fous vociférants et agités de contorsions. Les volontaires ne savaient plus où donner de la tête, tandis que Frank chassait inlassablement les démons d’une voix inflexible et que l’atmosphère s’imprégnait toujours davantage des odeurs de transpiration et de vomi.


    De ce point de vue, c’était une bonne idée de respirer par la bouche. Michael, pourtant, attendait en vain. Autour de lui, les démons s’expulsaient par douzaines, mais lui restait assis, aussi impassible qu’un rocher dans la tourmente. Il se força à pousser quelques grognements, espérant ainsi mettre l’affaire en route, à produire un cri ou deux, mais bien sûr rien n’y fit. Nul flot ne se mit à couler, nul démon ne s’agita ni ne jaillit de son âme.


    Il ne réussit à verser que quelques larmes, mais elles étaient dues au désespoir de ne pas trouver grâce devant Dieu.


    Parce qu’il avait menti. Parce qu’il n’avait pas voulu reconnaître ses vrais tourments. Parce qu’il avait précipité son frère dans le malheur.


    Au bout d’une éternité, le toit de la tente s’illumina au-dessus des têtes, comme si le ciel s’ouvrait, mais ce n’était que le soleil qui se levait enfin. La liste des démons prit fin, Frank prononça une dernière bénédiction, puis l’assemblée se dispersa dans le brouhaha et les rires de soulagement. Tout le monde sortit au-devant d’un matin aussi clair et virginal que la Terre avant la chute originelle.


    Ceux du groupe de Michael paraissaient transformés par la séance qu’ils venaient de vivre. Hermano, une expression béate sur le visage, avait la démarche légère, aérienne. Adam gardait le silence, mais un sourire éclairait son visage. Dan, apaisé, presque méditatif, avait perdu la lueur indolente et chimique qui brillait dans ses yeux. John, qui avait vomi et accaparé quatre volontaires à lui seul, tant sa réaction avait été violente, rayonnait, comme ressuscité. « Je suis débarrassé », confia-t-il, heureux, à ses camarades qui ne savaient pas vraiment de quoi il parlait.


    Pour Michael, quitter la tente et se retrouver dans la fraîcheur de l’aube fut une libération. Il inspira profondément l’air pur, écoutant les oiseaux gazouiller à qui mieux mieux, tandis que l’or du soleil levant irisait les brumes matinales dans les vallées. Remué par le spectacle, il eut l’impression d’être témoin d’un moment véritablement sacré.


    Jusqu’à ce que le groupe de musique se mette à jouer un morceau dont la première strophe commençait par ces mots : Il est mort pour nos péchés, hurray, hurray, hurray ; son sang nous a lavés, hurray, hurray, hurray ! Le son était si bien amplifié qu’il semblait emplir l’univers tout entier.


    Michael sentit ses épaules s’affaisser avec l’impression subite d’être coupé du reste de l’humanité, d’être la personne la plus seule de la Terre.


     


     


    Puis vint l’été, le premier été sans Isaak.


    Les mouettes criaient dans un ciel saturé du parfum de la mer et des algues. Les insectes bourdonnaient, les grillons chantaient et l’année scolaire arrivait à son terme. Il flottait des effluves de grillades et normalement – autrefois – Michael se serait mis à l’eau depuis longtemps avec son frère. Ils auraient sorti le voilier dans le Sound avec quelques amis pour piquer des têtes au large avant de s’allonger au soleil, frissonnants, sur le pont avant…


    Ces moments étaient révolus. Le soleil pouvait bien briller dans un ciel sans nuage, une ombre s’était abattue sur la propriété, sans espoir qu’elle se lève un jour. De partout dans le jardin, on voyait l’aile arrière amputée qui défigurait la maison, qui l’estropiait. Et les amis d’antan avaient fui.


    Ce seraient les vacances d’été les plus tristes de tous les temps.


    De toute façon, à l’automne, Isaak serait parti à l’université, se disait Michael pour se consoler. Mais la raison de son accablement était ailleurs. Il se sentait toujours aussi coupable de ce qui était arrivé à son frère, et cette culpabilité l’écrasait.


    Le premier jour des vacances, Walker se présenta à la résidence à l’heure du dîner. Il conduisait cette fois une voiture de location décapotable. Le père de Michael s’excusa et se leva de table, puis alla s’enfermer dans son bureau avec son visiteur.


    Soudain électrisé, Michael repoussa son assiette en disant qu’il n’avait plus faim et se rua dans sa chambre. Il sortit le récepteur de sa cachette et s’enfonça les écouteurs dans les oreilles. Peut-être, enfin, en apprendrait-il davantage.


    La voix de son père. « … l’affaire sous tous ses angles. Votre mission serait de mettre la main sur les copies de la vidéo que les gens s’échangent directement. Je suppose qu’à l’heure qu’il est il doit y avoir tout un mouvement underground. Vous pourriez l’infiltrer et…


    — Attendez, l’interrompit Walker. J’ai quelque chose.


    — Que voulez-vous dire ? Ah, je vois. Eh bien, je ne pense pas qu’un si petit appareil… »


    Au même instant, un sifflement suraigu transperça les tympans de Michael. Il s’arrêta aussitôt, sans lui laisser le temps de réagir et d’enlever les écouteurs.


    « Vous voyez, dit Walker. Il y a un problème. »

  


  
    CHAPITRE 9


    Nous croyons que Jésus, en personne, reviendra de façon visible, dans la puissance et dans la gloire, pour parachever son salut et son jugement. Cette promesse de retour est un stimulant supplémentaire pour notre évangélisation, car nous nous rappelons qu’Il a dit que l’Évangile doit être d’abord prêché à toutes les nations. Nous croyons que cette période intermédiaire entre l’ascension et le retour du Christ doit être remplie de l’activité missionnaire du peuple de Dieu qui n’a pas le droit de s’arrêter avant la fin. Nous nous souvenons aussi qu’Il nous a avertis : de faux christs et de faux prophètes se lèveront, précurseurs de l’Antéchrist final. C’est pourquoi nous rejetons, comme rêve orgueilleux et présomptueux, l’idée que l’homme puisse jamais édifier sur terre un règne de paix et de bonheur. Nous croyons que Dieu rendra parfait son royaume et, avec un ardent désir, nous attendons ce jour ainsi que les nouveaux cieux et la nouvelle terre où la justice habitera et où Dieu régnera pour toujours. Entre-temps, nous nous consacrons de nouveau au service du Christ et à celui des hommes, en nous soumettant avec joie à son autorité sur nos vies tout entières.


     


    Extrait de la Déclaration de Lausanne,


    manifeste religieux du mouvement évangélique.


     


     


     


    Michael eut l’impression de recevoir un coup de poing à l’estomac. Il était démasqué. Walker s’était servi d’un détecteur et avait découvert qu’on l’écoutait.


    Son cœur se mit à battre la chamade. Quelle bêtise d’avoir espéré continuer en toute impunité ! Ce qui venait d’arriver était logique et il était stupide de ne pas y avoir pensé plus tôt.


    Il ne faudrait pas longtemps à Walker pour remonter jusqu’à lui. Ni à son père pour le jeter dehors à son tour. Et ensuite ? Que deviendrait-il ? Il n’en savait rien. Un abîme venait de s’ouvrir à ses pieds et, cet abîme, c’était son avenir.


    Pourtant, la peur ne le paralysa que quelques secondes. Il arracha les écouteurs de ses oreilles, ôta le câble qui les reliait au babyphone et les rangea dans son tiroir avec son iPod. Il éteignit l’appareil, l’emporta à la salle de bains et l’essuya consciencieusement avec des lingettes humides. Et maintenant ? Indécis, il fixait le babyphone qui reposait au fond du lavabo. Comment le déplacer sans y appliquer de nouvelles empreintes ?


    Il fallait l’envelopper dans quelque chose qui ne permettrait pas de remonter jusqu’à lui. Du papier toilette ? Il en déroula quelques longueurs, les chiffonna et s’en servit pour saisir l’appareil, qu’il cacha sous son T-shirt, puis il sortit en courant aussi vite et silencieusement que possible.


    Le couloir était désert, l’escalier aussi, tout comme le rez-de-chaussée. Michael se rua vers la porte menant à l’arrière et l’ouvrit, prenant quelques secondes pour vérifier qu’il n’y avait personne aux alentours. Le grand conteneur d’ordures lui tendait les bras. Il ôta le couvercle et enfonça son paquet le plus loin possible sous les déchets de cuisine, les filtres à café desséchés, les sacs poubelle à demi éventrés et les emballages en carton imprégnés d’humidité. Il voulait être débarrassé. Effacer tous les indices.


    Il rabattit silencieusement le couvercle et revint sur ses pas. Il était hors d’haleine en rejoignant sa chambre. Ça marcherait, non ? Nul ne l’avait vu. Il avait eu l’intelligence de jeter l’emballage et le ticket de caisse du babyphone depuis longtemps. En dehors de lui, personne ne connaissait l’existence de la gaine sans fonction derrière le placard, pas même Isaak. Il n’y avait pas de trace, rien ne permettrait de l’incriminer.


    Tout en se savonnant furieusement les mains sous le robinet, il se répétait qu’il était en sécurité, mais il sentit bien que cela ne suffirait pas à apaiser ses craintes.


     


    À son réveil, le lendemain, Michael trouva la maison en émoi. En arrivant au rez-de-chaussée, il vit les domestiques et leurs familles réunis dans le hall d’entrée qui discutaient avec agitation. Une porte s’ouvrit, laissant passer une femme de chambre en larmes. Les autres se pressèrent autour d’elle pour la consoler, parlant tous en même temps.


    Aussitôt inquiet, Michael se demanda ce qui se passait. Il semblait qu’on avait réuni l’ensemble des employés de maison et leurs familles dans le salon vert et qu’on les appelait un à un à l’office pour… Pourquoi ? Pour les interroger ? Et qui s’en chargeait ? Son père ? Walker ? Michael n’en apprit pas davantage.


    En revanche, il découvrit devant la demeure une camionnette de livraison au logo du Glen Clove Mansion, le célèbre hôtel de luxe du Country Park. Des gens en uniforme acajou apportaient des plateaux et des récipients chromés à l’intérieur. Quand Michael finit par rejoindre la salle du petit-déjeuner, sa collation lui fut servie par une inconnue à la mine impassible, vêtue du même uniforme.


    Sa mère n’était pas là et il mangea seul, sans prêter attention à ce qu’il avalait. Il resta attablé plus longtemps que d’habitude, sirotant interminablement un verre de jus d’orange, jusqu’à ce que la rumeur qui lui parvenait change soudain de texture. Son père avait pris la parole. Michael se leva d’un bond et se précipita dans le hall.


    « … renonce pour le moment à prévenir la police », disait Samuel Barron au moment où son fils arrivait à portée de voix. Michael jugea plus sage de rester en retrait. Son père, appuyé sur sa canne, balaya la petite assemblée d’un regard noir. « Voici ma dernière offre : le ou la coupable a jusqu’à midi pour se dénoncer. Il ou elle ne risque rien de plus qu’un licenciement sans recommandation, je vous en donne ma parole, vous êtes tous témoins. »


    Michael recula, soudain pris de vertige. Quand il sentit le marbre froid du mur contre son dos, il ferma les yeux.


    « Si personne ne se dénonce, poursuivit son père, inflexible, je serai contraint de vous licencier tous. Je regretterais d’en arriver là, mais je ne vois pas d’autre solution. »


    Quand Michael rouvrit les paupières, il aperçut Walker à l’écart, qui l’observait avec attention. Pourquoi ? Le soupçonnait-il ? Sa culpabilité était-elle inscrite sur son front ? En cet instant, il fut certain d’avoir été démasqué.


    Pourtant le grand homme maigre garda le silence, se contentant d’attendre, patiemment adossé contre le mur.


    Son père s’approcha en faisant claquer sa canne sur les dalles. « Ah, c’est toi, grogna-t-il en l’apercevant. Tu as enfin décidé de te lever ?


    — Mais c’est les vacances », répliqua Michael, la bouche sèche. Trop inquiet, trop agité, il avait eu du mal à s’endormir et n’avait sombré dans un sommeil trop court qu’au milieu de la nuit.


    « As-tu pris ton petit-déjeuner ? J’ai fait venir le traiteur à cause de cette affaire.


    — Pourquoi ? Que se passe-t-il ?


    — Un espion. Un espion parmi les gens à qui je faisais confiance ! » s’emporta Samuel Barron. Il le saisit par l’épaule. « Viens. Regarde toi-même. »


    Michael lui emboîta docilement le pas, les genoux tremblants. Son père le conduisit à l’office. Sur une table, il y avait son babyphone au complet. L’émetteur et son micro, ainsi que le récepteur.


    « Qu’est-ce que c’est ? » demanda Michael avec la sensation atroce de mentir, de tromper, convaincu que sa voix le trahissait, que son hypocrisie serait découverte et qu’il se ferait chasser de la maison avant midi.


    « Un mouchard, cracha son père. En réalité, un babyphone détourné de son usage premier. Il était caché dans mon bureau, tu te rends compte ?


    — C’est vrai ? » haleta Michael.


    Walker les rejoignit. Mettant fin à une conversation téléphonique, il referma son mobile et se tourna vers Samuel Barron. « Le dispositif n’était pas en place depuis bien longtemps. Ce produit n’est commercialisé que depuis février.


    — Vous en êtes certain ?


    — Tous les grossistes que j’ai contactés me l’ont confirmé. » Walker haussa les épaules. « À mon avis, on cherchait seulement à se procurer des conseils d’investissement à votre insu.


    — Peuh, fit le père de Michael. Pour ça, on avait des années de retard. »


    Michael observait discrètement Lazarus Walker. C’était la première fois qu’il le voyait d’aussi près. Sa musculature sèche et déliée trahissait une longue pratique des sports de combat. Son âge était difficile à déterminer. Il n’était plus si jeune, il avait beaucoup trop de petites rides sur le visage, mais il n’était pas vieux non plus. En tout cas, il était plus jeune que son père.


    Plus marquants encore que sa queue de cheval brun gris, il y avait ses yeux d’un bleu si clair qu’ils paraissaient parfois presque blancs et qu’ils lui conféraient un regard indéchiffrable.


    « Ne pourrait-il pas s’agir d’une personne extérieure ? demanda Samuel Barron. Certains de mes employés travaillent ici depuis vingt ans et plus, et les licencier ne m’enchante guère. Sans parler de la difficulté à trouver du personnel de qualité.


    — Il y a trois arguments contre cette hypothèse, fit Walker de sa voix de basse. D’abord, d’un point de vue technique, l’appareil choisi est on ne peut plus primitif. Dans le cas d’une personne extérieure, nous aurions eu affaire à un professionnel qui aurait installé du matériel miniaturisé, beaucoup plus difficile à débusquer. Ensuite, l’écoute n’a fonctionné que parce que le babyphone était caché à un endroit particulièrement astucieux. Autrement dit, notre espion connaît bien la maison ; quelqu’un d’autre n’aurait jamais découvert cette faiblesse dans l’isolation de votre bureau. Enfin, la portée de l’émetteur est si réduite que son rayon est limité à la propriété. »


    Michael écoutait, désemparé. Il était clair pour lui qu’il aurait été moralement juste de tout avouer et d’accepter la punition pour éviter que d’autres ne payent à sa place. Mais il était tout aussi clair qu’il n’en ferait rien. Il connaissait le droit chemin, mais il était incapable de s’y engager. La peur d’être rejeté comme son frère le paralysait et lui ramollissait la langue, si bien qu’il était incapable d’articuler ne fût-ce qu’une syllabe.


    Son tourment intérieur devait se voir car son père lui posa la main sur l’épaule en disant : « Rappelle-toi que nous devons toujours nous méfier des machinations du diable. Satan ne désarme jamais, il est rusé et plein d’artifices. Il ne faut jamais se croire en sécurité, jamais. »


    Michael hocha faiblement la tête.


    Naturellement, personne ne se dénonça et Samuel Barron dut se résoudre à congédier l’ensemble de son personnel.


     


     


    « Au fait, tu te poses sûrement des questions au sujet de ton frère… » commença-t-il deux semaines plus tard, au cours d’un petit-déjeuner où sa femme ne s’était pas montrée une fois de plus.


    Michael retint son souffle. « Oui ? »


    La maison était toujours en effervescence. Les anciens employés avaient vidé les lieux à la suite d’un cortège interminable de camions de déménagement. Leurs maisons, en cours de rénovation, étaient inspectées à la recherche d’autres dispositifs d’écoute. La gaine traîtresse avait été bouchée et le contenu de la pièce transféré ailleurs.


    Remplacer le personnel n’était pas facile, en effet. Son père reconnut même que c’était encore plus compliqué qu’il ne l’avait cru. Bien sûr, il ne voulait embaucher que des chrétiens, mais préciser cette exigence dans les offres d’emploi était interdit et il n’était pas davantage permis d’aborder la question pendant les entretiens. « Rien qu’à cela, on voit combien le pays s’est écarté du droit chemin. »


    Les repas étaient toujours livrés par l’hôtel et Michael commençait à s’en lasser. Les menus étaient variés, certes, mais il lui semblait que tout avait le même goût. Il n’avait jamais pris la mesure du talent de cuisinière de la vieille Mildred et se sentait doublement puni de l’avoir perdue.


    En attendant mieux, la propreté de la maison avait été confiée à une société de nettoyage dont les employés venaient chaque jour de Brooklyn. Vêtus de combinaisons tachées, ils étaient bruyants, désagréables, et s’acquittaient de leur mission sans conviction. D’une manière générale, on se serait cru dans un hôtel dont le propriétaire aurait pris le large, laissant l’entreprise livrée à elle-même.


    « Comment te dire ? » Samuel Barron cherchait ses mots. « Je voulais t’en parler, mais j’ai sans cesse repoussé l’échéance. Tu finiras pourtant bien par l’apprendre un jour, alors autant que ce soit de ma bouche. Bref… » Il s’interrompit pour s’éclaircir la gorge. « Ton frère, hum… Il a décidé de rejoindre les invertis.


    — Les invertis ? répéta Michael, perplexe. Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Il s’adonne à la luxure contre nature.


    — Ah. » L’explication ne l’éclairait guère. Ce n’est qu’en entendant son père marmonner, l’air sombre « Lévitique, chapitre 20, verset 13 », qu’il saisit enfin. Son frère Isaak était devenu… homo ?


    Il chancela, pris de malaise. La vidéo avait-elle vraiment un tel pouvoir ? Ou bien était-ce la conséquence de la désobéissance d’Isaak ? À moins que… ? Il répugnait à y penser davantage, épouvanté par l’empire que Satan avait pris sur leur vie.


    « Considérons cela comme un avertissement, ajouta son père d’une voix étranglée. Il ne faut jamais baisser la garde, se plonger toujours plus dans la Bible et prier pour reconnaître le dessein de Dieu. »


     


     


    Michael, plein de bonnes résolutions, passa cet été caniculaire à lire la Bible. L’éclat du soleil jouait dans la cime des arbres, des yachts immaculés croisaient au large de la côte, les vagues léchaient doucement la grève, et l’adolescent, enfermé dans sa chambre, étudiait le livre des livres. L’air était chargé du parfum des foins et des grillades, mais tout ce qu’il voulait était comprendre, comprendre vraiment, les Saintes Écritures, la parole de Dieu.


    Il s’inscrivit à un cours biblique qui avait lieu tous les lundi, mercredi et vendredi après-midi dans la fraîcheur d’une salle libre au sous-sol de la bibliothèque de son lycée. Sous la houlette d’un professeur de théologie, son groupe se consacra aux Actes des Apôtres, étudiant et discutant les versets l’un après l’autre, tandis que des cris d’enfants leur parvenaient d’un terrain de jeux voisin.


    Michael constata bientôt que chaque réponse à ses interrogations appelait au moins deux nouvelles questions. Plus le cours avançait, plus son cerveau entrait en ébullition et plus ses pensées échappaient à son contrôle.


    Un soir, après un dîner servi sur la terrasse par un nouveau chef, son père s’enquit de ses études bibliques. Il ne restait plus que deux semaines de vacances et les jours raccourcissaient déjà. Lentement, la vie reprenait son cours normal.


    « Ça va, répondit Michael. J’aurai terminé vendredi.


    — As-tu des questions que tu aimerais aborder avec moi ?


    — Hmm », fit l’adolescent en réfléchissant.


    C’était une chaude soirée d’été. Les grillons chantaient sous les étoiles et quelques légers nuages baignés de lune scintillaient doucement. La mère de Michael, fatiguée, s’était retirée peu après le dessert. Des photophores éclairaient la table. Les lampes intégrées à la bordure basse de la terrasse projetaient des demi-cercles de lumière soyeuse sur les dalles de granit.


    « Oui, il y aurait bien quelque chose.


    — Je t’écoute.


    — C’était bien le plan de Dieu que de laisser son fils mourir sur la croix pour racheter l’humanité, n’est-ce pas ?


    — Bien sûr. C’est même l’élément central de la foi. Car Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son fils unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle. Jean 3, 16. »


    Michael hocha la tête. « Et dans le premier livre de Timothée il est écrit : Dieu veut que tous les hommes soient sauvés et parviennent à la connaissance de la vérité. Car il y a un seul Dieu et aussi un seul médiateur entre Dieu et les hommes, Jésus-Christ homme, qui s’est donné lui-même en rançon pour tous.


    — Exactement. La Bible est truffée de passages de la même teneur, ce qui prouve à quel point cette vérité est essentielle. »


    Michael soupira imperceptiblement. Pourquoi était-ce si clair pour tout le monde sauf pour lui ? Comment faisaient les autres pour voir ce qui restait obstinément caché à sa vue ? « Mais pour crucifier Jésus il fallait bien que les Romains le trouvent et le capturent, poursuivit-il en hésitant. Ce qui n’a été possible que parce que Judas l’a trahi, n’est-ce pas ?


    — En effet. Un homme en qui il avait confiance comme en son frère.


    — Livrer Jésus aux bourreaux était sûrement un péché, non ?


    — Bien sûr, répondit son père avec indignation. Judas a d’ailleurs fini par se faire justice lui-même.


    — Et pour ça il est allé en enfer.


    — Ça ne fait aucun doute. Depuis lors, Judas séjourne dans un immense lac de feu liquide. Son chef, ses yeux, sa langue, ses mains, ses pieds, ses reins et ses entrailles sont remplis de flammes incandescentes si brûlantes qu’elles font fondre les pierres. Pourtant, il est pleinement conscient et il en éprouve la torture, et il sait qu’elle ne cessera jamais, ni dans mille ans ni dans dix millions d’années, mais qu’elle durera à jamais. Il endurera les pires souffrances pour toute l’éternité et il sait qu’il est trop tard pour revenir en arrière, trop tard pour prendre une décision différente.


    — Oui, oui, j’ai bien compris, interrompit doucement Michael avant que son père ne se lance, comme il aimait le faire, dans une description encore plus détaillée de l’enfer. Ce que je veux dire, c’est que le projet de Dieu n’aurait pas suivi son cours si Judas n’avait pas trahi Jésus.


    — Mais il l’a trahi.


    — D’accord, mais comment Dieu pouvait-il être sûr qu’il le ferait ? »


    Samuel Barron, méfiant, fronça les sourcils. « Que veux-tu dire ?


    — Il fallait que Judas commette un péché pour que Jésus soit crucifié et puisse racheter nos fautes. Le plan de Dieu reposait donc sur la trahison de Judas. Ce qui veut dire que le salut de l’humanité tout entière tenait aux actes d’un seul… disons, d’un seul pécheur. »


    Son père le dévisagea et prit un instant pour réfléchir. « Ce n’est pas ainsi qu’il faut le voir. Dieu savait que Judas commettrait un péché. Dieu connaît le passé comme l’avenir, le destin de chaque oiseau, de chaque fleur, de chaque abeille. Et bien sûr aussi de chaque être humain.


    — Mais Judas était l’un des apôtres. Il a lui-même suivi Jésus, il a mangé à sa table, il l’a entendu prêcher, il l’a côtoyé pendant des années… Et s’il avait changé ? S’il s’était amendé et qu’il était resté fidèle à Jésus au lieu de le trahir ?


    — Mais ce n’est pas arrivé.


    — Pourtant, nous avons tous notre libre arbitre. C’est ce qu’on nous répète à la Mission. Le libre arbitre est même ce qui fait de nous des hommes. Et nous disons aussi que chacun a la liberté d’accepter Jésus dans sa vie.


    — Avoir la liberté et pouvoir, ce n’est pas la même chose. Les fumeurs ont tous la liberté d’arrêter, personne ne les en empêche, nul ne les punira de ne pas fumer, ils sont libres. Pourtant, tous ne le peuvent pas. Ce qu’on décide quand on est confronté à la liberté de choisir dépend aussi de quel bois on est fait.


    — Et Judas était fait du bois des traîtres ?


    — À l’évidence. Car celui qui croit au Fils a la vie éternelle ; celui qui ne croit pas au Fils ne verra point la vie, mais la colère de Dieu demeure sur lui. Jean, chapitre 3, verset 36. »


    Michael prit une profonde inspiration. Apparemment, il n’arrivait pas à faire comprendre ce qui le gênait. « Mais il fallait bien que quelqu’un trahisse Jésus, sinon le plan n’aurait pas marché. Donc, si Judas était prédestiné pour le faire, ça veut dire que lui au moins n’a jamais eu la liberté dont nous parlons, non ? »


    Son père secoua la tête. « Non, car, même si Dieu savait que Judas agirait comme il l’a fait, c’est tout de même Judas qui a pris la décision. Il n’a pas embrassé Jésus devant les soldats pour faire aboutir le plan de Dieu mais pour obtenir les trente pièces d’argent. Telle était sa raison, tel était son péché.


    — Parce que c’était un traître.


    — Oui. »


    Michael se rendit compte qu’il s’était mis à gesticuler des mains et se contraignit au calme. « Mais ça veut dire que, quand Judas est né, Dieu aurait aussi bien pu lui dire : Toi, Judas, tu n’y arriveras pas. Tu iras en enfer. Tu n’as aucune chance d’y rien changer. Même si tous les autres reconnaissent Jésus et sont sauvés, il en faut un pour aller en enfer afin que le processus aboutisse. Et celui-là, ce sera toi. »


    Son père se renversa contre le dossier de sa chaise en se frottant la poitrine. « En fin de compte, nous devons notre salut à la seule miséricorde de Dieu, pas à nos propres mérites. C’est ainsi.


    — Et certains ne sont pas sauvés.


    — Tu as tout compris.


    — Comme Judas.


    — Par exemple, oui.


    — Ou comme Isaak. »


    Prononcer ces trois mots fit l’effet d’un électrochoc à Michael. D’une seconde à l’autre, le monde parut s’arrêter, l’atmosphère se figer.


    « Je t’ai dit que je ne voulais plus jamais entendre ce nom sous mon toit. Je te prie de t’y tenir », dit son père d’une voix sévère avant de se lever et de sortir.


     


     


    Quelques jours plus tard eut lieu l’une des rencontres régulières des dirigeants d’Églises et de communautés religieuses que Samuel Barron soutenait financièrement. Michael y fit acte de présence, comme on l’attendait de lui, et il écouta sans parler. Pas une fois, Isaak ne fut évoqué. C’était comme si son frère n’avait jamais existé.


    Son père tint un long discours sur leur mission et l’importance de porter l’Évangile au plus vite jusque dans les territoires les plus reculés de la Terre.


    « Je vois se multiplier les signes d’un retour imminent de Notre-Seigneur, répéta-t-il à plusieurs reprises. Et je suis persuadé que nous sommes la génération qui peut espérer la venue de Jésus de son vivant. Que la mort nous sera épargnée. »


    Auparavant, il fallait achever l’évangélisation de tous les peuples et recourir pour cela à l’ensemble des moyens modernes, l’imprimerie aussi bien qu’Internet, le mobile tout comme la télévision satellite. « L’argent ne doit pas être un obstacle, déclara-t-il. Car la richesse que Dieu nous a donnée doit servir un seul objectif, celui d’accomplir sa volonté. »


    Tout le monde admit que c’était incontestable.


    Pendant une pause café, tandis que Michael sirotait un coca glacé, le révérend Merritt de la North Creek Community Church s’approcha de lui. « Alors, jeune homme », fit-il d’un air affable. Il portait des lunettes rondes d’un autre temps et ressemblait davantage à un psychiatre qu’à un homme d’Église. « Tu dois t’ennuyer, non ?


    — Pas du tout », se hâta de répondre Michael alors qu’en réalité il s’était sérieusement demandé s’il ne ferait pas mieux de passer la journée avec les épouses de ces messieurs. Elles avaient prévu de se rendre, avec sa mère, dans un hôpital pour enfants des Hamptons afin d’y déposer un don et de distribuer des cadeaux aux petits malades du service de cancérologie. Après quoi, elles feraient une promenade le long d’Oyster Bay.


    « À ton âge, je me serais barbé », avoua le révérend avec franchise. Puis il évalua l’adolescent du regard. « J’avais l’impression, tout à l’heure, que tu menais une intense réflexion. Puis-je savoir à quel sujet ? »


    Michael hésita. « Sur Judas.


    — Judas ? » L’homme arqua les sourcils. « Voilà qui est intéressant. À quoi pensais-tu exactement ?


    — Que nous n’aurions pas été sauvés s’il avait été un homme meilleur. » Mû par une impulsion déraisonnable, il ajouta : « Dans le fond, nous devrions le vénérer comme un saint. »


    Sa provocation fut saluée par un petit rire amusé. « Vénérer un traître ? Ce serait excessif.


    — Dieu n’a peut-être jamais voulu sauver l’humanité, qu’est-ce que vous en pensez ? »


    Le révérend haussa les épaules avec un sourire. « Il en avait très certainement l’intention car il est écrit dans Ézéchiel, chapitre 18, verset 32 : Je ne désire pas la mort de celui qui meurt, dit le Seigneur, l’Éternel. Convertissez-vous donc et vivez ! Par ailleurs, tu trouveras dans la Bible des douzaines de passages qui établissent clairement que seul aura la vie éternelle celui qui croit en Jésus. Je dirai donc que Dieu souhaite que tous les hommes soient sauvés, mais qu’il n’y compte pas trop. »


    Michael hocha la tête avec anxiété et se réjouit quand on vint entreprendre le révérend, mettant ainsi un terme à leur discussion. Il se disait qu’il n’y comprendrait jamais rien et qu’il ne ferait sans doute pas partie de ceux qui seraient sauvés, il manquait trop de vertu et de décision pour cela. Il se savait influençable, rongé de doutes, instable et faible dans sa foi. Un pécheur.


    Cependant, comme il le savait à présent, même un pécheur pouvait jouer un rôle important dans les plans de Dieu. Le seul hic, c’est que ça se finissait mal pour lui.


    Encore une réaction égoïste. Michael finit son coca et décida, pour le bien de sa santé mentale, de ne plus y penser.


     


    Après le départ de ses visiteurs, Samuel Barron fit signe à son fils de le suivre dans son bureau. Michael obéit, non sans malaise, mais il n’y avait rien de grave. Son père voulait seulement lui montrer le contenu d’un paquet arrivé le matin même : une caméra vidéo et trois cassettes mémoire dans un écrin en mousse d’allure luxueuse.


    Sur la coque en plastique beige de la caméra, les mots SONY MR-01 surmontaient la mention US VERSION.


    « L’heure est venue, dit son père. Demain, nous retournons à Seattle. »

  


  
    CHAPITRE 10


    Pour ce qui est de la possibilité théorique du voyage dans le temps, la physique post-einsteinienne est globalement unanime : si elle existe bien dans l’absolu, la dépense d’énergie nécessaire serait si considérable qu’elle est irréalisable dans la pratique.


    Un voyage dans le temps suivant les règles de la physique relativiste moderne se déroulerait à travers ce qu’il est convenu d’appeler un « trou de ver », une liaison de deux points dans l’espace-temps. En principe, les deux extrémités d’une telle liaison n’ont pas besoin de coexister puisque l’espace et le temps forment une unité : l’une des extrémités pourrait donc très bien se situer dans le passé. (L’expression « trou de ver », due à J. A. Wheeler (1957), désigne des objets spatio-temporels issus des solutions de Kruskal aux équations de la théorie de la relativité générale décrite pour la première fois en 1935 par A. Einstein et N. Rosen.) Des doutes légitimes ont été exprimés quant à la stabilité des trous de ver (1962, Wheeler/Fuller). Qui plus est, de tels trous de ver n’ont jamais été observés. Ce qui suit décrit une variante sans doute assez surprenante du voyage temporel, dont le principal avantage est qu’elle se trouve à portée de l’homme en matière de dépense énergétique. Elle s’appuie sur la possibilité théorique d’une sorte d’« effet tunnel ».


     


    Pavel Kozyrev, Possibilités de dislocation temporelle,


    Moscou, 1966.


     


     


     


    Cette fois, le soleil brillait quand ils arrivèrent à une Seattle écrasée par une vague de chaleur. Michael ne s’expliquait pas pour quelle raison il avait dû venir. Pourquoi son père tenait-il absolument à sa présence, lui qui gérait toujours ses affaires seul dans la discrétion la plus totale ? Mystère. Peut-être d’ailleurs accordait-il trop d’importance à ce qui n’était qu’une simple tentative de consolider leur relation père-fils. Quoi qu’il en soit, Michael était curieux de découvrir ce qui les attendait.


    Comme la fois précédente, une limousine vint les chercher et les déposa devant des laboratoires désormais sans occupants : ni singes, ni souris, ni animaux d’aucune sorte. De même, tables et appareils avaient été évacués pour permettre, semblait-il, des travaux de rénovation des revêtements de sol et du système de ventilation.


    Le scientifique russe, Boris Demidov, était tel que dans le souvenir de Michael ; seuls ses cheveux étaient un peu plus courts. Arrivé avec ses visiteurs dans son laboratoire secret, il enfila une blouse blanche pour examiner l’équipement vidéo apporté par Samuel Barron.


    Après un bref regard à la caméra, il tourna toute son attention vers les cassettes mémoire. Son manque d’enthousiasme, voire son scepticisme, était manifeste. Il prit des mesures, comparant les résultats avec ses notes, hochant régulièrement la tête d’un air revêche.


    Le laboratoire contenait beaucoup plus de machines qu’en janvier, des agrégats géants qui évoquaient un réacteur nucléaire, un accélérateur de particules ou une fusée. Ou peut-être tout cela à la fois. On percevait un bourdonnement aigu, comme celui d’un transformateur, interrompu de temps en temps par un plonk sonore. Il flottait une odeur de décharges électriques et d’huile de graissage. Des blouses, des masques et des lunettes de protection pendaient au mur près de la porte. En dessous s’alignaient de lourdes chaussures en différentes pointures. Demidov devait avoir embauché des collaborateurs, mais il leur avait sans doute donné congé ce jour-là pour être tranquille.


    « Bien, les dimensions correspondent, déclara finalement le Russe en reposant son pied à coulisse. À quoi ressemble le plan marketing ? »


    Le père de Michael, qui avait suivi toute la procédure sans bouger, les bras croisés, répondit : « Les appareils seront commercialisés à partir d’octobre, uniquement aux États-Unis. Les premières annonces sont programmées pour vendredi prochain, une campagne de promotion sera lancée peu avant Noël. Sinon, les caméras resteront sur le marché jusqu’à ce que la dernière soit vendue. »


    Demidov fronça les sourcils. « Le contrat stipule bien qu’aucune cassette de ce format ne peut être fabriquée sans osmium ?


    — Tout comme vous l’avez spécifié lors de notre rencontre en janvier dernier.


    — Bon. » Pensif, Demidov oscilla de la tête. « Vous avez apporté votre clé, je suppose ?


    — Bien entendu. » Samuel Barron sortit son trousseau et en retira une clé plate d’allure insignifiante. Demidov s’approcha de son coffre-fort et pianota la combinaison.


    Même s’il ne comprenait pas à quoi rimait tout cela, Michael fut gagné par une certaine excitation. Au milieu du grand laboratoire avec ses équipements mystérieux, il se faisait l’impression d’être dans un vieux film montrant les préparatifs des premiers vols lunaires.


    Une fois le coffre-fort ouvert, Demidov et son père déverrouillèrent ensemble le compartiment intérieur. Le Russe sortit la cassette, la posa sans cérémonie au milieu de la table et déclara : « L’instant est historique. On devrait prendre une photo pour les livres de classe du futur. »


    Pourtant, il n’en fit rien, fixant seulement l’objet en remuant les doigts comme un prestidigitateur avant un numéro particulièrement difficile.


    Se tournant brusquement vers Michael, il le questionna : « Est-ce que tu comprends au moins ce qui se passe ?


    — Euh, fit l’adolescent, déconcerté. Non. Pas vraiment. »


    Demidov lui sourit, l’œil brillant. « Seul un physicien est sans doute capable de l’apprécier pleinement. Nous sommes devant un cas réel de ce qui n’existait jusqu’ici que comme expérience de pensée : le chat de Schrödinger. Tu en as entendu parler ? »


    Michael haussa involontairement les épaules. « Entendu, oui, mais je ne sais pas ce que c’est.


    — Peu importe. De toute façon, la plupart de ceux qui croient comprendre comprennent de travers. C’est une affaire de physique quantique qui n’a rien à voir avec les chats. » Le Russe se passa la main dans les cheveux et réfléchit un instant. « Je vais essayer de t’expliquer ça autrement. Il faut que j’en parle à quelqu’un et tu es la seule victime en vue, puisque ton père, lui, a déjà pigé.


    — D’accord, fit Michael, hésitant, se demandant où tout cela les mènerait.


    — Imagine un navire marchand romain il y a deux mille ans. Disons à l’époque de l’empereur Auguste. Il traverse la Méditerranée chargé d’amphores bourrées de marchandises. Certaines sont pleines de blé, d’autres de vin, d’étoffes précieuses, de papyrus importants et de pièces d’or. D’accord ? Tu visualises les galériens sous le pont qui rament au rythme des tambours ? La voile qui se gonfle dans le vent ? Un gros Romain riche assis à la poupe qui se laisse éventer par des esclaves tout en calculant combien lui rapportera la vente de son chargement ? »


    Michael hocha la tête.


    « Bien. Seulement, le navire n’atteint pas Rome. Une tempête se lève, la foudre le frappe et il sombre corps et biens. En touchant le fond, il se disloque et la cargaison se disperse sur des kilomètres carrés. » Le Russe tendit les mains comme pour esquisser le mouvement du sable venant tout recouvrir. « Des siècles s’écoulent. Un jour, on retrouve une des amphores entière, le sceau intact.


    — Oui, fit Michael, histoire de montrer qu’il suivait.


    — Admettons qu’elle porte une marque indiquant aux archéologues qu’elle provient du navire disparu, et que toutes les amphores étaient semblables, quoi qu’elles aient transporté. » Demidov pointa l’index sur Michael. « Comment faire pour savoir ce qu’elle contient sans l’ouvrir ?


    — On la passe aux rayons X, avança l’adolescent après une brève réflexion.


    — D’accord. » Le Russe acquiesça à contrecœur. « Disons que les archéologues n’ont pas d’appareil de radiographie sous la main, mais qu’ils aimeraient quand même savoir s’il y a de l’or dans l’amphore.


    — Ils pourraient la peser. Les amphores pleines d’or étaient sûrement les plus lourdes.


    — Soit, mais ils n’ont que cette amphore. À quoi pourraient-ils la comparer ? »


    Michael réfléchit plus longuement. « On pourrait la secouer pour voir si on entend tinter des pièces.


    — L’or pourrait être enveloppé dans des bourses en cuir, par exemple. Par mesure de sécurité. » Demidov leva la main. « Peu importe. À présent, un archéologue découvre que le sceau qui ferme l’amphore est estampé d’un numéro. Probablement y avait-il à bord une liste de tous les numéros avec le contenu correspondant, se dit-il. Cette information peut-elle nous aider ?


    — Seulement en mettant la main sur la liste.


    — Mais c’est impossible. Il s’agissait sans doute d’un papyrus qui s’est depuis longtemps dissous dans l’eau. »


    Michael avait l’impression que le scientifique attendait de lui une idée géniale qui permettrait de résoudre le problème, mais il séchait lamentablement. « Alors je ne sais pas. Je dirais que sans la liste les numéros sont inutiles.


    — Exactement ! s’écria Demidov avec un enthousiasme qui le surprit. La liste a disparu. Tous ceux qui savaient ce qu’elle contenait sont morts depuis deux mille ans. En d’autres termes, nul ne sait ce qu’il y a dans l’amphore ! »


    Michael le dévisagea, consterné. Il comprenait moins que jamais.


    « À l’inverse, cela signifie qu’aussi longtemps que l’amphore reste fermée elle peut tout contenir. »


    Michael hocha la tête. « C’est clair.


    — Je ne suis pas sûr que ce soit aussi clair que tu le penses. Laisse décanter un moment, la perspective est inhabituelle. À partir de là, la plupart des gens décrochent intellectuellement, mais c’est une erreur. En réalité, ce n’est pas si difficile à comprendre. » Ses mains dessinèrent un objet ventru dans le vide. « Voici notre amphore romaine. Peut-être contient-elle de l’or, peut-être du blé moisi, des étoffes égyptiennes ou des papyrus d’Alexandrie. Tout est possible tant que l’amphore reste fermée. Tant que le sceau est intact, l’intérieur de cette amphore est un espace sur lequel personne ne sait rien. Parce que l’information à son sujet a disparu à jamais. Rappelle-toi cela, c’est important : parce qu’un espace a été créé pour lequel il n’existe plus d’informations, nous avons affaire à un espace dans lequel tout est possible. Cela ne change que si on brise le sceau. Alors on perd les possibilités pour acquérir des certitudes. Et si nous sortons de l’amphore une étoffe que les ans ont rendue friable, on saura que l’amphore ne contenait pas d’or.


    — Oui », dit Michael, concentré. Il avait compris, lui semblait-il.


    Demidov esquissa un sourire. « Bien. Et maintenant une question pour vérifier si tu as vraiment compris. En admettant la possibilité d’envoyer un message dans le passé, un ordre, quel devrait-il être pour s’assurer de trouver de l’or dans l’amphore ? »


    Michael hésita avant de répondre. La solution était évidente, presque trop, et comme rien d’autre ne lui venait à l’esprit, il dit : « Il faudrait demander qu’on mette de l’or dans toutes les amphores. »


    Le Russe laissa fuser un rire de triomphe et applaudit brièvement. « Exactement ! C’est parfait, tu as saisi. » Se détournant, il s’empara de l’objet qu’Isaak et Whitewater avaient volé en Angleterre et le brandit. « À présent, remplace l’amphore par cette cassette et le passé par le futur. Quand on l’a trouvée, personne ne savait ce qu’elle contenait. Parce qu’elle n’existait pas encore, pas même sous forme d’idée. Il n’y avait d’ailleurs aucune raison de l’inventer car il existait une autre version viable de ce modèle. Si je l’avais ouverte au début, j’aurais su de quoi elle était faite, mais il aurait été très improbable qu’elle contienne de l’osmium, parce que ce métal n’est pas utilisé en technologie vidéo. Voilà pourquoi il était si important de ne pas y toucher, de ne pas la passer aux rayons X : pour préserver son espace intérieur où tout était encore possible. Tu suis toujours ?


    — Je crois », répondit Michael avec hésitation.


    Demidov tourna la relique entre ses mains. « Ceci, comme nous le savons à présent, est une des cassettes que ton père a fait fabriquer. Nous le savons parce que nous l’avons décidé ensemble, en début d’année. Nous ignorons de laquelle des milliers de cassettes produites il s’agit, mais ça n’a pas d’importance. Ton père a fait ce qu’il fallait pour que chacune d’elles contienne une bande d’osmium. Donc, conclut-il en reposant l’objet sur la table, si je l’ouvre maintenant, je suis certain d’y trouver cette bande-là. »


    Il attira une chaise et sortit d’un tiroir un objet ressemblant de loin à un batteur à lait pour cappuccino. « Il vaut peut-être mieux que vous reculiez un peu, dit-il en chaussant des lunettes de protection. On ne sait jamais. Il peut y avoir des étincelles, des copeaux brûlants, des projections d’osmium. »


    Michael et son père firent deux pas en arrière.


    Demidov alluma l’appareil, qui produisait un son aigu comme celui d’une fraise de dentiste. Le disque rotatif lançait des éclats dans la lumière du plafonnier. Une odeur de plastique brûlé s’éleva quand le physicien s’attaqua délicatement à la coque de la cassette.


    L’adolescent retenait son souffle, s’attendant à ce que quelque chose tourne mal à tout instant. Ça ne pouvait pas marcher. Ce projet était tellement insensé qu’il allait forcément échouer.


    Quelques minutes plus tard, le couvercle de la cassette avait cédé. Attrapant une pince à épiler, Demidov retira une fine bande de métal gris argenté, logée à quelque cinq millimètres du bord. « Et voilà ! lança-t-il d’une voix triomphante. Dix grammes d’osmium. » Il déposa la bande dans un récipient en plastique blanc près de lui sur la table. « De l’osmium dont nous savons qu’il a déjà fait un voyage à travers le temps.


    — Et qu’est-ce que ça nous apporte ? » demanda Michael, qui ne comprenait plus.


    Demidov échangea un bref regard avec Samuel Barron. « Ça, je te l’expliquerai la prochaine fois que tu viendras. »


     


     


    Pendant le vol de retour, le père de Michael déclara : « Il est temps que tu apprennes toute la vérité sur le miracle que Dieu a provoqué en moi. »


    Après un bref regard à la porte du cockpit, il ajouta : « Dès que nous serons à la maison. »

  


  
    CHAPITRE 11


    Les effets tunnels sont très fréquents en physique moderne. Même si nous ne les comprenons pas encore complètement, nous savons déjà que l’univers tel que nous le connaissons ne fonctionnerait pas sans eux.


    L’un des exemples les plus courants est la désintégration alpha spontanée de certains éléments radioactifs. D’après les lois de la physique classique, elle ne devrait pas être possible car la particule alpha – un noyau d’hélium constitué de deux protons et de deux neutrons –, si elle est bien produite dans un noyau radioactif, ne peut toutefois pas lui échapper en raison des forces d’attraction à l’œuvre. En revanche, d’après les lois de la physique quantique, la probabilité de séjour de la particule alpha à l’extérieur du noyau est non nulle. Il existe donc une certaine probabilité pour qu’elle se retrouve temporairement à l’extérieur du noyau, en un point où la répulsion électrique l’emporte sur l’attraction du noyau, si bien qu’elle est libérée. La particule franchit la barrière de potentiel comme par un tunnel. Ce phénomène étant observable en pratique, on sait que l’interprétation de la mécanique quantique est juste.


     


    Pavel Kozyrev, Possibilités de dislocation temporelle,


    Moscou, 1966.


     


     


     


    Ils furent de retour à minuit passé. Michael, qui avait dormi pendant le voyage, se sentait à la fois fatigué et fébrile.


    La maison était plongée dans le noir. « Le moment est idéal, déclara son père. Allons dans mon bureau. »


    Les lourds rideaux jaune d’or étaient tirés. Leur reflet conférait un éclat mystérieux aux rayonnages de livres. Samuel Barron n’alluma que les lampes à pied de son coin salon, laissant le reste de la pièce dans la pénombre. L’atmosphère douillette ainsi créée était parfaite pour une petite conjuration entre père et fils.


    « Assieds-toi », dit Samuel Barron en désignant l’un des quatre fauteuils en cuir brun disposés depuis toujours devant la cheminée. Assieds-toi, voilà une phrase que l’adolescent ne s’était encore jamais entendu dire en relation avec ces fauteuils. Il se souvenait surtout de Ce n’est pas un terrain de jeu, ou encore de Descends tes pieds de là, jeune homme.


    Il se sentit soudain d’autant plus important et adulte. Curieux de ce qui l’attendait, il se cala au fond du fauteuil et laissa son regard courir sur les volumes reliés de cuir de la bibliothèque. Il y avait là différentes éditions de la Bible, des récits religieux, des dictionnaires encyclopédiques et des ouvrages de droit. Certaines tranches étaient usées, d’autres comme neuves.


    Samuel Barron s’approcha du bar, appuya sa canne contre la paroi en bois et demanda : « Qu’est-ce que tu bois ? »


    Michael se redressa, pris au dépourvu. Son père n’attendait tout de même pas de lui une réponse du style Merci, je prendrais bien un petit whisky.


    « Un ginger ale, peut-être ? suggéra le milliardaire. Je vois que je n’ai rien d’autre, à part un coca. Mais, vu l’heure, c’est peut-être déconseillé.


    — Un ginger ale, c’est très bien », se hâta de répondre Michael. Au fond, cela lui était égal. En cet instant, n’importe quoi aurait fait l’affaire.


    Samuel Barron sortit deux bouteilles, les ouvrit et les posa sur la table basse en marbre du coin salon. « C’est bien de boire après un long vol, dit-il. On se déshydrate toujours avec la climatisation de la cabine.


    — Oui », répondit Michael en prenant une gorgée. Doux-amer. Pas forcément ce qu’il préférait, mais il s’en moquait éperdument.


    Reprenant sa canne, son père s’approcha de son bureau, alluma la lampe et sortit un dossier du tiroir. Mouchant la lumière, il revint auprès de son fils et se laissa tomber dans un fauteuil avec un soupir de soulagement. Il se désaltéra longuement puis resta un moment silencieux, la bouteille à la main, comme s’il se demandait par où commencer.


    « Quand j’avais ton âge, dit-il enfin, j’ai rejoint la Mission. » Il se pencha péniblement pour poser la bouteille sur la table. « Non, j’étais plus vieux. J’avais seize ans. C’était l’âge minimum. S’inscrire à la Mission, dans la paroisse de mes parents, était chose courante et on le faisait sans se poser de questions. On était dans les années cinquante, peu après la guerre, un monde bien différent de celui d’aujourd’hui. Les valeurs avaient encore de l’importance, l’Amérique était une superpuissance moralement supérieure… Enfin, je m’éloigne du sujet. »


    Michael hocha la tête, s’efforçant de paraître aussi grave et adulte que possible.


    « C’était simple : on s’inscrivait auprès de son pasteur, qui faisait suivre au bureau chargé d’organiser les activités de la Mission, les voyages, les hébergements et le reste. Ensuite, on avait deux ans pour apprendre la langue du pays où on serait envoyé après le service militaire – ça existait encore à l’époque…


    — C’est là que ta jambe… Enfin, c’est là que tu as été blessé, n’est-ce pas ? l’interrompit Michael pour prendre part à la conversation.


    — Oui, mais je vais y venir. On restait entre une et trois années dans le pays sélectionné pour y porter la parole de Dieu. » Il sourit à ce souvenir. « J’aurais voulu aller en Amérique du Sud. Au Brésil, de préférence. Mais on ne pouvait pas choisir, c’était la direction de la Mission qui décidait par tirage au sort. Un jour, j’ai reçu une lettre m’annonçant que je partais pour la Suède.


    — La Suède ? » répéta Michael, surpris.


    Sa question arracha un nouveau sourire à son père. « Oui. J’ai réagi comme toi à l’époque. La Suède ? Mais c’était un pays évangélique, qui pouvait-on encore y convertir ? » Il reprit son sérieux. « Plus tard, j’ai compris le problème. Il règne en Suède un protestantisme sec, sans vie, dicté par l’État, qui ne vaut guère mieux que le catholicisme. Il régit les hommes du berceau à la mort et les accompagne de rituels, mais il ne les met pas en contact avec le Dieu vivant, avec Jésus.


    — Je vois », dit Michael, qui ne savait toujours pas où l’entretien allait aboutir. Mais, en dépit de son excitation, il était assez fatigué pour ne pas presser le mouvement.


    « La Suède, donc. Je n’étais pas très heureux, mais je m’étais engagé et j’ai donc commencé à apprendre le suédois. Trois fois par semaine je me rendais en ville, ce qui était déjà une aventure en soi. Quand j’avais de la chance, je trouvais quelqu’un pour m’emmener, sinon il fallait prendre un bus qui sillonnait la moitié de l’Oklahoma avant de s’approcher de Tulsa. Je rentrais ensuite avec assez de devoirs et d’exercices pour me tenir occupé tous les soirs. Ils s’ajoutaient à mon travail scolaire et aux tâches que je devais accomplir à la ferme. Je peux t’assurer que je n’avais pas le temps de m’ennuyer. »


    Michael le dévisagea, les yeux écarquillés. « C’est vrai ? Tu parles le suédois ? »


    Samuel Barron balaya la question de sa main. « Oh, j’ai presque tout oublié. Je ne m’en suis jamais vraiment servi. » Il secoua la tête. « Enfin, si. Une fois. »


    Voilà. Le moment était venu. Michael se redressa.


    « Pour mes dix-huit ans, mon grand-père m’a offert une Ford Mainline Sedan deux portes de 1952. Une voiture merveilleuse, même s’il fallait la cajoler longtemps pour qu’elle démarre. Mais elle avait la radio et j’en étais plus fier qu’un bon chrétien ne le devrait. » Un sourire pensif éclaira son visage. « Mon grand-père m’a aussi appris à conduire. À l’époque, passer son permis n’était qu’une formalité. Quoi qu’il en soit, à dater de ce jour, c’est par mes propres moyens que je suis allé au cours de langue. »


    La révélation était proche, l’atmosphère semblait chargée d’électricité et Michael osait à peine respirer.


    « Je m’en souviens comme si c’était hier, poursuivit son père, le regard vague, tourné vers le passé. C’était l’avant-dernier soir de cours. Un lundi. Le 29 juin 1959. Le week-end précédent, Hawaii avait voté son entrée dans les États-Unis. La reine Élisabeth d’Angleterre était en visite officielle au Canada ; toutes les femmes parlaient de ses tenues et de sa beauté. Un avion venait de s’écraser en Italie. Et moi j’avais en poche mon ordre d’appel sous les drapeaux. J’avais l’impression de savoir exactement à quoi ma vie allait ressembler. » Il secoua la tête. « J’ignorais encore tout. »


    Une pause. Le silence. Même le tic-tac de la grande horloge murale paraissait plus lent.


    « J’étais en retard. Le jour commençait à baisser. La soirée était douce après une chaude journée et j’avais baissé les vitres. Je conduisais l’œil sur la pendule et je roulais probablement trop vite avec la radio allumée. J’entends encore le présentateur annoncer : Tulsa radio, huit heures moins sept, l’heure d’écouter White Lightning, le dernier tube de George Jones, quand soudain une femme a surgi du néant devant moi.


    — Une femme ? » répéta Michael, surpris.


    Son père se pencha vers lui. « Ne va pas croire qu’elle s’était tenue dans l’obscurité pour se retrouver subitement dans le faisceau de mes phares. Il ne faisait pas encore si noir. La nuit tombait et j’avais allumé mes feux, mais le paysage et la route étaient encore bien visibles. Non. Elle s’est matérialisée. L’instant d’avant, il n’y avait que la route ; la seconde suivante, elle était là. » Il toussota. « D’ailleurs, elle n’était pas debout. Quand je l’ai aperçue, on aurait dit qu’elle était en train de s’asseoir, et ensuite elle est tombée comme si on lui avait retiré sa chaise au dernier moment.


    — Incroyable ! murmura Michael. Qu’est-ce que tu as fait ?


    — J’ai freiné, bien sûr. J’ai eu la peur de ma vie en pensant que j’allais la percuter. J’ai écrasé le frein tout en braquant pour l’éviter. Heureusement, la route était déserte et j’ai pu m’arrêter sans risque. Je suis descendu et j’ai couru vers cette femme à présent allongée de tout son long. En arrivant près d’elle, j’ai vu qu’elle portait un manteau de pluie. Et il était mouillé.


    — Quoi ?


    — Oui. Ce n’était pas encore la sécheresse, mais on n’avait pas eu de pluie depuis des semaines dans la région. Et la femme était là avec son manteau et ses cheveux trempés. Je l’ai aidée à se relever et lui ai demandé ce qui était arrivé, si elle était blessée. Elle me regardait, les yeux écarquillés, la respiration saccadée, la main serrée autour d’une sorte de magazine, et soudain elle a dit : “Var är jag ?”


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Où suis-je, en suédois.


    — En suédois ?


    — Eh oui ! » Son père croisa les doigts. « Tu mesures la probabilité ? Une femme apparaît mystérieusement. Elle ne parle pas un mot d’anglais, seulement le suédois, et la première personne qu’elle rencontre est un Américain qui apprend justement cette langue depuis deux ans. Peut-on l’expliquer autrement que par un miracle ? Un effet de la Providence ? La volonté de Dieu ? »


    Michael secoua la tête, impressionné. « Non. Et c’est vraiment… waouh !


    — Évidemment, sur le coup, je n’ai pas compris ce qui se passait. Je crois que je ne me suis même pas rendu compte tout de suite que nous parlions suédois. Je venais de faire mes exercices pour les cours du soir et je baignais encore dans la langue. J’ai répondu : “Vous êtes sur la route de Tulsa.” Elle a demandé : “Tulsa ? C’est une ville ?” J’ai dit oui. Alors elle s’est inquiétée. “Où est Sture ? —  Qui est Sture ? ai-je demandé. —  Mon mari, a-t-elle dit. Il voulait m’emmener chez le médecin.” »


    Prenant conscience qu’il écoutait bouche bée, Michael ferma les lèvres et déglutit sans un mot.


    « Je n’ai pas saisi ce qu’elle disait, poursuivit Samuel Barron. Je lui ai demandé si elle avait eu un accident et elle a répondu en se posant la main sur la poitrine : “Non, non, ce n’est que le cœur, comme d’habitude, le cœur.” Elle me paraissait âgée – j’étais moi-même si jeune –, et je n’ai donc pas été surpris, mais en réalité elle n’avait pas quarante ans. Puis elle a regardé autour d’elle en marmonnant : “Où est la voiture ? La voiture devrait être là.” Je me suis dit que son mari l’avait peut-être laissée le temps d’aller chercher un médecin, mais d’un autre côté je ne m’expliquais pas pourquoi il aurait agi ainsi. Alors elle a demandé : “La maison ? Où est la maison ? —  Il n’y a pas de maison ici, lui ai-je répondu. Il n’y en a jamais eu.”


    — Est-ce qu’elle n’était pas un peu… euh… dérangée ? fit Michael.


    — Désorientée plutôt. Et elle avait toutes les raisons de l’être, tu comprendras bientôt pourquoi. La main posée sur la poitrine, elle a répété : “Unge man, berätta mig var jag är !” Jeune homme, dites-moi où je suis. Lentement, clairement, j’ai répondu : “Vous êtes sur la route entre Deerwood Junction et Tulsa. Dans l’Oklahoma. —  L’Oklahoma, mais c’est en Amérique ! s’est-elle écriée. Ce n’est pas possible, je suis en train de rêver ! Jäg drömmer det !” Je lui ai assuré qu’elle ne rêvait pas.


    — Qui était cette femme ?


    — Attends un peu. Elle a demandé : “Où est mon sac à main ? J’ai besoin de mon sac.” J’ai vérifié tout autour, mais il n’y avait rien. Elle continuait de se frotter la poitrine, pâle comme un linge. “J’ai posé mon sac sur le siège arrière, a-t-elle dit. Mes comprimés sont dedans. J’en ai besoin. Il n’a pas pu disparaître comme ça !” J’ai repris mes recherches, en vain. De plus en plus effrayée, elle a débité à toute allure qu’elle venait de déjeuner chez ses parents, qu’elle avait eu un malaise, que Sture avait décidé de l’emmener chez le médecin, qu’il pleuvait, qu’elle était montée dans la voiture… et qu’elle s’était retrouvée ici, sur la route.


    — Bizarre, fit Michael en se frottant involontairement la poitrine à son tour.


    — “Quels comprimés ?” ai-je demandé. Bien sûr, je n’avais jamais entendu le nom qu’elle m’a donné. Je lui ai proposé de l’emmener à l’hôpital à Tulsa. “Et si Sture venait me chercher ici” ? a-t-elle objecté. Je ne savais plus que dire. Au bout d’un moment, la main sur le cœur, la respiration laborieuse, luttant contre la douleur, elle a fini par capituler : “Oui, s’il vous plaît. J’appellerai mon mari de là-bas.” Je ne comprenais toujours pas ce qui était arrivé, mais j’étais soulagé qu’elle accepte mon aide et qu’on puisse enfin reprendre la route. »


    Michael sursauta en entendant le gong grave et doux de l’horloge murale sonner la demi-heure.


    « Elle n’allait vraiment pas bien. Je crois que ma voiture l’inquiétait aussi. “Vous n’avez pas de ceinture de sécurité, a-t-elle remarqué. De quelle année date votre auto ? —  De 1952”, ai-je répondu. Elle, effarée : “Min Gud, si vieille ?” J’étais un peu vexé. Et puis je m’inquiétais de rater cette avant-dernière heure de cours. » Samuel Barron secoua la tête avec un soupir. « Je m’étonnerai toujours de la mesquinerie des pensées qui nous traversent la plupart du temps. On a beau vivre des événements d’une importance capitale, on ne s’inquiète que de futilités. »


    Michael se mordit la lèvre en se demandant s’il était dans le même cas. Sans doute. On ne s’en rendait pas compte soi-même, voilà le problème.


    Cependant, il ne comprenait toujours pas ce que cette rencontre pouvait avoir d’essentiel, même s’il fallait bien convenir qu’elle était étrange.


    « J’avais posé un journal sur le tableau de bord. Elle s’en est emparée machinalement en disant : “Pourrez-vous m’aider à l’hôpital ? Je ne parle pas l’anglais. Je sais que c’est inhabituel parce que tout le monde le parle en Suède. Mais je n’ai pas beaucoup fréquenté l’école à cause de ma faiblesse cardiaque et la télévision m’est interdite pour la même raison. Comment aurais-je fait pour l’apprendre ?” » Samuel Barron poussa un nouveau soupir et poursuivit avec un sourire. « Je lui ai promis de l’aider, bien sûr, mais je me suis fait la réflexion : Quoi ? Je viens de me taper deux ans de suédois alors qu’en Suède tout le monde parle l’anglais ? J’étais plutôt furieux, tu peux me croire.


    — Oui, fit Michael, souriant lui aussi.


    — Ensuite, elle a déclaré : “C’est un vieux journal que vous avez là. —  Oui, ai-je répondu, c’est celui de samedi.” Sur la une, je m’en souviens, il y avait une photo du président Eisenhower avec la reine d’Angleterre. “Samedi ? Mais quel jour sommes-nous ? a-t-elle alors demandé d’une voix lente. —  Le 29 juin, madame.” En cet instant, je peux t’assurer que moi aussi j’ai cru qu’elle avait un grain et qu’elle s’était échappée d’un asile. “En quelle année sommes-nous ? a-t-elle poursuivi. —  En 1959. —  Quoi ? Mais c’est impossible !” Et l’instant d’après elle a fondu en larmes. »


    Michael déglutit, ému. « La pauvre. »


    Son père hocha la tête. « Je commençais à m’inquiéter sérieusement. Je me souviens avoir voulu lui préciser que, puisque nous étions en 1958 l’année d’avant, il était logique que nous soyons en 1959, mais mes connaissances en suédois n’étaient pas assez avancées et j’ai tenu ma langue. Au bout d’un moment, elle a cessé de pleurer pour déclarer d’une voix posée : “Les médecins ne pourront pas m’aider.” Puis elle a fermé les yeux, les mains sur la poitrine, et a incliné la tête contre la portière. Seigneur Jésus, viens-moi en aide, me suis-je dit en accélérant autant que possible. Alors seulement j’ai pensé à lui demander son nom, mais elle ne réagissait déjà plus. La route n’en finissait pas. Pour couronner le tout, je me suis perdu à l’entrée de Tulsa et j’ai mis un moment avant de trouver l’hôpital.


    — Oh là là !


    — Quand nous sommes enfin arrivés, elle était inconsciente. On l’a allongée sur une civière et transportée à l’intérieur. Je ne l’ai pas revue. Quand j’ai raconté ce que je savais, on m’a demandé de rester attendre la police. Au bout d’un moment, un agent est venu me demander mon permis de conduire, il a noté les informations puis m’a libéré. Il était trop tard pour mon cours, j’ai donc pris le chemin du retour. » Samuel Barron s’interrompit un instant, secouant légèrement la tête devant le film de ses souvenirs. « Le lendemain, le shérif est passé m’interroger à la maison. La femme était morte pendant la nuit d’une défaillance cardiaque. Les médecins s’étaient étonnés qu’elle ait vécu si longtemps avec un cœur aussi faible. Nul ne savait qui elle était, elle n’avait pas de papiers et personne n’avait déclaré de disparition. Je lui ai raconté tout ce que je savais, m’abstenant seulement de mentionner qu’elle s’était soudain matérialisée au beau milieu de la route. Je connaissais bien notre shérif, il ne m’aurait jamais cru et aurait conclu que je me foutais de lui. Ce qu’il valait mieux éviter. Il m’a demandé de lui montrer sur une carte où je l’avais prise en stop. Comme je ne le savais pas avec exactitude, nous y sommes allés ensemble, mais il n’a rien trouvé de plus que moi. »


    Samuel Barron ouvrit enfin le dossier qu’il avait déposé devant lui et en sortit une coupure de presse qu’il tendit à son fils.


    « Maintenant, lis ceci. »


    Dévoré de curiosité, Michael se pencha. Disparition mystérieuse, annonçait le titre. Près de Göteborg, en Suède, une femme souffrant d’une grave maladie cardiaque avait disparu d’une voiture dans des circonstances inexpliquées. Son époux venait de l’accompagner au véhicule et de l’installer à sa place en la protégeant du crachin sous son parapluie. Il avait ensuite fait le tour pour s’asseoir au volant. En ouvrant sa portière il avait constaté que la voiture était vide. La scène s’était déroulée devant témoins : les parents de la disparue, chez qui ils venaient de déjeuner, s’étaient abrités sous le perron pour assister au départ. Son frère avait même pris une photo au moment où elle montait dans la voiture.


    La coupure de presse portait la date du 4 octobre 1994.


    Michael eut soudain la chair de poule. Stupéfait, il leva les yeux vers son père. « C’est ton inconnue ?


    — Oui, c’est bien elle.


    — Alors elle aurait… voyagé dans le temps ?


    — On dirait bien. »


    Michael comprit en un éclair. « Tu savais donc que les voyages temporels étaient possibles ! Et longtemps avant qu’on ne trouve la cassette !


    — Eh oui ! répondit le milliardaire en hochant la tête. Mais ce n’est toujours pas le miracle dont je te parlais plus tôt. »

  


  
    CHAPITRE 12


    « Je prête allégeance au drapeau des États-Unis d’Amérique et à la république qu’il représente, une nation soumise à Dieu, indivisible, avec la liberté et la justice pour tous. »


     


    « Pledge of Allegiance », le serment d’allégeance prononcé chaque matin par les écoliers dans la plupart des écoles publiques américaines. La formule « une nation soumise à Dieu » n’a été ajoutée qu’en 1954 et déclarée conforme à la Constitution en 2010 par la Cour suprême.


     


     


     


    Michael fixait la coupure de presse dans sa main et prit soudain conscience du silence profond qui les entourait. On aurait dit que le reste du monde avait disparu, qu’ils étaient seuls tous les deux, à l’abri dans une bulle hors du temps, une grotte aux murs invisibles.


    « As-tu appris qui était cette femme ? » demanda-t-il, la bouche sèche.


    Son père sortit d’autres articles qu’il posa devant lui sur la table. Ils étaient extraits de journaux suédois. Den saknade kvinnan, annonçaient plusieurs d’entre eux. Bien sûr, Michael était incapable de les lire, mais il pouvait regarder les photos : la femme, son mari, le cliché pris par son frère, avec l’indication de la date et de l’heure, le 02 10 1994, 14 : 05.


    Liv B., lut-il sous le portrait d’une femme au visage grave et aux cheveux bruns. Son mari, Sture, portait des lunettes à fin cerclage et son menton s’ornait d’un petit bouc. Quant à la voiture, on aurait dit une Volvo.


    « Son nom de famille était Berglund, précisa Samuel Barron. Elle souffrait d’une faiblesse cardiaque depuis l’adolescence et vivait avec son mari à proximité d’une clinique de Göteborg où elle était régulièrement suivie. Elle avait fait des études d’histoire de l’art et écrivait des articles sur des artistes et des mouvements artistiques pour des magazines spécialisés.


    — Et un beau jour, elle est… tombée à travers le temps », murmura Michael en frissonnant. Si de tels phénomènes étaient possibles, en quoi pouvait-on encore avoir confiance en ce monde ?


    La seule certitude était Jésus. Bien sûr.


    « L’événement a brièvement été repris par la presse mondiale, mais plutôt à la rubrique des faits insolites. À l’automne 1994, l’Irak massait de nouveau des troupes à la frontière du Koweït et, trois jours après la disparition de mon inconnue, on retrouvait en Suisse et au Québec les cadavres de cinquante adeptes d’une secte suicidaire, voilà ce qui occupait les gros titres. Mais en Suède l’affaire est restée longtemps à la une. »


    Samuel Barron déposa de nouveaux articles découpés devant son fils. On y voyait des gens en combinaison de protection blanche en train d’inspecter le bord d’une route avec des chiens. D’autres montraient la Volvo à demi démontée dans un laboratoire.


    « Il fallait bien que la police trouve une explication. Elle a émis la théorie que toute la famille était complice de meurtre sans toutefois trouver de mobile valable, ni s’expliquer comment elle aurait fait disparaître le corps. Sans parler de l’histoire abracadabrante qu’on lui avait servie. Il n’y a donc jamais eu de procès et l’affaire est restée non élucidée.


    — Toi, tu pourrais faire la lumière, dit Michael.


    — Tu crois ? » Son père sourit pensivement. « Et qui me croirait ? »


    L’adolescent réfléchit un instant. « Sûrement personne. Ce que tu révélerais est encore plus incroyable.


    — Justement. Et, comme tu le comprendras dans un instant, Dieu en a disposé ainsi parce que son intention est toute différente. » Son père se pencha vers lui, posa la main sur le dossier et poursuivit : « Quand je suis remonté dans ma voiture après la visite du shérif, j’ai retrouvé ceci sous le siège passager. » Ouvrant la chemise, il en retira cette fois un magazine froissé, jauni, d’aspect très ancien. Il avait pour nom Historia et sa couverture montrait un légionnaire romain en uniforme. « C’est le périodique que la femme avait à la main quand elle a surgi devant moi. Elle a dû le laisser tomber en s’évanouissant et je n’y ai plus pensé. » Il le tendit à son fils. « Regarde la date de parution. »


    Balayant la couverture du regard, Michael découvrit la mention Octobre 1994 dans le coin supérieur gauche. Parmi les titres en suédois disposés autour du visage du légionnaire, deux mots attirèrent son attention.


    Pontius Pilatus.


    « C’est dingue ! lâcha-t-il.


    — N’est-ce pas ? acquiesça son père. Tu peux imaginer ma surprise. Un magazine venant du futur ! Malheureusement, il ne contenait que des articles de vulgarisation sur des sujets historiques, la Rome antique, la Première Guerre mondiale, la découverte du vaccin… Regarde, il y a un article de Liv Berglund. » Il tourna délicatement quelques pages et s’arrêta sur un titre consacré à Rembrandt, sous lequel figuraient les mots : Författare : Liv Berglund. « J’imagine qu’il s’agissait de son exemplaire justificatif et qu’elle l’avait apporté pour le montrer à ses parents.


    — Il y a aussi un article sur Ponce Pilate, fit remarquer Michael.


    — Oui. C’est un signe. Mais je ne l’ai compris que plus tard. »


    L’adolescent effleura les pages jaunies, s’efforçant d’absorber ces informations incroyables. « Et ensuite ?


    — Eh bien ! je n’étais pas beaucoup plus vieux que toi aujourd’hui et toute l’affaire m’avait passablement perturbé. Pour être honnête, je dois avouer que j’étais très déçu d’avoir mis la main sur un magazine venant du futur et qui ne me servait à rien parce qu’il ne parlait que du passé. Je l’ai rangé quelque part et je l’ai oublié. De toute façon, l’heure était venue de faire mon service militaire. » Samuel Barron serra brièvement les mâchoires avant de poursuivre. « Et j’ai vécu ce que vivent tous ceux qui ne veulent pas écouter Dieu : j’ai connu la souffrance. »


    Michael hocha la tête. Cette histoire-là, il la connaissait, naturellement. Pendant qu’il faisait ses classes, son père avait eu un accident qui lui avait pulvérisé le genou gauche. Il avait subi plusieurs opérations mais n’avait jamais recouvré toute sa mobilité.


    « Quand j’ai quitté l’hôpital, ma feuille de démobilisation dans la poche et ma première canne à la main, je ne savais que faire. J’avais envisagé de faire des études, on m’avait promis une bourse à l’université Oral Roberts parce que j’étais un bon joueur de football, mais il n’en était plus question. Ma seule perspective était d’aller travailler pour mon père et de vendre de la mousse à raser, de l’huile de vidange et des pinces à linge aux paysans de la région jusqu’à la fin de mes jours. Un métier que même un paralytique aurait pu exercer. Mais j’étais inconsolable à l’idée que tel était le projet de Dieu pour ma vie. C’était sinistre. Pitoyable. » Il reprit le magazine en main. « Un jour, en rangeant ma chambre et en faisant le tri dans mes affaires, je suis retombé là-dessus. » Il feuilleta le périodique et l’ouvrit à une autre page avant de le tendre à son fils.


    Michael se pencha, s’efforçant de trouver un sens aux images et aux titres rédigés en suédois. Apparemment, l’article traitait de…


    « Wall Street ! s’exclama-t-il.


    — Exactement. L’histoire de la Bourse de New York de ses débuts jusqu’à l’an 1994. Le texte en lui-même n’a pas grand intérêt. Les informations de valeur – et je pèse mes mots – se trouvent en marge. » Il désigna des encadrés de couleur contenant essentiellement des tableaux et des chiffres. « Ici, par exemple : une liste des plus grands krachs boursiers de l’histoire. J’avais entendu parler de celui de 1929, mais il était aussi question d’un krach en 1973, du Corner de l’Argent du 27 mars 1980, du Lundi noir du 19 octobre 1987, et j’en passe. À chaque date s’ajoutait une courte explication quant à ce qui s’était passé, ou plutôt ce qui allait se passer. Moi, fils de commerçant d’une petite ville de l’Oklahoma, je savais dès 1960 qu’un choc pétrolier aurait lieu en 1972.


    — Vraiment ? » Michael se pencha sur les pages jaunies, les yeux écarquillés.


    « Ou encore ceci : les actions les plus rentables de chaque décennie. Dans les années 1950, Polaroid a pris 8 366 pour cent, Avon 3 799 pour cent. Dans les années 1960, Masco a bondi de 10 177 pour cent, Xerox de 5 146 pour cent. La liste se poursuit jusqu’aux années 1990. Regarde, Dell a connu un accroissement de valeur de 55 000 pour cent.


    — Cinquante-cinq mille ? » Michael comprit soudain ce que son père était en train de lui avouer. « Tu es devenu riche parce que tu avais ce magazine ?


    — Exactement, fit Samuel Barron, la mine grave. Pour tous mes investissements, j’ai tenu compte des chiffres et des dates imprimés dans ce magazine venu à moi depuis le futur. J’ai commencé par vendre ma voiture pour constituer mon capital de départ et acheter des actions Polaroid. Quand Masco est entré en Bourse, j’ai fait partie des premiers acheteurs, puis j’ai revendu quand les actions ont atteint cent fois leur valeur initiale. J’ai répété la manœuvre avec Xerox, Keystone, ChemFirst, Circuit City, Marc IV et tant d’autres. Je me suis enrichi pendant les krachs boursiers par le biais de stellages en utilisant des hommes de paille et des sociétés écrans pour que nul ne me soupçonne de provoquer les krachs. Fin 1994, j’ai cessé mes opérations de placement, parce que je n’avais plus d’informations fiables. En réalité, je ne m’y entends guère en placements, pas plus qu’un autre en tout cas. Je ne suis devenu riche que parce que Dieu l’a voulu. »


    Michael avait l’impression que ses yeux lui sortaient des orbites. « Mais tu… tu as toujours dit…


    — Je devais garder le secret. Je ne m’en suis jamais ouvert à personne, pas même à ta mère, ajouta le milliardaire, la mine sévère. Mais il est aujourd’hui capital que tu sois au courant. Naturellement, j’attends que tu gardes le secret à ton tour.


    — Tu peux me faire confiance. Je n’en soufflerai mot à personne, se hâta de promettre Michael.


    — Vois-tu à présent l’image entière ? Vois-tu à quoi Dieu m’a destiné ?


    — Oui, sans aucun doute.


    — Pour aller plus loin, as-tu une idée de son dessein ultime ? »


    Michael se mordilla la lèvre en réfléchissant intensément. « Euh… pas exactement, à vrai dire. »


    Son père eut un sourire indulgent. « Alors il te faudra encore patienter. Peut-être trouveras-tu par toi-même. » Il rassembla les coupures de presse et le magazine, les rangea soigneusement dans leur chemise et se leva. « Il est tard, nous sommes fatigués tous les deux. Restons-en là pour le moment. »


     


     


    Les vacances s’achevaient et Michael le regrettait plus que jamais, tant il avait encore besoin de réfléchir. Au destin exceptionnel de son père, par exemple, et à ses raisons pour se confier à lui. Au dessein de Dieu qui persistait à lui échapper. Il n’avait sûrement pas tout compris.


    Peu après, une nouvelle assemblée générale, extraordinaire cette fois, réunit les dirigeants d’Églises. Michael s’y trouva convié et fit de son mieux pour suivre les présentations. Heureusement, on n’avait pas l’air d’attendre d’intervention de sa part.


    Le premier point à l’ordre du jour était le gouverneur DenHaag et le soutien à lui accorder dans le cas où il se présenterait aux prochaines élections présidentielles. Un politicien pieux, tout le monde était d’accord : fidèle aux Écritures, solide dans sa foi, un véritable homme de Dieu qui s’opposerait au péché là où il le rencontrerait. Un chrétien born again, l’homme qu’il fallait à la tête du pays en cette époque troublée.


    « Je me réjouis de notre accord unanime là-dessus, déclara Samuel Barron en joignant les mains. Je suis convaincu que c’est une question d’ordre existentiel et que Gerald est un élu de Dieu. Aujourd’hui, alors que le monde s’enfonce toujours plus loin dans le péché, nous ne pouvons pas nous permettre de dissensions en notre sein. La détermination, une foi inébranlable en les Saintes Écritures, en Jésus, en Dieu, voilà ce dont nous avons besoin. Jésus voulait que nous soyons prêts à tout instant, que nous agissions en toutes circonstances comme si la fin des temps était là. Je vous le dis : prenons cette exhortation à cœur ! Aidons à faire élire président un homme digne de représenter ce pays qui revendique le titre de nation soumise à Dieu. »


    Applaudissements de l’assemblée. « Pour autant, fit remarquer l’un des éminents pasteurs, je suis à peu près certain que mon ravissement aura eu lieu quand débutera le temps d’angoisse dont parle le livre de Daniel. »


    Michael vit la silhouette de son père se raidir à ces mots, comme si la température venait brusquement de baisser de quelques degrés.


    « Voilà une interprétation très populaire des Saintes Écritures, déclara Samuel Barron d’une voix ferme. Pourtant, ce n’est qu’une interprétation. Pour ma part, elle relève d’un malentendu fondamental. »


    Le révérend qui venait de s’exprimer semblait le seul à ne pas percevoir le changement d’atmosphère. « Mais, dans la première épître aux Thessaloniciens, Paul écrit que…


    — Larry, l’interrompit le père de Michael, réfléchissez un peu au monde où nous vivons. Même si seuls cent vrais croyants étaient enlevés au ciel, l’événement ferait la une de toute la presse internationale. Si c’étaient des millions, comme dans la série de bestsellers Left Behind, le monde entier saurait que la fin des temps a commencé et que le retour de Jésus-Christ sur Terre approche. Tout le monde, y compris les païens et les athées, car ces romans sont mondialement connus. Comment alors pourrait s’accomplir la parole biblique : Quant au jour et à l’heure, personne ne les connaît, pas même les anges du ciel ; le Père seul les connaît ? »


    L’interpellé tenta de justifier sa sortie en disant que le ravissement pourrait servir de signal d’alarme aux indécis afin qu’ils se tournent vers Jésus en voyant que la Bible disait vrai.


    Samuel Barron balaya l’objection avec impatience. « Dans Matthieu chapitre 24, Jésus l’explique on ne peut plus clairement aux apôtres : En effet, dans les jours précédant le déluge, les hommes mangeaient et buvaient, se mariaient et mariaient leurs enfants, jusqu’au jour où Noé est entré dans l’arche. Ils ne se sont doutés de rien jusqu’à ce que le déluge vienne et les emporte tous. Il en ira de même au retour du Fils de l’Homme. Alors, deux hommes seront dans un champ : l’un sera pris et l’autre laissé ; deux femmes moudront à la meule : l’une sera prise et l’autre laissée. Restez donc vigilants ! Pour moi, cette prédiction signifie que l’humanité ne saura qu’après coup quand et comment la fin des temps aura débuté. C’est seulement avec le retour de Jésus qu’on saura avec certitude quand et où Satan, le Roi des Ténèbres – ou plutôt le Père des Mensonges – aura lâché ses démons, mis en œuvre ses plans pour corrompre définitivement les hommes et tendu ses pièges pour ravir toutes les âmes. Quel sens y aurait-il à enlever les croyants avant cela ? N’est-il pas de notre devoir de donner au monde l’exemple de la force de notre foi ? Ne sommes-nous pas appelés à prêcher l’Évangile envers et contre tout ? N’est-il pas dit dans la deuxième lettre de Pierre : Le Seigneur n’est pas en retard pour tenir sa promesse, comme le pensent certains. Au contraire, il fait preuve de patience envers vous car il ne veut la perte de personne, mais que tous aient l’occasion de se convertir en lui ? »


    Un homme plus âgé leva la main et prit la parole. « Nous vivons une époque bénie, mais elle ne durera pas toujours. Dieu a de la patience, mais elle n’est pas éternelle. Quand Noé se préparait pour le déluge, la plupart ont ri et se sont moqués de lui ; ceux qui ont cru en lui n’étaient pas nombreux. Puis, quand est arrivé le jour où Noé a fermé la porte de l’arche et où il s’est mis à pleuvoir, il était trop tard pour changer d’avis. »


    Un bref instant, Michael se demanda ce que Noé aurait fait si des dizaines de milliers de gens avaient cru en lui, plus qu’il n’aurait pu en accueillir dans son arche, mais il préféra ne pas y réfléchir plus avant. Il y avait un moment où il fallait décider si on préférait réfléchir ou croire. Lui, par-dessus tout, il voulait croire. Croire et être sauvé.


     


     


    Il n’avait toujours aucune nouvelle d’Isaak. Ni lettre ni mail ; son frère restait disparu. Nul ne parlait de lui, nul ne posait de questions, aucun de ses anciens amis ne se manifestait : on aurait dit qu’il n’avait jamais existé.


    Michael voyait de moins en moins sa mère. Elle se faisait servir la plupart de ses repas dans sa chambre et, lorsqu’il lui arrivait d’en sortir, elle restait retirée en elle-même, souriait d’un air absent quand elle le croisait, lui ébouriffant parfois la tête au passage, et ne sortait qu’à contrecœur de son mutisme. Alors, elle parlait d’une voix faible et résignée. Michael souffrait de la voir aussi transparente et vulnérable, traînant un sourd fumet de linge usagé, de maladie et de poussière.


    L’idée de la maladie effrayait l’adolescent. Lui cachait-on quelque chose ? À la première occasion, il s’en ouvrit à son père et lui demanda s’il n’était pas inquiet.


    Samuel Barron arqua les sourcils comme si la question le surprenait. « Ta mère prie beaucoup et lit la Bible. Que pourrait-il lui arriver de mal ?


    — Je ne sais pas, admit Michael. Je pensais que… Elle a tellement changé…


    — C’est qu’elle se prépare. »


    Michael le dévisagea, surpris. « Elle se prépare ? Mais à quoi ?


    — Tu n’as toujours pas compris ? »


    Ce regard ! Ces yeux gris perçants qui le scrutaient depuis toujours, doutant, sceptiques, comme à la recherche d’une raison d’être déçus. Enfant, Michael imaginait que Dieu avait sûrement le même regard.


    « Non, murmura-t-il. Je ne vois toujours pas. »


    Un bref sourire joua sur les lèvres de son père. « Aucune importance. Tu sauras bientôt. »

  


  
    CHAPITRE 13


    Depuis la résurrection du Christ, un homme, le Christ, l’Homme-Dieu, dirige le royaume de Dieu. La direction du royaume des cieux est entre les mains d’un homme qui aimait tant l’humanité qu’il est mort et ressuscité pour elle. L’homme à qui tout pouvoir a été donné dans le ciel et sur Terre parle comme nous, pense comme nous, connaît les difficultés de la vie et de la mort comme nous, car il a souffert et il est mort lui aussi. Enfin, une compréhension totale, une communion totale est possible entre les hommes et Dieu, Dieu et les hommes.


     


    A. E. Wilder-Smith, He Who Thinks Has to Believe


    [Qui pense doit croire], 1980.


     


     


     


    L’avant-dernier jour des vacances, Michael et son père reprirent l’avion pour Seattle.


    C’était presque une routine : le départ à l’aube, le traitement privilégié à l’aéroport, le vol dans une agréable solitude sous un ciel grandiose. Plus tard, on leur servit un déjeuner. Après s’être restauré, Samuel Barron alla fermer le rideau entre la cabine et la porte du cockpit et dit en se rasseyant : « J’ai encore quelques informations à te transmettre avant qu’on arrive à destination.


    — D’accord », répondit Michael en se demandant quelle serait l’efficacité du rideau si on voulait les épier. Aucune sans doute. Rien ne valait le vrombissement sourd des turbines pour couvrir les conversations. Le geste de son père était plutôt symbolique.


    « Le nom d’Albert Einstein te dit quelque chose, j’imagine.


    — Évidemment », répondit Michael. Qui ne le connaissait pas ? La théorie de la relativité. La bombe atomique…


    « Et celui de Werner Heisenberg ? »


    L’adolescent réfléchit brièvement puis secoua la tête. « Non, jamais entendu.


    — C’était un physicien allemand, l’un des plus importants du XXe siècle, expliqua son père. Et Erwin Schrödinger ? »


    Michael écarquilla les yeux, perplexe. Encore un physicien sans doute. Puis un souvenir lui revint. « Monsieur Demidov en a parlé la dernière fois. L’expérience avec le chat.


    — Exactement. Schrödinger est l’un des pères de la physique quantique. » Le milliardaire agita brièvement la main. « Je ne prétends pas m’y connaître, je cherche seulement à te faire comprendre ce que Demidov m’a expliqué. Il semble que la physique moderne admette deux théories fondamentales, celle de la relativité et celle de la mécanique quantique. Elles sont toutes deux irréfutables et universellement reconnues. Cependant, le problème, c’est qu’au lieu de se compléter elles se contredisent.


    — Tu es sérieux ? »


    Samuel Barron sourit. « Eh oui ! Dieu ne découvre son jeu qu’autant qu’il Lui plaît. Bref, l’enjeu majeur de la physique actuelle est d’unifier les deux théories. La formule universelle qui en découlerait porte même un nom : la théorie du tout, sauf que personne ne sait à quoi elle pourrait ressembler. »


    Michael hocha la tête, curieux d’entendre la suite.


    « Voici maintenant un nom que tu ne connais sans doute pas : Pavel Nikolaïevitch Kozyrev.


    — Encore un physicien ?


    — Oui. Un Russe. Né en 1919, mort en 1992. Il était membre de l’Académie russe des sciences. Il a été conducteur de char pendant la Seconde Guerre mondiale et, plus tard, il est devenu le collaborateur d’Igor Kourtchatov, qu’on a dit le père de la bombe atomique soviétique, même si, en réalité, les Russes avaient volé leur savoir aux Américains.


    — En les espionnant, se souvint subitement Michael, qui avait lu l’affaire dans un de ses livres d’histoire.


    — Peu importe, fit son père en agitant la main. Kourtchatov est mort en 1960, relativement jeune. On suppose qu’il a été irradié lors d’un accident nucléaire majeur à Tcheliabinsk. Après cet événement, Kozyrev s’est de nouveau tourné vers la physique théorique, mais, comme il avait participé à la conception de la bombe atomique, on lui a interdit de publier ses travaux. Voilà pourquoi il n’est pas même mentionné dans la plupart des ouvrages de référence. À partir de 1972, Boris Demidov est devenu son élève et son collaborateur le plus proche. D’après lui, Kozyrev a cherché, dès les années 1960, à fondre les approches d’Einstein, Heisenberg et Schrödinger en une théorie unique.


    — Incroyable ! » lâcha Michael. Même s’il ne voyait pas où son père voulait en venir, il trouvait le récit passionnant.


    « Il y a consacré des années. D’après Demidov, il ne parlait à personne et se promenait des journées entières, perdu dans ses pensées, un carnet de notes dans la poche. Il n’a pas trouvé sa formule universelle, mais il a tout de même réussi à mettre au point une théorie très surprenante. D’après celle-ci, un voyage dans le temps serait possible si on était en possession d’un peu de matière qui avait déjà voyagé dans le temps. »


    L’adolescent eut l’impression de recevoir une décharge électrique en comprenant enfin. « Demidov est en train de construire une machine à voyager dans le temps pour toi ! s’écria-t-il avec fougue.


    — C’est exact, confirma son père avec un petit geste d’apaisement. Mais il est inutile de crier ainsi. »


    Clic-clic-clic, les pièces du puzzle se mettaient en place dans l’esprit de Michael. « La matière qui a déjà voyagé dans le temps, c’est ton magazine suédois !


    — Oui, mais hélas ce n’est pas aussi simple. D’après Demidov, cela devrait fonctionner en théorie avec n’importe quel type de matériau. En pratique – et c’est avant tout une question d’énergie nécessaire –, il est préférable que ce soit du métal. Le métal le plus dense possible, avec une quantité minimum à respecter. Demidov a réalisé ses premières expériences pratiques avec les deux agrafes qui brochaient le magazine, mais elles auraient permis au mieux d’envoyer une boîte d’allumettes dans le passé.


    — Voilà pourquoi il lui fallait absolument de l’osmium, s’exclama Michael.


    — En effet, c’est le métal idéal. » Samuel Barron croisa les doigts. « En son temps, Kozyrev tenait les autorités soviétiques informées de ses travaux, bien sûr, et Brejnev a donné l’ordre au KGB de chercher dans les musées du monde entier des objets vieux d’au moins deux cents ans contenant de l’osmium. Le métal n’ayant été découvert qu’en 1803, sa présence dans des objets plus anciens aurait très probablement été le vestige d’un voyage temporel.


    — Tu veux dire que les Russes voulaient construire une machine à voyager dans le temps, eux aussi ?


    — Eh oui ! Un ancien agent du FBI, un chrétien born again, m’a fait part de quelques incidents mystérieux qui ont été dissimulés au public. En 1969, il a arrêté un homme d’origine russe qui travaillait dans un musée historique de Pennsylvanie et qui testait tous les objets à la recherche d’osmium. On s’est alors rendu compte que c’était un agent du KGB et on a fini par l’échanger contre un des nôtres. À l’époque, personne n’a compris pourquoi les services secrets soviétiques s’intéressaient tant à des outils de jardin, des harnais de chevaux et des bijoux du XVIIIe siècle.


    — C’est vraiment incroyable !


    — J’y ai pensé pendant des années parce que j’ai toujours soupçonné un lien avec ma propre histoire. » Samuel Barron posa les mains à plat devant lui sur la table. « Tout cela ne fait que traduire un plan divin : ma rencontre avec cet agent du FBI, l’effondrement de l’Union soviétique au moment voulu, puis ma rencontre avec Boris Mikhaïlovitch Demidov. Le plan de Dieu. Tu comprends ? »


     


     


    « Oui, c’était bien le plan génial de l’époque, confirma Demidov quand ils le retrouvèrent dans son laboratoire. Le nom de code était : La quatrième idée. Il s’agissait de construire une machine à remonter le temps, de détruire les États-Unis et de permettre la victoire mondiale du communisme. » Le Russe dévisagea Michael. « Qu’avaient-ils prévu, à ton avis ? »


    L’adolescent haussa les épaules. « De retourner dans le passé et d’assassiner George Washington ? »


    Demidov eut un sourire amusé. « Oui, c’est toujours ce qu’on nous sert dans les films de science-fiction. Mais, en pratique, ça ne marcherait pas. Là-dessus, les équations de Kozyrev sont sans équivoque : ce qui est arrivé est arrivé. »


    Depuis leur dernière visite, une installation complexe avait vu le jour, sorte d’hybride entre une fusée lunaire et un accélérateur de particules. Composée d’impressionnantes bobines noires, de plaques vitrées jaunes luisantes et de cylindres chromés regroupés par centaines derrière un grillage d’acier, elle remplissait entièrement la grande salle du laboratoire. La machine devait être en veille car il en émanait un vrombissement sourd qui prenait aux tripes. Une odeur chimique intense saturait l’atmosphère, mélange de désinfectant, de chlore et d’un composé douceâtre vaguement écœurant. Même en tournant le dos au colosse, on ressentait toujours sa présence, comme si le sol en béton s’incurvait imperceptiblement sous sa masse.


    Une fois encore, ils étaient seuls, mais le nombre de combinaisons suspendues près de la porte avait triplé, ainsi que celui des chaussures de sécurité. Les restes d’une pause-café, sachets de biscuits froissés, gobelets de café et bouteilles vides, traînaient sur les tables.


    « Ce qui est arrivé est arrivé, répéta Demidov. On ne peut rien changer, pas même en remontant dans le temps. À quoi bon le faire, en ce cas ? Tu te souviens des amphores romaines dont nous avons parlé la dernière fois ? La réponse se trouve là. Un voyageur temporel ne peut influer que sur ce dont nul ne sait rien. » Il repoussa ses cheveux des deux mains. « Cela paraît étrange, n’est-ce pas ? C’est parce que nous avons coutume de nous penser à part de l’univers. Là, le monde ; ici, nous. Mais cette vision est trop réductrice. En fait, la conscience – notre perception, donc – et la réalité sont indissociablement liées. Il faut en tenir compte explicitement en physique quantique car c’est un domaine où l’observation modifie l’expérience. Les exemples ne manquent pas ; l’expérience de la double fente en est un. Un faisceau de lumière qu’on fait passer par deux fentes parallèles percées dans un plan opaque génère de l’autre côté un motif d’interférence. Mais qu’on décide de suivre, de mesurer, d’observer des quanta de lumière isolés et le motif disparaît.


    — C’est vrai ? s’étonna Michael.


    — Eh oui ! Cette particularité a donné naissance à de nombreuses théories toutes plus fascinantes les unes que les autres. En substance, leur conclusion est que l’observateur n’est jamais neutre. Appliqué à notre cas, cela signifie que le voyageur temporel n’est pas neutre parce qu’il est en mesure d’observer. Ainsi, filmer des images du passé et les rapporter dans le présent n’est pas un problème. Je pense qu’à l’avenir ce sera même l’un des champs d’application les plus importants de cette technologie. Mais, en choisissant d’aller dans une époque donnée, le voyageur temporel s’y déplace réellement. Sa présence ne passant pas inaperçue, il influence automatiquement le déroulement de l’histoire. Après coup, on ne peut plus rien y changer. » Demidov brandit l’index des deux mains. « Qu’auraient donc pu faire les méchants Soviétiques avec une machine à remonter le temps pour détruire les États-Unis ? Toute tentative d’assassiner George Washington se serait soldée par un échec. Parce que Washington est celui qui aura été le premier président américain ! » Il pointa l’index vers Michael. « Sachant tout cela, quel aurait été ton objectif ? »


    L’adolescent secoua la tête. « Aucune idée. »


    Le Russe lui adressa un sourire indulgent. « Le plus grand atout d’un retour dans le passé, c’est l’avance prise sur les informations : on sait ce qui va arriver. Les hypothétiques voyageurs temporels soviétiques auraient su, par exemple, où seraient construits un jour la Maison-Blanche, le Congrès, le Pentagone. Ils auraient pu se déplacer à une époque antérieure à la fondation des États-Unis et enterrer des bombes aux endroits stratégiques. De retour dans leur présent, ils auraient pu les faire exploser par un signal radio codé. Ce qui est très exactement ce qu’ils avaient prévu.


    — Waouh ! fit Michael. Si ç’avait marché…


    — Oui, mais, dès qu’on s’y penche de plus près, l’affaire se corse. Il faudrait déjà que les bombes restent intactes pendant tout ce temps, ce qui est délicat d’un point de vue technique. Les substances explosives vieillissent, se décomposent et perdent leurs capacités détonantes. Quant aux armes atomiques, elles exigent une maintenance permanente pour rester opérationnelles. » Il balaya l’espace de la main. « Mais, en fin de compte, le projet a échoué parce qu’ils n’ont pas trouvé d’osmium qui aurait déjà voyagé dans le temps. »


    Cet obstacle-là taraudait Michael depuis le début et il sauta sur l’occasion pour exprimer son incompréhension. « Mais comment est-ce que ça peut marcher ? Comment peut-on faire une chose quand ce dont on a besoin pour y parvenir doit d’abord exister ? Ce serait comme si… je ne sais pas, moi… comme s’il fallait que je parle déjà espagnol pour pouvoir assister au cours d’espagnol. Ou comme s’il fallait une ampoule électrique pour inventer l’ampoule électrique. Ça n’a pas de sens !


    — C’est vrai, ça a l’air aberrant. Mais, quand il s’agit de voyager dans le temps, ce n’est pas aussi illogique qu’il y paraît, répondit Demidov. Car, si la physique permet les déplacements temporels – ce qui est acquis –, la possibilité existe que quelqu’un fasse un jour un tel déplacement. Si ce quelqu’un va dans le passé et y laisse des objets, alors il existe de la matière ayant voyagé dans le temps avant même le premier voyage dans le temps. Je ne sais pas si ton père t’a raconté l’histoire de la Suédoise…


    — Il est au courant », l’interrompit le milliardaire.


    Demidov hocha la tête. « Ça s’est passé en 1959. En d’autres termes, ton père savait que le voyage temporel était possible avant que Kozyrev l’ait démontré.


    — Mais la Suédoise n’avait pas de machine à remonter le temps, fit remarquer Michael.


    — Tu as raison.


    — Alors comment a-t-elle fait ?


    — Disons qu’une telle machine n’est pas le seul moyen. »


    Frustré, l’adolescent secoua la tête. « Mais comment est-ce que ça marche, en réalité ?


    — Bonne question, bien qu’il soit extrêmement difficile d’y répondre. » Le Russe se frotta pensivement le menton. « Il te faudrait au moins dix ans d’études en physique théorique avant d’avoir une chance de comprendre les équations qui l’expliquent. Je vais donc m’efforcer de simplifier. La matière est faite d’atomes, on est d’accord ?


    — Oui. » Jusque-là, c’était simple.


    « Les atomes se divisent en particules plus petites : protons, neutrons, électrons, eux-mêmes composés de différents quarks. En deçà, ces concepts se dissipent car il n’est plus possible de distinguer entre particules et ondes. Ce niveau de l’espace-temps est désigné par le terme de mousse quantique. Kozyrev a découvert que la matière à ce niveau avait une sorte de… disons de mémoire. » Il cherchait les mots en agitant les mains. « La matière qui a déjà traversé le temps se souvient en quelque sorte de la direction à prendre. Cette information est tout ce dont nous avons besoin. Le reste n’est qu’une question de quantité d’énergie.


    — Je comprends, affirma Michael avec audace. Et cette matière doit être du métal. De l’osmium.


    — Pour des raisons techniques, oui. Si nous disposions d’une énergie inépuisable, un seul atome de n’importe quel matériau ferait l’affaire. Mais, en l’état actuel de nos connaissances, il nous faut un volume minimum d’osmium, en effet. » Demidov tendit les mains en les écartant. « L’osmium est consommé par le voyage, mais rien n’empêche d’en emporter un petit stock pour effectuer ensuite de nouveaux déplacements. Quand nous aurons forcé la porte du temps, elle restera ouverte à tout jamais pour peu que nous sachions nous y prendre. »


    Michael entendit son père toussoter. « En ce qui me concerne, il me suffira qu’elle s’ouvre une seule fois.


    — Pour remonter à l’époque de Jésus, précisa Demidov.


    — Bien entendu. » À ces mots, Michael prit conscience que c’était là le seul enjeu, que rien d’autre ne comptait. Tout était lié à la vidéo et il ne tarderait certainement pas à comprendre pourquoi.


    Se laissant tomber sur son fauteuil à roulettes, Demidov se propulsa jusqu’à un ordinateur et lança un programme. « Bien. Venons-en au fait. Monsieur Barron, vous vouliez me transmettre les données exactes : le jour, l’heure, les coordonnées géographiques. Vous les avez apportées ? »


    Pour toute réponse, Samuel Barron ouvrit sa mallette.


    Un réseau complexe de lignes colorées et de boules ombrées sur un arrière-plan étoilé apparut à l’écran. On aurait dit un jeu vidéo situé dans l’espace. « C’est un grand moment, déclara Demidov en s’attachant les cheveux dans la nuque. Nous aurions dû faire venir un photographe. Les historiens du futur ne nous pardonneront jamais de ne pas avoir mieux documenté toute l’affaire. »


    Un sourire moqueur éclaira fugitivement les traits du milliardaire. « J’en doute.


    — D’un autre côté, poursuivit le Russe pensivement, ils auront la maîtrise du voyage dans le temps. Qui sait ? des drones invisibles venus de l’avenir, équipés de caméras, nous observent peut-être en cet instant même. » L’idée parut lui plaire et le fit se redresser et adopter un ton plus formel. « À présent, puis-je vous demander les coordonnées ? »


    Michael, étonné, se tourna vers son père. « Je crois, dit celui-ci, qu’il serait bon d’expliquer la suite à mon fils comme vous l’avez fait pour moi à l’époque. »


    Demidov opina. « Vous avez raison. C’est une bonne idée. »


    On aurait dit qu’il s’adressait en réalité aux hypothétiques caméras du futur dont il venait d’imaginer la présence.


    Pivotant vers Michael, il pointa le doigt. « J’imagine que tu as déjà vu un film de science-fiction parlant de voyages temporels, non ? »


    L’adolescent hocha la tête. Son frère et lui n’allaient guère au cinéma et regardaient tout aussi peu la télévision car les diffusions étaient le plus souvent immorales, non chrétiennes ou indécentes. Cependant le thème du voyage dans le temps leur avait toujours été autorisé. Un jour, leur père les avait même accompagnés au cinéma pour voir un vieux film, La Machine à explorer le temps, et leur avait ensuite fait lire le roman de H. G. Wells.


    Michael comprenait mieux pourquoi à présent.


    « Voici comment se présente généralement l’opération dans les productions de ce genre, poursuivit le Russe. On transporte la machine à voyager dans le temps en un lieu précis, disons à Rome, dans une vieille ruine abandonnée. On s’installe dedans, on l’allume et le voyage commence, mais seulement dans le temps, pas dans l’espace. À l’arrivée, on se retrouve dans la Rome antique, la ruine s’est transformée en une maison fraîchement repeinte et habitée, et en sortant on croise tout un peuple de marchands ambulants parlant le latin, de sénateurs en toge, de vendeurs d’esclaves, de légionnaires. Voilà comment on imagine le processus, n’est-ce pas ? »


    Michael acquiesça. C’était exactement la trame de La Machine à explorer le temps, sauf que le héros allait dans l’avenir et voyait sa maison se délabrer autour de lui.


    « En réalité, c’est impossible. L’espace et le temps sont étroitement liés à plus d’un titre. Dans ce cas précis, ils le sont même d’une manière très directe et radicale. » Demidov désigna d’un geste le bureau aux parois de verre où ils se tenaient. « On est immobiles pour le moment, non ? À ton avis ?


    — Oui, évidemment, répondit Michael.


    — Faux, ce n’est qu’une impression. La Terre tourne sur elle-même et nous suivons le mouvement, naturellement. Ici, à la latitude de Seattle, cela signifie que nous nous déplaçons à une vitesse proche de celle du son.


    — Ah oui, fit l’adolescent, contrit. Je n’y avais pas pensé.


    — En d’autres termes, si une machine à remonter le temps nous permettait de revenir en arrière sans changer de lieu, ne fût-ce que de cinq minutes, nous nous retrouverions au milieu du Pacifique.


    — Je vois.


    — Mais ce n’est pas tout. La Terre tourne aussi autour du Soleil et accomplit une révolution complète en un an à la vitesse impressionnante de trente kilomètres/seconde, soit quatre-vingts fois celle du son. On est loin de l’immobilité, tu ne crois pas ?


    — Si. Bien sûr.


    — Mais ce n’est pas encore tout. Le Soleil se déplace lui aussi puisqu’il tourne autour du centre de la Voie lactée et qu’il entraîne ses planètes dans le voyage à une vitesse, cette fois, de deux cent vingt kilomètres par seconde. Et la Galaxie elle-même se dirige vers le centre du groupe local. » Il s’interrompit et désigna le sol en béton de son bureau. « En réalité, le point où nous nous trouvons à présent sera demain quelque part dans l’espace. C’est clair ? »


    Michael déglutit, soudain oppressé. « Oui, oui.


    — Conclusion, pour se déplacer dans le temps, il faut aussi se déplacer dans l’espace, enchaîna le physicien en se tournant vers son écran. C’est ce que tu vois ici. J’ai développé ce programme afin de calculer et de modéliser ces déplacements dans l’espace et le temps. »


    Ses doigts volèrent sur le clavier. « Je vais te montrer un exemple. La boule que tu vois là, c’est la Terre aujourd’hui, en cet instant précis. Ce point, c’est Seattle et, si je zoomais davantage, tu verrais qu’il signale l’emplacement de mon laboratoire. »


    L’adolescent se plaça derrière lui pour suivre ce qu’il faisait. L’écran affichait une boule bleue lumineuse aux continents esquissés par des traits fins à côté d’une vignette comportant la date et l’heure du jour. Le point signalant Seattle se déplaçait lentement au rythme du temps qui s’écoulait.


    « Admettons que nous programmions la machine à remonter le temps jusqu’en 1900 et que nous voulions nous retrouver non à Seattle mais à Paris. »


    Le physicien entra de nouvelles données, sélectionna un point différent sur une deuxième boule, de couleur grise celle-là, qui représentait sans doute la capitale française. Sur la vignette adjacente, on lisait la date 01. 01. 1900 et l’heure 0 : 00 : 00, soit minuit.


    « Voici la Terre dans la position et à l’endroit de l’époque. Et voilà le trajet à accomplir à travers le temps et l’espace pour y parvenir depuis notre position actuelle. » Il pressa une touche de fonction. La boule grise se rétracta jusqu’à se réduire à une tête d’épingle. Apparut alors une boule bleue tout aussi minuscule, reliée à la première par une fine ligne jaune.


    Michael fixait l’animation, s’efforçant d’interpréter ce qu’il voyait et de le traduire en une pensée cohérente. « Qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-il. Qu’il faut une fusée pour voyager dans le temps ? »


    Demidov secoua la tête, faisant rebondir sa queue de cheval. « Non. Le déplacement ne se fait pas à travers l’espace mais à travers un plan hexadimensionnel qui, euh… » Il s’interrompit et soupira. « N’essaie pas de te le représenter, c’est sans espoir.


    — Mais, insista Michael d’un air soupçonneux, ne court-on pas le danger d’atterrir dans le vide de l’espace si quelque chose se détraque ?


    — Pas du tout. Voilà pourquoi je te disais de laisser tomber. » Il fit un geste vers l’écran. « Il n’y a là que deux dimensions. Avec un peu d’imagination, on peut visualiser une image tridimensionnelle, mais il en manquerait encore la moitié. J’ai pourtant besoin d’une représentation pour pouvoir planifier le voyage, tu comprends ?


    — Pas vraiment, admit Michael en secouant la tête. Sur cette image, on dirait que le voyageur temporel a été propulsé par un canon – ou un accélérateur de particules – de la Terre d’aujourd’hui à la Terre d’autrefois.


    — Cela y ressemble, en effet. Pourtant, le mouvement ne se produit pas à travers l’espace. Le voyageur ne voit pas les étoiles. Il se pourrait même qu’il ne se rende pas compte de la transition. » Demidov inspira profondément et réfléchit un instant. « Il y a dans les équations de Kozyrev un terme qui exige ce qu’on appelle l’équi-gravitationnalité. Autrement dit, on ne peut pas arriver dans un champ de gravitation différent de celui de son point de départ, parce qu’il faudrait pour cela une énergie potentielle que ce même terme interdit. La Terre attire inéluctablement ce qui lui appartient.


    — Et, dans ce cas, on ne risque pas de ressortir à l’intérieur d’une montagne, par exemple ? s’inquiéta l’adolescent.


    — Bonne question, interjeta son père. Il m’a fallu un peu plus de temps que toi avant d’y penser. »


    Demidov répondit avec une légère grimace. « La réponse est : très probablement non. On ne peut rien déduire de tel des équations, mais on sait que deux objets ne peuvent pas occuper la même position. C’est de la physique de base. D’après ce principe, on ne peut ressortir qu’en un point où la matière présente est facile à disperser : de l’air ou éventuellement de l’eau. »


    Michael, toujours soupçonneux, le dévisagea. « Ça paraît quand même dangereux.


    — Il y a du danger partout, répliqua le scientifique en haussant les épaules. Prendre l’avion est dangereux, on risque de s’écraser. Et pourtant, ce matin, vous l’avez fait. »


    Ça sentait la mauvaise excuse à plein nez. Comme s’il cherchait à minimiser les conséquences.


    « La plupart des avions ne s’écrasent pas, fit valoir Michael.


    — Les pionniers prennent toujours des risques difficiles à évaluer en amont, c’est l’essence même de leur activité. Heureusement, ajouta le Russe avec un sourire malicieux, nous avons, dans notre cas, la possibilité de vérifier que le voyage dans le passé est possible.


    — C’est vrai ?


    — Oui. Réfléchis un peu. Tu devrais trouver tout seul à quoi je fais allusion. »


     


     


    Après cet échange, Michael se retrouva sur la touche. Son père sortit un bloc-notes de sa mallette et alla se poster près de l’ordinateur de Demidov. Quand celui-ci s’enquit des coordonnées de départ, Samuel Barron demanda : « Vous voulez les coordonnées GPS ou vous préférez la latitude et la longitude ?


    — Peu importe.


    — Bien. Latitude nord : cinquante-sept degrés, cinquante minutes et vingt-trois secondes. Longitude est : onze degrés, cinquante-neuf minutes, deux secondes.


    — Mmh. Le jour et l’heure ?


    — 14 h 05 le 2 octobre 1994. »


    Michael les regardait faire avec étonnement. On aurait dit qu’ils avaient oublié sa présence. Les lignes multicolores sur l’écran de l’ordinateur se reflétaient dans les vitres du bureau. Le vrombissement du colosse mécanique dans la halle finissait par se transmettre au corps tout entier.


    « L’arrivée, à présent, fit Demidov en pressant sèchement une touche.


    — Latitude nord : trente-cinq degrés, quarante-quatre minutes, vingt-huit secondes. Longitude ouest : quatre-vingt-seize degrés… »


    Un voyage dans le temps. Peu à peu, Michael prenait la mesure du projet que son père avait entrepris. Un voyage à l’époque du Christ ! La finalité était claire : il s’agissait d’établir et de prouver la véracité de la crucifixion de Jésus et sa glorieuse résurrection d’entre les morts au troisième jour. On aurait ainsi l’arme spirituelle ultime qui permettrait de balayer toutes les hérésies et donnerait à l’Évangile authentique sa victoire définitive contre l’obscurantisme.


    « La date, à présent.


    — 29 juin 1959.


    — L’heure ?


    — Sept minutes avant huit heures du soir.


    — Dix-neuf heures cinquante-trois, donc.


    — Comme vous voudrez. »


    Dans le fond, se disait l’adolescent, cela faisait quasiment de son père une figure biblique. Comme Noé qui avait construit l’arche sur l’ordre de Dieu et s’était acquitté de sa tâche sans se préoccuper des moqueurs et des obstacles sur sa route. Son père, lui, avait reçu la mission de construire une machine à voyager dans le temps.


    Stupéfiant, quand on y pensait.


    « Et voilà, fit Demidov, le regard rivé sur l’écran où l’on vit réapparaître deux Terres minuscules, une bleue et une grise, reliées par un fin trait jaune. À présent, il n’y a plus qu’à ajouter le jour de la crucifixion. J’espère que votre date est fiable.


    — Elle l’est. En nous fondant sur le calendrier actuel, c’était le 7 avril 30.


    — Le 7 avril, répéta le physicien en tapant les chiffres sans s’émouvoir. De l’an 30. D’accord.


    — Il nous faudra arriver quelque temps auparavant.


    — Bien sûr. Les calculs en tiendront compte et prévoiront une marge allant jusqu’à quatre semaines.


    — Il faudra encore discuter certains détails.


    — Vérifions d’abord si le principe tient la route. » Demidov pressa une touche et se renversa contre le dossier de son siège. Une troisième boule, jaune pâle, apparut à l’écran, accompagnée de l’icône d’un sablier tournant sur lui-même. « Cela va prendre un peu de temps.


    — Pourquoi ? demanda Samuel Barron. J’aurais cru qu’il suffirait de prolonger la droite.


    — Ce n’est pas si simple. Comme je l’évoquais plus tôt, nous sommes en présence d’une dislocation au sein d’un continuum à six dimensions. En coupe selon d’autres axes, voici à quoi cela pourrait ressembler. » Demidov pressa une deuxième touche qui fit apparaître à l’écran un diagramme désordonné de lignes ascendantes et descendantes. « Ou encore à ceci, fit-il en matérialisant cette fois l’image de courbes entrelacées. Malheureusement, les équations de Kozyrev ne peuvent être résolues que par itération numérique. Et il faut aussi tenir compte de l’impulsion, ce qui n’est possible que par approximation. Après tout, personne n’était là en Suède au moment des faits. » Comme s’il se souvenait subitement de la présence de Michael, il se tourna vers lui. « Est-ce que tu devines ce que nous sommes en train de faire ? »


    Il ne devinait pas. Ou plutôt il s’en doutait, mais c’était encore trop vague dans son esprit pour qu’il se sente capable de formuler une hypothèse cohérente.


    « C’est en relation avec la disparition de la femme en Suède.


    — Exactement, fit Demidov avec un sourire bienveillant. Tu as de l’intuition, jeune homme. Je serais tenté de te dire d’envisager des études de physique plus tard, mais je crois que ton père a d’autres projets pour toi. »


    D’autres projets ? Michael contracta les lèvres.


    Retournant à son écran où le sablier tournait toujours, le Russe rappela la représentation avec les globes terrestres miniatures.


    « Tu demandais tout à l’heure comment la Suédoise s’était retrouvée en 1959. C’était une excellente question. Je crois que la réponse est liée au fait qu’un voyage temporel – c’est-à-dire le déplacement d’un point de l’espace-temps de l’avenir vers un point de l’espace-temps du passé – coupe plusieurs fois l’orbite de la Terre, plus exactement une succession de présents respectifs. Imagine à présent un train lancé à toute allure. Si les bords des rails sont jonchés de détritus, son passage peut les soulever et les emporter dans son sillage sur une certaine distance. De la même façon, le voyageur temporel, dans certains cas, peut entraîner des objets avec lui sur son chemin à travers le temps. Des objets… ou des personnes. »


    Michael écarquilla les yeux. « Vous pensez que la femme a été emmenée pendant le voyage temporel que… » Ses pensées trébuchèrent et firent des nœuds. « Le voyage que nous sommes en train de planifier en ce moment même ? »


    Demidov hocha la tête avec gravité. « Oui. Cela dit, il n’a pas encore eu lieu. Tout est encore possible. Mais si nous partons au bon moment du bon endroit avec le bon vecteur, alors – écoute bien la formulation – c’est nous qui aurons été à l’origine de son sort malheureux. »


    De plus en plus ébahi, Michael balbutia : « Mais alors… alors il ne faut surtout pas le faire ! »


    Le Russe secoua la tête. « Cela ne changera rien à son déplacement dans le temps ni à sa mort prématurée. Car son voyage temporel a bel et bien eu lieu. Ton père l’a rencontrée. C’est un fait établi. Si nous ne sommes pas ceux qui en seront responsables, c’est qu’il doit exister une seconde équipe de voyageurs temporels. Peut-être vient-elle d’un avenir plus lointain pour explorer un passé plus reculé. Rappelle-toi l’amphore romaine. Le voyage a eu lieu, c’est indéniable. Seule la question de son origine reste ouverte.


    — Mais… » commença Michael avant de s’interrompre. N’allaient-ils pas, ce faisant, se rendre sciemment coupables d’un grave péché ?


    D’un autre côté, si telle était la volonté de Dieu…


    Il réprima un soupir. C’était si compliqué !


    « Mais, reprit Demidov, si nous faisons en sorte d’être ceux qui la frôleront avec l’impulsion spatio-temporelle adéquate, quel sera notre avantage ? »


    Michael prit une profonde inspiration. Aussi tordu que cela puisse paraître, il pensait avoir la réponse à cette question. « Nous saurons, dit-il lentement, que le voyage dans le temps aura bel et bien eu lieu comme voulu.


    — Exact. » En cet instant, Demidov ressemblait à un professeur complimentant un élève pour la qualité de sa participation. « Nous savons qu’un voyage dans le temps a eu lieu. Ce qui reste indéterminé, c’est de quand à quand et d’où à où. En l’occurrence, indéterminé veut dire que nous sommes encore libres d’en décider.


    — Comme dans le cas de l’amphore romaine, fit Michael.


    — Oui. Ou celui de la cassette vidéo du futur.


    — La question du lieu a une réponse simple, intervint Samuel Barron : de Jérusalem à Jérusalem. »


    Par la paroi vitrée du bureau, Michael jeta un coup d’œil à la puissante machine plongée dans la pénombre dans la grande salle. « Je croyais que le point de départ n’avait pas d’importance.


    — J’ai déjà acheté les terrains nécessaires à Jérusalem, déclara son père. Par le biais d’hommes de paille et dans la plus grande discrétion, naturellement. Tu as raison, le point de départ importe peu, alors autant partir de Jérusalem. »


    Dans ce cas, pourquoi construire ce site ? Michael ravala sa question. On n’en était sans doute qu’à la phase de développement.


    Apparemment, Demidov était au courant car il fit observer avec un sourire résigné : « Pourtant, il serait plus facile de garder le secret à Seattle et nous aurions un meilleur approvisionnement en énergie.


    — Il y a une façon de faire confortable, répondit Samuel Barron d’une voix sévère, et il y a la bonne. Ce sont rarement les mêmes. »


    Michael dévisagea son père en essayant d’imaginer Noé. Comment avait-il réagi aux moqueries quand il construisait son immense bateau au beau milieu des terres, loin de la mer ?


    « Et la cassette vidéo, lâcha-t-il soudain, comment est-elle arrivée dans le passé ? »


    Le Russe haussa les épaules. « Nous l’ignorons. Peut-être par le même effet d’entraînement. Il n’est pas exclu que la Suédoise n’ait pas été seule à subir un effet collatéral, mais nous n’avons pas assez d’informations pour entamer des calculs à ce sujet. »


    L’ordinateur se manifesta par un signal sonore discret. Le sablier avait disparu.


    « C’est fait, constata Demidov. Voyons un peu. » Une quatrième boule, de couleur vert pâle, avait rejoint les trois premières à l’écran. En zoomant dessus, il fit apparaître un point doré près duquel une fenêtre affichait plusieurs colonnes de chiffres. Michael fut incapable de les interpréter, certain seulement qu’il ne s’agissait ni de coordonnées géographiques ni d’indications temporelles.


    Samuel Barron s’approcha, appuyé sur sa canne. « Alors ?


    — Les vecteurs ont l’air bons. C’est faisable en ce qui concerne la dépense d’énergie, répondit le physicien. Autrement dit, pour partir de Jérusalem, le moment adéquat serait… » Il pressa une touche, ce qui eut pour effet d’effacer les colonnes de chiffres et de faire apparaître une date et une heure. « Dans tout juste sept ans. Regardez. »


    Michael fixait la date indiquée. Trois jours avant son vingt-deuxième anniversaire. Une éternité ! Il ne pouvait s’empêcher d’être déçu.


    Son père, en revanche, émit un grognement de satisfaction. « Bien. Très bien. Cela nous laisse tout le temps nécessaire pour les préparatifs. » Il se tourna vers son fils. « D’ici là, tu seras assez vieux. Tout s’emboîte à la perfection. D’ailleurs, je n’en ai jamais douté.


    — Assez vieux ? répéta l’adolescent. Mais pour quoi faire ?


    — Quelqu’un de notre famille doit accompagner l’équipe de voyageurs temporels. » Levant sa canne, Samuel Barron se tapota le genou. « Et ça ne peut pas être moi. »


    Michael fut surpris de son manque d’étonnement. Inconsciemment, il devait s’en douter depuis longtemps. Voilà pourquoi son père lui avait dévoilé toute l’affaire.


    Il comprit tout aussi clairement qu’à l’origine c’était Isaak qui avait été choisi pour se rendre à l’époque de Jésus ; Isaak dont la vie avait brutalement changé de cours.


    Une idée lui vint.


    « Je crois que je comprends à présent, s’exclama-t-il. Voilà pourquoi tu ne voulais pas que nous regardions la vidéo. Tu voulais que ceux qui iraient dans le passé soient libres de toute influence. »


    Samuel Barron le dévisagea longuement en silence, puis il dit : « C’est bien raisonné, mon fils. Très bien raisonné. »


     


     


    Pendant le voyage de retour, Samuel Barron aborda un nouveau sujet. « En ce qui concerne le lycée… »


    Michael, plongé dans ses rêves de rencontre avec Jésus dans la Palestine biblique, leva le nez. « Oui ? » Le lycée ? Tout cela lui paraissait incroyablement loin. Pourtant, les cours reprenaient dans deux jours.


    « Tu ne retourneras pas dans ton établissement à la rentrée, parce qu’on ne t’y enseigne pas ce dont tu auras besoin. Il te faut maintenant apprendre les langues de l’Antiquité, l’araméen, le latin, l’hébreu, le grec. Et pas comme on les enseigne dans les universités, où on se contente de faire déchiffrer les textes anciens. Toi, tu devras être capable de parler ces langues. Tu devras connaître l’histoire de la Palestine biblique, sa géographie et tous les détails de la vie quotidienne de l’époque. Si tu te donnes du mal, sept ans devraient suffire. »


    Michael se passa la langue sur ses lèvres soudain sèches. « Je ferai de mon mieux. Promis.


    — À l’avenir, tu iras dans un internat en Oklahoma. Officiellement, c’est un internat ; en réalité, tu n’auras que quatre camarades de classe, tous de l’équipe des voyageurs temporels. »


    Michael, stupéfait, arqua les sourcils. « Il y a déjà une équipe de voyageurs dans le temps ?


    — Je n’allais pas attendre qu’un scientifique me confirme la faisabilité du projet. Cela aurait été faire preuve de manque de confiance en Dieu, n’est-ce pas ? Oui, l’équipe existe. Quatre jeunes gens, fiables, dynamiques et croyants, que j’ai sélectionnés avec l’aide du Seigneur. Ils ne savent pas encore ce qui les attend, seulement qu’ils ont été appelés pour servir Dieu. Ils vont à présent le découvrir.


    — Et moi je serai de la partie. » Ce n’était pas une question, plutôt une constatation. Comme s’il avait besoin de prononcer les mots pour s’en convaincre.


    « Toi, tu feras partie de l’équipe parce que tu es mon fils. Ce qui ne veut pas dire que tu n’auras pas d’efforts à fournir.


    — Bien sûr, se hâta de répondre Michael.


    — Sache aussi que tu seras le seul à venir d’une famille normale. Tes camarades ont tous grandi dans un orphelinat et ne connaissent pas leurs parents. » Son père le dévisagea d’un air grave. « Il faudra que tu en tiennes compte. »


    L’adolescent acquiesça. « Et… euh… pourquoi ? Pourquoi des orphelins ? »


    Samuel Barron hésita un moment avant de répondre. « De l’extérieur, on ne sait pas toujours ce qui se passe réellement dans une famille. Je voulais que ceux qui feront le voyage vers Jésus aient aussi peu de liens terrestres que possible. Je voulais minimiser les risques de fuite. Et je voulais des hommes jeunes pour ne pas attirer l’attention : à l’époque biblique, on vivait moins vieux qu’aujourd’hui. Voilà pourquoi j’ai orienté mes recherches vers les orphelinats que je finance depuis des décennies.


    — Et puis tu ne savais pas quand le voyage dans le temps pourrait se faire.


    — C’est vrai. Mais garder le secret est l’aspect le plus important. J’ai fondé en toute discrétion l’internat qui va t’accueillir. Quelques fidèles de l’église locale me servent de prête-nom, des chrétiens régénérés aimant sincèrement Jésus et capables de résister aux tentations du diable. Ils ont toute ma confiance. Nous devons éviter à tout prix que Satan soit au courant de nos préparatifs, j’espère que tu en es conscient. »


    Michael n’y avait guère réfléchi mais, à présent que son père l’évoquait, c’était l’évidence même. « Oui, oui. C’est logique.


    — Je pense que tu t’y plairas. Même si tu dois travailler et apprendre davantage que jamais auparavant. »


    L’adolescent tenta vainement de se représenter son proche avenir. Puis il se dit que cela n’avait aucune importance. Il allait rencontrer Jésus, le fils de Dieu, en chair et en os !


    Ça valait tous les sacrifices.


     


     


    Plus tard, quand tout fut réglé et son destin réorienté sur de nouveaux rails, il vint à Michael Barron une idée dont il fut incapable de se défaire. Pourquoi Isaak avait-il dit que la vidéo pouvait le transformer ? Pourquoi lui avoir fait promettre de ne la regarder sous aucun prétexte ?


    Que contenait-elle de si terrible, de si mortellement dangereux ? Comment un simple film pouvait-il produire un tel effet ? Un effet aussi… démoniaque ?


    Il ne l’apprendrait sans doute jamais. La cassette se trouvait toujours dans le coffre de Demidov et celui-ci n’avait manifesté d’intérêt que pour la bande d’osmium qu’elle contenait. Quant aux copies diffusées sur Internet par la douteuse secte anglaise, elles avaient été traquées et retirées de la circulation. Michael n’avait plus aucun moyen d’y accéder.


    Sans parler de la promesse faite à son frère.


    Pourtant, cette idée le poursuivait, le torturait, dominait toutes ses pensées. Quelques jours plus tard, à bord de l’avion d’American Airlines qui l’emmenait à Oklahoma City, materné par une hôtesse rondelette qui semblait le prendre pour un bébé ou pour un novice du transport aérien – alors qu’il n’était novice que sur un vol commercial –, il put y réfléchir à son aise. Le contenu de la vidéo l’aurait-il effrayé ? Aurait-il eu si peur qu’il aurait refusé de faire le voyage dans le passé ? Était-ce la vraie raison pour laquelle son père n’avait jamais montré le film à personne ?


    Parce qu’on y voyait quelqu’un mourir ?


    Et que ce quelqu’un c’était lui, Michael ?


    L’adolescent crispa les mains sur les accoudoirs, pressa le bouton pour incliner son siège et ferma les yeux. Toujours des doutes, toujours de la méfiance, toujours de la peur ! Quoi qu’il fasse, son esprit n’était qu’une fosse à purin.


    Une autre question ne le laissait pas en repos : l’origine de la cassette n’était toujours pas résolue. Alors qu’ils savaient tout sur la Suédoise déplacée dans le temps, puisque son père avait mis la main sur les copies de tous les dossiers d’enquête concernant son mari, ils ignoraient encore comment la caméra était arrivée dans le passé, en Palestine, avant de finir entre les mains de ce professeur.


    Pourtant, il y avait à ce mystère une explication simple et logique. Quelqu’un de son équipe de voyageurs temporels resterait en arrière. Quelque chose allait arriver – ou sera arrivé – menant l’un d’eux à ne pas revenir à son époque. À rester en Palestine biblique avec une caméra. Autrement dit, ils laisseraient eux-mêmes la cassette par laquelle tout avait commencé !


    Plus Michael réfléchissait, plus il se persuadait que c’était la seule explication plausible. Et son père, qui s’intéressait au problème depuis si longtemps, était forcément parvenu à la même conclusion.


    La question était : qui serait le malheureux élu ?


    Lui ?


    Comment disait Demidov ? Ce qui est arrivé est arrivé. On ne peut rien y changer.


    Michael sentit sa gorge se nouer tandis qu’il se mettait à trembler. Au même instant, une main chaude et ferme se posa sur son épaule. Il ouvrit les yeux sur le visage café au lait de l’hôtesse penchée vers lui.


    « Ce ne sont que quelques turbulences, le rassura-t-elle d’une voix amicale. Ce sera vite fini. Tiens, prends ça. » Elle lui tendit un chewing-gum. « Ça soulage la pression sur les tympans. »


    Les tympans de Michael allaient très bien. En tout cas, la pression qu’ils subissaient n’était rien comparée au poids qui lui pesait sur le cœur, l’esprit et l’âme. Il accepta tout de même la friandise et murmura « Merci » d’une voix blanche. L’hôtesse ne faisait que son travail, mais il appréciait sa sollicitude à son égard.


    Mâchonnant furieusement, il regarda par le hublot. Bien entendu, il obéirait à son père. Il ferait de son mieux pour apprendre tout ce qu’il devait savoir. Et, le moment venu, il embarquerait dans la machine à remonter le temps.


    Cela ne faisait aucun doute. Mais, pour l’heure, il était plus terrorisé que jamais dans sa vie.

  


  
    CHAPITRE 14


    Un an plus tard.


     


    John Kaun gara sa Lexus, ancienne mais bien entretenue, sur le parking du Langoustine, le plus près possible de la porte. C’était devenu une habitude. Bethany, enceinte de sept mois, était reconnaissante de chaque pas qu’elle pouvait économiser.


    « Pourquoi n’est-il pas venu nous voir à l’usine ? demanda-t-elle. On aurait pu lui montrer toute l’installation. Ç’aurait été beaucoup plus intéressant. »


    John Kaun haussa les épaules. « Quand un journaliste du New York Times demande à te rencontrer dans un restaurant, le mieux c’est de s’y rendre. Je lui ai proposé de venir, bien sûr, mais il a décliné. »


    Bethany passa la main sur son ventre aux dimensions respectables. « Encore un qui se finance à coups de notes de frais. Puisque je suis à Oklahoma City, s’est-il dit, autant trouver un prétexte pour manger dans le meilleur restaurant de la ville. Même si le prix à payer est d’écrire un article sur les chips de légumes sans matière grasse.


    — Je doute que quiconque à New York connaisse le Langoustine. » Aussitôt après la demande d’interview, il avait téléphoné à Sibyl Rawlings, la propriétaire du restaurant, une bonne amie, pour lui demander sa meilleure table.


    « Alors en avant ! » Bethany se pencha péniblement, gênée par son ventre, pour attraper son sac à main.


    « Tu n’as pas oublié l’échantillon ? » Une fille, leur avait appris le médecin. Kaun avait du mal à imaginer comment ce serait.


    « Non, bien sûr. » Ouvrant le sac, elle en sortit un des petits sachets grâce auxquels ils visaient le marché des compagnies aériennes. « Betterave rouge. Nos meilleures.


    — Parfait, dit Kaun. Les gens sont toujours agréablement surpris par leur goût.


    — C’est bien pour ça que je les ai choisies. » Bethany ouvrit sa portière et pivota lourdement sur son siège pour sortir les jambes. « Et puis ce n’est que le New York Times, après tout ! »


    John Kaun accueillit la boutade d’un sourire. « Tu as raison. Le New York Times, la belle affaire ! »


     


     


    Le restaurant se trouvait au sixième étage du bâtiment. Dès l’ascenseur, ils furent accueillis par d’appétissants effluves : le parfum iodé des fruits de mer et des algues, l’odeur piquante de l’ail revenu dans le beurre, les arômes de thym et de sauge. Une fois en haut, quand les portes en verre coulissèrent, il vint s’y ajouter le cliquètement discret des couverts et des bruits de cuisine caractéristiques. À elle seule, l’ambiance suffisait à mettre l’eau à la bouche.


    « Cela nous donne au moins l’occasion de déjeuner au Langoustine, chuchota Kaun. Profitons-en, qui sait quand nous pourrons revenir ? »


    Bethany passa son bras sous le sien et eut un sourire contraint. « Tu veux dire, si notre enfant se décide enfin à poursuivre sa croissance à l’air libre ?


    — Je ne l’aurais pas formulé ainsi, mais c’est l’idée. »


    Le journaliste se leva d’un bond en les voyant arriver. Il était étonnamment jeune, pas même trente ans, un échalas aux boucles blondes et aux yeux ronds qui lui donnaient un air perpétuellement étonné. « Ruddy, se présenta-t-il. Jason Ruddy. Enchanté.


    — Mon épouse, Bethany, fit Kaun. C’est notre directrice technique. J’ai pensé qu’il valait mieux qu’elle soit là pour répondre à toute question sur le processus de transformation, les taux de substances nutritives et ainsi de suite. Elle est bien plus au courant que moi.


    — Ah, fit le journaliste en inclinant la tête. D’accord. On verra. » L’idée n’avait pas l’air de l’enthousiasmer. « Asseyons-nous », dit-il avec un petit geste.


    Ils prirent place, Kaun le dos à la salle, son épouse à sa gauche, Ruddy à sa droite avec une chaise vide entre eux. Bethany sortit le sachet de chips et le lui tendit. « Je vous ai apporté un échantillon. Pour vous ouvrir l’appétit, en quelque sorte.


    — Merci. » Le journaliste s’empara du sachet et, les sourcils froncés, lut les informations imprimées au dos.


    « Les paquets vendus dans le commerce sont plus grands, bien sûr », précisa Kaun.


    Ruddy déchira le sachet, sortit une chip et la croqua machinalement.


    « Hmm, fit-il en inspectant de nouveau le sachet. De la betterave rouge. Intéressant. »


    Sa voix contredisait si ouvertement ses paroles que Kaun et sa femme échangèrent un regard alarmé. Allaient-ils au-devant d’une mauvaise critique ?


    « Allons-y pour l’interview, poursuivit Ruddy en reposant le sachet sans se resservir et en sortant un enregistreur de sa poche. Vous êtes d’accord pour que j’enregistre notre conversation ? »


    Kaun acquiesça, résigné. « Faites donc. »


    Le journaliste avait également un bloc-notes où il avait noté ses questions d’une écriture illisible. Kaun, en vrai professionnel, se pencha et prit une profonde inspiration en ayant soin d’écarter les côtes pour donner de l’ampleur à sa voix.


    « Monsieur Kaun, commença le jeune homme, vous avez été P.-D.G. et actionnaire majoritaire de la Kaun Enterprises Holding Incorporated, un consortium international dont la figure de proue était très certainement la chaîne NEW, News and Entertainment Worldwide. Mais, à l’apogée de votre carrière, vous avez tout lâché. Vous avez démantelé et vendu votre groupe pour recommencer une vie plus modeste, plus “normale”, gardant une seule usine de chips de pommes de terre que vous dirigez actuellement. Pour quelle raison, monsieur Kaun ? »


    La question était sans doute inévitable ; autant y répondre le plus vite possible pour s’en débarrasser.


    « Vous exagérez, répondit Kaun en parvenant même à décocher un sourire. Je ne suis que copropriétaire de l’usine. Mon partenaire Paul Weaver, qui m’a d’ailleurs chargé de vous saluer, détient la majorité de l’entreprise. Quant à notre activité, nous sommes en train d’élargir le champ de notre production avec nos chips aux légumes.


    — Oui, oui, l’interrompit le journaliste, mais j’aimerais d’abord comprendre. Vous étiez ce qu’il est convenu d’appeler un tycoon : riche, puissant et respecté. Votre agressivité sur le marché vous a valu le surnom de Johngis Kahn. Vous faisiez la une des magazines économiques, on vous invitait dans des émissions télévisées, à la Maison-Blanche, aux soirées les plus exclusives. Votre vie alimentait les gros titres. Pour quelle raison tout abandonner pour retourner à un quasi-anonymat ? Tout cela ne vous manque-t-il pas ?


    — Non », répondit Kaun, appréciant de moins en moins le tour pris par l’interview.


    Le jeune homme poursuivit avec véhémence. « Mais vous avez été le Manager de l’année en 1991 ! Vous étiez le modèle de toute une génération. Vous étiez une idole…


    — Monsieur Ruddy, l’interrompit Kaun, puis-je vous demander si vous êtes vraiment là pour écrire un article sur nos chips de légumes ?


    — Bien sûr, nous allons y venir. Mais ce qui m’intéresse avant tout, c’est votre parcours. La vue d’ensemble, vous comprenez ? »


    Bethany toussota. « Êtes-vous vraiment du New York Times ? »


    La question ébranla Ruddy, qui parut se ratatiner. « Ah, ça. » Il baissa les yeux, embarrassé. « Je suis désolé si je vous ai donné cette impression. Ce n’était pas… euh… comment dire ? »


    John Kaun redressa le menton d’un air combatif. Dans des moments comme celui-là, le vieux John Kaun existait toujours, Johngis Kahn n’avait pas disparu. Il dut même se maîtriser pour ne pas lui laisser libre cours. D’un autre côté, cela aurait peut-être été le meilleur moyen d’ôter ses illusions au jeune homme.


    « Vous m’avez sciemment induit en erreur, se borna-t-il à déclarer. Et je n’aime pas qu’on me mène en bateau.


    — Oh, mais je suis vraiment journaliste, je peux vous l’assurer, se hâta d’affirmer Ruddy. J’ai apporté ma liste de publications. J’ai déjà écrit pour des journaux, des revues, la radio, la télévision, même des livres. Monsieur Kaun, ce que je veux, c’est écrire votre biographie et des collègues m’ont prévenu que vous…


    — Monsieur Ruddy, le coupa Kaun, inflexible, je suis venu pour parler de nos nouvelles chips de légumes cuites sans graisse, pas de moi ni de ma vie. Cet entretien est terminé. Je ne suis pas disponible pour une biographie. »


     


     


    « C’est vrai ? lança Bethany après le départ du journaliste penaud. Tu étais vraiment un tycoon ? »


    Kaun soupira. « Laisse les souvenirs où ils sont. »


    Ils levèrent la tête quand Sibyl s’approcha de la table, les menus à la main. « Qu’est-ce que vous êtes allés lui raconter sur mon restaurant pour qu’il s’en aille avant même d’avoir commandé ? plaisanta-t-elle en leur tendant les cartes. Vous allez rester, j’espère ?


    — Bien sûr, dit Bethany.


    — Tu veux qu’on prenne une table pour deux ? demanda Kaun.


    — Il ne manquerait plus que ça. » Se penchant vers le couple, l’imposante Sibyl murmura : « Il n’y a pas grand monde aujourd’hui, alors profitez de la vue. Et de la cuisine, bien sûr. » Elle se redressa et se tourna vers Kaun. « Je te conseille une spécialité douce pour le foie et excellente pour les artères. J’ai là un vivaneau rouge qui, hier encore, frétillait dans le golfe du Mexique sans se douter que sa dernière heure était proche. Je le sers avec une julienne de légumes bio agrémentée de ci et de ça. Des oméga-3, des vitamines, des fibres, un vrai concentré de santé. Et pourtant c’est délicieux.


    — Ça m’a l’air irrésistible, fit Kaun.


    — J’y ai droit moi aussi ? demanda Bethany.


    — Tout ce que tu veux, Beth.


    — Et une bouteille d’eau minérale.


    — Une deuxième pour moi, s’il te plaît, ajouta Kaun. Je dois prendre le volant. »


    Tout le monde savait que ce n’était pas la vraie raison.


    Quand Sibyl eut apporté l’eau et fut repartie en cuisine, Kaun sortit son pilulier et vida dans sa main le compartiment pour sa prise de la mi-journée : un comprimé bleu, un rouge, deux blancs. Un mois plus tôt s’y ajoutait un gros comprimé jaune, mais ses valeurs hépatiques étaient telles qu’il n’en avait plus besoin. Pour le moment, en tout cas.


    « Voilà pour les hors-d’œuvre », fit-il en avalant les cachets l’un après l’autre. La rançon du succès. Il se demanda fugitivement si Jason Ruddy aurait toujours été aussi enthousiaste en le voyant faire.


    Une biographie. Quelle idée grotesque !


    Bethany le dévisageait comme si elle venait de découvrir un aspect de lui qu’elle ignorait. « Tu étais vraiment si connu ? » insista-t-elle.


    Kaun ne put s’empêcher de sourire. « Si tu le demandes, c’est que la réponse doit être non.


    — Je me souviens de ce spot pour NEW. Je l’ai vu plus d’une fois, à l’époque.


    — J’espère bien. J’ai dépensé une fortune pour ces créneaux publicitaires.


    — Mais tu ne m’as jamais dit que tu étais un tycoon, poursuivit-elle sur un ton non loin du reproche. Ni Manager de l’année.


    — Beth, dit Kaun en croisant les doigts, le titre de Manager le mieux habillé de l’année 1991 m’a été attribué par un magazine douteux fondé en 1990 et en faillite dès 1994. Ce n’était qu’une blague.


    — Reste le tycoon.


    — À vrai dire, j’étais plutôt une sorte d’illusionniste. Quelqu’un dont le seul talent était de convaincre les investisseurs de lâcher leur argent contre la promesse de gains qui ne venaient jamais. » En évoquant ces souvenirs, il eut l’impression d’ouvrir une lourde armoire noire, pleine à ras bord d’images qui ne demandaient qu’à en jaillir. « Je passais mon temps à racheter des sociétés, mais, si on y réfléchit un peu, les entreprises sont souvent en vente quand elles vont mal. Et leur mauvaise santé ne s’améliore pas quand elles changent de mains. Il aurait fallu les réorganiser, recapitaliser, trouver de nouveaux débouchés, identifier et résoudre les problèmes, tout ce que fait un bon manager. Je n’en ai jamais eu le temps parce que j’étais toujours ailleurs, à préparer la prochaine reprise, les négociations suivantes. Un projet chassait l’autre sans que je m’occupe de mes nouvelles acquisitions. J’étais comme possédé, poussé par l’angoisse de ne pas être assez rapide, pas assez féroce, pas assez audacieux. Mon prétendu talent, c’était celui du plus roublard. Je voulais gagner à n’importe quel prix. Je voulais être le premier, le plus grand, le vainqueur toutes catégories. Quand l’épuisement se faisait sentir, j’avalais des cachets. Pour dormir ? De nouveaux cachets. J’alternais excitants, calmants, somnifères. Et des médicaments pour combattre les effets secondaires. Puis je suis passé à des doses plus fortes quand les premiers ont cessé d’agir. Je changeais de médecin dès qu’on refusait de me prescrire ce que je voulais. L’argent était la solution à tous les problèmes, y compris à ceux de mon premier mariage. J’ai épousé Elizabeth alors que je ne l’aimais pas, uniquement parce qu’elle en jetait à mon bras. Alors elle s’est vengée en dépensant mon argent à tort et à travers, ce qui ne l’empêchait pas de se désespérer en secret. Elle a organisé des fêtes pour s’anesthésier, elle a bu, elle a pris des amants… Rien ne freinait ma fuite en avant, consumé que j’étais par une ambition absurde, agressif jusqu’à la pointe des cheveux. En un mot, j’étais un salaud. Pire encore : un salaud plein de fric. » Kaun désigna la chaise où le journaliste s’était assis. « Ce que ce type trouve si admirable n’était que le produit de mon ego surdimensionné que je cherchais à toute force à projeter sur le monde. Une entreprise ridicule. Si je m’étais arrêté une seconde pour réfléchir à ce que je faisais, je m’en serais rendu compte. Mais Johngis Kahn ne s’arrêtait jamais, ce n’était pas pour lui. »


    Bethany le dévisagea gravement. « Qu’est-ce qui t’a fait changer ?


    — Bonne question. » Kaun décroisa puis recroisa les doigts. « Tout est arrivé en même temps. Le divorce. Les ennuis de santé. L’infarctus, l’organisme saturé de substances chimiques… Les médecins qui s’affolent. L’épuisement total. Je n’avais pas le choix, il fallait que je recommence à zéro.


    — Pourtant, tu avais commencé à démanteler ton empire avant ton infarctus. »


    Kaun acquiesça. Bethany n’était pas femme à s’en laisser conter. « Un moment est arrivé où j’ai fini par me remettre en question.


    — Quand tu as vu cette vidéo. La fameuse vidéo de… (elle s’interrompit pour arquer ses sourcils épais de cette manière qui n’appartenait qu’à elle, et sa voix prit une nuance moqueuse) de Jésus. »


    Kaun saisit son verre d’eau. La vidéo était un sujet délicat entre eux, un sujet qu’ils prenaient soin d’éviter. Bethany, avec sa formation d’ingénieur, était une rationaliste déclarée qui rejetait ce qu’elle appelait les « inepties du mysticisme », ainsi d’ailleurs que ceux qui s’en réclamaient.


    Jusqu’à cette expérience avec la vidéo, John Kaun s’était toujours regardé comme un rationaliste lui aussi. Il n’acceptait que ce que la science pouvait prouver ou qui lui paraissait susceptible d’être prouvé un jour. Mais depuis…


    Les effets s’en faisaient toujours sentir, même s’il savait moins que jamais ce qu’il avait réellement vu en ce jour mémorable. Les images s’étaient gravées dans son esprit, mais il se demandait à présent si c’était bien Jésus de Nazareth, le vrai Jésus, le personnage historique, qu’il avait vu sur cet écran. À l’époque, il n’en avait pas douté.


    Aujourd’hui, il ne savait plus que penser. La vidéo ne l’avait pas rendu pieux ni religieux au sens traditionnel du terme, sûrement pas. Mais elle l’avait changé. Il ignorait comment. En cet instant, il avait bel et bien vu sa vie comme de l’extérieur, consterné d’en mesurer la vacuité, l’absurdité, et d’en découvrir toute la ridicule arrogance. En cet instant, il avait rebroussé chemin.


    Il prit conscience qu’il se frottait la cicatrice sur son bras, souvenir de la blessure par balle récoltée en Israël pensant la chasse à la vidéo. Il reposa la main sur la table.


    « On n’opère pas un tel changement par soi-même, dit-il. Un événement doit le provoquer. Cette vidéo a été mon événement. » Il dévisagea sa femme, sa deuxième femme, mais la première qu’il aimait, qu’il respectait, qu’il honorait vraiment et qui lui plaisait, même si ce n’était pas une beauté au sens classique du terme, et avec qui il voulait passer le reste de sa vie. « Quand je pense à mon existence d’autrefois, j’ai l’impression d’avoir les souvenirs de quelqu’un d’autre. Je ne veux plus y penser. C’est terminé. Seul compte pour moi ce qui est devant nous. »


    Ces mots firent apparaître un soupçon de sourire sur les traits de Bethany. Puis leurs plats arrivèrent et ils purent enfin changer de sujet.

  


  
    CHAPITRE 15


    Cinq ans plus tard.


     


    John Kaun n’entendit plus parler du journaliste Jason Ruddy, et sa biographie ne vit jamais le jour. On aurait dit que le monde avait oublié l’ancien manager étoile pour tourner son attention vers de nouvelles célébrités plus fascinantes que lui.


    John Kaun en était très heureux. Plus son existence passée tombait dans l’oubli, mieux il se portait.


    De loin en loin, il tombait sur des articles consacrés à son ex-épouse. Lors du divorce, il avait partagé avec elle sa fortune, pas ses dettes, si bien qu’Elizabeth Lawson-Kaun était restée une femme fortunée. Elle s’était adonnée sans complexes à une vie de plaisirs, s’affichant avec différentes personnalités : un entraîneur de baseball, un rappeur ou encore un acteur hollywoodien tombé dans la drogue. Elle avait fini par se remarier avec un sénateur influent, de plus de dix ans son aîné. Un poids lourds de plusieurs centaines de millions de dollars qui disposait d’un des meilleurs réseaux politiques des États-Unis. Sur les photos publiées dans les journaux, ils avaient pourtant l’air bien assortis et John Kaun avait pu lui écrire en toute sincérité pour la féliciter. Il s’était rendu compte avec un pincement au cœur que par cette carte de trois dollars cinquante il s’était montré véritablement aimable à son égard pour la première fois de sa vie. Elle ne lui répondit pas, ce qui ne l’étonna guère.


    Deux mois et demi après la rencontre avec le journaliste, trois jours avant le terme prévu, leur fille vint au monde. Ils la prénommèrent Kathleen et John Kaun trouva, au grand amusement de sa femme, que c’était le plus beau bébé du monde. Il éprouvait pour elle des sentiments d’une intensité qui l’étonnait lui-même.


    Pendant sa grossesse, Bethany s’était préparée à sa manière. Elle avait acheté et lu les meilleurs livres sur l’accouchement, l’allaitement, les soins néonatals et l’éducation des enfants. Elle en avait tiré des listes de mesures à suivre. Les plans avaient été mis en œuvre et ils avaient déplacé les meubles, acquérant ce qui manquait pour optimiser les processus d’allaitement et de changement des couches. Elle avait corrigé son alimentation à temps pour avoir le meilleur lait possible et avait par ailleurs sélectionné les meilleurs produits et les points de vente les moins chers : couches biodégradables, petits pots de qualité et ainsi de suite. Elle avait ensuite pris part à divers cours de préparation à l’accouchement : gymnastique pour les femmes enceintes, exercices respiratoires, tout ce qui ne lui paraissait pas ésotérique, et la naissance s’était bien passée. Ni facile ni difficile, normale et sans complications.


    D’ailleurs, Bethany ne s’attendait pas à autre chose. C’était sa manière d’aborder la vie et d’aimer son enfant. Pour elle, le monde était ainsi : parfaitement organisé et rationnel pour qui était prêt à tourner le dos aux superstitions. Quand Kaun se relevait la nuit pour vérifier que Kathleen respirait encore, elle se contentait de sourire, amusée. Si elle s’en rendait compte car, la plupart du temps, elle dormait profondément.


    C’était encore lui qui déambulait pendant des heures dans la maison obscure, la nuit, avec sa fille dans les bras quand les coliques la faisaient pleurer. Lui qui lui massait le ventre et lui murmurait inlassablement des mots sans suite à l’oreille pour l’apaiser. Pendant ses années folles, il s’était habitué à peu dormir et il mettait aujourd’hui cet entraînement à profit.


    Au cours d’une de ces promenades nocturnes, tandis que Bethany dormait d’un lourd sommeil de jeune mère épuisée, Kaun fit une étrange rencontre. Il se trouvait dans le salon, dont la baie vitrée permettait de voir jusqu’à la rue. Kathleen, enfin assoupie dans ses bras, ne poussait plus que de loin en loin un sanglot indigné devant les souffrances endurées. C’est alors que Kaun vit passer une longue limousine noire, à peine identifiable dans l’éclat pâle du lampadaire, forme irréelle aux jantes chromées et aux vitres teintées. Une voiture comme on pouvait s’attendre à en voir à New York ou à Los Angeles, mais pas ici, dans le Sooner State, au cœur de l’Amérique profonde.


    Il la suivit du regard sans cesser de masser le ventre de son bébé, se demandant avec lassitude qui pouvait bien l’occuper et ce qu’elle faisait à une heure pareille dans la banlieue d’Oklahoma City.


    Il prit soudain conscience que c’était exactement le genre de véhicule dans lequel il affectionnait de se faire conduire autrefois. Cela lui coûtait une fortune, mais il s’en moquait éperdument. Il était un homme important. Un VIP. Une personnalité. Quelqu’un qui méritait de se déplacer de la manière la plus confortable possible. Il lui importait surtout d’impressionner les gens. D’attirer l’attention sur lui. D’afficher son pouvoir. Mais derrière l’ostentation louvoyait la crainte inavouée de ne pas être à la hauteur des difficultés d’une existence ordinaire. À l’époque, l’adjectif « ordinaire » était pour lui une grossièreté.


    Aujourd’hui, sa vie, ordinaire sans être médiocre, était à des années-lumière de celle de l’occupant de la voiture surdimensionnée.


    Cet occupant, ça pourrait être moi, se dit-il subitement.


    Il n’eut aucune difficulté à visualiser la scène tant il l’avait souvent vécue : un drink dans une main, un téléphone dans l’autre, il était en ligne avec un trader à Francfort ou à Londres et passait ses ordres, exigeait des informations, laissant libre cours à sa colère éventuelle. Il portait un costume à cinq mille dollars, des chaussures à deux mille et une montre-bracelet à cent mille.


    Il s’interrogea tandis que la voiture s’éloignait dans la nuit. Éprouvait-il de la jalousie ? Du dépit de se retrouver là où il était ? Regrettait-il le pouvoir, l’influence, la célébrité ? Ressentait-il, au plus profond de lui-même, l’envie d’échanger les rôles ?


    Pas le moins du monde.


    Il avait toujours dans sa garde-robe quelques-uns de ses anciens costumes, qu’il brossait plus souvent qu’il ne les portait, même s’ils lui allaient encore. Il leur préférait désormais le jean, le polo ou le pull-over selon le temps, et des baskets à cinquante dollars. Il complétait sa tenue d’une montre offerte par Bethany, dont il savait qu’elle n’avait pas coûté plus de deux cents dollars. Et cela lui convenait infiniment mieux que le code vestimentaire outrancièrement raffiné en usage au royaume des riches et des puissants.


    En voyage d’affaires, lors de rendez-vous dans des cabinets d’avocats ou dans certains restaurants du centre-ville, il lui arrivait de croiser des gens qui se comportaient comme il le faisait autrefois et se rendait compte qu’il lui était à présent impossible de les prendre au sérieux. Ils lui faisaient l’effet d’acteurs fourvoyés dans une farce. Pour rien au monde il n’aurait voulu y retourner.


    Cette salutaire prise de conscience, il la devait à la vidéo. Elle avait dégonflé la baudruche qu’il était devenu, crevé sa bulle de faux-semblants et lui avait tendu le miroir de la vérité.


    Il ne s’expliquait pas cet effet. Il voyait encore les images en pensée, il en rêvait de temps à autre, mais…


    C’était à cause de l’homme au centre de l’image. Celui qui était peut-être Jésus ou peut-être pas, comment le savoir ? Mais il émanait de lui une lumière qui l’avait touché par-delà le gouffre du temps.


    Un rayonnement, non pas du charisme. Le charisme, Kaun savait ce que c’était : la faculté d’attirer les autres, de les fasciner, de les exalter. La faculté de subjuguer les foules. Le charisme, c’était le don de la persuasion, de la manipulation.


    Ce qui se dégageait de l’homme de la vidéo était d’une autre substance, plutôt le contraire même. John Kaun ne trouvait pas de mots pour le décrire.


    Le mystère restait entier. La vidéo l’avait dévié de ses rails, elle avait changé sa vie en profondeur, mais il ne savait pas comment. Ainsi, jamais il n’aurait cru se retrouver un jour à la tête d’une fabrique de chips au fin fond de l’Amérique.


    Il ne l’avait pas vraiment choisi, c’était arrivé tout seul. La Weaver-Hathaway Oklahoma Potato Chips Company était la seule des entreprises de son groupe à engranger des bénéfices aussi solides que réguliers. Mais quel ennui ! Des chips de patates ! Il n’y avait pas là de quoi impressionner les foules dans les soirées mondaines. Il ne s’en était donc jamais beaucoup soucié, d’autant qu’il n’avait acquis des parts de la société qu’en guise de placement.


    Voilà pourquoi Paul Weaver, son associé actuel, n’avait jamais rencontré l’odieux John Kaun d’avant la vidéo. Une chance dont Kaun n’avait jamais cessé de se féliciter.


    À l’époque, il avait eu l’impression de vivre son apocalypse personnelle : le divorce, le démantèlement du groupe, la faillite, les menaces de ses associés. Puis l’effondrement, l’infarctus, la jaunisse, l’opération d’urgence. Enfin le calme, le régime alimentaire, la gymnastique douce, une période singulière et paisible, retirée du monde. Les médecins avaient dit qu’il n’avait échappé à la mort que de justesse. À la mort, certes, mais à la ruine ?


    Et puis la surprise : il restait une usine qui fabriquait des chips et dont le statut juridique au sein du groupe était tel qu’elle n’entrait pas dans l’actif de la faillite. Les actions appartenaient toujours à John Kaun.


    Surpris de cet heureux hasard, il avait pris l’avion pour Oklahoma City, d’une part pour étudier l’affaire de plus près, d’autre part parce qu’il devait bien trouver quoi faire du reste de sa vie. Paul Weaver l’avait accueilli à bras ouverts, allant même jusqu’à qualifier sa présence de don du ciel.


    Kaun découvrit en Paul un entrepreneur sérieux et fiable, de la race de ceux qui n’avaient aucune chance dans le monde de la finance moderne. Paul lui fit part de l’histoire de Tim Hathaway, son directeur commercial qui avait perdu la vie quelque temps plus tôt dans un accident de plongée sous-marine. Kaun n’avait-il pas envie de prendre le poste vacant ? D’autant que l’entreprise lui appartenait presque pour moitié.


    Il avait d’abord hésité. Moins parce qu’il craignait de ne pas savoir s’y prendre que parce qu’il doutait de l’avoir mérité. Paul lui avait alors présenté sa directrice technique, Bethany Miller, et ses doutes s’étaient envolés. John Kaun avait trouvé sa place.


    Ce qui ne l’empêcha pas de conserver ses réticences vis-à-vis du produit. Fabriquer des chips revenait à encourager les gens à rester immobiles devant leurs écrans de télévision et à s’empiffrer de rondelles de pommes de terre saturées de graisses et de sel, un sachet après l’autre. En d’autres termes, ils gavaient leurs clients.


    « Nous ne forçons personne, avait dit Paul Weaver quand il avait abordé la question avec lui. Nous vivons dans un pays libre. Si quelqu’un veut manger des chips, rien ne l’en empêche. Et s’il ne veut pas, c’est aussi son droit. »


    Cela semblait incontestable, surtout quand Paul le disait de sa voix de basse avec son accent traînant du Sud. « Bien sûr, nous ne forçons personne, avait répondu Kaun. Mais nous faisons tout pour soumettre un maximum de gens à la tentation. »


    Il avait alors entrepris de restructurer le marketing de Weaver-Hathaway. La nouvelle stratégie consista à sponsoriser des événements sportifs de toutes sortes, de préférence pour les jeunes. Dans le même temps, il avait demandé à Bethany de développer un processus permettant de produire des chips avec moins de graisses et de sel sans pour autant perdre le goût.


    Bethany avait rapporté d’un congrès en Europe l’idée de faire des chips de légumes. L’avantage : elles avaient une saveur propre, souvent plus agréable que celle du légume à l’état naturel (qui aimait vraiment les betteraves rouges ?) et leur fabrication ne nécessitait pour ainsi dire ni graisses ni sel. Difficile de faire mieux pour la santé.


    « La santé, ce n’est pas un argument pour la vente de snacks en Amérique », avait fait remarquer Paul Weaver, critique, quand le premier lot était sorti.


    Pourtant, ils ne pouvaient pas rester les bras croisés : le chiffre d’affaires généré par les chips traditionnelles commençait à s’éroder. Ils perdirent quelques contrats de sponsoring, les clients ne voulant pas risquer qu’on les associe à des « patates de canapé ». Le goût du public, du moins son état d’esprit, était en train de changer.


    Bien que le marché soit mûr pour leurs chips aux légumes, le succès se faisait attendre. Dans les États côtiers et en particulier la Californie, là où se trouvaient les consommateurs les plus ouverts à la nouveauté, Weaver-Hathaway se heurta à une rude concurrence. Des entreprises locales reprirent l’idée des chips de légumes à leur compte, commercialisant leur produit moins cher et dépensant davantage en publicité.


    « Paul, disait John Kaun chaque fois que les résultats mensuels leur parvenaient, toujours aussi décevants, ce n’est que de l’argent. Ce n’est pas une raison pour se laisser abattre. »


    Désarmé, Paul Weaver réagissait en levant les bras au ciel et en secouant la tête. « Je ne sais pas comment tu fais pour garder ton calme avec des chiffres pareils ! »


    Parce que, aurait pu lui répondre Kaun, dans ma vie antérieure, une crise comme celle-là aurait été une détente. Une bouffée d’air frais. Parce qu’à l’époque le jeu de hasard était mon pain quotidien. Mais il préféra s’abstenir.


    Le temps passa, ce que Kaun ne mesurait réellement qu’à l’aune de la croissance de sa fille. Deux mois avant son cinquième anniversaire, Paul Weaver fit irruption dans son bureau, se laissa tomber dans le fauteuil réservé aux visiteurs et déclara, le souffle court : « On est foutus.


    — Que se passe-t-il ? » demanda Kaun.


    Paul réprima une grimace. Sa barbe épaisse et ses lunettes rondes à la John Lennon ne dissimulaient pas son expression catastrophée. Il portait ces lunettes non parce qu’elles lui allaient bien, mais parce qu’il était fan de la star anglaise. C’était d’ailleurs le seul défaut personnel qu’on pût trouver à lui reprocher.


    « La ligne de chemin de fer, déclara-t-il enfin. On va la fermer.


    — Pardon ?


    — Il paraît qu’elle n’est plus rentable », lâcha Paul en écrasant les accoudoirs sous ses poings.


    Le bureau de John Kaun, au dernier étage du bâtiment administratif, baignait dans une chaude lumière. On était à la fin du mois d’août, par une de ces journées claires et légères où le regard portait loin au-delà des collines environnantes. Le portail de l’atelier coulissa dans un grincement qui parvint aux oreilles des deux hommes. Il serait grand temps de s’en occuper, se dit Kaun en le notant mentalement sur sa liste des petits problèmes à régler.


    S’approchant de la fenêtre, il balaya le site des yeux. Un chariot élévateur traversait la cour chargé d’une palette de cageots de légumes. Un camion de leur fournisseur d’huile végétale se garait en marche arrière près de la rampe. Trois femmes en blouse blanche fumaient devant la porte de la zone d’emballage.


    « La ligne de chemin de fer ? D’où tiens-tu l’information ? » demanda-t-il.


    Paul entreprit de lui répondre. Comme souvent, l’histoire était alambiquée : le beau-frère de la femme d’un neveu, et ainsi de suite. Paul Weaver connaissait un millier de personnes qui en connaissaient au moins mille autres, et tout ce beau monde vivait exclusivement en Oklahoma. La famille de sa femme s’était elle aussi dispersée à travers le Sooner State, tout comme celle de Tim Hathaway. Pour ces gens-là, « vivre ici depuis toujours » n’était pas qu’une expression.


    Quoi qu’il en soit, quelqu’un connaissait quelqu’un d’autre à la compagnie de chemins de fer, et celui-là avait entendu parler d’une analyse de rentabilité qui aurait signé l’arrêt du transport de marchandises sur la ligne de l’Oklahoma.


    Si l’information se vérifiait, la Weaver-Hathaway aurait un sérieux problème. Le plus grand handicap de la société était de se trouver en Oklahoma, un État connu à plus d’un titre, mais pas pour sa production effrénée de pommes de terre. Leur matière première venait donc de loin – de l’Idaho, de l’Ohio, même de Pennsylvanie en cas de besoin –, et elle venait en train.


    John Kaun aurait pu réciter les chiffres par cœur. Dans sa recherche incessante pour réduire leurs dépenses, il lançait des appels d’offres réguliers auprès de transporteurs. Quant aux calculs pour une éventuelle flotte de camions maison, ils étaient faits depuis longtemps. Aucune de ces solutions n’avait de sens comparée au coût du chemin de fer.


    « Ce serait dramatique, admit-il.


    — Dieu soit loué, soupira Paul. Heureusement que tu partages mon inquiétude. Et alors ? Qu’est-ce qu’on va faire ? S’ils suppriment réellement la ligne, on n’aura plus qu’à mettre la clé sous la porte.


    — Ou déplacer l’entreprise. »


    Paul le dévisagea avec indignation, comme s’il venait de lui faire une proposition indécente. « Déplacer la boîte ? Mais comment ? Les machines, oui, peut-être, mais les gens, comment veux-tu déplacer les gens ? Ils sont chez eux ici, ils ont leur famille, leur paroisse, leurs amis… Même si la moitié d’entre eux acceptaient de suivre, on n’aurait plus une seule équipe opérationnelle. Il faudrait embaucher du personnel. Le former. Supporter les pertes liées aux ajustements des premiers temps. Mon Dieu, ce serait comme une nouvelle création. On n’a pas les reins assez solides. »


    Sur ce point, Paul Weaver avait malheureusement raison. Leur situation financière ne leur permettait pas d’envisager cette solution, même si c’était en premier lieu l’idée de quitter l’Oklahoma qui déclenchait son accès de panique.


    John Kaun avait un goût amer dans la bouche. Il espérait que ce n’était que le nouveau médicament prescrit par son médecin parce que sa vieille hépatite chronique s’était réveillée.


    Il se frotta le front. « Un pas après l’autre, d’accord ? D’abord, il faut déterminer avec certitude ce qu’il en est réellement.


    — Tu ne peux rien faire ? Il doit bien te rester quelques contacts de ta grande époque. » Paul roulait des yeux affolés derrière ses lunettes rondes. Au fil du temps, Kaun lui avait fait quelques confidences sur sa vie antérieure, sans omettre certains des détails les moins flatteurs pour lui. Curieusement, cela n’avait pas eu d’incidence sur leur amitié.


    Kaun retourna à son bureau, se laissa tomber sur son siège, saisit son agenda et le repoussa aussitôt. C’était vrai, il avait encore des contacts, mais il préférait ne pas faire appel à eux. Le vaisseau amiral de son ancien groupe était une chaîne de télévision et la plupart des gens qu’il connaissait étaient des journalistes, des reporters de la télé ou des gens qui en connaissaient d’autres dans les médias. Se manifester auprès d’eux, c’était risquer de réveiller le chat qui dort.


    « Je vais commencer par aller me renseigner à la mairie demain matin, déclara-t-il. J’en apprendrai peut-être plus long. »


    Paul se calma un peu. « D’accord, c’est une bonne idée. » Pour sa part, il évitait les administrations comme la peste et, depuis que Kaun avait rejoint l’entreprise, il lui déléguait toutes les démarches administratives.


     


     


    Le lendemain, John Kaun se rappela une fois de plus pourquoi son associé était sur le pied de guerre avec les services municipaux d’Oklahoma City. Personne n’était responsable de rien, c’était à s’arracher les cheveux.


    On le laissa poireauter, on le balada d’un service à l’autre, on lui donna des renseignements qu’il aurait pu lire dans les prospectus qui traînaient sur les tables, et on lui servit des informations dont il savait pertinemment qu’elles étaient fausses. Mais quand il le fit poliment remarquer, il eut droit à des mines vexées et des remarques acerbes.


    Autrement dit, la matinée fut pour lui un long exercice de patience et de maîtrise de soi.


    Mais il refusa d’abandonner. Il cassa les pieds de tous ceux qui lui semblaient susceptibles de connaître quelqu’un qui en sache plus long et finit par apprendre que le service compétent se trouvait ailleurs, dans le Winston Mall, un ensemble immobilier récent situé à un kilomètre de là. C’était un de ces monstres modernes de verre et d’acier comprenant une galerie commerciale, une salle de fitness, des fast-foods, un café avec terrasse extérieure et une clinique de chirurgie esthétique. Une absence ahurissante d’ergonomie avait réparti le service qu’il recherchait à travers tout le bâtiment. Il était morcelé en bureaux innombrables, si laids et si petits qu’ils seraient probablement restés inoccupés si la ville ne les avait pas loués. John Kaun en fit le tour complet avant de tomber sur une responsable qui lui parut à la fois compétente et honnête.


    La femme d’une cinquantaine d’années, corpulente, d’origine amérindienne, œuvrait dans un bureau semi-enterré où la lumière du jour n’arrivait qu’avec parcimonie. Le terme de bureau était d’ailleurs exagéré ; il s’agissait plutôt d’un réduit, qu’un panneau et des rayonnages séparaient d’un espace de stockage de fournitures où dix grosses imprimantes d’un autre âge généraient de l’ozone en vrombissant.


    Cette femme n’avait visiblement pas l’habitude de recevoir le public, et c’est le visage fermé qu’elle écouta Kaun exposer son problème pour la centième fois de la journée. Sans avoir à chercher, elle sortit alors trois classeurs d’une étagère, les posa devant lui et dit : « Je connais ce genre d’études, on en voit arriver tous les deux ou trois ans. Elles sont généralement rédigées par un blanc-bec fraîchement débarqué de Harvard ou d’une autre de ces universités qui prétendent enseigner le management et la direction d’entreprise. Il cherche à se faire un nom, mais il ne sait pas compter, il oublie des profits, ne tient pas compte de dépenses essentielles, n’a jamais entendu parler d’effets secondaires et se plante complètement quant au coût induit par des licenciements. Il ne m’a jamais fallu plus d’une demi-heure pour démonter ces torchons. Je le fais même avant le petit-déjeuner s’il le faut. »


    Kaun sentit un poids lui tomber des épaules. « Est-ce que ça veut dire qu’il n’y a pas à s’inquiéter ? »


    La femme posa la main sur la pile de classeurs. « Je vais le dire autrement. La ville ne voit aucun intérêt à transférer davantage de transports de marchandises vers le réseau routier, quitte à en supporter le coût éventuel, parce que l’alternative serait de construire de nouvelles routes. Nous en sommes encore très loin.


    — Pouvez-vous l’exprimer en termes d’années ?


    — Non, mais ce n’est pas nécessaire. Le seul moyen de fermer la ligne de chemin de fer serait de convaincre un député de Washington DC qui siégerait dans les commissions adéquates et n’aurait aucune idée des dommages qu’il causerait. Le risque que cela se produise est minime quand on connaît l’implantation solide du syndicat du rail à DC. » Elle remit les classeurs en place. « Je crois que vous allez pouvoir vous chercher d’autres sujets d’inquiétude. »


    On avait toujours dit de John Kaun qu’il était un fin connaisseur de la nature humaine. À raison, d’après lui, car il n’avait édifié son ancienne carrière sur rien d’autre. Son instinct lui soufflait à présent que cette femme connaissait son sujet à fond et qu’elle disait la vérité. Il la remercia en bonne et due forme, et la laissa reprendre ses occupations, ce qui n’eut pas l’air de l’attrister.


    Quand il se retrouva dehors, caressé par une chaude brise d’été porteuse d’effluves de café, il se sentait à la fois soulagé et aussi épuisé qu’après un long combat. Il s’arrêta pour mieux savourer l’instant. Le soleil éclairait le parvis. Une nuée d’oiseaux tournoyait au-dessus de lui à coups d’ailes paresseux. Des enfants jouaient à s’attraper, courant sans se soucier des appels inquiets de leurs parents assis sous les parasols à la terrasse du café. Plus loin, une voiture était en train de louper un créneau. Les notes de jazz d’un piano lui parvenaient en sourdine depuis le stand de glaces.


    Une glace. Oui, il avait mérité une récompense.


    Il rejoignit la file d’attente et prit son mal en patience tandis que, devant lui, deux adolescentes de seize ou dix-sept ans riaient sans raison, incapables de faire leur choix. Kathleen serait-elle comme elles un jour ? Cela lui parut surréaliste, tout comme l’idée qu’il aurait alors lui-même plus de soixante ans.


    Quand ce fut enfin son tour, Kaun demanda très classiquement un cornet avec une boule de chocolat et une de vanille.


    Se détournant pour faire face au vaste parvis, il s’apprêtait à savourer sa glace quand il se figea, l’œil attiré par une silhouette qu’il aperçut sans vraiment la voir. Une apparition qui interrompit brutalement le cours de ses pensées, trop fantastique pour que son cerveau traitât l’information sans achopper.


    Quand il reprit contenance, deux enfants se tenaient devant lui et se payaient sa tête. Deux gamins d’à peine cinq ans qui se bidonnaient à ses dépens.


    Pourquoi ? Que se passait-il ? Il lui fallut un moment pour se rappeler où il était. Mais pourquoi ces deux mioches se moquaient-ils de lui ?


    « Votre glace est tombée sur votre chaussure ! » piailla l’un d’eux, un petit roux déluré, en le montrant du doigt.


    John Kaun baissa les yeux. En effet, une grosse tache de chocolat maculait ses chaussures en toile claire.


    Il se souvint alors de l’homme qu’il avait aperçu. Levant la tête, il le chercha des yeux mais ne vit plus que la voiture où il était monté. Elle s’éloignait déjà sans lui laisser une chance de lire la plaque d’immatriculation.

  


  
    CHAPITRE 16


    Combien d’entre nous peuvent dire qu’ils aiment davantage le Christ que toute personne ou toute chose ? Voilà pourtant ce que Jésus-Christ exige de nous. Je te dis la vérité : si tu aimes Jésus un tout petit peu moins que ce qu’il a demandé, alors tu ne mérites pas de lui appartenir ! La vie est une affaire de décisions. La décision d’aimer Jésus-Christ t’appartient.


     


    Marcus A. Toliver, Christian Faith Hope Love


    [Foi espoir amour chrétiens], 2013.


     


     


     


    Sept ans d’attente ! Michael Barron avait eu l’impression que cela durerait une éternité, mais en réalité le temps lui filait entre les doigts. Il lui arrivait parfois de se dire qu’il aimerait avoir davantage que ces sept petites années.


    Les jours, les semaines, les mois défilaient à toute allure tandis que le bourrage de crâne se poursuivait. L’apprentissage des langues anciennes occupait le plus clair du programme. L’araméen, la langue parlée par Jésus. L’hébreu, le latin et le grec ancien. Des idiomes difficiles dont il fallait apprendre le vocabulaire par cœur parce qu’il n’avait pour ainsi dire aucun point commun avec l’anglais et que la mémorisation par analogie était impossible. Quant aux règles grammaticales, elles étaient si compliquées qu’elles menaient les élèves à tour de rôle au bord de la crise de nerfs.


    Souffrir ensemble créait des liens. S’ils s’étaient observés avec méfiance au début, ils étaient entre-temps devenus comme des frères.


    L’équipe de voyageurs temporels se composait de cinq membres, tous à peu près du même âge que Michael à l’exception d’un seul.


    Tout d’abord, il y avait Mark Walvoord, qui dirigerait le commando. De tout le groupe, ce jeune homme maigre aux boucles brunes et à la barbe fournie était celui à l’allure la plus « biblique ». Mark n’était pas le plus âgé, mais il dégageait une telle sérénité, une telle assurance et une telle autorité naturelle qu’il était devenu leur chef tacitement désigné. Il savait écouter quand on avait quelque chose sur le cœur et racontait volontiers qu’il avait toujours voulu consacrer sa vie à Jésus. Il ressemblait parfois à un saint et Michael ne s’étonnait guère de ne jamais le voir rire.


    Roger Hunt était son exact opposé : environ vingt-cinq ans, le visage sombre et la force herculéenne, il lui manquait l’auriculaire de la main droite. Roger n’était pas de ceux qui écoutaient les autres. Dans toute discussion, il n’attendait que l’occasion d’exprimer son opinion d’une voix forte et véhémente. Il détestait par-dessus tout la théorie de l’évolution, cette guignolade, cette hérésie ! Dieu avait créé le monde six mille ans plus tôt, c’était pour lui une certitude. Les dinosaures n’étaient que l’invention d’archéologues frauduleux et mécréants dont les agissements étaient couverts par une conjuration de directeurs de musées cupides.


    À trente ans passés, Jeremy Taylor était le plus âgé. C’était un homme silencieux à l’ossature épaisse et aux cheveux blond pâle, qui s’habillait sans goût. Quand il prenait la parole, on le découvrait obsédé par des questions d’ordre moral. Amoureux de sa cousine, il était capable de ruminer pendant des heures en se demandant si une telle relation était admise, alors même que la cousine en question n’éprouvait pas pour lui les mêmes sentiments. Ce qui constituait sans doute le fond du problème. Lui faire lire un quotidien revenait à le soumettre à la torture. Il lui suffisait de parcourir quelques pages pour désespérer de la déchéance morale du monde. « Nous vivons la fin des temps, ce n’est pas possible autrement », disait-il alors.


    Avant de rejoindre l’équipe, Jeremy avait fait quelques années d’études de médecine. Il n’avait jamais obtenu son doctorat, mais il jouerait le rôle de médecin si un membre de l’expédition tombait malade, s’il se blessait ou s’il fallait venir en aide à ceux qu’ils rencontreraient.


    Celui avec qui Michael avait le plus d’affinités était Tom ; il s’appelait en réalité Thomas E. Davies. Il ne voulut jamais dévoiler le nom qui se cachait derrière l’initiale centrale et tirait une grande fierté du « ie » dans son nom de famille.


    Quand le temps fut venu pour eux d’apprendre un métier manuel – à toutes fins utiles –, Tom choisit celui de tailleur de pierres. La décision lui fut facile car il avait toujours aimé travailler ce matériau. Marteau, burin et papier de verre n’avaient pas de secrets pour lui. N’ayant plus grand-chose à apprendre en ce domaine, il affina son savoir-faire en devenant mosaïste. Les maisons patriciennes et les places publiques de la Rome antique étaient souvent décorées de mosaïques, une mode qui s’était répandue jusqu’en Judée au temps du roi Hérode. Les mosaïstes y étaient donc très demandés.


    Toutefois, à la différence de Rome, où les mosaïques représentaient des hommes et des animaux, la Judée n’admettait que des ornements graphiques parfois agrémentés de feuilles de vigne ou de grenades. La raison en était le deuxième commandement – « Tu ne te feras point d’image taillée » –, qui valait à l’époque non seulement pour Dieu, mais aussi pour l’homme et toutes les bêtes de la création.


    « Il va falloir que j’arrête ça alors », déclara Tom en l’apprenant. Il était justement en train de travailler à un chat qu’il sculptait dans un gravier blanc, à peine plus gros que le pouce.


    Tom aimait tous les animaux et ne se lassait pas de les représenter sous forme de sculptures. Ce qu’il préférait, c’était tailler des tortues, des grenouilles et surtout des renards. « Les renards sont formidables, avait-il coutume de dire. Je les ai souvent observés de la fenêtre de l’orphelinat, quand ils sortaient du bois, le soir, tout doucement, avec leur démarche élégante. Non, les renards sont vraiment les rois. »


    Si on leur faisait apprendre un métier de manière à ce qu’ils soient capables de l’exercer avec les moyens de l’époque, c’était d’une part pour leur fournir une couverture, d’autre part pour des raisons de sécurité.


    Le plan prévoyait qu’ils ne restent que quelques semaines dans le passé. Cependant, malgré les recherches historiques et bibliques les plus précises, les dates de la crucifixion et de la résurrection de Jésus n’étaient pas sûres à cent pour cent. Dans le pire des cas, il leur faudrait peut-être attendre ces événements un an ou deux. Dans l’intervalle, ils devraient gagner leur vie.


    Le deuxième à se décider fut Roger, qui devint forgeron. Son talent pour cette activité était manifeste et il sut rapidement forger des fers à cheval, des socs de charrue, des gonds de porte, des cerceaux de tonneau, tout ce qu’on voulait. Quand il eut fait le tour de la question, il compléta son savoir en apprenant les bases de l’orfèvrerie parce qu’à l’époque biblique les artisans capables de fabriquer des bijoux jouissaient d’une grande considération.


    Mark tâtonna un moment et se décida finalement pour le métier de charpentier, celui de Jésus lui-même. Peu doué au départ, il déclara au bout de quelques semaines que l’odeur du bois fraîchement raboté lui plaisait. En se servant exclusivement des outils rudimentaires en usage deux mille ans plus tôt, il fabriqua bientôt une table solide, à laquelle ils passèrent désormais toutes leurs soirées.


    Michael devint tisserand et apprit à travailler le lin, la laine de mouton, le chanvre, la soie marine et le poil de chèvre. L’apprentissage fut pénible, mais il avait l’impression que tout le reste le serait encore davantage. Il fut d’autant plus surpris quand, au bout d’un moment, la manipulation fastidieuse des fils de chaîne et de trame se mit à lui plaire, justement à cause de son côté monotone. C’était une activité apaisante. Les pensées, les inquiétudes, les doutes qui le torturaient étaient comme happés par les rudes fils de laine entre ses doigts, si bien qu’il en était débarrassé.


    Jeremy n’apprit aucun métier. Il était médecin, c’était suffisant. Tandis que ses camarades maniaient leurs outils sous le regard attentif de leurs instructeurs, il mémorisa tout ce qu’on savait sur les maladies de l’époque biblique : la lèpre, la tuberculose, la peste et bien d’autres.


    La formation de l’équipe ne s’arrêta pas là. Il leur fallut apprendre les gestes du quotidien. Comment porter les vêtements de l’époque, le kethoneth et le salmah, comment se tenir à table. Il convenait de s’attendre quand on mangeait à deux dans une gamelle, mais pas quand on était trois ou davantage ; on se servait avec une cuillère ou un morceau de pain, jamais avec les doigts ; quand une coupe circulait dans un groupe, il était admis d’en essuyer le bord avec une étoffe avant d’y boire. Ils découvrirent que les meilleurs vins de l’époque venaient de Samarie, de Chypre et de Rhodes. Ils se formèrent dans l’art de presser les olives, de moudre le blé et de cuire le pain. De traire les chèvres. De vider les poissons…


    On leur enseigna aussi comment se servir des caméras vidéo qu’ils emporteraient. On leur fournit, pour les transporter, des besaces tissées à la manière en usage dans la Palestine biblique et pourvues d’ouvertures pour filmer sans attirer l’attention. Une pression sur un bouton dissimulé dans la bandoulière suffisait à les déclencher et à les arrêter. La manipulation était très facile. Le plus dur était de viser !


    Dans les premiers temps, les résultats de leurs prises de vues quotidiennes, visionnées le soir venu, furent l’occasion de joyeuses crises d’hilarité. Les têtes étaient coupées, on ne voyait de longues minutes durant que la poussière ou alors le ciel, et le son était parasité par des bruits divers.


    Ce fut Mark, l’anxieux, le raisonnable Mark, qui les poussa à se donner plus de peine. « Vous riez aujourd’hui, mais imaginez que nous revenions avec le film du sermon sur la montagne et qu’on n’y voie que des pieds et des cailloux ! Et si, au lieu de la crucifixion, on ne filmait que les nuages, vous vous esclafferiez encore ? »


    Dès lors, ils se mirent sérieusement au travail et, en quelques semaines, ils eurent maîtrisé l’art de filmer avec une caméra cachée.


    Une autre pierre d’achoppement était la sécurité du groupe. Il ne fallait pas se voiler la face, les temps bibliques fourmillaient de voleurs et de bandits de grands chemins. En cas de nécessité, il fallait que l’équipe soit en mesure de se défendre. Mais par quel moyen ? Une des armes en vigueur à l’époque était l’épée. On en fit venir quelques exemplaires et ils commencèrent leur apprentissage, mais très rapidement leur instructeur jeta l’éponge. Trop maladroits, ils ne sauraient jamais se défendre efficacement contre d’éventuels agresseurs.


    Le père de Michael décida alors que les voyageurs temporels emporteraient des revolvers. Cette arme qui avait si bien servi les colons dans le Far West ferait l’affaire en Palestine. Roger, Mark et Jeremy savaient déjà manier les armes à feu ; Michael et Tom se mirent vite à niveau.


    « Il ne faudra surtout pas les perdre, fit remarquer Tom.


    — Comme aucune fouille n’a jamais mis au jour de revolvers vieux de deux mille ans, j’en déduis que cela ne vous arrivera pas », répondit Samuel Barron.


    Un avantage était que les gens de l’époque biblique n’identifieraient pas un revolver comme une arme. D’un autre côté, il serait donc impossible de les en menacer. Dans ces conditions, brandir une arme pareille n’avait de sens que si on était déterminé à tuer.


    Un jour, après une séance d’entraînement au tir, Tom confia à Michael comment Samuel Barron l’avait sélectionné pour faire partie de l’équipe. « Il a demandé l’aide et le conseil de Dieu. Nous avons prié ensemble puis il a dit : “Seigneur, envoie-moi un signe pour que je sache si le jeune homme à mon côté est celui que tu veux prendre à ton service.”


    — Et alors ? fit Michael, curieux. Quel signe a-t-il reçu ? »


    Tom haussa les épaules. « Aucune idée. » Il se toucha la joue. « Ça ne peut pas être ça, je l’ai toujours eu. »


    La joue droite de Tom était mangée par une grande tache de vin en forme de feuille de vigne dont la tige frôlait le coin externe de l’œil. Le résultat était assez désagréable à regarder, en tout cas la première fois, mais cela ne semblait pas gêner Tom. Dieu l’avait fait ainsi, disait-il, où était le problème ?


    Tom était le seul d’entre eux à fumer. Non pas des cigarettes mais une grosse pipe noire qu’il savourait le soir, assis sur un banc devant leurs quartiers, plongé dans ses pensées. Fumer le calmait, disait-il, et cela faisait pâlir sa tache de vin. D’après les observations de Michael, cette dernière affirmation était dénuée de tout fondement.


    Quand Michael eut dix-huit ans (et passa accessoirement son permis de conduire), le groupe atteignit enfin la maîtrise du vocabulaire et de la grammaire des langues anciennes. Il s’agissait à présent de les parler et de s’y entraîner jusqu’à les pratiquer couramment.


    Selon le plan, ils se feraient passer pour des voyageurs venus de Grèce, plus précisément de Thrace, une contrée dont les habitants de Judée, de Samarie et de Galilée ne sauraient pas grand-chose. Les erreurs qu’ils pourraient commettre seraient pardonnées aux étrangers qu’ils seraient. Mais leur grec ancien devait être irréprochable.


    Bien entendu, les préparatifs se déroulaient sous le sceau du secret le plus absolu. Leurs professeurs eux-mêmes en savaient le moins possible, conscients seulement qu’ils participaient à un projet aussi important que confidentiel entrepris à la gloire de Dieu et qu’ils ne devaient pas chercher à en apprendre davantage.


    Aucun accroc n’eut lieu tant que leurs maîtres furent issus du mouvement évangélique. Mais quand le temps fut venu d’aborder la pratique des langues, il fallut recourir à des spécialistes extérieurs, des professeurs d’université, des archéologues, voire des experts issus du monde arabe. Impossible alors de leur dire : Ne posez pas de questions. L’idée même d’en poser ne devait pas leur venir. Ce qui aurait pourtant été inévitable dès lors qu’ils se seraient retrouvés devant cette classe de seulement cinq jeunes gens.


    Et les mettre dans la confidence était exclu.


    Une fois encore, Samuel Barron trouva la solution. Il lança un très officiel projet de parc à thème intitulé « Biblepark ». On allait construire, dans une région des États-Unis dont le paysage était proche de celui de la Palestine antique, des villes et des villages sur le modèle de Jérusalem, de Nazareth et de Bethléem. On les peuplerait d’acteurs qui parleraient les langues anciennes et exerceraient des métiers traditionnels. À l’entrée, les visiteurs payants échangeraient leurs vêtements contre des habits d’époque et se mêleraient au « peuple » afin de vivre l’expérience la plus authentique possible du quotidien à l’époque biblique.


    Le père de Michael n’avait pas l’intention de conduire ce projet à son terme, mais il le poussa assez loin pour le rendre crédible afin de lui permettre de poursuivre ses préparatifs sans éveiller les soupçons. Ainsi, la direction du projet recherchait-elle bien un terrain approprié, mais elle trouvait toujours des raisons de rejeter les propositions qui lui étaient faites. Et tant qu’on n’aurait pas le terrain, on ne pourrait pas entamer la construction du site.


    Cela n’empêchait pas de commencer le recrutement des acteurs. Le but avoué était de constituer une réserve de collaborateurs dans laquelle piocher le jour venu. Les candidats reçurent un salaire attrayant pour la durée de la formation, puis on les renvoya chez eux avec un bonus et la promesse de les rappeler dès que le projet se concrétiserait. Nul ne se douta que ce n’était qu’une couverture pour permettre aux voyageurs temporels de s’entraîner à parler les langues anciennes. L’équipe de formateurs fut renouvelée régulièrement, si bien que personne ne se rendit compte que les cinq mêmes jeunes gens prenaient part à toutes les sessions et se qualifiaient chaque fois pour les cours d’approfondissement.


    Les formations successives se déroulèrent dans divers hôtels des congrès loués intégralement pour deux mois par Samuel Barron, ou plutôt par le directeur du projet. Comme les autres participants, Michael et ses compagnons s’y rendaient et faisaient la queue pour s’inscrire en prétendant ne pas se connaître. C’était un bon entraînement parce qu’au cours de leur voyage il leur faudrait aussi s’intégrer sans faire de vagues. Au passage, cela les amusait. Ils s’arrangeaient pour faire rapidement connaissance et se lier d’amitié, et reprenaient leur vie de groupe habituelle. Ils devaient alors veiller à ne pas se trahir, un exercice où ils ne tardèrent pas à exceller. Même Tom, le plus tête en l’air d’entre eux, ne laissa jamais rien filtrer.


    Après chaque session, ils retournaient au prétendu internat où ils avaient passé le plus clair de ces dernières années.


    Le terme d’internat n’était pas si usurpé, après tout. L’établissement était dûment agréé par le département compétent, les avocats de Samuel Barron s’en étaient assurés. Seuls les intéressés savaient que le programme pédagogique réel n’avait rien à voir avec celui qu’on avait fourni aux autorités.


    Baptisé Holy Scriptures College, Faculté des Saintes Écritures, il occupait un ancien séminaire dans la grande banlieue d’Oklahoma City. Un groupe biblique aujourd’hui dissous y avait formé des missionnaires pendant une vingtaine d’années. Le mot « retiré » semblait avoir été inventé tout spécialement pour décrire les lieux. Certes, le domaine ne se trouvait pas réellement au bout du monde, mais on avait le sentiment qu’on ne devait pas en être loin. Seuls une herbe sèche et de maigres buissons survivaient dans ce paysage aussi plat que désert, et, quand on avait laissé derrière soi le dernier village sur l’étroit chemin de terre, le moment arrivait immanquablement où on se demandait si on reverrait un jour la civilisation. À partir de là, il fallait encore un quart d’heure avant d’apercevoir la propriété.


    Le bâtiment principal était flanqué d’une construction basse allongée, abritant vingt-six chambres destinées aux élèves et à leurs professeurs. Une grande partie était donc restée inutilisée. On avait regroupé dans la grande maison les salles de classe, la cuisine et la salle de prière où se déroulait le culte du soir. C’était le moment où Michael prenait chaque jour douloureusement conscience qu’en matière de piété et de dévouement au Christ il était loin derrière ses compagnons. Mark chantait les psaumes avec une ferveur qui donnait la chair de poule. Pendant les prières, il n’était pas rare de voir des larmes couler sur les joues du sombre Roger. Jeremy, toujours si réservé, était capable de véritables discours quand il s’agissait de reconnaître ses péchés, de dévoiler son cœur à Dieu ou de réciter des passages de la Bible, qu’il avait entièrement mémorisée. Et quand Tom priait, sa foi l’illuminait de l’intérieur.


    Comparé à eux, Michael Barron se sentait petit et indigne avec ses doutes, ses sentiments embrouillés et sa confiance défaillante.


    Il faut dire qu’il était le seul à ne pas avoir été choisi pour la vigueur de sa foi. S’il était là, c’était uniquement parce qu’il était le fils de son père.


    Et le fils de réserve, en plus !


    Alors il ne fallait pas s’attendre à un miracle.


    Un vieux couple, les Stone, s’occupait des locaux et de leurs occupants. Emmanuel Stone, homme émacié, peu enclin au bavardage, avait les mains comme des battoirs et la peau tannée par le soleil, le vent et la solitude. Il prenait soin de la maison et n’hésitait pas à houspiller ses pensionnaires quand il avait besoin de leur aide pour balayer les couloirs ou nettoyer les parties communes. À ses yeux, les divers travaux de réparation de la bâtisse faisaient partie de leur apprentissage manuel.


    Le prénom de son épouse était un mystère, car il ne l’appelait jamais autrement que madame Stone. La petite femme replète avait pour habitude de pointer les lèvres, ce qui conférait souvent à sa physionomie maternelle une dureté de gouvernante. Elle était la cuisinière de la maisonnée, bien que ses talents ne fassent pas l’unanimité au sein du groupe. Mark se bornait à dire qu’il avait déjà mieux mangé, mais que cela n’avait pas d’importance. Michael trouvait secrètement les repas infects, tandis que les autres se régalaient à chaque plat. Ce qui en disait long sur la cuisine des orphelinats qui les avaient vus grandir.


    Peu avant le vingt et unième anniversaire de Michael, une jeune femme vint rejoindre l’établissement. Elle avait peut-être un ou deux ans de plus que lui et elle était d’une beauté à couper le souffle. Elle arrivait de l’Illinois et venait prêter main-forte à Mme Stone en cuisine. Elle se chargerait aussi de servir et de desservir à table, ce qui incombait jusque-là aux jeunes gens.


    Esther, ainsi qu’elle s’appelait, avait de doux yeux de biche, des cheveux châtains ondulés et le visage en forme de cœur. Elle avait une démarche singulière, le torse légèrement en retrait, comme si elle voulait tâter le terrain du bout du pied avant de s’y aventurer.


    En un mot, Michael tomba amoureux.


    Juste un peu, se disait-il. Sans intentions sérieuses. Il avait sa mission. Impossible de se marier avant de partir.


    Outre ce détail, il était quasiment impossible d’approcher Esther. Mme Stone la couvait avec la férocité d’une mère poule. Les Stone s’étaient toujours assis à part pendant le culte du soir. À présent, Esther prenait place entre eux. Quant à sa chambre, elle se trouvait dans leur appartement.


    Michael ne pouvait donc que l’admirer de loin en secret et, d’ailleurs, cela lui suffisait. En tout cas, c’est ce qu’il se disait. Il s’autorisait parfois à rêver un peu d’elle, à s’imaginer comment ce serait de lui tenir la main, de recevoir un sourire d’elle ou d’embrasser ses lèvres pulpeuses. Rien de plus. La silhouette d’Esther ne pouvait alimenter aucun fantasme car elle était toujours chastement vêtue, et Michael s’interdisait de toute façon ce genre de pensées. Quand il n’était plus capable de résister à la pulsion d’entreprendre certaines manipulations pécheresses sur sa personne, il évoquait invariablement Jennifer. Il savait au moins à quoi elle ressemblait en bikini et il connaissait la taille de ses mamelons, qui pointaient parfois à travers l’étoffe fine. Il ne voulait pas gâcher Esther par de telles images. Il se contentait de se réjouir des instants où il la croisait pendant le repas ou le culte.


    Dans le fond, il ne lui fallait rien de plus. Il s’était un peu entiché d’elle et cela lui adoucirait le temps qu’il passerait encore dans cette maison à préparer le voyage temporel.


    Pourtant, il lui arrivait d’imaginer qu’une fois la mission accomplie il venait la retrouver pour lui demander sa main. Il le ferait peut-être vraiment parce que, ces derniers temps, il avait l’impression qu’elle l’avait remarqué elle aussi. Il lui semblait qu’elle le cherchait du regard, parfois, et il se prenait à espérer qu’elle partage son attirance.


    À bien y réfléchir, Michael n’avait aucune idée de ce qui se passerait après la mission. Que voulait faire son père des images qu’ils rapporteraient du passé ? Quel rôle lui demanderait-on de jouer ? Le monde en serait changé en profondeur, cela ne faisait aucun doute. On parlait bien là d’un voyage dans le temps ! Et de la preuve irréfutable de la résurrection du Christ d’entre les morts. Ils ne se contenteraient pas de visiter l’histoire, ils allaient l’écrire.


    À cette période, Tom – qui avait un jour parlé d’Esther en la traitant de maigrichonne et qui ne lui disputerait donc pas ses faveurs, Dieu merci ! – se mit à s’inquiéter de sa tache de vin. Samuel Barron leur avait expliqué que les défauts physiques comme sa tache ou le doigt sectionné de Roger n’étaient pas rares dans l’ancien temps, bien au contraire. Mais il fallait bien reconnaître qu’au fil des ans le nævus de Tom était devenu voyant et le jeune homme redoutait que cela finisse par lui coûter sa place dans l’équipe.


    Michael mena son enquête. L’un des avantages, quand on avait un père richissime, était de connaître beaucoup de gens bien placés à qui on pouvait téléphoner à tout moment. Il contacta un dermatologue de la célèbre clinique Mayo, qui lui apprit qu’on ne pouvait pas se débarrasser d’une tache de vin, mais qu’il était possible de la réduire ou de la rendre plus discrète. Le traitement au laser donnait de bons résultats. Son interlocuteur fut même en mesure de lui recommander une clinique privée à Oklahoma City, spécialisée en chirurgie esthétique et oculaire, et en dermatologie. On n’y abordait pas le seul aspect extérieur des problèmes mais on en explorait aussi le fond. Des facteurs tels que l’alimentation, la digestion et les hormones étaient pris en compte dans le traitement. « Ils ont de très bons médecins, ajouta-t-il. Adressez-vous au docteur Susan Wang, nous avons fait nos études ensemble. Et n’oubliez pas de la saluer de ma part. »


    Michael promit. Quand il en parla à Tom, celui-ci se montra tout d’abord réticent. Enfant, il avait subi toutes sortes de cures et de médications qui n’avaient rien donné, aggravant parfois même son cas. Il finit pourtant par se laisser convaincre, et Michael lui obtint un rendez-vous avec le Dr Susan Wang. Après qu’elle l’eut examiné et lui eut expliqué tout ce qu’il y avait à savoir, Tom se déclara satisfait, peut-être aussi parce que le Dr Wang était une femme charmante.


    Michael était le seul du groupe à posséder une voiture, une Dodge Stratus rouge foncé que son père lui avait offerte pour l’obtention de son permis de conduire. Rien d’extravagant, mais cela faisait de lui le chauffeur attitré quand ils sortaient, ce qui, avec leur programme chargé, n’arrivait que rarement. Il emmena donc Tom tous les deux mois à ses rendez-vous, suivis, une semaine plus tard, d’une visite de contrôle.


    Le traitement n’était pas donné, ce que Michael réussit à cacher à Tom. Son argent de poche y passa. Qu’aurait-il pu en faire là où il vivait ? La somme ne suffisant pas, sa mère lui envoya le complément quand il lui eut expliqué pourquoi.


    La clinique était située dans un grand centre commercial moderne. Le parking se trouvait au sous-sol. Michael s’y gara la première fois et tua le temps à faire du lèche-vitrines en attendant son ami. Mais la séance durait une bonne heure et demie, bien plus qu’il ne lui en fallait pour venir à bout de toutes les devantures. Les fois suivantes, il se contenta donc de déposer Tom pour revenir le prendre au vol sur le parvis, où l’arrêt minute était possible. La plupart du temps, Michael poussait jusqu’à la bibliothèque municipale et s’installait dans la confortable salle de lecture. Il garda néanmoins cette information pour lui. De la littérature profane ! Ça n’allait pas du tout ! Quand on lui demandait ce qu’il avait fait, il répondait « Je me suis baladé en ville », et on n’insistait pas.


    Pour être honnête, les effets du traitement n’étaient guère visibles à ses yeux. Il y avait peut-être un léger mieux, mais s’ils continuaient à ce rythme Tom aurait quarante ans et ils auraient dépensé la valeur d’un yacht de luxe avant de voir disparaître la tache de vin.


    Mais son ami avait cessé de s’inquiéter et c’était tout ce qui comptait pour Michael. Parfois, Tom revenait d’excellente humeur. Un jour, il se laissa tomber sur son siège, la joue encore brillante du spray qu’on lui vaporisait sur la peau pour la protéger après le traitement, et s’écria, amusé : « Tu as vu ce type devant le stand de glaces ? Il a eu si peur en me voyant qu’il a lâché son cornet sur ses chaussures ! »


    Michael n’avait pas vu l’homme. Il ne se donna pas la peine de se retourner parce qu’il s’était arrêté sur la file du bus et le numéro 7 arrivait justement derrière lui à grand renfort d’appels de phares. Il lui fallut toute son attention pour s’infiltrer dans la circulation et dégager la voie au plus vite.

  


  
    CHAPITRE 17


    Les chrétiens aiment Jésus et une des façons de s’assurer de cet amour consiste à penser très souvent à lui et à lui parler dans leur cœur. Est-ce que j’aime Jésus ? Est-ce que je pense à lui ? Combien de fois est-ce que je pense à lui ? Il voit dans mon cœur. Il sait combien de pensées je lui dédie. Il aime être aimé. Il s’afflige quand on l’oublie.


     


    The Sabbath at Home [Le sabbat chez soi],


    American Tract Society, 1867.


     


     


     


    Au dîner, Kathleen, qui débordait toujours d’énergie, se montra singulièrement calme et docile. Elle semblait aussi pensive que John Kaun l’était lui-même. Beth parla de sa journée, de l’unité de commande des installations qu’elle avait fait mettre à jour sur les conseils du constructeur et qui – quoi d’étonnant ? – ne fonctionnait plus. En conséquence, les deux chaînes d’emballage, autant dire la production tout entière, étaient au point mort.


    « En tout cas, l’expert vient demain, conclut-elle en piquant furieusement sa fourchette dans les dernières feuilles de salade comme s’il s’agissait d’ennemies mortelles. Par avion de Boston. Je te préviens, il n’est pas question que tu prennes en charge ne fût-ce qu’un cent de ses frais de déplacement.


    — Ça ne me serait pas venu à l’idée, la rassura Kaun.


    — Parfait. Parce que j’ai l’intention de ne pas le quitter d’une semelle jusqu’à ce que ce truc fonctionne, peu importe combien ça dure.


    — Si je comprends bien, tu voudrais que j’aille chercher Kathy demain. »


    Elle acquiesça en mâchonnant. « Et qu’ils ne m’envoient plus jamais ce commercial. Je l’avais averti que ses connexions ne pouvaient pas fonctionner, mais il a dû se dire qu’une femme ne connaissait rien à la technique. »


    Après le repas, Beth alla coucher Kathleen. La procédure pouvait durer jusqu’à une heure parce qu’elle la considérait comme un important moment mère-fille et que ni l’une ni l’autre n’avait envie de se presser. Kaun en profita pour débarrasser et mettre le lave-vaisselle en route, puis il s’installa confortablement dans le canapé du salon. Beth et lui avaient beau travailler dans la même entreprise, ils ne se voyaient que rarement pendant la journée et profitaient du soir pour parler de tout et de rien. Leurs sujets de conversation ne s’épuisaient jamais.


    Il venait de se caler contre les coussins avec le journal quand sa femme revint, le visage soucieux. « Je m’inquiète pour Kathy. Elle est si pâle alors qu’on est en été. Et jamais encore elle ne m’avait dit : “M’man, je suis fatiguée, je voudrais dormir.” » Bethany secoua la tête. « Je suis certaine qu’elle couve quelque chose. »


    Kaun reposa son journal. « Tu as vérifié si elle avait de la fièvre ?


    — Elle n’en a pas. Mais Ellen m’a dit qu’un virus circulait en ce moment. » Ellen était la nounou chez qui Kathleen passait ses journées en compagnie de trois autres enfants. Elle s’y sentait si bien qu’on avait parfois du mal à la faire partir le soir.


    « Hum, fit Kaun. Ça me fait penser que la secrétaire de Paul s’est fait porter malade. Une grippe intestinale, je crois.


    — Il ne manquerait plus que ça. » Bethany prit place à côté de lui. « Et, naturellement, le docteur Snyder est en vacances.


    — Il a le chic, celui-là ! »


    Elle le dévisagea, lui posa la main sur l’épaule et l’attira à elle pour qu’il pose la tête sur ses genoux. Il obtempéra avec plaisir. « Toi aussi, tu m’inquiètes, fit-elle alors.


    — Pourquoi ?


    — Tu gardes quelque chose sur le cœur. C’est aussi visible que si c’était écrit sur ton front, alors n’essaie pas de nier. »


    Elle ne s’y connaissait pas seulement en technique, elle était aussi une spécialiste de la vie intérieure de son mari et en savait parfois plus que lui-même en ce domaine.


    « Je suis en train de réfléchir, dit-il.


    — Je vois bien.


    — Au sujet d’une rencontre que j’ai faite aujourd’hui. Et de la vidéo. »


    Elle plissa les paupières. « Quelle vidéo ?


    — La vidéo.


    — Ah. »


    Cet aveu la dérangeait, c’était manifeste. À ses yeux, la vidéo incarnait une face obscure et irrationnelle de son mari qui lui déplaisait profondément.


    Ce qui n’avait rien d’étonnant quand on savait qu’elle était la fille unique d’une mère divorcée, presbytérienne d’origine avant de se convertir successivement au bouddhisme, au catholicisme et à l’hindouisme, puis de se tourner vers la large palette moderne des courants ésotériques. La belle-mère de Kaun n’avait rien laissé de côté : Rose-Croix, théosophie, Yi Jing, rituels indiens, zoroastrisme, Kabbale, culte néo-païen de la Wicca, gnose, tout y était passé. Elle avait suivi les enseignements d’une douzaine de ces gourous indiens qui sévissaient en Californie, et exploré d’innombrables variantes du yoga sans jamais faire de progrès. Elle était convaincue que des extraterrestres observaient la Terre et parlaient à quelques élus, elle connaissait par cœur tous les transits de son horoscope et ne sortait jamais de chez elle sans avoir interrogé les tarots. Bien entendu, sa maison était agencée selon les règles du feng shui. Quant à ses règles alimentaires, il y avait longtemps que son entourage n’essayait plus d’en suivre les évolutions.


    D’après sa carte de visite, Jane Freedom Miller était chromothérapeute certifiée, mais Kaun doutait que cette activité lui rapporte assez pour payer des impôts. Ce qui n’avait aucune importance puisqu’elle recevait toujours une pension de son ex-mari. Le père de Bethany vivait à San Francisco, où il était avocat expert en cession d’entreprise. Il gagnait plus d’argent qu’il n’en dépenserait jamais, ne fût-ce que par manque de temps. Il en était à son quatrième mariage et semblait avoir pris l’habitude de se séparer de ses femmes après la naissance de leur premier enfant, pour se mettre en quête d’une copie de dix à quinze ans plus jeune. Et, aux dernières nouvelles, sa nouvelle épouse, qui avait trente-sept ans de moins que lui, était enceinte.


    On pouvait comprendre pourquoi Bethany, qui avait grandi dans ce contexte, nourrissait une profonde aversion pour tout ce qui était mystique, spirituel, religieux ou échappait à tout rationalisme. Qu’elle ait fait des études d’ingénierie mécanique s’expliquait tout autant. Cette décision avait provoqué un drame familial d’une ampleur que John Kaun avait du mal à se représenter, mais dont les effets étaient encore perceptibles aujourd’hui.


    Qu’y pouvait-il ? La vidéo qu’il avait si longtemps cherchée en Israël faisait partie de son histoire, tout comme la mère de Bethany faisait partie de celle de sa femme.


    « Est-ce que je t’ai jamais raconté ce qu’il y avait dans cette vidéo ? demanda-t-il.


    — Oui, mais j’ai réussi à le refouler. Il va falloir que tu me rafraîchisses la mémoire », dit-elle d’une voix acide, se retenant d’ajouter : « Si tu ne peux vraiment pas t’en empêcher ».


    Apparemment, il ne pouvait pas.


    Le film était relativement court, dix minutes peut-être voire un peu moins. Ce qu’il montrait ne figurait pas dans la Bible, ce n’était ni le sermon sur la montagne, ni la crucifixion, ni la résurrection de Lazare. En y réfléchissant, ce n’était guère significatif. Jésus de Nazareth avait prêché à travers toute la région pendant trois ans, ce qui représentait facilement un millier de sermons s’il n’en avait tenu qu’un par jour. La probabilité était élevée qu’un voyageur temporel, retournant dans le passé pour filmer Jésus, tombe sur l’une de ses nombreuses prédications non documentées.


    La scène avait été tournée dans un village, sur une place entourée d’un mur bas, devant un puits, à l’ombre d’un olivier noueux. À l’arrière-plan on voyait quelques huttes au-delà desquelles des prés s’élevaient en pente douce, étonnamment verdoyants pour la Palestine. Quelques chèvres y broutaient. Des femmes coiffées de foulards étaient assises sur le muret devant le puits, une grande cruche en terre cuite au côté de chacune. Elles écoutaient parler un homme qui ressemblait à Jésus. Sa contenance, sa gestuelle, son expression, tout était conforme à l’idée qu’on se faisait de lui. Debout sous l’olivier, des hommes, tous barbus, vêtus de tuniques grises ou brunes, écoutaient eux aussi…


    « Et aujourd’hui j’ai vu un de ces hommes à Oklahoma City », conclut Kaun.


    Bethany ne se montra nullement impressionnée. « Tu veux dire un homme qui ressemblait à l’un de ceux de la vidéo. »


    Kaun, toujours confortablement allongé, la tête sur les genoux de sa femme, fit un signe de dénégation. « Ce serait l’explication la plus plausible mais, je ne sais pas pourquoi, je n’arrive pas à y croire.


    — Qui veux-tu que ce soit, alors ? Un immortel ? Ahasver, le Juif errant ? » Elle s’y connaissait en mythologie, il fallait bien l’admettre.


    « Écoute, c’était un homme jeune, assez robuste, d’environ vingt-cinq ans, qui avait une tache de vin sur la joue droite…


    — Une quoi ?


    — Un défaut de pigmentation, comme celui de Gorbatchev.


    — Je vois, fit Bethany en acquiesçant. Tu parles d’un nævus flameus.


    — Si tu veux. L’homme de la vidéo avait un nævus en forme de feuille de vigne dont la tige s’arrêtait au coin externe de l’œil. Celui que j’ai croisé aujourd’hui devant le Winston Mall en sortant des bureaux de la mairie avait la même tête et exactement la même tache sur la joue. Quelle probabilité y a-t-il pour qu’une telle altération, parfaitement identique, se produise par deux fois ? »


    Bethany haussa les épaules. « Aucune idée. Qu’est-ce que tu en déduis ?


    — Rien encore, mais j’ai des soupçons. Ce qu’on lit à droite et à gauche est peut-être vrai, et la vidéo est une imposture. » Kaun soupira. Penser que les images qui s’étaient gravées dans sa mémoire soient mensongères lui était pénible. « Dans le film, Jésus, ou celui que j’ai pris pour lui, celui qui prêche sans qu’on entende sa voix parce que la piste du son est détériorée, Jésus, donc, pose la main sur la tache de vin de ce jeune homme… et elle disparaît. Ç’avait l’air tellement vrai. Même si ça ne veut plus dire grand-chose de nos jours.


    — Pourquoi en conclure que la vidéo est un faux ?


    — De toute évidence, le jeune homme du film n’a pas vécu à cette époque puisqu’il vit aujourd’hui. Donc la vidéo ne date pas d’autrefois, elle a été tournée récemment. La raison pour laquelle on l’a fait passer pour un reliquat des temps anciens m’échappe. Je me suis fait avoir. Et le type que j’ai croisé aujourd’hui est un acteur. »


    Bethany secoua la tête. « C’est illogique, John. Pour tourner une scène pareille, on prendrait un comédien à la peau saine et on le maquillerait comme s’il avait une tache de vin, pas l’inverse. »


    John réfléchit un instant. Elle avait raison. C’était bien d’elle de repérer l’erreur de raisonnement en quelques secondes. « Que faut-il penser, alors ?


    — Sans doute que ta mémoire n’est pas aussi bonne que tu le crois. »


    Kaun se redressa. « Je me souviens de l’image aussi nettement que de notre premier baiser », protesta-t-il.


    Un bref sourire joua sur les lèvres de Bethany. « Ah oui ? fit-elle. Je portais quelles boucles d’oreille ce jour-là ?


    — Tu portais des boucles d’oreille ?


    — Tu vois ? »


    Kaun hésita, plus ébranlé que jamais. La ressemblance perçue, l’identité de l’homme étaient-elles vraiment le fruit de sa seule imagination ?


    « Je me suis dit qu’il pourrait y avoir une autre explication, reprit-il sans regarder sa femme.


    — Je t’écoute.


    — À l’époque, nous étions partis du principe qu’un voyageur temporel avait tourné ce film et l’avait laissé derrière lui en repartant. Et nous savions – ou nous croyions savoir – que les images avaient été prises avec une caméra qui n’existait pas sur le marché, une SONY MR-01.


    — Et alors ?


    — J’ai fait une recherche Internet. La caméra existe à présent. Elle est vendue quatre mille euros.


    — Ce n’est pas donné. »


    Il se tourna vers elle. « Tu ne comprends pas ? Il se pourrait que le voyage temporel se prépare en ce moment même ! Que celui que j’ai croisé aujourd’hui soit le voyageur, l’homme qui va se rendre dans le passé et y enregistrera la vidéo ! »


    Bethany fronça les sourcils. « Si tu l’as vu dans le film, c’est que quelqu’un d’autre tenait la caméra, non ?


    — Oui, sans doute. On a peut-être affaire à une équipe. » Kaun ferma les yeux. La rencontre fortuite l’avait bouleversé en profondeur et ne le laissait pas en paix. Quoi qu’il arrive, il savait qu’il ne pourrait pas l’oublier.


    « On dirait vraiment de la science-fiction, tu ne trouves pas ? demanda Beth.


    — Si, bien sûr. Mais imagine que quelqu’un, il y a seulement quarante ans, se soit amusé à décrire notre quotidien actuel, les téléphones mobiles, Internet dans le monde entier et tout le reste, on aurait pu dire la même chose.


    — Tu oublies les vaisseaux spatiaux. Dans toutes les histoires de science-fiction que j’ai lues, il y a des villes sur la Lune en l’an 2000. »


    Kaun haussa les épaules. « Ça peut encore venir. »


    Elle lui prit la main, l’enferma dans les siennes. « Cet homme, ton voyageur temporel… qu’est-ce qu’il portait ? »


    Kaun prit un instant pour réfléchir. « Un jean, une chemise en flanelle à carreaux jaunes et noirs et des chaussures en cuir noires. Il n’était pas à la dernière mode. Il avait des reflets roux dans les cheveux et n’était pas très soigneusement coiffé. » Après un bref silence, il ajouta : « Il était musclé, l’étoffe se tendait sur ses biceps. Il est sorti par la porte principale du centre commercial, il a traversé le parvis et il est monté dans une voiture qui l’attendait. »


    Beth fit entendre un petit grognement approbateur. « Tu n’aurais pas vu la plaque d’immatriculation, par hasard ? »


    Kaun secoua la tête. « Je sais seulement que c’était une Dodge, peut-être une Stratus. Rouge foncé. Elle stationnait sur la file des bus et a dû partir en catastrophe pour libérer le passage.


    — Le chauffeur du bus a peut-être vu le numéro.


    — C’est possible.


    — Tu te rappelles l’heure exacte ? Tu as consulté ta montre ?


    — Non, mais j’ai le ticket de caisse du glacier. Il indique 3 h 04. » Il fit un petit geste de la main devant son regard interrogateur. « Je me suis offert une glace après le stress avec les services municipaux.


    — Tu sais que tu n’as pas le droit.


    — C’était indispensable pour mon bien-être moral. »


    Elle n’insista pas. « Quelles lignes passent au Winston Mall ?


    — Je n’en sais rien.


    — C’est facile à trouver. Metro Transit pourrait te dire qui était le chauffeur et tu pourrais lui poser la question. Il se souviendra peut-être de l’incident et du numéro de la voiture. Ou alors, ajouta-t-elle, prise d’une inspiration subite, les bus d’Oklahoma City sont peut-être équipés de caméras de circulation. Tu sais, ces petits appareils qui enregistrent tout ce qui se passe dans et devant le bus. »


    Kaun dévisagea sa femme. Il la savait intelligente et futée, mais elle réussissait toujours à le surprendre à nouveau.


    Il se pencha pour l’embrasser. « Bonne idée. Je vais le vérifier demain matin.


    — Parfait, fit-elle en lui coulant un regard provocant. Alors oublie un peu tout ça et embrasse-moi encore. Mais correctement cette fois. »


     


     


    Le lendemain, dès son arrivée au bureau, Kaun appela la Central Oklahoma Transportation and Parking Authority, qui gérait les transports en commun de la ville. Pour justifier sa demande, il avait mis au point une histoire aussi proche que possible de la vérité : il avait aperçu une ancienne connaissance, n’avait pas eu le temps de l’approcher et cherchait à présent un autre moyen de reprendre contact.


    L’idée de la surveillance vidéo s’avéra une voie sans issue : faute de crédits, les bus d’Oklahoma City n’étaient pas équipés de caméras.


    Quant à celle consistant à demander directement au chauffeur, elle éveilla la méfiance de l’interlocuteur de John Kaun. « Rien de personnel, dit-il, mais nous avons eu quelques cas de harcèlement, des histoires assez pénibles. Depuis, nous n’avons plus le droit de divulguer des informations personnelles, jamais, à qui que ce soit, même pour une question de vie ou de mort.


    — Je comprends, répondit Kaun en se demandant ce qui ne tournait pas rond dans le monde pour que même des chauffeurs de bus aient à se protéger de harcèlement. Mais je ne vous demande pas d’informations à caractère personnel. Je pourrais vous laisser mon numéro et vous transmettriez ma demande au chauffeur qui me rappellerait s’il se souvient de quelque chose.


    — Mouais. Il faudrait que je demande à mon chef, mais il n’est pas là aujourd’hui. »


    Ce n’était guère encourageant. Plus le temps passait, plus les chances que le conducteur se souvienne faiblissaient.


    « Écoutez, insista Kaun, mon numéro est bien affiché sur votre écran, non ?


    — Oui.


    — Vous ne voulez pas le noter ? Je m’appelle John Kaun, je suis le directeur commercial de l’entreprise Weaver-Hathaway. C’est facile à vérifier.


    — Les chips ? » demanda l’homme.


    Kaun, qui avait sous les yeux le plan de publicité pour le trimestre à venir, eut un sourire satisfait. Leur marketing n’était donc pas si mauvais après tout.


    « Oui, les chips. »


    Le ton de son interlocuteur changea du tout au tout. « Vous avez sponsorisé l’équipe de volley de l’université de mon fils, ces dernières années. Il est au O-Triple-C.


    — C’est exact. » Kaun s’efforça de gommer toute amertume de sa voix. C’était l’Oklahoma City Community College, qui avait mis un terme à leur contrat de sponsoring sous prétexte de ne pas vouloir passer pour des « patates de canapé ».


    « Pourquoi ne le disiez-vous pas ? Attendez, je vais voir ce que je peux faire. »


    Le fonctionnaire revint au bout de quelques instants. « Vous jouez de malchance, le chauffeur est en congé aujourd’hui. Et même avec la meilleure volonté du monde, je ne peux pas vous communiquer son numéro, d’une part parce que ce serait illégal, d’autre part parce que je ne l’ai pas.


    — Je vois. Mais rien ne vous empêche de lui donner le mien quand il rentrera, n’est-ce pas ? »


    L’homme promit. Kaun lui ajouta son numéro de mobile et raccrocha en se disant que tout cela était en pure perte.


    Que faire ? Son regard se posa sur le plan marketing : diffusion publicitaire, spots télévisés, campagnes d’affichage, publicité dans les cinémas. D’une manière ou d’une autre, il lui fallait réduire l’enveloppe de quinze pour cent. Se concentrer sur cette tâche lui fut impossible, l’étrange rencontre qu’il avait faite occupait toutes ses pensées. Il décida de retourner au Winston Mall pour mener son enquête. La forme si caractéristique de la tache de vin avait sûrement attiré l’attention.


    Au moment où il se levait pour mettre ce projet à exécution, son mobile sonna.


    « Dis-moi que tu n’as rien d’urgent à faire aujourd’hui, dit la voix légèrement paniquée de Bethany.


    — Je n’ai rien d’urgent. Que se passe-t-il ?


    — Ellen vient d’appeler. Tout allait bien ce matin, Kathy était contente de retrouver ses copines, mais à présent Ellen dit qu’elle est malade et que nous devrions aller chez le médecin. » Elle poussa un profond soupir. « J’ai très peur de laisser le soi-disant spécialiste tout seul avec nos équipements.


    — Il est si nul que ça ?


    — Et ce n’est rien de le dire. Mais le principal problème, c’est Kathy.


    — Ne t’inquiète pas, j’irai.


    — J’ai appelé le cabinet. Le remplaçant est le docteur Bishop. Il m’a donné rendez-vous à onze heures trente. Tu pourras y être ?


    — Ça devrait être possible, répondit Kaun après un bref coup d’œil à sa montre. Pour être franc, j’aime autant faire ça que de me battre avec le budget marketing.


    — Je suis contente d’avoir pu te rendre ce service, fit Beth. Surtout ne repars pas avec une ordonnance pour des tisanes, de l’aspirine ou de petits remèdes homéopathiques. Qu’il lui prescrive un antibiotique ou quelque chose qui fasse de l’effet.


    — Ne t’inquiète pas. » Dans l’échelle de valeurs de Bethany, l’homéopathie se situait au même niveau que la guérison spirituelle, l’eau de Lourdes et la thérapie aux bols chantants. « Je m’en occupe. Va surveiller ton spécialiste ! »


    Elle réglerait le problème, il n’en doutait pas un instant. Dès lundi matin, la chaîne remarcherait. Il n’en était pas si sûr en ce qui concernait le spécialiste.


    Kaun prit le temps de prévenir sa secrétaire et se mit en route. Quand il arriva chez la nounou, il trouva Kathleen allongée sur le canapé. Sur la table basse, un verre de limonade auquel elle n’avait pas touché témoignait, plus sûrement que tout le reste, qu’elle ne se sentait vraiment pas bien.


    « Je ne sais pas ce qu’elle a, déclara Ellen, inquiète. Elle dit qu’elle n’a pas mal au cœur et elle n’a pas de fièvre. Elle est seulement très fatiguée. A-t-elle mal dormi ?


    — Pas du tout, répondit Kaun. En ce moment, elle se couche même plus tôt sans qu’on le lui demande. »


    L’angoisse d’Ellen était aussi palpable que communicative. C’était d’ordinaire une sorte de Bouddha féminin : ronde – Kathy disait « bien douillette » –, douce, le calme personnifié. Quand ses quatre enfants avaient quitté la maison, elle les avait remplacés par ceux des autres. Elle s’épanouissait au contact des petits.


    « José raconte que son grand frère a eu la diarrhée et des vomissements la semaine dernière », reprit-elle. José, un garçonnet aux grands yeux noirs qui jouait avec une voiture en bois dans un coin du salon, leva la tête en entendant son nom. « Kathleen a peut-être attrapé le même virus.


    — Je l’emmène chez le médecin. » Kaun consulta brièvement l’heure. « Il faut que je me dépêche. »


    En chemin, Kathleen, installée sur la banquette arrière, demanda : « Papa ? Quand on sera à la maison, est-ce que je pourrai regarder Sid the Science Kid ?


    — Nous verrons.


    — S’il te plaît !


    — D’accord, si tu te montres courageuse chez le docteur. » Il avait appris depuis longtemps que les jeunes enfants, même en état de faiblesse, étaient des négociateurs à ne pas sous-estimer.


    « Je n’ai pas peur du docteur Snyder, lança-t-elle.


    — Le docteur Snyder est en vacances en ce moment. Mais son remplaçant est sûrement aussi gentil que lui.


    — Qu’est-ce que c’est, un remplaçant ?


    — Un médecin qui vient soigner les gens malades quand le médecin à qui appartient le cabinet n’est pas là.


    — Est-ce qu’il va me piquer ? »


    Il était important de n’alimenter ni de vaines craintes ni de faux espoirs. « C’est toujours possible. Mais je ne crois pas. Il te demandera probablement d’ouvrir grand la bouche, il regardera dans tes oreilles, il écoutera tes poumons et puis voilà. »


    La suite lui donna raison. Le Dr Bishop était un homme étonnamment jeune, dont la fine moustache fascina Kathleen. Il avait l’air aussi épuisé que s’il n’avait pas dormi depuis trois jours. Il procéda à son examen clinique et prescrivit un antibiotique.


    « Il y a un virus qui circule en ce moment, dit-il en battant lourdement des paupières. Une grippe estivale qui se manifeste au niveau des intestins et de la tension. Revenez dans une semaine si votre fille ne va pas mieux ou si elle a de la fièvre. »


    En sortant du cabinet médical, son ordonnance à la main, Kaun hésita. Le plus raisonnable serait de rentrer directement. De s’arrêter en chemin à la pharmacie et de commencer le traitement sans attendre. D’installer la petite sur le canapé et de prévenir le bureau de son absence pendant qu’elle regardait cette émission à l’agaçante musique. Il pourrait ensuite se consacrer à son plan marketing, puisqu’il avait pris la précaution d’emporter le dossier. Son fauteuil en cuir devant la baie vitrée avec vue sur le jardin serait le décor idéal.


    D’un autre côté, le Winston Mall n’était pas très loin et le détour ne prendrait guère de temps. Il pourrait en profiter pour s’y arrêter rapidement et poser quelques questions avant que la piste ne refroidisse.


    Tandis qu’il ouvrait la voiture et sanglait Kathleen sur son rehausseur, il se dit que c’était sans espoir. Des milliers de gens passaient chaque jour dans la galerie commerciale ; qui se souviendrait d’un seul jeune homme ? Et quand bien même on se rappellerait l’avoir vu, que pourrait-on lui dire à son sujet ? Espérer des résultats d’une telle démarche était illusoire.


    Et pourtant quelque chose le poussait à tenter sa chance, ne fût-ce que pour apaiser son agitation intérieure. Kathy avait l’air de se sentir bien mieux depuis qu’elle avait vu le médecin. Le fameux effet « blouse blanche ». Le médecin qui guérissait par sa simple présence, par la foi placée en lui et en son savoir.


    Même si le Dr Bishop ne lui avait pas fait l’impression d’un chaman bien extraordinaire. Kathleen était peut-être seulement soulagée que personne n’ait songé à la piquer.


    Kaun crut alors se rappeler qu’il y avait une pharmacie au Winston Mall. Il n’en était pas absolument sûr mais quelle importance ? Cela ne prendrait que cinq minutes, un quart d’heure au maximum.


    En réalité, les cinq premières minutes s’étaient déjà écoulées quand il trouva une place de parking dans le garage souterrain. Ensuite, ils attendirent longuement un ascenseur qui ne venait pas. John Kaun était sur le point d’abandonner, d’autant plus que Kathleen avait recommencé à se plaindre qu’elle était fatiguée.


    « Il faut aller à la pharmacie pour acheter ton médicament, expliqua Kaun, se fustigeant intérieurement pour son égoïsme et sa cruauté.


    — Mais après on rentrera, d’accord ? »


    Il garda le silence. L’ascenseur arriva enfin. Dans le brouhaha de la vaste galerie marchande, il se demanda comment il avait pu avoir l’idée grotesque d’y mener son enquête en traînant son enfant malade avec lui. Au moins ne s’était-il pas trompé : il y avait bien une pharmacie. Il allait acheter le médicament puis il rentrerait par le chemin le plus court. Quant à son agitation intérieure, il la calmerait en se concentrant sur son travail.


    La pharmacie, plus petite que prévu, n’avait pas l’antibiotique en stock. « Nous avons surtout en rayon ce que la clinique que vous voyez en face prescrit à ses patients, vous comprenez ? » s’excusa le vendeur, un homme d’une trentaine d’années au visage d’ange et aux mains de pianiste.


    La clinique. Kaun se tourna dans la direction indiquée. C’était vrai, il l’avait remarquée à son dernier passage. Chirurgie esthétique, annonçait l’enseigne, et chirurgie oculaire (myopie).


    En dessous figuraient les mots : Problèmes dermatologiques.


    « Merci, lança Kaun avec une subite impression de flottement. Vous m’avez beaucoup aidé. »


    C’était insensé, se dit-il en traversant la galerie avec sa fille. On ne lui apprendrait rien à la clinique. Le personnel se retrancherait derrière le secret médical et son enquête n’avancerait pas d’un pouce.


    Mais il ne pouvait pas s’en empêcher. Il avait l’impression qu’une force extérieure guidait ses pas.


    « Où est-ce qu’on va maintenant ? gémit Kathleen, qu’il tenait par la main.


    — J’ai besoin d’un renseignement, dit-il. Ça ne prendra pas longtemps. » Était-il impitoyable ? Sans doute.


    Sa fille réprima un sanglot. « Tu veux bien me porter ?


    — Bien sûr, mon poussin. » Il lui devait bien ça. Il la souleva et elle noua ses petits bras dans sa nuque. Elle avait chaud et elle était couverte de sueur. Ce qu’elle était devenue lourde !


    Quand il la sentit enfouir la tête contre son cou en un mouvement d’abandon, il fut submergé une fois de plus par cet indescriptible bonheur réservé aux parents, une puissante vague d’amour.


    Il poursuivit néanmoins son chemin vers la clinique.


    Un tapis rouge menait à l’entrée, flanqué de part et d’autre par des buissons de buis en pot tels qu’on les voyait souvent devant les hôtels de catégorie supérieure. Un bâton d’Esculape était gravé dans le verre de la porte, la couleuvre luisant doucement dans la lumière indirecte. L’établissement avait l’air très sélect, très esthétique, très cher.


    La galerie était emplie d’un brouhaha de voix qui couvraient le piano diffusé en continu par les haut-parleurs. Quelque part, un rire hystérique fusa. Mais, quand les portes coulissantes se refermèrent sur eux, ils se retrouvèrent dans une oasis de calme à peine troublée par le clapotis léger d’une fontaine d’intérieur.


    Kaun s’approcha du long comptoir en bois blond. À l’autre bout, une femme en blouse blanche lui tournait le dos, plongée dans un dossier. La dame assise à l’accueil avec son physique de mannequin faisait une excellente publicité pour l’activité de chirurgie esthétique de la clinique.


    « Bonjour, dit Kaun. Je voudrais vous poser une question. J’ai vu que vous traitiez les problèmes de peau. »


    La belle réceptionniste acquiesça.


    « Vous soignez aussi les taches de vin ?


    — Oui. Au laser. C’est la meilleure méthode. » Elle se pencha pour ouvrir un tiroir en un mouvement qui permettait de constater qu’il n’y avait plus rien à améliorer à sa poitrine. « Si vous voulez, j’ai là une brochure d’information… »


    Kaun secoua la tête en s’efforçant de garder une expression neutre. « Non, ce ne sera pas nécessaire. En réalité, j’ai vu hier un jeune homme avec une tache de vin en forme de feuille de vigne. Je suppose qu’il se fait traiter chez vous. »


    Le regard de la jolie réceptionniste se ferma. « Sorry. Nous ne divulguons pas d’informations sur nos patients. »


    Kaun agita la main droite en signe de dénégation. « Bien sûr. Et ce n’est pas ce que je vous demande. »


    Kathleen pesait de plus en plus lourd dans ses bras. En la faisant glisser sur son autre hanche, il sentit que le T-shirt de la fillette remontait, dénudant le bas de son dos.


    « Je voulais savoir si vous pouviez lui transmettre un message de ma part, expliqua-t-il en hâte, devant la mine assombrie de la jeune femme. Si c’est bien l’un de vos patients. Juste mon nom et mon numéro de téléphone… Il ne me connaît pas, mais moi je le connais. Je veux seulement lui parler. Il décidera lui-même s’il veut m’appeler ou non. »


    Indécise, la réceptionniste se frotta les mains l’une contre l’autre. « Je ne sais pas si j’ai le droit.


    — Mais vous savez de qui je parle, n’est-ce pas ? Il portait une chemise en flanelle à carreaux jaunes et noirs. Il a des cheveux roux coiffés à la diable. »


    L’hôtesse se redressa et appela la femme en blouse blanche toujours occupée à feuilleter le dossier qu’elle annotait de temps à autre. « Docteur Wang ? »


    L’interpellée se tourna vers eux. Elle avait les yeux légèrement bridés et elle était, elle aussi, très séduisante. La beauté semblait faire partie des critères d’embauche de la clinique.


    « Oui ? fit-elle d’une voix grave. De quoi s’agit-il ? »


    Elle portait un badge au nom de Dr Susan Wang, ce qui poussa Kaun à se présenter lui aussi. Il réitéra sa demande, expliquant pourquoi c’était important tout en s’efforçant de ne pas donner l’impression d’être un maniaque. Pendant qu’il parlait, le regard du médecin allait sans cesse de lui à Kathleen, comme si elle ne l’écoutait que d’une oreille.


    « Monsieur Kaun, l’interrompit-elle au bout d’un moment, j’ai une question : quelles sont ces taches bleues sur le dos de votre fille ? »


    Il secoua la tête, surpris. « Quoi ? Des taches bleues ? »


    Elle désigna le bas du dos de l’enfant dénudé par le T-shirt. « Ça. On dirait des hématomes. »


    Kathleen poussa un gémissement de protestation quand son père la tourna dans ses bras pour voir de quoi il était question. Il y avait bien des hématomes d’un turquoise prononcé.


    « C’est la première fois que je les vois », déclara-t-il. Il dévisagea sa fille. « Kathy ? Est-ce que tu t’es fait mal aujourd’hui ?


    — Non, murmura-t-elle avec lassitude.


    — Tu ne t’es pas cognée ? Ou tu as peut-être fait une chute ? »


    Kathleen fronça les sourcils. « Sais pas. »


    John Kaun se rendit compte que le docteur Wang le considérait avec une expression inquiétante.


    « Monsieur Kaun, dit-elle d’une voix presque agressive en indiquant un couloir. Veuillez me suivre dans une salle de consultation. Je voudrais examiner votre fille de plus près. »


    Kaun eut le sentiment d’une catastrophe imminente. L’idée qu’elle puisse le soupçonner de maltraiter Kathy lui traversa l’esprit.


    Qu’allait-il se passer ? Il ne put s’empêcher de penser aux histoires affreuses où on enlevait les enfants à leurs parents sur la foi d’accusations sans fondement. Il fallait parfois des années en justice avant que la famille soit réunie. Et parfois le miracle n’arrivait pas.


    Involontairement, il tourna les yeux vers la sortie. Au même instant, il eut l’impression de voir le Dr Wang faire un pas de côté comme pour lui couper toute retraite. Bon sang ! Pourquoi n’était-il pas rentré directement à la maison ? Kathleen serait déjà allongée sur le canapé et tout irait bien.


    Comme anesthésié, il suivit le docteur, incapable de chasser de son esprit l’image du désastre qui l’attendait. Elle le précéda jusqu’à une petite salle de consultation équipée d’un lit d’examen, d’un siège et d’une desserte à roulettes où s’alignaient divers instruments. Les murs étaient lambrissés de bois clair. Des photos encadrées y étaient accrochées, des nus auxquels même le puritain le plus strict n’aurait rien trouvé à redire : la courbure d’un dos, l’arrondi d’une épaule ou encore la base d’un cou.


    Il déposa Kathleen sur le lit et lui ôta son T-shirt à la demande du médecin. La fillette, assise bien droite, attentive, ne protesta pas. Sa résistance ordinaire face aux médecins s’était comme envolée.


    Le docteur Wang enfila des gants en latex puis entreprit d’examiner le torse de Kathleen centimètre par centimètre. Kaun s’aperçut avec un frémissement que sa fille avait aussi des bleus sur les bras.


    « Nous sortons de chez le médecin », fit-il en masquant son inquiétude de son mieux.


    Elle haussa les sourcils. « Et qu’a-t-il dit au sujet des hématomes ?


    — Rien du tout.


    — Hum. »


    Elle prit les mains de Kathleen entre les siennes et en examina les ongles, puis elle les retourna et scruta les paumes. Relevant les yeux vers le père de la fillette, elle déclara : « Monsieur Kaun, je vais contacter l’hôpital et y faire admettre votre fille. Elle a un besoin urgent d’examens approfondis, notamment d’examens du sang. »


    Il reçut ces mots comme autant de coups de poing à l’estomac. « Pourquoi ? demanda-t-il.


    — Vous voyez ces hématomes ? Le problème, c’est leur couleur qui n’est pas bleue mais turquoise. Elle laisse soupçonner un éventuel problème avec la numération des plaquettes sanguines. » Reprenant la main de Kathleen, elle la tourna paume en l’air et pesa légèrement sur le bout des doigts. « Regardez comme les lignes de la main s’effacent quand je fais ce mouvement. Normalement, on doit voir des lignes rouges. Si elles pâlissent comme le reste de la peau, cela signifie que le taux d’hémoglobine dans le sang est inférieur à soixante-dix.


    — Et c’est grave ? »


    Le docteur Wang lâcha la main de Kathleen. « J’espère me tromper, dit-elle. Mais il est possible que votre fille souffre d’une leucémie aiguë. Si c’est le cas, chaque minute compte. »

  


  
    CHAPITRE 18


    J’aime Dieu et j’aime Jésus-Christ et j’aime toutes les personnes de bonne volonté et j’aime les anges et je vais chanter Alléluia.


     


    Duncan Grant, The Duty of Children to Love and Seek Christ [Du devoir des enfants d’aimer et de rechercher le Christ], Presbyterian Board of Publication, 1840.


     


     


     


    Ainsi débuta le cauchemar.


    À l’hôpital, on commença par prélever du sang à Kathleen, sans égard pour ses larmes et ses hurlements. Johan Kaun eut l’impression qu’on lui en retirait des litres. À l’arrivée de Bethany, Kathy se reposait dans une chambre, la figure aussi blanche que les draps de son lit. Deux poches en plastique étaient suspendues au-dessus d’elle, remplies d’un liquide rouge qui s’écoulait dans son bras par perfusion. Il fallait impérativement qu’elle reste là, avait dit un jeune interne ; elle avait les thrombocytes « dans les chaussettes » et son taux d’hb, quoi que ce fût, était égal à quatre, ce qui n’avait pas l’air encourageant.


    Le médecin chef se déplaça personnellement avec sa suite, et reçut John et Bethany à l’infirmerie pour leur délivrer le diagnostic : leucémie lymphatique aiguë. L’homme mesurait près d’une tête de moins que Kaun et avait le nez en patate. Il ajouta que de nouveaux tests seraient nécessaires pour confirmer le diagnostic, mais que les premiers examens ne laissaient guère envisager d’alternative à l’anémie de Kathleen. En tout cas, ils étaient intervenus juste à temps. Quelques jours de plus et il aurait été trop tard.


    Kaun – à moins que ce ne fût Bethany – demanda quelles étaient leurs chances. Leucémie : le mot évoquait des images terrifiantes d’enfants chauves au visage bouffi, assis dans leur lit d’hôpital, leur doudou tristement serré sur le cœur.


    Il était encore trop tôt pour se prononcer, déclara le médecin. Il fallait attendre le résultat des examens complets. Il expliqua cependant que la leucémie était le cancer le plus fréquent chez les enfants et que les perspectives de guérison étaient dans l’ensemble bonnes. La leucémie se soignait bien, quatre-vingt-dix pour cent des patients y survivaient. Sous les néons, ses cheveux gris brillaient d’une lueur argentée. Il flottait une puissante odeur de désinfectant.


    Un cauchemar.


    Il fallut parer au plus pressé : apporter des affaires pour Kathleen, des pyjamas, sa brosse à dents, des jouets. Kaun eut l’impression de voir les rouages techniques du cerveau de sa femme se mettre à tourner pour lui permettre de faire face à la situation. Mentalement, elle organisait déjà le quotidien autour de leur nouvelle contrainte. « Rentrons ensemble pour réunir l’essentiel, proposa-t-elle d’une voix énergique. Ensuite tu me ramèneras et je passerai la nuit avec Kathy. De ton côté, il faudra que tu fasses un saut au bureau pour voir où nous en sommes avec l’unité de commande de l’installation.


    — Mais je n’y connais rien, fit remarquer Kaun tandis qu’ils se dirigeaient vers l’ascenseur.


    — C’est vrai, mais le prétendu spécialiste ne le sait pas, lui. Prends ton air le plus autoritaire, tu fais ça mieux que moi. Et, si tu sèches, fais appel à Bob, il est resté sur place. » Bob Turner, l’assistant de Bethany, était un jeune homme un peu timide qu’ils avaient embauché deux ans plus tôt, frais émoulu de Langston University. « Ah, et fais-moi penser à emporter le renard de Kathy.


    — Comme si tu pouvais l’oublier ! » Le renard était le doudou de leur fille, une peluche rousse longue comme le bras sans laquelle elle ne pouvait s’endormir. Kaun ignorait pourquoi elle avait justement jeté son dévolu sur un renard, il n’y avait ni film ni conte de fées pour l’influencer. Un jour, dans un magasin, Kathy avait simplement tendu le doigt vers lui en disant : « Celui-là. C’est lui que je veux. »


    Le jour déclinait déjà quand ils revinrent à l’hôpital. « Rentre directement à la maison après le bureau pour faire une bonne nuit, conseilla Bethany. À partir de maintenant, il faudra se débrouiller pour que l’un de nous soit toujours en forme.


    — Tu as raison, dit Kaun. Je vais faire de mon mieux, mais je ne suis pas sûr de fermer l’œil. »


    Il arriva à l’usine à la nuit tombée. Toutes les lumières étaient allumées autour de la zone d’emballage et la voiture de location n’était plus là. Un vacarme de bon aloi lui parvint de l’intérieur de l’atelier.


    « Ça remarche depuis une demi-heure, l’informa Bob Turner avec un grand sourire. Votre femme avait raison sur toute la ligne. Le problème venait bien de l’interface.


    — Parfait. » Kaun sortit de sa poche le billet avec les consignes que Bethany avait rédigées en hâte en cas de réussite. « Vous devrez superviser la remise en route demain matin. Ma femme ne pourra probablement pas être là aussi tôt. Elle m’a donné ceci pour vous. »


    Le jeune homme parut se réjouir de la tâche qui lui était confiée. Il survola le texte et hocha la tête. « D’accord. Très bien. Je m’en occupe. »


    Kaun se rendit ensuite dans son bureau pour étudier son emploi du temps des jours à venir, cherchant quels rendez-vous il pourrait repousser et lesquels annuler. Il retrouva ce faisant des sensations oubliées. À sa grande époque, perpétuellement surchargé, il était passé maître dans l’art de la dérobade. Avant de rentrer chez lui, il laissa un mot à son associé pour le mettre au courant.


    John Kaun passa une mauvaise nuit, mais il réussit à dormir un peu. Ce n’est que le lendemain qu’il eut l’occasion d’informer Bethany de la situation à l’usine. Elle l’appela à sept heures du matin et le rejoignit, épuisée, une heure plus tard avec des donuts frais.


    « Le système est reparti, déclara Kaun en posant une tasse de café devant elle. Bob avait l’air aux anges que tu lui laisses la responsabilité de la remise en route.


    — C’est bon signe. » Elle avala le café d’une traite. « Je me suis dit qu’il fallait quelqu’un pour me remplacer pendant mes absences. Bob est prêt à prendre davantage de responsabilités. Il pourrait aussi se charger de la planification des charges.


    — On va y arriver, ne t’inquiète pas, la rassura Kaun.


    — Il faudra lui accorder une augmentation de salaire.


    — Bien sûr. » C’était la Bethany qu’il connaissait. De simples paroles de consolation ne lui servaient à rien : elle avait besoin de prévoir et d’agir en conséquence pour maîtriser la situation. Il lui reversa du café. « Comment va Kathy ?


    — Kathy. » Elle fixa le fond de sa tasse. « Elle prend les choses mieux que je ne le pensais. Je lui ai expliqué de mon mieux ce qui lui arrive, ce qu’est la leucémie, ce qui l’attend… Parce qu’elle m’a posé la question. Tu sais qu’à mon avis il ne faut pas mentir aux enfants. »


    Kaun acquiesça. En effet, ce n’était pas la méthode de Bethany. Voilà pourquoi ni le père Noël ni les cloches de Pâques n’avaient jamais pointé leur nez chez les Kaun, et qu’il n’y avait pas davantage de cigogne pour apporter les bébés.


    « Elle a écouté sagement et a réfléchi un moment. Elle m’a demandé si les examens et les traitements étaient douloureux et j’ai répondu que certains, sans doute, allaient faire un peu mal. » Elle mit la main devant la bouche pour réprimer un sanglot. « John, elle est encore si petite ! Mon bébé ! Et là, tout d’un coup, il faut qu’elle se montre plus raisonnable que bien des adultes… »


    Kaun inspira lourdement. Voir Beth ainsi, savoir sa fille en danger, lui déchirait le cœur. Il la vit sourire bravement à travers ses larmes et l’aima, en cet instant, plus que jamais auparavant.


    « Quelle chance que ce docteur Bishop se soit rendu compte de ce qui n’allait pas ! dit-elle en reniflant. Quelle chance ! »


    Il se souvint qu’elle ne savait pas encore ce qui s’était passé. Dans l’agitation du moment, il n’avait pas eu l’occasion de l’évoquer.


    « Ce n’est pas le docteur Bishop qui l’a diagnostiqué, dit-il.


    — Ah bon ? Qui alors ? »


    Il avoua tout sans omettre un détail, confessa qu’il s’était lancé à la poursuite d’un fantôme, sa fille malade dans les bras, parce que l’affaire ne le laissait pas en paix.


    Elle le dévisageait en l’écoutant, les yeux écarquillés.


    « Autrement dit, commença-t-elle avec circonspection, si tu n’avais pas croisé la route de cet homme… cet homme de la vidéo… alors, la leucémie de notre fille n’aurait peut-être pas été découverte à temps ? »


    Il n’avait pas vu les choses ainsi. « Ce n’est pas à exclure », convint-il.


    Le regard dans le vague, elle réfléchit longuement et il se garda d’interrompre le cours de ses pensées. Enfin, elle reprit la parole. « Elle aurait pu mourir. Si tu n’avais pas cherché cet homme, nous aurions donné un antibiotique à Kathy et elle serait morte avant la fin de la semaine.


    — Une heureuse coïncidence.


    — Hum. » Nouvelle pause. « Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai du mal à n’y voir qu’un hasard. » Elle se redressa brusquement et saisit un donut d’une main décidée. « Bon sang ! Voilà que je me mets à débiter les mêmes âneries que ma mère ! »


     


     


    La première semaine s’écoula et le cauchemar continua.


    John et Bethany assistèrent à la ponction de moelle osseuse de Kathy, qui se déroula dans les cris et les larmes, si bien qu’ils eurent l’impression effroyable d’avoir livré leur propre enfant aux bourreaux. Elle fut suivie d’une ponction lombaire « pour voir s’il y avait des cellules leucémiques dans le liquide cérébro-spinal », ce qui – lueur d’espoir – ne semblait pas être le cas. Quant aux prises de sang, on ne les comptait plus. Par comparaison, l’IRM, où il fallait rester immobile dans un tube, fut une promenade de santé pour Kathy.


    D’un jour à l’autre, des mots comme cytostatique, cathéter Broviac et classification FAB firent irruption dans leur vocabulaire. On allait commencer la chimiothérapie au plus tôt, déclara le médecin ; chaque minute comptait. L’objectif était de provoquer une rémission, c’est-à-dire l’absence mesurable de cellules tumorales dans la moelle osseuse. « Ce qui ne voudra pas dire qu’elles auront toutes été détruites, précisa-t-il. Seulement que leur nombre aura baissé à moins d’un milliard. Par rapport à la situation présente, on parle d’une réduction de 99,9 pour cent. »


    Que faire sinon accepter tous les traitements prescrits et signer toutes les autorisations qu’on leur soumettait ? Kaun passa des heures sur Internet pour tenter de décrypter les concepts d’anthracycline, de cytosine arabinoside ou encore de thrombocytopénie, et il eut toutes les peines du monde à se concentrer sur le travail.


    Paul Weaver se montra très affecté par la mauvaise nouvelle. Il lui proposa son aide et lui confia, pour l’encourager, que l’un de ses neveux avait eu la leucémie dans son enfance. « Aujourd’hui, il a vingt-cinq ans et il est dans les Marines. Une véritable armoire à glace, tu vois le format de ces gars-là. Mais à l’époque il y a eu des moments très éprouvants. C’est difficile pour un couple aussi. Faites bien attention à vous deux.


    — On fait ce qu’on peut, répondit Kaun, à qui l’histoire avait surtout fait comprendre qu’ils n’en étaient qu’au début d’un long chemin ardu.


    — Je sais, je sais, fit Paul. Je vous fais confiance. »


    Kaun prit bientôt l’odeur de l’hôpital en grippe, ce mélange de désinfectant et de sécrétions corporelles qui vous sautait aux narines dès le hall d’entrée. Il se mit à haïr les portes surdimensionnées, le kitsch des reproductions bas de gamme accrochées un peu partout, les rampes qui couraient le long des murs. Il était surtout bouleversé de voir tant d’enfants dans ce service, pauvres petites silhouettes pâles aux yeux cernés, chauves, couvertes de pansements et percées de tuyaux. Si la plupart donnaient l’impression d’être anesthésiés, d’autres riaient et jouaient ou faisaient les fous comme s’ils étaient en train de vivre leur dernier jour (et, pour certains, c’était effectivement le cas). Pour l’heure, Kathleen était à ranger dans la première catégorie.


    La situation le renvoyait à sa propre hospitalisation, des années plus tôt. Il avait passé des semaines entre dialyses, opérations et autres procédures douloureuses, mais le souvenir en avait pâli et, à y repenser, il ne voyait plus qu’une sorte de brouillard indéfini.


    Il espérait qu’il en irait de même pour sa fille. Il se raccrochait à l’idée que la réalité ne l’atteindrait qu’au travers d’un filtre, ce qui lui permettrait de traverser cette épreuve.


    Il priait surtout pour qu’elle la traverse. Pour qu’elle survive. C’était le plus important. Rien d’autre ne comptait.


     


     


    L’occasion de parler à Esther finit par se présenter d’elle-même.


    C’était après le déjeuner. Mme Stone fit signe à Michael d’approcher et déclara : « Il faut que tu aides à suspendre les rideaux dans le dortoir. Je les ai lavés, mais j’ai très mal au dos aujourd’hui. Je dois prendre mes cachets et m’allonger un moment pour récupérer. Sinon, je ne pourrai pas vous préparer le dîner et vous mourrez de faim ce soir. »


    Le jeune homme accepta en précisant qu’il ne l’avait jamais fait et ignorait comment s’y prendre.


    « C’est Esther qui s’en chargera. Toi, tu n’auras qu’à suivre ses instructions, souffla Mme Stone comme si elle était sur le point de s’évanouir. Le bac à linge est dans la buanderie. Esther te montrera. »


    Sur ces mots, elle s’éloigna d’un pas chancelant, une main appuyée sur les reins.


    Michael eut un accès de vertige. Il allait se retrouver seul avec Esther ! C’était si… si… Les mots lui manquaient. Il sentit l’embarras le gagner.


    Esther eut l’air aussi gênée que lui. « Suis-moi, je vais te montrer où est le bac à linge », dit-elle en s’éloignant aussitôt d’un pas vif. Michael la suivit, subjugué par l’élégance de ses mouvements. Il ressentit une impérieuse envie de se jeter à ses pieds et de lui déclarer sa flamme, une envie si intense que sa gorge se noua et qu’il se trouva incapable de lui parler.


    Il se contenta donc de porter le lourd bac en plastique jusqu’au dortoir, où il se rendit compte de leur erreur. « Ça ne va pas, les rideaux sont encore humides ! »


    Esther laissa échapper un petit rire clair, perlé, tout à fait charmant. « C’est normal, ne t’inquiète pas. Il faut qu’ils finissent de sécher suspendus, sinon ils prennent des faux plis.


    — Ah, d’accord. » Il était soulagé. Rien ne les empêcherait plus de passer ce moment ensemble.


    Il l’aida ensuite à porter l’escabeau et à le mettre en place. Le dortoir comptait quatre fenêtres et autant de rideaux. Esther gravit les échelons pour les fixer aux crochets sur les rails, tandis qu’il les soutenait pour alléger le poids.


    « C’est un système à l’ancienne, expliqua-t-elle en s’affairant auprès du premier voilage.


    — Je comprends », fit Michael, qui en réalité n’en avait cure. Entre les socquettes de la jeune fille et l’ourlet de sa jupe, il apercevait la peau claire, lisse et soyeuse de ses mollets, un spectacle fascinant qui retenait toute son attention.


    Cependant, ils se trouvaient dans la ligne de mire d’un Jésus en croix suspendu à l’autre bout de la pièce ; mieux valait ne rien tenter.


    Quand elle en eut fini avec le premier rideau, elle redescendit l’escabeau en disant : « Tu sais, j’ai l’impression de te connaître. On ne se serait pas déjà vus quelque part ? »


    Rien n’aurait surpris Michael davantage. Il ouvrit et referma plusieurs fois la bouche et ne trouva à répondre qu’un faible : « Pas que je sache. »


    Esther plissa délicatement son front magnifique. « Alors peut-être que tu me rappelles quelqu’un. Mais je ne vois pas qui pour le moment. » Soulevant l’échelle, elle la déplaça devant la deuxième fenêtre. « Tu n’as jamais vécu à Chicago ? »


    Michael, qui la suivait avec le panier à linge, l’informa qu’il n’avait jamais mis les pieds dans « la ville des vents ».


    « Alors c’est une erreur, conclut-elle. Parce que, moi, je viens de Chicago.


    — Ah bon, fit-il. Je suis de New York. »


    Ils s’attaquèrent au deuxième rideau. Michael eut l’impression qu’ils allaient plus vite que pour le premier et s’en désola. Il aurait voulu rester éternellement auprès d’elle, une étoffe blanche humide brandie au-dessus de la tête. Sa tâche impliquait de ne pas quitter des yeux ce corps souple qu’elle étirait pour fixer le voilage sur son rail, et il ne pouvait s’empêcher de constater que ce corps était la perfection même. Pour le dire clairement : Esther était la plus belle fille qu’il ait jamais vue. Il aurait aimé arrêter le temps, mais il lui filait entre les doigts, impitoyable.


    Quand elle redescendit, elle lui posa une nouvelle question. « Comment es-tu venu à Jésus ?


    — Moi ? » Michael eut l’impression qu’il avait pris son air le plus stupide. Elle était vraiment adorable de ne pas s’y arrêter.


    « J’étais tellement contente en apprenant que j’allais travailler dans un séminaire pour missionnaires », poursuivit-elle. Puis son regard s’assombrit. « Je ne m’attendais pas à ce que vous soyez si peu nombreux. C’est pourtant essentiel de convertir les gens ! »


    Elle ne savait donc rien ; même la couverture du parc biblique lui était inconnue.


    Devant son air interrogateur, Michael se hâta de répondre. « Je… euh… je viens d’une famille chrétienne. J’ai grandi dans la foi.


    — Tu as eu de la chance. Moi, je viens d’une famille de païens. Enfin, pas entièrement, mes parents sont chrétiens par à-coups. Ils vont à l’église à Noël et à l’occasion des mariages, et ça leur suffit. Tu vois le genre. Ils ne connaissent pas du tout la Bible et ne prient jamais. De vrais profanes. Et, forcément, ils voulaient m’entraîner là-dedans.


    — Oui, forcément », acquiesça Michael parce que ça tombait sous le sens. C’était ainsi que vivaient les païens. Ils laissaient leurs enfants se corrompre, acceptaient qu’ils se perdent et se souciaient comme d’une guigne du salut de leur âme.


    « Quand j’ai eu douze ans, reprit Esther, ma mère a décidé qu’il fallait qu’elle ait une conversation mère-fille avec moi. Tu vois de quoi je parle ? Sur les règles, le sexe, tout ça. Elle m’a demandé si je couchais avec des garçons. Douze ans, tu te rends compte ? Je n’étais qu’une gamine, je n’étais pas encore réglée et j’étais plate comme une limande. Rien d’intéressant pour un garçon. Mais ma mère avait l’air de s’attendre à ça de ma part. Je n’avais qu’à la prévenir, disait-elle, s’il fallait m’emmener chez le gynécologue pour qu’il me prescrive la pilule. »


    Fasciné, Michael assista à ce déferlement d’émotions. Il ne se serait pas douté que la jeune fille timide qu’il adorait de loin cache autant de feu et de passion en elle.


    Très gêné, il sentit une soudaine tension – involontaire, bien sûr ! – dans la région du bas-ventre, une sensation jusque-là associée à Jennifer et qui s’accompagnait d’une manifestation physique dont il fallait espérer qu’Esther ne la remarquerait pas. Et tout ça parce qu’elle avait prononcé le mot « sexe » !


    « Et ensuite ? demanda-t-il pour détourner l’attention de lui.


    — J’avais une amie qui avait déjà trouvé Jésus », fit-elle en déplaçant l’escabeau. Elle saisit l’extrémité de l’avant-dernier rideau et remonta les échelons. « Si ça l’aide, tant mieux, me suis-je dit, mais ce n’est pas pour moi. Pas question de m’enfermer. Tous ces commandements qui interdisent ceci et cela, pourquoi m’infliger ces contraintes ?


    — Je comprends, lâcha Michael en s’efforçant de regarder autre chose que ses mollets.


    — Mais alors j’ai vécu une intervention divine, poursuivit-elle en commençant son travail. C’est là que j’ai ressenti l’appel de Dieu.


    — Une intervention divine ?


    — Ça s’est passé le Jour de l’Indépendance de la même année. À l’angle d’East Ontario Street et de North Rush Street, je m’en souviens comme si c’était hier. Je crois que je n’oublierai jamais. Mes parents et moi allions voir le feu d’artifice au Navy Pier. Ils avaient déjà traversé sans m’attendre parce que j’étais à la traîne. Le feu était rouge. J’ai regardé, il n’y avait pas de voiture et j’allais me dépêcher de les rejoindre quand un vieux monsieur m’a saisie par l’épaule en disant : Tu n’as pas regardé du bon côté. »


    Michael cligna des yeux, étonné. « Comment ça, pas du bon côté ?


    — À cause du défilé, la circulation avait été déroutée et le sens unique de la rue que je m’apprêtais à traverser avait été changé. J’avais regardé à gauche. Dans la seconde suivante, un camion a déboulé de la droite. Un gros poids lourd qui roulait beaucoup trop vite. Je n’aurais pas eu une chance.


    — Waouh, fit Michael, que l’idée de cet accident évité de justesse fit frémir. C’était vraiment miraculeux.


    — N’est-ce pas ? J’étais si près que j’ai senti la terre vibrer au passage du camion.


    — Qui était cet homme ? »


    Elle baissa les yeux vers lui et haussa les épaules. « Aucune idée. Il s’est détourné et il est reparti sans un mot. L’instant d’après, il s’est perdu dans la foule. »


    Michael, les yeux rivés sur l’étoffe blanche parfumée qu’il tenait au-dessus de lui, ne put s’empêcher de penser aux anges gardiens avec leurs grandes ailes et leur expression inquiète. « C’est une histoire incroyable. »


    Esther reprit sa tâche. « Oui. Je n’en ai pas parlé à mes parents, je me serais seulement fait disputer. Mais je me suis confiée à mon amie. C’est elle qui m’a parlé d’intervention divine. J’ai commencé à me dire qu’il y avait peut-être du vrai dans ce qu’elle racontait et j’ai décidé de m’informer. Cela m’a donné l’idée de prier et de dire merci pour m’avoir sauvé la vie. Je suis devenue chrétienne petit à petit. Mes parents n’étaient pas d’accord, mais… »


    La porte du dortoir s’ouvrit à la volée, les faisant sursauter.


    « Ah, c’est ici que tu te caches ! lança Tom. Et moi qui poireaute devant ta voiture ! »


    La mémoire revint brusquement à Michael. « Merde ! Ta visite de contrôle ! J’avais complètement oublié. »


    Tom s’approcha à grands pas et consulta sa montre-bracelet. « Le rendez-vous est à quatre heures. Tu crois qu’on peut y arriver ?


    — Bien sûr, fit Michael avec un aplomb qu’il était loin d’éprouver. Mais on doit d’abord finir de suspendre les rideaux. Sinon, madame Stone ne nous fera pas à dîner ce soir. »


    Tom lâcha un soupir agacé. « Dépêchez-vous, alors ! »


    Naturellement, il resta auprès d’eux, se balançant impatiemment d’un pied sur l’autre et coupant court à leur conversation. Michael tendit le rideau à Esther, qui accéléra la cadence et eut bientôt fini.


    « Ce n’est pas trop tôt », commenta Tom. À regret, Michael se détourna d’Esther, emportant comme un trésor le sourire radieux par lequel elle accompagna son « Merci pour ton aide ».


     


     


    Ils arrivèrent juste à temps. Pour ce faire, Michael dut franchir ici et là la limitation de vitesse, profitant de l’absence de contrôles policiers sur les routes peu fréquentées. Arrivé à destination, il déposa Tom près de l’entrée arrière du Winston Mall. Il n’y avait plus beaucoup à marcher pour atteindre la clinique.


    « On se retrouve à l’endroit habituel, lança-t-il avant de redémarrer.


    — D’accord ! » fit Tom en s’éloignant au pas de course.


    L’endroit habituel désignait quelques places de stationnement aménagées le long de la façade ouest du complexe. Elles étaient réservées au chargement et au déchargement de marchandises, mais Michael n’avait encore jamais vu personne les occuper à cette fin depuis qu’il venait.


    Les visites de contrôle ne valaient pas la peine d’aller se garer plus loin. Tom en aurait pour une demi-heure au plus. D’ordinaire, Michael emportait un livre et patientait dans la voiture. Parfois, quand il était d’humeur studieuse, il révisait sa grammaire du grec ancien.


    Cette fois, il n’avait pas eu le temps d’emporter à lire. Cela ne le gêna pas, il avait l’intention de repenser au moment partagé avec Esther et d’en passer chaque détail en revue.


    C’était fait. Il était amoureux.


    Dans son imagination, il se voyait revenir en héros. Le premier voyage temporel, c’était au moins aussi important que le premier atterrissage sur la Lune, non ? Les préparatifs se déroulaient encore dans le plus grand secret, mais il ne doutait pas que son père lancerait la machine publicitaire au moment voulu. On les fêterait, exactement comme les astronautes à l’époque. On parlerait d’eux dans tous les journaux, ils entreraient dans les livres d’histoire…


    Le plus important était qu’ensuite il pourrait retrouver Esther et lui demander sa main…


    Tom, essoufflé, ouvrit la portière, se jeta sur le siège passager puis la referma violemment. « Merde », lâcha-t-il.


    Arraché à ses rêveries, Michael revint à la réalité à contrecœur. « Que se passe-t-il ?


    — Merde, merde, merde ! »


    Tom était toujours revenu de ses séances d’excellente humeur. Cette fois, il semblait bouleversé.


    Il a fait des avances au Dr Wang et elle l’a remis à sa place, se dit aussitôt Michael. Non, ça ne collait pas. Il y avait une autre raison.


    « Tom, insista-t-il, dis-moi ce qu’il y a. »


    Son ami prit une profonde inspiration pour se calmer. « Quelqu’un a posé des questions sur moi à la clinique.


    — Pardon ?


    — Un monsieur Cohen. Enfin, je crois. Je n’ai pas bien saisi le nom. »


    Michael le dévisagea, inquiet. « Pourquoi poserait-on des questions sur toi ? »


    Tom se tourna vers lui et lâcha avec une véhémence inaccoutumée : « Justement ! Pourquoi ? Je n’en ai aucune idée, bordel ! » Il abattit son poing sur le tableau de bord. « Roule ! C’est fini. Je ne reviendrai plus jamais, c’est trop dangereux. C’était une mauvaise idée, tout comme… »


    Il s’interrompit au dernier moment.


    « Tout comme quoi ? demanda Michael.


    — Rien », fit Tom sans le regarder, en serrant les poings. Michael ne l’avait jamais vu dans un tel état.


    « Ne le dis à personne, d’accord ? supplia-t-il, de la panique dans le regard. Il ne manquerait plus que le projet échoue par ma faute. J’avais tellement peur d’être exclu du programme à cause de cette saloperie de tache de vin, je la fais soigner, et c’est finalement ce qui risque de tout faire capoter ! »


    Michael réfléchit, tentant vainement de comprendre qui pourrait s’intéresser à Tom.


    « Ce n’est peut-être rien. Un charlatan qui veut te vendre une pommade miracle. »


    Tom secoua la tête. « Non, il a dit qu’il me connaissait !


    — Il s’est sûrement trompé. »


    Tom lui lança un regard noir. « Veux-tu me dire, s’il te plaît, avec qui on pourrait me confondre ? »


    Il n’avait pas tort. Michael reprit ses réflexions, la clé de contact à la main.


    « Attends, fit Tom en fouillant dans sa poche. L’hôtesse m’a tout noté là-dessus. Tiens. » Il lui tendit un bout de papier froissé.


    Les poils se dressèrent sur la nuque de Michael quand il déchiffra le nom inscrit à la hâte.


    John Kaun.


    L’espace d’un battement de cils, il eut de nouveau quatorze ans et se retrouva avec son grand frère à la réunion des leaders religieux… Ce jour où, pour la première fois, il avait vu une photo du Christ.


    Il cligna des paupières pour chasser ce souvenir et saisit le papier.


    « Tom, dit-il lentement, on ne peut pas garder ça pour nous. Ce serait la pire des erreurs. »

  


  
    CHAPITRE 19


    Notre première réaction est de rendre son amour à Jésus. Nous vivons selon les lois de la réciprocité. Quand on se montre aimable avec nous, nous renvoyons cette amabilité. […] Nous aimons ceux qui nous aiment. Jésus a conquis notre vie aride par un amour si riche et si parfait que notre cœur affamé a embrassé avec joie le don de la rémission des péchés et d’une vie nouvelle dans l’Esprit. Nous avons reçu le don de l’amour de Dieu et répondons avec un enthousiasme sincère : mon Jésus, je t’aime.


     


    Derl G. Keefer, C. Neil Strait,


    The Wesleyan Preaching Resource, vol. II


    [Sources de prédication wesleyenne, volume II], 2002.


     


     


     


    La première chimiothérapie fut un moment bizarrement informe, faisant intervenir des machines qui injectaient des liquides cristallins dans le corps de leur enfant en émettant des bips discrets, des infirmières en blouse blanche qui entraient et sortaient, et dont les visages finissaient par tous se ressembler, et un nombre incalculable de bassins métalliques en forme de haricot, éparpillés un peu partout et qui pourtant semblaient toujours faire défaut quand Kathleen devait vomir. L’ambiance était saturée d’odeurs chimiques. La peau des mains se fissurait à force d’être désinfectée. Et bien que la procédure se déroulât non sans un certain vacarme, on eût dit que le silence oppressait ces lieux où le temps semblait figé.


    Il avançait pourtant, et le traitement finit par arriver à son terme. Ils eurent le droit, enfin, de ramener Kathleen à la maison.


    Ils se sentirent soulagés, comme si le pire était derrière eux. En cet instant, aucun d’eux n’eut le courage de se dire qu’ils n’avaient surmonté que le premier round d’un combat qui durerait encore longtemps.


    Kathleen revint dans un foyer transformé en « une sorte de clinique privée » selon l’expression de son père. Sur les conseils de l’hôpital, John et Bethany avaient loué les services d’une entreprise spécialisée qui avait dépoussiéré la maison avec de puissants aspirateurs à filtre, avant de la nettoyer à la vapeur et de l’aseptiser à l’aide de divers produits chimiques. La plupart des peluches, soigneusement emballées dans des poches en plastique, avaient été temporairement exilées au garage. L’odeur, quand on poussait la porte d’entrée, rappelait celle d’un rayon de produits d’entretien. Par ailleurs, ils avaient fait des stocks impressionnants de pansements, de bandages et de produits désinfectants.


    Désormais, leur principale mission serait de protéger contre toute infection le système immunitaire de Kathleen, doublement affaibli par la leucémie et la chimiothérapie. En d’autres termes : aussi peu de visites que possible et aucun contact avec des gens enrhumés ou souffrant d’une quelconque affection contagieuse, encore moins avec d’autres enfants car, même en bonne santé, ils véhiculaient toujours des germes.


    Ce fut dur pour la fillette, qui s’ennuyait sans ses amis. Elle prit l’habitude de téléphoner chaque jour pendant des heures à Ellen et aux enfants, même si ce n’était qu’un piètre ersatz et que cela bousculait sérieusement le rythme quotidien de sa nounou.


    La famille ne serait pas un problème. John avait perdu ses parents et sa femme était enfant unique tout comme lui. En apprenant la maladie de Kathleen, le père de Bethany se fendit d’un mail de deux lignes, un exploit de sa part en matière de sollicitude familiale. Restait sa mère. Un jour ou l’autre, sa visite deviendrait inéluctable, mais pour l’heure elle respectait l’isolement imposé à sa petite-fille pour limiter le risque d’infection.


    Ce n’était d’ailleurs pas la seule restriction : Kathleen n’avait plus le droit de sortir, ni dans le jardin ni pour accompagner ses parents aux courses, nulle part.


    « C’est comme si j’étais en prison, se plaignit-elle.


    — Non, on appelle ça la quarantaine, expliqua Kaun. À l’époque, quand les astronautes sont revenus de la Lune, ils en ont subi une eux aussi. Par sécurité. »


    L’information impressionna dûment la fillette, passionnée par tout ce qui avait trait aux vols Apollo – sous l’influence, sans doute, de sa technophile de mère. Cet argument lui permit en tout cas d’accepter la règle sans trop rechigner.


    En revanche, elle protestait à chaque repas contre le régime alimentaire strict qu’elle devait observer. Plus de glaces. Plus de frites. Aucun produit contenant du lait. Seuls les aliments bouillis ou conditionnés sous atmosphère protectrice étaient autorisés.


    Heureusement, bon nombre de friandises tombaient dans cette dernière catégorie et elle s’en gava sans restriction pour combattre sa frustration.


    Quant aux bains, ils étaient proscrits à cause du Broviac. Le cathéter resterait en place jusqu’à nouvel ordre car il était trop risqué de l’ôter pour en reposer un autre à chaque traitement. Curieusement, on se faisait vite à un enfant avec un tuyau en plastique qui lui sortait du cou. Bethany, inconditionnelle de Star Trek, rebaptisa sa fille « Princesse Borg » avec un humour auquel Kathleen, faute de comprendre, restait imperméable. Le surnom fut vite abandonné.


    Le cathéter était l’objet de soins constants. Avant la douche, il fallait le protéger par de larges pansements spéciaux. La zone périphérique du point d’insertion dans la jugulaire devait rester aussi propre et aseptisée que possible ; un cathéter était une porte d’entrée pour toutes sortes de germes. On leur expliqua que les patients qui mouraient des complications d’une infection attrapée par ce biais n’étaient pas si rares.


    Un jour sur deux, il fallait se rendre à l’hôpital pour un rinçage du Broviac. Avant de franchir l’entrée, Kathleen demandait chaque fois : « Mais on repartira tout de suite, oui ?


    — Oui, la rassurait Kaun. Aujourd’hui, on repartira tout de suite. »


    La fillette savait qu’elle ne couperait pas à une deuxième chimio mais, tant que ce n’était pas le jour même, tout allait bien. L’approche ne semblait pas déraisonnable à Kaun, puisqu’elle l’aidait à supporter la situation.


    John Kaun avait du mal à se concentrer sur son travail. Les premiers temps, quand il allait au bureau, il avait l’impression de se plonger dans un monde irréel de problèmes irréels, ce qui, tout bien considéré, n’était pas si faux. Sauf que ce point de vue ne lui était pas d’un grand secours. Il s’efforça donc de faire preuve d’encore plus de rigueur pour éviter toute erreur et reprit l’habitude de discuter les grandes décisions avec Paul comme ils le faisaient à leurs débuts.


    Paul n’était pas homme à se contenter de creuses formules de sympathie et il fit ce qu’il put pour lui venir en aide. Dans le but d’alléger la charge de travail, ils repoussèrent à l’année suivante quelques projets sans caractère d’urgence et reconduisirent quelques contrats d’importance secondaire sans les renégocier.


    Autant que possible, Kaun traitait ses dossiers et ses appels téléphoniques de chez lui, mettant à profit les longues périodes de sommeil de Kathleen. Quand elle se réveillait, il était là pour elle. Ils ne faisaient pas grand-chose, elle était trop faible et lasse, mais elle aimait venir se pelotonner sur ses genoux pendant qu’il lui lisait ses livres préférés. « Comme autrefois », disait-elle alors, et Kaun s’étonnait de ce mot dans la bouche d’une enfant si jeune. Mais son « autrefois » voulait peut-être dire : avant le jour où je suis allée à l’hôpital.


    Pour lui, ces moments étaient comme des diamants. Pendant les heures précieuses où il avait sa fille pour lui seul, il prenait plus que jamais conscience du lien qui les unissait. Il était heureux depuis la naissance de Kathleen, mais la menace de la perdre lui faisait ressentir plus intensément encore l’amour qu’il lui portait.


    Les jours s’écoulèrent, rythmés par leur nouvelle routine. Il fallait contrôler quotidiennement l’absence d’hématomes, de diarrhées, de température ou de toux. La valise était prête parce qu’on leur avait dit de se rendre sans perdre de temps à l’hôpital en cas de fièvre.


    Cela ne fut pas nécessaire mais, inéluctablement, le jour de la deuxième chimiothérapie arriva. Ils retrouvèrent les machines qui bipaient, les infirmières affairées, les entretiens avec des médecins à l’optimisme de rigueur, les heures d’attente impuissante. Des heures si longues qu’on finissait par cesser de penser. Quand la petite somnolait ou s’assoupissait, c’était un soulagement.


    Ils se relayaient parce que Bethany avait besoin, de temps en temps, de dormir dans un vrai lit. Elle ne se reposait guère sur les dures couchettes mises à la disposition des parents dans le service d’oncologie pédiatrique. Kaun, lui, s’en moquait, il avait perdu le sommeil.


    Une nuit, alors que c’était son tour de la veiller, Kathleen ouvrit brusquement les yeux et le dévisagea d’un air triste.


    « Papa, chuchota-t-elle, pourquoi est-ce que je suis malade ? »


    Il haussa les épaules. « On ne sait pas. C’est arrivé, voilà tout.


    — Mais je vais guérir ?


    — C’est ce que nous espérons tous. La plupart des enfants qui ont cette maladie s’en sortent très bien. »


    Elle planta son regard dans le sien. « Et ceux qui ne s’en sortent pas, fit-elle, ils meurent, non ? »


    La question fut pour Kaun comme un coup au plexus. Il eut la certitude qu’elle attendait de lui la vérité et que toute autre réponse lui coûterait sa confiance. « Oui », murmura-t-il.


    Elle prit un instant pour réfléchir. « Ah, c’est comme ça », dit-elle enfin.


    Puis elle se rendormit.


    Bethany eut vent de cette discussion, il ne sut comment, et dès le lendemain elle le prit à partie. Elle attendait sur le parking quand il arriva et vint s’asseoir à côté de lui dès qu’il se fut garé. La véhémence de ses reproches témoignait qu’elle avait dû les nourrir pendant des heures. Comment pouvait-il dire une chose pareille à sa fille ? Sa propre chair ?


    « Beth, répondit-il avec calme, c’est la vérité. »


    Un sanglot lui échappa. Elle serra les poings et les appuya contre sa bouche. « Je ne veux pas, s’écria-t-elle. Je ne veux pas envisager que Kathy puisse mourir ! »


    En cet instant singulier, une chose étrange se produisit. Kaun eut la sensation d’une force insoupçonnée qui se libérait en lui, le traversait de part en part et irradiait de lui, modifiant l’espace, le temps et la matière qui l’entourait. Empli de cette force, il put tendre la main et attirer sa femme à lui, elle qui jamais ne se laissait approcher quand elle était dans cet état. Il l’enlaça fermement et la sentit se calmer brusquement, reprendre son sang-froid.


    « Bethany, murmura-t-il alors, tu ne peux pas d’un côté aborder le monde d’un point de vue rationnel et, de l’autre, faire comme si la mort n’existait pas. »


    Elle acquiesça lentement. Elle ne répondit pas, mais elle hocha la tête.


     


     


    Bien que cela remontât à plusieurs semaines, Michael Barron ne s’était toujours pas habitué à son retour. Au cours des années écoulées, il n’était revenu à Long Island que pour les fêtes et cela ne lui avait pas manqué.


    Il ne se sentait plus chez lui. Son véritable foyer, à présent, c’était sa petite chambre dans la maison de bois blanc en Oklahoma, avec sa fenêtre qui laissait passer les courants d’air, sa vue sur la plaine déserte à l’herbe desséchée, son lit en fer qui grinçait, sa petite table, son étagère et l’odeur de poussière chaude qui dominait toutes les autres pendant les mois d’été. Ça n’avait pas été des années faciles ; il n’avait pratiquement pas eu un moment à lui. Pourtant, il s’était senti plus libre qu’ici, dans la triste maison de ses parents. Tout ce luxe que personne n’appréciait vraiment lui paraissait vain.


    Il avait l’impression de subir une punition sans en connaître la raison. À cause de l’incident avec Tom ? Parce qu’il était secrètement tombé amoureux ? Il n’avait pas eu le temps de faire ses adieux à Esther tant les événements s’étaient précipités. Après l’appel qu’il avait passé à son père, une équipe avait fait irruption le jour même, façon commando, avait réuni leurs affaires et les avait emmenés. Leur formation continuerait ailleurs en temps voulu, leur avait-on dit. À ce jour, Michael n’avait rien appris de plus et ne savait pas davantage où se trouvaient ses amis, alors même que la date retenue pour le lancement de leur entreprise n’était plus éloignée que de quelques semaines.


    « À ton avis, pour quelle raison John Kaun s’est-il intéressé à Thomas ? » lui avait demandé son père peu après son retour.


    Michael dut avouer qu’il n’en avait aucune idée.


    Sa réponse plongea son père dans des abîmes de réflexion. « Je savais qu’il vivait dans la région. C’est là que se trouve sa fabrique de chips, ajouta-t-il d’un ton condescendant. Mais il ne connaît aucun de vous, il ne vous a jamais vus. Le nom de Barron aurait pu lui être familier, soit. Mais ce n’est pas toi qu’il a demandé à voir, c’est Thomas. Voilà ce que je ne comprends pas.


    — Moi non plus », répondit Michael sans mentir.


    Samuel Barron réfléchit encore quelques instants, puis il secoua la tête. « Quoi qu’il en soit, j’en envoyé Walker enquêter. » Il regarda son fils avec insistance. « Nous n’avons plus beaucoup de temps et nous devons veiller à ce que ce trouble-fête ne vienne pas déranger nos plans. Trop de choses dépendent de votre mission. Nous devons vraiment rester vigilants. »


    Quand Walker revint, il les informa que la fille de Kaun, âgée de cinq ans, était tombée gravement malade. L’affaire n’en devint que plus mystérieuse. Kaun aurait dû avoir d’autres soucis en tête que de s’intéresser à un jeune homme avec une tache de vin. Pourquoi s’était-il enquis de Thomas Davies à la clinique ? Même le détective aux cheveux gris échoua à en trouver la raison.


    « Cela reste un hasard étonnant, insista Samuel Barron. Et derrière les hasards de ce genre se dissimulent souvent des puissances supérieures. Je me demande ce que cela signifie… et surtout si Dieu en est vraiment à l’origine. »


    La formulation était inquiétante. L’idée qu’il puisse attirer personnellement l’attention de Satan n’était jamais venue à Michael, mais elle se tenait. Il en eut le souffle coupé.


    Son père n’insista pas, trop occupé par ailleurs. Le projet avait abordé sa phase finale et le plus important à présent était de transporter la machine à remonter le temps en Israël, où l’on entreprendrait les derniers ajustements.


    Michael ignorait à quoi elle ressemblait. Il imaginait une sorte de canon, semblable à un accélérateur de particules, qui les propulserait dans le passé. Le transport d’un pays à l’autre ne soulevait pas de difficultés majeures. La machine serait démontée et les pièces confiées à différents transporteurs qui les livreraient en Israël à différents destinataires. Ainsi, on évitait d’éveiller les soupçons de la douane ou des services secrets israéliens. Nul ne saurait de quoi l’ensemble aurait l’air une fois remonté ni à quoi il servirait. Mieux, nul ne devait avoir l’idée de se poser une telle question. À cette fin, on ferait en sorte qu’il n’y ait aucun lien repérable entre les envois.


    « Peu après ton départ pour l’Oklahoma, j’ai fondé une société de production cinématographique en Israël, lui apprit son père. Ce n’est pas qu’une façade, on y travaille vraiment. La société a produit plusieurs films et séries pour la télévision israélienne, et elle a su se tailler une bonne réputation. Je lui ai fait changer trois fois de locaux et je dispose aujourd’hui de vastes bâtiments sur le mont des Oliviers. Studios pour le tournage, laboratoires de montage, équipements, tout ce dont on peut rêver.


    — Un studio de cinéma ? s’étonna Michael.


    — C’est la plus efficace des couvertures. Personne ne s’étonne d’y voir livrer de grands objets de forme bizarre, on se dit que ce sont des éléments de décor. Et tout le monde accepte sans rechigner les vigiles et les mesures de sécurité. Après tout, il faut bien protéger les stars de leurs fans trop insistants, empêcher le piratage, faire en sorte que les projets confidentiels le restent jusqu’au jour du lancement et ainsi de suite. L’idéal pour nous. »


    Le parc à thème biblique fournissait une deuxième couverture qui s’avérait utile à plus d’un titre. Un jour, son père lui montra une boîte pleine de pièces d’argent brillantes, flambant neuves, et en étala quelques-unes devant Michael sur une table. « Regarde, voici un shekel de Tyr comme on en frappait à Jérusalem aux alentours de l’an 30, la seule monnaie qui permettait de payer l’impôt du Temple. Et voici un lepton grec. Et un denier romain. C’est beau, non ?


    — Très », fit Michael en soupesant les pièces. Elles étaient étonnamment lourdes, agréables dans la main.


    « Je les ai fait frapper par des spécialistes. Historiquement, elles sont parfaites. La proportion d’argent est exacte au milligramme près et la gravure en tout point conforme aux modèles antiques. Elles sont plus vraies que nature, sauf qu’elles viennent d’être fabriquées.


    — Mais je croyais que tu ne voulais pas vraiment construire le parc biblique, fit remarquer Michael à l’amusement de son père.


    — Ces pièces ne sont pas pour le parc. Ça, c’est la version officielle. En réalité, elles sont pour vous.


    — Ah oui ?


    — Vous vous ferez passer pour de riches marchands grecs. Il vous faudra donc de l’argent. » Il plongea la main dans la boîte, en sortit une poignée de pièces et les laissa retomber en pluie. « C’est l’argent de l’époque. Du métal précieux massif. Rien à voir avec le papier ni les chiffres virtuels de la finance moderne. »


    Les vêtements qu’ils porteraient étaient en cours de fabrication. Des artisans hautement spécialisés les confectionnaient à l’ancienne, avec les techniques de tannage, de filage et de couture connues au temps du Christ. Rien ne trahirait qu’ils venaient du XXIe siècle.


    « Je voulais te dire que c’était une erreur de vouloir faire enlever la tache de feu de Thomas », déclara Samuel Barron quelque temps plus tard. Ils déjeunaient en tête à tête, une fois de plus, parce que la mère de Michael s’était retirée pour prier.


    Michael haussa les épaules. « C’était important pour lui. Il s’inquiétait de trop attirer l’attention et d’être écarté du projet.


    — Justement, fit son père d’une voix bourrue, il ne fallait pas s’inquiéter. Vous auriez dû venir m’en parler. »


    Il garda le silence pendant que le maître d’hôtel débarrassait les entrées et apportait le plat de résistance : steak, oignons grillés, haricots et frites maison. Quand il eut quitté la pièce, le milliardaire piqua quelques haricots sur sa fourchette et reprit : « Bien sûr, je me suis posé la question au moment où j’ai composé l’équipe. Je me suis demandé si Thomas n’était pas trop voyant. Et, comme j’étais indécis, j’ai fait ce que tout bon chrétien doit faire en pareil cas : j’ai relayé la question à Dieu et je lui ai demandé un signe.


    — D’accord », fit Michael, mal à l’aise, en découpant son steak sans grand appétit. Tom lui en avait parlé.


    « Tu as bien vu que sa tache avait la forme exacte d’une feuille de vigne. Le tracé est si précis qu’aucune autre interprétation n’est possible. À vrai dire, j’avais de sérieux doutes. On peut partir du principe qu’à cette époque les malformations physiques étaient plus fréquentes qu’aujourd’hui dans la population. Verrues, nævi, becs-de-lièvre, pieds-bots, rien de tout cela ne pouvait être opéré. Cependant, je craignais qu’une marque aussi reconnaissable que celle de Thomas n’attire trop l’attention.


    — Oui, approuva Michael. C’était bien sa réflexion. »


    Son père hocha la tête. « Je me suis donc tourné vers Dieu pour qu’Il m’aide à prendre une décision. J’ai ensuite ouvert ma bible et mon regard a été aussitôt attiré par ce verset du chapitre 15 de l’Évangile de Jean : Je suis la vigne, vous êtes les sarments. Celui qui demeure en moi et en qui je demeure, celui-là produira du fruit en abondance. Car en dehors de moi vous ne pouvez rien faire. » Il leva la main. « C’était le signe que j’attendais. J’ai compris que Dieu avait ainsi marqué Thomas dans un but précis. »


    Michael dévisagea son père en se demandant ce qu’il fallait en penser. « Serait-ce pour ça que le traitement n’a rien donné ? » laissa-t-il échapper avant d’avoir eu le temps de peser la question.


    Un sourire éclaira les traits de Samuel Barron. « Naturellement. Il faut un peu plus que quelques rayons laser pour contrecarrer la volonté de Dieu. »


     


     


    C’était une de ces nuits où ils veillaient ensemble à l’hôpital, une des dernières nuits du deuxième cycle. La substance cytotoxique était désormais remplacée dans les veines de Kathleen par les fluides chargés de l’évacuer de son organisme. La fillette, épuisée, s’était endormie, tout comme Bethany. Seul Kaun ne trouvait pas le sommeil. Une fois de plus, ses excès médicamenteux passés se rappelaient à son souvenir et son cerveau prenait la nuit pour le jour. Il lui faudrait beaucoup de café pour affronter sa journée de travail du lendemain.


    L’infirmière de nuit lui proposa un somnifère. « Très léger, lui assura-t-elle, la boîte à la main. À base de plantes. »


    Kaun refusa. « Je vais me dégourdir un peu les jambes, murmura-t-il. Ça m’aidera peut-être. » C’était peu probable, mais il se changerait au moins les idées.


    Il arpenta silencieusement les couloirs déserts plongés dans la pénombre, montant et descendant des escaliers assombris. Ici et là, une lumière de couleur s’allumait au-dessus d’une porte de chambre et il voyait l’infirmière de garde qui se hâtait de répondre à l’appel.


    Son errance le conduisit à la chapelle de l’hôpital, dont il ignorait jusque-là l’existence. Dans le calme nocturne de l’établissement, il eut la surprise de trouver ces lieux plus calmes encore.


    Il entra et referma la porte derrière lui. Une bougie brûlait sur l’autel généreusement décoré de fleurs artificielles. Il régnait un imperceptible parfum d’encens, propice au recueillement.


    Les bancs de la petite chapelle n’offraient de place que pour une vingtaine de personnes. Kaun s’assit, croisa les mains sur ses genoux et leva les yeux vers la croix au-dessus de l’autel. Il s’agissait d’une croix simple en bois veiné lisse, mais on ne pouvait contempler sa forme géométrique sans y surimposer mentalement le Christ. C’était un formatage culturel inévitable pour qui avait grandi dans cette région du monde.


    Kaun regardait la croix, à l’écoute de ce qu’elle pourrait déclencher en lui, et fit le constat qui s’imposait chaque fois en pareilles circonstances : rien. Elle ne lui évoquait rien. Elle ne l’attirait ni ne le repoussait. Un cercle ou un triangle en bois suspendu à sa place auraient eu sur lui le même effet.


    Il ne ressentit pas davantage le besoin de prier. Pas même à présent, ce qui ne manqua pas de l’étonner. Il n’en fallait pas chercher la cause dans son éducation, il en était certain. Il avait grandi comme la plupart des Américains. Enfant, il avait appris l’histoire de Jésus et des apôtres, il allait à l’église le dimanche et, à l’école, il récitait la prière du matin. Ses parents n’étaient pas très religieux, ce qui ne faisait pas d’eux des athées ou des antireligieux pour autant. Ils avaient sans doute suivi le mouvement, comme tout le monde, pour ne pas se marginaliser.


    Le regard de Kaun se posa sur ses mains croisées. Un réflexe de cette époque-là. Quand on entrait dans un lieu de culte, on baissait la voix, on ralentissait le pas, on inclinait la tête et on croisait les mains. Mais cela ne signifiait rien pour lui, ce n’était que l’effet d’un dressage qui perdurait, comme le chien fait le beau devant un sucre.


    Dans le fond, il avait toujours avancé dans la vie sans religion ni église. S’il s’était lancé, autrefois, à la poursuite de la mystérieuse vidéo de Jésus en Israël, c’était pour des raisons commerciales et non religieuses. Il n’avait ni espéré ni pressenti que voir enfin son contenu entraînerait un changement aussi radical dans sa vie. C’était arrivé, voilà tout.


    Pourtant, même ce remaniement fondamental n’avait pas éveillé en lui le besoin d’aller plus souvent à l’église. Il n’avait trouvé aucune raison de participer aux rituels chrétiens ni de rejoindre une paroisse. La vidéo l’avait bouleversé, certes. Tous ceux qui le connaissaient l’avaient confirmé en lui disant, sous une forme ou une autre : Tu n’es plus le même. Mais elle ne l’avait pas poussé vers l’Église et la religion chrétienne.


    Pourquoi pas ? se demandait-il à présent. Si l’homme qu’il avait vu était réellement Jésus de Nazareth, le vrai Jésus-Christ, pourquoi cela n’avait-il rien changé à son indifférence envers l’Église ?


    Kaun prit une profonde inspiration. Cela lui faisait du bien d’être assis là. Le calme, le parfum de l’encens le détendaient. Peut-être réussirait-il finalement à s’endormir tout à l’heure.


    Celui qu’il avait vu n’était sans doute pas Jésus. Il était plus réaliste de penser que c’était quelqu’un d’autre.


    Et pourtant ! Si ce n’était pas le Sauveur, qui était l’homme qui avait ainsi transformé son existence ?


    Son image était gravée à jamais dans sa mémoire et il était capable de revoir en esprit chaque scène des dix à douze minutes que durait l’enregistrement. L’homme dont il avait gardé le souvenir était… Comment le décrire ? Comment lui rendre justice ? Dans le fond, c’était impossible, il ne connaissait pas les mots capables de faire comprendre ce que la brève séquence en couleurs lui avait apporté. Mais, s’il avait dû le faire sous la contrainte, il aurait dit : J’ai vu un homme qui embrassait si bien la vie, qui irradiait si intensément l’acceptation inconditionnelle de la vie qu’elle se propageait littéralement aux autres, les entraînait et les guérissait. On ne pouvait alors qu’imaginer ce qu’il en était en sa présence, quand on ressentait son charisme même au travers d’un écran et par-delà un fossé de deux mille ans.


    À côté de cela, la croix n’était rien. Kaun n’avait jamais vraiment compris pourquoi c’était justement ce symbole qu’on avait retenu pour se souvenir de cet homme. Aujourd’hui, il le comprenait moins que jamais. Depuis la vidéo, il s’était documenté. La crucifixion était la méthode d’exécution que l’Empire romain réservait aux opposants politiques, aux rebelles et aux traîtres pour son caractère dissuasif parce qu’elle entraînait une mort lente et particulièrement douloureuse. Cependant, elle n’avait rien d’exceptionnel : dans les pays occupés par Rome, c’est par dizaines de milliers que des gens avaient péri de la sorte.


    Fallait-il en déduire que Jésus était un rebelle ? Un criminel politique ?


    Peut-être, du point de vue de l’ordre établi. Kaun ne connaissait pas assez bien l’histoire de cette époque pour en juger. Après tout, il avait entre autres reçu le titre de « roi des Juifs ». Il n’était pas impossible que les autorités en aient pris ombrage.


    Pourtant, quand il pensait au Jésus de la vidéo – et jusqu’à preuve du contraire il continuerait de l’appeler ainsi –, il ne voyait en lui que le Sauveur. Un homme capable par sa seule présence de transmettre à autrui son incommensurable amour pour la vie.


     


     


    La deuxième chimiothérapie prit fin et ils purent ramener Kathleen à la maison. Kaun ne l’aurait pas cru possible, mais ils avaient rapidement créé de nouvelles routines adaptées à leur nouvelle vie. Il venait de placer des tranches de pain dans le toaster et s’apprêtait à les faire griller quand un cri de panique lui parvint de l’étage.


    Kathy ! Il y avait un problème avec Kathy !


    Laissant tout en plan, il monta quatre à quatre les escaliers menant à la chambre de sa fille.


    Bethany vint à sa rencontre dans le couloir en agitant les mains en un geste d’apaisement. « Désolée ! fit-elle. Ce n’est rien, ce n’est rien. Je n’aurais pas dû m’affoler. » Elle se pelotonna contre lui et sentit le cœur de son mari qui battait bien trop fort. « Je ne pensais pas que ce serait si… si…


    — Quoi ? » souffla-t-il. Il avait le vertige mais ne voulait rien laisser paraître. « Que se passe-t-il ? »


    Sans répondre, elle le relâcha et désigna la porte de la chambre d’un mouvement du menton.


    Kathy, allongée dans son lit, aussi chauve qu’un œuf, les cheveux répandus sur l’oreiller, pleurait à chaudes larmes. Infiniment soulagé de voir que ce n’était que ça, Kaun s’assit près d’elle et caressa une mèche brune bouclée, que la fillette avait héritée à cent pour cent de sa mère.


    « Ça ne fait rien, dit-il. Ce n’est pas grave. Ils repousseront, tu verras. »


    Bien sûr, elle avait commencé à perdre des cheveux dès le premier traitement, mais le phénomène était resté discret. Ses parents avaient pris cela pour le signe que les médicaments qu’elle recevait n’étaient pas aussi forts que ceux des autres enfants, que son cas était moins grave.


    Et c’était arrivé sans prévenir.


    Malgré ses larmes, Bethany fut soudain secouée par une crise d’hilarité incontrôlable. « Tu ressembles vraiment à une princesse Borg à présent », pouffa-t-elle. Kaun ne put s’empêcher de se mettre à rire à son tour, au grand déplaisir de Kathy. Il avait toujours trouvé le rire de sa femme communicatif.


    La fillette n’appréciait toujours pas la comparaison, mais voir ses parents s’amuser de la situation eut l’air de la tranquilliser. Elle se redressa, sortit du lit et courut jusqu’au dressing, semant derrière elle une piste de cheveux qui se détachaient de son pyjama à chaque pas, pour se planter devant le miroir. Elle se regarda un moment, se tournant d’un côté à l’autre sans avoir l’air de savoir que penser. Elle demanda qu’on la prenne en photo, de face, de profil et de dos, parce qu’elle voulait se voir de tous les côtés.


    Quelques jours plus tard, les cils et les sourcils tombèrent à leur tour. « Maintenant, je suis un poisson », déclara Kathleen, qui, dès lors, passa tout son temps à se dessiner des écailles sur la peau au feutre bleu.


     


     


    Puis vint l’anniversaire de Bethany. Au petit-déjeuner, elle eut droit à un gâteau tout prêt avec une bougie et un bouquet multicolore de fleurs en papier, puisque les vraies étaient interdites à cause de Kathy. L’attention lui arracha un sourire.


    Kaun lui offrit le bracelet de perles qui avait attiré son attention pendant une balade en ville qu’ils avaient faite quelque temps plus tôt, à l’époque de l’insouciance. Elle le remercia d’un soupir.


    Une fois de plus, ils se partagèrent la journée de travail. Kaun prit le matin pour assister à une réunion impossible à déplacer avec le comité d’entreprise, Bethany l’après-midi pour la première mise en service de la nouvelle installation de torréfaction.


    Le soir, quand Kathleen se fut enfin endormie, épuisée par une journée d’histoires de poissons, de jeux de poissons et de films de poissons, Bethany se laissa tomber sur le canapé à côté de son mari. « Voilà. Fin de l’anniversaire le plus sinistre de toute ma vie. »


    Kaun posa le journal qu’il était en train de lire. « Vraiment ?


    — Oui. Je ne suis plus qu’à deux doigts de m’apitoyer sur mon sort. J’aimerais être assez cool pour me dire au diable le cancer, prenons une baby-sitter et sortons. Comme Lindsey. » Lindsey, qu’elle avait rencontrée à l’hôpital, était la mère d’un garçon de neuf ans avec une tumeur au cerveau. Cela faisait des années qu’elle luttait contre la maladie auprès de son fils. « Enfin, soupira Bethany, ça peut encore venir. »


    Kaun consulta discrètement la pendule accrochée au mur derrière elle. Déjà huit heures et demie.


    « Ça ne sera peut-être pas nécessaire », dit-il posément.


    Au même instant, la sonnette d’entrée retentit. Le timing était parfait.


    Bethany leva les yeux vers la porte, surprise. « Qui cela peut-il être à une heure pareille ?


    — Tous mes vœux d’anniversaire, Beth », répondit Kaun.


    Elle le dévisagea, interloquée. « Qu’est-ce que tu racontes ?


    — Va ouvrir si tu veux le savoir. »


    Quand elle pressa le bouton qui faisait coulisser le portail, une camionnette de livraison avec une langouste stylisée sur le flanc s’engagea dans l’allée et s’arrêta devant l’entrée. Sibyl Rawlings et Stephen, l’un de ses cuistots, en descendirent pour aller déverrouiller les portes arrière. Les bras chargés, ils gravirent ensuite les marches du perron. Stephen portait un chauffe-plats chromé, Sibyl un panier rempli d’ustensiles. Un chandelier argenté dépassait d’une pile de tabliers de cuisine blancs. « Où est la cuisine ? demanda-t-elle.


    — Suivez-moi ! » lança Kaun.


    Bethany, abasourdie, resta plantée sur leur chemin.


    « Quelqu’un pourrait-il m’expliquer ?


    — Si le client ne peut pas aller au restaurant, c’est au restaurant d’aller au client, répondit Sibyl.


    — Mais… c’est votre jour de repos, non ?


    — Il y a différentes façons de se reposer. »


    Ils prirent possession de la cuisine. Stephen se noua un tablier autour de la taille, alluma le four puis disposa les couteaux et autres ustensiles sur la table de travail. Sibyl leva les mains et déclara : « Nous sortons de la douche, nous sommes plus propres que propres et aussi exempts de bactéries dangereuses qu’il est humainement possible. L’élaboration du menu était un vrai défi, je dois le reconnaître, puisque nous avions consigne d’éviter tous les germes. Je vous servirai donc du foie gras fumé avec un chutney de poire, un filet de dinde farci au lard et gratiné aux herbes, accompagné d’une ratatouille de légumes en nids de pommes de terre frits, et pour finir du pain d’épices tiède avec sa crème anglaise. » Elle désigna Kaun du menton. « Quant au vin, ce monsieur qui n’en boit pas lui-même voulait s’en occuper. Nous verrons bien le résultat. »


    Comprenant enfin, Bethany s’écria : « C’est toi ! Tu as tout organisé ! »


    Kaun prit l’air innocent. « J’ai seulement demandé à Sibyl si elle avait des idées et elle a pris l’affaire en main.


    — N’oublions pas les conversations téléphoniques, les listes de courses et de matériel, le minutage et le reste du programme que John a lui-même établis, précisa Sibyl. Pour nous, c’était une première, mais il a réussi à me convaincre.


    — Te convaincre ? Je n’ai pas eu à forcer beaucoup. »


    Le regard de Bethany allait de l’un à l’autre tandis que son visage s’éclairait lentement d’un sourire de joie. « Mais c’est… tellement… Je ne sais pas quoi dire…


    — Ne dis rien et va te préparer, ma chérie, l’interrompit Sibyl d’une voix ferme. Montre-moi seulement où se trouvent les couverts et à quelle table vous voulez dîner. Nous nous chargeons du reste. »


     


     


    Un matin prometteur où la lumière faisait scintiller les eaux sombres du Long Island Sound, Samuel Barron annonça à son fils qu’un certain nombre de problèmes demandaient son intervention personnelle. « Je serai absent une bonne semaine et je ne suis pas sûr de pouvoir me manifester. »


    Michael hocha la tête. « Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pendant ce temps ? »


    Son père acquiesça en lui posant lourdement la main sur l’épaule. « Oui, tu peux. Prépare-toi à ce qui nous attend. Prie. Lis la Bible. Demande secours à Dieu pour que réussisse notre grande entreprise. Voilà ce que tu peux faire de mieux. »


    Michael soutint son regard mais ne put s’empêcher de penser à ses innombrables péchés, ses doutes, ses cachotteries. Que se passerait-il s’il se tournait vers Dieu et recevait un signe disant qu’il n’était pas digne d’accompagner les autres ? Que ferait-il ?


    « O.K. », répondit-il. Un O.K. n’engageait à rien. Ce n’était pas une promesse, seulement un mot témoignant qu’il avait compris.


    Il accompagna son père sur le perron et suivit des yeux la Lincoln noire qui s’éloignait dans l’allée. Après le portail, elle tourna en direction de l’aéroport et disparut bientôt à son regard.


    « Pendant qu’il est parti, il y a autre chose que tu pourrais faire », dit soudain une voix près de lui.


    Michael sursauta. Il n’avait pas entendu arriver sa mère, qui s’était comme matérialisée à ses côtés. Elle portait une robe blanche, avait relevé ses cheveux et son teint pâle lui donnait l’air d’un fantôme.


    « Pardon, dit-il, je ne t’avais pas vue venir. »


    Sans répondre, elle lui tendit une feuille de papier ligné pliée et froissée.


    « Qu’est-ce que c’est ?


    — Une adresse, dit-elle. Celle d’Isaak.


    — Isaak ? » Il lui arracha le papier des mains et le déplia. Son frère habitait à San Francisco. Il n’y avait pas de nom, seulement un numéro, une rue, un quartier, la ville.


    « Tu es en contact avec lui ? lança-t-il, surpris par la violence des émotions qu’il sentait soudain bouillonner en lui. Pourquoi ne m’en avoir rien dit ? »


    Elle inclina légèrement la tête. « Je suis en train de le faire. »


    Michael se mit à réfléchir furieusement. Ses pensées prenaient forme comme un écheveau qu’on démêle. Il ne fallait pas que son père l’apprenne, bien sûr. Mais il était parti pour une semaine.


    « Je pourrais aller le voir », dit-il. C’était facile. Il était majeur et avait un peu d’argent à sa disposition. Il ne restait qu’à prendre un billet pour San Francisco.


    « Oui, répondit sa mère. Je te le conseille même sérieusement. » Une expression douloureuse se dessina sur son visage. « Mais fais attention, Michael. Fais bien attention à toi. »

  


  
    CHAPITRE 20


    J’eus soudain la certitude que je n’étais plus seule. Je pris l’habitude de parler à Jésus, de chanter pour lui. Nos petits garçons se mirent bientôt à chanter eux aussi : « Que j’aime Jésus, Oh ! que j’aime Jésus… » Nous avions le cœur gai parce qu’Il était si proche de nous.


     


    Dee Brestin, Falling in Love with Jesus


    [Amoureuse de Jésus], 2001.


     


     


    Michael Barron embarqua sur un vol United Airlines qui décolla à sept heures de JFK et se posa peu avant dix heures et demie à San Francisco. Malgré la longueur du voyage, six heures et demie en comptant le décalage horaire, il ne trouva pas le repos. Incapable de lire ou de s’intéresser au programme vidéo de bord, il se contenta de regarder par le hublot les nuages qui défilaient et le quadrillage des champs et des routes, en se demandant comment se passeraient les retrouvailles avec son frère. Six ans s’étaient écoulés, une éternité. Et il était à présent plus vieux qu’Isaak au jour de son départ.


    Dans son excitation, il avait omis de prendre son petit-déjeuner, une erreur que ne put combler la collation minimaliste dispensée par la compagnie. Après l’atterrissage, il se rua dans un fast-food pour avaler un hamburger avant de se mettre à la recherche d’un taxi.


    Le conducteur qu’il finit par trouver était un individu poisseux à la barbe de trois jours. En entendant l’adresse, il sourit d’un air entendu. « Mission District, oui, oui. C’est le quartier des artistes. De bons vivants, surtout, ha, ha, ha. »


    Michael ne voyait pas à quoi il faisait allusion et s’en moquait d’ailleurs éperdument. S’efforcer de ne rien toucher dans ce taxi qui puait le tabac froid et la transpiration lui prenait toute son attention.


    L’autoroute à six voies qu’on empruntait à l’aéroport pour rejoindre la ville longeait partiellement la baie. Michael regarda par la vitre, se demandant s’il allait voir le célèbre pont.


    « Je m’y connais par ici, déclara le chauffeur. Si vous cherchez quelque chose de précis… ou de particulier…


    — Non, fit Michael. Je viens voir mon frère.


    — Ah bon. » L’homme avait l’air déçu. Il oscilla de la tête comme s’il avait mal dans le cou, puis il alluma la radio et ne s’occupa plus de son passager.


    Michael s’en félicita. Il voulait seulement découvrir le décor où Isaak avait vécu toutes ces années et se préparer intérieurement au moment où il le reverrait.


    Ils quittèrent la voie rapide pour entrer en ville. Des maisons basses multicolores, des palmiers bordant les rues, la foule sur les trottoirs. Des magasins discount, des marchés aux légumes et, tous les quelques pas, de grandes fresques murales aux couleurs criardes. On se serait cru en Amérique du Sud.


    Au milieu de cette joyeuse agitation, il repéra aussi un certain nombre d’individus à la mine inquiétante. Un groupe de types en pantalon de cuir traînaient auprès d’un feu rouge, jouant ostensiblement avec leurs couteaux à cran d’arrêt. Le chauffeur de taxi rompit son silence. « On n’est pas dans un quartier touristique, ici, d’accord ? Army Street, Cesar Chavez Street, il vaut mieux éviter d’y aller. Conseil d’ami.


    — Compris », fit Michael.


    Ils arrivèrent enfin à destination. Michael hésita en se retrouvant devant l’immeuble à la façade délabrée. Il suivit des yeux le taxi qui s’éloignait à vive allure, pressé de rejoindre un univers plus hospitalier. Il se donna du courage en se disant qu’en cas de problème sa mère au moins savait où il était.


    Il reporta son attention sur l’immeuble. La porte d’entrée avait manifestement été enfoncée puis grossièrement remise en état dans un passé déjà lointain. Il flottait une odeur d’épluchures en décomposition et de bière tournée. Des restes d’emballages sales s’étaient accumulés dans les angles abrités du vent. Il s’approcha pour examiner les sonnettes.


    Lofelmaker/Barron, lut-il sur l’une d’elles.


    Découvrir qu’Isaak vivait avec son ancien professeur d’arts plastiques le laissa bouche bée. Leur mère était-elle au courant ?


    Contre toute attente, l’interphone fonctionnait et la porte se déverrouilla dans un bourdonnement asthmatique en réponse au vigoureux coup de sonnette de Michael. Une odeur de renfermé l’assaillit quand il s’avança. Au fond du couloir, imparfaitement peint en brun et rouge, il aperçut des conteneurs à déchets. Il dut forcer pour refermer la porte derrière lui.


    « C’est au deuxième, lança une voix inconnue.


    — D’accord », répondit Michael en s’engageant dans l’escalier dont la rambarde était tellement branlante qu’il préféra se tenir au mur. Son estomac faisait des bonds. Presque sept ans. Une demi-vie à son échelle.


    Un homme émacié aux traits tirés et au visage orné d’un bouc l’attendait devant une porte ouverte. Il portait un jean informe, des claquettes de douche et une longue chemise couverte de taches de peinture. Quant à ses cheveux gris à la coiffure improbable, on aurait dit qu’il les avait lui-même coupés dans le miroir.


    « Salut. Tu dois être Michael, fit-il en lui tendant la main. Moi, c’est Charly.


    — Salut », répondit Michael, pris de court, en secouant la main tendue.


    Charly lui adressa un sourire las. « Ta mère a prévenu par mail que tu passerais.


    — Ah bon. » Elle était donc au courant.


    Charly s’effaça pour laisser entrer le visiteur puis referma la porte, poussa trois verrous et remit en place deux chaînes de sécurité comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Le couloir étroit était à peine plus large que la carrure d’un homme. Un papier peint à rayures brun-gris, constellé de taches d’humidité, recouvrait les murs et le plafond.


    Par la porte ouverte sur sa gauche, Michael eut un aperçu sur une pièce lumineuse où se dressait un chevalet supportant une toile inachevée. La composition sauvage, échevelée, mélange de formes et de couleurs sombres, était intense, presque angoissante. Derrière le nombre impressionnant de tableaux accrochés, les parois étaient blanches. D’autres toiles s’accumulaient au pied des murs, faute de place en hauteur. Dans un coin de cet atelier improvisé, une étoffe couvrait un matelas posé à même le sol. Des tubes de peinture abandonnés, des chiffons maculés de taches de couleur et d’anciens bocaux de cornichons remplis d’une eau grisâtre complétaient le décor.


    La porte suivante, toujours à main gauche, menait à une cuisine sombre, étroite et délabrée. Face à celle-ci, Charly ouvrit une troisième porte et lança « Il est là ! » à la cantonade. Se tournant vers Michael, il lui dit d’un air triste : « Tu n’as qu’à entrer. »


    La chambre était plongée dans l’obscurité. D’épais rideaux cachaient les fenêtres, l’air était lourd, à ce point saturé de relents de sueur, d’urine et d’encens qu’on en avait le vertige.


    « Bonjour, Michael, fit une voix fluette, éraillée, que le jeune homme reconnut à peine comme celle de son frère.


    — Bonjour, Isaak », répondit-il, la gorge nouée. Il n’avait pas choisi le meilleur jour pour sa visite, semblait-il.


    Il plissa les yeux pour mieux y voir. Un grand lit flanqué de deux tables de nuit occupait la majeure partie de la chambre. Les chevets étaient couverts de bouteilles et de flacons divers. Sous la couverture, il distingua la silhouette alitée de son frère.


    « Ouvre les rideaux si tu veux, dit Isaak.


    — D’accord. »


    Il fit coulisser le pan d’étoffe brune et la lumière se déversa par la fenêtre comme l’eau d’un barrage venant de céder. Michael pivota et fut saisi d’effroi en découvrant le squelette qui se redressait péniblement, en qui il avait du mal à reconnaître son frère.


    « Mon Dieu, lâcha-t-il. Qu’est-ce qui t’arrive ? »


    Isaak posa sur lui un regard inexpressif. « Qu’est-ce que tu crois ? Je suis en train de mourir. »


     


    Était-ce parce qu’elle s’était habituée que Kathleen n’avait plus peur d’y aller ? Ou bien avait-elle compris qu’on lui venait en aide à l’hôpital ? Quoi qu’il en soit, les mots « visite de contrôle » avaient cessé de l’effrayer. Elle demandait toujours qu’on lui explique exactement ce qui l’attendait, mais elle acceptait à présent bravement son sort.


    Elle se réjouissait presque d’avoir un cathéter car, ainsi qu’elle l’avait expliqué à ses parents, il empêchait qu’on la pique trop souvent.


    C’était pourtant nécessaire parfois, par exemple pour les examens de moelle osseuse qu’il fallait faire à intervalles réguliers. Mais elle savait qu’on lui donnerait un remède pour la faire dormir et qu’elle ne sentirait rien.


    « Bonjour, petite sirène », fit le Dr Parker quand elle s’assit, en petite culotte, sur la table d’examen. Les écailles bleues qu’elle avait dessinées sur sa peau partout où elle avait accès s’effaçaient peu à peu, mais elles étaient encore reconnaissables.


    « Pas une sirène, protesta Kathy. Un poisson ! »


    Le Dr Parker était un jeune interne aux oreilles décollées qui portait toujours des cravates multicolores avec des motifs de personnages de bandes dessinées. Parfaitement visibles sous sa blouse blanche de médecin, elles fascinaient ses petits patients.


    « Quelle espèce de poisson ? » demanda-t-il tout en palpant le cou de Kathy.


    Une lueur s’alluma dans les yeux de la fillette. « Un gros poisson très fort, répondit-elle, qui plonge très, très profond dans l’océan, là où il fait noir et froid, mais lui, ça ne lui fait rien.


    — Waouh ! s’exclama le Dr Parker. C’est impressionnant ! » Il plaça le stéthoscope sur ses oreilles. « Fais-moi entendre comment respire ce gros poisson. »


    Un coup d’œil à sa montre apprit à Kaun qu’il était temps de partir. Il embrassa rapidement Bethany, dont c’était le tour de rester à la clinique.


    « Attends un peu, fit-elle en saisissant son porte-documents. Remets déjà ceci à Bob. Dis-lui qu’il aura le reste demain. » Elle sortit quelques feuillets comportant des schémas avec des abréviations et des chiffres, couverts d’annotations au stylo vert rédigées de son écriture précise.


    Kaun empocha les papiers. « Compte sur moi. À ce soir.


    — À ce soir. » Il embrassa sa fille sur son crâne chauve. « Bon courage, mon poisson.


    — Bloub, bloub », fit Kathleen avec un rire malicieux.


    Les retrouvailles n’attendraient pas le soir. Peu après midi, Bethany l’appela au bureau. « Tu peux revenir à l’hôpital ? demanda-t-elle d’une voix inquiète. Le docteur Truong veut nous parler. Il dit que c’est important. »


    Contrairement à ce que suggérait son nom, le Dr David Truong, chef du service d’oncologie, n’avait pas grand-chose d’asiatique. Une aura d’austérité et de rigueur l’entourait, si bien qu’on lui faisait spontanément confiance, malgré son manque prononcé de chaleur humaine.


    Il les reçut dans son bureau impeccablement rangé. Sans grand préambule, il afficha le dossier de Kathleen sur son écran et déclara d’une voix presque réprobatrice : « Je vous ai demandé de venir pour parler des résultats de l’examen de moelle osseuse. Votre fille ne réagit pas aussi bien à sa chimiothérapie que nous l’avions espéré. Notre expérience dans l’évolution de sa maladie nous laisse penser qu’il ne sera plus possible d’obtenir chez elle une rémission. »


     


     


    Plus tard, assis dans la cuisine, ils regardèrent Charly préparer le repas, une spécialité asiatique. « Je fais souvent des plats chinois », déclara-t-il en réchauffant une huile à l’odeur légèrement rance dans son wok. La flamme du gaz grésilla. « C’est léger, c’est bon pour la santé et ça ne coûte pas cher si on renonce à la viande. J’adore faire les courses à Chinatown, c’est toujours un tel bonheur pour les sens.


    — À chaque fois qu’il rentre, il faut qu’il aille peindre », ajouta Isaak de sa voix éraillée.


    Il avait insisté pour se lever. Assis sur un coussin sur la seule chaise de la cuisine, il paraissait très maigre malgré l’épais peignoir vert dont il s’était enveloppé. Il avait montré à Michael les nodules le long de ses bras. « J’en ai partout. Sarcome de Kaposi. Classique. Avant le sida, c’était une maladie quasiment inconnue, figure-toi. »


    Il avait ensuite refusé que son frère le touche, n’acceptant d’aide que de Charly.


    Celui-ci jeta dans le wok des dés de carottes et de tofu, des pousses de soja et des petits pois. Il saupoudra d’épices chinoises et mouilla le tout de sauce de soja. Le grésillement fut si violent qu’il oblitéra momentanément les bruits de la rue. Une odeur appétissante se répandit dans la cuisine.


    « Nous n’avons pas toujours habité ici, fit Charly en remuant le contenu du wok avec dextérité. Avant, nous avions un très grand appartement dans le quartier de Duboce Triangle, avec un atelier sublime et une terrasse de toit. Mais quand Isaak est tombé malade… » Il souleva le couvercle du cuiseur pour vérifier la cuisson du riz. « Le traitement a mis nos économies à plat. Et un artiste ne gagne pas des fortunes, même quand ça marche bien. Les rentrées d’argent sont irrégulières, il faut donc toujours en avoir de côté. De toute façon, ce sont les galeristes qui s’enrichissent avec notre art, pas nous malheureusement. » Il haussa les épaules avec fatalisme. « Il en a toujours été ainsi. »


    Michael, qui ne parvenait pas à sortir de son état de choc, avait l’impression de vivre un rêve particulièrement réaliste. « Pourquoi n’as-tu pas tout de suite contacté maman ? demanda-t-il à son frère. Elle t’aurait sûrement donné de l’argent ! »


    Isaak balaya l’espace de la main.


    « Ou alors… tu aurais dû revenir ! Comme dans la parabole du fils prodigue. »


    Son frère soupira. « Disons que je n’avais pas envie de découvrir jusqu’à quel point notre père était capable de prendre la Bible au pied de la lettre. »


    Charly répartit sa préparation sur les plats et y ajouta le riz. « Nous nous en sortons. D’autres ont plus de mal que nous. Nos voisins du dessous, une famille portoricaine avec quatre enfants de six à dix-sept ans, vivent dans un appartement encore plus petit que le nôtre. Des gens aimables, toujours prêts à venir en aide. Des gens remarquables. »


    Il offrit à Michael de partager une bouteille de bière de riz. « Désolé, c’est la dernière. À vrai dire, elle a le même goût que la bière d’ici », s’excusa-t-il avec un petit rire.


    On le sentait fier d’avoir préparé ce déjeuner, comme si ce simple plat était un repas de fête en l’honneur du jour où les deux frères s’étaient retrouvés.


    Isaak les accompagna, même s’il mangea peu et avec lenteur. Il mâchait consciencieusement chaque bouchée et on avait l’impression que ça l’épuisait plus que ça ne le remontait.


    La cuisine était un assemblage hétéroclite d’électroménager et de mobilier dépareillés : un minuscule réfrigérateur taché de rouille, qui ronflait comme un aspirateur, une gazinière capricieuse, un évier en plastique beaucoup trop bas surmonté d’une étagère avec des verres à dents, un nécessaire de rasage et un miroir. Apparemment, en l’absence de salle de bains, ils se lavaient dans la cuisine. Une porte vitrée donnait sur un petit balcon où des cordes à linge alignaient des slips et des T-shirts en train de sécher. Michael ne vit pas de machine à laver et préféra s’abstenir de demander s’ils en avaient une.


    « Comment est-ce arrivé ? » réussit-il à demander au bout d’un moment. Il fit un geste embarrassé vers son frère. « Tout ça, je veux dire. »


    Isaak haussa ses maigres épaules. « J’ai été imprudent, voilà tout. »


    Un reniflement outré échappa à Charly. « C’est ce que j’appelle l’euphémisme du siècle ! »


    Un bref sourire joua sur le visage décharné d’Isaak, lui donnant l’air si épouvantable que Michael détourna les yeux. « D’accord. Disons plutôt que je me suis montré complètement inconscient.


    — C’est déjà plus près de la vérité. » Charly soupira. « Il n’a écouté aucune mise en garde, ajouta-t-il en se tournant vers Michael. Pourtant, tout le monde est bien informé sur le sida, de nos jours, non ? Ici, dans les quartiers concernés, on ne peut pas faire vingt pas sans tomber sur une affiche d’information ou une publicité pour des rapports sexuels protégés.


    — J’en avais tellement marre qu’on me dise ce qu’il fallait et ne fallait pas faire. Ras le bol, les éternels “tu dois” et “tu ne dois pas”, si tu veux savoir, lâcha Isaak en plaçant la main à hauteur de son menton. C’était grisant de laisser tout ça derrière moi. Les premières années ont été… pfff, géniales ! Intenses ! Même avec le recul, je ne changerai pas d’avis. C’était comme un énorme trip. Enfin, comme j’imagine un trip, plutôt.


    — Il était déchaîné, précisa Charly d’un air triste. Il n’écoutait rien. Rien ! Tu ne peux pas savoir les disputes que nous avons eues quand je lui disais de prendre au moins des préservatifs s’il ne pouvait pas s’empêcher de coucher partout ! Et d’être plus regardant sur ses partenaires ! » Il leva la main et la laissa retomber lourdement, faisant tinter les couverts. « Qu’aurais-je pu dire d’autre ? Je ne voulais pas le faire fuir. »


    Isaak avait les yeux dans le vide. « La vérité, c’est que je me sentais protégé. J’étais fermement convaincu que je ne risquais rien. » À ces mots, il coula un regard à Michael, lui faisant comprendre qu’il n’avait pas parlé de la vidéo à Charly.


    « C’était comme un pendule, tu comprends ? » reprit ce dernier. Il brandit une cuillère qu’il tenait par le bout du manche, tout en exerçant une traction vers la droite sur l’extrémité bombée. « Quand on tire d’un côté et qu’on relâche brutalement, il ne revient pas tout de suite au milieu, il part d’abord dans l’autre extrême. » Il relâcha la cuillère, mais le manche ne tournait pas bien entre ses doigts et la cuillère ne fit qu’une petite partie du trajet espéré. « Et le pendule d’Isaak avait été tiré très loin. C’est ainsi que je me l’explique.


    — Oui, dit Isaak en resserrant son peignoir. En tout cas, un beau jour, je me suis rendu compte que je n’étais pas protégé. Ce n’était que le fruit de mon imagination. »


     


     


    Kaun sentit Bethany se tendre comme un arc sur le siège près de lui. Il prit sa main dans la sienne.


    « Mais pourquoi ? demanda-t-elle. Avons-nous commis des erreurs ? »


    Le Dr Truong secoua la tête. « Non, pas du tout. Les complications ne sont pas forcément dues à des erreurs.


    — Qu’est-ce que ça signifie, concrètement ? fit Kaun. Quels autres traitements peut-on envisager ? »


    Le médecin croisa les doigts en laissant les pouces tendus. « Il n’y en a qu’un, en réalité : une greffe de moelle osseuse. » Il remua les pouces. « Je vous explique le principe. À l’aide de rayonnements et d’une chimiothérapie à haute dose, nous détruisons toutes les cellules hématopoïétiques dans la moelle osseuse de Kathleen, et donc aussi toutes les cellules leucémiques qui posent problème. Ensuite, nous les remplaçons par des cellules saines provenant d’un donneur compatible.


    — Oh, mon Dieu, souffla Bethany.


    — Je ne vous cacherai pas que la procédure comporte des risques et qu’elle est plus éprouvante pour le patient que la thérapie mise en œuvre jusqu’à présent. Mais elle est désormais courante et on la pratique dans le monde entier avec de bons résultats. Nous disposons dans cet hôpital de la seule unité de transplantation de cellules souches de l’Oklahoma et notre taux de survie, ces dernières années, avoisine les cent pour cent. » Les pouces reprirent leur position initiale. « En fin de compte, le seul problème est de trouver un donneur compatible. Nous sommes en train d’établir les caractéristiques tissulaires de Kathleen ; ainsi, si vous acceptez ce traitement, nous pourrons consulter la base de données regroupant les donneurs du monde entier. »


    Kaun était comme assommé. Il savait naturellement ce qu’était une greffe de moelle osseuse, difficile d’y échapper quand on cherchait des informations sur la leucémie sur Internet, mais il eut l’impression d’avoir tout oublié.


    « Quel genre de caractéristiques ? demanda-t-il. Le groupe sanguin, par exemple ?


    — Non, le groupe sanguin n’a aucune importance. Il arrive même qu’on en change au cours d’une greffe de moelle osseuse pour adopter celui du donneur. Ce dernier doit être HLA-compatible, comme on dit, ou au moins histocompatible. HLA, human leukocyte antigen, désigne une structure superficielle des cellules tissulaires, une sorte d’empreinte digitale qui permet à l’organisme de reconnaître des cellules comme les siennes. Plus le HLA est proche, plus vite les cellules greffées se multiplieront dans la moelle osseuse. »


    Pourquoi ? se demanda Kaun. Pourquoi cela nous arrive-t-il ? « Est-ce que nous pouvons être donneurs ? C’est souvent la meilleure solution pour les dons d’organes, non ?


    — C’est vrai, mais pas en ce qui concerne la moelle osseuse. Les frères et sœurs, oui, l’idéal étant les jumeaux monozygotes. En revanche, avec un don des parents, l’expérience est souvent négative.


    — Quel est l’impact sur les chances de Kathleen ? » demanda Bethany. Risques, probabilités, liens logiques, pour encaisser le coup elle en revenait à ce qu’elle connaissait le mieux.


    Le Dr Truong ouvrit les mains en un geste professoral. « Je pourrais vous donner des pourcentages, mais ils ne vous seraient d’aucune utilité. Chaque patient est unique.


    — Quels sont les effets secondaires de ce traitement ? enchaîna-t-elle.


    — Ils sont nombreux. Vous connaissez déjà ceux de la chimiothérapie classique. Ils sont démultipliés avec une chimio à haute dose. Les médicaments attaquent les muqueuses de la bouche et de l’estomac. Au bout d’un moment, le patient ne peut plus s’alimenter et doit être nourri par parentérale. Les douleurs ne sont pas rares, mais nous les traitons avec des remèdes appropriés. L’irradiation corporelle totale entraîne souvent des problèmes du foie ou des poumons et rend surtout le patient très vulnérable aux germes. C’est d’ailleurs là que se trouve le risque majeur de la procédure. C’est pourquoi votre fille devrait passer la durée du traitement, en principe six semaines, en chambre stérile. Vous ne pourriez lui rendre visite qu’en respectant des règles de sécurité très strictes : combinaison stérile, masque de protection…


    — Je vois, fit Bethany d’une voix blanche.


    — Je ne veux pas passer sous silence les conséquences possibles à long terme, poursuivit le médecin aux cheveux gris. Votre fille devra prendre très longtemps des médicaments anti-rejet. Il n’est pas exclu qu’elle souffre de troubles hormonaux ou de la croissance en raison des rayons. En toute probabilité, elle ne pourra pas avoir elle-même d’enfants. Et il y aura un risque accru d’autres maladies telles que la cataracte et différentes formes de cancer.


    — Existe-t-il une alternative ? demanda Kaun. Un autre traitement avec espoir de guérison ? »


    Le Dr Truong posa sur lui son regard las. « Non. En l’état actuel des connaissances médicales, c’est la seule solution.


    — Alors il n’y a plus besoin de réfléchir. » Bethany tendit la main. « Où faut-il signer ? »


    Plus tard, en retournant vers le parking, elle s’arrêta brusquement et s’agrippa à Kaun comme si ses jambes ne la supportaient plus. Il se contenta de la tenir embrassée en silence. « Qu’est-ce qu’on va faire, maintenant ? » chuchota-t-elle.


    Il scruta son visage, absorbant la peur dans son regard, la douleur sur ses lèvres pincées. « Je vais commencer par réactiver mes anciens contacts. Nous trouverons peut-être un meilleur moyen. »

  


  
    CHAPITRE 21


    Il y a eu des moments incroyables où je L’ai senti physiquement présent à mes côtés. Je me souviens du jour où j’ai perdu le contrôle de mon véhicule sur l’Interstate enneigée à Portland. Mes deux petits garçons étaient assis à l’arrière, ceinture bouclée. J’ai vu les voitures et les camions nous arriver droit dessus. Un grand calme s’est emparé de moi quand j’ai senti une autre présence dans la voiture. Un bref instant, le flot de la circulation s’est écarté devant nous et j’ai pu reprendre le contrôle. Il a sauvé beaucoup de monde ce jour-là.


     


    Dee Brestin, Falling in Love with Jesus


    [Amoureuse de Jésus], 2001.


     


     


    Après le déjeuner, Isaak était épuisé alors qu’il n’avait que peu mangé. Charly l’aida à se recoucher, rabattit la couverture sur lui et dit à Michael : « Je m’occupe de la vaisselle. Vous avez besoin de parler de frère à frère, je vais vous laisser seuls. »


    Il apporta une chaise qui entrait tout juste dans l’espace entre le lit et la fenêtre, et tira la porte en sortant. Peu après, ils l’entendirent s’affairer dans la cuisine.


    « Je ne sais pas ce que je ferais sans lui, murmura Isaak. Tout ce qu’il a abandonné pour moi… tu ne peux pas savoir. Personne ne m’a jamais aimé autant que lui. Pas même maman. »


    Michael fixait la nature morte sur la table de chevet : bouteilles d’eau, boîtes de médicaments, paquets de mouchoirs en papier, une assiette avec des tranches de pomme brunies. « Comment a-t-elle fait pour avoir ton adresse ?


    — Charles lui a écrit.


    — Ah bon. »


    Dehors, dans la rue principale, la circulation émettait un vrombissement continu. La respiration d’Isaak était sifflante.


    Michael ne sentait plus l’odeur de maladie qui régnait dans la chambre, il avait les narines comme anesthésiées. « Quel est le rapport de tout cela avec la vidéo ? demanda-t-il. Tu m’as fait promettre de ne jamais la regarder. Dis-moi pourquoi.


    — Ah oui, la vidéo, répéta Isaak, pensif. Jésus. À l’époque, j’ai vraiment cru que c’était lui. Dans le fond, je le crois toujours. Mais tant de choses auxquelles je croyais se sont révélées fausses que ça ne veut plus rien dire. » Les yeux dans le vague, il laissa les souvenirs remonter à la surface. « Le voir était un choc qui a balayé tout ce que je tenais pour vrai jusque-là. Jésus, le Fils de Dieu, venu pour nous sauver, bla, bla, bla. Je voulais le voir parce que je pensais que cela me conforterait dans ma foi et que mes choix en seraient entérinés, mais c’est l’inverse qui s’est produit. Après le choc, il y a eu le désespoir. Enfin, tu te souviens de mon état. J’avais l’impression que mon sang était en ébullition. La vidéo m’a fait prendre conscience que ma vie n’était qu’un mensonge, que je m’étais trahi faute de me connaître moi-même. Que j’avais réprimé une part fondamentale de ma personnalité, que je l’avais enfouie sous des dévotions et de ferventes prières, cette part de moi-même qui aimait un homme. »


    Voilà donc ce qui s’était passé, se dit Michael, le regard fixe. Il ne put s’empêcher de se demander ce qui lui serait arrivé s’il avait regardé la vidéo.


    « Le problème avec une pareille prise de conscience, c’est que tu ne peux pas revenir en arrière, poursuivit Isaak. Une fois que tu sais, tu ne peux plus faire semblant. Tu ne le veux pas, d’ailleurs. Mais je savais aussi que notre père n’accepterait jamais. Il fallait donc que je m’en aille. D’abord pour retrouver Charles, ensuite pour m’évader de ce mensonge, tu comprends ? Je n’aurais pas supporté de jouer une minute de plus les braves garçons comme je l’avais fait toute ma vie. C’est pourquoi j’ai bouclé mes valises le soir même, et le lendemain j’ai affronté notre père. Tu te souviens de notre dispute homérique, non ? »


    Michael acquiesça.


    « Le ton est monté et j’admets que je n’ai pas été très diplomate. Ensuite, je suis parti. Après une halte à la banque où j’ai retiré tout ce que je pouvais de mon compte, quelques milliers de dollars, j’ai traversé les États-Unis, roulant sans relâche. À l’époque, je me suis réjoui que papa n’ait pas pensé à bloquer mes cartes de crédit, si bien que j’ai pu m’en servir pour payer mes nuits au motel et mon essence sans entamer mon pactole. En réalité, il voulait seulement me suivre à la trace et, dès que je suis arrivé à San Francisco, il m’a coupé les vivres. »


    Le regard de Michael fut soudain attiré par un drôle de bricolage sur le mur opposé : un manche à balai était posé en travers de deux équerres d’étagère. On y avait suspendu des chemises et des pantalons sur des cintres dépareillés. « C’est pour cela que tu étais si vertueux en ce qui concernait les filles ? Parce qu’elles ne t’attiraient pas ?


    — Bien sûr. Quand les femmes n’ont aucune séduction à tes yeux, il est facile de jouer les parfaits gentlemen. »


    Michael regarda par la fenêtre. Dans la cour, une voiture démontée finissait de rouiller. Les vitres étaient opaques de saleté. « Papa a fait démolir ta chambre et l’aile tout entière.


    — J’ai vu.


    — Ah bon ? s’étonna Michael. Comment ?


    — Grâce à Streetview. »


    Michael fronça les sourcils. « C’est vrai ? Mais l’arrière de la maison n’est pas visible de la route.


    — En longeant le chemin qui borde la forêt en direction de la falaise, on arrive à un endroit d’où on la voit. » Isaak s’interrompit, pris d’une quinte de toux, puis cracha dans un mouchoir qu’il jeta dans un sac en plastique accroché au montant du lit. « Ou plutôt on la voyait, parce qu’un beau jour la route entière a disparu de Google. »


    Michael hocha la tête « Papa a payé tous les grands d’Internet pour qu’ils fassent disparaître la vidéo. Il en a peut-être profité pour faire un ménage plus complet.


    — C’est possible. » Isaak laissa retomber sa tête dans ses oreillers. « Il y a un type qui s’est pointé ici. D’abord, il s’est contenté de me suivre, puis il a fini par m’aborder et me dire que je ne devais parler de la vidéo à personne. Tant que je respecterais la consigne, on me laisserait tranquille et rien n’arriverait aux gens qui, je cite, comptaient le plus pour moi. On se serait cru dans un film de mafieux. » Il émit un petit rire qui s’acheva en quinte de toux. « De toute façon, je n’avais l’intention d’en parler à personne. Une vidéo de Jésus ? Tu parles d’un moyen de faire fuir tout le monde !


    — Le type, à quoi ressemblait-il ?


    — Hum… Maigre. Des cheveux gris attachés dans la nuque, des yeux gris. Son aura était désagréable, si tu veux tout savoir.


    — C’était Walker. Lazarus Walker, un détective privé canadien. Il travaille pour papa depuis quelques années.


    — Vraiment ? Je croyais qu’il faisait partie de l’équipe de Whitewater. Il est toujours dans le coin, celui-là ?


    — Oui, oui. Il travaille pour papa lui aussi. Tu sais bien, d’une manière ou d’une autre, tout le monde travaille pour lui.


    — Ce n’est pas faux.


    — Aujourd’hui, Whitewater a beaucoup de contrats d’État en Afghanistan, en Irak, toute la région. Enfin, je le sais par des voies détournées. Papa ne me dit pas tout.


    — Le contraire m’aurait étonné. »


    Durant la pause qui s’ensuivit, Isaak ferma les yeux et parut s’endormir. Michael resta immobile sans savoir que faire.


    « En ce qui concerne la vidéo…, reprit soudain son frère sans rouvrir les yeux. Je ne voulais pas le dire devant Charles tout à l’heure, mais… Honnêtement, je ne suis plus aussi sûr d’avoir pris la bonne décision à l’époque. Voir ce bout de film m’a encouragé. Je me suis cru le droit et même le devoir de m’avouer mes sentiments. De respecter ma vérité. De vivre ce qui était en moi, de reconnaître ma vraie nature et cætera. »


    Il ouvrit les paupières. Sa voix n’était plus qu’un murmure. « J’ai fait ce que mon éducation me dénonçait comme un péché, une abomination aux yeux de Dieu. Et en le faisant je me suis senti libre. Pourtant, la notion de péché te colle à la peau… et tu vois bien où ça m’a mené. Le salaire du péché, c’est la mort, n’est-ce pas ? Ces derniers temps, je me demande souvent si notre père n’avait pas raison après tout, si la Bible n’est pas la vérité, la parole de Dieu, tout le tralala. Je ne sais plus. Si c’est le cas, alors je suis tombé dans la déchéance et je suis perdu. Le jour du Jugement dernier, je serai de ceux qu’on jettera en enfer. » Il tendit la main vers Michael mais suspendit son geste à mi-parcours et la laissa retomber. « Parfois, je me dis que la vidéo était une ruse de Satan et que je suis tombé dans le panneau. N’y touche pas, Michael. Promets-moi de ne jamais y toucher. »


    La bouche sèche, Michael déglutit péniblement. « D’accord, fit-il, au bord des larmes. Je te le promets. »


     


     


    En arrivant chez lui, Kaun ressentit un besoin impérieux d’agir pour venir en aide à Kathleen et décida de faire le tour de ses anciens contacts. Il allait tâter le terrain, chercher des interlocuteurs, des spécialistes susceptibles de l’aider, et il allait les solliciter pour qu’ils s’occupent de son cas. Tout comme il le faisait autrefois.


    Certes, il ne l’avait fait alors que pour se grandir aux yeux du monde (qui, dans le fond, s’en moquait bien. Le monde se trouvait mieux servi par des gens courageux et fiables sur qui on pouvait compter). Aujourd’hui, l’objectif était de secourir une fillette atteinte d’une maladie mortelle. Face à cette menace, le risque d’atteinte à sa vie privée et à sa tranquillité ne pesait plus guère. Tout était relatif.


    Il avait bien bouclé son passé. Il prenait la poussière dans un débarras, enfermé dans des cartons, remisé en haut d’une étagère derrière un rempart de vieux appareils électroménagers, de bibelots tombés en disgrâce et de vélos qui ne servaient pas assez souvent. Mais tout était encore là. Dans le deuxième carton qu’il ouvrit, il trouva son ancien carnet d’adresses, un épais calepin à l’ostentatoire couverture en peau de requin.


    Quand il le feuilleta, un parfum poussiéreux mais familier lui monta aux narines, mélange de son après-rasage d’autrefois, de fumée de cigarette, de pouvoir. Les pages bruissaient sous ses doigts impatients, couvertes de noms, d’adresses, de numéros de téléphone et de commentaires de sa main. Kaun se surprit à sourire.


    Après tout ce temps, prendre le carnet en main, ce compagnon fidèle de son quotidien de magnat, faisait naître en lui des sensations inattendues. L’odeur, la vue de son écriture réveillaient le souvenir de sa combativité d’antan, de son arrogance et de la fébrilité qui le portaient et le dominaient tout à la fois.


    Il ne serait peut-être pas si mauvais d’en raviver certains aspects. La combativité, en tout cas, ne lui serait pas inutile.


    Il referma et remit les cartons à leur place avant de se rendre, carnet d’adresses en main, dans le bureau qu’il partageait avec Beth. Il s’installa à sa table de travail et entreprit de passer les noms en revue, s’efforçant d’y associer des visages par un exercice assidu de mémoire. C’était un voyage dans une autre époque, un autre monde, une autre existence.


    Il s’étonna, entre deux, d’avoir conservé ces vieilleries. Il avait radicalement mis un terme à sa vie passée, s’était résolument séparé de tant de témoins de ses errances, mais il avait gardé le carnet.


    Comme s’il avait flairé qu’il en aurait besoin un jour.


    Un nom accrocha son regard.


    Dr Seymour, Mark.


    Une histoire délicate. Mark et lui avaient partagé une chambre la première année d’université, comme c’était l’usage à Harvard pour permettre aux étudiants de se forger des amitiés pour la vie. Ce principe avait opéré au début. Plus tard, Mark était devenu son médecin, jusqu’à ce que John Kaun passe la surmultipliée et le remplace par le Dr Ross Leuven, qui lui prescrivait le carburant nécessaire pour se maintenir dans ce nouveau cercle. Des médicaments que Mark avait toujours refusé de lui administrer.


    Quand Kaun s’était effondré, Mark était pourtant venu le voir. Il l’avait fait transférer dans une meilleure clinique, avait suivi son dossier et fait son possible pour l’aider à remonter la pente. Puis Kaun avait déménagé en Oklahoma et ils s’étaient de nouveau perdus de vue.


    Là. Le numéro personnel de Mark. Kaun se souvenait l’avoir reporté dans son nouvel agenda, mais il y avait plus de six ans qu’il n’avait plus appelé. Il n’était peut-être plus valable. Aurait-il l’impudence de le contacter ? Pour Kathy, il était prêt à tout.


    Il laissa sonner longuement. Il calcula brièvement qu’il était peu après dix-neuf heures à New York. Un horaire convenable, en principe, mais un médecin au cabinet fréquenté, actif dans la recherche, ne serait pas forcément déjà chez lui aussi tôt.


    Si. On décrocha. « Seymour », fit la voix grave inimitable de son ami.


    « C’est un appel du passé, dit-il. John Kaun. »


    Il s’était attendu à tout, colère, rejet, mauvaise humeur, indifférence, mais pas à être accueilli avec enthousiasme. « John ! Pas possible ! C’est vraiment toi ?


    — Je peux te le jurer.


    — Ça alors, quelle surprise ! Comment vas-tu ?


    — Moi ? Je vais bien, merci.


    — La question était aussi d’ordre médical. »


    Kaun inspira et se lança. « Cette fois, je ne t’appelle pas parce que j’ai des ennuis de santé, c’est ma fille qui est malade.


    — Ah oui. Tu as une petite fille, c’est vrai. Pardonne-moi, j’ai bien reçu ton faire-part, mais je n’ai jamais pris la peine d’y répondre… Kathleen, c’est ça ?


    — Oui », répondit Kaun, surpris. Avait-il vraiment envoyé un faire-part à Mark ? Il ne s’en souvenait pas. C’était Beth, peut-être. « Et si quelqu’un doit présenter des excuses à l’autre, c’est plutôt moi.


    — Oublions ça. Raconte. Quel est le problème ?


    — Je ne te dérange pas ?


    — Pas du tout. »


    Kaun lui confia tout ce qu’il savait, omettant seulement l’homme à la tache de vin et la vidéo.


    « Hum, fit Mark. Sale histoire. Je suis sincèrement désolé pour vous. Tu veux sans doute un conseil sur la marche à suivre ?


    — Oui. Et savoir s’il n’existerait pas une meilleure solution.


    — Je vois. Tu sais que je ne suis pas un spécialiste du cancer…


    — Mais tu en connais quelques-uns. Tu connais les meilleurs praticiens dans tous les domaines et tu as toujours trouvé un meilleur traitement pour moi, quand j’étais malade. »


    Mark lâcha un petit rire. « Ce n’était pas bien difficile dans ton cas. Tu avais choisi la clinique la moins adaptée pour te soigner après ta crise cardiaque… Laisse-moi réfléchir un peu. L’OU qui s’occupe de Kathleen n’est pas un mauvais choix. À ce que je sais, ce centre médical figure dans le top 30 du pays pour les traitements anticancéreux.


    — En d’autres termes, il y en a vingt-neuf autres qui sont meilleurs.


    — Plutôt vingt-cinq, mais tu n’as pas tort sur le principe. Une meilleure adresse serait par exemple le MD Anderson Cancer Center de Houston, au Texas. »


    Kaun nota le nom. « Ce n’est pas trop loin de chez nous.


    — Et puis, naturellement, il y a la clinique Mayo de Rochester, dans le Minnesota.


    — Là, on s’éloigne. » Le stylo de Kaun volait sur la feuille. Mentalement, il était déjà en train de tout organiser. Il faudrait louer un appartement sur place, engager un remplaçant à l’usine, un directeur commercial en CDD. Peut-être quelqu’un d’expérimenté et qui supportait mal d’être à la retraite. Il faudrait s’occuper du transfert de Kathleen…


    Ce n’était pas infaisable. Il avait déjà mis sur pied des projets autrement plus difficiles dans sa vie.


    « Le problème, ajouta Mark, c’est que ces établissements sont spécialistes du cancer, pas des enfants, ce qui peut entraîner des difficultés. Pour de petits patients, je crois me souvenir que la meilleure adresse est l’hôpital des enfants de Cincinnati ou Saint Jude à Memphis. »


    Kaun nota toutes les suggestions. « Si c’était ton enfant, demanda-t-il, où irais-tu ?


    — Hum », fit Mark en prenant le temps de réfléchir. Kaun le retrouvait bien là. À leurs débuts, à Harvard, cette attitude lui tapait sur les nerfs, et puis il avait fini par s’habituer. « Puisque tu me le demandes, je crois que je resterais où je suis. Comme je le disais, l’OU est un très bon établissement et se trouver dans un environnement familier est un facteur important de guérison. En changer se justifierait, par exemple, si le profil de ta fille correspondait à l’étude d’un nouveau protocole de soins réalisé dans un autre hôpital. Pour le moment, l’enjeu est de trouver un donneur et, grâce au registre centralisé, les chances sont les mêmes partout pour tout le monde.


    — J’ai lu qu’elles sont de l’ordre de soixante-dix pour cent, dit Kaun.


    — Oui, c’est à peu près ça. Cela dépend un peu du type de HLA, certains sont plus fréquents que d’autres. Mais soixante-dix pour cent, cela signifie aussi que trente pour cent ne trouvent pas de donneur.


    — Je ne suis pas prêt à envisager cette éventualité », dit Kaun tandis que son cœur se serrait. Il posa la main sur sa poitrine et se massa le plexus. Il espérait que ce n’était qu’une manifestation de stress.


    « Je comprends », répondit Mark. Des bruits à l’arrière-plan parvinrent soudain à Kaun, un tintement de clés, des pas sur le carrelage. « C’est vraiment tragique.


    — Existe-t-il une alternative ? se hâta de demander Kaun, sentant divaguer l’attention de son vieil ami. D’autres traitements possibles ?


    — Aucun qui soit vraiment efficace. Désolé. Il y a beaucoup de charlatans et de prétendus guérisseurs en circulation, qui gagnent leur vie sur le dos des gens désespérés.


    — Je m’étais dit… » Désespéré ? Était-il au désespoir ? Pas encore, mais cela pouvait toujours venir. « J’entends que quelqu’un vient d’arriver.


    — Oui. C’est Eileen. Je ne l’attendais pas si tôt. » Kaun connaissait le nom de la femme de Mark, mais il ne l’avait jamais rencontrée. « Dis-moi, as-tu le dossier de ta fille ?


    — Oui.


    — Tu peux m’en envoyer une copie ? demanda Mark. Il me viendra peut-être une autre idée. »


     


    L’heure arriva pour Michael de faire ses adieux, quand Charly ouvrit la porte et déclara : « Le taxi est là. »


    Déjà. Il était beaucoup trop tôt. Regrettant de ne pas avoir pris de chambre d’hôtel, il se leva avec la ferme intention de revenir bientôt et de rester plus longtemps.


    Il avait une forte envie d’étreindre son frère, au moins pour lui dire au revoir. Son intention dut se lire sur son visage car Isaak secoua la tête en disant : « Non. Non, Michael.


    — Mais ce n’est pas dangereux de toucher un malade du sida, protesta Michael.


    — Je refuse quand même.


    — Je pense souvent à notre enfance, quand on dormait dans le même lit et que tu me racontais des histoires…


    — Oui, mais c’est terminé, ce temps-là. » Le sujet avait l’air de lui déplaire. « Notre enfance aussi. Nos chemins se sont séparés, Michael. Et le mien s’arrête bientôt », ajouta-t-il avec amertume.


    Un coup de klaxon les fit sursauter. « Le taxi, fit Charly. Je m’en occupe. »


    Il sortit en hâte et, quelques secondes plus tard, on l’entendit crier par la fenêtre.


    « Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? demanda Michael, la respiration soudain coupée par la douleur. Il existe peut-être un traitement hors de prix que je pourrais prendre en charge.


    — Non, il n’y en a pas. Il n’y a qu’une chose que tu pourrais faire.


    — Isaak ! s’exclama Charly, qui revenait dans la chambre.


    — Ne t’inquiète pas, le rassura Isaak. Je ne vais nulle part. J’aimerais bien me réconcilier avec la famille, Michael. Je ne veux pas rentrer, je ne veux pas de fête pour le fils prodigue, rien de tel. Mais si papa pouvait me pardonner… » Il reprit péniblement son souffle. « J’ai peu d’espoir, mais si je pouvais au moins lui parler une dernière fois… Même au téléphone. Oui, je me contenterais du téléphone. Crois-tu que tu pourrais intercéder en ma faveur ? »


    Rien que ça ! « Oui, promit Michael, qui se sentit soudain écrasé par l’énormité de la demande. J’essaierai. Je ferai mon possible.


    — Ce serait formidable. » Pour la première fois depuis qu’il était arrivé, Michael vit des larmes poindre aux yeux de son frère. « C’est vraiment le seul désir qui compte encore pour moi.


    — Je parlerai à papa », répéta Michael d’une voix étranglée.


    Charly toussota. « Je ne veux pas insister, dit-il, mais les taxis n’aiment pas attendre dans ce quartier, même si on leur a dit de laisser tourner le compteur.


    — C’est bon », fit Michael. Partir sans donner l’accolade à Isaak lui paraissait toujours aussi absurde. « J’y vais. Les avions n’attendent pas eux non plus.


    — C’est ce qu’on dit, répliqua son frère en clignant de l’œil.


    — Alors… porte-toi bien.


    — Toi aussi.


    — Je te ferai signe », promit Michael.


    Il s’en fut, gardant le souvenir d’Isaak amaigri, pâle reflet de lui-même, perdu au fond de ce grand lit, appuyé sur ses gros oreillers, qui le suivait de ses yeux pleins de douleur.


     


     


    Les rituels avaient changé. Quand John Kaun rentrait chez lui après sa journée de travail, il commençait par se déshabiller dans la chambre d’amis, située près de l’entrée, pour apporter le moins de germes possibles dans la maison. Il se douchait ensuite et se désinfectait de la tête aux pieds. Les vêtements pour l’extérieur et ceux pour l’intérieur étaient rangés dans deux armoires distinctes.


    Un soir où Kathleen était déjà couchée, il alla dans sa chambre pour l’embrasser. Prendre le temps de se dire bonne nuit était l’un des rituels auxquels ils ne dérogeaient jamais. La fillette, encore éveillée, l’attendait.


    « Le renard est triste », dit-elle en serrant son doudou contre elle. Bien qu’il fût son préféré, elle ne lui avait jamais donné de nom.


    « Triste ? Et pour quelle raison ?


    — Parce qu’il n’a personne avec qui jouer en dehors de moi.


    — Mais ce n’est pas si grave, vous jouez toujours si bien tous les deux.


    — Oui, mais les autres lui manquent. Le pingouin. La chouette. Le chat bleu. » Elle énuméra patiemment tous les animaux en peluche remisés sous plastique dans le garage faute de pouvoir être bouillis.


    Kaun n’eut pas de mal à comprendre le message : les autres enfants lui manquaient. Malheureusement, il ne pouvait rien y faire.


    « Explique au renard qu’ils sont partis en voyage, dit-il. Un jour, ils reviendront raconter les aventures qu’ils auront vécues dans le vaste monde. » Il aurait préféré qu’une meilleure histoire lui vienne à l’esprit, mais il n’avait pour cela aucun talent. « Jusque-là, le renard pourrait peut-être jouer de temps en temps avec les dinosaures… »


    Kaun tendit le bras pour attraper les figurines alignées sur l’étagère bordant son lit. Les dinosaures en plastique étaient faciles à stériliser et elle avait pu les garder près d’elle. Mais sa main se referma sur une pierre lisse de couleur sombre. Plus loin, à hauteur des épaules de Kathy, il en aperçut une autre, veinée de jaune pâle. À sa tête, il y en avait une troisième, bleu clair, piquée de points dorés, qui ressemblait à du chewing-gum mâché.


    « Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il, surpris.


    — Des pierres précieuses, expliqua Kathy, toute fière. Elles sont bénéfiques pour moi.


    — Qui dit cela ?


    — Mamie.


    — Ah bon. » En levant les yeux, Kaun découvrit sur le mur un ornement qui ne s’y trouvait pas auparavant : une amulette indienne, un sac médecine de cuir foncé brodé de perles. « Si c’est bon pour toi, c’est sûrement bon aussi pour le renard, tu ne crois pas ? »


    La fillette ouvrit grand les yeux. « Oui, c’est vrai. » L’idée parut la soulager.


    Plus tard, il interrogea sa femme au sujet de la nouvelle décoration de la chambre de Kathy.


    « Ça vient de ma mère, répondit-elle comme si c’était tout naturel. Elle a joint à son envoi une lettre expliquant exactement comment disposer les objets pour influencer au mieux les chakras. »


    Kaun la dévisagea, abasourdi. « Je me doutais bien que ta mère y était pour quelque chose. Ce qui m’étonne, c’est que tu marches dans la combine. Qu’as-tu fait de ta rationalité habituelle ? »


    Le regard qu’elle lui lança était celui d’une louve défendant ses petits. « La rationalité, j’ai décidé de lui dire merde. À partir de maintenant, j’invoquerai tous les dieux susceptibles de sauver ma fille. »

  


  
    CHAPITRE 22


    La corrélation évidente entre la matière et le temps est décrite dans la théorie de la relativité générale : la gravitation découle de la matière et influence à son tour le déroulement du temps. Plus la gravitation est forte, plus le temps s’écoule lentement.


    Albert Einstein explique ce phénomène par une corrélation entre la matière et l’espace : la matière, autrement dit la masse, déforme l’espace et cette déformation de l’espace se manifeste par la gravitation.


     


    Pavel Kozyrev, Possibilités de dislocation temporelle,


    Moscou, 1966.


     


     


     


    Quelques jours plus tard, alors qu’ils étaient installés au salon, Bethany surprit son mari en déclarant : « John, dis-m’en davantage sur cette vidéo. »


    Kaun la dévisagea. En temps normal, il l’aurait taquinée d’un : Tu es sûre ? Tu veux vraiment que je te parle de l’objet-dont-on-ne-doit-pas-prononcer-le-nom ?


    Mais les temps étaient loin d’être normaux. Il se contenta donc de demander : « Que veux-tu savoir ?


    — Tout. » L’effort qu’elle fit sur elle-même pour prononcer ces mots était manifeste. « Comment tu l’as trouvée. Pourquoi tu la cherchais. Tout, quoi.


    — D’accord. » Kaun lui passa le bras autour des épaules. Comme souvent, ils étaient assis sur le canapé, dans le salon éclairé par une seule lampe allumée près de la cheminée, et regardaient la nuit en bavardant. « Je ne l’ai pas trouvée moi-même, naturellement. C’est un bénévole des fouilles, un jeune Américain du nom de Stephen Foxx, originaire du Maine. Étudiant en économie, si je me souviens bien. Un type assez malin, je dois en convenir. Il a réussi à me balader pendant un bon moment.


    — Un étudiant ? Que faisait-il sur un site de fouilles ?


    — C’était une sorte de hobby pour lui. Je l’ignorais auparavant, mais beaucoup de gens en mal d’aventure travaillent comme bénévoles sur des chantiers archéologiques en Israël. Il y a même là-bas un service administratif qui s’occupe de relayer les offres d’emploi. »


    Évoquer cette période de sa vie fit remonter un flot de souvenirs. Kaun eut l’impression de sentir la poussière du désert sur sa langue, la chaleur sur sa peau, la tension, la fièvre de la chasse.


    Et la douleur de l’échec. Ses efforts n’avaient pas abouti, la vidéo avait quand même fini par tomber aux mains de l’Église catholique.


    « Le directeur des fouilles était un archéologue anglais, poursuivit-il. Un certain professeur Wilford-Smith. J’ai oublié qui me l’a présenté. C’était à New York, au cours d’une de ces soirées organisées pour une bonne cause, même si, en réalité, elles servent plutôt à créer des opportunités d’affaires. » Il se revoyait arriver dans sa limousine et attendre qu’on vienne lui ouvrir la portière. À sa descente, il avait été accueilli par le crépitement des flashes comme une star hollywoodienne à la soirée des Oscars. À l’intérieur, des femmes en robe du soir, luxueusement parfumées, et des hommes accrochés à leurs drinks, qui s’épiaient tout en feignant de passer un bon moment. Le tout sur la toile de fond d’un vaste appartement-terrasse conçu par les meilleurs architectes d’intérieur avec vue obligatoire sur Central Park.


    « Je me souviens encore de lui. Grand et un peu gauche dans un costume mal taillé. Il était mal à l’aise, muet comme une tombe. Jusqu’à ce que je lui demande ce que je pouvais faire pour lui. À partir de là, il est devenu intarissable. » Cette évocation fit naître un sourire sur les lèvres de Kaun. « Il avait les poches pleines d’éclats et de débris, et me les agitait sous le nez tout en essayant de me convaincre comme si sa vie en dépendait. À vrai dire, je l’ai pris pour un doux dingue.


    — Qu’est-ce qu’il voulait ? Que tu le finances ?


    — Évidemment.


    — Et tu l’as fait ? Bien que tu l’aies pris pour un farfelu ? »


    Kaun ressentit l’envie soudaine d’un verre de whisky. Un beau whisky écossais tourbé, couleur de miel, d’au moins dix-huit ans d’âge, on the rocks. Depuis combien de temps n’en avait-il pas savouré ? Une éternité.


    « J’avais à l’époque tout un cheptel d’investisseurs juifs new-yorkais, riches, influents, des gens importants. Ils m’avaient fait comprendre qu’ils verraient d’un œil favorable que mon groupe s’implique d’une manière ou d’une autre en Israël. Le financement d’un chantier de fouilles était un moyen relativement bon marché de les satisfaire. » Il prit son verre et sirota une gorgée. Ce n’était que du jus de pomme, hélas. « Je me suis dit que j’aurais ainsi une tête de pont en Israël, ce qui n’est pas négligeable quand on dirige une chaîne d’informations. Après tout, la région fait les gros titres depuis des décennies. Le contact avec les autorités israéliennes s’en est effectivement trouvé facilité pour ce qui est des visas et des autorisations de tournage, par exemple. Sous le prétexte de couvrir la progression des fouilles, j’aurais pu à tout moment y envoyer des reporters qui, par le plus grand des hasards, auraient été témoins d’autres événements. » Il laissa fuser un petit rire. « Mais je ne l’ai jamais fait. »


    Beth hocha la tête. « Et ensuite ?


    — Ensuite ? Je n’en ai plus entendu parler pendant des années. Des fouilles de ce genre prennent du temps. On ne se contente pas de retourner chaque caillou, il faut encore noter quand et où on le retourne, sans oublier d’en faire une photo. » Nouvel afflux de souvenirs. Des vitrines de verre contenant des vases d’argile, des mosaïques, des bouts d’étoffe friable, sous la froide lumière blanche de projecteurs halogènes. Des gens, coupe de champagne à la main, qui discutaient sans se soucier des pièces exposées. « Je n’ai revu Wilford-Smith qu’une fois au cours de cette période. À New York, à l’occasion du vernissage d’une exposition sur la vie au temps du roi Salomon. Quelques-uns des objets venaient de son chantier. Nous nous sommes serré la main et nous avons échangé des banalités pendant quelques minutes. Je ne l’ai pas revu jusqu’au jour où il m’a appelé pour m’apprendre qu’ils avaient retrouvé en guise d’offrande funéraire le mode d’emploi d’une caméra japonaise dans une tombe vieille de deux mille ans. »


    Bethany fronça les sourcils. « La première chose à faire était de vérifier si le mode d’emploi avait deux mille ans lui aussi.


    — J’ai eu la même idée, figure-toi ! J’ai envoyé un échantillon du papier à l’université de Chicago pour une datation par le carbone 14. Et là, surprise ! il avait bien deux mille ans, plus ou moins quelques centaines d’années. En tout cas, il était bien antérieur à la police de caractères imprimée dessus. »


    Elle réfléchit un instant. Pour la première fois depuis que Kaun la connaissait, elle ne rejetait pas toute l’histoire en bloc.


    « C’est vraiment incroyable, déclara-t-elle enfin. Et vous vous êtes dit que vous aviez forcément affaire à un voyage dans le temps.


    — C’était la seule explication logique. Pour être précis, c’est le professeur qui l’a suggéré le premier. Une telle idée ne me serait pas venue à l’esprit, je n’ai pas assez d’imagination. Mais il m’a convaincu en disant que, si on découvrait un jour le moyen de remonter dans le passé, l’époque de Jésus serait une destination alléchante. » Kaun se pencha pour reposer son verre sur la table basse. « Et que, tant qu’à faire le voyage, ce ne serait pas pour tourner un documentaire sur la vie quotidienne des gardiens de chèvres. Alors, nous nous sommes dit que, s’il y avait un mode d’emploi, la caméra ne devait pas être loin, et dans la caméra, peut-être, un film montrant Jésus.


    — Personne ne s’est demandé si un tel enregistrement pouvait survivre à deux mille ans ? J’ai des disquettes des années quatre-vingt qui sont aujourd’hui illisibles.


    — Je me suis renseigné discrètement auprès de spécialistes. D’après eux, même si la bande ne présentait plus que des parasites, il serait toujours possible de rétablir l’enregistrement en laboratoire. Un peu comme on le fait avec les données envoyées par les sondes spatiales Voyager 1 et 2. Là aussi, le signal est si ténu qu’il est noyé par les parasites, mais on peut le nettoyer par ordinateur. » Il balaya l’espace de la main. « Mais, tout cela, c’était avant d’apprendre que la caméra en question n’utilisait pas de bande vidéo mais une technologie inconnue à l’époque, le système MR, où les données sont stockées dans un cristal de silicium pour une durée de vie bien supérieure. Les caméras MR sont réservées aux professionnels qui veulent filmer dans des conditions extrêmes. Elles ont moins de pièces mobiles, résistent à l’usure, sont étanches à la poussière, que sais-je encore ?


    — Et à présent tu as rencontré quelqu’un de l’équipe de voyageurs temporels.


    — C’est ce que je crois. »


    Le regard dans le vague, Bethany s’abîma dans la méditation. Kaun adorait la regarder quand elle se concentrait pour réfléchir. On aurait dit qu’un rayonnement émanait d’elle, qu’une aura particulière enveloppait ses épaisses boucles brunes. Il aimait la voir froncer les sourcils, remuer les lèvres comme pour articuler le résultat de ses réflexions et se retenir au dernier moment.


    « Je n’ai aucun argument rationnel à te donner, dit-elle finalement, mais j’ai la sensation que tu devrais creuser l’affaire. Tenter de retrouver cet homme.


    — Vraiment ? » fit Kaun, stupéfait.


    Bethany gardait les yeux rivés sur la nuit au-dehors. « Si on admet la possibilité du voyage dans le temps, peut-on encore croire aux coïncidences ? Voilà ce que je me demande. Et je n’ai pas de réponse à cette question. »


    À chaque chose malheur est bon, se dit Kaun. La vidéo si importante pour lui et dont elle n’avait jamais voulu entendre parler n’était plus un tabou entre eux.


    « D’accord, dit-il. Je vais essayer. »


     


     


    Kenneth Thompson n’était pas le premier détective privé qu’il embauchait, mais c’était certainement celui à l’allure la plus passe-partout. Kaun n’aurait pas su comment décrire l’homme qui lui faisait face de l’autre côté du bureau immaculé, vierge, presque stérile, sinon en précisant qu’il avait deux yeux, un nez et une bouche aux emplacements habituels. Thompson avait un visage quelconque, facile à oublier, un atout indéniable pour un homme de sa profession. Il était de taille moyenne, avait les cheveux d’un brun terne, les yeux d’une couleur indéfinie. Tout au plus pouvait-on dire de sa bouche qu’elle exprimait une vague lassitude. Même son nom était commun. Dans l’annuaire d’Oklahoma City, les Thompson remplissaient presque deux pages. Parmi eux, il y avait une douzaine de Kenneth. Cependant, tous ses collègues que John Kaun avait sondés étaient unanimes : c’était lui le meilleur.


    Son officine n’évoquait en rien ce qu’on voyait parfois dans les films. Loin d’occuper une bâtisse délabrée dans un quartier douteux, elle se trouvait au centre-ville dans un immeuble récent, au milieu de cabinets d’avocats. Les murs neufs, fraîchement repeints en blanc, n’avaient rien de miteux. Sur sa table de travail, il n’y avait qu’un bloc-notes qu’il venait de sortir d’un tiroir. Un plan d’Oklahoma City et de ses environs était accroché à la paroi derrière lui. Une plante verte végétait dans un coin de la pièce auprès d’une armoire à rideau fermée à clé et d’un portemanteau sans aucun vêtement.


    Le détective jouait pensivement avec son stylo à bille. « J’aimerais comprendre ce que vous voulez à ce jeune homme, dit-il.


    — Je veux seulement lui parler, répondit Kaun. Lui poser quelques questions.


    — Quel genre de questions ?


    — C’est une information que je préfère garder pour moi. »


    Thompson resta impassible. « Vous dites le connaître, mais vous ne savez rien sur lui, pas même son nom ?


    — Je ne le connais que de vue.


    — Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ? Avant votre rencontre du Winston Mall, j’entends.


    — Il y a quelques années.


    — Vous dites qu’il a dans les vingt ans aujourd’hui. Comment pouvez-vous être sûr qu’il s’agit bien de la même personne ? Avant cet âge-là, on change beaucoup en peu de temps. »


    Kaun pensa à la vidéo, au moment où Jésus avait fait disparaître le défaut sur son visage d’un simple effleurement. L’homme y paraissait plus âgé que le jour où il l’avait croisé. Ce qui n’avait rien d’étonnant dans la perspective d’un voyage temporel.


    Dommage qu’il ne puisse pas faire part de cette observation au détective.


    « Grâce à la tache de vin, répondit Kaun. Sa forme est si particulière qu’elle est sûrement unique.


    — Hum. » Thompson sortit un calendrier d’un deuxième tiroir et l’étudia. « La rencontre que vous décrivez remonte à un bon moment. La piste est sûrement complètement froide.


    — J’en suis conscient. Essayez quand même.


    — Je ne peux rien vous promettre. »


    Kaun hocha la tête. « Je ne vous le demande pas. Faites ce que vous pouvez, c’est tout. »


    Le détective remit le calendrier à sa place. « Je prends quatre-vingt-dix dollars de l’heure pour les dix premières heures. Après cela, quatre-vingts. Sans les frais.


    — Entendu. » S’il était aussi bon qu’on le disait, ce n’était pas très cher. Mais c’était son affaire.


    Thompson produisit un formulaire de contrat qu’il tendit à Kaun, tout en sortant son mobile de sa poche. « Il y a quelqu’un qu’il nous faut rencontrer. Quand êtes-vous libre ?


    — Tout de suite et chaque fois que nécessaire. »


    Le détective arqua les sourcils d’un air approbateur. « Parfait. » Puis il composa un numéro.


     


     


    Le trajet jusqu’au dessinateur de portraits-robots les mena dans les quartiers les moins reluisants de la ville. Ils s’engagèrent dans des rues bordées de mobile homes délabrés et d’épaves de voitures au milieu desquels des individus avachis fumaient des cigarettes louches. La misère planait sur les lieux comme une odeur.


    Le détective s’arrêta à proximité d’une maison où se tenait un barbecue. Les murs étaient décorés de guirlandes de lumière. Des gens sirotaient des canettes de bière autour d’un grill qui dégageait beaucoup trop de fumée.


    L’homme qu’ils venaient voir vivait une maison plus loin. Obèse, chauve, avec des yeux de chien battu, il se présenta sous le nom d’Aaron. « Les prénoms suffisent par ici », se hâta-t-il d’ajouter.


    Il les précéda jusqu’au salon. L’un des murs disparaissait sous une accumulation d’images de Jésus aux couleurs d’une mièvrerie écœurante. Près d’elles, à portée de main, un fusil pendait à un crochet. Une série se déroulait sans le son sur l’écran géant. Les fauteuils étaient si larges et moelleux qu’on y disparaissait en s’asseyant. Près du siège du maître des lieux, une poubelle débordait de paquets de chips Weaver-Hathaway vides : tous les goûts de la gamme, tous en format XL, celle que Kaun aurait bien aimé supprimer de la production. Mais les chaînes de supermarchés ne voulaient pas en entendre parler.


    « Je peux vous offrir à boire ? John ? Ken ? demanda Aaron, essoufflé par les quelques pas qu’il venait de s’appuyer.


    — Merci, non », répondit Kaun. Il flottait une odeur désagréable qui évoquait pour lui l’image d’une cuisine où de la vaisselle sale moisissait depuis des semaines dans l’évier.


    Le détective déclina à son tour. « Bien. Alors, je vais chercher le matériel », déclara Aaron.


    Par matériel, il entendait un bloc à croquis, trois crayons de papier bien entamés et une gomme grisâtre. Il se laissa choir en soupirant dans son fauteuil et ouvrit le bloc. « Je vous écoute », dit-il.


    Il était le meilleur, avait dit le détective durant le trajet. Et il fallait se garder de le juger à son environnement. Kaun reprit donc sa description de l’homme à la tache de vin, tout en détournant la tête de l’écran pour ne pas être déconcentré par les images.


    « D’accord, je vois », fit Aaron au bout d’un moment en se mettant à dessiner. En un temps record, un portrait naquit sous ses doigts, aussi vivant qu’un bon cliché.


    « Au bureau, il fallait toujours recourir à l’ordinateur, expliqua-t-il sans lever les yeux de la feuille. Réaliser un visage à partir de milliers d’éléments prêts à l’emploi. C’est de la connerie. Le résultat est artificiel, inutilisable, sans intérêt. Mais ça évite de devoir apprendre à dessiner. Ça permet de faire des économies sur la formation. Cliquer sur une souris, c’est à la portée de tout le monde, même d’un flic », conclut-il avec un petit rire sifflant.


    Il leur tendit l’esquisse. « Qu’en pensez-vous ? »


    Kaun regretta de devoir corriger ce petit chef-d’œuvre. « Le nez, fit-il, un peu embarrassé. Il était plus large.


    — D’accord. » Aaron gomma le nez et le redessina.


    « Les lèvres étaient plus charnues, s’enhardit Kaun. Et la coiffure plus échevelée. Comme s’il se peignait mais que ça ne servait à rien.


    — Je vois. » La bouche disparut d’un coup de gomme et fut remplacée par une nouvelle version plus ronde, plus pleine, plus juste. Les cheveux subirent le même sort pour réapparaître sous une forme plus ébouriffée.


    Au milieu des rires de la fête voisine, on entendit une pétarade, comme si les invités, pris de folie, s’étaient mis à tirer des coups de feu.


    « Ce ne sont que des pétards, expliqua Aaron sans s’arrêter de dessiner. La maison est occupée par deux frères. Jeunes. Et plutôt couillons, entre nous soit dit. Ils ont trouvé un job à l’usine de feux d’artifice. Depuis, ils se sont convertis aux pétards. » Il tendit la nouvelle version à Kaun. « Comme ça ?


    — C’est beaucoup plus ressemblant. Reste le menton… Je ne sais pas, la mâchoire était différente. »


    Gomme et crayon se remirent à l’ouvrage pour réviser la copie. « Et là ? »


    Kaun hésita. « Oui. C’est mieux.


    — Mais ?


    — Eh bien ! je me rends compte que le visage était beaucoup plus rond. Avec une expression joviale. Je ne sais pas si je suis très clair.


    — Voyons si je vous ai compris, marmonna Aaron, impassible, en gommant la moitié de son dessin pour le reproduire sous une forme plus arrondie.


    — C’est ça », déclara Kaun, dûment impressionné. On aurait dit que le gros dessinateur était en prise directe avec ses souvenirs. « C’est exactement ça.


    — Eh bien ! voilà, fit Aaron d’une voix satisfaite. Ce n’était pas plus difficile que ça. »


    Il améliora le portrait, ombrant ici, repassant là, donnant une dernière touche de vie au visage de papier. Puis il arracha la feuille et la tendit à Thompson, qui la rangea soigneusement dans une chemise en carton.


    Pour son travail, Aaron n’accepta que cinquante dollars. « Pas pour moi, dit-il. Pour Notre-Seigneur. Tout ce que je gagne, je le donne pour la rénovation de notre église. » Il fit disparaître le billet dans une tirelire posée devant une toile représentant un Jésus au poitrail béant sur un cœur lumineux.


     


     


    Le lendemain, Kaun se résigna à aborder avec Paul Weaver un sujet qu’il ne pouvait plus éviter. Un sujet désagréable, assez embarrassant et qui, selon lui, n’aurait pas dû en être un.


    Bethany était restée à la maison pour se reposer après une très mauvaise nuit. La situation commençait à jouer sur ses nerfs, même si elle refusait de l’admettre.


    « J’ai d’abord envisagé de vendre notre maison de vacances, plaisanta Kaun après avoir mis son associé au courant. Et puis je me suis souvenu que nous n’en avions pas. »


    La boutade n’arracha pas même un sourire à Paul Weaver, qui secoua la tête d’un air consterné. « Je ne pensais pas que c’était aussi cher. »


    Il faisait référence à la lettre de l’hôpital que Kaun avait posée sur la table : le devis pour une greffe de moelle osseuse. Le mot « exorbitant » n’aurait pas fait justice au montant indiqué.


    Jusque-là, John Kaun se considérait comme un homme aisé. Patron d’une entreprise florissante, il conduisait une voiture haut de gamme, possédait une maison dans un quartier apprécié, même s’il n’avait pas tout à fait fini de la payer, et il n’avait pas besoin de compter quand il faisait ses courses. Il n’aurait jamais cru que l’argent puisse devenir un problème dans le contexte de la maladie de sa fille.


    Ce qui l’emplissait d’amertume. Depuis que la lettre était arrivée, il ne pouvait plus se défaire de la sensation d’avoir été pris dans un collet qui se resserrait inexorablement.


    « Et ton assurance ? demanda Paul. Qu’est-ce qu’elle en dit ?


    — À ton avis ? Ce que disent les assurances dans ce cas-là. Une ligne écrite en petits caractères précise qu’elle ne couvre pas les frais pour un tel traitement. Je ne l’ai pas vu au moment de la signature, ou bien je n’y ai pas fait attention. » La fenêtre ouverte laissait entrer l’arôme des pommes de terre grillées et les bruits rassurants d’une usine en pleine activité. Le vrombissement des poids lourds qui entraient et sortaient du site, le ronronnement des chariots élévateurs, les appels et les rires. « À l’époque, j’étais encore habitué à ce que mon équipe d’avocats se charge de tout à ma place, ajouta-t-il.


    — Je ne veux pas, déclara Paul avec fermeté. Je ne veux pas que tu me vendes des parts. Cinquante-cinquante, c’est un bon équilibre. Ça nous a toujours bien réussi. » Il secoua la tête. « Faisons autrement. Je te propose un prêt. Sans intérêts, sans limitation de durée. Tu me rembourseras quand et comme tu pourras.


    — Où vas-tu trouver l’argent ?


    — C’est simple, je vais vendre ma maison de vacances.


    — Ha, ha ! » Kaun savait très bien que les Weaver n’avaient pas plus de maison de vacances que lui.


    Paul eut un mouvement de balayage. « Quelle différence que j’achète tes parts ou que je te fasse un prêt. Dans les deux cas, il faut que j’hypothèque ma maison. Moi non plus, je n’ai pas autant d’argent disponible. »


    Kaun allait répondre, mais la sonnerie du téléphone détourna son attention et lui fit oublier ce qu’il voulait dire. C’était Bethany, paniquée. « John ! Je suis malade. Je viens de vomir, je me sens très mal… et j’ai tellement peur de contaminer Kathleen ! »


    Le collet venait de se resserrer d’un cran.


     


    Kaun avait l’impression que le passé le rattrapait : comme autrefois, l’alerte donnée, il fallait tout laisser tomber pour assumer la gestion de la crise.


    Il fonça dans son bureau, appela l’hôpital et refusa de se laisser endormir par des « quelqu’un passera dans la journée », « nous allons aviser votre pharmacie des médicaments à lui délivrer » et autres formules creuses destinées à se débarrasser de lui à moindres frais. Kaun rejeta le tout en bloc, expliquant que sa fille, comme l’hôpital le savait bien, était gravement malade, que son système immunitaire était très affaibli et que, si sa mère avait contracté une gastro-entérite, l’enfant courait un danger mortel. On lui passa un autre service, puis un troisième. Il insista, supplia, menaça, s’énerva, cajola, jouant les uns contre les autres, ne rechignant pas à altérer les faits pour les rendre plus convaincants. Au bout d’une demi-heure, tout était organisé comme il le voulait. Après avoir mis Paul au courant, il courut à sa voiture pour rentrer chez lui.


    Il arriva deux minutes avant le taxi médical qui emmenait Bethany à l’hôpital. Kaun se chargea quant à lui d’y transporter sa fille. Kathy, désorientée, apeurée, pleurnicha tout le trajet durant, tandis qu’il progressait lentement à travers les bouchons du centre-ville. Elle ne se calma qu’une fois à l’hôpital. À travers une vitre d’isolation, ils eurent le temps d’apercevoir Bethany, blême, assise dans un fauteuil roulant, qui leur adressa un petit signe las de la main. Kaun finit par faire comprendre à Kathleen que sa mère n’avait pas la même maladie qu’elle, qu’elle avait sûrement attrapé un microbe qui faisait des siennes dans son estomac et qui ne devait surtout pas se transmettre à celui de sa fille. Les docteurs feraient en sorte que cela ne se produise pas.


    « Est-ce qu’ils vont me piquer ? » demanda Kathleen.


    Quand son père lui eut promis qu’ils n’en feraient rien, elle accepta enfin de passer quelques jours sur place en observation.


    Les examens révélèrent bientôt que Bethany ne souffrait que de surmenage. Sa tension était trop basse, ses nerfs tendus à l’extrême, ses hormones faisaient le yoyo. Ses vomissements n’étaient sans doute que la réaction de son organisme à un excès de stress. Elle resterait elle aussi en observation quelques jours, le temps de subir des examens plus approfondis et de se remettre un peu.


    C’est donc seul que Kaun se rendit au rendez-vous avec le Dr Truong, cet après-midi-là, pour décider de la suite du traitement de Kathleen.


    « Votre épouse n’est pas la première maman d’un enfant malade à qui cela arrive, déclara le chef de service. Les mères sont souvent plus affectées. Croyez-vous possible qu’elle se ménage un peu professionnellement pendant un moment ?


    — Bien sûr.


    — Parfait. »


    La pause prolongée qui suivit cet échange éveilla un malaise en Kaun. Comme s’ils avaient réglé les bonnes nouvelles et que c’était à présent le tour d’aborder les mauvaises.


    « Monsieur Kaun, dit enfin le médecin, permettez-moi de vous poser une question personnelle concernant vos origines. »


    Kaun, surpris, arqua les sourcils. « Je vous en prie.


    — Est-il possible que vous ou votre épouse ayez des ancêtres indiens ? Je parle des Indiens d’Amérique. »


    Kaun hocha la tête. « C’est fort possible. On dit dans la famille que mon arrière-grand-père paternel était un Merrimack.


    — Un Merrimack ? Ce nom ne me dit rien.


    — Ce n’est pas étonnant. Même avant sa disparition, la tribu n’était pas très importante. Son territoire se trouvait au nord-est du pays, dans l’actuel New Hampshire, même si les cartes l’attribuent le plus souvent aux Pennacooks ou aux Abénaquis. En dehors de quelques ethnologues, personne n’a entendu parler d’eux. Le nom de Kaun viendrait du merrimack, mais nul ne se souvient de sa signification. »


    Le Dr Truong hocha pensivement la tête. « Disparus, oui. Autrement dit, il n’y a pas d’autres membres de la famille ?


    — Non.


    — Des cousins éloignés, peut-être ?


    — Non plus. Pouvez-vous me dire pourquoi vous voulez le savoir ? »


    Le médecin le dévisagea avec une lassitude infinie. « Je cherchais une explication à un résultat d’analyse », dit-il. Il pressa quelques touches sur son clavier puis tourna l’écran vers Kaun. « Je vais vous expliquer. Ce que nous appelons des antigènes HLA sont des séquences génétiques déterminées. Il en existe quelques milliers de différentes, toutes recensées ici. Ce que vous voyez est une fraction de la nomenclature HLA officielle. »


    Kaun survola quelques-unes des abréviations affichées : HLA-A*01 : 01 : 01 : 01, ou bien ATG GCG GTC ATG GCG CCC CGA ACC.


    « Ces séquences n’apparaissent pas toutes avec la même fréquence, poursuivit le Dr Truong. Quant à cette fréquence, elle varie selon les origines. Avec des racines européennes, vous avez une probabilité supérieure de présenter certains antigènes HLA qu’avec des racines asiatiques, africaines ou australiennes. Enfin, il y a des combinaisons qui n’apparaissent pour ainsi dire jamais.


    — Et Kathleen présente une combinaison de ce type ? osa à peine demander Kaun.


    — Malheureusement.


    — Sera-t-il plus difficile de lui trouver un donneur ?


    — Hélas oui, beaucoup plus. »


    Kaun se recula sur sa chaise et ferma brièvement les yeux pour se masser la racine du nez. Le choc était d’autant plus rude qu’il ne s’y attendait pas. Tandis qu’il tentait vainement de l’absorber, il sentit renaître en lui ce qui lui avait permis d’affronter toutes les catastrophes quand il était encore le patron de la Kaun Enterprises Holding, Inc. Secouant la poussière des dernières années paisibles, il se mit au travail sans attendre.


    La première priorité était de réunir davantage d’informations.


    « Quel rapport ce problème a-t-il avec les Indiens ? » demanda-t-il.


    Le Dr Truong croisa les mains. « On pense que les Amérindiens descendent de peuples asiatiques qu’ils ont quittés voilà environ trente mille ans. Ils sont arrivés sur notre continent en traversant le détroit de Béring alors pris dans les glaces. On a pu prouver la migration en analysant l’ADN mitochondrial, toujours transmis par la mère. Et un isolement de trente mille ans du reste de l’humanité est une période assez longue pour permettre la formation de spécificités au niveau cellulaire.


    « C’est donc moi qui aurais transmis ces antigènes HLA à Kathleen ?


    — On les hérite toujours des deux parents. On appelle cela un mélange d’allèles. Mais c’est bien de vous que vient la part d’antigènes malheureusement très rares. »


    La deuxième priorité était de chercher des alternatives et de tester leur faisabilité.


    « Dans ce cas, je devrais être éligible comme donneur de moelle osseuse », déclara Kaun.


    Le médecin secoua la tête. « Comme je vous le disais, l’expérience a montré que la moelle osseuse provenant d’un des deux parents ne donnait pas de bons résultats.


    — Mais puisque c’est de moi qu’elle tient cette séquence peu répandue…


    — C’est vrai, mais il manque alors la séquence venant de la mère de Kathleen. »


    Kaun se frotta le menton comme s’il venait d’encaisser un uppercut. « J’ai lu que les antigènes HLA du donneur et du receveur n’ont pas besoin d’être identiques à cent pour cent. Il suffit qu’ils soient compatibles.


    — Vous avez raison, admit le Dr Truong. Et c’est d’ailleurs ce que nous allons faire. Nous allons chercher un donneur en étirant au maximum les critères de compatibilité. » Il s’adossa à son siège et ajouta d’une voix soucieuse : « Je ne veux pas vous donner de faux espoirs. Même si nous trouvons quelqu’un, il est fort possible que la greffe ne prenne pas.


    — Et dans ce cas ?


    — Hum. » Décroisant les mains, le médecin fit un geste d’impuissance.


    Le message était clair : dans ce cas, Kathleen était condamnée.


    La troisième priorité était de se battre sans jamais baisser sa garde.


    « Je veux que vous me testiez quand même », exigea Kaun.


    Le Dr Truong secoua la tête. « Cela n’a pas de sens, monsieur Kaun. Vous auriez plus de chances de gagner deux fois de suite au loto.


    — Il y a un gagnant au loto toutes les semaines, répliqua Kaun en ôtant sa veste. Ce n’est pas un argument. »


    Le médecin recula son fauteuil du bureau. « Vous vous accrochez à une illusion, monsieur Kaun. Il faut en être conscient.


    — Je m’accroche, en effet ! » Kaun déboutonna la manche de sa chemise et la remonta. « Il y a une règle dans le sport selon laquelle la partie n’est finie que quand elle est finie, pas avant. » Il tendit le bras. « C’est très simple, docteur Truong. Si vous refusez de me tester, j’irai trouver l’une des organisations qui cherchent des donneurs de moelle osseuse et c’est elle qui effectuera le test. Aujourd’hui même. Et dès demain je serai dans votre base de données. »


    Le médecin aux cheveux gris le scruta pensivement. « C’est bon », dit-il au bout d’un moment. Désignant le bras toujours tendu, il ajouta : « Vous pouvez le remballer, je n’ai pas besoin de sang pour ce test. Un frottis de votre muqueuse buccale me suffira. » Il se leva. « Ne bougez pas. Je vais chercher le nécessaire. »


     


     


    Un peu plus tard, quand il se rendit au chevet de Bethany, Kaun n’eut pas le courage de lui apprendre la vérité. Il voulait d’abord digérer le coup lui-même.


    Il se contenta de lui dire qu’on n’avait pas encore trouvé de donneur et que les recherches continuaient.


    Beth reposait contre les oreillers, pâle et affaiblie, offrant un spectacle qui éveilla son instinct de protection. Elle avait l’air hébétée, comme si on lui avait administré un sédatif puissant.


    Un tuyau la reliait à une poche de liquide transparent. « Des électrolytes, parce que j’ai vomi, expliqua-t-elle avec un regard sceptique à la poche suspendue au-dessus de sa tête. Je suis sûre que ce n’est qu’un peu d’eau sucrée. »


    Kaun lui prit la main. « L’essentiel, c’est que tu te remettes vite.


    — Comment va Kathy ?


    — Ça va, je crois. Elle partage une jolie chambre avec deux autres gamines de son âge aussi chauves qu’elle. La pièce est si stérile que l’odeur attaque les narines… »


    Son téléphone mobile sonna. Acceptant la communication, il écouta un instant et dit : « D’accord. J’arrive.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Bethany tandis qu’il rangeait l’appareil dans sa poche.


    — Le détective, répondit Kaun. Il a trouvé quelqu’un qui connaît l’homme à la tache de vin. »


     


     


    Chaque jour qui passait voyait grandir la frustration de Michael Barron.


    Bien sûr, il ne s’était pas senti tout à fait à l’aise en promettant à Isaak d’intercéder pour lui auprès de leur père, mais il était fermement décidé à le faire.


    Il n’y arrivait pas.


    C’était affreux de revenir dans cette maison qui lui paraissait à présent plus vide, plus abandonnée et plus triste que jamais malgré le personnel nombreux, le soleil éclatant qui l’emplissait de lumière et le flot continu des amis de son père venus partager le déjeuner.


    C’était au-dessus de ses forces. Plus que jamais, il ressentait la présence de son père comme oppressante, écrasante. S’il était tout à fait honnête, il devait bien s’avouer qu’il avait tout simplement peur de lui.


    Où qu’il aille dans la maison, il avait l’impression de buter sur des panneaux invisibles avec l’inscription Je ne veux plus jamais entendre ce nom sous mon toit. Il revoyait comme si c’était hier la fureur avec laquelle son père avait prononcé ces mots. Elle le poursuivait jusque dans ses rêves. Il craignait de faire ce qu’il fallait pour tenir sa promesse et il n’arrivait pas à surmonter cette crainte.


    La seule idée d’aller le trouver et de dire…


    Non. C’était impossible. Il ne pouvait pas même aller au bout de sa pensée, comment alors envisager de le faire réellement ?


    Chaque jour qui passait rendait la tâche un peu plus insurmontable.


    Tous les matins, il prenait de nouvelles résolutions, priant parfois pour recevoir force et aide, mais il échouait invariablement, laissant passer toutes les occasions d’aborder la question. À quoi bon ensuite battre sa coulpe, se reprocher sa couardise et s’enfoncer les ongles dans la paume des mains en guise de punition ? À rien. Rien du tout.


    Il devait bien admettre qu’il n’était qu’un raté, un charlatan, un propre-à-rien, un minable, un fumiste. Il n’avait rien dans le ventre, pas plus de volonté qu’une limace. Il n’était qu’un faible, un tire-au-flanc, une lavette, un lâche de la pire espèce. Il ne valait même pas la crasse sous les ongles d’Isaak.


    Et il ne méritait certainement pas de faire partie des élus qui voyageraient dans le passé et connaîtraient le privilège de côtoyer Jésus. Pour qui se prenait-il ? Dans le fond, il avait usurpé ce qui revenait à son frère.


    Jésus. Michael sentit les ténèbres fondre sur son âme en pensant à lui. Jésus le percerait aussitôt à jour.


    Peut-être même le jugerait-il sans délai, lui faisant subir la punition qu’il avait méritée.


    Dans le fond, finit-il par se dire au cours de ces tristes semaines, c’était le seul espoir auquel se raccrocher.

  


  
    CHAPITRE 23


    Dans le cadre des corrélations inhérentes entre masse, espace et temps, considérer que la matière n’est constituée que des particules nucléaires, elles-mêmes constituées de particules plus petites et ainsi de suite, est une tautologie. Il sera démontré plus loin (à partir de 42.2.1) que la matière, tout comme l’espace et le temps, peut être dérivée comme valeur extrême d’un champ à six dimensions.


     


    Pavel Kozyrev, Possibilités de dislocation temporelle,


    Moscou, 1966.


     


     


     


    En chemin vers le bureau du détective, Kaun se sentit porté par un espoir insensé dont il n’aurait pourtant su définir l’origine. Peut-être attendait-il simplement d’être sauvé, de trouver une issue heureuse à sa situation.


    Tandis qu’il patientait à un feu rouge, observant sans le voir le ballet des piétons qui évoluaient comme au son d’une musique inaudible pour lui, il prit conscience qu’il voulait à toute force croire à la Providence. Il voulait que tout ce qui lui était arrivé – et en premier lieu son rôle dans cette chasse à la vidéo de Jésus-Christ – soit davantage qu’un hasard. Il voulait y trouver du sens.


    En cherchant une place de parking, il se rappela pour la énième fois tout ce que cette histoire avait d’impossible. Un voyage temporel ! On le croirait fou s’il en parlait. Il s’était bien gardé d’en souffler mot à Paul Weaver, par exemple, parce qu’il tenait à garder la confiance de son associé.


    Il n’en dirait pas davantage à Thompson. Qui n’avait pas vu la vidéo ne pouvait pas comprendre.


    Le détective l’accueillit comme la fois précédente, assis à son grand bureau nu, et lui fit signe de prendre place avec la même impassibilité.


    « Qu’avez-vous trouvé ? attaqua Kaun.


    — Ceci. » Thompson ouvrit un tiroir et en sortit un petit objet qu’il posa sur la table devant son client.


    Une figurine à peine plus grande que le pouce. Kaun la prit délicatement pour l’examiner de plus près. C’était un renard miniature, habilement sculpté dans un caillou rougeâtre qui paraissait sans valeur, plus proche du gravier que de la pierre semi-précieuse.


    Kaun dévisagea le détective. « C’est joli. Quel est le lien avec notre affaire ?


    — C’est l’homme que vous cherchez qui l’a fait.


    — Il est tailleur de pierres ?


    — Vous ne le saviez pas ?


    — Non, avoua Kaun en reposant la miniature. Je dois même dire que ça me surprend. »


    Thompson essuya des grains de poussière imaginaires sur son bureau et entama son rapport. « Je suis allé au Winston Mall muni du portrait-robot et j’ai interrogé les gens qui y travaillent. J’ai évité la clinique dermatologique puisqu’elle est tenue au secret médical. Il n’y a pas grand-chose à en espérer. J’ai donc porté mes efforts sur les boutiques, les restaurants et les cafés.


    — Je comprends », dit Kaun. De toute évidence, le quotidien d’un détective privé était loin d’être aussi palpitant qu’au cinéma.


    « Plusieurs personnes se sont souvenues d’avoir vu notre inconnu, mais elles ne savaient rien de plus à son sujet. On m’a seulement appris qu’il est souvent venu pendant une période donnée. On dirait qu’il ne passe vraiment pas inaperçu. Tous ceux que j’ai interrogés ont confirmé qu’il n’était pas revenu depuis plusieurs mois. »


    L’optimisme de Kaun chuta brutalement. « C’est mauvais signe.


    — J’ai d’abord cru moi aussi que c’était sans espoir. C’est alors que j’ai croisé le propriétaire d’une petite boutique de bijoux fantaisie, souvenirs, objets kitsch en tout genre. Un pas-de-porte minuscule, plein de poussière, tout le contraire d’un établissement prospère. Mais quand je lui ai montré le portrait-robot, il m’a dit qu’il connaissait cet homme et qu’il s’appelait Tom.


    — Tom ? C’est tout ?


    — C’est tout. Il n’avait que le prénom. Il y a un an, il s’est présenté au magasin pour vendre ses figurines. » Thompson tendit la main et saisit la miniature. « Il en avait apporté quatre : un canard assis, un lapin blanc, un autre renard plus grand et celui-ci, qui n’a toujours pas trouvé acquéreur. Le commerçant ne voulait pas les acheter, mais il a proposé de les prendre en dépôt-vente. Tom a accepté. Ils se sont mis d’accord sur le pourcentage revenant à chacun et Tom lui a laissé un numéro de téléphone. Au cas où il y aurait besoin d’un réapprovisionnement. »


    Kaun sentit son cœur tressaillir. « Qui répond quand on appelle ?


    — Par précaution, je n’ai pas cherché à prendre contact, mais j’ai trouvé l’adresse correspondante. Il s’agit d’une école privée à deux heures de route de la ville. » Le détective dévisagea Kaun d’un air interrogateur. « J’ai pensé que le mieux serait d’y aller ensemble. »


     


     


    Ils roulaient depuis plus de deux heures quand Kaun demanda : « Vous êtes sûr que cette route mène quelque part ? »


    Thompson tapota son GPS. « Je serais très déçu du contraire. Cet appareil est le plus cher du marché. »


    Ils poursuivirent leur trajet sur une route de moins en moins praticable. Quelques kilomètres après la dernière borne blanche marquant le bord de la voie, le détective ajouta : « D’un autre côté, aucun appareil n’est infaillible. Il faut en tenir compte. »


    Kaun balaya du regard la vallée sèche et aride qu’ils suivaient. « L’adresse était peut-être fausse.


    — C’est possible.


    — En tout cas, c’est ainsi que j’ai toujours imaginé un site d’essais nucléaires. »


    Thompson lui lança un coup d’œil dénué d’humour. « Il ne manquerait plus que ça. »


    Deux kilomètres plus loin, le détective fit soudain remarquer qu’il n’y avait pas de ligne téléphonique.


    « Je l’avais noté moi aussi, dit Kaun. La dernière allait à cette ferme incendiée qu’on a vue de la route.


    — Même si, de nos jours, ça ne veut pas dire grand-chose. »


    Un quart d’heure s’écoula encore avant que ne surgissent des bâtiments peints en blanc : un cube massif de deux étages flanqué d’une construction allongée semblable à un motel à qui il ne manquerait plus que l’autoroute. Des granges, des écuries et des garages complétaient l’ensemble.


    Un chemin de terre y menait, s’éloignant à angle droit de la route qui se poursuivait vers le Kansas, peut-être, ou le Missouri. Ils passèrent les vestiges d’une clôture et d’un portail d’entrée avant d’apercevoir un panneau défraîchi portant l’inscription Holy Scriptures College.


    « Holy shit », marmonna Thompson en se garant sur le parking attenant.


    Ils descendirent de voiture. Le silence les accueillit, interrompu seulement par les craquements du capot, le chant des grillons et le souffle d’un vent nerveux qui agitait les cimes desséchées de quelques arbres. Le soleil dardait des rayons brûlants sur la terre aride, impropre à toute culture.


    Le site était désert.


    « Il n’y a personne », constata Kaun, découragé, en se passant le dos de la main sur la bouche. Le vent soulevait une fine poussière qui se déposait partout.


    « Mouais », fit Thompson. Il tira ses lunettes de soleil de sa poche de chemise, les chaussa et examina les lieux avec attention.


    « On dirait que c’est abandonné depuis longtemps, reprit Kaun.


    — Non, c’est habité. Vous voyez les fenêtres ? Il n’y a pas un seul carreau cassé et là-bas, entre les maisons, je vois du linge en train de sécher.


    — Ça fait peut-être des années qu’il est là !


    — Les couleurs seraient passées. » Le détective s’accroupit et passa le doigt sur une trace de pneu qui ne venait pas de leur véhicule. « Vous avez remarqué toute la poussière que le vent charrie ? Il n’y en a pas sur cette empreinte. À mon avis, elle a moins d’un jour. »


    Comme pour confirmer ses dires, un chien se mit à aboyer furieusement de l’autre côté de la maison.


    Ils se dirigèrent vers le bâtiment principal en surveillant leurs arrières au cas où le chien ne serait pas attaché. À sa voix, on imaginait un molosse.


    « Il y a quelqu’un ? » lança Thompson.


    Ils eurent le temps de faire encore quelques pas avant que la porte d’entrée ne s’ouvre. Ils s’arrêtèrent. Un homme maigre en bleu de travail franchit le seuil et s’avança d’un pas traînant.


    « Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il d’une voix revêche.


    Le détective porta la main à un chapeau imaginaire. « Bonjour. Nous voudrions parler à Tom.


    — Il n’y a pas de Tom ici.


    — Un jeune homme avec une tache de vin sur la figure. »


    L’homme à la combinaison bleue les toisa, sceptique. Sa mâchoire remua comme s’il mastiquait un chewing-gum. « Vous ne trouverez pas ça ici.


    — Attendez, j’ai une image de lui. » Thompson lui tendit le portrait-robot. « C’est lui. »


    L’homme se passa une main large comme une pelle dans ses cheveux grisonnants et secoua la tête. « Non.


    — On nous a dit qu’il allait en cours à cette adresse.


    — L’école a fermé depuis longtemps. Il n’y a plus personne.


    — Depuis combien de temps ? »


    L’homme prit une longue inspiration, mâchonna une fois de plus sa réponse et finit par lâcher : « Longtemps.


    — Tom fréquentait-il l’école quand elle était encore ouverte ? » insista le détective.


    Méfiant, l’homme rentra la tête dans les épaules. Il faisait penser à une tortue. « Je peux vous demander qui vous êtes, d’abord ?


    — Bien entendu. » Sans hésiter, d’un geste trahissant une longue habitude, Thompson produisit une carte de visite et la tendit. « Je m’appelle Miller, Hank Miller. Je suis avocat. Voici mon assistant, Carl Brown. Nous travaillons sur une affaire d’héritage. »


    Le couplet était convaincant, se dit Kaun. Bien dans le ton de ce qu’un avocat du nom de Hank Miller serait appelé à débiter vingt fois par jour.


    « Il semblerait que ce jeune homme soit l’unique héritier d’une petite fortune de quatorze millions de dollars », ajouta Thompson.


    Cela n’eut pas l’air d’émouvoir leur interlocuteur. Il baissa les yeux sur la carte de visite, qui paraissait minuscule et déplacée entre ses mains. « Ah oui ? Et vous ne savez même pas son nom de famille ? »


    Thompson lui adressa un sourire bref. « Oh, nous le connaissons, mais nous n’en faisons pas état pour des raisons évidentes de discrétion, vous comprenez ? »


    L’homme lui rendit la carte de visite. « Je ne peux pas vous aider.


    — Gardez-la, fit Thompson. Si jamais un souvenir vous revenait. Toute information utile mériterait une récompense. »


     


     


    « Il a menti », déclara le détective d’une voix outrée sur le chemin du retour. Comme si lui-même n’avait fait que dire la vérité ! « Ou, en tout cas, il a caché des informations. Je crois qu’il sait très bien qui est Tom mais qu’il n’a pas voulu nous le dire.


    — Comment pouvez-vous l’affirmer ?


    — Ceux à qui on montre un portrait-robot demandent toujours si on est de la police ou ce que la personne a fait pour qu’on la recherche, parfois les deux, expliqua Thompson. Et notre ami, ajouta-t-il avec un geste du pouce par-dessus son épaule, n’a posé aucune question de ce genre.


    — Vous croyez que ce Tom est encore sur les lieux ?


    — Il l’a été, j’en suis certain. Ou alors je me fourvoie complètement. »


    Kaun prit un instant pour réfléchir. « D’un autre côté, dit-il enfin, pourquoi se serait-il confié à nous ? Deux inconnus qui posent des questions sur un… appelons-le un de ses protégés. »


    Thompson acquiesça de la tête. « D’où la carte de visite et l’histoire des quatorze millions. Ça suffit en général à délier les langues.


    — Et quand ça ne marche pas, qu’est-ce que vous faites ? » Kaun tenta de s’imaginer revenant de nuit à l’ancien Holy Scriptures College, vêtu de noir, le visage dissimulé derrière un masque, équipé d’armes et de lampes torches pour explorer les lieux. Plus il y pensait, plus l’idée lui paraissait farfelue.


    « Il reste plusieurs pistes à explorer, répondit le détective. Tout d’abord, le patron de la boutique de souvenirs. Je peux retourner le voir et lui demander d’appeler au numéro que Tom lui a laissé pour demander un réassort en figurines. On verra bien ce qui en résulte. Ensuite, l’école. Elle s’est nécessairement enregistrée auprès des autorités compétentes et il existe forcément un dossier, des rapports d’activité, des annuaires d’élèves, des mécènes, toutes sortes d’informations utiles. Troisièmement, nous savons que Tom est tailleur de pierres. Ce n’est pas un métier fréquent et le nombre d’experts en ce domaine aux États-Unis ne devrait pas être trop élevé. Un milieu où tout le monde se connaît. Il existe sûrement une association ou un syndicat professionnel, peut-être une revue spécialisée, un site web, un forum, des formateurs… Je peux regarder cela de plus près. » Il toussota avant de poursuivre. « Et enfin il y a les lieux eux-mêmes. On pourrait mettre l’école sous surveillance discrète, observer qui vient, qui va, chercher des liens. »


    Très bien. C’était beaucoup plus raisonnable que ses propres chimères, se dit Kaun. Il se demanda brièvement s’il fallait mettre Thompson dans la confidence mais décida qu’il était encore trop tôt pour lui révéler le fond de l’affaire.


     


     


    Michael finit par élaborer un plan pour se rapprocher pas à pas de la grande confrontation. Il allait commencer par s’entraîner à poser des questions critiques à son père. Une fois qu’il en serait capable, il prendrait le contre-pied de ses opinions chaque fois que ce serait possible. Naturellement pas sur des questions de foi ou de religion. Il espérait acquérir ainsi assez de détermination pour être capable d’intercéder en faveur de son frère.


    Il mit son projet à exécution par une belle matinée, alors qu’ils prenaient leur petit-déjeuner dans le jardin d’hiver. Sur la table, la vaisselle couleur bouton d’or se détachait joliment sur une nappe brodée de fleurs. Par les grandes baies vitrées, on apercevait les buissons qui scintillaient de rosée et les oiseaux qui sillonnaient le ciel. Les pancakes étaient épais et moelleux et le sirop d’érable luisait dans la lumière du soleil. Le moment était merveilleux, empreint d’harmonie, et la grâce de Dieu se faisait sentir tout autour d’eux. Prenant son courage à deux mains, Michael se lança. « Es-tu sûr que cette… cette machine à remonter le temps fonctionnera vraiment ? »


    Samuel Barron reposa la tasse de café qu’il s’apprêtait à porter à ses lèvres. « Pourquoi cette question ? »


    Michael sentit qu’il commençait à transpirer. « Pour rien, dit-il. Ça m’intéresse, c’est tout. Comment savoir si ça marche ? Est-ce que des tests ont eu lieu ? Par exemple, Demidov a-t-il envoyé un objet dans le passé pour quelques jours ? Pour vérifier si tout fonctionne. »


    Son père jeta un coup d’œil autour de lui pour s’assurer qu’aucun employé n’était à portée d’oreille. « Tu sais que nous n’avons que cette seule bande d’osmium à notre disposition. Juste la quantité nécessaire à votre voyage. Nous ne pouvons pas nous permettre d’en gâcher pour un galop d’essai.


    — Oh, fit Michael avec la sensation qu’une trappe s’ouvrait sous ses pieds. Je comprends.


    — Ça t’inquiète de savoir que vous serez les premiers à utiliser la machine ? »


    L’exercice devait lui servir à développer son courage, se rappela Michael. Le courage de contredire son père si besoin était.


    « Un peu, oui, articula-t-il avec difficulté. Je pensais… Enfin, je pensais que c’était la procédure. Avec les équipements techniques, je veux dire. Qu’on faisait en sorte d’éliminer tous les impondérables en amont… »


    La voix lui manqua parce que sa bouche était soudain devenue complètement sèche. Il eut l’impression de rapetisser sous le regard de son père, qu’il fut incapable de croiser.


    « J’ai tenté de te faire comprendre les voies que la Providence a empruntées pour rendre ce projet possible, reprit lentement le milliardaire. Toutes les coïncidences, pour employer un terme séculier, qui ont dû s’enchaîner pour que nous le menions aussi loin. Et tu doutes encore de la réussite du voyage vers Jésus, Notre-Seigneur ?


    — Je… Je croyais seulement… » Michael ne savait pas s’il avait pensé ces quelques mots ou s’il les avait réellement prononcés, mais il n’alla pas plus loin.


    « C’est une question de confiance, l’interrompit son père. Comme tout ce qui touche à Dieu. On s’abandonne à plus grand que les facultés humaines. Un essai ne ferait qu’exprimer un doute vis-à-vis de la bonté et de la sagesse de Dieu.


    — Je vois, murmura Michael. Je… n’avais pas réfléchi.


    — Ce n’est pas une mission Apollo, on ne va pas atterrir sur la Lune. Il ne s’agit pas de nous glorifier en tant qu’hommes ou individus. Il s’agit de remplir la mission de Dieu. Puisque notre initiative obéit à la volonté de Dieu, la machine à voyager dans le temps fonctionnera, il ne peut y avoir aucun doute. »


    Michael hocha la tête en silence. Il se sentait petit, minable et indigne de faire part de cette grande entreprise. La matinée était somptueuse, le soleil brillait sur la table richement garnie, Dieu les abreuvait de ses richesses, les arbustes scintillaient comme couverts de diamants, le vol des oiseaux ressemblait à un ballet aérien et la grâce de Dieu reposait sur le monde. Lui seul, Michael Barron, en était exclu.


    À leur grand étonnement, la porte s’ouvrit et la mère de Michael fit son entrée. Livide, elle était enveloppée dans une robe de chambre noire que son fils ne lui connaissait pas. Ils la dévisagèrent avec curiosité, car il y avait bien longtemps qu’elle ne les rejoignait plus au petit-déjeuner.


    « Tammy ! s’exclama Samuel Barron. En voilà une…


    — Je viens de recevoir un message du compagnon de notre fils, l’interrompit sa femme en venant s’appuyer au dossier d’une chaise. Isaak est mort la nuit dernière. »

  


  
    CHAPITRE 24


    Soit la formulation covariante de l’équation de Dirac :


    (iħγμ∂μ – moc)ψ = 0


    Comme on le constate, les coordonnées d’espace et de temps sont parfaitement égales. Il restera à démontrer que cette égalité est justifiée et que, par conséquent, une différenciation en fonction des dimensions spatiale et temporelle est inutile.


     


    Pavel Kozyrev, Possibilités de dislocation temporelle,


    Moscou, 1966.


     


     


     


    Emmanuel Stone observait l’homme de New York qui arpentait la cour puis les écuries et les ateliers avant de revenir au parking. Sans doute cherchait-il à s’assurer de ce qu’on voyait de ces différentes positions. Il s’appelait Walker. Lazarus Walker. Emmanuel Stone s’étonnait de sa rapidité d’intervention. Il avait appelé un numéro new-yorkais, comme convenu en cas d’urgence. L’homme était arrivé peu après, au volant d’un 4 x 4 de location noir, presque le même modèle que celui des deux précédents visiteurs. Il portait ses longs cheveux gris attachés en queue de cheval, ce qui lui donnait une dégaine de hippie vieillissant, impression aussitôt dissipée par le bleu glacial de son regard.


    Il revenait vers le bâtiment principal, l’air martial malgré ses bottes de cow-boy.


    « Bien. Voyons l’équipement de surveillance à présent. »


    Emmanuel Stone produisit la cassette VHS dont il était question. « J’ai conservé l’enregistrement, comme vous l’aviez demandé.


    — Bien, fit Walker d’une voix froide. On peut la visionner ?


    — Sur le poste de télévision du salon. » Ils n’avaient présélectionné que des chaînes chrétiennes, laissant à d’autres les cochonneries diffusées par ailleurs. Ainsi, c’était défendable. De toute façon, l’église la plus proche était trop éloignée pour leur permettre d’assister au culte tous les dimanches et rouler en voiture donnait la nausée à sa femme. Pour couronner le tout, elle souffrait souvent du dos. Seuls ses cachets et du repos la soulageaient alors. Ces jours-là, ils appréciaient leur télévision. Bien sûr, tout cela ne regardait en rien ce Walker.


    Comme toujours, le séjour était parfaitement rangé. Emmanuel Stone alluma l’appareil, engagea la cassette dans le lecteur et avança jusqu’au passage qui les intéressait.


    « Je dois dire qu’à l’époque j’ai trouvé stupide l’idée d’installer un système de surveillance, avoua-t-il tandis que, sur l’écran, on voyait le 4 x 4 rejoindre le parking.


    — Ouais », laissa tomber Walker. Il s’accroupit, pressa la touche PAUSE quand la voiture s’arrêta et recopia le numéro d’immatriculation.


    Bonne idée. Emmanuel Stone n’y avait pas pensé. Comme quoi…


    Walker remit le lecteur en marche. Il vit les deux hommes descendre du véhicule, regarder autour d’eux. Un fin sourire étira ses lèvres.


    « Quels noms vous ont-ils donné, déjà ? demanda-t-il.


    — Celui-là, c’est Hank Miller. » Emmanuel Stone désignait le type banal qui lui avait remis sa carte de visite. « L’autre s’appelle Carl Brown.


    — Je doute de trouver en Oklahoma un avocat du nom de Hank Miller, fit Walker. Qu’en pensez-vous ? »


    Sur l’écran, Emmanuel Stone s’approchait des deux hommes. « Je ne crois pas non plus », dit-il.


    Walker secoua la tête. Son sourire lui donnait à présent un air carnassier. « Amateurs ! » lâcha-t-il.


     


     


    Le Dr Truong fit demander s’il pouvait se rendre à l’hôpital pour discuter des résultats de son test. De préférence en fin de journée, quand ils pourraient parler au calme et prendre le temps nécessaire.


    « Entendu », dit Kaun.


    Quand il poussa la porte tard ce soir-là, une atmosphère solennelle baignait les lieux. Il eut l’impression d’entrer dans une église, une de ces antiques basiliques européennes. En passant devant la chapelle, il entendit l’orgue jouer un chant religieux. C’était sans doute une répétition, car le morceau s’interrompit pour reprendre aussitôt du début.


    Il s’arrêta brièvement chez Bethany, profitant d’un moment d’inattention de l’infirmière de garde puisque l’heure des visites était passée depuis longtemps.


    Beth, qui avait déjà pris ses sédatifs, eut du mal à garder les yeux ouverts, mais elle fut heureuse de voir son mari.


    « Il faut que je veille à prendre assez de fer et de magnésium, marmonna-t-elle. Le médecin me l’a bien expliqué. Il faut que je mange moins d’aliments à index glycémique élevé. Éviter le sucre, tout ça. Et il faut que je reprenne la natation. Deux fois par semaine au moins. Tu crois qu’on arrivera à s’organiser ?


    — Bien sûr, la rassura Kaun.


    — D’accord », souffla-t-elle. Ses yeux se fermèrent.


    Encore deux jours et elle pourrait rentrer chez elle. Kaun était impatient. Il se sentait affreusement seul dans leur grande maison vide. Il se pencha, l’embrassa et murmura : « Je t’aime. »


    Elle sourit sans ouvrir les yeux. « Voilà qui est juste et bon. »


    Il la laissa dormir. L’heure de son rendez-vous avec le Dr Truong était arrivée. L’infirmière le surprit au moment où il sortait de la chambre, mais elle se contenta de lui adresser un regard de reproche sans faire de remarque.


    Le Dr Truong l’attendait déjà. Rompant avec l’habitude, il avait préparé des boissons : eau minérale et jus d’orange.


    « Pas de champagne », constata Kaun.


    Le chef de service ferma la porte derrière lui. « Malheureusement, l’occasion ne s’y prête pas.


    — Les nouvelles ne sont pas bonnes, donc.


    — Prenez place. »


    Kaun s’étonnait lui-même de son sang-froid. D’où lui venait la force qu’il ressentait, la confiance qui l’emplissait contre toute raison ? Il l’ignorait.


    Le Dr Truong, en revanche, était plus agité que Kaun ne l’avait jamais vu. Certes, il ne le connaissait guère, mais il savait que voir mourir des enfants faisait partie de son quotidien de médecin. Sans doute ne s’y habituait-on jamais et c’était aussi bien. Mais se demander ce qui pouvait faire perdre ses nerfs à un homme tel que lui engendrait l’inquiétude.


    Kaun s’assit et croisa les jambes. « Je vous écoute », dit-il.


    Le Dr Truong se retrancha derrière son bureau, ne toucha pas plus aux boissons que son visiteur et prit la parole. « Je serai franc. Avant de vous recevoir, je me suis demandé si je n’allais pas tout simplement vous dire que l’examen avait eu le résultat escompté et que vous n’êtes pas éligible comme donneur. Mais vous m’avez toujours fait l’effet d’un homme capable d’encaisser la vérité. J’aimerais donc renoncer à la voie de la facilité. Qu’en dites-vous ? Est-ce que je me trompe à votre sujet ?


    — J’espère que non. » Kaun, surpris, dévisagea le médecin. La mauvaise nouvelle était lâchée. Il n’y avait rien à ajouter après une telle entrée en matière.


    Le Dr Truong croisa ses mains, qui s’agitaient sans relâche, avant de poursuivre. « La vérité est plus compliquée. La vérité est que vous êtes l’un des cas rarissimes où les valeurs HLA d’un parent sont compatibles avec celles de l’enfant. Attention, compatible ne veut pas dire identique, je vous le rappelle. Mais il semblerait que Kathleen ait reçu de sa mère un allèle neutre. Autrement dit, vous pouvez être retenu comme donneur de moelle osseuse pour votre fille.


    — Mais ? »


    Le Dr Truong cligna des yeux. « Pardon ?


    — Vous avez dit que vous aviez de mauvaises nouvelles à m’annoncer. Ce que vous venez de m’apprendre est plutôt positif.


    — C’est vrai, oui. » Il décroisa puis recroisa les doigts. « J’ai demandé à votre médecin de famille de me transmettre votre dossier. Vous aviez donné votre accord au début du traitement de Kathleen, vous vous souvenez ?


    — Oui. » Il s’était d’ailleurs étonné du nombre de signatures nécessaires pour autoriser un traitement du cancer.


    « Il y a naturellement des critères pour déterminer qui peut ou non figurer sur la liste des donneurs de moelle osseuse. Bien entendu, un donneur ne doit pas se droguer, ne doit pas avoir eu lui-même le cancer ni le sida. Les maladies auto-immunes comme le diabète ou la maladie de Crohn, pour n’en citer que deux, sont un autre critère d’exclusion, de même que les maladies chroniques du foie, des poumons et du cœur. »


    Kaun eut l’impression de suffoquer. « Le cœur, répéta-t-il. Et le foie.


    — Oui, dit le Dr Truong d’une voix compatissante. Vous avez eu une crise cardiaque et une grave hépatite. Une seule de ces maladies aurait suffi à vous éliminer de la liste, mais les deux… C’est malheureusement hors de question. »


    Kaun eut l’impression de plonger dans le brouillard, comme si on venait de lui administrer un anesthésiant à son insu. « Je ne comprends pas, s’entendit-il répondre. Pourquoi un infarctus qui remonte à plus de dix ans m’empêcherait de donner ma moelle osseuse à ma fille ?


    — Le problème ne vient pas directement de l’infarctus, mais des anticoagulants que vous prenez depuis. Un don de moelle osseuse est une intervention beaucoup plus invasive qu’un don du sang. On enfile une longue aiguille creuse jusque dans la crête iliaque, un os du bassin qui contient un volume élevé de moelle osseuse, et on en ponctionne un litre. La moelle osseuse se reconstitue très vite dans l’organisme du donneur, là n’est pas la question. Mais la ponction est impossible chez quelqu’un qui prend des anticoagulants, parce qu’il se viderait de son sang.


    — Je pourrais arrêter de les prendre.


    — Dans ce cas, vous courriez le risque d’un nouvel infarctus. J’ai vu l’angiogramme de votre cœur, monsieur Kaun. Vous avez trop d’artères qui ne laisseraient pas passer du sang non fluidifié. Le risque est très élevé.


    — J’ai survécu à une première crise cardiaque. C’est un risque que je suis prêt à prendre.


    — C’est possible, fit le Dr Truong. Mais aucun médecin ne serait prêt à vous suivre. On ne peut pas sacrifier une vie pour en sauver une autre.


    — Cette décision devrait m’appartenir. Si j’en prenais l’entière responsabilité et si j’en libérais le chirurgien… »


    Le Dr Truong secoua la tête. « Rien ne sert d’en discuter, monsieur Kaun, car le principal obstacle n’est pas l’état de votre cœur mais votre hépatite chronique. Chronique veut dire présence d’agents pathogènes. Votre organisme a appris à s’en accommoder grâce à une assistance médicamenteuse et une hygiène de vie adaptée, mais votre moelle osseuse est contaminée. La donner à votre fille reviendrait à la tuer avec une certitude absolue. »


    John Kaun scruta le visage du médecin ; il avait la sensation irréelle de perdre le contact avec son propre corps. Il se demanda s’il s’agissait là d’une réaction de protection, mais de quoi avait-il besoin d’être protégé ? De se mettre à crier et frapper aveuglément autour de lui ? Sans doute.


    « Pour l’exprimer autrement, prononça-t-il avec difficulté, les fautes de mon passé ont fini par me rattraper. Sauf que c’est mon enfant qui doit y laisser la vie, pas moi. »


    Les mains du Dr Truong reprirent leurs mouvements de contraction involontaires. « Je doute que cette manière de voir puisse vous venir en aide.


    — Quelque chose le peut-il encore ? »


    Le médecin inclina la tête. « Je voulais justement vous en parler. Il existe une procédure qui, je préfère le dire tout de suite, est assez controversée d’un point de vue éthique, mais qui offrirait une solution praticable. On parle de saviour siblings, les fameux bébés sauveurs. L’idée est la suivante : votre femme et vous devriez avoir un autre enfant qui serait conçu en laboratoire. Parmi un certain nombre d’ovules fécondés in vitro, on en sélectionnerait un ou deux, dont les valeurs HLA seraient les plus compatibles avec celles de Kathleen, et on les implanterait à votre épouse. À la naissance, on se servirait du sang du cordon ombilical et du placenta, très riches en cellules souches, pour reconstruire la moelle osseuse de votre fille. »


    Kaun remua les épaules. La sensation d’engourdissement refluait doucement. « En d’autres termes, un enfant qui servirait de réserve de pièces de rechange.


    — Avant tout, ce serait un bébé.


    — Ma femme n’est plus toute jeune. Je ne sais pas si elle pourrait encore tomber enceinte.


    — La procédure ferait nécessairement intervenir un établissement de médecine reproductive. On est capable de faire des miracles aujourd’hui. Le problème ne viendrait pas de là.


    — Non ; le problème, c’est que Kathleen devrait attendre neuf mois. »


    Le Dr Truong s’éclaircit la gorge. « Nous ne savons pas si elle peut survivre aussi longtemps, soyons clairs. Mais en médecine on voit parfois des miracles. » Il posa son regard impénétrable sur Kaun. « Dans le pire des cas… vous auriez un autre enfant. Un enfant qui aurait besoin de vous, qui vous renouerait avec l’avenir. Un enfant, c’est toujours de l’espoir. »


    Baissant les yeux, Kaun chercha ce que cette perspective faisait naître en lui. « Je… Je crois qu’il me faut y réfléchir. »


    Le médecin hocha gravement la tête. « C’est ce que je voulais vous suggérer. »


     


     


    Il était tard quand il sortit du bureau du Dr Truong, la tête pleine des informations que le médecin lui avait communiquées : description de la procédure, études sur les chances de guérison, articles de journaux sur des familles qui avaient choisi cette voie et ne le regrettaient pas. Il avait tout passé en revue, lu les articles les plus importants, survolé le reste, posé des questions. Tout en restant conscient que cela ne faisait que détourner son attention, qu’il ne s’occupait ainsi que pour ne pas penser au pire, une forme différente d’anesthésie.


    À présent, tandis qu’il avançait dans les couloirs obscurs de l’hôpital, la douleur qu’il avait réprimée jusque-là remontait à sa conscience, un peu plus intense à chaque pas.


    Jusqu’à devenir insupportable.


    Mû par un besoin aussi peu logique qu’irrépressible, il fit demi-tour et gravit l’escalier vers l’étage d’oncologie pédiatrique.


    L’infirmière de nuit le reconnut. « Monsieur Kaun ? s’étonna-t-elle à mi-voix. Que venez-vous faire aussi tard ?


    — Je ne ferai pas de bruit, éluda-t-il. Je veux seulement la regarder. » Au service des enfants, chaque porte était munie d’un hublot qui permettait de voir la chambre.


    L’infirmière le laissa passer. Campé devant la porte de sa fille aussi chauve qu’une poupée de porcelaine, il la regarda dormir, d’un profond sommeil innocent. Elle tenait contre elle son renard – encore un renard, pensa-t-il –, qui avait subi sans dommages la lessive, le nettoyage chimique et la stérilisation, et qui pouvait donc faire office de compagnon fidèle sur son pénible chemin.


    Son enfant. Comment ces mots pouvaient-ils faire naître en lui des sentiments aussi intenses, lui qui, quelques années plus tôt, n’envisageait même pas d’en avoir ? Comment en arrivait-on à aimer plus que soi-même une créature aussi petite, obstinée, incompréhensible, rebelle, désobéissante, usante et dépourvue d’autonomie ? Cela lui était apparu comme une évidence pendant son entretien avec le Dr Truong : il donnerait sa vie sans hésiter pour sauver celle de sa fille.


    Si seulement son sacrifice pouvait le permettre !


    Cette ultime pirouette du sort l’avait plongé dans un profond tourment existentiel. Il tenta d’analyser ses émotions, qui lui parurent primales, archaïques. Il avait l’impression que, ce qui s’exprimait au fond de lui, c’était l’appel de la vie, cette vie qui n’avait qu’un seul but, se perpétuer d’une génération à l’autre. Dans ce jeu, la vie des parents, une fois leur progéniture mise au monde et élevée, n’avait plus d’importance. Ils avaient fait leur devoir et toute activité subséquente de leur part était sans intérêt.


    Ces réflexions expliquaient-elles ce qu’il ressentait ? Non. Les mots ne fournissaient qu’une description misérable, dénuée de sens, du mystère qu’ils contribuaient à cacher au lieu de le dévoiler. Comme si, en écrivant au tableau les formules expliquant la physique des déplacements d’air, on s’attendait à ressentir les effets d’un ouragan. Qui ne l’avait pas vécu ne pouvait pas comprendre.


    Il finit par s’arracher à sa contemplation et s’éloigna avec l’impression d’une plaie béante à la poitrine. Cette nuit, il le savait, il ne retrouverait pas la sérénité. Peut-être ne la retrouverait-il plus jamais. Il faudrait attendre, s’armer de patience, s’habituer à la douleur.


    Sur le chemin de la sortie, Kaun passa une fois de plus devant la chapelle. On avait soufflé les bougies. Seule une bougie électrique éclairait encore l’autel de sa lumière jaune qui vacillait à intervalles réguliers dans une pâle imitation du tremblement d’une flamme.


    Il hésita, mais quelque chose le poussa à franchir le seuil et à aller se placer sous la croix. Était-ce le fruit de son imagination ou voyait-il réellement se dessiner un corps, la silhouette du crucifié, dans les veinures du bois à la faveur de la lumière artificielle ? Non, il devait rêver.


    « Pourquoi ? murmura-t-il. J’aimerais comprendre. Tu es mort pour les péchés du monde, paraît-il. Mais tu l’as fait de ton plein gré. Tu ne peux pas vouloir que mon enfant meure pour mes péchés à moi. Cela n’aurait aucun sens. Ou alors je suis incapable d’en trouver un. »


    Le crucifié imaginaire de Kaun garda le silence, lui opposant son masque de douleur.


    « Je ne comprends pas », répéta Kaun.


    Une douleur qu’il n’avait plus ressentie depuis longtemps lui transperça la poitrine. Un élancement qu’un homme avec son passé médical ne pouvait se permettre d’ignorer. Il avait un spray pour le soulager, mais il se trouvait dans la boîte à gants de sa voiture.


    Il était temps de partir.


     


     


    Au milieu des villas aux fenêtres éclairées, leur maison était plongée dans le noir. Le portail s’ouvrit à son approche et les lampadaires de l’allée s’allumèrent, mais ce n’étaient que des appareils programmés pour le faire : seul le détecteur de mouvements était là pour l’accueillir et sa froideur mécanique ne faisait qu’exacerber le sentiment de solitude de Kaun.


    Un silence oppressant l’attendait à l’intérieur. Il alluma la lumière et jeta les clés sur la commode d’un geste volontairement sec pour qu’elles tintent contre le bois. Il ressentait le besoin impérieux d’emplir toutes les pièces de lumière et de vacarme.


    Et aussi celui de se servir un grand whisky. Il était à deux doigts de succomber. Heureusement, il n’y avait rien d’alcoolisé à la maison.


    Kaun ôta ses chaussures, se rendit à la cuisine et ouvrit brutalement le frigo. Il se servit un verre de lait en soupirant et claqua la porte. De la musique ! Il lui fallait de la musique. Ou une émission de télévision pour décérébrés. N’importe quoi de bruyant et de coloré pour se changer les idées.


    Il se dirigea vers le salon et passa la main sur la rampe d’interrupteurs, allumant tous les spots, lampes et lampadaires de la pièce.


    Et s’arrêta net.


    Un homme était assis dans le fauteuil près de la fenêtre, immobile, comme s’il attendait depuis des heures. Grand et maigre, il portait ses longs cheveux gris attachés dans la nuque. Ses yeux avaient la couleur de la glace polaire.


    Sortant de sa stupeur, Kaun avança d’un pas et secoua la tête en clignant des yeux, incrédule. « Ryan ? dit-il. C’est bien vous ? »

  


  
    CHAPITRE 25


    Il y avait un homme malade, Lazare, de Béthanie, le village de Marie et de Marthe, sa sœur. Or Marie était celle qui répandit du parfum sur le Seigneur et lui essuya les pieds avec ses cheveux. C’était son frère Lazare qui était malade […] À son arrivée, Jésus trouva Lazare au tombeau depuis quatre jours déjà […] Lorsque Marthe apprit l’arrivée de Jésus, elle partit à sa rencontre, tandis que Marie restait assise à la maison. Marthe dit à Jésus : « Seigneur, si tu avais été ici, mon frère ne serait pas mort. Mais maintenant encore, je le sais, tout ce que tu demanderas à Dieu, Dieu te l’accordera. » Jésus lui dit : « Ton frère ressuscitera. » Marthe reprit : « Je sais qu’il ressuscitera à la résurrection, au dernier jour. » Jésus lui dit : « Moi, je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi, même s’il meurt, vivra. Quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais. »


     


    Évangile selon Jean, chapitre 11.


     


     


     


    L’homme, aussi immobile qu’un mannequin de cire, s’anima légèrement. Un demi-sourire se dessina sur ses lèvres.


    « Il y a longtemps que j’ai laissé tomber ce nom, répondit-il d’une voix grave. Aujourd’hui, je m’appelle Walker. Lazarus Walker. Mais j’apprécie que vous vous souveniez.


    — Lazarus Walker. » Kaun laissa le nom résonner à ses oreilles. « Frappant. Presque trop frappant pour quelqu’un de votre profession, si vous me permettez cette remarque. Je peux vous offrir à boire ? Je n’ai qu’un choix restreint et rien d’alcoolisé.


    — Je m’en suis déjà rendu compte. Merci, non. »


    Inutile de demander à Ryan comment il s’était introduit dans la maison. Il avait longtemps travaillé pour lui comme chef de la sécurité de son groupe. Les serrures étaient rarement un problème pour lui.


    Il prit place face à lui sur le canapé. « Je suis heureux de vous revoir. Même si votre visite est un peu… inattendue. »


    Ryan hocha la tête.


    « Que s’est-il passé à l’époque ? Les gens qui vous ont exfiltré d’Israël après l’affaire de la vidéo ont prétendu que vous ne vous étiez pas présenté à Damas au rendez-vous convenu. Plus tard, nous avons reçu cette carte sibylline, sans adresse de retour, avec les mots tout va bien de votre main.


    — J’ai reçu aide et soutien d’une autre source. »


    Kaun l’examina. Autrefois, Ryan arborait la coupe réglementaire des militaires et se donnait volontiers des allures de sergent instructeur. Aide et soutien d’une autre source ? Sûrement le légendaire réseau souterrain irlandais dont toute personne extérieure ne pouvait que subodorer l’existence.


    « Très bien. » Kaun but une gorgée de lait et posa le verre sur la table basse. « Qu’est-ce qui vous amène ? »


    Ryan arqua les sourcils. « Disons que par votre faute je me retrouve pris dans un conflit d’intérêts, monsieur Kaun.


    — Comment cela ?


    — Vous vous intéressez à certains établissements et individus que les gens pour qui je travaille veulent soustraire à l’intérêt de personnes extérieures. »


    Kaun s’efforça de rester de marbre, même s’il était conscient de ne jamais atteindre la maîtrise de Ryan dans cet art. « Je ne vois pas de quoi vous parlez.


    — Un jeune homme du nom de Tom. Une université perdue au milieu de nulle part. » Ryan planta son regard dans celui de Kaun, mais, quand celui-ci ne lui fit pas le plaisir de réagir, il ajouta d’un ton voilé de reproche : « Les lieux sont équipés de caméras de surveillance, vous savez ? Les images étaient assez nettes pour déchiffrer la plaque d’immatriculation de la voiture enregistrée au nom de Kenneth Thompson, détective privé à Oklahoma City. Quant à vous, je vous aurais reconnu même avec une plus mauvaise qualité.


    — Et c’est là le conflit d’intérêts dont vous parliez ? »


    Ryan acquiesça. « En effet. Je vous dois beaucoup, monsieur Kaun, et je ne suis pas près de l’oublier. Mais je dois la même loyauté à mes employeurs actuels, vous le comprendrez aisément. Voilà pourquoi je suis ici au lieu de faire ce qu’un autre aurait fait dans ma situation. J’aimerais résoudre le problème d’une manière amicale. Cessez vos recherches et il n’arrivera rien de fâcheux. »


    Kaun sentit remonter du plus profond de son être comme une bulle d’émotions puissantes et inconnues qui cherchaient un exutoire.


    « Savez-vous pourquoi j’ai entrepris de chercher ce Tom ? demanda-t-il.


    — Non, mais ça n’a aucune importance. Laissez tomber, c’est tout ce que je vous demande.


    — Ryan, ce garçon figurait dans la vidéo. Je l’ai reconnu ! Il a rencontré Jésus, qui a fait disparaître sa tache de vin. » Kaun secoua la tête et se corrigea. « Ou plutôt il va rencontrer Jésus et il sera guéri. »


    L’homme aux racines irlandaises écarquilla les yeux, surpris. Kaun le connaissait assez pour être sûr qu’il ne simulait pas. Lentement mais sûrement, les émotions remontaient, se précisaient en lui.


    « Ryan, insista Kaun, vous étiez sur place, à l’époque. Vous savez que la vidéo est authentique et le voyage temporel une réalité. Je suis persuadé qu’il est en cours de préparation en ce moment même. Et je crois que ce Tom fait partie de l’équipe qui se rendra au temps de Jésus. »


    La déclaration vint à bout de l’impassibilité coutumière de Ryan, dont les yeux eurent l’air soudain de se dessiller.


    « Et qu’est-ce que vous comptez faire ? demanda-t-il d’une voix rauque. Empêcher le voyage ?


    — Non », fit Kaun, tandis que la bulle d’émotions venait enfin crever à la surface de sa conscience. Sa réponse fusa sans qu’il prenne le temps de réfléchir. « Ce que je veux, c’est y participer. Je veux aller dans le passé avec ma fille. »


     


     


    Il fut le premier surpris. On aurait pu croire, sans doute, qu’il s’était décidé après mûre réflexion, mais il n’en était rien. L’idée avait surgi de nulle part. Restait à fignoler les détails.


    Ce n’était pas la première fois que cela lui arrivait. Par le passé, il avait souvent pris d’importantes décisions de cette façon spontanée. Cela lui avait valu l’admiration de son entourage et sa réputation de super-manager.


    Mais ce qu’il venait d’exprimer surpassait tout le reste.


    Ryan le fixa sans un mot. Pour autant qu’il soit possible de l’affirmer avec lui, il avait l’air choqué.


    À présent que ses intentions étaient claires, même pour lui, Kaun fut incapable d’endiguer le flot de ses paroles. Il avait besoin de tout mettre à plat. « Ma fille a la leucémie. Elle ne s’en sortira pas. Que dois-je faire ? Je dois me demander pourquoi cela m’arrive, pourquoi je me suis lancé à la recherche de cette vidéo à l’époque. Il y avait forcément une raison. Et je me dis que Jésus, fils de Dieu ou pas, était avant tout un guérisseur. »


    Ryan garda le silence, se contentant d’écouter. Bien. Qu’il écoute ! Kaun avait besoin d’une oreille pour entendre tout ce qu’il avait à dire.


    « Un guérisseur. Oui. » Une fois de plus, il sentit les souvenirs le submerger. « Après être rentré d’Israël et avoir démantelé mon groupe, j’ai connu de graves problèmes de santé. J’ai failli mourir. Je suis resté longtemps hors jeu, ce qui m’a permis de réfléchir. J’ai beaucoup lu. Je n’avais pas le temps avant. J’ai surtout choisi des livres sur Jésus-Christ, la Bible, les religions chrétienne et juive, leur histoire. J’en ai retenu un élément auquel je n’ai pas repensé depuis lors, mais qui a peut-être son importance : de son vivant, Jésus a eu beaucoup d’adversaires, des gens qui ont critiqué ses dires et ses sermons, qui l’ont condamné, lui et ses actes. Il s’est mis les autorités à dos, il les a si bien défiées qu’il a fini par provoquer leur réaction. »


    Ryan hocha imperceptiblement la tête.


    « Mais il est une chose qui n’a jamais été remise en question par aucun de ses détracteurs, poursuivit Kaun. Son pouvoir de guérison. Nul ne l’a contesté. On a douté de ses motivations, des origines de son pouvoir, mais jamais des guérisons en elles-mêmes.


    — Et vous en concluez… quoi, exactement ? »


    Kaun ne le savait pas. Pas encore. Le fil rouge qu’il suivait était fragile, susceptible de se rompre à tout instant. « Votre nouveau prénom, Lazarus, vient de la Bible, dit-il après un instant de réflexion. C’est celui d’un homme que Jésus a ressuscité d’entre les morts. Relisez le passage : la résurrection de Lazare est parfaitement décrite, mieux encore que celle de Jésus lui-même. » Il prit une profonde inspiration. « Ryan, je veux lui amener ma fille et lui demander de la guérir ! »


    Voilà. C’était dit. Kaun se renversa contre le dossier du canapé. Il était couvert de sueur mais se sentait soulagé. D’une part, parce qu’il avait enfin démêlé l’écheveau de ses émotions et de ses impulsions ; d’autre part, parce que le but lui apparaissait désormais nettement.


    Un objectif clair. Rien de mieux pour libérer son énergie et sa détermination.


    Ryan s’était ressaisi. Il le dévisageait, les yeux plissés. « Si je peux me permettre, monsieur Kaun, votre projet est complètement cinglé, dit-il.


    — Oui, et c’est pourtant le seul qui ait un sens. Mais vous n’avez pas tort. Il comporte des failles. Je ne connais même pas la langue de Jésus. »


    Dans la pause qui s’ensuivit, Kaun eut l’impression que ses pensées étaient soudain au point mort, comme si son cerveau avait subitement calé.


    « Je suis vraiment navré pour votre fille et vous, déclara finalement Kaun. Mais c’est de la folie furieuse. »


    Kaun se redressa brusquement. « Vous travaillez pour ceux qui préparent le voyage dans le temps, n’est-ce pas ? Qui est-ce ? Le gouvernement ? Non, je ne crois pas. Peut-être un riche magnat des médias qui prépare le scoop du siècle. Crucifixion et résurrection sur toutes les chaînes, comme ce que j’avais plus ou moins imaginé moi-même à l’époque, je me trompe ? »


    L’impassibilité était revenue sur les traits de Ryan. « Je dois loyauté et discrétion à mes clients, vous le comprendrez, monsieur Kaun.


    — Vous ne me direz rien ?


    — Non. Ça ne serait pas professionnel. Tout ce que je peux vous dire, c’est que vous feriez bien de cesser vos recherches. Rappelez votre détective. Oubliez ce Tom.


    — Et si je ne peux pas ? Comment comptez-vous résoudre votre dilemme ? »


    Ryan se leva avec la brusquerie qui lui était coutumière. « Ceux pour qui je travaille ont d’autres gens à leur service. Des gens que moi-même je crains. Ce sont eux qui se chargeront de résoudre le problème, pas moi. »


    Kaun leva la main, suppliant. « Laissez-moi seulement parler à vos employeurs. Je vous en prie. Transmettez-leur ce message de ma part. J’accepterais même de médiatiser l’entreprise. Tout ce qu’ils voudront : débats télévisés, reportages photos, webcam… Tout pourvu que Kathleen guérisse.


    — Vous devez être vraiment aux abois.


    — Oui, admit Kaun. Non. Je ne sais pas. Je sais seulement que je suis prêt à tout pour sauver la vie de mon enfant. À tout. »


    Ryan le considéra, pensif. Au bout d’un moment, il déclara : « Il existe une chose appelée destin, monsieur Kaun. Une force à laquelle on ne peut pas échapper. Les Grecs de l’Antiquité l’avaient compris. C’était pour eux la force suprême, plus puissante encore que leurs dieux. Peut-être est-il temps pour vous de l’admettre. »


    Kaun fut pris d’une soudaine lassitude. Comme s’il avait usé tout ce qui lui restait d’énergie. « Oui, murmura-t-il. Peut-être que je devrais. »


    Ryan se détourna, prêt à partir. « Permettez-moi encore de vous dire que votre système d’alarme est assez médiocre. »


    Kaun haussa les épaules. « Il n’a jamais eu la prétention d’arrêter quelqu’un de votre calibre. »


    Le visage de Ryan s’éclaircit fugitivement. Sourire n’avait jamais été son fort. Il s’en fut sans rien ajouter. Kaun resta assis, écoutant les pas s’éloigner dans le couloir et la porte se refermer sur son visiteur.


    Il était de nouveau seul dans sa grande maison vide.


     


     


    Il resta assis, comme paralysé, avec l’impression de prendre de plein fouet le contrecoup d’une explosion lointaine, un souffle assourdissant qui laminait sur son passage tout ce que la détonation elle-même avait épargné. Mieux valait attendre que la poussière retombe et qu’il retrouve l’usage de ses facultés.


    Petit à petit, il prenait conscience de l’énormité de son idée.


    Prendre part au voyage dans le passé.


    Emmener Kathy avec lui.


    Demander à Jésus de la guérir.


    C’était aberrant. Une idée née d’un cerveau au désespoir. Une idée qui n’avait plus rien de rationnel.


    Le concept de voyage temporel lui-même était absurde. À l’époque où il était encore patron de NEW, il avait une bonne vue d’ensemble des programmes de recherche les plus avancés dans le monde et avait souvent vérifié les rumeurs concernant des développements militaires. Il avait perdu cette vue d’ensemble, mais il était resté plus vigilant que d’autres et il n’avait jamais rien lu qui laisse supposer l’existence de recherches sur le voyage dans le temps. En matière de sérieux scientifique, le sujet se classait à peine plus haut que le mouvement perpétuel.


    Pourtant, il savait que c’était possible.


    Il savait que cela avait déjà eu lieu. Il avait vu de ses yeux un squelette âgé de deux mille ans d’après la datation au carbone 14, qui présentait des amalgames dentaires modernes et une fracture osseuse réduite selon les méthodes les plus récentes : le squelette d’un voyageur du temps.


    Dans son tombeau, on avait retrouvé le mode d’emploi d’une caméra vidéo qui n’avait été commercialisée que trois ans après cette découverte.


    Aussi insensé que cela puisse paraître, Kaun était convaincu que quelqu’un, quelque part, était en train de préparer en secret le premier voyage dans le temps.


    Autrement dit, son projet était réalisable.


    Restait à trouver les commanditaires et à négocier avec eux. Pour quelqu’un dont le talent de négociateur avait été qualifié de légendaire, cela ne poserait pas de problème. Surtout qu’il était plus motivé que jamais auparavant.


    Quelles étaient ses chances de découvrir l’identité des employeurs de Ryan ?


    L’homme ne lui avait pas donné l’impression qu’il s’agissait d’instances officielles. Par réflexe, il avait imaginé le voyage temporel comme un programme ultrasecret sous contrôle de l’État, comme une nouvelle version du projet Manhattan.


    Ces pratiques étaient probablement révolues au XXIe siècle. Plusieurs entreprises, financées par des milliardaires de l’économie numérique à l’imagination fertile et à l’esprit joueur, développaient fusées et programmes d’exploration pour se lancer à la conquête du système solaire au moment même où le gouvernement américain envisageait de suspendre ses vols spatiaux habités.


    Il était donc fort possible que le projet de voyage temporel soit financé par un investisseur privé.


    Parfait. Le nombre de milliardaires dans le monde était conséquent, mais il restait raisonnable. Quelque part au milieu de ce groupe, il trouverait son interlocuteur.


    Quant aux chances que Jésus guérisse Kathy, quelles étaient-elles ? C’était difficile à dire. Sans doute très bonnes si les récits chrétiens disaient vrai. Pour celui capable de ressusciter les morts, la leucémie ne serait pas un obstacle.


    Mais voudrait-il le faire ?


    À l’inverse, pour quelle raison refuserait-il ?


    Ne restaient que les questions d’ordre pratique. Il fallait s’assurer, par exemple, que Kathy survivrait au voyage.


    Il ignorait si un voyage dans le temps était très pénible pour l’organisme. Sans rien connaître des principes physiques à l’œuvre, il était impossible de le déterminer. Néanmoins, il était certain que se retrouver dans le passé mettrait le système immunitaire d’un homme moderne à rude épreuve. Il lui faudrait faire face à des germes aujourd’hui disparus ou très rares. Il aurait à combattre des virus et des microbes qu’il ne connaîtrait pas, parce qu’ils se seraient profondément modifiés en deux mille ans.


    Ce qui n’était qu’un défi pour une personne en bonne santé signerait l’arrêt de mort de Kathy.


    Kaun, toujours immobile, fixait la nuit sans la voir à travers la baie vitrée qui réfléchissait les lumières du salon. Après les hauts et les bas des derniers mois, ce constat aurait dû le précipiter dans une dépression accrue. Mais il se trouvait dans un état second. Ses pensées défilaient à toute allure et les associations d’idées se renvoyaient la balle comme s’il était sous acide. C’était une transe où tout était facile, où les problèmes trouvaient leurs solutions à mesure qu’ils se posaient.


    L’idée maîtresse était la suivante : pour la durée du voyage, Kathy porterait une sorte de combinaison spatiale qui l’empêcherait d’entrer en contact avec les germes des maladies.


    Un reportage diffusé des années plus tôt par NEW au sujet d’un fabricant de tenues de protection lui revint à l’esprit. L’usine, installée au Texas, produisait des combinaisons en tout genre, de celles que portaient les policiers pour examiner une scène de crime à celles qui protégeaient les chercheurs dans les laboratoires à haut risque, ou encore aux combinaisons spatiales de la NASA et de la ROSKOSMOS.


    Un tel accoutrement ne passait pas inaperçu, encore moins si on le portait dans la Palestine des temps bibliques. Il faudrait un camouflage. Ses pensées volaient, organisaient, agençaient. Il se souvint d’un autre reportage, le making of d’un film de science-fiction. On y interviewait un tailleur de Los Angeles qui fabriquait les costumes les plus insensés pour Hollywood.


    Secouant sa paralysie, Kaun se leva et alla à son bureau. Il alluma l’ordinateur, ouvrit son carnet d’adresses et se mit au travail. Il était plus de minuit, mais il avait perdu toute notion du temps. Il chercha et trouva l’entreprise qui fabriquait les combinaisons de protection et lui envoya un e-mail s’enquérant des modèles, de leur coût et de leur durée d’efficacité. Il n’eut aucun mal à remettre la main sur l’adresse internet de la journaliste qui avait tourné le making of et la sollicita pour lui demander les coordonnées du tailleur.


    Pendant qu’il y était, il rédigea encore divers messages à l’attention d’autres contacts de son carnet d’adresses. Décrivant sommairement l’état de sa fille, il s’enquit de l’existence de donneurs de moelle osseuse absents de la base de données fédérale et de descendants de la tribu des Merrimack. Tout le monde ne lui viendrait peut-être pas en aide, mais quelques-uns répondraient sûrement à son appel, ne fût-ce que pour transmettre ses demandes à leurs propres contacts.


    Il ne s’était pas fait que des ennemis. Il l’espérait en tout cas.


    S’il avait osé, il aurait bien demandé si quelqu’un était au courant d’un projet de construction d’une machine à voyager dans le temps, mais comment le faire sans passer pour un fou furieux ? Il préféra s’abstenir.


     


     


    Au milieu de la nuit, un cauchemar réveilla John Kaun. En sueur, le cœur battant à tout rompre, il se redressa et tenta de mettre de l’ordre dans le chaos de ses pensées.


    Et s’ils ne revenaient pas ?


    Il se souvint subitement de son rêve. Il était à Aspen, sur les pistes enneigées. Il avait vingt-deux ans et venait de fêter son premier million. Il voulait le faire savoir au monde entier. C’était la seule raison de cet onéreux week-end dans la station de luxe. Une mise en scène, une représentation. Et puis il y avait eu ce pari stupide qui s’était soldé par une fracture du tibia gauche et lui avait valu une hospitalisation.


    Il venait de se souvenir que le squelette du voyageur temporel en Palestine présentait lui aussi les traces d’une fracture correctement réduite du même tibia.


    À l’époque de la découverte, son propre accident ne lui était pas revenu à l’esprit. Son rêve venait de lui ouvrir les yeux. Était-il prémonitoire ?


    Le squelette de deux mille ans découvert près de Jérusalem était-il le sien ?


    Il n’était plus possible de le vérifier, les ossements avaient disparu dans la tourmente de la course poursuite.


    Il passa les mains sur sa figure baignée de sueur. Son cœur se manifesta par un nouvel élancement. Il saisit le spray posé sur la table de nuit, inhala et attendit le soulagement.


    Son plan était insensé. Une folie née d’un cerveau en surchauffe, de la fatigue, du désespoir. Mieux valait l’oublier et canaliser son énergie vers des solutions plus réalistes : trouver un autre donneur de moelle osseuse, concevoir un bébé sauveur pour Kathy. Elle tiendrait peut-être le coup assez longtemps. Au moins, c’était une possibilité tangible. Et avoir un autre enfant… pourquoi pas ? Beth en avait toujours voulu deux mais n’avait pas réussi à retomber enceinte après Kathy. Oui.


    Il se laissa choir sur son oreiller et tendit la main vers la place vide à sa gauche. Il était temps que Bethany revienne à la maison.


    Il était temps d’oublier l’homme à la tache de vin.

  


  
    CHAPITRE 26


    Jésus […] arriva au tombeau. C’était une grotte fermée par une pierre. Jésus dit : « Enlevez la pierre. » Marthe, la sœur du défunt, lui dit : « Seigneur, il sent déjà ; c’est le quatrième jour qu’il est là. » Alors Jésus dit à Marthe : « Ne te l’ai-je pas dit ? Si tu crois, tu verras la gloire de Dieu. » On enleva donc la pierre. Alors Jésus leva les yeux au ciel et dit : « Père, je te rends grâce parce que tu m’as exaucé. Je le sais bien, moi, que tu m’exauces toujours ; mais je le dis à cause de la foule qui m’entoure, afin qu’ils croient que c’est toi qui m’as envoyé. » Après cela, il cria d’une voix forte : « Lazare, viens dehors ! » Et le mort sortit, les pieds et les mains liés par des bandelettes, le visage enveloppé d’un suaire.


     


    Évangile selon Jean, chapitre 11.


     


     


     


    Samuel Barron ne se rendit pas à l’enterrement d’Isaak. Il affréta pour Michael et sa mère un Learjet de huit places avec une hôtesse aimable et discrète, mais préféra rester chez lui plutôt que de faire le voyage à San Francisco. Il ne prit pas la peine d’expliquer ses raisons et feignit de ne pas entendre les questions qu’on lui posa à ce sujet. À le voir boiter bas, on pouvait supposer que sa jambe le faisait souffrir plus qu’à l’ordinaire, mais Michael était sceptique. Il avait honte de douter mais ne pouvait s’en empêcher. Il jugeait son père vainement têtu, obstiné et rancunier, même au-delà de la mort.


    Les obsèques ayant lieu tôt le matin, Michael et sa mère partirent en pleine nuit et passèrent le plus clair du voyage à somnoler. Ils gardèrent le silence même à l’approche de leur destination, plongés dans leurs pensées et leur tristesse respectives.


    La mauvaise conscience torturait Michael. Il n’avait pas tenu sa promesse, n’avait pas même tenté de l’honorer. Cela n’aurait sans doute rien changé, son père venait une fois de plus de faire la preuve de sa dureté et de son inflexibilité, mais il se reprochait de n’avoir fait aucun effort. Son frère était mort en réprouvé ; son dernier, son plus grand vœu ne s’était pas réalisé.


    Mais ce n’était pas le pire. Même si leur père s’était laissé attendrir et avait permis le retour d’Isaak, à quoi cela aurait-il servi ? Son frère avait tant péché que le paradis lui resterait fermé. Il n’avait aucune chance et les deux frères ne se reverraient donc jamais. Au jour du Jugement dernier, Isaak serait de ceux que l’on condamnerait aux flammes de l’enfer.


    Un épais brouillard enveloppait San Francisco et la journée était fraîche. Un taxi les attendait à l’aéroport, qui les déposa ponctuellement au cimetière. La mère de Michael hésita avant de descendre. « Je m’attends au pire », déclara-t-elle devant le regard interrogateur de son fils.


    La suite allait lui donner raison. L’enterrement ressemblait à un numéro de cirque sans rien de commun avec une cérémonie chrétienne. Les endeuillés qui s’étaient réunis – et ils étaient étonnamment nombreux, des centaines de personnes, en majorité des hommes – pleuraient vraiment, il fallait le reconnaître. Les visages en larmes ne se comptaient plus. Mais cette prétendue pasteure près du tombeau ! Petite et ronde, les cheveux blonds ondulés, elle était vêtue de voiles ondoyants qui paraissaient conçus pour révéler ses charmes plutôt que pour les dissimuler.


    Michael, préférant ne pas attarder le regard sur elle, tint les yeux fixés sur le cercueil, les contours de la ville au loin ou le ciel. Le brouillard s’était levé et, au moment où la pasteure prit la parole, un avion les survola. Il arborait des couleurs si surprenantes que Michael crut voir, l’espace d’un instant, le Christ Rédempteur de Rio de Janeiro qui étendait ses bras sur eux.


    L’illusion ne dura qu’une seconde, mais la coïncidence lui parut significative et apaisa un peu sa peine. Peut-être fallait-il comprendre que Jésus pardonnait à Isaak, même si leur père s’y refusait. Michael se raccrocha à cet espoir.


    La pasteure lut différents textes dont aucun n’était extrait de la Bible. Elle évoqua la réincarnation, le Karma, la roue de la vie et autres concepts païens ; des hérésies issues du bouddhisme ou de l’hindouisme. De temps à autre, Michael lançait un regard de biais à sa mère. Immobile, stoïque, le visage figé, elle supportait dignement ce simulacre de cérémonie.


    L’accompagnement musical était assuré par un groupe de deux guitaristes, d’un saxophoniste et d’une femme qui alternait le tambour africain et le tambourin. Naturellement, ils ne jouèrent aucun chant religieux. D’ailleurs, ni Michael ni sa mère ne s’y attendaient plus. Ils ne connaissaient aucun des morceaux interprétés, mais ils leur parurent d’une gaieté inconvenante, surtout sachant qu’on remettait là un homme à la damnation éternelle.


    Au moins n’avait-on pas supprimé le rituel de la pelletée de terre sur le cercueil en guise d’adieu. Après quoi, les gens défilèrent devant Michael et sa mère ainsi que Charly, qui se tenait un peu à l’écart, pour leur serrer la main et les assurer de leur profonde estime pour Isaak, un être merveilleux, qui avait enrichi la vie de tous ceux qui l’avaient connu. La plupart avaient l’air parfaitement normaux, des hommes ordinaires qu’on n’aurait jamais soupçonnés d’être… eh bien !… homos. Sans doute ne l’étaient-ils pas tous, se dit Michael, mais comment le savoir ?


    Mais il y avait encore d’autres individus : des types aux costumes extravagants, parfois même maquillés, qui se comportaient avec une affectation outrancière, comme si leur intention était de confirmer tous les clichés voire de surpasser toutes les caricatures.


    À la fin de l’enterrement, Charles les invita à venir partager un repas avec tous leurs « amis ». La mère de Michael refusa poliment, ce dont son fils ne put que se réjouir. Si la cérémonie elle-même s’était déroulée dans une telle frivolité, il n’osait imaginer l’indécence de ce qui les guettait hors du cimetière.


    Sur le chemin de l’aéroport, il demanda à sa mère : « Crois-tu que c’est pour cela que papa n’a pas voulu venir ? Parce qu’il se doutait de ce qui nous attendait ? »


    Elle lui adressa un sourire où une pointe de raillerie se mêlait à la tristesse. « Mon chéri, ton père ne va jamais à aucun enterrement. Tu ne l’avais pas remarqué ? »


    Il ne sut que répondre. Non, il ne s’en était pas rendu compte, mais, en y repensant, il s’aperçut qu’elle disait vrai. À la mort de son grand-père, il avait prétexté un travail important – à Noël ! – pour ne pas venir. Quand son ami le révérend Miller était décédé quelques années plus tôt, Samuel Barron était resté alité avec une mauvaise toux. La liste ne s’arrêtait pas là. Comme si, à ses yeux, la mort était une maladie contagieuse avec laquelle il fallait éviter tout contact.


     


     


    À leur retour, la maison leur apparut déserte et pénétrer dans le hall leur fit l’impression d’entrer dans un mausolée. Sa mère appela son père, mais ce fut une domestique, une jeune Philippine effarouchée, qui se présenta à elle. Dans son anglais approximatif au débit rapide, elle expliqua que monsieur Barron était dans son bureau et qu’il avait donné l’ordre qu’on ne le dérange sous aucun prétexte.


    « Je comprends », dit la mère de Michael en la congédiant d’un geste. Elle se tourna vers son fils. Depuis l’enterrement, la tristesse semblait l’accabler davantage à chaque heure qui passait. « Je vais me retirer moi aussi et prier pour Isaak. Tu devrais en faire autant. C’est tout ce que nous pouvons faire pour lui après ce… cette horrible représentation païenne.


    — D’accord, maman », dit-il.


    Michael rejoignit sa chambre mais n’éprouva aucune envie de prier. Cela lui semblait inutile. Si la moitié seulement de ce qu’on lui avait inculqué était vraie, alors Isaak était perdu et il n’y pourrait rien changer.


    Plongé dans ses réflexions, il faillit manquer l’enveloppe à son nom posée sur son bureau. Il l’ouvrit et en sortit un bref message.


    Fais ta valise, lut-il. Le groupe part après-demain pour Israël. La suite de la formation aura lieu là-bas.


     


    Enfin, Kaun eut la permission de ramener sa femme à la maison, mais Kathy ne put se joindre à eux. Une fièvre accompagnée de diarrhée s’était déclarée ; elle avait besoin d’antibiotiques et devait rester en observation à l’hôpital. Le Dr Parker précisa que son état était préoccupant et qu’on faisait tout le possible.


    Kaun rapporta à Bethany son entretien avec le Dr Truong sans taire que son hépatite chronique l’empêchait de donner sa moelle osseuse à Kathleen ni oublier d’évoquer le palliatif du bébé sauveur.


    « Bien sûr, dit-elle aussitôt. Il faut essayer. »


    Miraculeusement, le traitement de Kathy fit effet, la fièvre baissa et, deux jours plus tard, elle eut le droit de rentrer chez elle à son tour.


    Enfin, il y avait de nouveau de la vie quand Kaun revenait du bureau le soir !


    À l’usine, le travail s’amoncelait, provoquant en lui des sentiments ambivalents. Parfois, cela lui paraissait sans importance, une vraie perte de temps. N’était-ce pas se tromper de priorité que de s’occuper de la vente de chips quand sa fille était mourante ? D’un autre côté, il ne pouvait pas rester toute la journée à son chevet à la plaindre. Il fallait vivre sa vie tant qu’elle durait et son travail en représentait une partie non négligeable, une partie qu’il appréciait même, certains jours, en dépit des circonstances actuelles. Négocier avait toujours été un jeu qui lui plaisait. Qu’on traite avec un magnat de la presse pour la cession d’un journal ou avec un acheteur de supermarché pour la vente de chips, le jeu restait le même.


    Seule sa mémoire n’était pas aussi fiable que d’habitude. Ses pensées restaient perpétuellement occupées en partie par l’état de santé de Kathy. Il avait donc pris l’habitude de tout noter pour ne pas perdre la vue d’ensemble sur ses rendez-vous, les conditions contractuelles, les pourcentages et les volumes de ventes qu’il négociait.


    Et s’il perdait ses notes ? C’est ce qui semblait justement lui être arrivé. Pourtant, il se souvenait très clairement du document qu’il était en train de chercher dans ses piles de chemises et dossiers : une feuille jaune pâle où il avait noté la date, l’heure et le nom de son interlocuteur – dans ce cas précis, un acheteur de Walmart –, ainsi que les chiffres qu’il convenait à présent de convertir en contrats et plans de production. Malheureusement, cette feuille restait introuvable.


    Il ne pouvait tout de même pas recontacter Walmart pour demander qu’on lui rappelle les termes de l’accord conclu !


    Dernier espoir : la feuille s’était peut-être glissée dans le dossier des messages téléphoniques traités. Il ouvrit le dossier et les vérifia un à un.


    Il tomba en arrêt devant une note déjà ancienne où ne figurait qu’un numéro d’immatriculation. Reconnaissant l’écriture de sa secrétaire, il alla la trouver pour lui demander si elle se souvenait de l’appel.


    Elle réfléchit un moment, puis la mémoire lui revint. « L’homme n’a pas voulu laisser son nom ni son numéro de téléphone. D’ailleurs, il ne s’est pas affiché. Il a dit que vous étiez à la recherche de cette information, que je devais noter l’immatriculation et que vous sauriez ce dont il s’agit. »


    Le chauffeur du bus. La plaque minéralogique de la voiture où l’homme à la tache de vin était monté. Le tailleur de pierres qui sculptait des renards.


    Kaun jeta un regard consterné à la feuille. « Et pourquoi je ne trouve ce document que maintenant ?


    — Je ne sais pas. Je l’ai posé sur votre bureau, comme toujours. » Elle se pencha pour vérifier la date. « Septembre, oui. C’était peu après que vous avez appris la maladie de votre fille. Vous aviez sûrement plus important en tête.


    — Sûrement, oui », fit Kaun. Il avait dû voir la note sans l’enregistrer et la ranger machinalement. Il n’en avait aucun souvenir. « Merci. Oui, je suis au courant. Parfait. »


    Parfait, vraiment ? se demanda-t-il en retournant à son bureau. Il s’était efforcé d’oublier l’homme à la tache de vin, le projet qui se rattachait à lui, ses espoirs insensés.


    Mais qui n’aurait pas réagi à cette nouvelle information ? Personne.


    « Thompson. » La voix était aussi neutre que toujours. Kaun ne l’avait pas informé de la visite de Ryan. Il s’était contenté de l’appeler le lendemain et de lui dire que chercher leur inconnu n’était plus une priorité.


    « Ici Kaun. Dites-moi, vous êtes sûrement capable de trouver le propriétaire d’un véhicule avec son numéro d’immatriculation, n’est-ce pas ?


    — Naturellement. »


    En deux mots, Kaun expliqua les recherches qu’il avait entreprises, le chauffeur de bus, le message téléphonique égaré.


    « Si je comprends bien, vous avez le numéro de la voiture dans laquelle ce Tom est monté, résuma le détective d’une voix qui trahissait à présent un certain intérêt.


    — Si le chauffeur de bus ne s’est pas trompé.


    — Ça vaut la peine d’essayer, fit Thompson. Donnez-le-moi. »


    Une heure plus tard, le détective rappela. « La voiture est enregistrée au nom d’un certain Michael Barron.


    — Baron ? répéta Kaun.


    — Oui. Avec deux r. J’ai effectué quelques recherches supplémentaires sur la base de la date et du lieu de naissance, et il semblerait qu’on ait affaire au plus jeune fils d’un riche financier new-yorkais du nom de Samuel Barron. Je n’ai pas réussi à connaître le montant de sa fortune. Le Who’s who mentionne seulement qu’il a deux fils, Isaak et Michael. La date de naissance correspond. En revanche, ce qui n’a pas l’air de coller à première vue, c’est le modèle plutôt bas de gamme du véhicule, mais… Allô ? Vous êtes encore là ?


    — Oui, répondit Kaun, prenant conscience qu’il s’était perdu dans ses pensées. Le nom de Barron me dit quelque chose.


    — Vraiment ?


    — Samuel Barron est un investisseur à qui j’ai eu affaire il y a une dizaine d’années. Je n’ai jamais fait sa connaissance parce que je n’ai traité qu’avec des intermédiaires, des avocats et des mandataires.


    — Est-ce par ce biais que vous connaissez Tom ? demanda le détective.


    — Non. Je ne savais même pas qu’il existait une relation. » Samuel Barron ? Serait-ce lui, l’employeur actuel de Ryan ?


    Une autre idée lui traversa l’esprit. « Avez-vous réussi à savoir qui finançait la mystérieuse école perdue au milieu de nulle part ?


    — Je n’ai rien trouvé de concluant. Elle est gérée par une fondation financée par une association, qui dépend elle-même de… En tout cas, le montage est parfaitement opaque.


    — Il se pourrait que ce Samuel Barron se cache derrière tout cela. Je me souviens qu’il soutenait généreusement les causes religieuses.


    — Désirez-vous que je poursuive mes recherches dans cette direction ? »


    Kaun se remémora la mise en garde de Ryan. « Il est possible que cela puisse avoir des conséquences désagréables. »


    Le détective lâcha un petit rire insouciant. « Je ne m’en fais pas. J’ai lu dans le Who’s who que Samuel Barron est originaire de l’Oklahoma et qu’il a choisi la congrégation de la Southern Baptist Church, comme moi, bien qu’il donne davantage aux œuvres, surtout à la Mission. Je pars du principe qu’un homme tel que lui connaît les dix commandements.


    — Je dois y réfléchir », temporisa Kaun.


    Cet entretien le laissa plus perplexe que jamais. Samuel Barron… À l’époque où leurs chemins s’étaient croisés, Kaun avait consulté le classement du Forbes Magazine et n’y avait trouvé personne de ce nom.


    Ce qui ne voulait pas dire grand-chose en soi. Il y avait beaucoup de magouilles autour de cette liste, Kaun était bien placé pour le savoir. Il avait lui-même intrigué avec succès pour y figurer. Pendant quelques années, son nom s’était retrouvé aux alentours de la vingtième place du classement des hommes les plus riches des États-Unis. C’était un mensonge éhonté car en réalité son groupe s’était construit sur des dettes, sur l’argent des autres. Cependant, sa position dans le classement Forbes avait été d’un grand secours pour… eh bien ! pour accumuler encore plus facilement toujours plus de dettes. Il en avait des frissons en y repensant.


    Et si Samuel Barron était plus riche qu’on ne le croyait ? Si l’on pouvait se retrouver assez facilement sur la liste sans être très fortuné, quelqu’un de très riche aurait d’autant moins de mal à ne pas y figurer. Comme, par exemple, un homme pieux, plus préoccupé par la Mission pour la propagation de sa foi que par l’exhibition de sa fortune.


    Aussi surréaliste que cela puisse paraître, c’était peut-être ce Samuel Barron qui avait l’intention d’envoyer une équipe dans le passé. En tout cas, l’idée était cohérente. Quelqu’un pour qui l’évangélisation avait tant d’importance serait sûrement séduit par la perspective de filmer la vie, la mort et la résurrection de Jésus-Christ pour prouver au monde la véracité de sa foi. Pour peu que ce soit techniquement possible.


    Kaun se pencha pour se frotter le tibia, comme si l’ancienne fracture s’était remise à le faire souffrir.


    Samuel Barron. Était-ce l’homme à qui parler ?


     


     


    James Hegarty Ryan, qui vivait depuis des années avec un passeport canadien au nom de Lazarus Walker, s’apprêtait à passer une soirée tranquille à son domicile quand son téléphone mobile sonna.


    Il était rare qu’il ne soit pas occupé le soir, et encore plus rare qu’il reste chez lui quand sa soirée était libre. C’était pourtant plus fréquent qu’autrefois, il devait bien l’admettre. Il vieillissait sans doute.


    Depuis que la mort d’Isaak avait mis un terme à son travail de surveillance à San Francisco, il s’était installé dans une maison discrète des Hamptons, à portée de voix de Barron. La maison, qu’il louait meublée, se composait de trois chambres, d’une cuisine et d’un garage, et se dressait au milieu d’un jardin retourné à l’état sauvage. Ryan n’avait jamais accordé beaucoup de valeur au concept de propriété et une voiture suffisait à transporter ses biens personnels.


    Une chaîne stéréo ancienne mais d’excellente qualité faisait partie des meubles et lui permettait d’écouter les quelques CD qu’il jugeait indispensables à son existence. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle il avait résolu de rester chez lui plutôt que d’aller prendre une bière. Ce jour-là, il avait décidé de s’offrir Fidelio sous la baguette d’Otto Klemperer et avait l’intention de passer les deux heures et vingt-trois minutes que durait l’opéra les yeux fermés dans le confortable fauteuil à bascule, en sirotant un verre – un seul ! – d’authentique whiskey irlandais, un Bushmills Single Malt de vingt et un ans d’âge qu’il avait découvert dans un Liquor Store de l’aéroport à son retour d’Oklahoma.


    Il était en train de remplir cérémonieusement son verre quand il entendit son téléphone.


    Il hésita un instant, envisageant de ne pas décrocher, mais, prenant connaissance du numéro qui s’affichait, un numéro qu’il n’avait pas vu depuis très longtemps, il se ravisa.


    « Oui ? » fit-il.


    C’était bien la voix du vieil homme. « Ryan. Heureux de vous entendre. »


    Il sentit une chaleur bienfaisante se répandre dans sa poitrine. Une sensation qu’il n’éprouvait que rarement. « Tout le plaisir est pour moi, Sir. »


    Il entendit une profonde inspiration à l’autre bout de la ligne, à des milliers de kilomètres de lui. « Ryan, je vous ai dit autrefois qu’un jour viendrait peut-être où je vous appellerais pour vous demander un service.


    — Je n’ai pas oublié.


    — Eh bien ! ce jour est venu. » Le vieil homme hésita. « Ce que je vais vous demander n’est pas difficile, en tout cas pas pour quelqu’un comme vous. Ce n’est pas non plus dangereux. Ce n’est pas même illégal. Mais, Ryan, c’est extrêmement important. »


    Ryan hocha la tête. « Je vous écoute. »

  


  
    CHAPITRE 27


    Ce qui découle de (87.2.5) et de (88.5.17) est clair : on peut représenter le déplacement de matière/énergie à travers l’espace-temps comme une simple rotation dans le système hexadimensionnel de référence. L’axe neutre Θδγ restant constant, la dislocation doit se produire sans variation gravitationnelle. À première vue, cela peut ressembler à une restriction, mais, en pratique, c’est un facilitateur. Ainsi, en effet, un voyageur temporel partant de la surface de la Terre ne pourra jamais arriver au milieu de l’espace.


     


    Pavel Kozyrev, Possibilités de dislocation temporelle, Moscou 1966.


     


     


     


    Samuel Barron accompagnerait le groupe en Israël et resterait avec lui jusqu’au jour J. Pour l’heure, Michael n’eut donc à faire ses adieux qu’à sa mère.


    Il alla la retrouver dans ses appartements. qu’elle n’avait pas quittés depuis des jours. Peut-être ne s’était-elle pas rendu compte que l’heure du départ avait sonné, se dit-il en gravissant l’escalier.


    Mais quand il entra dans sa chambre, elle darda sur lui un regard droit et fier. « Agenouille-toi », ordonna-t-elle.


    Il obéit, surpris. Posant une main sur ses cheveux, elle le bénit, puis elle l’aida à se relever et l’embrassa sur les deux joues. « Tu vas rencontrer notre Sauveur. Après cela, tout sera changé. Je le sais. »


    Il revint dans le hall d’entrée, perturbé. D’une part à cause de la bénédiction, car sa mère n’avait encore jamais rien fait de tel, d’autre part parce qu’il ne savait pas qu’elle était au courant.


    Il n’eut pas le loisir de la sonder davantage. Les bagages étaient déjà chargés – il ne lui fallait pas grand-chose pour les quelques semaines précédant le départ – et la voiture attendait, le moteur au ralenti.


    Pour le vol, Samuel Barron avait affrété un avion de plus de cent places. Ils firent escale à Boston, où le reste de l’équipe les rejoignit. Devant leur état d’excitation, on aurait cru qu’ils partaient faire la fête, non qu’ils s’embarquaient pour une expédition qui risquerait de leur coûter la vie. Michael apprit que ses amis avaient passé les derniers mois dans une station de loisirs reculée, avec un programme d’entraînement physique et des cours de langue, surtout de grec ancien.


    C’était la première fois qu’il voyait son père en présence de ses camarades et la déférence qu’ils lui manifestaient l’impressionna.


    « C’est un grand honneur, monsieur, de vous avoir parmi nous, déclara Mark Walvoord après le décollage, tandis que l’avion filait plein est vers Tel Aviv. Grâce à votre projet, je crois que nous allons changer le cours de l’histoire. »


    Samuel Barron hocha la tête avec bienveillance. « Oh oui, soyez-en sûrs. »


    Tom avait pris place près de Michael. Son agitation embrasait sa tache de vin, dont la taille n’avait pas diminué malgré le ruineux traitement au laser. « Dans la salle de restaurant, on avait un écran géant comme tu n’en as jamais vu, commença-t-il, enthousiaste. Format cinéma ! Même la publicité la plus débile ressemblait à… » En s’apercevant que Samuel Barron les regardait, il s’interrompit et, cherchant à masquer son embarras, se hâta de bredouiller : « Sir ! La semaine dernière, il y avait deux reportages à la télévision, sur lesquels j’aimerais vous poser des questions.


    — Oui ? fit le milliardaire.


    — Le premier traitait du réchauffement climatique et disait que la Terre se réchauffait parce que les gaz à effet de serre s’accumulaient dans l’atmosphère.


    — C’est vrai, ajouta Mark. Dioxyde de carbone, méthane et le reste.


    — Exactement. » Tom hocha frénétiquement la tête. « La plupart sont produits par l’homme ; ils viennent des voitures, des avions et des usines. Ils se concentrent dans l’atmosphère et retiennent le rayonnement du soleil, ce qui a pour conséquence un réchauffement global. Le film montrait ce qui arrivera si cela continue : il y aura des sécheresses, des inondations, la famine, toutes sortes de catastrophes…


    — Comme il y en a toujours eu, bougonna Roger. Oublie ça. Ce qu’affirment ces prétendus scientifiques, tu peux le mettre à la poubelle. Moi, je dis que, si ce n’est pas écrit dans la Bible, ça ne peut pas être vrai. Amen et point barre. »


    Tom ne tint pas compte de l’interruption. « Le lendemain, sur une autre chaîne, on a vu un reportage sur le pétrole, les prix qui s’envolent, l’épuisement des gisements à court terme. Il rappelait que notre civilisation tout entière en dépend pourtant. Sans pétrole, pas de voitures, pas d’avions, pas de tracteurs. On ne peut plus cultiver, plus récolter, plus rien produire. Il faut du pétrole pour fabriquer du plastique, des médicaments, des couleurs, des milliers de choses… En tout cas, je voulais vous demander si vous croyez que c’est le dessein de Dieu. Que le pétrole se tarisse pour que le climat cesse de se réchauffer et que la Terre reste habitable. »


    Jeremy secoua la tête avec véhémence. « Nous vivons la fin des temps, voilà ce que ça veut dire. Tout se dégrade et le monde va à sa perte. Parce que le péché est omniprésent, l’impiété, la cupidité la plus crasse.


    — Ce reportage avait de quoi inquiéter, ajouta Marc d’un air grave. Je n’avais pas conscience d’à quel point nous étions dépendants du pétrole, hormis les voitures, s’entend. D’un autre côté, on en viendrait presque à souhaiter ne pas en retrouver ailleurs pour éviter d’atteindre le point de non-retour climatique. On est vraiment dans l’impasse. »


    Le père de Michael leva la main pour interrompre le débat. Tous firent silence et se tournèrent vers lui, le dévisageant comme s’il était Jean le Baptiste lui-même. « Vous avez raison tous les quatre, déclara-t-il. Il n’y a pourtant pas lieu de s’inquiéter. Les problèmes évoqués dans ces émissions n’en sont pas en réalité. » Il accompagna ses mots d’un sourire mystérieux. « Je vais vous expliquer pourquoi, mais vous devrez attendre demain, que nous ayons visité l’installation. La grande sagesse de Dieu ne pourra que vous étonner. »


    Mais le vol pour Tel Aviv durait plus de onze heures et Samuel Barron finit par lâcher quelques indices.


    « Vous connaissez tous ce passage de Matthieu, chapitre 24, verset 34, où Jésus déclare : En vérité je vous le dis, cette génération ne passera point que tout cela n’arrive. On l’a souvent mal interprété parce qu’on dirait, à première vue, que Jésus parle de la génération de ses apôtres. Mais au verset suivant Il ajoute : Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront point. Il ne s’exprimerait pas ainsi si ce qu’Il annonçait était sur le point d’advenir, n’est-ce pas ? En réalité, Il annonce dans l’avenir une génération qui sera la dernière avant son retour. La Bible explique très exactement les signes permettant de reconnaître que le moment est venu.


    Tous hochèrent la tête de concert. Bien sûr, le sujet leur était familier, ils l’avaient souvent abordé au culte et à la catéchèse. Cela ne les empêcha pas d’écouter, attentifs, suspendus à ses lèvres.


    Pourquoi pas, après tout ? La distraction était la bienvenue dans ce vol interminable.


    « Nous trouvons le premier signe dans le livre de Daniel, chapitre 12, verset 4 : Toi, Daniel, tiens secrètes ces paroles et scelle le livre jusqu’au temps de la fin. Cela signifie, sans aucun doute possible, qu’une prophétie a été donnée à Daniel, non pour son époque mais pour des temps futurs. Voilà pourquoi il devait la sceller et la conserver : pour qu’elle fasse partie de l’Écriture sainte et survive ainsi aux millénaires. Plus loin, on lit : Beaucoup iront de-ci, de-là, et la connaissance augmentera. Ces paroles ne décrivent-elles pas exactement notre temps ? Au cours des dernières décennies, la connaissance a tellement progressé qu’on a du mal à suivre, et, avec les voyages, les gens sont perpétuellement en mouvement.


    — Comme nous en ce moment, fit Tom, provoquant les rires de ses compagnons.


    — C’est pourtant vrai, ajouta Mark, reprenant son sérieux. Jusqu’au début du XXe siècle, on ne se déplaçait qu’à pied ou à cheval. Et d’un seul coup on a les voitures, les avions, les fusées… Une véritable explosion ! »


    Samuel Barron acquiesça. « Le deuxième signe est la création d’un nouvel État d’Israël. Chez Ésaïe, chapitre 66, verset 8, il est dit que la nation sera enfantée en un jour. C’est bien ce qui s’est passé : l’Israël moderne est né le jour de sa proclamation, le 15 mai 1948. »


    Nouveaux hochements de tête. Ils en étaient tous conscients, mais, à présent qu’ils survolaient l’Atlantique en direction de la Terre promise, cela leur apparut plus lourd de sens que jamais.


    « Dans Matthieu, chapitre 24, verset 7, Jésus dit que les nations s’élèveront les unes contre les autres, qu’il y aura des famines et des tremblements de terre. Cela aussi décrit le monde d’aujourd’hui. Comment aurait-on pu évoquer autrement les guerres mondiales, il y a deux mille ans ? Nation contre nation, royaume contre royaume, exactement. Et les famines n’ont jamais été aussi terribles que maintenant, ni les tremblements de terre plus nombreux. La Bible prophétise qu’au temps de la fin mensonge et tromperie se généraliseront : voilà une description on ne peut plus fidèle du contexte politique actuel. La Bible annonce des épidémies, et qu’avons-nous ? Le sida, la vache folle et des maladies mortelles comme le diabète, le cancer, Alzheimer. »


    Seul Mark souleva une objection. « Et la peste ? La grande épidémie a eu lieu bien avant, au XIVe siècle.


    — C’est vrai, fit le milliardaire. Mais les autres conditions n’étaient pas encore réunies.


    — Vous avez raison », convint Mark en arquant les sourcils.


    Michael tourna la tête vers la nuit au-dehors. Elle était tombée sans crier gare. C’était logique, bien sûr, puisqu’ils volaient vers l’est, mais il ne pouvait s’empêcher d’être surpris. Ils arriveraient à l’aube à Tel Aviv et seraient sûrement complètement rincés.


    « Dans la deuxième épître de Pierre, chapitre 3, on lit que dans les derniers jours il viendra des moqueurs qui feront le mal et qui diront : Jésus n’a-t-il pas promis de revenir ? Où est-il ? Pourquoi rien ne change-t-il jamais ? » D’un geste de la main, Samuel Barron désigna les revues qui garnissaient le présentoir fixé à la paroi de la cabine. Pendant la première étape du vol, Michael avait repéré dans l’une d’elles une longue interview d’un biologiste de l’évolution qui lançait contre la religion des attaques haineuses. « Cela aussi décrit bien notre monde, non ? N’est-il pas fascinant que la multiplication des railleries contre Jésus soit justement le signe de son retour imminent ? »


    Sourires entendus et hochements de tête.


    « Mais vous savez tout cela, reprit le père de Michael. Vous connaissez le verset de Luc, chapitre 21 : Quand ces événements commenceront, redressez-vous et relevez la tête, car votre rédemption approche. Je voulais seulement vous le rappeler. Prenons cela comme point de départ. Vous évoquiez tout à l’heure le réchauffement climatique dont parlent les scientifiques. Ce qu’ils observent est sûrement vrai, ce sont leurs conclusions qui sont fausses. Ne doit-on pas y voir plutôt les grands signes venus du ciel dont parle Luc ? Le fracas de la mer et des flots qui affole les nations ? »


    Une certaine surprise se peignit sur les visages.


    « Quant à l’épuisement du pétrole sans lequel nous sommes incapables de vivre, poursuivit le milliardaire avec un petit sourire, posez-vous cette question. Pourquoi Dieu nous en aurait-Il donné plus que de besoin ? Cela n’aurait pas eu de sens, n’est-ce pas ? Non. Dieu, dans sa grande sagesse, connaissait nos besoins et la disparition de cette ressource signifie seulement que la fin des temps a commencé. Que Jésus reviendra bientôt et qu’Il nous sauvera. Dès que cela se reproduira, aucun des autres problèmes n’aura plus d’importance, vous comprenez ?


    — Génial ! s’exclama Tom. Je ne l’avais jamais vu ainsi.


    — Jésus recréera toute chose et alors une nouvelle ère commencera, une ère de paix et de justice. » Le père de Michael, le visage illuminé, étendit les bras comme un prédicateur. « Ne trouvez-vous pas qu’il est merveilleux d’appartenir à la dernière génération, celle dont il est dit qu’elle ne connaîtra pas la mort ? »


    Tout le groupe l’applaudit à l’exception de Michael. La tête tournée vers le hublot sur sa gauche, il plongeait le regard dans la nuit insondable et pensait à Isaak. À sa mort qui ne remontait qu’à une semaine. À son père qui ne s’était pas déplacé.


    Il avait un goût amer dans la bouche. Au fond, n’était-ce que cela ? Son père riait et plaisantait avec ses camarades, l’image même de la confiance en lui, mais dans ses paroles Michael n’entendait que la peur. Une peur abjecte de la mort.


     


     


    Contre toute attente, il réussit à dormir un peu, même si son sommeil n’eut rien de réparateur.


    La place ne manquait pas, ils étaient les seuls passagers à bord, et ils purent tous s’allonger sur une rangée entière de sièges. Mais Michael était trop agité pour trouver le repos. Il roulait toujours d’un flanc sur l’autre quand ses compagnons ronflaient depuis longtemps. Plus tard, un trou d’air le réveilla en sursaut alors qu’il venait enfin de s’assoupir. Il n’arrêtait pas de vérifier l’heure, mais les aiguilles avaient l’air figées. Ce vol n’en finissait pas.


    C’est au moment où il se résignait à passer le voyage sans dormir qu’il finit par sombrer. Il se réveilla peu avant l’atterrissage parce qu’on le secouait. Il n’avait rien entendu, ni les annonces du pilote ni les conversations de ses compagnons, qui s’étaient lavés et restaurés depuis longtemps. De larges rayons d’une intense lumière tombaient par les hublots, éclairaient la cabine. On survolait des régions côtières désertiques aux couleurs inhabituelles. Michael se demanda s’il n’était pas encore en train de rêver.


    L’atterrissage fut si léger qu’on sentit à peine l’avion toucher le sol. À la descente, les passagers furent accueillis par une chaleur qui leur coupa le souffle, le vacarme des turbines et des relents de kérosène.


    Un bus les emmena jusqu’au terminal, où ils durent se soumettre aux procédures d’entrée sur le territoire. Motif du séjour ? Michael écrivit Raisons religieuses comme son père le leur avait conseillé. Il ne put réprimer un sourire en se disant que ce n’était pas faux, mais que cela n’avait rien à voir avec ce que le fonctionnaire en uniforme bleu devait imaginer.


    Destination ? Jérusalem. Mark lui transmit la feuille avec le nom et l’adresse de l’hôtel où ils passeraient leur première nuit : Sheraton Plaza, 47 King George Street.


    Enfin, les formalités furent derrière eux. « Tout va bien ? » demanda Tom, et Michael acquiesça bien qu’il se sentît aussi moulu que s’il venait de traverser l’Atlantique à la nage.


    Emboîtant le pas à Samuel Barron, les jeunes gens quittèrent l’édifice de verre et de béton et affrontèrent brièvement la chaleur du désert devant le minibus qui les attendait. Heureusement, il était climatisé. Le chauffeur, un barbu impatient à l’anglais guttural, chargea leurs bagages. Les passagers montèrent à bord et ils prirent la route.


    L’homme roulait à tombeau ouvert. Maisons anciennes et récentes, panneaux de signalisation, vieillards barbus à dos d’âne au bord de la route, tout défilait et finissait par s’amalgamer sous les yeux du petit groupe. C’était ça, la Terre sainte ? On se serait cru en Arizona avec une population plus dense.


    Au bout d’un moment, Michael cessa de regarder dehors parce qu’il sentait monter la nausée. Fermant les yeux, il appuya la tête contre le dossier en priant pour arriver le plus vite possible. Ce ne serait sûrement pas très long. Après tout, la fin des temps était proche, non ? À cette idée, il esquissa un sourire malgré son mal des transports.


    Ce fut même plus court que prévu. Soudain, Mark Walvoord s’écria : « Là ! Jérusalem. »


    Michael se redressa sur son siège et tendit le cou. Le spectacle n’avait rien d’exceptionnel. Des immeubles, des panneaux publicitaires, des lignes à haute tension. Une grande ville comme tant d’autres. Des cyprès d’un vert sombre bordaient la route, pareils à de grands parapluies fermés. Les constructions étaient toutes du même matériau blanc jaune. Le paysage urbain n’avait rien d’impressionnant, pour ne pas dire qu’il était décevant.


    Alors ils passèrent une colline et eurent pour la première fois une vue dégagée sur le cœur de la cité.


    « Waouh ! lâcha Tom.


    — La ville de cuivre et d’or, murmura Jeremy.


    — Le centre du monde », ajouta le père de Michael.


    Dans le soleil matinal, Jérusalem scintillait comme si un géant avait répandu un sac de joyaux à travers la vallée. Des clochers plus sombres, des minarets élancés, des coupoles grandes et petites, des toits pointus ou arrondis s’élevaient, innombrables, de l’océan des maisons d’un jaune éblouissant. Ce labyrinthe de pierre sertissait le mont du Temple qui trônait au-dessus de la ville et dont l’ample coupole dorée étincelait dans la lumière.


    En cet instant, Michael Barron ressentit une émotion nouvelle.


    Prenant enfin conscience de l’ampleur de l’aventure, il comprit qu’il avait été élu pour récrire l’histoire malgré tous ses péchés et ses manquements, parce que Dieu en avait décidé ainsi.


    Le jeune homme retint sa respiration, bouleversé par le grandiose de l’entreprise, ému par la grâce qui lui était faite. Pendant un précieux et intense moment, il fut… là.


    Des mobylettes pétaradantes. Des camions bringuebalants. Des limousines de luxe. Des soldats, le pistolet-mitrailleur armé en bandoulière, des policiers au regard vigilant. De jeunes gens à papillotes et chapeau noir. Des femmes voilées. Des vieillards qui lisaient le journal à la terrasse des cafés, à côté de jolies filles enjouées, le mobile vissé à l’oreille. Des étals au bord des routes, croulant sous le poids des légumes. Des affiches publicitaires, les mêmes qu’aux États-Unis, avec des textes en hébreu. Des balcons chargés de linge en train de sécher. Des plaques de rue en hébreu, arabe et anglais. Et partout les murs, les maisons et les portails dans cette pierre d’un jaune blanc si particulier. Comme si la ville entière avait été taillée dans un seul gigantesque bloc rocheux.


    « Est-ce que vous vous attendiez à ça ? » demanda Michael sans escompter de réponse, simplement parce que la question lui brûlait les lèvres.


    Il avait oublié ses compagnons, pris tout entier dans sa contemplation, comme envoûté, captivé par… quoi exactement ? Il n’aurait su le dire. C’était sans importance. Il se trouvait où Jésus était mort et ressuscité, où il avait vaincu la mort elle-même et obtenu la Rédemption pour tous les hommes. Et lui, Michael Barron, serait là quand cela se produirait. Il serait témoin de l’événement majeur de l’histoire de l’univers.


    Quelle perspective étourdissante ! Toute peur, toute inquiétude furent soudain balayées. Il se sentait enivré, empli de joie, de confiance et d’espoir. Chaque nid-de-poule était prétexte au ravissement, le fourmillement des gens dans les rues lui apparaissait comme un ballet sublime chorégraphié sur une musique inaudible, le fouillis des antennes, paraboliques et classiques, était pour lui une œuvre d’art. Il se refusait à croire que son état second ne découlait que d’une mauvaise nuit dans l’avion. Il se sentait béni. Oui, béni ! Cela tenait au lieu, au moment, à l’aventure qui s’annonçait.


    « Hé ! fit soudain Tom en lui tapotant le dos. Ça va ? Ce n’est pas une raison pour pleurer. »


    Michael prit alors conscience des larmes qui coulaient sur ses joues. Sans un mot, il étreignit son ami. Ils étaient bénis, tous autant qu’ils étaient, pourquoi était-il le seul à s’en rendre compte ? Était-ce là sa mission dans la vie, voir ce que d’autres ne voyaient pas et en témoigner ?


    Ses compagnons se tournèrent vers lui, inquiets. Pas de problème, pas de problème ! Il allait bien. Aucune raison de les affoler. Il s’essuya le visage, sourit et leur adressa un petit signe de tête. « Waouh, non ? » fit-il, et ils acquiescèrent, tranquillisés.


    Son père, assis à l’avant près du chauffeur, ne s’était aperçu de rien. Ce n’était pas plus mal. Tout était en ordre. Tout allait bien.


     


     


    Le bus contourna la vieille ville, tandis que Michael s’efforçait de ne pas perdre de vue le mont du Temple, puis il s’engagea sur une route qui grimpait en pente douce. Il s’arrêta, deux kilomètres plus loin, à l’entrée d’un site clôturé et surveillé, sous un panneau annonçant en grandes lettres Last Generation Films. Le logo était une silhouette stylisée, en tunique longue, les bras tendus, auréolée de rayons.


    La clôture, haute et solide, avait les pointes tournées vers l’extérieur. Elle protégeait des bâtiments de toutes tailles, baraquements plats, hangars, halles monumentales, ainsi que quelques voitures démodées qui servaient sans doute pour les décors d’un film. Devant le portail, des grappes de jeunes filles armées d’appareils photo attendaient sous le regard des vigiles.


    Le bus reçut l’autorisation d’entrer. Le chauffeur s’arrêta derrière le grillage, laissa descendre ses passagers, fit demi-tour et reprit aussitôt la route.


    « Il déposera nos bagages à l’hôtel, expliqua Samuel Barron. Ce soir, nous dormirons à Jérusalem. Une fois bien reposés, nous poursuivrons jusqu’en Galilée, où nous aurons un hôtel isolé, réservé pour nous seuls. Vous vous familiariserez avec les paysages, qui n’ont pas fondamentalement changé en deux mille ans, Nous visiterons des sites qui existaient déjà à l’époque : Nazareth, où Jésus a grandi, le lieu de son baptême dans le Jourdain, Canaan, le lac de Genézareth, Capharnaüm et bien d’autres. Un programme chargé. »


    Mark désigna le logo. « Est-ce que ce n’est pas un peu… euh… un peu trop direct ? » demanda-t-il.


    Le père de Michael secoua la tête. « Au contraire. De nos jours, les studios cinématographiques se donnent tous des noms excentriques pour sortir du lot. Celui-là a beaucoup plu et personne ne s’est posé de questions. » Il sourit, amusé. « Parfois, la vérité est la meilleure couverture. »


    Des vociférations soudaines leur firent tourner la tête. Une voiture venait de s’arrêter devant le portail. Un jeune homme en descendit, distribua des autographes et se laissa prendre en photo en souriant avec les adolescentes en pleine effervescence.


    « C’est Amos Gavron, une star israélienne de la télévision, dit le milliardaire. Il joue dans une série qu’on est en train de tourner dans la halle 2. Il y en a encore pour une semaine, ensuite la production fera une pause. Au jour J, nous serons seuls sur le site et ne risquerons pas d’être dérangés. » De la main, il désigna le plus grand des hangars. Laqué blanc, il était si vaste qu’on aurait pu y garer un Jumbo Jet. Un panneau avec un gigantesque numéro 1 bleu surplombait l’entrée. « Suivez-moi. »


    Trois gardes étaient postés à la porte. Ils examinèrent minutieusement les papiers d’identité de Samuel Barron et se firent confirmer par téléphone qu’il faisait partie des personnes autorisées. Alors seulement, comme à contrecœur, ils laissèrent passer le petit groupe.


    Quand la lourde porte d’acier se fut refermée sur eux et que les gardes furent hors de portée de voix, le père de Michael déclara : « Ils croient surveiller les décors d’un film de science-fiction encore top secret. C’est une des raisons pour lesquelles il a fallu faire preuve d’imagination pour l’installation. »


    Ils se trouvaient dans un espace de la taille d’une grange, entièrement vide hormis un tube au néon au plafond. Sur le mur opposé les attendait une deuxième porte en acier sécurisée par une serrure à combinaison. Pour l’ouvrir, Samuel Barron tapa un code d’une longueur impressionnante. Ils s’avancèrent dans un long couloir desservant des bureaux et des ateliers, tous déserts.


    « Le montage est interrompu depuis deux mois. Il se déroulait dans la plus grande discrétion, mais cela n’a pas empêché des agents des services secrets israéliens de venir fouiner. Une partie de la machine, semblable au fût d’un canon, a dû être transportée d’une seule pièce en raison des composants sensibles qu’elle renferme. Les autorités s’en sont rendu compte. Savoir qu’on l’assemblait ici, sur le mont des Oliviers, à portée de tir du Temple, les a rendues nerveuses.


    — Et alors ? fit Mark, captivé.


    — Nous leur avons expliqué le projet de film et leur avons fourni le scénario pour les tranquilliser.


    — Qu’est-ce qu’il raconte, ce scénario ?


    — Une histoire de voyage dans le temps, répondit Samuel Barron avec un sourire amusé. Quoi d’autre ? »


    Au bout du couloir, une deuxième porte de sécurité les attendait. Elle s’ouvrait, cette fois, avec une carte codée qu’on passait dans un lecteur. Derrière, on accédait au hangar proprement dit.


    Ils eurent l’impression de pénétrer dans une cathédrale. La halle était monumentale, gigantesque caverne obscure dont on distinguait à peine les murs et le plafond, qui leur renvoyait l’écho de leurs pas avec un temps de retard troublant. De part et d’autre se dressaient des machines qui évoquaient des tanks montés à la verticale. D’autres ressemblaient à de grands transformateurs reliés par d’épais câbles argentés. Au-dessus d’eux, la pièce en forme de fût de canon était suspendue le long de l’axe médian de l’installation. Le long cylindre étroit aux nervures et striures innombrables se terminait par un ellipsoïde transparent couleur de l’ambre, semblable à une gigantesque goutte de miel figée.


    Le spectacle le plus saisissant restait l’immense miroir parabolique à la surface dorée, fixé à l’autre extrémité de la halle. Aussi haut qu’une maison, il renvoyait une image déformée, démesurément agrandie des lieux, des nouveaux venus et de leurs mouvements, transformant leurs pas de fourmis en danse de géants. Le tube à l’extrémité d’ambre pointait en plein cœur de ce miroir.


    Devant celui-ci, sur le sol noir, lisse et si propre qu’on n’y devinait pas un seul grain de poussière, se trouvait un objet incongru dans ce décor : un fragment de roche brute, ovale de forme, de la taille d’un homme.


    « Qu’est-ce que… ? » commença Tom, mais, au même instant, un grondement s’éleva, pareil au vacarme d’un propulseur à réaction au démarrage, et un courant d’air chargé de gaz d’échappement les effleura. De fins rayons laser rouges apparurent, formant une grille quadrillée, dessinant des points incandescents sur la roche, qui décolla du sol. Elle s’éleva comme poussée par une main invisible et atteignit bientôt la ligne supérieure de la grille qui devait marquer le point focal du miroir parabolique. Celui-ci ne reflétait plus que des images exagérément agrandies de la surface de la roche.


    Aussitôt après, le rocher redescendit et se posa avec un bruit sourd. Le bruit reflua, on entendit un claquement et un homme apparut de derrière le rocher.


    « Bienvenue ! » lança-t-il avec cet accent inimitable que Michael reconnut aussitôt, même au bout de tant d’années. Boris Demidov, le physicien russe, désigna le rocher d’un ample geste du bras et ajouta : « Permettez-moi de vous présenter votre machine à remonter le temps ! »


     


     


    Le chercheur avait changé. Ses cheveux avaient beaucoup blanchi, alors qu’il était encore relativement jeune, et la queue de cheval avait cédé la place à une coupe courte. Une multitude de ridules entouraient ses yeux, ou bien se voyaient-elles davantage à cause de son bronzage ? Il devait être en Israël depuis un bon moment. Michael se demanda s’il circulait toujours à moto.


    Il avait l’air en pleine forme. Il se présenta en saluant chacun des visiteurs d’une poignée de main et reçut sa contrepartie de « ah ! » et de « oh ! » impressionnés ; après tout, il était l’inventeur de la machine à voyager dans le temps, ce qui n’était pas un mince exploit. Le physicien se tourna ensuite vers Michael et lui adressa un clin d’œil complice. « Alors, tout est d’équerre ? On est sur le départ. Enfin ! On va savoir si tout cela fonctionne réellement. »


    Michael écarquilla les yeux. « Ne me dites pas que vous en doutez ! »


    Le Russe lâcha un rire insouciant. « Mais non. Pas du tout. Ça va marcher. On le sait déjà. »


    Il se tourna vers l’ensemble du groupe. L’heure de l’explication avait sonné. « Vous vous demandez sûrement : pourquoi un engin volant ? Et pourquoi le maquiller en rocher ? C’est simple : vous allez séjourner plusieurs semaines dans le passé parce que nous voulons être certains que vous arriverez avant la crucifixion. Pendant ces semaines d’attente, l’engin peut vous servir de refuge si vous ne trouvez pas d’autre abri. Vous allez devoir improviser, comme vous le savez, mais le véhicule sera votre base. De toute façon, ajouta-t-il en levant l’index, vous en aurez besoin pour revenir dans le temps présent. »


    Ils étaient pendus à ses lèvres. Le silence était tel qu’on aurait entendu une aiguille tomber. Rien du tumulte de la ville environnante ne filtrait jusqu’à eux.


    « Pourtant, ce rocher n’est pas la machine à voyager dans le temps, poursuivit le Russe. En réalité, elle se trouve là, dit-il en désignant le tube qui s’achevait par l’ellipsoïde jaune pâle. Voilà le dispositif destiné à vous fournir ce que j’appelle l’impulsion spatio-temporelle qui vous emmènera à destination. Mais le plus amusant dans l’affaire, c’est que votre véhicule restera connecté au présent. Imaginez-vous un élastique géant, long de deux mille ans, tendu à travers l’espace et le temps. » Se retournant vers le rocher, il ajouta : « À l’intérieur, le plus important est un appareil de la taille d’un attaché-case. C’est en quelque sorte la version miniature de l’installation que vous voyez ici. Il est logé au centre de gravité du véhicule et comporte le bouton que vous devrez presser pour revenir dans le présent – tchac ! » L’onomatopée imitait sans doute le claquement d’un élastique. « Impossible de se manquer. »


    Il recula de quelques pas et ouvrit les bras. « Pourquoi est-ce qu’il vole, me demanderez-vous ? Pas pour papillonner comme un ovni dans le ciel de la Palestine biblique, surtout que la réserve de carburant ne permettrait pas un vol de plus de vingt minutes. L’idée est de vous faire arriver par la voie des airs à faible distance de la Jérusalem de l’époque, non loin des sépultures. Ensuite, vous vous mettrez aussitôt en quête d’un emplacement où un rocher n’attirera l’attention de personne. Puis vous prendrez la route. À pied, s’entend, les taxis étaient rares en ce temps-là. » Il s’esclaffa à sa propre plaisanterie.


    S’approchant du Russe, Samuel Barron, les mains dans le dos, prit le relais. « L’engin a été construit par une entreprise du groupe Boeing dont je suis actionnaire. Les ingénieurs qui l’ont conçu croient qu’il doit servir à des expériences pour le développement d’un nouvel avion militaire à décollage vertical. Il est très facile à piloter, avec un seul levier de commande. Même moi j’ai réussi et il ne m’a pas fallu plus d’une demi-heure pour apprendre, conclut-il avec un sourire.


    — Qui le pilotera le moment venu ? demanda Mark.


    — Toi, répliqua le milliardaire en le regardant droit dans les yeux. Tu es le commandant et le pilote.


    — Cependant, chacun de vous apprendra à le piloter, ajouta Demidov. Par mesure de sécurité.


    — Le revêtement de pierre artificielle, reprit Samuel Barron, vient d’une autre entreprise, spécialisée, celle-là, dans la conception de paysages pour parcs d’attractions. Nous lui avons caché que la structure métallique à camoufler serait appelée à voler. Pour elle, il s’agit d’un système de commande et de surveillance destiné au parc biblique. » Il se tourna vers l’objet plus vrai que nature. « De l’intérieur, ce faux rocher est donc transparent à plusieurs endroits. C’est un matériau stupéfiant. Entièrement synthétique et pourtant, au toucher, on dirait de la pierre. Approchez, vous verrez. »


    Enfin ! L’impatience avait failli avoir raison de Michael et il voyait bien que ses compagnons étaient dans le même état. Ils se précipitèrent pour faire cercle autour du rocher et découvrirent une porte coulissante ouverte à l’arrière. Deux marches de métal strié menaient au-dedans.


    « Personne ne devra voir ça, fit observer Mark. Vous imaginez un peu ce que penseraient les gens de l’époque ?


    — Cela n’arrivera pas, répondit Demidov. Sinon des légendes nous seraient parvenues à ce sujet. »


    L’ouverture étroite les contraignit à entrer un à un. Ils se retrouvèrent dans un espace restreint rappelant une capsule spatiale. Une capsule temporelle, corrigea mentalement Michael. Les couchettes surplombaient des caissons de rangement, un lavabo minuscule côtoyait une niche de cuisine et un siège de pilotage avec, en effet, un seul levier de commande. Mais ce qui attirait le regard était une structure mystérieuse placée au centre de l’appareil, sorte de trône doré sous une bâche de plastique semi-transparent.


    « Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Tom.


    — C’est le siège où Jésus prendra place », fit la voix de Samuel Barron dans son dos.


    Les jeunes gens se retournèrent pour le dévisager sans comprendre. Pour sa part, Michael eut l’impression d’avoir mal entendu.


    « Euh… pardon, qui ça ? » laissa échapper Mark Walvoord, déconcerté.


    Il y avait dans le regard de son père une intensité que Michael n’y avait encore jamais vue. Ses yeux brillaient de joie, d’enthousiasme et, oui, d’amour… L’amour de Dieu, leur Seigneur.


    « Amis et frères de foi, déclara Samuel Barron d’une voix solennelle, le moment est venu de vous dévoiler votre rôle véritable dans le dessein de Dieu. Vous ne serez pas seulement témoins de la résurrection de Jésus, de son triomphe sur la mort et le péché, non, votre mission est de Le ramener avec vous. Vous serez l’instrument de son retour annoncé par la Bible. »

  


  
    CHAPITRE 28


    L’amour est la clé de l’espoir. Pourquoi ? Parce que nous n’aimons pas seulement la personne que nous voyons, mais aussi le Christ que nous ne voyons pas. Nous croyons que notre aimé est réellement là. Nous aimons les autres à cause de Jésus. Nous aimons Jésus à cause des autres, qui nous donnent de si riches opportunités de nous investir pour eux – et pour lui. Chacun de ceux dont nous croisons la route est un signe de la grâce, un symbole de la seconde venue de Jésus […] Prie à chaque heure : « Viens, ô Seigneur Jésus ! » Sois certain que sa réponse sera toujours : « Aie confiance. Je suis là ! »


     


    Alfred McBride, The Second Coming of Jesus


    [La seconde venue de Jésus], 1993.


     


     


     


    L’épouvante figeait Michael. La perspective d’observer Jésus-Christ, le fils de Dieu, le Sauveur, le fils de l’Homme de loin, à travers l’objectif d’une caméra, lui avait valu plus d’une nuit blanche. Il avait mis des années à se faire à l’idée que telle était sa mission, tel était son destin.


    Mais faire sa connaissance et L’inviter à partir avec lui-même et ses compagnons ? S’asseoir à deux pas de lui quand leur engin les ramènerait à travers le temps jusqu’à leur époque ?


    Il aurait voulu être englouti par la terre, se dissoudre dans l’air, s’enfuir en criant.


    Puis il se tourna vers ses compagnons, ses coreligionnaires, ses amis, et vit qu’ils étaient aussi blêmes que lui, qu’ils avaient le regard fixe et le souffle coupé. L’annonce de son père les avait mis dans le même état, eux qui étaient si pieux, qui aimaient Jésus, leur Seigneur, de tout leur cœur. Même à eux, cette idée faisait peur.


    Paradoxalement, il s’en sentit réconforté. Ne pas être seul lui était un vrai secours.


    Ressortant de la capsule temporelle, son père reprit avec une voix de prédicateur : « Nous écarterons le miroir et ouvrirons les portes afin que Jésus se manifeste et que s’accomplisse la prophétie de Zacharie, chapitre 14, verset 4 : Ses pieds se poseront, ce jour-là, sur le mont des Oliviers qui est en face de Jérusalem, à l’orient. »


    L’équipe suivit Samuel Barron, le serviteur de Dieu, captivée par ses paroles, les yeux rivés sur lui, qui claudiquait à présent vers le miroir parabolique. « Jésus contemplera la ville de Jérusalem et tous pourront Le voir. Toutes les caméras se tourneront vers Lui et transmettront son image au monde entier, par satellite, à la télévision, sur Internet. Il n’y aura plus d’autres informations car l’armée céleste apparaîtra avec Lui, ainsi que les croyants accompagnés des anges, comme l’annoncent Matthieu et le livre de la Révélation. Le psaume 72 nous apprend que tous les rois se prosterneront devant Lui, que toutes les nations Le serviront. Le psaume 96 ajoute qu’Il vient pour juger la Terre ; il jugera le monde avec justice, et les peuples avec équité. Et, comme le dit le livre de Daniel, il fondera un royaume qui existera pour toujours. »


    Se tournant d’abord vers Tom puis posant les yeux sur chacun des voyageurs, il poursuivit d’une voix plus douce : « Comprenez-vous à présent pourquoi je vous recommandais de ne pas vous inquiéter de l’épuisement des ressources pétrolières ou du changement climatique ? Je le disais parce que je sais que le Sauveur viendra bientôt et qu’Il réglera toutes ces questions par sa toute-puissance divine. Tous les problèmes, toute la misère, l’injustice, la peine… Il fera tout disparaître. »


    Ses yeux brillaient. Jamais Michael n’avait vu son père aussi exalté.


    « Dans sa première lettre aux Thessaloniciens, Paul écrit qu’à la seconde venue de Jésus retentira sur toute la Terre un ordre venu du ciel. Par cet ordre, le Seigneur réveillera les morts. Dans sa première lettre aux Corinthiens, l’apôtre dévoile que ceux qui vivront au moment du retour du Christ seront transformés. Nous recevrons tous un corps qui ne sera plus soumis au vieillissement, à la ruine et aux maladies parce que le péché aura été vaincu. Au chapitre 15, Paul précise : Mais tous nous serons transformés. Et quand cet être périssable aura revêtu ce qui est impérissable, quand cet être mortel aura revêtu l’immortalité, alors se réalisera la parole de l’Écriture : la mort a été engloutie dans la victoire. »


    Samuel Barron tapota son genou du bout de sa canne. « Bientôt, tout cela connaîtra sa fin, s’exclama-t-il, les yeux brillants. Car tout ce qui advient est la volonté de Dieu. Et puisque tout a été prédit, tout arrivera, exactement comme il est écrit ! »


    Michael eut l’étrange sensation de ne plus être là, de s’être déjà dissous, comme si son corps n’avait été qu’une illusion. Et, qui sait ? c’était peut-être le cas.


    L’ampleur de ce qui s’annonçait lui coupait le souffle.


    Le triomphe ultime de l’Agneau sur le péché, le mal, la mort.


    Et lui, Michael Barron, allait y jouer un rôle.


    La délivrance. Oui, la délivrance.


    Enfin.


     


     


    John Kaun se détourna un instant de son ordinateur pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. Il était assis dans son bureau. Le soleil brillait par la fenêtre. La climatisation glougloutait doucement dans les tuyaux. Dans la cour, un poids lourd était en train de se garer aux cris de : « Encore un peu, encore un peu, stop ! » Il était trois heures de l’après-midi. Dans une demi-heure, les gens de l’agence de publicité arriveraient pour une réunion concernant les campagnes de Thanksgiving et de Noël. Les thermos de café, les biscuits et bien sûr les chips attendaient sur la table de conférence. Le rétroprojecteur était allumé, le paperboard prêt à servir.


    Non, il ne rêvait pas.


    Il relut le mail qui venait d’arriver. L’adresse de l’expéditeur était une combinaison cryptée de chiffres et de lettres qu’il n’avait encore jamais vue. Le texte était bref.


    L’homme que vous devez rencontrer, si vous n’avez pas abandonné votre projet, s’appelle Michael Barron.


    Le 3 avril, il fêtera ses vingt-deux ans à l’hôtel Sof Olam à Afula, en Israël (au sud de Nazareth).


    Il occupera la chambre 7.


    Vous pouvez lui dire d’où vous tenez ces informations. Dès que j’aurai envoyé ce message, je disparaîtrai de la circulation et je cesserai de travailler pour Barron.


    Bonne chance.


    Ryan.

  


  
    CHAPITRE 29


    Un dimanche, le jour du Seigneur, je fus saisi par l’esprit de Dieu et j’entendis derrière moi une voix forte, pareille au son d’une trompette. Elle disait : « Ce que tu vois, écris-le dans un livre et envoie-le aux sept Églises : à Éphèse, Smyrne, Pergame, Thyatire, Sardes, Philadelphie et Laodicée. » Je me retournai vers cette voix qui me parlait et j’ai vu sept chandeliers d’or, et au milieu des chandeliers un être qui ressemblait au fils de l’Homme, vêtu d’une longue tunique, une ceinture d’or à hauteur de poitrine ; sa tête et ses cheveux étaient blancs comme la laine blanche, comme la neige, et ses yeux comme une flamme ardente ; ses pieds semblaient d’un bronze précieux affiné au creuset, et sa voix était comme la voix des grandes eaux ; il avait dans la main droite sept étoiles ; de sa bouche sortait un glaive acéré à deux tranchants. Son visage brillait comme brille le soleil dans sa puissance. Quand je le vis, je tombai à ses pieds comme mort.


     


    Livre de la Révélation, chapitre premier.


     


     


     


    C’était le jour où Jonathan Hawthorne faisait changer la plaque de cuivre à l’entrée du cabinet. L’ancienne portait l’inscription BASIL HAWTHORNE & SON, la nouvelle seulement son nom.


    Pendant que l’artisan vissait la plaque, Jonathan Hawthorne savourait la satisfaction de sortir enfin, à cinquante-sept ans, de l’ombre de son père. Mais il n’en laisserait rien paraître. La continuité était importante dans ce métier, plus encore que l’assouvissement d’ambitions personnelles. C’est pourquoi, hormis l’inscription, la nouvelle plaque ne se distinguait en rien de l’ancienne.


    Son père commençait toujours ses journées en s’asseyant à son bureau et en consultant son grand livre de rendez-vous relié de cuir. Même le dernier jour, la routine n’avait pas varié. Naturellement, son livre ne lui avait pas dit qu’en ce mercredi fatidique, à l’âge de quatre-vingt-huit ans, il aurait rendez-vous avec un troisième infarctus puis avec la mort.


    À présent, c’était Jonathan qui siégeait derrière le bureau de style XIXe et il débutait ses journées de la même façon. Il avait seulement remplacé le livre par un ordinateur pour gérer ses rendez-vous.


    Celui qu’il vit s’afficher à l’écran avait dû être pris par son père alors que Jonathan n’était qu’un enfant.


    Il décida de s’en occuper en priorité.


    Il se leva et se dirigea vers la salle des archives en sortant son trousseau de clés de sa poche. Il y ouvrit une armoire métallique et chercha le dossier avec le numéro indiqué. Il ne contenait qu’une vieille enveloppe volumineuse, portant la mention qu’elle ne devait être ouverte qu’en ce jour.


    Jonathan Hawthorne s’exécuta et trouva, à l’intérieur, une deuxième enveloppe fermée, de taille normale celle-là, ainsi qu’une feuille avec des consignes précises, tapées à la machine.


    Des consignes on ne pouvait plus mystérieuses.


    Jonathan Hawthorne se saisit de l’ensemble et referma l’armoire. Avant de retourner s’enfermer dans son bureau, il donna l’ordre à son assistante de ne le déranger sous aucun prétexte pendant une heure.


    Il commença par appeler les renseignements afin de vérifier un nom et un numéro de téléphone associé. Il n’était plus attribué, mais on lui communiqua facilement le nouveau. De toute évidence, l’abonné était encore en vie.


    Il composa le numéro. On décrocha au bout de deux sonneries. « Bonjour, dit-il. Ici Jonathan Hawthorne, du cabinet Hawthorne à Londres.


    — J’attendais votre appel, répondit la voix d’un vieil homme. Celui de votre père pour être exact.


    — Mon père est décédé il y a un an. J’ai repris le cabinet.


    — Toutes mes condoléances. »


    Jonathan s’éclaircit la gorge. « Pour en revenir à vos consignes…


    — Eh bien ! comme vous le voyez, je suis toujours vivant, l’interrompit son mystérieux interlocuteur. Nous poursuivrons donc ainsi que stipulé au point 3. Je me charge du nécessaire et je vous recontacte. Sans nouvelles de moi d’ici un mois au plus tard, envoyez la lettre. Autrement, détruisez-la sans l’ouvrir. »


    Jonathan relut les consignes sur la feuille. « C’est exactement ce que je vois d’écrit.


    — Parfait. Alors à bientôt, j’espère. »


    Après avoir raccroché, Jonathan Hawthorne soupesa pensivement la lettre. Elle ne comportait qu’un nom, mais un nom qui ne lui était pas inconnu. Il n’aurait aucun mal à trouver l’adresse correspondante s’il arrivait quelque chose au vieux client de son père dans les semaines suivantes.


    L’enveloppe, épaisse, ne contenait sûrement pas moins d’une demi-douzaine de feuillets pliés en deux. De quoi pouvait-il s’agir ? Jonathan Hawthorne fut un moment tenté d’ouvrir la lettre et de la lire avant de la détruire. Bien sûr, il n’en ferait rien. La confiance était essentielle dans son métier, plus encore que la satisfaction de sa curiosité personnelle.


     


     


    Le mail de Ryan raviva en John Kaun le sentiment d’avoir ouvert des vannes, libérant un flux de pure folie qui enclenchait à présent sa propre dynamique et que rien n’arrêterait plus. C’était déjà inquiétant en soi, mais pire encore était de constater que Ryan avait pris au sérieux l’idée qui lui avait échappé pendant leur entrevue. Que savait-il, qu’avait-il deviné ?


    Il n’allait pas pouvoir cacher ce mail à Bethany.


    Pourtant, il ne savait pas comment l’en informer sans passer pour un parfait illuminé.


    Le lendemain, à la fin d’une journée qui avait vu se détériorer l’état de Kathleen, à présent endormie, John, assis auprès de Beth sur le canapé, devant un feu de cheminée, prit son courage à deux mains. « Je me demande quand vient le temps de se résigner à l’inévitable. J’ai toujours pensé que je le saurais le moment venu, mais je me rends compte qu’il n’en est rien. »


    Elle lui lança un regard de louve blessée. « Qu’est-ce que tu veux dire ? »


    Il leva les mains en un geste d’excuse. « Eh bien… je me demande s’il ne faut pas accepter que Kathleen… » Il hésita. « Qu’elle soit en train de nous quitter. Que le temps qui nous reste avec elle se réduise de plus en plus. Que nous ne puissions rien pour l’arrêter.


    — Et ensuite ?


    — Ensuite, faire nos adieux. Accepter le deuil. Continuer de vivre. »


    Au-dehors, le vent fit claquer un câble contre un mât de drapeau avec un bruit métallique. John Kaun eut l’impression d’entendre sonner le glas.


    La vie continuait et, dans le même temps, il était plus conscient que jamais de son caractère éphémère, de sa fragilité.


    De sa valeur.


    Beth secoua la tête. « Non. Je n’en suis pas encore là. Je ne pourrais pas me pardonner d’avoir renoncé à tout essayer. »


    Voilà, le moment était venu, se dit Kaun.


    « Attends, fit-il en se levant, j’ai quelque chose à te montrer. » Revenant avec son portable, il lui fit lire le mail de Ryan. Expliqua ce qu’il y avait à expliquer.


    Et Beth répondit sans l’ombre d’une hésitation : « Oui, bien sûr. Faisons cela. »


    Elle réfléchit un instant, secoua la tête, se frotta les tempes et ajouta : « Une machine à voyager dans le temps ? C’est le genre de projet qu’il vaut mieux garder pour soi.


    — Quelqu’un a déjà fait ou fera un voyage dans le temps. C’est peut-être incroyable, mais c’est réellement arrivé, insista Kaun. Il faut bien que ça commence quelque part à un moment donné. » Il referma l’ordinateur et scruta la nuit au-dehors. « C’est ce que je me dis, en tout cas. Moi non plus, je n’arrive pas à y croire tout à fait. »


    Il lui fit part de ses réflexions sur le risque d’infections que courrait Kathleen et lui montra les propositions de combinaison de protection qu’il avait reçues à ses demandes envoyées par mail.


    « Mon Dieu, chuchota Bethany en regardant les photos. C’est insensé !


    — Complètement, oui.


    — On va se ridiculiser.


    — Je suis d’accord avec toi. »


    Elle se redressa. « Faisons-le quand même. Il n’y a qu’à ne rien dire à personne. »


    John Kaun s’attela donc à l’organisation. Il prit les mensurations de Kathleen puis commanda la combinaison de protection, qui fut livrée dans le délai étonnamment court de cinq jours. La cape pour dissimuler la combinaison arriva une semaine plus tard. Il s’ouvrit de son projet à Paul Weaver sans rien dévoiler de ses intentions réelles, se contentant de dire qu’il y avait en Israël quelqu’un susceptible d’aider Kathy et qu’ils voulaient tout tenter pour elle. Ce n’était pas totalement faux.


    Il réactiva ensuite ses anciens contacts israéliens. Avec leur aide, il dénicha une clinique privée au cœur de Jérusalem, où ils s’installeraient dans une chambre aseptisée avec vue sur le mont des Oliviers. L’établissement avait pour spécialité de renforcer les thérapies anticancéreuses classiques par tout un arsenal de traitements naturels, mais le médecin chef se hâta d’expliquer à Kaun que, dans le cas de Kathleen, l’espoir de guérison était pratiquement nul. Quand Kaun lui répondit qu’il voulait seulement protéger sa fille des infections aussi longtemps qu’ils seraient en Israël, on lui fit savoir que c’était de l’ordre du possible.


    Par un heureux hasard, un avocat de sa connaissance, ancien employé de Kaun Enterprises au Proche-Orient, devait justement se rendre en Israël pour affaires. Il proposa de les emmener gratuitement, lui et sa famille, dans son Learjet, pour limiter les risques d’exposition à des germes dangereux pour Kathleen. « Vous savez que j’ai rarement des scrupules à demander de l’argent, précisa-t-il à Kaun, mais dans ce cas précis je n’en serais pas capable. »


    Par ailleurs, Kaun avait craint des difficultés pour l’obtention de son visa à cause de ses démêlés avec la justice israélienne dix ans plus tôt, mais soit les autorités avaient passé l’éponge, soit elles avaient oublié. En fin de compte, les trois visas furent accordés sans problème.


    Le plus difficile fut de faire accepter la combinaison à Kathleen. Bethany fit appel à son esprit d’aventure en évoquant les astronautes du siècle passé, les missions Apollo sur la Lune et les stations spatiales. Nul n’était capable de s’emballer autant pour des prouesses technologiques que sa femme, pourtant Kathy n’enfila la combinaison qu’avec la plus grande répugnance. Elle était à sa taille. Et l’appareil qui filtrait l’air en empêchant le passage des bactéries et virus fonctionnait à la perfection. Mais au bout d’une heure Kathy en eut assez et menaça de piquer une crise de nerfs quand sa mère tenta de la convaincre de la garder encore un peu.


    Voilà qui pourrait devenir problématique. Si le voyage dans le temps devait effectivement avoir lieu (Kaun avait du mal à y croire, même si c’était le but de tous ses efforts), il faudrait que Kathleen passe des jours entiers sans quitter la combinaison. Et encore, on n’avait pas déballé les dispositifs de traitement des déchets corporels dont l’aspect faisait vraiment peur. Quant à savoir si elle accepterait de se nourrir avec les aliments liquides commandés auprès d’un spécialiste en matériel pour bodybuilders, rien n’était moins certain.


    Ils trouveraient bien une solution, se dit Kaun. Ils s’envolèrent donc pour Israël, à la fois emplis d’espoir et conscients de commettre une folie. Les certificats médicaux dont ils s’étaient munis suffirent à permettre le passage de leurs volumineux bagages à la douane. Et de leur chambre dans la clinique de Jérusalem on apercevait le mont des Oliviers, partiellement en tout cas. Hélas, le site était défiguré par une vaste construction assez laide, un studio de cinéma d’après la brochure d’information.


    Il ne restait qu’une semaine jusqu’au jour J. Dès qu’il fut sûr que Bethany et Kathy étaient installées aussi confortablement que possible, Kaun se mit à la recherche d’autres anciens contacts.


    Il s’agissait cette fois de gens qu’on ne pouvait pas simplement joindre au téléphone. Pour les rencontrer, il fallait poser des questions de vive voix, remonter la filière, car ils évitaient toute forme de communication passible d’être espionnée. Des gens qui tenaient les lois pour des obstacles et non des principes directeurs.


    Autrefois, Kaun s’adressait à ces contacts pour ouvrir aux reporters de sa chaîne des portes qui leur seraient restées fermées sans cette assistance, y compris, à l’occasion, des portes de prison. Il les joignait et les payait quand il s’agissait de sortir ses collaborateurs d’un mauvais pas.


    Cette fois, il avait besoin d’eux pour s’introduire dans un hôtel étroitement surveillé du côté de Nazareth.


     


     


    Le matin du jour anniversaire de ses vingt-deux ans, Michael trouva sa place à table décorée de fleurs. À peine s’en fut-il avisé, que ses compagnons entonnèrent Happy Birthday. C’était un peu embarrassant mais aussi très amusant.


    Puis il y eut les cadeaux. Une chouette en pierre noire de la part de Tom, un chausse-pied en bois avec des motifs de feuille de vigne en marqueterie de Mark, un gobelet en fer martelé de Roger et des sandales en cuir de Jeremy.


    « Waouh, merci à tous, s’exclama Michael après avoir déballé le dernier présent. Dommage que je ne puisse pas emporter ces affaires. À part les sandales peut-être.


    — Il ne vaut mieux pas, fit Jeremy. Les boucles sont en acier inoxydable. Ça n’existe que depuis cinquante ans. Mais il paraît que ça ne provoque pas d’allergie. »


    Michael joignit son rire aux autres mais c’était chez lui davantage que la réaction à une plaisanterie : c’était l’expression du bonheur le plus pur. Depuis qu’il avait appris le plan de son père, ou plutôt le plan de Dieu, un ravissement euphorique s’était emparé de lui pour ne plus le lâcher. On aurait dit que chacune des cellules de son corps était en effervescence, et la sensation était parfois si intense qu’il se demandait si sa transformation n’avait pas déjà commencé.


    Le jour qu’il avait attendu toute sa vie, lui semblait-il, approchait. Pas seulement lui, mais l’humanité, l’univers tout entier ! L’ère du mal touchait à sa fin, l’époque abjecte de la souffrance, du malheur, du danger, de la misère, de la maladie et des guerres. Le péché serait enfin vaincu et le royaume de Dieu adviendrait, non pas dans un avenir indéterminé mais la semaine prochaine !


    On ne fêtait pas réellement son anniversaire en ce jour – il n’était rien, après tout. Non, ce qu’on fêtait, c’était l’arrivée imminente du Seigneur. Voilà ce qui l’emplissait de joie, bien davantage que tous les cadeaux du monde.


    C’était un bonheur tenace qui ne le quittait pas. Il s’y accrochait, désireux de ne pas le perdre. Il voulait préserver cette euphorie à jamais, ne fût-ce que parce qu’il ressentait confusément qu’au-delà d’elle se posaient des questions qu’il n’avait pas envie d’entendre.


    Boris Demidov tint un petit discours disant que leur formation était terminée et qu’ils étaient prêts pour la grande aventure. Ils en savaient assez pour s’en sortir dans le passé.


    « Aujourd’hui est un jour de fête, continua-t-il. Nous avons tout prévu, y compris de l’alcool, et vous aurez le droit d’aller trop loin une dernière fois. Nous vous le conseillons même. »


    Tous échangèrent des regards étonnés, surtout quand Samuel Barron hocha la tête avec bienveillance aux paroles du Russe.


    « Ce n’est pas grave si vous vous rendez malades ce soir, poursuivit Demidov. Ce n’est pas grave non plus si vous devez vomir. Au contraire, ce serait une bonne chose car, demain, c’est ce qui vous arrivera à coup sûr.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ? lança Tom. Vous voulez qu’on s’entraîne pour une orgie romaine ? »


    Le physicien laissa fuser un rire. « Voilà une idée que nous aurions dû prendre en compte plus tôt. Non, aujourd’hui est tout simplement le dernier jour où vous pourrez manger des aliments modernes. À partir de demain, nous allons vous vider intégralement l’intestin à coups de lavements et de laxatifs puissants, pour ne pas risquer de propager des bactéries intestinales de notre temps dans le passé. »


    Michael fit la grimace et vit qu’il n’était pas le seul. Il n’avait rien envisagé de tel, mais c’était logique.


    Pour autant, la perspective était loin de le séduire.


    « Les jours suivants, vous rééduquerez lentement votre intestin en ne vous nourrissant plus que d’aliments existant au début de notre ère. Nous vous pèserons tous les matins car j’ai aussi besoin de connaître votre masse au gramme près pour pouvoir vous propulser dans le passé. Et votre masse… à partir de demain, elle connaîtra des changements drastiques ! » Demidov tapa dans ses mains. « Mais, comme je le disais, ce ne sera qu’à partir de demain. Aujourd’hui, tout vous est encore permis, tout ce que vous trouverez là, autant que vous le voulez. Alors allez-y, faites tourner les assiettes ! »


    Ils ne se le firent pas dire deux fois. Le buffet croulait sous les mets les plus raffinés. Il y en avait assez pour rassasier un régiment.


    Quand Michael, imitant ses amis, voulut aller se servir, il vit son père lui faire signe de le rejoindre.


    « Je reviens tout de suite », lança-t-il aux autres, qui ne l’entendirent pas.


    Il faisait chaud dehors. Une journée caniculaire s’annonçait dans le nord d’Israël. Samuel Barron précéda son fils à l’extérieur en claudiquant, le visage fermé, soulevant de la poussière avec sa canne à chaque pas. Il s’arrêta abruptement, pivota et dit, comme s’il venait de s’en souvenir : « Tous mes vœux pour ton anniversaire, Michael. Malheureusement, je ne peux pas rester. »


    Le jeune homme fronça les sourcils. « Pourquoi pas ? Que peut-il y avoir de si important à faire si près du grand jour ?


    — Je vais te montrer. » Son père boitilla jusqu’à la Lincoln noire avec laquelle il était venu, ouvrit la portière du côté passager et sortit un journal qu’il ouvrit sur le capot.


    Le gros titre s’étalait à la une : le gouverneur Gerald DenHaag avait annoncé sa candidature aux prochaines élections présidentielles. D’après l’article, ses chances étaient bonnes car il pouvait compter sur le soutien de l’Amérique chrétienne. Les États de la Bible Belt lui étaient acquis.


    Michael ne put s’empêcher de rire. Apparemment, l’ami de son père n’était pas au courant de leur projet, lui non plus ! Sinon, il aurait su comme il était vain de briguer la présidence des États-Unis alors que le règne de Jésus sur Terre commencerait dans trois jours.


    « Il faut que je m’entretienne avec Gerald à ce sujet, expliqua son père en repliant le journal. Mais je ne peux pas le faire d’ici. Je retourne à Jérusalem, il y a un bon système de vidéoconférence au Sheraton.


    — Oui, d’accord, dit Michael. Je comprends.


    — Je vous retrouverai dans tous les cas au moment du départ. » Son père lui posa la main sur l’épaule. « Profitez-en bien. On s’amuse toujours mieux quand les parents ne sont pas là, non ? »


    Il fit signe au chauffeur, qui sortait justement de l’hôtel avec ses bagages. Michael attendit que la voiture soit hors de vue pour rejoindre ses amis à l’intérieur.


    L’ambiance décontractée du petit-déjeuner se dissipa bientôt, aucun d’eux n’étant vraiment d’humeur à faire la fête. Ils passèrent le temps à discuter de l’expédition qui les attendait, en grec ancien pour ne pas être compris par le personnel de l’hôtel.


    L’expédition et ses suites. L’ère qui s’ouvrirait après la fin de tout péché.


    « Je me demande ce que Dieu a prévu pour venir à bout de la convoitise, laissa tomber Mark. J’imagine qu’on ne convoitera plus ceux qu’on ne peut pas avoir, non ? »


    Tom haussa les épaules. « Logique. Soit tu ne les convoiteras plus, soit tu pourras les avoir.


    — La deuxième option, j’espère », lâcha Mark en rougissant.


    Pendant l’après-midi, ils visionnèrent trois films bibliques pas trop ratés sur l’écran géant d’une des salles de conférence : Le Roi des rois, Les Dix Commandements et La Tunique.


    Ils firent une pause après les deux premiers. Tom demanda à Michael s’il voulait l’accompagner dehors ; il avait envie de fumer sa dernière pipe avant le grand jour. « Et qui sait si j’y repiquerai quand mon corps aura été sanctifié, pas vrai ? »


    Ils s’assirent côte à côte sur un banc devant l’entrée de l’hôtel. Tom s’amusa à faire des ronds de fumée comme autrefois, quand la grande aventure était encore bien loin d’eux.


    Ils virent arriver deux camionnettes de livraison. Le traiteur. Les gardes contrôlèrent les papiers, vérifièrent le chargement et leur firent signe d’avancer. Des hommes en combinaison blanche descendirent des véhicules pour porter des plateaux, des conteneurs isothermes et des casseroles argentées aux cuisines en passant par l’entrée de service. Un parfum d’aromates exotiques vint chatouiller les narines des deux amis et Michael sentit l’eau lui venir à la bouche. Alors même qu’il n’avait pratiquement rien fait d’autre de la matinée que manger !


    Au bout d’un moment d’agréable silence, Tom chuchota : « Tu te rends compte ? Nous allons rencontrer Jésus. Jésus ! Nous allons Lui parler. J’en ai les genoux qui tremblent rien que d’y penser. »


    Michael hocha la tête. « Moi aussi. »


    Tom souffla une volute de fumée. « Tu sais, je me rends compte très clairement combien je L’aime. Depuis toujours. Bien sûr j’ai déjà été amoureux une fois ou deux, j’ai connu les papillons dans le ventre en voyant l’élue de mon cœur, mais ce n’était rien en comparaison. Mon véritable amour, c’est Jésus. » Il adressa un regard perplexe à son ami. « Tu dois me trouver bizarre, non ? »


    Michael ne savait que penser. Il ressentait un léger malaise, une sorte de frottement au fond de son âme, des émotions qui n’étaient pas tout à fait ce qu’elles auraient dû être. Les ignorant, il répondit : « Non, pourquoi ? C’est parfait. L’amour, c’est bien le propos, non ?


    — Justement. »


    Le soir venu, ils se retrouvèrent à la boîte de nuit de l’hôtel, décorée expressément pour l’anniversaire de Michael. On y jouait la meilleure musique pop et rock chrétienne, et Boris Demidov, qui avait disparu après le premier film biblique, refit surface et se chargea de mettre de l’ambiance. Plus question de rester assis à discuter. Boris les poussa tous sur la piste de danse, d’abord sur des rythmes de disco, puis il tenta de leur inculquer des rudiments de trépak, une danse russe pour les hommes. Il fallait taper du pied, s’accroupir de temps en temps et sauter en écartant les jambes… Leurs efforts connurent des succès mitigés, mais les fous rires furent d’autant plus nombreux.


    Entre deux passages sur la piste, il les exhortait à boire encore un verre. « Il vous faudra vomir de toute façon, braillait-il, la bouteille de vodka à la main. Autant vous y préparer en vous amusant ! »


    Les camarades de Michael se laissèrent volontiers convaincre. « Après tout, la Bible n’interdit pas la consommation d’alcool », fit remarquer Mark après avoir descendu son premier verre, en le tendant à Boris pour qu’il le remplisse.


    Quant à Roger, que les années n’avaient pas rendu plus loquace, on l’entendit bredouiller à une heure plus avancée : « Qu’est-ce qu’il disait, déjà, Jésus ? Je suis le cep, vous êtes les sarments ? » Il tituba. « Merde ! Je ne me suis jamais autant senti sarment, moi… »


    Michael préféra s’abstenir, il n’aurait su dire pourquoi. Il s’approcha de Demidov, qui se préparait un cocktail, et lui demanda s’il était sérieux en parlant de les peser.


    « Un peu, que j’étais sérieux ! répliqua le physicien en ajoutant de la glace pilée dans un shaker où il avait déjà mélangé une douzaine d’alcools différents.


    — Et pourquoi est-ce si important ?


    — Parce qu’il faut que je vous donne une impulsion capable de vous faire atteindre votre but à travers le temps et l’espace. En physique, si tu te souviens de tes cours, l’impulsion, c’est le produit de la masse par la vitesse.


    — Et chaque gramme compte, c’est ça ? »


    Boris Demidov acquiesça, les sourcils froncés. « Chaque gramme compte, en effet. J’ai pesé votre véhicule, cette valeur ne changera plus. Les dernières variables, ce sont vos estomacs. » Il se pencha et ajouta sur le ton de la conspiration : « À vrai dire, nous sommes à la limite. L’osmium à charge temporelle dont nous disposons ne permet de déplacer qu’une masse donnée à ne pas dépasser. Ce serait même mieux si vous pouviez partir un peu plus légers que vous n’êtes. »


    Michael écarquilla les yeux, stupéfait. « Mais nous allons revenir avec Jésus ! Lui-même pèsera sûrement quelque chose, j’imagine ! »


    Le Russe vissa le bouchon du shaker. « Oui, c’est vrai. Mais, entre-temps, vous aurez brûlé du carburant pour chercher votre site d’atterrissage. Et vous pourrez jeter du lest avant votre retour si nécessaire. J’ai fixé sur le tableau de bord une liste de ce que vous pouvez laisser sur place. » Il se mit à secouer son drink d’un geste tout professionnel. « J’ai aussi arrimé trois barres d’osmium normal d’un kilo dans la machine. Le plus important, pour moi, c’est que vous reveniez avec. Pour de futurs voyages dans le temps, tu comprends ? »


    Michael hocha la tête. Le physicien comptait qu’à leur retour cet osmium serait temporellement chargé, ce qui permettrait de nouveaux déplacements à travers le temps.


    Pourquoi voudrait-on encore retourner dans le passé quand le royaume de Dieu aura été établi ? C’était dur à comprendre. Il semblait clair, en tout cas, que le physicien ne croyait pas à la Rédemption toute proche.


    Eh bien ! il n’était pas au bout de ses surprises.


    « Pavel Kozyrev était un type bien, tu sais, poursuivit le Russe. Brillant. Un génie comme je n’en ai jamais rencontré. Un véritable homme de science. Quel dommage qu’il se soit attiré les foudres du régime ! Il mérite une place juste à côté d’Einstein, tu peux me croire. C’est aussi mon but dans cette aventure : donner à mon ancien professeur la place qui lui revient dans les annales. » Il lâcha un petit rire. « Sans parler du prix Nobel que je ne manquerai pas de recevoir dès que votre escapade temporelle aura réussi. » Il versa le cocktail dans un verre glacé qu’il tendit au jeune homme. « Tiens. Pour oublier un peu tes inquiétudes et te mettre dans l’ambiance. »


    Difficile de refuser. Michael trempa ses lèvres dans le cocktail : il était sensationnel. Mais peu après il fut pris de nausée et n’eut d’autre choix que d’aller rendre gorge aux toilettes.


    Boris applaudit en le voyant revenir pâle comme un fantôme. « Bravo ! Tu montres l’exemple !


    — Les derniers seront les premiers. Marc, chapitre 10 », prononça sentencieusement Jeremy.


    Vomir avait brutalement dessoûlé Michael ; peut-être pas quant à son alcoolémie, mais certainement en ce qui concernait son humeur et sa tolérance aux mauvaises blagues. Il était fatigué, il en avait marre de faire la fête, il voulait que l’aventure commence enfin.


    Il tint bon encore une demi-heure avant de jeter l’éponge. « Bon, les gars, je vais me coucher », lança-t-il à la cantonade. Nul ne réagit. Jeremy somnolait dans un coin, Roger écoutait Boris lui expliquer comment mélanger des cocktails et Tom racontait à Mark, d’une voix pâteuse, combien il aimait Jésus. Mark lui prêtait une oreille attentive et hochait de temps en temps la tête en disant : « Moi aussi, moi aussi. »


    Nul ne se soucia de Michael quand il quitta les lieux.


    L’hôtel lui parut bizarrement calme et désert quand il remonta l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée. Il était déjà tard, pas loin de minuit. Cette impression n’était peut-être due qu’au silence succédant au volume sonore de la boîte de nuit.


    Car l’hôtel n’était pas complètement désert, même s’ils étaient les seuls clients. Un des traiteurs, assis dans le foyer, était en train de lire le journal. Les Israéliens étaient des lecteurs de journaux acharnés, Michael avait pu s’en rendre compte. Des bruits de vaisselle et de voix lui parvinrent tandis qu’il s’approchait de la cuisine. Une discussion en hébreu. À ce qu’il saisit de la conversation, deux cuisinières étaient en train de parler d’une histoire d’amour malheureuse.


    C’était toujours le même sujet, dans le fond, se dit Michael en attaquant l’escalier menant au premier étage. L’amour, toujours. Le problème des problèmes, la question la plus centrale : qui m’aime ? Qui j’aime ? Voilà de quoi souffrait l’humanité : d’un déficit d’amour.


    Mais tout cela appartiendrait bientôt au passé, se dit Michael, satisfait. Tout irait bientôt mieux. Tellement mieux.


    En gravissant les marches d’un pas lourd et mal assuré, il se rendit compte qu’il n’était pas aussi sobre qu’il avait cru. Son lit serait le bienvenu.


    Chambre 7. Où était la clé ? Au moins, il ne voyait pas la serrure en double et visa juste du premier coup. Plus ou moins. C’était bon signe. Il tourna la clé et poussa la porte.


    Avant qu’il ait pu allumer la lumière, on le bouscula, on lui plaqua une main sur la bouche et il entendit une voix lui chuchoter : « Ne criez pas ! » dans un anglais teinté d’une pointe d’accent arabe. La porte se referma avec un bruit mat.


    Michael resta immobile, constatant avec surprise qu’il n’éprouvait aucune crainte. Même cette situation stressante ne pouvait pas dissiper la béatitude qui l’emplissait. N’était-ce pas un signe merveilleux ?


    Un homme assis sur le lit alluma la lampe de chevet. La lumière était juste assez forte pour permettre à Michael de voir son visage.


    Aussi incroyable que cela parût, il le connaissait.


    Il ne l’avait vu qu’en photo, mais c’était bien John Kaun qui le scrutait avec intensité.


     


     


    John Kaun s’étonnait encore de la simplicité de l’opération. Comme si ces gens-là ne faisaient rien d’autre de leurs journées.


    Il traitait avec deux hommes de main. Le premier, Gideon, était un sabra athlétique, mince et bronzé, aux boucles noires, au nez aquilin et aux gestes félins. Le second, Leo, le cerveau de l’équipe, contrastait avec lui : trapu, corpulent, les cheveux blonds et raides, aussi lymphatique qu’un paresseux.


    D’autres venaient compléter cette équipe, mais John Kaun ne les connaissait pas et n’avait aucun désir de faire leur connaissance. Il naviguait en eaux troubles et mieux valait ne savoir que le strict nécessaire.


    Il ignorait quel accord ses complices avaient conclu avec le traiteur qui livrait l’hôtel. D’ailleurs, il ignorait aussi comment ils s’y étaient pris pour identifier le fournisseur. Leo s’était contenté de dire que ç’avait été facile. Ils avaient réussi à l’introduire dans la place, au nez et à la barbe des gardes de sécurité de Haïfa qui surveillaient discrètement les lieux. Vêtu d’une combinaison au logo du traiteur, il était entré dans la chambre 7 pour y attendre le retour de son occupant. Voilà qui changeait de l’habitude, avait déclaré Gideon, et Kaun s’était abstenu de le questionner.


    Gideon était équipé d’une oreillette discrète, tout comme Leo, resté dans le foyer. Ils s’étaient tenus assis en silence dans le noir, jusqu’à ce que Gideon chuchote enfin, peu avant minuit : « Leo dit qu’il arrive. »


    Kaun était allé s’asseoir sur le bord du lit, comme ils l’avaient décidé, la main sur l’interrupteur de la lampe. Il avait entendu des pas légers dans le couloir puis le bruit d’une clé griffant longuement le bois à la recherche de la serrure. La porte s’était ouverte, il y avait eu des mouvements confus, le battant s’était refermé et Kaun avait allumé la lumière.


    Voilà donc Michael Barron : un jeune homme sage aux joues rebondies, aux cheveux d’un brun terne et à la peau boutonneuse. Kaun lui trouva une ressemblance avec son père, d’après les photos qu’il avait vues.


    « Bonsoir, dit-il de sa voix la plus apaisante. Je m’appelle John Kaun. Vous n’avez rien à craindre, nous ne vous voulons aucun mal. Je veux seulement vous parler. Vous me promettez que vous ne crierez pas si mon assistant vous lâche ? »


    Michael Barron hocha la tête sans hésiter.


    « C’est bon, dit Kaun en faisant un signe à Gideon.


    — Je serai dehors », grogna celui-ci avant de s’éclipser, désireux sans doute de ne pas montrer son visage. Kaun ne voyait ni où ni comment Gideon entendait se dissimuler dans les couloirs, mais ce n’était pas son problème.


    « Je vous ai reconnu tout de suite, monsieur Kaun, déclara le jeune Barron sans plus se soucier de son assaillant. C’est vous qui avez trouvé la vidéo à l’époque. La vidéo de Jésus.


    — Oui, répondit Kaun. C’est bien moi. » Le moment aurait été mal choisi pour rectifier l’affirmation.


    Le jeune homme lui paraissait un peu éméché et en proie à une inquiétante euphorie. Kaun se demanda s’il était sous l’emprise de la drogue. Malgré l’agression dont il venait d’être l’objet et qui aurait dû l’effrayer, ou du moins le surprendre, il se montrait insouciant, presque joyeux. Pouvait-on mener une conversation sérieuse avec lui ?


    Kaun sentit l’accablement s’emparer de lui, une émotion qui mûrissait en lui depuis déjà longtemps. À présent qu’il avait joué son va-tout, apparemment en vain, il ne parvenait plus à l’ignorer.


    « Monsieur Barron, dit-il, je suis venu vous demander de l’aide. Il s’agit de ma fille et c’est une question de vie ou de mort. » Il se montrait volontairement plus direct qu’il ne l’avait prévu. Il voulait effacer de la figure de son vis-à-vis ce sourire de niaise béatitude.


    Michael se laissa doucement choir dans le fauteuil en rotin devant la table. « Que puis-je faire pour vous ? » demanda-t-il sans se départir de son sourire, semblable à celui d’un missionnaire fraîchement converti et convaincu d’avoir toutes les réponses.


    Kaun sortit son portefeuille et en retira une photo de Kathy qu’il tendit au jeune homme. « Voici ma fille Kathleen. Elle a cinq ans, elle est atteinte de leucémie et il lui reste au mieux six mois à vivre. Elle aurait besoin d’une greffe de moelle osseuse, mais le seul donneur compatible que nous ayons trouvé à ce jour, c’est moi. Or je souffre d’une hépatite chronique qui rend ma moelle osseuse inutilisable. »


    Michael Barron fronça les sourcils. Le sourire avait enfin disparu. « Je vois », fit-il.


    Kaun se pencha et croisa les mains sans le quitter des yeux. « Je n’irai pas par quatre chemins. Je sais qu’un voyage temporel à l’époque de Jésus a dû avoir lieu : la vidéo que j’ai vue ne peut pas s’expliquer autrement. En raison du niveau technologique de la caméra, il était clair que ce voyage aurait lieu dans un avenir proche. J’en suis arrivé à la conclusion que votre père est l’homme qui projette ce voyage et je présume que vous y prendrez part. » Il inspira profondément. « Je le suppose parce que je sais qu’un de vos amis, celui à la tache de vin, qui se trouve ici avec vous, en fera partie. »


    Michael écarquilla les yeux. « Comment ? D’où tenez-vous cette information ?


    — Je l’ai vu dans la vidéo et je l’ai reconnu. J’ai vu Jésus le guérir de son défaut à la peau. »


    Le jeune homme était estomaqué, c’était manifeste. « Donc… Donc ça va marcher ! » lâcha-t-il. Il cligna des yeux, prenant conscience qu’il venait de confirmer les suppositions les plus folles de Kaun, mais cela ne parut guère l’affecter. « Vous avez vraiment vu Jésus guérir Tom ?


    — Oui. » Kaun décrivit la scène, la rencontre, le geste gracieux de Jésus et la disparition soudaine du nævus laissant la joue du garçon aussi lisse que s’il n’avait jamais existé.


    Évoquer ce souvenir l’émut lui-même et il ressentit douloureusement tout l’espoir qu’il avait placé dans son projet insensé. Et le peu d’espoir qu’il avait de le voir aboutir.


    « Waouh, fit le jeune homme en retrouvant le sourire. Quand je raconterai ça à Tom… » Il s’interrompit. « Ou plutôt non, je ne dirai rien. Il vaut mieux rester prudent avec ce genre de paradoxe. » Il examina Kaun, cherchant vainement le lien logique. Il était trop éméché pour le trouver.


    « En résumé, ajouta Kaun, je veux aller avec vous dans le passé et y emmener ma fille. Je veux la présenter à Jésus pour qu’il la guérisse. »

  


  
    CHAPITRE 30


    En 1937, le physicien hollandais W. J. Van Stockum eut l’idée d’appliquer, pour la première fois, la théorie de la relativité générale à un hypothétique cylindre rotatif de longueur infinie et de très grande épaisseur. Il s’avéra que la rotation d’un objet aussi massif entraînerait effectivement l’espace-temps à sa suite. Van Stockum identifia un chemin à travers l’espace-temps quadridimensionnel, qui commençait et se terminait en un seul et même point – une boucle fermée à travers le temps –, prouvant ainsi que la théorie de la relativité générale admet le principe du voyage dans le temps.


     


    Pavel Kozyrev, Possibilités de dislocation temporelle, Moscou 1966.


     


     


     


    Michael avait toujours l’impression de rêver. Il aurait dû avoir peur de ces gens qui avaient réussi à déjouer les mesures de sécurité, peur d’être enlevé, peur que le grand projet soit menacé.


    Pourtant, il n’éprouvait toujours que le même bonheur intense, la même satisfaction, la même confiance. Il se sentait protégé par la grâce de Dieu, qui lui avait pardonné ses péchés.


    « Comment pensiez-vous faire ? » demanda-t-il sans réfléchir.


    Sa question libéra un flot de paroles chez son visiteur. John Kaun se mit à parler de bactéries et de combinaisons de protection, de couverture, de contreparties qu’il était prêt à envisager si seulement on les emmenait. Si seulement on les emmenait.


    Michael décrocha au bout d’un moment. La chambre baignait dans la pénombre et il avait l’impression de se trouver hors du temps, comme si rien n’existait plus au-delà de la porte et des fenêtres. Certes, on percevait encore le tremblement lointain des basses de la musique qui jouait dans la cave, mais il était assourdi par un mur épais de silence.


    Et il y avait cet homme, plus vieux que sur les photos qu’il avait vues de lui, qui parlait sans s’arrêter. La clarté jaune de la lampe de chevet creusait des rides profondes sur son visage, des rides nées avec la peur de perdre son enfant. Michael ne comprenait plus ses mots, mais il percevait tout son amour pour sa fille, son inquiétude pour elle, sa détermination à tenter même l’impossible pour lui sauver la vie, et il en fut profondément ému.


    Mais il était si fatigué, son cerveau si embrumé à cause de l’alcool. C’était la faute de Boris Demidov ! Sa faute, si des pensées sans nombre l’assaillaient pêle-mêle, semant la confusion, soulevant tant de questions qui tournoyaient dans son esprit, pareilles à une nuée de moustiques impossibles à chasser. En fin de compte, il en saisit une au hasard et la posa. « Est-ce que vous vous êtes vu ? »


    Kaun s’interrompit et lui lança un regard interrogateur. « Que voulez-vous dire ?


    — Dans la vidéo, précisa Michael. Vous vous êtes vu dans la vidéo ?


    — Non.


    — Dommage. » Ç’aurait été bien, pourtant. Le destin. La volonté divine. L’évidence indiscutable.


    « Pourquoi ? demanda Kaun.


    — On aurait su que c’était arrivé. Et donc que ça arrivera. Vous comprenez ? » fit Michael, conscient de ne pas être très clair.


    Kaun le dévisagea longuement. « J’y étais peut-être quand même, lâcha-t-il enfin. C’est peut-être moi qui filmais.


    — N’auriez-vous pas alors filmé votre fille ? »


    L’homme déglutit, cherchant manifestement une planche de salut, un fétu de paille auquel se raccrocher. « Il ne restait pas grand-chose de la vidéo. Le reste de la cassette aurait peut-être… »


    Michael l’interrompit d’un geste de la main. Que dire ? Il n’en savait plus rien. « Je n’ai pas vu la vidéo, avoua-t-il. Mon père ne veut pas que nous la regardions. Pendant longtemps, je n’ai pas compris pourquoi, mais maintenant c’est parfaitement clair. Ce qu’on sait est essentiel. Quand on sait qu’une chose est arrivée, on ne peut plus la changer. » Il se mit à rire, trouvant soudain l’idée parfaitement ridicule. Pourquoi pas ? Il n’y avait qu’à faire ce qu’on voulait ! « C’est ce que dit la théorie, en tout cas. Parce que personne n’en a encore fait l’expérience. Notre voyage dans le temps sera le premier, après tout. » L’envie d’essayer se faisait de plus en plus forte. Il le ferait peut-être. Il changerait un détail, juste pour prouver que c’était possible. Pour pouvoir dire à Boris qu’il s’était trompé avec ses formules et ses mises en garde. Boris, qui était responsable de son incapacité présente à réfléchir clairement.


    Michael ressentait toute l’intensité du regard de John Kaun sur lui. Il sentit son cœur s’ouvrir en grand, déborder de pitié, ce qui remit ses pensées sur les rails. Chaque fois que vous avez fait cela au moindre de mes frères, c’est à moi-même que vous l’avez fait, disait Jésus dans Matthieu 25, 40.


    « Peu importe, reprit-il avec un petit geste de la main. La question n’est pas là. Vous n’avez pas besoin de venir avec nous et votre fille non plus. Nous n’allons pas dans le passé pour filmer Jésus, mais pour le ramener dans le présent. » Oui, il avait raison de révéler le secret à cet homme prêt à tout pour sauver sa fille. Comme Abraham était prêt à sacrifier son fils Isaac. Enfin… la détermination, en tout cas, était comparable.


    « Votre fille ne mourra pas, déclara Michael d’une voix assurée. Je vous le promets. »


     


     


    John Kaun s’était préparé à ce face-à-face comme à aucune autre négociation dans toute sa vie. C’est ce qu’il avait cru, en tout cas. Il avait passé en revue tous les arguments, avait envisagé tous les scénarios… Tous, sauf celui-là.


    Il en eut le souffle coupé. Le matin, avant de se mettre en route, il avait pris un demi-cachet supplémentaire pour son cœur, ainsi que son médecin le lui avait conseillé quand il devait affronter une journée particulièrement stressante. Il ressentit pourtant le pincement tant redouté.


    Il se demandait tout de même s’il avait bien entendu. « Vous allez… quoi ? » demanda-t-il.


    Le jeune Barron s’expliqua avec un sourire. « Après sa mort sur la croix et sa résurrection, Jésus reviendra avec nous dans notre présent. Ainsi la prophétie de la Bible se réalisera : la seconde venue du Christ et l’avènement de son règne de paix. »


    En toute autre circonstance, Kaun se serait contenté de rire d’une telle idée, mais, ici et maintenant, il n’éprouvait nulle envie de se moquer. Il vivait, depuis le mail de Ryan et son départ pour Israël, dans un perpétuel sentiment d’irréalité. Il avait l’impression de suivre un plan aussi désespéré que chimérique et d’être le seul à ne pas vouloir s’en rendre compte.


    Avec ce qu’il venait d’apprendre, l’irréalité atteignait un sommet. Il lui semblait que toutes ses certitudes s’effondraient, que tout ce qu’il avait cru faux était vrai et inversement.


    Était-il en train de vivre une conversion religieuse ? Il l’ignorait, mais cela lui rappelait intensément le moment où il avait vu la vidéo. Là aussi, il s’était retrouvé pris dans une avalanche de foi et de doute, de savoir et de confiance. Les pièces du puzzle se mettaient en place les unes après les autres, il verrait bientôt apparaître le dessin de l’image qu’elles formaient.


    « Quand cela aura-t-il lieu ? » demanda Kaun. Il se trouva un peu mesquin de poser une question aussi terre à terre, mais c’était important. « Ma fille n’a plus beaucoup de temps.


    — Dans trois jours », répondit Michael Barron.


    Kaun le scruta comme pour s’assurer qu’il lui disait la vérité. « Dans trois jours, dit-il en pesant ses mots, c’est vous qui partirez. Mais pour Kathy, le plus important, c’est de savoir quand vous serez de retour. »


    Le jeune homme aux joues rebondies lui adressa un sourire radieux. « Tout de suite, bien sûr. Nous reviendrons tout de suite. » Il leva les mains, les paumes tournées vers le ciel. « J’ignore combien de temps nous resterons dans le passé, nul ne peut le dire. Mais, puisque le voyage se fait dans le temps, nous pouvons choisir le moment exact de notre retour, vous comprenez ?


    — Ah », fit Kaun. De tels paradoxes lui avaient souvent retourné le cerveau à l’époque où il s’était lui-même lancé à la recherche de la vidéo.


    « Le départ se fera dans trois jours, poursuivit Michael Barron. Mercredi à 16 h 48, pour être précis. Ce qui est prévu ensuite, je ne sais pas trop. Je ne m’occupe pas des détails techniques, mais j’imagine que nous réapparaîtrons quelques minutes plus tard. » Un sourire communicatif lui éclaira le visage. « Et Jésus sera avec nous, le fils de Dieu en chair et en os. Nous arriverons sur le mont des Oliviers. Comme il a été prédit. Et ensuite… » Il fit un ample geste, comme s’il voulait englober la Terre entière. « Ensuite, tout sera différent. »


    Était-ce vraiment la réponse ? Le cours que prendrait l’histoire ? Kaun ne savait plus que penser. Des souvenirs lui revenaient des cours de religion de son enfance, de l’école du dimanche, des messes, des prêches qu’il avait entendus. Ils évoquaient souvent la fin des temps et la seconde venue du Christ pour juger les justes et les pécheurs. Il avait toujours tenu cette histoire pour une fable pieuse, pas comme une réalité qui ferait un jour les gros titres des journaux.


    « Quel heureux hasard que vous soyez venu, déclara Michael, pensif. Et que j’aie pu vous redonner espoir pour votre enfant. »


    Les pensées de John Kaun cessèrent leur tourbillon. « Le hasard n’y est pour rien, dit-il. Je suis venu vous voir tout exprès, et ça n’a pas été une mince affaire, croyez-moi. »


    Le jeune homme le dévisagea en fronçant les sourcils. « Comment saviez-vous que j’étais ici ?


    — Je le savais, c’est tout.


    — Personne n’est au courant en dehors de nous et de mon père. »


    Le mail de Ryan revint à l’esprit de Kaun. Vous pouvez lui dire d’où vous tenez vos informations. Dès que j’aurai envoyé ce message, je disparaîtrai de la circulation et je cesserai de travailler pour Barron.


    Soit. Autant dire la vérité. Franchise pour franchise. « Le nom de Lazarus Walker vous est-il familier ? »


    Michael cligna des paupières, surpris. « Ah oui ? Hum. Mais pourquoi mon père l’aurait-il mis dans la confidence ?


    — Je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est que l’homme que vous connaissez sous le nom de Lazarus Walker s’appelle en réalité James Hegarty Ryan. À l’époque où je dirigeais encore ma holding, il était mon directeur de la sécurité. »


    Le jeune homme écarquilla les yeux. « Vous avez placé un espion auprès de mon père ? »


    Kaun secoua la tête. « Je suis flatté que vous me prêtiez tant d’habileté, mais vous n’y êtes pas du tout. Je connais Ryan depuis toujours. Nous nous sommes rencontrés à New York quand j’avais à peu près votre âge. Il m’a sauvé d’une bagarre qui aurait mal tourné pour moi sans son intervention. Plus tard, je lui ai procuré un avocat quand il a été accusé d’un meurtre qu’il n’avait pas commis. Il a fait beaucoup de bêtises dans sa vie et ne s’est pas toujours soucié de la loi, mais à ce que je sais la victime, une jeune chanteuse lyrique poignardée dans la rue alors qu’elle revenait du Metropolitan Opera, a été le seul grand amour de sa vie. S’il avait vraiment tué par jalousie, il s’en serait pris au mari, pas à elle. »


    Michael Barron acquiesça, l’air songeur. « On en revient toujours là, en fin de compte, non ? L’amour.


    — Oui.


    — A-t-on appris qui avait commis le meurtre ?


    — Non, mais Ryan a été acquitté. Je l’ai engagé quelque temps plus tard et il a travaillé pour moi jusqu’à l’affaire de la vidéo. Après quoi, il a dû disparaître dans la nature parce que les autorités israéliennes étaient à ses trousses. Il n’a plus donné signe de vie. Jusqu’à l’autre jour.


    — Incroyable ! Ça, c’est bien la Providence. Ou bien allez-vous prétendre que ce n’est qu’un hasard ? »


    John Kaun haussa les épaules. Il ne savait plus lui-même ce qu’il fallait en penser.


    « C’est bizarre, reprit le jeune homme. Je me suis toujours douté que Lazarus n’était pas son vrai nom. Je ne sais pas pourquoi. »


    Ils gardèrent le silence un moment. Ils avaient atteint un stade dans la conversation où Kaun ne savait plus qu’ajouter et aucun autre sujet ne lui venait à l’esprit. Lazarus. Comment Ryan avait-il eu l’idée de prendre un pseudonyme aussi repérable ?


    Ses pensées vagabondaient, établissant toutes sortes d’associations étranges. Suivant une impulsion soudaine, Kaun demanda : « Avez-vous déjà remarqué que le seul personnage dont la Bible décrit la résurrection est Lazare et non Jésus ? »


    Michael Barron eut un léger sourire. « Mais c’est Jésus qui le ressuscite. Prouvant ainsi qu’il a pouvoir sur la vie et la mort. »


    Kaun hocha la tête avec impatience. « Oui, bien sûr, c’est l’interprétation la plus courante. » Pourquoi la question le préoccupait-elle ? « Seulement, la résurrection de Lazare est rapportée dans le détail. Il est mort depuis quatre jours. Le texte dit expressément que son cadavre sent déjà. Jésus donne alors l’ordre de rouler la pierre qui ferme le tombeau, il appelle et Lazare sort le rejoindre. Ses vêtements, ses paroles sont décrits avec précision, comme dans un reportage. La scène est facile à visualiser. En revanche, la résurrection de Jésus n’est relatée nulle part. On pourrait dire qu’elle se déroule à huis clos. Son tombeau est simplement retrouvé vide le troisième jour. Mais il peut y avoir beaucoup d’explications à une tombe vide, n’est-ce pas ? »


    Michael Barron hocha la tête. « C’est vrai. Je n’y avais jamais pensé. »


    Kaun déroula son idée. Il ne savait pas encore où elle allait le mener mais elle lui paraissait importante. « Je me suis toujours demandé pourquoi Jésus n’était pas resté parmi les siens après sa résurrection, pourquoi il ne s’était pas montré. Il aurait pu encore enseigner des dizaines d’années. Comme le Bouddha, qui a vécu plus de quatre-vingts ans.


    — Ce n’était peut-être pas le dessein de Dieu, suggéra le jeune Barron.


    — En effet. Si l’intention était plutôt qu’il vous accompagne dans le futur… » Il s’interrompit, étonné par la conclusion à laquelle il était parvenu. « Alors, le récit des Évangiles prend soudain un sens. »


    Le sourire de Michael s’élargit, triomphant. « Oui. Les voies du Seigneur ne sont-elles pas merveilleuses ? »


    John Kaun se sentait écartelé. D’un côté, il allait croire ce que lui racontait le jeune homme, de l’autre il était en proie à une panique grandissante parce que rien ne se passait comme prévu.


    « Je crois que j’aimerais bien parler à votre père en fin de compte, dit-il.


    — Il n’est pas là. Pour quelle raison ?


    — Je préférerais tout de même que ma fille et moi puissions vous accompagner. »


    Michael Barron arqua les sourcils comme si on venait de lui poser une colle particulièrement difficile à résoudre. « Ça ne changerait rien, j’en ai peur. Tout a été calculé, vous savez. La masse du véhicule, la consommation d’énergie… Et le départ ne peut pas être reculé. »


    Panique. Dans sa vie, John Kaun avait plus d’une fois combattu ce sentiment au cours de négociations difficiles, mais alors il n’était question que d’argent. « Pourquoi pas ? » demanda-t-il.


    Le jeune homme le dévisagea d’un air d’ivresse pensive. « C’est difficile à expliquer. Nous devons nous en tenir à ce point de départ parce que nous savons qu’il mène au succès. Il en existe, disons, des preuves historiques. » Il agita les mains. « Il faut avoir confiance, monsieur Kaun. Dieu viendra en aide à votre fille, mais vous devez Lui faire confiance. »


    Il n’avait pas le choix. Il était arrivé trop tard. S’il avait contacté Barron plus tôt, s’il l’avait menacé de dévoiler son projet… Mais qu’en aurait-il retiré ? Une machine à voyager dans le temps aux mains du gouvernement ? Qui souhaiterait cela ?


    Était-il capable de faire confiance ? Il faudrait essayer.


    « En déclinant ma demande, dit-il, jouant son dernier atout, vous prenez la responsabilité de la vie de cette petite fille de cinq ans. » Il désigna le portrait que Michael tenait toujours en main.


    « Je fais confiance à Dieu, répondit celui-ci en lui rendant la photo. Tout ira bien. »


    Kaun reprit le cliché et le rangea. Une partie de lui croyait. Ce serait peut-être assez.

  


  
    CHAPITRE 31


    En 1949, le mathématicien Kurt Gödel, ami et collègue d’Einstein à l’Institute for Advanced Studies de Princeton, reprit cette idée en l’appliquant à l’univers tout entier. D’après ses calculs, un univers en rotation agirait comme une machine à voyager dans le temps. Cette solution aux équations de la relativité générale d’Einstein a donc été baptisée Univers de Gödel ou encore Univers-R (R représentant la constante cosmologique négative fondamentale).


    Selon Gödel, la période de rotation de l’univers serait de l’ordre de 70 millions d’années, la force centrifuge restant égale à celle de la gravitation. Le centre de la rotation serait partout, ainsi chaque observateur se trouverait au centre. Enfin, l’univers ne s’achèverait pas dans un effondrement final mais durerait éternellement.


     


    Pavel Kozyrev, Possibilités de dislocation temporelle, Moscou, 1966.


     


     


     


    Michael ne souffla mot à personne de sa rencontre nocturne. John Kaun était parti aussi mystérieusement qu’il était apparu et la fatigue avait eu raison du jeune homme. Il avait dormi comme une souche et s’était réveillé le lendemain avec une belle gueule de bois. La migraine en était peut-être la cause, mais, à la lumière du jour, la conversation de la nuit lui apparaissait comme un rêve insolite et non comme une réalité.


    Qu’aurait-il gagné à donner l’alarme ? Kaun et ses gens étaient sûrement déjà loin. Il aurait fait naître des inquiétudes inutiles trois jours avant le grand saut.


    Non, ce n’était pas nécessaire. Tout ce qui arriverait désormais serait du ressort de la Providence. Le plan de Dieu qui se réalisait.


    Le processus de nettoyage intestinal débuta avant qu’il ait eu le temps de changer d’avis et lui fit oublier tout le reste : il ne s’était jamais senti aussi mal de toute sa vie qu’en ces heures pénibles qu’il passa plus souvent aux toilettes qu’ailleurs.


    La veille du départ, ils eurent le droit de s’alimenter, mais Boris les exhorta à se modérer. « Je ne voudrais pas que vous vous rendiez malades. » Il les pesait plusieurs fois par jour avec les vêtements qu’ils porteraient pour le voyage.


    Enfin, le moment tant attendu arriva.


    Pendant leur jeûne, le père de Michael était resté à Jérusalem, mais, le jour J, il vint les chercher à Afula avec un bus confortable et des gardes taciturnes. Ils se rendirent sans détour aux studios de cinéma déserts. Michael et ses amis revêtirent leurs habits d’époque, passèrent une dernière fois à la pesée et se réunirent pour une ultime prière au milieu de la halle, sous le « fût de canon » avec la boule d’ambre à son extrémité. Samuel Barron rappela les versets de l’Évangile selon Matthieu où Jésus annonce son retour, et conclut sur ces mots : « Seigneur, bénis cette expédition qui est l’expression de notre amour pour Toi et de notre dévouement à ta volonté divine. Amen. »


    Boris Demidov fut le seul à ne pas se recueillir. Il attendait à l’écart et tapota sa montre quand le père de Michael se tourna dans sa direction.


    Seize heures vingt. Il était temps.


    Samuel Barron rompit le cercle et posa tour à tour la main sur chaque tête en guise de bénédiction. D’abord Mark et Roger, puis Jeremy et Tom, et enfin son fils.


    « Au nom du Père, dit-il, l’heure de monter à bord est venue. »


     


     


    La pendule sur la table de chevet indiquait 16 : 20.


    « Encore une demi-heure, dit Bethany.


    — Oui », fit Kaun, laconique.


    Elle soupira et se frotta le visage des deux mains. Il n’y avait rien à ajouter, tout était dit. Ils attendaient. Depuis des jours. En retenant leur souffle. Tendus à l’extrême, avec un sentiment d’irréalité, comme s’ils étaient suspendus hors du temps.


    À son retour de Galilée, bredouille, Kaun avait tout raconté à sa femme. Elle l’avait scruté longuement puis avait demandé : « Tu le crois ? » Il avait dû admettre qu’il n’en savait rien. « Je le crois sans le croire, voilà tout ce que je peux dire. »


    Ils en étaient au même point tous les deux. Ils croyaient parce qu’ils le voulaient, parce que c’était leur dernier espoir. Il fallait qu’un voyage dans le temps ait lieu, se répétaient-ils. Ce serait celui-là : le voyage où la vidéo que Kaun avait vue serait filmée.


    Mais le retour de Jésus ? Vraiment ? C’était une idée insensée. Kaun tentait vainement de se le représenter. Des anges apparaîtraient-ils dans le ciel ? Des armées célestes ? Les lois de la physique se verraient-elles bafouées ?


    Attendre. Il n’y avait rien d’autre à faire. Attendre dans cette petite chambre, dans la pénombre, rideaux tirés, tandis qu’au-dehors le soleil brillait, caniculaire, sur Jérusalem et le mont des Oliviers, au pied duquel les bus de touristes se relayaient en un ballet incessant. Le vacarme assourdi de la rue leur parvenait, l’air conditionné bourdonnait, la pièce sentait le désinfectant et les odeurs corporelles de trois personnes enfermées dans un espace restreint. Ils ne sortaient pas. D’une part parce que, depuis deux jours, Kathleen était un peu fiévreuse, qu’elle était grognon et qu’elle voulait garder ses parents près d’elle même quand elle dormait, d’autre part parce qu’ils avaient peur de rompre le fragile équilibre qu’ils avaient trouvé entre crainte et espoir. Beth et lui dormaient sur d’étroits lits de camp et mangeaient les repas frugaux de la clinique. Kaun évitait de penser au prix digne d’un hôtel de luxe que leur coûtait ce séjour. Le médecin passait toutes les quelques heures pour vérifier l’état de Kathleen. Il n’avait pas l’air inquiet, mais ce n’était peut-être que son attitude professionnelle.


    Ils parlaient peu. Assis près de Kathleen, ils la regardaient dormir en se tenant par la main, enfermés chacun dans ses propres pensées. L’ordinateur portable de Bethany, branché et ouvert sur une table dans le coin, vérifiait les mails toutes les deux minutes. Le téléphone mobile de Kaun était posé à côté, allumé lui aussi, parce qu’il avait donné son numéro et son adresse électronique à Michael Barron. Mais ils attendirent en vain un message ou un appel disant : « Venez. On vous prend à bord. »


    La pendule affichait à présent 16 : 43. Ils entendaient des pas dans le couloir, des instruments qui cliquetaient, métal contre métal.


    « Plus que cinq minutes », dit Kaun.


    Sa femme acquiesça dans une profonde inspiration.


    Il se leva, s’approcha de la fente dans les rideaux et regarda dehors. Il attendait. Un miracle. Ayez confiance, avait dit le jeune homme.


    Le cours de l’histoire, sa vie future ne dépendaient-ils vraiment que de cela ? C’était difficile à croire.


    Il tourna la tête. Les chiffres verts indiquaient 16 : 45. Bethany, assise près du lit, avait posé la main sur le drap près de celle de sa fille.


    À 16 : 48, l’air conditionné s’arrêta le temps d’un battement de cœur, les chiffres verts de la pendule s’effacèrent un bref instant, la lumière blême de l’ordinateur vacilla. L’instant d’après, la climatisation se remit en marche dans un gargouillis ulcéré.


    Beth scrutait son mari, le regard fixe, une expression douloureuse sur les traits. Il repoussa un peu le rideau pour mieux y voir. Le mont des Oliviers était là, colline insignifiante où poussaient aujourd’hui plus de constructions que d’arbres. Nulle armée céleste ne fit son apparition. Dans la rue, deux femmes voilées passèrent sous leur fenêtre en discutant. L’une d’elles gesticulait avec véhémence. Dans une cour visible depuis la fenêtre, un homme barbu jeta un carton dans une poubelle pleine à craquer.


    Kaun se retourna.


    16 : 50.


     


     


    Boris Demidov traversa la halle, s’arrêta devant l’immense miroir parabolique et leva les yeux sur le quadrillage rougeoyant des rayons laser. « Voilà qui est remarquable en soi », déclara-t-il. Sa voix résonnait. « Le truc a disparu sans un bruit. Incroyable.


    — Qu’y a-t-il de si extraordinaire à cela ? » demanda Samuel Barron, qui l’avait suivi de son pas claudicant. Sa canne produisait, quand il marchait, un toc… toc… toc qui semblait égrener les secondes.


    « Votre question démontre que vous n’avez aucune notion de physique, répondit Demidov en éteignant les lasers. Un corps aussi volumineux disparaissant d’une seconde à l’autre laisserait, en temps normal, un vide derrière lui. En s’y engouffrant, l’air aurait dû produire une sorte de coup de tonnerre qui aurait pu endommager sérieusement la halle, sans parler de nos tympans.


    — Mais ce n’est pas arrivé.


    — Non, ce n’est pas arrivé.


    — Vous le saviez, bien sûr, sinon vous nous auriez peut-être fait porter des casques de protection. »


    Demidov acquiesça. « Oui, je le savais. Les équations de Kozyrev le prouvent. Mais c’est toujours impressionnant de voir une hypothèse se confirmer. »


    Samuel Barron prit une profonde inspiration. « Ça a marché. L’action est en cours. Ça se fête, non ? »


    Le Russe se tourna vers lui, surpris. « Se fêter ? Je ne m’attendais pas à cela de votre part.


    — Oh, mais c’est que vous ne connaissez pas ma cave à vin de Long Island.


    — Vous avez une cave à vin ? Ça non plus, je ne l’aurais pas cru. »


    Le milliardaire inclina la tête avec un sourire. « Rentrons chez nous et discutons de la suite des événements devant un Château Pétrus 1961. L’occasion s’y prête, à mon avis.


    — Absolument d’accord », acquiesça Demidov avec un grand sourire. Il jeta un regard autour de lui. « Et le site… ?


    — Il restera en l’état, ne vous inquiétez pas. »


    Le physicien leva le doigt. « Je vous préviens, je vais aborder la question de la publication, peu importe la qualité du vin que vous m’offrirez. J’avais accepté de garder le secret sur mes recherches jusqu’à ce que la preuve de la possibilité du voyage temporel soit établie. Voilà qui est fait. »


    Samuel Barron hocha patiemment la tête. « Je n’ai pas oublié notre accord. Je sais que le prix Nobel vous importe davantage que la grâce de Notre-Seigneur.


    — Chacun voit midi à sa porte, en effet.


    — Et les défis à relever sont nombreux », ajouta Barron. Il se détourna. « Venez. L’avion sera prêt à décoller dès notre arrivée à l’aéroport. »


    Demidov balaya une dernière fois l’installation du regard, tapota la console de commande puis emboîta le pas à son commanditaire. « J’ai une dernière question à vous poser, lança-t-il. Pourquoi voulez-vous que les garçons ne reviennent que dans trois ans et demi ? J’aurais pu tout aussi facilement programmer un retour immédiat. Sans incidence aucune sur la durée du séjour dans le passé. »


    Samuel Barron lui adressa un fin sourire. « Pardonnez-moi de vous retourner votre remarque : votre question démontre bien que vous n’avez jamais lu la Bible. »

  


  
    CHAPITRE 32


    Le principe de cohérence de Novikov est un principe développé par le professeur Igor Novikov au milieu des années 1980 pour résoudre le problème des paradoxes liés au voyage dans le temps. Il imagina une boule de billard lancée dans un trou noir de telle façon qu’elle retourne dans le passé et entre en collision avec elle-même, déviant la trajectoire qui l’avait initialement conduite dans le trou noir et annulant ainsi toute l’opération.


    Novikov a découvert qu’il pouvait y avoir beaucoup de trajectoires résultant des mêmes conditions initiales. Par exemple, la boule de billard pourrait se heurter elle-même légèrement, entraînant une modification légère de sa trajectoire dans le passé et se heurtant donc légèrement dans le passé ; cette séquence d’événements (représentant en fait une boucle de causalité) est parfaitement cohérente et il n’en résulte pas de paradoxe. La probabilité d’un tel événement serait non nulle ; en revanche, la probabilité d’un événement incohérent serait nulle. Novikov en a conclu qu’un voyageur dans le temps finirait toujours par accomplir des actions cohérentes ne menant pas à un paradoxe.


     


    Wikipédia.


     


     


     


    John Kaun laissa retomber le rideau et se retourna en cherchant le regard de sa femme.


    « Il a dit qu’ils seraient de retour tout de suite. » Sa voix était rauque.


    Bethany garda le silence, les yeux dans les siens, le visage figé.


    « C’est ce que j’ai compris. Ils vont dans le passé, font ce qu’ils ont à faire et reviennent de manière à ce qu’une seule minute se soit écoulée ici, dans le présent. » Il souligna ses paroles de gestes de la main. Il traça devant lui une ligne imaginaire du temps qui s’écoulait du passé, à gauche, vers l’avenir, à droite. Sa main décrivit d’abord un grand arc de cercle vers la gauche, s’y déplaça un peu vers la droite puis refit un bond vers son point de départ.


    Bethany consulta la pendule : 16 : 51.


    « Cela ne fait que trois minutes », déclara-t-elle.


    Kaun hocha la tête en réfléchissant. « C’est vrai. Il y a peut-être un délai de sécurité à respecter si le procédé ne permet pas une précision à la seconde. »


    Il tourna de nouveau son regard vers l’extérieur, par-dessus les toits hérissés d’antennes en tout genre, scrutant le mont des Oliviers, aussi insignifiant et inchangé qu’avant. Rien de capital n’avait l’air de s’y produire. Ni ne s’y produirait jamais, sans doute.


    La climatisation ahanait comme si elle allait rendre l’âme. Un éclat de rire monta jusqu’à lui. Une voiture passa, vitres baissées, la musique à fond.


    L’équilibre qu’ils avaient réussi à maintenir ces derniers jours bascula.


    Kaun prit une profonde inspiration en se frottant machinalement la poitrine, sentant monter en lui une vague de déception, un sentiment cuisant d’échec, la fin de tout espoir. Et la rage d’avoir été trompé.


    La pendule afficha 16 : 55.


    Le carton contenant la combinaison de protection était toujours posé dans un coin de la chambre. Ils n’en auraient plus besoin.


    « Un miracle, murmura Bethany. Pour la première fois de ma vie, j’étais prête, vraiment prête à croire à un miracle. Résultat ? » Sa voix était chargée de mépris. « Qu’au moins ça me serve de leçon. »


    Au même instant, l’ordinateur fit entendre le ping d’un message entrant. Le bruit n’était pas très sonore, mais il suffit à réveiller Kathleen. Elle ouvrit les yeux avec un gémissement, en nage, les petits cheveux, qui avaient repoussé depuis la dernière chimiothérapie, plaqués sur son crâne.


    Bethany la prit dans ses bras et la berça, suivant du regard son mari qui s’approchait pour lire le message. « Qu’est-ce que c’est ? »


    Kaun resta immobile quelques secondes, puis il releva la tête et se tourna vers elle. Il avait les yeux écarquillés, une stupéfaction indicible sur le visage.


    « C’est un mail de Londres, dit-il d’une voix blanche. Quelqu’un a développé un nouveau traitement qui pourrait secourir Kathy. Une vraie chance, scientifique, rationnelle, de lui sauver la vie. »


    S’emparant de son mobile, il composa un numéro. « Il faut que je vérifie ça. Ne bouge pas. J’espère seulement qu’il y a encore des vols pour l’Angleterre aujourd’hui… »


    Bethany Kaun frissonna malgré la chaleur et serra sa fille plus fort contre elle. « Si c’est vrai, déclara-t-elle, je retire tout ce que je viens de dire. Et je croirai aux miracles. »


     


     


    Il prit la dernière place disponible sur le dernier vol au départ de Tel Aviv et appela le lendemain après-midi. Sa voix, au téléphone, était à la fois joyeuse et tendue.


    « Voici ce que j’ai appris, déclara-t-il. Des chercheurs ont mis au point, à Londres, un traitement pour soigner les problèmes hépatiques et plus spécifiquement les complications tardives de l’hépatite. Par la même occasion, ils ont découvert une méthode permettant de préparer les dons de moelle osseuse afin de les rendre sans danger pour le receveur.


    — Quoi ? Mais c’est…


    — Il y a un bémol : Kathy et moi serions les premiers à tester le procédé. »


    Bethany sentit son estomac se nouer. « Des cobayes. Je vois. »


    John s’efforça de garder un ton léger. « C’est vrai, mais ils sont très confiants. Le cas de figure est assez rare, tu comprends ? En temps normal, les gens atteints de cette maladie ne figurent pas dans les bases de données, si bien qu’on ne les trouve pas quand on cherche des donneurs. En réalité, ils attendaient des gens comme nous. Je pense que nous devrions tenter notre chance. En tout cas, c’est plus prometteur que le plan précédent. »


    Il n’avait pas tort. Bethany considéra sa fille, qui dormait déjà, son grand renard en peluche serré contre elle. Pour elle, la journée avait été meilleure que les précédentes.


    « Tu vois ça comment ? demanda-t-elle.


    — Vous arrivez demain à Londres, à l’hôpital Saint-Mary. J’ai déjà organisé un transport sanitaire par avion. Quant à l’ambulance qui vous emmènera de la clinique à l’aéroport, je m’en occupe tout à l’heure avec le docteur Goldstein.


    — D’accord.


    — Je vais aussi lui demander d’ôter le cathéter de Broviac de Kathy, poursuivit Kaun. Cela réduira les risques d’infection pendant le vol. Pour la préparation à la greffe de moelle osseuse, il lui faudra de toute manière le dispositif à trois voies de perfusion.


    — Un cathéter de Quinton, oui. » Bethany avait lu tout ce que son mari avait trouvé sur Internet au sujet du traitement contre la leucémie et elle y avait ajouté quelques volumes spécialisés. « Sais-tu comment se passe la préparation du patient pour ce procédé ?


    — Globalement, comme d’habitude. On commencera par deux semaines de rayons et de chimiothérapie à haute dose.


    — Ça recommence !


    — Hélas, oui. Un guérisseur aurait été plus pratique, c’est vrai. »


    Préparation. Quel mot anodin pour décrire la destruction pure et simple de la moelle osseuse de Kathleen.


    « Je dois encore te dire le plus important, Beth, ajouta Kaun. Je ne serai pas là à votre arrivée à Londres. Tu devras affronter seule la plus grande partie de la phase de préparation.


    — Quoi ? lâcha Bethany, découragée. Pour quelle raison ? Où es-tu en ce moment ?


    — Je suis encore à Londres, mais déjà à l’aéroport de Heathrow. Je pars pour New York dans une heure. » La voix de John était anormalement tendue. « Fais-moi confiance, Beth, s’il te plaît. J’ai dû promettre, en contrepartie, de m’acquitter d’une mission aux États-Unis et je dois le faire avant la greffe.


    — Qu’est-ce qui peut bien être si important pour que tu…


    — C’est aussi une question de vie ou de mort, crois-moi, l’interrompit-il. Je ne peux pas en dire davantage au téléphone. Je te raconterai tout quand je reviendrai dans deux semaines, c’est promis. »


     


     


    Le bureau de Mark Seymour se trouvait au quatorzième étage de la clinique et, de jour, on y jouissait certainement d’une vue époustouflante sur l’Upper West Side de Manhattan. De nuit, comme à présent, on n’apercevait par la fenêtre qu’un fouillis de points lumineux qui se fondait dans le reflet des plafonniers.


    Mark étudiait le dossier que Kaun lui avait apporté et hochait la tête en lisant, tout comme autrefois. C’est bizarre, se dit Kaun. Les corps vieillissent, les cheveux grisonnent mais en dehors de cela les gens ne changent pas.


    Enfin, son ami reposa les papiers. Il les étala devant lui sur la table en disant : « Hum. C’est un peu différent de ce à quoi je m’attendais.


    — Comment cela ? » demanda Kaun.


    Mark ôta ses lunettes et les nettoya minutieusement. « Quand tu m’as appelé de Londres pour me parler du procédé, j’ai supposé que le nettoyage de la moelle osseuse aurait lieu une fois le prélèvement effectué. Qu’il se produise, pour ainsi dire, dans l’organisme du donneur, du moins en partie, voilà qui change sérieusement la donne.


    — Pourquoi ? Tu ne crois plus que ça puisse marcher ?


    — Si, si, la question n’est pas là. » Il rechaussa ses lunettes. « Normalement, un don de moelle osseuse n’est pas une grande affaire. Pour le non-initié, le léger écoulement de sang peut être impressionnant, c’est vrai, mais pour le donneur il n’y a pas de risque particulier. Les ponctions sont effectuées sous anesthésie générale, les points de ponction restent douloureux pendant quelques jours et c’est tout. En temps normal, le donneur rentre chez lui dès le lendemain et le corps refabrique la moelle manquante en quelques jours. »


    Kaun hocha la tête. « C’est bien ce que les médecins de Saint-Mary m’ont expliqué.


    — Et ton infarctus ne leur pose pas de problème ?


    — J’ai fait ce que tu m’as conseillé. J’ai dit que j’en avais subi un léger, il y a longtemps, mais que je me porte aujourd’hui comme un charme.


    — Et la vérité ?


    — Ce n’était qu’un petit infarctus et je l’ai eu il y a plus de dix ans. Presque onze.


    — Et, bien sûr, tu n’as pas menti sur ton état de santé actuel.


    — Disons que j’ai peut-être légèrement enjolivé.


    — Concrètement, qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Que je prends toujours des médicaments, bien sûr. Qu’en cas de stress je ne peux pas me passer de mon spray de nitroglycérine. Et que je ne me risquerais pas à monter à pied les escaliers jusqu’à ton bureau.


    — Alors je t’ai donné un bien mauvais conseil. » Mark reprit en main le dossier décrivant le procédé. « Comme je le disais, en temps normal, ton état ne serait pas un obstacle sérieux. Mais quand je vois les effets secondaires de la substance dont il faudrait littéralement gorger ton organisme avant la ponction, l’épaississement du sang qu’elle entraîne… Sans parler de la modification de la seringue de ponction, cette unité de filtrage ou je ne sais comment on l’appelle… Voilà qui peut être dangereux pour quelqu’un avec tes antécédents. »


    Kaun planta son regard dans celui de son ami. « Mark, je ne vais pas laisser mourir ma fille de cinq ans parce que je pourrais avoir un infarctus. J’ai survécu au premier.


    — Oui, mais ce n’est pas une chose à laquelle on peut s’entraîner. Une crise cardiaque, même légère, te laisse plus faible qu’avant. Plus vulnérable.


    — Je suis prêt à prendre le risque, inutile d’en parler davantage.


    — Reste à savoir si ton médecin voudra prendre ce risque avec toi. C’est un problème d’éthique médicale, laquelle repose essentiellement sur les probabilités. Même avec une greffe de ta moelle osseuse, les chances de survie de ta fille sont au mieux de soixante-dix pour cent. Aucun médecin n’acceptera de mettre en péril la vie du donneur pour une probabilité de cet ordre.


    — Voilà pourquoi je suis venu te voir, dit Kaun. Parce que tu sais comment raisonnent les médecins. Et parce que tu es le seul à pouvoir me dire comment m’y prendre pour que les gens de Londres ne nous refusent pas.


    — C’est ta santé que tu mets en jeu.


    — Mark, tu es bien placé pour savoir que j’ai déjà mis ma santé en jeu, et pourquoi ? Pour une foutue entreprise ! Pour du pognon ! Alors je peux bien la risquer pour sauver mon enfant. »


    Son ami croisa les mains et détourna les yeux avec une expression peinée. « Tu m’en demandes beaucoup.


    — D’accord. Avançons pas à pas. Qu’en penses-tu ? Est-ce qu’ils me refuseraient s’ils savaient la vérité ?


    — Impossible à dire sans connaître ton dossier. »


    Kaun sortit une deuxième chemise de son sac et la posa sur la table. « Le voici. C’est le dossier de mon médecin traitant. Une copie, pour être précis.


    — Hum. » Le Dr Mark Seymour s’en empara sans enthousiasme et se mit à le consulter. Il s’arrêta sur une page de résultats d’analyse sanguine. « Bien sûr, je ne peux parler que pour moi, mais, avec ce que je vois là, je refuserais d’appliquer le traitement sur toi. C’est trop dangereux. »


    Kaun resta sans bouger. La mallette sur les genoux, il déclara : « Maintenant, oublie que tu es médecin et dis-moi comment faire pour qu’on ne me refuse pas.


    — Ça va mal finir, John.


    — Rappelle-toi Harvard autrefois. On se demandait tout le temps comment contourner les règles. »


    Mark réfléchit un instant et répondit à contrecœur. « Les médecins de Londres vont de toute façon se confronter à un dilemme. Ta fille et toi, vous représentez un cas médical unique et je pense qu’ils vont chercher toutes les raisons pour appliquer le traitement sans s’arrêter à d’éventuels contre-arguments. C’est une faiblesse à exploiter. Il te suffirait d’endosser l’entière responsabilité. S’il n’arrive rien, tant mieux. S’il arrive malheur… eh bien ! tes médecins seraient exonérés de toute faute. »


    Kaun hocha la tête avec décision tout en désignant son dossier. « Je dois l’envoyer à Londres. Ils ne commenceront pas la préparation de Kathleen avant de l’avoir reçu. Dis-moi quelles pièces compromettraient mes chances pour que je puisse les remplacer.


    — Par quoi ?


    — Par des faux, naturellement.


    — Et où vas-tu te les procurer ?


    — Je les ferai moi-même. Aucun problème, avec l’informatique moderne. Tu scannes, tu modifies et tu imprimes. »


    Mark le dévisagea, consterné. « Tu ne crois tout de même pas que je vais t’aider, non ?


    — Croire n’est pas le verbe qui convient. Prier serait plus juste.


    — Tu ne doutes vraiment de rien !


    — Vois cela comme une faveur à un ami désespéré. Penses-tu que ce serait une bonne idée d’ajouter un certificat attestant que je suis assez en forme pour… disons, pour prendre part au semi-marathon d’Oklahoma City ? »


    Mark le fixa en secouant la tête. « Ton groupe, à l’époque, tu l’avais construit avec des méthodes de ce genre ?


    — Entre autres.


    — Mais tu ne sais même pas ce que doit contenir un tel certificat.


    — Toi, tu le sais. » Kaun agita la main. « J’apposerai l’en-tête d’un cardiologue d’Oklahoma City, ne t’inquiète pas. Et je l’antidaterai. Le médecin en question est aujourd’hui à la retraite.


    — Je ne sais pas…


    — Mark, l’interrompit Kaun d’une voix tranchante, je mettrai tout en œuvre pour sauver ma fille. Tout ce qu’il te faut faire, c’est décider si tu veux m’y aider ou non. Si tu ne veux pas, je serai déçu, mais je respecterai ton choix et j’irai demander assistance ailleurs. Ta décision ne m’empêchera en aucun cas de continuer. »


    Mark Seymour acquiesça brièvement. Il se leva, alla ouvrir un tiroir de son meuble de rangement et passa les dossiers en revue jusqu’à trouver celui qu’il cherchait. « Je vais te remettre une copie de celui-ci. Ça devrait marcher. Un de mes patients qui a commencé à courir le semi-marathon après un infarctus léger.


    — C’est exactement ce que j’avais en tête. »


    Mark posa une feuille sur le plateau du photocopieur et pressa la touche. « Je vais caviarder le nom avant de te le donner.


    — Pas de problème.


    — Quand repars-tu pour Londres ? Demain ? »


    John Kaun secoua la tête. « Je vais leur envoyer le dossier par courrier express. Je suivrai dans deux ou trois semaines. Juste avant la ponction. »


    Mark Seymour le dévisagea, incrédule. « Tu es au courant, j’imagine, que la préparation à une greffe de moelle osseuse est une procédure très difficile à supporter. Tu vas vraiment laisser ta femme y faire face toute seule ?


    — Je ne peux pas encore retourner à Londres, répondit Kaun. Je dois d’abord m’acquitter d’une promesse que j’ai faite. »


     


     


    Le lendemain, John Kaun envoya son dossier à Londres, allégé des résultats problématiques et augmenté d’un faux certificat médical. Tandis que les documents traversaient l’Atlantique dans un appareil de fret, Kaun embarqua à bord d’un avion à destination d’Oklahoma City et, pour la première fois de sa vie, dormit tout au long du trajet. Pourquoi ? Il n’en savait rien. Il ne manquait pas de sommeil, en tout cas, car il avait passé une bonne nuit avant son départ.


    Pendant l’escale à Houston, il appela Bethany. C’était déjà le soir à Londres et elle était bouleversée. À la clinique, les médecins venaient de prendre les mesures de Kathleen par laser pour obtenir la taille du cache de radioprotection qui couvrirait ses poumons lors de la radiothérapie.


    « John, pourquoi notre petite doit-elle subir toutes ces tortures ? » gémit Beth au téléphone, mais sa vraie question était : Pourquoi n’es-tu pas avec nous ?


    En l’écoutant, Kaun eut l’impression qu’un anneau invisible lui enserrait la poitrine et l’étouffait un peu plus chaque fois qu’il répétait que ce qu’il avait à faire était vital et qu’il ne pouvait pas en parler au téléphone pour des raisons de sécurité. Il lui assura qu’il reviendrait auprès d’elle aussi vite que possible. Puis on appela le vol pour Oklahoma City et il dut raccrocher.


    Le lendemain, il se rendit à l’usine discuter avec Paul Weaver des mesures de marketing à prendre et de ce qu’il conviendrait de faire si Kaun devait rester longtemps indisponible après l’affaire de Londres. C’est ainsi qu’ils en parlaient : l’affaire de Londres.


    « Cela veut-il dire que tu as besoin de l’argent maintenant, demanda Paul à la fin de leur discussion. Tu sais, pour couvrir les frais de… » Il parlait de la greffe de moelle osseuse mais ne parvenait plus à prononcer ces mots. Même le terme d’« affaire » semblait l’embarrasser. « Nous en avons parlé, tu te souviens ?


    — Oui, je sais, mais ce ne sera pas nécessaire.


    — Vraiment ?


    — C’est le miracle du système de santé européen, fit Kaun en haussant les épaules. En Angleterre, tout est pris en charge par l’État. On n’a rien à payer.


    — Rien du tout ?


    — On se demande comment ça marche, hein ? »


    Paul hocha la tête, dubitatif. « Oui. Tu es en train de me dire que c’est le contribuable britannique qui va financer le traitement de ta fille ? »


    Kaun haussa une nouvelle fois les épaules, peu désireux d’approfondir le sujet. Heureusement, Paul n’insista pas. Car ce n’était qu’une demi-vérité. Le traitement de Kathleen ne lui coûterait pas un cent, en effet, mais les raisons étaient différentes et plus complexes que celles qu’il avait mises en avant. Car celui qui payait les coûts que le système de santé britannique ne prenait pas en charge quand il s’agissait de soigner des patients étrangers avait fourni à Kaun une somme franchement obscène en échange de ce qu’il avait promis de faire. Mais Paul n’en devait rien savoir, pour sa propre sécurité.


    Pendant que les deux hommes s’entretenaient, établissaient des listes, notaient des noms et réglaient leurs questions d’ordre professionnel, Kathleen, à Londres, recevait son cathéter de Quinton. L’intervention, douloureuse et dangereuse en soi, n’était que le point de départ de procédures bien plus douloureuses et risquées.


    L’après-midi, Kaun rentra chez lui faire du rangement et se perdit dans ses pensées en feuilletant d’anciens classeurs contenant les coupures de presse de ce que certains appelaient son « âge d’or ». Son âge d’or ? Il ne s’en souvenait que de manière confuse, mais il n’y voyait rien qui valût ce terme. Il avait passé le plus clair de son temps sous l’influence de drogues diverses.


    Le soir était revenu à Londres, après une journée que Bethany avait passée à discuter avec les médecins du traitement suivant. Des séances de radiothérapie et une chimiothérapie à haute dose finiraient de détruire la moelle osseuse de Kathleen, les cellules malades comme les saines. On lui avait expliqué les mesures de sécurité à respecter pour empêcher la fillette de mourir d’une banale infection pendant qu’elle n’aurait plus de système immunitaire. Kathy vivrait cette période dans une chambre hermétiquement fermée et parfaitement stérile. Tout visiteur devrait passer par un sas, ôter ses vêtements et les échanger contre une tenue d’hôpital stérilisée. Il lui faudrait se désinfecter minutieusement les mains et se rincer la bouche plusieurs fois par jour avec une solution spéciale.


    Pendant que John Kaun épluchait des photos où il serrait la main de célébrités, Bethany Kaun étudiait les mesures médicales qui rythmeraient désormais son existence et celle de sa fille : prises de sang, désinfection corporelle totale, douche quotidienne, aspiration des glaires pulmonaires.


    D’autres documents traitaient des effets secondaires qui ne manqueraient pas de se manifester. Les muqueuses de Kathleen finiraient par être si atteintes qu’elle ne pourrait plus rien avaler et qu’il faudrait l’alimenter par parentérale. Plus tard, il lui faudrait de la morphine et elle passerait le plus clair de son temps endormie.


    Bethany avait donné son accord à tout. Que faire d’autre ? L’espoir était revenu, mais le prix était exorbitant. Un guérisseur aurait vraiment été plus agréable, se disait-elle en rangeant le dossier.


    Au moment où sa femme s’apprêtait à se coucher, John Kaun rangeait les vieux classeurs sans rien y avoir changé. Il se rendit ensuite dans le dressing pour y examiner ses anciens costumes.


    Ils étaient non seulement dans un état impeccable, ce qui n’était guère surprenant compte tenu qu’ils venaient des tailleurs les plus talentueux et les plus chers au monde, mais ils lui allaient encore comme un gant, ce qui ne manqua pas de l’étonner. N’était-il pas inévitable de grossir en vieillissant ? Il se contempla dans le miroir et se dit qu’il était bouffi à l’époque, sous l’influence des substances qu’il prenait pour tenir le coup ; ni gras ni musclé, mais gorgé d’eau. Après sa dépression, son infarctus et son hépatite, sa silhouette avait fondu, mais le poids qu’il avait repris avec bonheur pendant son mariage avait compensé la perte antérieure.


    Remettre ses costumes fut une expérience étrange. Il eut l’impression de se transformer, de redevenir Johngis Kahn, le tycoon qui faisait trembler Wall Street. Wall Street avait eu bien tort, mais nul ne s’en était jamais rendu compte. Revêtir ses chemises de luxe, légèrement empesées, nouer sa cravate et l’arranger jusqu’à obtenir l’effet de décontraction stylée qu’il recherchait fut en soi un voyage dans le passé. Il n’avait pas perdu la main. C’était comme le vélo. Heureusement que la mode masculine classique ne changeait guère.


    Il acheva sa métamorphose en enfilant sa veste, ajusta la pochette et ferma tous ses boutons de manchettes à l’exception d’un seul. Tandis qu’il s’affairait tout en se regardant dans le miroir, une scène d’un Rambo lui revint à l’esprit. On y voyait Sylvester Stallone se préparer en gros plan au combat qui l’attendait, choisir ses armes, accrocher des cartouchières en bandoulière sur son torse et finir, avec une sombre détermination, en se nouant autour du front le foulard rouge sang qui allait devenir sa marque de fabrique.


    Kaun avait lui aussi l’impression de s’habiller pour la bataille. Peut-être à cause de ce qu’il s’apprêtait à accomplir, peut-être parce qu’il se souvenait qu’il menait autrefois ses affaires comme on fait la guerre. Le costume, ce symbole de pouvoir moderne, il l’avait toujours considéré comme une tenue de combat, une arme dans des affrontements aussi impitoyables que ceux d’antan. La seule différence étant qu’on avait dépassé le stade fastidieux de la tuerie sanguinaire. Néanmoins, si une exécution s’avérait nécessaire, elle avait lieu dans la discrétion et loin de ses propres cercles.


    En tout cas, John Kaun se sentait prêt à l’action. Il était même curieux de découvrir s’il maîtrisait toujours aussi bien l’art du bluff.


    Il se déshabilla, brossa soigneusement les costumes qu’il prévoyait d’emporter et boucla ses bagages. Saisissant son téléphone, il réserva un vol en première classe pour New York, une suite dans un hôtel de luxe et une limousine qui viendrait le prendre à La Guardia. Il appela ensuite une agence d’intérim et embaucha une secrétaire pour deux semaines. Il la contacta aussitôt et testa ses capacités en lui demandant de prendre rendez-vous avec plusieurs bureaux de détectives et un service de recherches, de faire imprimer du papier à lettres et des cartes de visite d’ici à son arrivée, et lui confia plusieurs autres missions. La liste était longue.


    L’argent s’était remis à couler comme autrefois, à l’époque où il aimait dépenser celui des autres à pleines poignées.


    Une fois tout organisé, il resta un moment assis sans bouger et rassembla ses forces pour le dernier coup de téléphone qu’il avait à passer. Tant de choses en dépendaient.


    Quand il eut enfin le sentiment d’être prêt, il composa un numéro qu’il conservait depuis longtemps, mais qu’il n’avait jamais utilisé.


    « Bonsoir, ici le bureau d’Elizabeth Lawson-Price, fit la voix d’une jeune femme. Que puis-je faire pour vous ?


    — John Kaun à l’appareil. Merci de prévenir votre patronne que son ex-mari aimerait lui parler. »


     


     


    Au cours des années précédentes, les réceptions du sénateur Chuck Price et de son épouse Elizabeth avaient atteint le statut d’objet de culte. Tous ceux qui comptaient ou voulaient compter dans la bonne société new-yorkaise s’estimaient honorés de figurer au nombre des invités. Dans le vaste penthouse de plusieurs étages avec sa vue féerique sur Central Park – l’un des appartements les plus luxueux de la cité – se croisaient les plus grands noms du monde. On y engageait des tractations lourdes de plusieurs milliards, on y nouait des aventures extraconjugales, on y posait des jalons pour l’avenir. C’était le véritable podium des défilés de mode et la vraie antichambre de la haute politique. C’était le berceau des bons mots et des rumeurs qui feraient le tour de la ville, l’arène où se déroulaient les plus belles joutes verbales entre rivaux, le lieu où se concluaient les affaires les plus secrètes.


    Mais ce soir-là l’agitation et l’impatience étaient à leur comble chez les invités qui descendaient de leurs belles limousines noires, car une rumeur circulait depuis plusieurs jours, celle du retour de John Kaun dans sa ville, dans la haute société et dans le monde de la finance, son retour dans le seul jeu qui valait d’être joué, celui de l’argent, du pouvoir et de l’influence.


    Et il avait, disait-on, des projets grandioses, inouïs. Dont personne ne savait rien.


    Les rumeurs disaient vrai en ce qui concernait sa venue. Avec un sens certain de la mise en scène, sa limousine fut l’une des dernières à s’arrêter devant le tapis bleu nuit qui menait du trottoir à l’entrée de l’immeuble. Les photographes se pressèrent ; les vigiles les repoussèrent. Le valet ouvrit la portière. Et John Kaun descendit comme s’il n’avait jamais disparu de la circulation, comme si hier était aujourd’hui. Il arborait un smoking à la coupe parfaite et un demi-sourire légèrement moqueur. Ignorant les photographes et leurs flashes, ce qui ne le rendait que plus photogénique, il s’avança d’un pas mesuré vers la grande porte de verre et de cuivre, et pénétra dans l’immeuble.


    « Tu n’as pas du tout changé », dit Elizabeth en l’accueillant devant l’ascenseur. Elle avait l’air heureuse de le voir.


    « Et toi, répondit Kaun en lui baisant la main, tu es plus belle que jamais. »


    Elle lui présenta son époux. Chuck Price était un colosse, un homme de grand pouvoir et de non moins grande fortune. Il considéra son prédécesseur au côté de sa femme avec le scepticisme approprié à la situation. Pourtant lui aussi semblait victime de la légende, du mythe John Kaun, et sa voix tout comme sa poignée de main étaient empreintes d’un respect mêlé d’admiration.


    John Kaun dut se rendre à l’évidence : le monde ne l’avait pas oublié ainsi qu’il avait cru. Au contraire, sa réputation paraissait même avoir prospéré pendant son retrait temporaire pour atteindre une dimension mythique.


    Ce n’était pas son retour qu’on fêtait. C’était sa résurrection.


    Encore mieux, se dit-il.


    Il fit le tour de l’assistance, serra des mains, distribua et reçut des compliments, joua de son charme qui éclairait les yeux des femmes et faisait pâlir les hommes de jalousie. Tout était comme autrefois, le public répondait comme avant. Ici et là, il saisissait au vol des bribes de commentaires que les gens se murmuraient. « Qu’est-ce qu’il peut bien vouloir ? » ou encore : « Pourquoi est-il revenu ? » Aucun doute, il était au centre de l’attention générale, l’attraction vedette de la soirée.


    Quelques bouchées de l’excellent buffet plus tard, Elizabeth s’approcha de lui. S’accrochant à son bras, elle l’arracha à son cercle d’admirateurs et d’interlocuteurs avec un sourire éblouissant. Tandis qu’ils s’éloignaient, tous les regards braqués sur eux, elle lui chuchota à l’oreille que les deux hommes les plus susceptibles de l’intéresser étaient prêts à le rencontrer. Ils avaient les meilleures relations, siégeaient dans divers conseils de surveillance et entretenaient des contacts internationaux à tous les échelons. « Chacun s’est déjà retrouvé devant un tribunal pour délit d’initié, ajouta-t-elle quand ils furent dans le couloir. Naturellement, ils n’ont pas été condamnés.


    — Naturellement », répondit Kaun en souriant.


    Les deux hommes en question l’attendaient dans une pièce adjacente peu éclairée, qui servait probablement de bibliothèque. L’un était trapu et chauve, l’autre maigre et grisonnant. Derrière les hautes fenêtres, la skyline illuminée de Manhattan ressemblait à une installation artistique.


    « Il paraît que vous cherchez à investir ? lui demanda le chauve.


    — En effet, répondit Kaun.


    — Peut-on savoir dans quel domaine ? Peut-être… serions-nous à même de vous aider. »


    Le moment est venu ! se dit-il. Il avait le vertige en pensant au peu de temps qui lui restait.


    « Armement », dit-il simplement.


    Les yeux de ses interlocuteurs s’agrandirent. « Armement ? »


    S’inclinant légèrement, Kaun expliqua d’une voix mesurée : « Il va y avoir une guerre. Une grande guerre. Une guerre à côté de laquelle les deux guerres mondiales feront figure de banales échauffourées. » Il but une gorgée de son champagne. « Il y a des milliards à gagner. Selon les estimations les plus prudentes. »

  


  
    CHAPITRE 33


    En 2005, 78 % des Américains des États-Unis se décrivaient comme chrétiens ; 73 % étaient membres d’une paroisse ; 59 % disaient que la religion occupait une place importante dans leur vie ; 42 % se donnaient pour des chrétiens « born again » ou régénérés (en 1996, ils n’étaient que 35 %) ; 22 % déclaraient que la Bible était pour eux la parole incontestable de Dieu (contre 19 % en 1980).


     


    D’après des sondages de l’institut Gallup.


     


     


     


    Stephen Foxx ne savait rien de tout cela et ne se doutait pas davantage que son passé était sur le point de le rattraper. Pour lui, c’était un jour comme les autres, un jour où il préparait son sac pour un déplacement professionnel. Un jour pour s’arrêter devant la porte du salon et demander : « Est-ce que c’est vraiment nécessaire ? »


    Judith Menez-Foxx, juchée sur une échelle pour épousseter la bibliothèque, se contenta d’arquer les sourcils. « Quoi ? Dépoussiérer pendant que tu erres sans but dans l’appartement ? répondit-elle sans cesser son activité. Je me suis dit qu’ici, au moins, je ne serais pas dans tes jambes.


    — D’abord, je n’erre pas sans but, je cherche le dossier rouge pour Video World Dispatcher…


    — Il n’est pas dans ton bureau ?


    — Est-ce que je te poserais la question ?


    — Non, tu as raison.


    — Ensuite et de toute façon, tu sais très bien que je parle d’autre chose. »


    Judith sortit deux livres, les épousseta ainsi que l’espace libéré sur l’étagère puis les remit en place. « Hum, fit-elle. Laisse-moi réfléchir. Serait-il possible que tu sois jaloux ? »


    Stephen Foxx leva et reposa plusieurs fois les talons avec impatience. « J’ai quand même le droit de ne pas apprécier que ma femme aille rencontrer un ex pendant que je rends visite à mes parents, non ?


    — Ami est marié, il est père de trois enfants et il ne sera aux États-Unis que cette semaine, répondit Judith, impassible. Nous allons déjeuner ensemble et parler du passé, rien d’autre.


    — On peut parfois exagérer dans l’évocation du passé.


    — … dit celui qui refuse obstinément de se séparer des bandes dessinées de son enfance. » Judith venait de sortir un album fatigué des aventures de Batman et le lui tendait du bout des doigts d’un air dégoûté.


    « Mais c’est complètement différent, s’insurgea Stephen. C’est un objet de famille. J’y associe de précieux, de douloureux souvenirs d’enfance…


    — Tu es chou quand tu es jaloux, tu sais ?


    — Merci. Qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour plaire à l’élue de son cœur. »


    Elle le considéra du haut de l’escabeau, rangea la bande dessinée avec précaution et reprit : « Je viens de penser à quelque chose.


    — Quoi donc ?


    — Hier, dans la salle à manger tu as téléphoné aux programmeurs de Bangalore pendant que je prenais ma douche. Et puis je suis sortie…


    — Je me souviens, dit Stephen.


    — Tu as peut-être été distrait.


    — Ce n’est pas impossible. Tu étais nue comme un ver. »


    Elle descendit de l’escabeau et vint l’embrasser longuement. « À ta place, j’irais voir si le dossier n’est pas là où tu l’as laissé hier quand tu m’as entraînée dans la chambre. »


     


     


    Le trajet jusqu’au domicile de ses parents se déroula sans incident. Comme toujours, quand il venait seul, sa mère l’accueillit en lui demandant pourquoi Judith ne l’accompagnait pas.


    « Ainsi que je te l’ai dit au téléphone, répéta Stephen avec patience, c’est à cause de cette exposition d’art bouddhiste du XVe siècle. Elle doit rédiger les textes expliquant les pièces exposées et les remettre dans deux semaines afin que le catalogue soit prêt à temps pour le vernissage.


    — Oui, je sais bien, fit sa mère. Je trouve seulement dommage qu’elle ne soit pas là.


    — Moi aussi », répondit Stephen en pensant au rendez-vous de Judith avec cet Ami. Jaloux, lui ? Certainement pas !


    Il fut reçu tel un roi, comme à chacune de ses visites. Ses parents dressèrent la grande table dans le jardin d’hiver et invitèrent voisins et amis à venir le saluer. Le retour du fils prodigue. Destin d’enfant unique.


    Son père s’intéressa à ses activités professionnelles. « Video World Dispatcher, une fois de plus, remarqua-t-il au cours du repas. Il y a un moment que tu travailles pour cette boîte, non ?


    — Plus de dix ans », répondit Stephen. Ce n’était ni le plus ancien ni le plus gros de ses clients, mais le plus… déterminant.


    « J’ai lu qu’ils avaient pris beaucoup de poids. Il y avait un article à leur sujet, dans le journal. Il paraît qu’ils projettent de construire un nouveau centre d’expédition dans l’Oklahoma. »


    Stephen acquiesça. « C’est l’objet de mes rendez-vous avec eux. Ils m’ont confié la conception de leur système informatique.


    — Et ils te font confiance pour un pareil projet ? Alors que tu es toujours une entreprise unipersonnelle ?


    — Ce n’est que mon statut juridique. En réalité, je dirige plus d’une centaine de développeurs dans le monde entier et j’ai prévu des solutions de backup en cas d’indisponibilité de ma part. »


    Son père toussota. « Ils se disent sûrement que tu es encore jeune et que tu ne risques pas de leur faire faux bond.


    — Je m’absente pourtant de temps à autre, quand nous partons en vacances, par exemple. C’est le meilleur moyen de tester l’efficacité de mes solutions de remplacement.


    — Je comprends. En tout cas, si un jour tu as besoin de conseils juridiques, tu sais à qui t’adresser. » Le père de Stephen, avocat à la retraite, cherchait encore une occupation pour meubler son temps libre. Jouer au golf n’était pas aussi épanouissant qu’il l’avait cru.


    « Bien sûr », fit Stephen, conciliant.


    On frappa à la porte. Les Brady avaient emménagé dans la maison voisine alors que Stephen était déjà parti faire ses études. Il ne les connaissait que de loin, mais cela ne les empêcha pas de vouloir le saluer ni de s’attarder pour déguster une part de gâteau. Quand il fut temps pour eux de repartir, le père de Stephen les raccompagna à la porte, où ils s’enracinèrent pour une nouvelle conversation.


    Sa mère sauta sur l’occasion pour remettre la question du mariage sur le tapis. « Je voulais te dire, commença-t-elle, que nous n’aurions rien contre un mariage juif. Si c’est à cause de cela. Il y a quelques semaines, l’aînée des Cohen s’est mariée. Ruth, je ne sais pas si tu te souviens d’elle…


    — Vaguement », répondit Stephen. Richard Cohen était l’un des jeunes associés de l’ancien cabinet de son père. L’un de ces collaborateurs en costume qu’il rencontrait une fois l’an pendant la fête d’entreprise.


    « En tout cas, nous étions invités. À Portland, à la synagogue. Je dois dire que c’était très réussi. Le couple sous le dais nuptial, le verre qu’on écrase sous le talon…


    — M’man, fit Stephen patiemment, nous ne nous marierons ni à l’église ni à la synagogue. L’union civile nous suffit amplement. »


    Sa mère soupira et se tourna vers la fenêtre. Le père de Stephen discutait toujours avec les Brady près du portillon du jardin. « Est-ce que vous ne vous êtes mariés qu’à cause du permis de séjour de Judith ?


    — Non, mais cela permettait effectivement de régler la question et de nous simplifier la vie. »


    Nouveau soupir maternel. « Enfin, pour être honnête, il faut bien dire que la bénédiction d’un prêtre n’est plus la garantie d’un mariage solide de nos jours. » Son regard se posa sur son fils. « Tu te souviens de Sue Foster ? Quel mariage grandiose ! On ne parlait que de ça en ville pendant des semaines. Et la voilà divorcée, avec deux enfants en bas âge et un mari qui a pris la poudre d’escampette.


    — Vraiment ? » S’il se souvenait de Sue Foster ? Que sa mère pose la question prouvait qu’elle n’avait vraiment pas suivi grand-chose des aventures érotiques de son adolescence. « Elle avait épousé un médecin, non ? Ce Jim Santora ?


    — Anesthésiste, oui. Ils avaient l’air tellement heureux, et puis il l’a abandonnée. Je ne sais pas ce qui s’est passé. Il paraît qu’elle ne veut pas lui laisser voir les enfants. Elle est même allée en justice et elle a gagné. Après, il a déménagé et aurait retrouvé un cabinet en Floride.


    — C’est incroyable ! » Sue Foster. Tout d’abord, elle n’avait été que la grande sœur de son meilleur ami Nick, une peste insupportable. Puis Nick s’était noyé. Cet accident avait profondément affecté Stephen et entraîné un rapprochement entre Sue et lui. Sauter le pas avec elle, quelques années plus tard, s’était fait naturellement. Ils n’étaient pas amoureux l’un de l’autre, mais Stephen se souvenait encore parfaitement des heures torrides passées en sa compagnie.


    « Je l’ai rencontrée avant-hier au supermarché, poursuivit sa mère. Quand je lui ai appris que tu venais nous voir, elle a dit que tu pourrais lui rendre visite si tu avais le temps. » Elle eut un regard suppliant. « Tu pourrais le faire, non ? Peut-être demain, en rentrant de tes rendez-vous. Elle en serait sûrement très heureuse. On ne la voit pas souvent en ville, mais toi… je veux dire, tu la connais de l’époque où son frère était encore en vie. »


    Stephen eut une nouvelle pensée pour Judith qui allait rencontrer son ex le lendemain et dit : « Hum, oui. On verra. »


     


     


    Ami avait proposé le lieu de rendez-vous, le Faneuil Hall, dans le centre, un quartier touristique où Judith n’avait pas mis les pieds depuis des années. En sortant du métro, elle prit un moment pour s’orienter et trouver le Bagel Café où Ami l’attendait. Elle n’affectionnait pas particulièrement les bagels, mais Ami était le visiteur en pays étranger ; alors, soit. Sans doute avait-il trouvé l’adresse dans son guide de voyage.


    À son arrivée, il était déjà là et occupait une table dans un renfoncement de la salle où ils ne seraient pas dérangés. Elle le reconnut aussitôt, il n’avait guère changé : toujours aussi svelte et musclé, la carrure large, les lourdes boucles brunes où elle aimait passer les mains quand ils…


    Bref. C’était le passé. Elle s’approcha et prit plaisir au sourire qui éclaira son visage quand il l’aperçut. Elle nota au passage qu’il avait devant lui une tasse de café à demi bue. Il avait dû arriver bien avant l’heure dite, car elle n’avait pas cinq minutes de retard.


    « Le café est atroce en Amérique, déclara Ami tandis qu’elle s’asseyait. Mais les bagels ont l’air bien. Cela dit, si tu préfères quelque chose de plus consistant, on peut aller ailleurs.


    — J’y penserai tout à l’heure », répondit Judith en commandant un cappuccino.


    Il attaqua aussitôt, la scrutant de toute l’intensité de ses yeux sombres en la bombardant de questions : ce qu’elle faisait, comment elle allait et ainsi de suite. « Judith Menez-Foxx. Tu t’es donc mariée.


    — Tu le sais bien. Je t’ai même envoyé un faire-part.


    — Ah bon ? Il a dû se perdre. Dommage. Et merci d’avoir pensé à moi. »


    La conversation se poursuivit et elle lui confia le strict minimum sur son travail actuel, ses problèmes d’acclimatation à la vie aux États-Unis et son couple avec Stephen. Elle appréciait de pouvoir parler hébreu et de ne pas avoir à chercher ses mots comme elle le faisait encore en anglais. « Et toi ? demanda-t-elle au bout d’un moment. Toujours dans l’armée ?


    — D’une certaine façon, répondit-il. Je travaille aujourd’hui pour le ministère de la Défense. »


    Sa manière de l’annoncer, l’inflexion de sa voix, peut-être, ou le sourire en biais par lequel il accompagna ses paroles, cela fit dresser l’oreille à Judith. Cette rencontre n’avait peut-être pas lieu dans le seul but d’évoquer le passé ; Ami n’avait peut-être même aucun espoir de l’attirer dans son lit.


    Elle avala une gorgée de son cappuccino, se pencha vers lui et murmura : « Il paraît que c’est ce que disent ceux qui travaillent en réalité pour le Mossad. »


    Bingo. Elle vit dans ses yeux qu’elle avait fait mouche. Sans doute avait-il suivi un long entraînement dans l’art de tromper autrui, mais il n’avait jamais rien pu lui cacher.


    Il le savait aussi bien qu’elle. Il s’efforça de garder un moment ce qui était sans doute son expression mi-amusée, mi-naïve de circonstance, puis il jeta l’éponge et répondit sur le même mode : « Ne prononce pas ce mot, s’il te plaît. D’accord ?


    — Tu es venu pour me recruter comme informatrice ou un truc de ce genre ?


    — Nous utilisons le terme de sayanim. Et cela n’a rien de méprisable. Nous nous efforçons seulement de garantir la continuité de notre État.


    — C’est légitime. Mais tu trouves vraiment que j’ai l’air d’avoir envie de jouer les James Bond ?


    — Nul n’attend ça de ta part. Même à moi, on n’en demande pas autant.


    — Dommage. Je commençais à me réjouir de rouler en Aston Martin. J’avais trop envie de tester le siège éjectable. »


    Il grimaça. « Je suis sérieux. Écoute, il y a des milliers de sayanim dans le monde, des juifs vivant à l’étranger, et beaucoup ne sont pas citoyens israéliens. Grâce à eux, nous réussissons avec beaucoup moins de personnel que les autres. Sans les sayanim, le… nous ne serions pas le meilleur service du monde.


    — Tu as failli le prononcer toi-même, s’amusa Judith. Le mot interdit.


    — Tu as toujours été très forte pour me faire perdre mes moyens.


    — Et toi, tu as toujours tourné autour du pot pendant des heures quand tu voulais me demander quelque chose. »


    Ami fit signe à la serveuse. « J’ai envie d’un bagel. Je t’en commande un aussi ? »


    Elle accepta. Quand leurs sandwichs furent arrivés, généreusement garnis de légumes, de viande de dinde et de sauce, Ami reprit ses explications. « Les sayanim forment un réservoir de gens à qui nous adresser en cas de besoin. Un directeur d’hôtel, par exemple, qui accueillera des gens sans remplir les formulaires d’usage. Ou un patron d’agence de location de véhicules, qui mettra vite et discrètement une voiture à notre disposition. Un médecin capable de soigner une blessure par balle sans en aviser les autorités. Un sayan ne fait pour nous que ce qu’il fait de toute façon. Il ne prend aucun risque sur le terrain et ne reçoit aucune information secrète. Mais il peut aider à sauver des vies. »


    Judith l’écoutait en mangeant. « Je ne vois pas comment quelqu’un comme moi pourrait t’aider. Je suis curatrice d’art bouddhiste indépendante ! En d’autres termes, je passe le plus clair de mon temps à ne rien faire. Si je n’étais pas mariée à un homme qui a gagné son premier million à dix-neuf ans, je n’aurais…


    — Tu as mis le doigt dessus, l’interrompit Ami.


    — Pardon ? » Elle le dévisagea. Il avait sur l’arcade sourcilière droite une petite cicatrice qu’elle ne lui connaissait pas et qui le rendait, si c’était possible, encore plus séduisant.


    « Ton mari travaille dans l’informatique, il a accès aux données de nombreuses entreprises. J’aimerais pouvoir te demander, le cas échéant, qu’il nous fournisse certains fichiers. » Il reposa son bagel à demi consommé et leva les mains en un geste de défense. « Comme je le disais, uniquement le jour où ce sera vraiment nécessaire.


    — Tu te fous de moi, non ?


    — Judith, dit-il, tes parents vivent en Israël. Ton frère vit en Israël. Et Israël est cerné d’ennemis qui n’aimeraient rien tant que mener à terme ce que Hitler avait commencé. Notre but, c’est de l’empêcher. Rien d’autre. Je sais que c’est beaucoup te demander, crois-moi. Mais peut-être le jour arrivera-t-il où je devrai t’imposer cette collaboration, entre autres pour sauver la vie de ta famille. Et parce que ce jour-là, que j’espère improbable, je n’aurai sans doute pas le temps d’en discuter avec toi, je souhaite le faire dans le calme ici et maintenant. » Il sortit de sa poche une carte de visite qu’il lui tendit, une de ces cartes ordinaires qu’on se procurait pour quelques dollars dans un atelier d’impression à la demande. Elle le présentait comme Ami Mazor, journaliste, et arborait le logo d’un magazine de hard rock israélien. « Le deuxième numéro indiqué permet de me joindre à tout moment, ou de joindre quelqu’un qui me passera le message. Moi, j’ai déjà le tien. Alors, qu’en dis-tu ? »


    — Stephen et moi, nous déménageons souvent. » Ce fut tout ce que Judith, comme assommée, trouva à répondre.


    Ami lui adressa un sourire supérieur. « Je t’ai trouvée, ici à Boston. Pourquoi crois-tu que j’aurais du mal à te trouver ailleurs ? »


     


     


    Les rendez-vous au siège de Video World Dispatcher s’étaient bien passés. Les prévisions semblaient raisonnables, les ajustements de l’informatique seraient importants mais relativement simples. Ils avaient mieux progressé que Stephen ne s’y attendait.


    L’entreprise n’avait guère changé. Miss Barnett affichait toujours le même engouement peu seyant pour les produits cosmétiques, M. Addams fumait toujours ses gros cigares sans se soucier des lois protégeant les non-fumeurs et M. Seabrooks continuait de s’excuser chaque fois qu’il posait une question. La seule différence était le jeune homme au bras gauche atrophié qui montait la garde à l’entrée ; le vieux Ben avait pris sa retraite.


    Stephen Foxx, sur le chemin du retour, avait choisi un itinéraire qui le ferait passer devant la maison de Sue Foster, ex-Santora.


    Avait-il le cœur pur ? Telle était la question.


    Il s’en posait d’ailleurs une autre : pourquoi le mobile de Judith était-il éteint quand il avait tenté de l’appeler du parking en sortant de son rendez-vous ? Au lieu de lui parler, il avait trouvé deux SMS de sa part. Le premier disait : M. Slade de Raytheon demande que tu le rappelles. Le second : Tu penses aux écrans pour Mordechai ?


    Le premier SMS ne l’aidait en rien puisqu’il avait déjà appelé ce M. Slade pendant la pause déjeuner. Raytheon était une entreprise de composants électroniques pour l’aérospatiale, installée à l’extrême nord-ouest des États-Unis, dont les dirigeants recherchaient des logiciels pour administrer les formations de leurs techniciens. Stephen se demandait encore s’il allait prendre ce contrat.


    En revanche, le second SMS lui fut très utile parce que les écrans pour Mordechai lui étaient sortis de l’esprit.


    Mordechai, un ami du frère de Judith, Yehoshuah, était un type un peu à côté de ses pompes, qui n’avait pas l’air décidé à trouver un jour un travail. Comme il avait un père très aisé à la patience angélique, il n’était sans doute pas pressé et préférait passer ses journées à jouer sur ordinateur. Pour être précis, toutes ses faveurs allaient aux simulateurs de vol. Mordechai était membre du VATSIM, le Virtual Air Traffic Simulation Network, une organisation mondiale de fans qui jouaient en réseau et pilotaient en temps réel des avions virtuels dans des espaces aériens non moins virtuels. En d’autres termes, pour une traversée aérienne virtuelle de l’Atlantique, Mordechai devait passer six à huit heures réelles devant son ordinateur à échanger des « messages radio » avec d’autres joueurs et à surveiller son cap.


    Le réseau ne comptait pas que des pilotes, il y avait aussi des contrôleurs aériens et autres professionnels de l’aviation, mais le rôle préféré de Mordechai était celui de commandant de bord. Son rêve le plus fou était de le tenir un jour dans une maquette de cockpit grandeur nature et il s’était attelé à la tâche d’en construire une. Et puisqu’un avion a des fenêtres, il lui fallait des écrans de grande taille. Il existait apparemment des logiciels qui permettaient d’y afficher les paysages appropriés.


    Chacun son truc, se dit Stephen en notant de chercher dès le lendemain six écrans plats extra-larges au meilleur prix. Depuis des années, M. Addams lui répétait que, s’il avait besoin de quelque chose, il lui suffisait de demander. Il verrait bien.


    Il trouva aussitôt l’adresse de Sue. La maison semblait parfaitement entretenue, avec un magnifique jardin de carte postale.


    Stephen sonna, attendit. Dix secondes plus tard, il entendit des pas et la porte s’ouvrit sur une femme qui devait être Sue Foster. « Salut, Stephen, dit-elle, légèrement essoufflée en s’effaçant pour le laisser passer. Je suis contente de te voir. Entre donc. »


    Il hésita. Il avait tant de mal à la reconnaître que c’en était effrayant. Sue avait trois ans de plus que lui, c’est-à-dire trente-six ans, mais on lui en aurait donné bien davantage. « Salut, répondit-il en franchissant le seuil. Ça faisait longtemps !


    — Oui. Le temps file. Viens t’asseoir. J’ai fait un gâteau. Tu en veux un morceau ?


    — Avec plaisir », fit Stephen en prenant place sur la chaise indiquée. Deux enfants passèrent brièvement une tête curieuse par la porte, deux fillettes dont la plus jeune avait peut-être six ou sept ans.


    « Tes filles ? demanda-t-il. Comment s’appellent-elles ?


    — Mary, la plus âgée, Christine la seconde. » Elle déposa une assiette avec une grosse part de gâteau à la cerise devant lui avant de se servir à son tour. « Tu n’as pas d’enfants ?


    — Pas encore. » Stephen l’observa tandis qu’elle s’affairait auprès de la machine à café, un modèle haut de gamme, et se demanda à quoi elle pensait en le voyant. Quels souvenirs elle lui associait. Se rappelait-elle cet après-midi caniculaire du mois d’août, dans le grenier de la grange des Miller, où elle lui avait montré ses seins en lui faisant jurer de n’en souffler mot à personne ? Avait-elle à l’esprit ce qu’ils avaient fait ensuite ? Ou bien avait-elle tout oublié et ne voyait-elle en lui que le copain de son petit frère avec qui il avait fait les quatre cents coups. Comme par exemple remplir son sèche-cheveux de farine.


    Elle prit place face à lui. Il hésita en la voyant joindre les mains et fermer les yeux pour une brève prière silencieuse, et attendit qu’elle ait fini. Comme si de rien n’était, elle saisit sa fourchette et déclara : « Il faut qu’on parle tous les deux. »


    Il fonça les sourcils, alerté. Apparemment, il n’était pas seulement question pour elle d’évoquer le passé. Il s’attendait presque à ce qu’elle lui annonce : J’étais enceinte de toi à l’époque et j’ai avorté sans t’en parler.


    Il prit sa première bouchée. Le gâteau était délicieux, mais il ne réussit pas à le savourer. « Je t’écoute, fit-il.


    — Quand Nick s’est noyé et que tu l’as vu mort devant toi, qu’est-ce que tu as pensé ? Comment t’es-tu senti ? »


    D’accord. Fin de l’alerte. Ce n’était pas plus gai, mais c’était bien moins embarrassant. Stephen réfléchit en finissant de mâcher sa bouchée, se remémorant l’instant qu’elle venait d’évoquer. Les gens en noir à son arrivée dans la maison des Foster. Le douloureux silence qui baignait chaque pièce et entravait la respiration. Et enfin cette chambre monstrueusement rangée, ce corps immobile sur le lit. On aurait dit une poupée de cire à l’effigie de son meilleur ami.


    « J’étais choqué, commença-t-il. Forcément. Je ne comprenais pas pourquoi Nick était mort. Je n’en saisissais pas la signification. Je n’avais jamais vu de défunt de ma vie. La mort, c’était abstrait. Rien qu’un mot. » Il soupira. « Parfois, je pense que nous aurions peut-être été plus prudents si nous avions mieux compris ce qu’était réellement la mort. »


    Un accident, avait-on dit. Nick voulait faire voler son cerf-volant près du lac, il avait trébuché, il était tombé dans l’eau, s’était assommé sur une pierre, avait perdu connaissance et s’était noyé.


    Sue saisit sa tasse de café. « Moi aussi, j’étais choquée. J’ai mis longtemps à m’en remettre. Je crois que c’est pourquoi j’étais si révoltée pendant mon adolescence, si agitée, si extrême. J’avais besoin de m’anesthésier contre la terreur que la mort de Nick avait fait naître en moi. »


    Stephen arqua les sourcils, surpris. « Révoltée ? Mais tu n’étais pas révoltée.


    — J’ai compris à l’époque que, le grand ennemi, c’est la mort.


    — Vraiment ?


    — Bien sûr. Il est dit, dans la première lettre aux Corinthiens : Le dernier ennemi à être anéanti, sera la mort, récita-t-elle. Mais par son sacrifice sur la croix Jésus a vaincu la mort, je le sais. Et parce que cette certitude me libère et me rend heureuse, j’aimerais la partager avec toi. » Elle lui adressa un sourire affreusement artificiel. « Jésus t’aime, tu comprends ? Il t’aime vraiment. Il veut que tu saches la vérité sur ce qu’Il est, ce qu’Il a réalisé et réalisera encore pour toi. Tout ce que tu dois faire en contrepartie, c’est accepter son cadeau de délivrance et de vie éternelle. N’est-ce pas merveilleux ? »


    Stephen la dévisagea sans savoir que répondre, une expérience inédite pour lui. Non qu’il manquât d’idées, mais tout ce qui lui venait à l’esprit était hors de propos pour cette femme qui avait apparemment aussi besoin de sa religion qu’un paralysé de son poumon d’acier.


    Sue prit une bible posée sur la table et la lui tendit. « Je voudrais te l’offrir. Lis-la, s’il te plaît. Lis-la vraiment. Abandonne l’esprit critique de convenance, accepte qu’il pourrait véritablement s’agir de la parole de Dieu et lis. Tu verras que des choses extraordinaires t’arriveront bientôt, crois-moi.


    — Sue, répondit Stephen avec douceur, je te crois quand tu me dis ce que tu éprouves, mais j’ai peur d’avoir un point de vue différent. » Il ne voulait pas la blesser, vraiment pas, mais il aurait été indigne de sa part d’abonder dans son sens.


    Elle le dévisagea avec insistance. « Stephen, malheureusement, tu ne peux pas te permettre d’avoir un point de vue différent. La Bible annonce que le monde tel que nous le connaissons va finir et que Jésus reviendra pour juger tous les hommes. Quand l’heure aura sonné, il sera trop tard pour changer d’avis. Tous ceux qui n’auront pas accepté Jésus comme leur Seigneur seront jetés dans les flammes éternelles de l’enfer.


    — Une perspective désagréable », lâcha-t-il.


    Sue ignora sa remarque. « C’est la décision la plus importante de ta vie, tu ne devrais vraiment pas la repousser plus longtemps. Invite Jésus dans ta vie, ici, maintenant, et tu seras régénéré. Ouvre-toi, laisse-Le entrer, laisse-Le changer ta vie. Il te suffit de reconnaître que tu es un pécheur et de croire que Jésus a déjà payé pour tes péchés. Ceux que tu as commis et ceux que tu commettras encore. Il a payé en mourant sur la croix pour toi. »


    Stephen soupira et la scruta, perplexe. Que faire ? Lui expliquer tout ce qu’il trouvait d’illogique dans cette vision du monde ? Lui dire qu’on ne pouvait pas davantage choisir ce qu’on croyait que ce qu’on aimait manger ? De telles discussions étaient aussi vaines que stériles, il le savait depuis longtemps.


    « C’est gentil de te soucier de moi, dit-il enfin en prenant la Bible. Je jetterai un coup d’œil. » Pure hypocrisie. Il n’en ferait rien, naturellement. « Et sinon ? Comment vas-tu depuis tout ce temps ? Quinze ans sans se voir, tu te rends compte ? »


    Elle secoua la tête, renfrognée. « Je vais comme quelqu’un qui a dû quitter son mari parce que le salut de notre âme lui importe aussi peu que le sien. Je ne veux pas en parler. » Elle désigna la Bible entre les mains de Stephen. « Ne tarde pas trop. Quand tu liras les prophéties, tu seras étonné de la précision avec laquelle elles décrivent notre époque : les tremblements de terre, les famines, les guerres, la dissolution des mœurs. Nous vivons la fin des temps, Stephen. Le retour de Jésus est proche. Il est aussi écrit que sa venue surprendra tout le monde. Ne laisse pas passer ta chance, je t’en supplie ! »


     


     


    En rentrant chez ses parents, Stephen se repassa mentalement la discussion et sentit la colère le gagner peu à peu. Il n’en revenait pas. Il retrouvait une ancienne amoureuse, une femme qui avait partagé avec lui l’un des moments les plus intimes de leur vie – la première exploration du sexe opposé – et, tout ce qu’elle trouvait à faire, c’était essayer de le convertir !


    Elle ne s’était pas intéressée à ce qu’il faisait ni à l’homme qu’il était devenu. Rien. Nada. Que dalle. Elle ne lui avait posé aucune question personnelle et celle quant à la mort de Nick n’avait servi que d’entrée en matière à sa tentative de conversion. Rien de ce qu’ils avaient vécu naguère n’avait eu droit de cité aujourd’hui. Il n’était qu’une nouvelle victime de l’activité d’évangélisation qu’elle avait exercée sans égard pour lui.


    Sans égard. L’expression était bien choisie. Dans le fond, elle aurait aussi bien pu essayer de lui vendre une police d’assurance.


    Finalement, se dit-il en tournant dans la rue de ses parents, cette forme de religion était bien une espèce d’assurance. Sue vivait manifestement dans la peur de la vie, de la mort, et se raccrochait à une foi dont elle espérait qu’elle la préserverait de ses craintes. Son insécurité était la raison qui la poussait à convertir les autres : pour se persuader que ce qu’elle croyait était juste. Elle ne se souciait pas de lui, même si elle se disait sûrement le contraire. L’essentiel pour elle était de se tranquilliser en voyant que d’autres partageaient ses croyances.


    Autrement dit, elle cherchait à être reconnue et il en avait fait les frais.


    Minable. Pitoyable. Et pourtant il en était blessé.


    Il arrêta la voiture dans l’allée du garage et resta un instant assis au volant en regrettant de ne pas avoir une copie de la vidéo de Jésus pour la montrer à Sue. Ce qui ne changerait peut-être rien. La séquence touchait certaines personnes tandis que d’autres n’en étaient pas affectées. D’après son expérience, ceux que la vidéo laissait de marbre étaient justement ceux dont la vision du monde était bien ordonnée, bien arrangée, ceux qui ne cherchaient plus de réponses. Ses parents, à l’époque, n’avaient pas ressenti davantage qu’une certaine perplexité en visionnant la cassette, et ils n’étaient ni pieux ni engagés dans aucune idéologie. Sa mère, par exemple…


    Stephen leva les yeux. Sa mère ? Elle était en train de lui faire des signes agités sur le pas de la porte d’entrée. Comme s’il était arrivé malheur.


    Il descendit en hâte de la voiture et s’approcha au pas de course. « Judith a téléphoné, lança-t-elle. Il y a une demi-heure. Il faut que tu la rappelles au plus vite.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi ne m’a-t-elle pas contacté directement sur mon… » Ah oui. Il avait éteint son mobile après sa tentative infructueuse de la joindre en sortant de son rendez-vous.


    « Je dois te transmettre, l’interrompit sa mère, qu’un certain John Kaun a appelé pour te parler et que c’est extrêmement urgent.

  


  
    CHAPITRE 34


    41 % des Américains des États-Unis croient que Jésus reviendra en chair et en os avant l’an 2050. 58 % croient qu’une nouvelle guerre mondiale aura lieu d’ici là.


     


    Étude du Pew Research Center de juin 2010.


     


     


     


    Depuis que Samuel Barron était revenu d’Israël, depuis qu’il avait déclenché le grand œuvre, ses prières quotidiennes se réduisaient à : « Seigneur, donne-moi la force et la sagesse de faire ce qui doit être fait. Amen. »


    Jamais encore il n’avait puisé autant d’énergie dans la prière. Jamais encore il n’avait autant senti la présence de Dieu à ses côtés, qui le guidait et le soutenait. Il priait plus souvent, pas seulement le matin comme il en avait l’habitude, mais aussi dans la journée, trois fois, cinq fois, parfois davantage, dès qu’il en éprouvait le besoin. Pourquoi s’en passer ? Il était l’instrument de Dieu, depuis toujours. L’heure était venue de chercher toute l’aide qu’il pourrait recevoir.


    Il prononça sa prière à mi-voix en regardant approcher la voiture de Gerald DenHaag et savoura l’énergie divine qui se répandait en lui. Le seigneur du monde, le créateur du cosmos était son allié. Tout irait bien.


    Samuel Barron franchit le seuil de sa propriété pour accueillir le gouverneur. Les deux hommes se serrèrent la main en échangeant des civilités. La dernière fois qu’ils s’étaient parlé, c’était en vidéoconférence. DenHaag s’enquit de son déplacement en Israël.


    « Eh bien, ce n’était pas un voyage d’agrément, répondit Barron en se disant que c’était l’euphémisme du siècle.


    — Voyage d’affaires, donc, déduisit le gouverneur. J’aurais dû m’en douter. Vous aviez un jour évoqué votre parc immobilier à Jérusalem et dans les environs, si je me souviens bien.


    — Absolument, répondit Barron. Quand Notre-Seigneur reviendra, Jérusalem deviendra la capitale du monde. Ça ne peut pas faire de mal de posséder un ou deux pied-à-terre à proximité du futur gouvernement planétaire, n’est-ce pas ? »


    DenHaag lâcha un rire amusé à ce qu’il prenait manifestement pour une boutade. Samuel Barron était on ne peut plus sérieux, mais il concevait que d’autres se méprennent. Nul ne pouvait réellement comprendre à moins d’avoir vécu toute sa vie, comme lui, au service de Dieu.


    Il invita son visiteur à entrer. Contre toute attente, Tamara vint saluer le gouverneur, qui eut l’air d’apprécier cette démarche, et annonça qu’elle se joindrait à eux pendant le dîner. Les deux hommes se retirèrent dans le bureau, refermèrent la porte capitonnée derrière eux, se servirent un verre et s’installèrent confortablement dans les fauteuils. On allait enfin entrer dans le vif du sujet.


    « Des années difficiles nous attendent, Gerald, déclara Samuel Barron. Nul besoin d’être prophète pour se rendre compte que les signes de la fin des temps sont sur le point de s’accomplir. Ce qu’il nous faut avant tout, c’est un président à la Maison-Blanche qui saura prendre les bonnes décisions au bon moment. Un président qui connaît parfaitement la Bible. » Barron s’interrompit, laissant à son interlocuteur le temps d’absorber ses paroles. « Je place ces grands espoirs en vous, Gerald. Dieu place de grands espoirs en vous ! »


    DenHaag prit une profonde inspiration et se renversa contre le dossier de son siège. Les émotions qui le traversaient se lisaient trop facilement sur son visage, il lui faudrait s’entraîner à moins de transparence pour la campagne électorale. Il était clairement flatté, mais la tâche qu’on lui proposait lui inspirait aussi du respect sinon de la crainte.


    Réagir autrement n’aurait pas été humain. Il était question, après tout, du travail le plus difficile du monde.


    « Vous pensez que j’ai des chances ? Si je suis certain du soutien inconditionnel de mon épouse, je suis moins sûr en ce qui concerne le parti.


    — Le parti n’est pas la parole de Dieu. Seule la Bible est la parole de Dieu.


    — Certainement, mais c’est bien le parti qui doit me hisser à sa tête. » Ils parlaient des primaires, les élections préalables qui décideraient qui aurait le droit de se porter candidat à la présidence.


    Samuel Barron posa son whisky sur la table et passa un doigt distrait sur le bord du verre. « Gerald, je ne peux que répéter ce que je vous ai dit quand j’étais à Jérusalem. Je suis derrière vous. En d’autres termes, vous disposerez du plus gros budget de campagne de tous les temps. Je ne vois aucun problème à dépenser un milliard de dollars ou même davantage pour vous. Mais vous devez me promettre de réaliser la parole de Dieu. »


    Gerald DenHaag déglutit. « Vous savez la sincérité de ma foi, Samuel.


    — Oui, je la sais. Elle est la raison pour laquelle nous nous rencontrons aujourd’hui. Avec tout le respect que je dois à la belle tradition démocratique de ce grand pays, à ce jour, le vainqueur a toujours été celui qui avait le budget de campagne le plus élevé. Pourquoi en irait-il autrement pour vous ? Vous n’ignorez pas ce qu’on dit : autrefois, celui qui n’avait pas le soutien des Noirs ne pouvait pas l’emporter, mais les choses ont changé. Désormais, c’est le soutien des chrétiens qui compte, et, ce soutien, vous l’aurez. Peut-être pas d’emblée, mais cela viendra au fur et à mesure. Votre adversaire part battu d’avance. »


     


     


    Ils prirent rendez-vous pour le samedi suivant. La direction de Video World Dispatcher était impatiente d’avancer sur le projet Oklahoma, mais pas au point de sacrifier le week-end en pourparlers.


    Stephen, peu désireux d’affronter la circulation à New York en fin de semaine, prit le train puis le taxi pour se rendre au Ritz-Carlton, l’hôtel de luxe de trente-trois étages en bordure sud de Central Park. John Kaun y occupait une suite dans les derniers étages. La rumeur prétendant qu’il s’était retiré pour mener une vie plus simple après le démantèlement de son groupe devait être mensongère. Milliardaire un jour, milliardaire toujours.


    Quand Stephen se présenta à la réception on lui demanda aimablement de patienter un instant. Peu après, une jeune femme blonde à la silhouette de mannequin fit son apparition. Elle se présenta comme la secrétaire de M. Kaun et le pria de la suivre. Ils empruntèrent un ascenseur express qui ne desservait que les étages supérieurs. Une fois arrivés, ils poursuivirent leur chemin sur d’épais tapis dans un large couloir orné d’appliques murales dorées et de portes en bois de palissandre.


    Était-ce de l’envie qu’il ressentait ? se demanda Stephen. Autrefois, il considérait John Kaun comme un rival et s’était souvent mesuré à lui. De tels antécédents ne s’oubliaient pas.


    La secrétaire s’arrêta devant l’une des portes en bois noble. Elle s’ouvrit sur une pièce immense qui ne constituait que la partie réception de l’ensemble. Le décor, décliné en teintes de terre, comprenait un vaste coin canapé, un bureau et une table de salle à manger avec une vue époustouflante sur Central Park. On en avait pour son argent avec les deux ou trois mille dollars que coûtait sûrement la journée dans une pareille suite !


    John Kaun, debout près du canapé à l’autre extrémité de la pièce, parlait au téléphone. « Trouvez-moi l’information, disait-il au moment où Stephen fit son entrée. J’ai besoin de tout connaître de cette affaire. » Une pause. « Je m’en moque. Si vous devez graisser des pattes, faites-le. Si vous devez placer quelqu’un sur écoute, faites-le, d’accord ? Oui, vous pouvez tout passer en notes de frais. J’attends de vos nouvelles demain ? Par fax, oui. Merci. »


    Mettant fin à la communication, il s’avança vers Stephen d’un pas vif, la main tendue. « Monsieur Foxx. Heureux que vous ayez pu venir. Je vous offre quelque chose ? »


    Stephen dévisagea avec curiosité l’homme qu’il avait vu pour la dernière fois des années plus tôt. Il avait à peine changé, si l’on faisait abstraction de ses cheveux gris. « Dites-moi plutôt ce que je fais ici », répondit-il.


    Un bref sourire éclaira les traits de Kaun. « J’imagine que vous avez dû être surpris de recevoir de mes nouvelles. » Il écarta les mains, paumes vers le ciel, en un geste dont Stephen se souvenait encore après tout ce temps. « Naturellement, c’est au sujet de la vidéo. La vidéo de Jésus. Je vous ai demandé de venir parce que vous êtes l’une des rares personnes au monde à savoir de quoi je parle et qui ne me prendra pas pour un malade mental. Et puis, comme je l’ai naguère constaté à mes dépens, vous ne manquez ni d’intelligence ni de ressources. J’ai besoin de quelqu’un comme vous en ce moment. J’ai besoin d’un allié.


    — Un allié ? » Stephen tenta vainement de dissimuler sa surprise. « Pour quoi faire ? »


    Kaun rajusta son nœud de cravate. « L’explication sera un peu longue. Prenez donc place », dit-il en désignant le coin salon.


    Stephen se laissa choir dans l’un des volumineux fauteuils capitonnés de couleur ocre. La secrétaire refit son apparition munie d’un plateau. Elle leur servit un café avant de se retirer discrètement.


    « Quand nous étions à la recherche de la vidéo en Israël, nous pensions qu’elle provenait forcément d’un voyage temporel, déclara Kaun en versant du lait et du sucre dans son café. Un voyage qui aurait lieu dans un proche avenir, du point de vue de l’époque, s’entend. »


    Stephen acquiesça. « Je m’en souviens.


    — Parfait. » Kaun reposa la cuillère sur la sous-tasse. « Ce proche avenir, c’est maintenant. Le voyage dans le temps a commencé il y a quelque deux semaines.


    — Je n’ai rien vu dans les journaux.


    — On ne trouve plus les événements importants dans les journaux, de nos jours, vous le savez bien. »


    Tout cela était assez soudain au goût de Stephen. Il se concentra sur son café pour gagner un peu de temps. « Soit. Sait-on comment quelqu’un a fait pour réussir subitement à retourner dans le passé ?


    — Je n’ai pas connaissance des détails techniques, déclara Kaun. Je sais seulement qu’il s’agit d’un projet privé, financé et organisé par un certain Samuel Barron.


    — Je n’ai jamais entendu ce nom.


    — Je veux bien vous croire. Pour un multimilliardaire, l’homme est étonnamment peu connu. »


    Kaun but une gorgée de café. Stephen remarqua que sa main était agitée d’un tremblement discret. Il était donc sous tension, stressé. Difficile d’imaginer ce qui pouvait ébranler ainsi un homme de la trempe de Johngis Kahn.


    « Je sais également qu’il y a eu des problèmes au cours du déplacement temporel », reprit Kaun.


    Stephen se demanda vainement comment on pouvait bien faire pour constater des problèmes dans un voyage de cette nature. « D’accord, dit-il enfin. Quel est le rapport avec moi ? »


    Kaun reposa doucement sa tasse sur la table. « Avant le départ, j’ai eu l’occasion de m’entretenir avec Michael Barron, le fils du milliardaire. Il fait partie de l’équipe de voyageurs temporels. Il m’a confié que l’objectif de leur entreprise n’était pas de filmer Jésus pour la postérité mais de ramener Jésus lui-même à notre époque. Samuel Barron est un chrétien born again. Il est persuadé d’accomplir une mission divine en réalisant ainsi le retour du Christ annoncé par les prophètes. »


    Décidément, c’était la journée des surprises, se dit Stephen. « Et ça n’a pas marché, comme vous dites. » Il toussota. « Parce qu’à mon avis un événement pareil aurait été mentionné par la presse. En cas de succès, j’entends.


    — Vous avez raison. Et par la télévision aussi.


    — Vous m’ôtez les mots de la bouche. »


    Kaun se cala plus confortablement dans son fauteuil et dévisagea son interlocuteur. « Vous ne devriez pas prendre cela à la légère. En lisant la Bible plus attentivement, on se rend compte que le retour de Jésus ne s’effectue pas sans complications. Tout d’abord, l’Apocalypse doit avoir lieu. Armageddon. L’ultime combat entre le bien et le mal. La plus grande bataille qui se livrera jamais sur Terre. »


    Stephen lui retourna son regard, sceptique. « Que voulez-vous dire ?


    — À votre avis ?


    — Que ce Samuel Barron va tenter de déclencher une troisième guerre mondiale parce qu’il espère toujours que sa machine à voyager dans le temps reviendra, que la porte s’ouvrira et que Jésus en descendra ? Pardonnez-moi, mais c’est de la folie. »


    John Kaun secoua la tête. « Tout dépend de la logique qu’on choisit d’appliquer. Il existe des modèles bibliques qui l’expliquent bien. Quand Jésus est entré dans Jérusalem, il l’a fait à dos d’âne. Pourquoi ? Pas parce qu’il avait soudain mal aux pieds au bout de trois années à prêcher dans toute la Galilée. Pas parce qu’il n’avait pas de cheval sous la main. Non. Il est venu ainsi parce que c’était écrit dans les prophéties. Il a envoyé ses apôtres lui chercher l’animal parce qu’il ne voulait pas seulement entrer dans la ville, il voulait accomplir une prophétie. Celle qui annonçait la venue du Messie à Jérusalem sur le dos d’un âne. C’est arrivé parce qu’il avait été prédit que cela arriverait.


    — Une prophétie autoréalisatrice, en quelque sorte, fit Stephen.


    — En quelque sorte. » Kaun redressa le dos. « Ce que vous devez savoir, c’est que Samuel Barron n’est pas un dingue isolé avec ses lubies. Bien au contraire. Il fait partie du mouvement évangélique, la religion qui connaît la croissance la plus rapide à notre époque. Ce n’est pas l’islam comme beaucoup le croient. Je parle d’une fédération mondiale de groupes chrétiens qui, malgré leurs différences, attendent tous le retour prochain de Jésus. Je parle de plus de cinq cents millions de personnes qui attendent l’Armageddon de pied ferme, et certaines d’entre elles siègent dans les plus hautes sphères de l’État. Je parle de la puissance sociale la plus influente des États-Unis.


    — D’accord, mais il y a d’autres forces en présence…


    — Les écoles américaines sont de plus en plus nombreuses à enseigner le créationnisme, soi-disant pour proposer aux élèves une alternative à la théorie de l’évolution. En réalité, sous couvert de science, on leur fait apprendre la Bible par cœur. Tout cela grâce à l’influence des évangéliques.


    — Et vous croyez vraiment qu’ils vont déclencher une guerre ? »


    Kaun soutint son regard. « C’est pourquoi je suis ici. Pourquoi je fais ce que je fais. Je suppose, en effet, que des préparatifs sont en cours. Avec l’aide de mes anciennes relations, de mes anciens contacts, en m’appuyant sur des détectives et en mettant ma réputation d’investisseur sur la table, je cherche à savoir ce qui se trame.


    — Vous avez trouvé quelque chose ?


    — J’ai commencé à creuser il y a seulement deux semaines. Pour le moment, je n’ai rien de concret.


    — Peut-être parce qu’il n’y a rien à trouver. » Stephen sentit une forte répugnance monter en lui, un dégoût qui n’avait rien à voir avec John Kaun et tout avec Sue Foster.


    Kaun se leva et traversa la pièce jusqu’à la grande table jonchée de dossiers empilés. Il fouilla un instant et revint, une chemise bleu ciel à la main.


    « Avez-vous déjà entendu le terme de prémillénarisme ? » demanda-t-il en extrayant une feuille du dossier.


    Stephen plissa les yeux. Le mot ne lui était pas inconnu. « Un truc super religieux, non ?


    — C’est une variante du millénarisme, la croyance au retour physique de Jésus-Christ et à l’avènement de son royaume de paix pour mille ans. La doctrine a été développée au XIXe siècle par un certain John Nelson Darby et son disciple Cyras Ingerson Scofield. Ce dernier est ensuite devenu l’éditeur de la bible Scofield, l’un des textes qui a le plus influencé la droite chrétienne. » Kaun posa la feuille et en sortit une autre. « Scofield et Darby ont prédit, au début du XXe siècle, que le peuple juif se reconstruirait un nouvel État et que cela se ferait en Palestine.


    — Cette thèse n’est peut-être pas si farfelue, se moqua Stephen. Ils avaient peut-être raison et c’est nous deux qui avons tort. »


    Il éprouvait soudain, sans savoir pourquoi, l’envie de contredire Kaun, de faire dérailler son exposé. C’était le jeu d’autrefois qui reprenait. Il n’avait jamais pu s’empêcher de se mesurer à lui. C’était puéril, il en était conscient, mais cette fois Kaun poussait le bouchon un peu loin avec sa théorie du complot.


    « Pour ma part, je me demanderais plutôt si l’accord de l’Empire britannique pour la constitution d’Israël n’était pas déjà une prophétie autoréalisatrice, répliqua Kaun, imperturbable. Vous voyez, je crois que le mécanisme psychologique à l’œuvre ici ne fonctionne pas comme vous le pensez ni comme on le pense en temps normal.


    — N’hésitez pas à éclairer ma lanterne. »


    Les lèvres de Kaun s’étirèrent en un bref sourire. « Essayez de vous souvenir, Stephen : ne vous est-il jamais arrivé de croire dur comme fer que quelque chose allait se produire ? Et la chose en question s’est-elle réalisée ensuite ? Ce qui vous a fait envisager, peut-être, la réalité de la clairvoyance. »


    Sur le point de répondre négativement, Stephen hésita.


    Pour être honnête, il avait déjà fait cette expérience, et dans des circonstances justement liées à la fameuse vidéo de Jésus.


    À l’époque où ils remuaient ciel et terre pour mettre la main sur la caméra et le film qu’elle contenait, il avait connu des moments où il avait la conviction qu’il sortirait vainqueur de la course. Cette certitude était si forte qu’il avait parfois eu la sensation étrange de tenir la caméra entre ses mains, comme s’il avait touché l’avenir du doigt.


    Et, en fin de compte, il l’avait vraiment trouvée.


    « Oui, répondit-il finalement à contrecœur.


    — Peut-être en relation avec une femme, avança Kaun, qui ignorait naturellement les pensées de Stephen. En tout cas, c’est ce qui s’est passé pour moi. Soudain, je l’ai su : cette femme, c’est la femme de ma vie et la suite m’a donné raison. Mais pourquoi ? Est-ce parce qu’on est faits l’un pour l’autre ? Ou parce que, sous l’influence de cette conviction, j’avais changé de comportement ? » Il pointa son index vers Stephen. « Si vous avez la certitude ou, pourquoi pas ? la foi qu’un événement est inévitable, vous agissez autrement que vous ne le feriez sinon. Surtout, vous laissez l’événement se produire quand il s’annonce, parce que vous le croyez inéluctable.


    — Parlons-nous encore de femmes, là ? » demanda Stephen.


    Kaun passa la main dans ses cheveux gris à la coupe élégante. « De quoi nous parlons ? Admettons qu’un conflit se déclenche quelque part au Moyen-Orient. Ce ne serait pas une première. Admettons encore que les politiciens, qui auraient le moyen d’apaiser les esprits et de désamorcer la situation, lui laissent cette fois libre cours, voire qu’ils attisent le feu, convaincus que cela doit se produire, que c’est inévitable, que cela fait partie des desseins de Dieu pour l’humanité. Que se passera-t-il si l’incendie se propage et se transforme en une nouvelle guerre mondiale qui ravage le monde ? Tout ça pour rien, car Jésus ne reviendra sûrement pas pour ça. »


    Stephen roula des épaules pour désengourdir sa nuque douloureuse depuis qu’il dormait dans le vieux lit chez ses parents. « On nage en pleine théorie du complot, si vous voulez mon avis, dit-il. Quel sera le sujet suivant ? Les extraterrestres de Roswell ? L’ovni de la zone 51 ? La vérité sur le meurtre de Kennedy ?


    — Je ne vous demande pas de me croire, répondit Kaun. Je vous demande de m’aider.


    — Il me faut tout de même une raison.


    — Alors réfléchissez. Si ce n’est pas l’inquiétude pour votre propre avenir qui vous motive, pensez à la génération suivante. Moi, par exemple, je ne voudrais pas que ma fille grandisse dans un monde apocalyptique. »


    Stephen laissa fuser un petit rire sans joie. « Oui, d’accord. Mais je ne suis pas persuadé qu’un tel avenir nous menace. Les gens dont vous parlez croient peut-être à ces histoires d’Armageddon, mais ils obéissent aussi à d’autres commandements. Tu ne tueras point, par exemple. À mon avis, les deux s’équilibrent. Je ne vois donc pas de raison de partager vos craintes.


    — Vraiment ? fit Kaun comme si cela le surprenait sincèrement. Ne vous êtes-vous jamais demandé pour quelle raison nous, les États-Unis d’Amérique, entretenons la plus puissante force militaire de l’histoire de l’humanité ? Nos dépenses d’armement sont supérieures à celles cumulées des onze pays suivants sur la liste. Nous sommes aussi le pays où une série telle que Left behind, qui traduit la pensée prémillénariste sous forme de romans de gare, se vend à plus de soixante millions d’exemplaires. C’est un des plus grands succès populaires du pays ; on en a fait des films, des jeux vidéo, une série pour les enfants et que sais-je encore ?


    — C’est possible, mais nous sommes aussi le pays qui garantit la liberté d’expression des satanistes. Et des fascistes. » Stephen secoua la tête. « Je crois que vous vous fourvoyez. »


    Kaun se pencha pour replacer les feuillets dans la chemise bleu ciel. « Soyons plus concrets. Le gouverneur de Caroline du Nord, Gerald DenHaag, est un intime de Samuel Barron et un fidèle du mouvement évangélique. Il vient de se porter candidat à la présidence des États-Unis. Je vous garantis qu’il sera le prochain locataire de la Maison-Blanche. »


    Stephen haussa les épaules. « Il y a d’autres noms qui me paraissent plus plausibles.


    — Vous verrez. S’il est soutenu par Barron, il disposera du budget de campagne le plus important qu’un candidat ait jamais eu.


    — Et alors ? Vous croyez vraiment qu’il va s’empresser de lancer les missiles nucléaires dès qu’il aura prêté serment ?


    — Non, bien sûr. Il y aura d’abord une escalade. Une étincelle qui produira une flamme puis le feu qui se propagera jusqu’à ce que tout le monde estime inévitable de recourir à l’arme nucléaire.


    — La fin est proche, j’ai compris. C’est ce que prétendent aussi les illuminés qui distribuent des tracts multicolores au coin des rues. »


    Kaun baissa les yeux sur ses mains croisées. « Vous ne le croyez pas. D’accord. Pas de problème. Alors jouez les avocats du diable, remettez ma théorie en question. Il se pourrait que ce soit plus efficace que de camper chacun sur nos positions. » Il redressa la tête. « L’essentiel, c’est que je puisse compter sur votre aide. Aussi bizarre que cela puisse vous paraître, j’en ai vraiment besoin. »


    Stephen le scruta, indécis. D’un côté, il était flatté que Johngis Kahn ait besoin de lui. Si flatté d’ailleurs qu’il était prêt à faire beaucoup pour se retrouver enfin sur un pied d’égalité avec lui.


    De l’autre, il commençait à ressentir un certain dégoût pour toute l’affaire. D’abord, c’était Sue qui le bassinait avec ses opinions religieuses insensées, et voilà que John Kaun, son ancienne idole, s’y mettait à son tour ! Avaient-ils tous perdu la tête ?


    Il eut soudain la nostalgie de ses ordinateurs, de ses programmes et de ses discussions avec ses partenaires indiens. Leur mentalité était différente. Peut-être parce que l’hindouisme pensait en cycles de centaines de milliers d’années qui se succédaient éternellement et que l’idée d’une fin des temps lui était parfaitement étrangère.


    « Mon aide, répéta Stephen. Pour quoi faire ?


    — Je dois me rendre à Londres lundi prochain pour subir un traitement médical qui me mettra probablement sur la touche pendant quelque temps. Je me sentirais plus à l’aise si je savais que quelqu’un poursuit le travail. Quelqu’un qui sait que le voyage temporel est une réalité.


    — Je viens d’accepter un contrat qui me prendra tout mon temps », fit remarquer Stephen.


    Kaun hocha la tête. « Oui, je sais. L’expansion de Video World Dispatcher.


    — Comment êtes-vous au courant ? demanda Stephen, surpris.


    — Je vous l’ai dit, j’ai des relations. Il ne m’a fallu qu’un coup de téléphone pour l’apprendre. » Kaun sourit brièvement. « Voulez-vous que je vous dise pour quelles entreprises vous travaillez ? Combien vous avez gagné ces dernières années ? Comment se nomment vos associés ? » Il désigna les places inoccupées du coin salon. « Voilà ce que je fais depuis deux semaines. Je reçois tous les jours des gens qui croient que je veux investir, édifier un nouveau groupe, gagner de l’argent. En réalité, seules m’intéressent les informations que je glane au cours de ces entrevues. C’est étonnant tout ce qu’on peut apprendre quand des individus bien choisis pensent qu’on veut les associer à des affaires juteuses. »


    Stephen prit une profonde inspiration, heureux d’avoir enfin une corniche à laquelle se raccrocher. « Quel genre d’informations avez-vous récupérées ?


    — Venez ! » fit Kaun en se levant et en lui faisant signe de le suivre. Il le précéda jusqu’à la grande table couverte de documents photocopiés et agrafés, de livres aux passages identifiés par des douzaines de marque-pages multicolores, de clés USB, de CD, de photos.


    « Je poursuis essentiellement deux pistes, expliqua-t-il. D’abord, les contacts de Samuel Barron, ce qui est déjà tout un programme. Je l’ignorais, mais Barron est l’un des hommes les plus riches du monde. Naturellement, quelqu’un comme lui a des relations partout. Pourtant, il s’est retiré des affaires depuis longtemps. C’est étonnant d’ailleurs, parce que c’était un investisseur de génie auprès de qui Warren Buffet lui-même passerait pour un amateur. De toute sa vie, il n’a pas perdu un seul dollar en Bourse, vous vous rendez compte ? Il a toujours misé sur les gagnants. Comme si l’avenir n’avait pas de secrets pour lui. » Kaun retira d’une pile une feuille pliée en deux et l’ouvrit. Arrachée à un paperboard, elle était couverte d’un réseau touffu de noms et de lignes tracés à la main en plusieurs couleurs. « Regardez, ses relations s’étendent à tout le pays, à tous les niveaux, à tous les secteurs. On dirait une grosse araignée au milieu d’une toile gigantesque, non ? »


    Stephen acquiesça. La métaphore était parfaite.


    « Notez surtout les lignes violettes qui représentent les contacts d’ordre religieux. On y trouve la totalité des dirigeants du mouvement évangélique. Bon nombre d’entre eux sont entrepreneurs, politiciens, gens d’influence. » Il tapota du doigt deux noms surlignés en jaune. « Je pense qu’il s’agit là des deux relations les plus importantes de Barron : le gouverneur DenHaag, qu’il prépare à devenir le prochain président des États-Unis, son pion à la Maison-Blanche, et Eric Whitewater.


    — Je le connais, fit Stephen. N’est-ce pas le patron de… ?


    — Whitewater International, tout juste. » Kaun saisit un nouveau dossier. « Un groupe de mercenaires organisé à l’image des entreprises modernes. Ils ont débuté comme un service de gardes du corps pour les politiciens en déplacement à l’étranger. Aujourd’hui, ils accomplissent des missions en Afghanistan, en Irak et ailleurs pour le compte du gouvernement, ce qui rapporte des milliards à Whitewater. L’avantage pour les autorités, c’est que les hommes de Whitewater sont ses employés et non des soldats réguliers. Ils ne sont donc pas tenus aux mêmes règles que les militaires.


    — Des exécuteurs de basses œuvres, donc.


    — Les basses œuvres et toutes les saloperies dont nous ne voulons pas entendre parler. » Kaun ouvrit la mince chemise. « En ce qui concerne Whitewater lui-même, il est beaucoup plus difficile d’obtenir des informations. L’homme s’y entend pour protéger ses secrets. J’ai pourtant réussi à débusquer quelques anciens collaborateurs qui ont accepté de parler moyennant paiement. Naturellement, ce qu’ils m’ont appris n’est pas de première fraîcheur, mais cela m’a permis d’établir que Whitewater entretient un groupe spécial, une troupe d’élite baptisée Angels of Light, les Anges de lumière. Malheureusement, je n’ai pas encore trouvé à quoi il la destine. »


    Stephen arqua les sourcils. « Angels of Light ? Ça sonne très religieux.


    — Je suis prêt à parier que vous avez raison. » Kaun était visiblement agité, comme s’il ne parvenait pas à rester maître de ses émotions. Son désir de convaincre Stephen, de le persuader de rejoindre son camp, était manifeste.


    Il n’était plus l’homme que Stephen avait tant admiré, celui dont il avait lu toutes les interviews et qu’il avait rencontré en Israël. Il avait à présent devant lui le John Kaun qui était apparu après avoir vu la vidéo de Jésus. La version aboutie de l’homme derrière le masque du magnat de la presse.


    « Bien sûr, le contexte religieux ne doit pas être négligé, poursuivit Kaun avec feu. J’étudie donc aussi les prophéties bibliques. Non parce que je leur accorde une quelconque valeur prédictive, je tiens à le préciser, mais parce que je suis convaincu que ceux que je poursuis les considèrent comme un maître plan, comme la liste de tout ce qui doit arriver pour que Jésus revienne. » Ses gestes se firent plus péremptoires, comme s’il craignait de perdre l’attention de Stephen. « Dans le fond, ces prophéties ne se laissent transposer à l’époque moderne qu’au prix de contorsions mentales extrêmes. En les lisant sans a priori, on voit avec quelle force elles véhiculent le point de vue de l’époque. Elles sont en phase avec la situation politique de cette ère de mutations et témoignent d’une vision extrêmement limitée des dimensions du monde. Il est évident que les contemporains de Jésus attendaient la fin des temps de leur vivant, pas deux mille ans plus tard. Mais les endoctrinés religieux ne lisent pas la Bible ainsi. C’est bien le problème. »


    Il saisit une bible épaisse hérissée de marque-pages.


    « Voici les principales sources des prophéties sur l’Apocalypse. » Kaun ouvrit le volume à la première marque. « L’évangile selon Matthieu, essentiellement le chapitre 24. Le livre de Daniel, en particulier les chapitres 9, 11 et 12. Et bien sûr la Révélation elle-même. On y apprend que, peu avant le retour du Christ, foudre, tonnerre et tremblements de terre vont secouer le monde. Que des villes seront détruites, que des îles sombreront dans les flots, que des montagnes disparaîtront. Des grêlons de cent livres tomberont du ciel. Je m’arrête là, mais le livre est rempli de ces prédictions cauchemardesques. »


    Il tourna quelques pages. « On connaît même le lieu où se déroulera la gigantesque bataille finale entre le bien et le mal : Megiddo, un tout petit village de la vallée de Jezreel dans le nord d’Israël. C’est de là que vient le nom d’Armageddon : Har Megiddo signifie “la montagne près de Megiddo”. D’ailleurs un monument s’y élève déjà !


    — Quelle prévoyance ! fit Stephen, que la conversation mettait de plus en plus mal à l’aise.


    — N’est-ce pas ? Un tel don serait parfois bien pratique dans d’autres domaines. » Kaun consulta une note insérée entre deux pages. « Voilà donc le lieu de l’affrontement militaire ultime de l’histoire de l’humanité. De gigantesques armées venues de l’est, du nord et du sud doivent s’y retrouver. Jérusalem sera prise d’assaut, on combattra dans ses rues et on mourra, on mourra beaucoup… jusqu’à ce qu’un dernier grand tremblement de terre secoue le monde entier. À ce moment précis, Jésus est censé descendre des cieux sous forme d’apparition lumineuse, en compagnie des armées célestes. Quoi que cela puisse vouloir dire.


    — Des anges armés d’épées, suggéra Stephen. Ou peut-être des mitraillettes divines. »


    Kaun ne parut pas l’entendre. « D’après Matthieu, Jésus lui-même a prophétisé la tribulation qui commencera par la dévastation des lieux saints. Il conseille à ses disciples de tout laisser tomber et de courir se réfugier dans les montagnes. » Il planta son regard dans celui de Stephen. « L’intérêt d’une telle précaution n’est pas clair puisque à la fin des temps les montagnes sont censées s’écrouler. Mais Jésus fait une annonce encore plus significative : à cause des élus qu’il a choisis, il réduira le temps de la désolation à trois ans et demi. »


    Il referma la bible dans un claquement sec, la reposa et saisit d’autres livres. « On retrouve ces trois années et demie dans tous les écrits évangéliques. Cette littérature d’accompagnement est presque plus importante car nul ne lit plus vraiment la Bible de nos jours. Même les plus religieux n’en consultent que des extraits. »


    Kaun étala devant Stephen des ouvrages aux titres évocateurs tels que L’Enlèvement de l’Église, Le Retour du Roi et La Venue de l’Antéchrist. « Bien entendu, en ce qui concerne la fin du monde et le retour de Jésus, les théories divergentes sont nombreuses : le millénarisme, le postmillénarisme, le postmillénarisme dispensationaliste, le dispensationalisme progressif, l’amillénarisme, la théorie des quatre royaumes et beaucoup d’autres. Pour les plus populaires, la Tribulation commencera quand le dictateur de l’Empire romain détruira le temple. Il s’ensuivra une réaction en chaîne d’événements qui aboutiront, trois ans et demi plus tard, à la plus grande bataille de tous les temps et au retour du Christ.


    — Le dictateur de l’Empire romain ? répéta Stephen, consterné. Il aurait fallu que cela se produise il y a très longtemps.


    — Justement. Comme je le disais, à bien y regarder, les prophéties se rapportent toutes à la situation politique de la région au premier siècle. D’où les contorsions sémantiques dont je parlais pour les appliquer au temps présent. Les évangéliques ont donc pris le parti de décider que la Bible parle d’un successeur de l’Empire romain. Là encore, les avis divergent sur son incarnation actuelle, mais pour beaucoup il s’agirait de l’Union européenne. Malheureusement, elle n’a qu’un président et il n’a jamais mis les pieds en Israël…


    — Sans compter qu’on ne trouve plus là-bas que les vestiges d’un temple dont la destruction remonte à deux mille ans, si ma mémoire est bonne, ajouta Stephen.


    — Exactement. Il a été détruit en l’an 70, pendant la guerre judéo-romaine qui s’est soldée par le bannissement des Juifs de Palestine et non par la fin du monde, comme on le sait. » Kaun tapota du doigt une deuxième pile de livres. « C’est d’ailleurs l’argument d’une autre école de pensée, qui affirme que le retour de Jésus ne sera possible qu’après la réédification du temple de Jérusalem. Elle est inenvisageable pour le moment car le mont du Temple se trouve aux mains des musulmans. Deux des lieux saints majeurs de l’islam, le dôme du Rocher et la mosquée al-Aqsa s’y dressent aujourd’hui. Les juifs n’ont que le Kotel, le mur occidental, aussi appelé…


    — Le mur des Lamentations, l’interrompit Stephen. Je sais.


    — Il existe aussi une prophétie concernant la reconstruction du temple, qui serait le troisième de l’histoire, reprit Kaun. À l’en croire, la naissance en Israël d’une génisse parfaitement rouge en annoncerait l’imminence. Parce que c’est l’animal requis pour le sacrifice rituel permettant de consacrer le nouvel édifice. »


    Stephen garda le silence tandis qu’un frisson le parcourait. C’était si absurde qu’on en avait le vertige.


    « C’est un bon sujet d’étude du fonctionnement psychologique des prophéties. Il y a, dans le Nebraska, un éleveur de bovins… Attendez… » Kaun chercha dans une pile et en retira une feuille. « Voilà. Clyde Lott, O’Neill, Nebraska. Il n’élève que des vaches rousses et exporte les plus beaux spécimens vers Israël. Pourquoi ? Parce qu’il espère, s’il y établit une lignée, que le troisième temple pourra être construit un jour, ce qui entraînera le retour de Jésus.


    — Aïe », murmura Stephen.


    Kaun brandissait à présent la photocopie d’un article de journal. « La presse israélienne rapporte régulièrement les naissances de génisses parfaitement rouges. La dernière en date a vu le jour en avril 2002, mais on a constaté en octobre qu’elle n’était finalement pas si parfaite que cela. Les critères sont extrêmement rigoureux : la bête ne doit pas présenter un seul poil d’une autre couleur, elle doit être en bonne santé et n’avoir jamais porté le joug. Une occurrence rarissime. Il paraît qu’entre l’époque de Moïse et la destruction du deuxième temple il ne serait né que neuf génisses rouges. »


    Il s’interrompit et il y eut un instant de silence. Comme si le monde retenait son souffle.


    N’y tenant plus, Stephen s’éclaircit la gorge et prit la parole. « Monsieur Kaun, je serai franc : tout ça, pour moi, c’est des foutaises. Les Témoins de Jéhovah nous promettent la fin du monde depuis plus de cent ans en repoussant sans arrêt la date fatidique, et la Terre tourne toujours.


    — Là n’est pas la question, rétorqua Kaun sans perdre son calme. L’important, c’est que quelqu’un – Samuel Barron, pour être précis – a envoyé une équipe dans le passé. À mon avis, il est convaincu qu’en déroulant tout le scénario de l’Apocalypse les voyageurs temporels finiront par revenir… en compagnie de Jésus.


    — C’est complètement insensé.


    — La différence, c’est que les Témoins de Jéhovah n’ont jamais eu de poids politique. Ce qui n’est pas le cas des évangéliques. Le fondateur du mouvement, Billy Graham, a été le guide spirituel de pratiquement tous les présidents des États-Unis depuis Kennedy. Le fait est qu’aujourd’hui une part importante de la population américaine est convaincue que le Christ reviendra bientôt et qu’il y aura d’abord une grande guerre. Une guerre que ces croyants entendent mener au côté des armées célestes. » Kaun leva la main. « Nous parlons d’un délai d’exactement trois ans et demi. C’est-à-dire, dans la première moitié du mandat d’un hypothétique président DenHaag. Si vous m’opposiez que rien ne laisse deviner un tel retournement du cours de l’histoire, vous auriez raison. Mais rappelez-vous que, trois ans avant, personne ne s’attendait à la chute de l’Union soviétique, ni les gens les mieux informés ni les experts de la CIA. »


    Stephen hésita. Kaun avait présenté ses arguments d’une traite et il aurait été trop brutal de les balayer sans même faire mine d’y réfléchir. Il se livra à une brève introspection, cherchant à réactiver le sens qui, une fois déjà, lui avait permis d’entrevoir l’avenir…


    « Désolé, fit-il enfin. Je suis votre raisonnement et je comprends vos craintes, mais je ne les partage pas. » Peut-être parce que je refuse de croire que la déraison l’emportera, murmura une petite voix au fond de son esprit.


    Kaun laissa retomber les épaules. Il se retourna vers la fenêtre d’où on voyait bien au-delà des limites de la ville au nord. « Il est dommage que nous manquions de temps aujourd’hui. Nous pourrions nous revoir à mon retour, dans six à douze semaines. D’ici là, vous aurez mis votre projet sur les rails, vous aurez réfléchi. Et je pourrai vous montrer autre chose.


    — Quoi donc ? »


    Kaun eut un petit geste de dénégation. « Cela nous emmènerait trop loin. Je vous appellerai dès mon retour. Vos disponibilités seront les miennes. Qu’en pensez-vous ? » ajouta-t-il avec un regard presque suppliant.


    Stephen ne se sentit pas la force de refuser. Après tout, Kaun avait longtemps été son idole.


    « C’est entendu, dit-il. Appelez-moi quand vous voudrez. »

  


  
    CHAPITRE 35


    J’ai vu, dans la main droite de celui qui siège sur le Trône, un livre en forme de rouleau, écrit au-dedans et scellé de sept sceaux sur le revers. Puis j’ai vu un ange puissant qui proclamait à haute voix : « Qui est digne d’ouvrir le Livre et d’en briser les sceaux ? » Mais personne au ciel, sur terre ou sous la terre ne pouvait ouvrir le Livre et regarder. Je pleurai beaucoup parce que nul n’avait été trouvé digne d’ouvrir le Livre et de regarder.


     


    Livre de la Révélation, chapitre 5.


     


     


     


    Plus tard, le dimanche soir, Kaun s’interrompit dans son travail, s’adossa dans son siège et regarda par la fenêtre. Le soleil était sur le point de se coucher. À l’ouest, le long de Central Park, les gratte-ciel allongeaient leurs ombres sur les arbres et les pelouses du grand rectangle de verdure au cœur de Manhattan.


    Assez. Il avait fait le maximum, compte tenu du temps restreint dont il disposait. Il n’était pas mécontent non seulement de la quantité, mais aussi de la qualité des informations qu’il avait réunies. Après tout, il ne cherchait pas la perfection, seulement un fil rouge qui le mènerait à son objectif. S’il se trouvait dans les documents soigneusement classés sur la table ne fût-ce qu’un indice permettant d’éviter la catastrophe, ses efforts seraient récompensés.


    La porte s’ouvrit dans son dos. La secrétaire, qui travaillait dans la pièce adjacente, fit son entrée. « Monsieur Kaun ?


    — Oui ? » Il se retourna avec lassitude. Respectant scrupuleusement le programme établi par Mark, il avait cessé de prendre certains de ses remèdes depuis quelques jours et sa fatigue s’en ressentait.


    Elle posa une enveloppe devant lui. « Voici le billet d’avion pour Londres. J’ai commandé le taxi, qui sera là demain à seize heures.


    — Merci, Doreen, fit-il. J’aurais une dernière faveur à vous demander. »


    Elle inspira bruyamment. « Je ne peux pas rester un jour de plus, je vous l’ai dit. Je prends moi-même l’avion demain. Je devrais être en train de faire ma valise ! »


    Elle partait en vacances dans les Caraïbes avec son petit ami avant de poursuivre ses études de bibliothécaire. Pour lui être agréable, elle avait accepté de rester le week-end, moyennant un dédommagement qu’elle trouvait elle-même à la limite de l’indécence. Sa connaissance des bases de données, des fichiers de bibliothèque et des ouvrages de référence avait été pour Kaun une aide précieuse ces deux dernières semaines.


    Il n’aurait su dire si elle l’avait cru quand il avait prétendu faire des recherches en vue d’écrire un livre, mais elle ne donnait aucun signe du contraire.


    « Ce n’est pas grand-chose. » Kaun posa la main sur une pile de documents. « J’aimerais vous demander de ranger ces papiers dans un carton et de les emporter chez vous. Si je n’ai pas repris contact d’ici deux semaines, voudriez-vous les envoyer à cette adresse ? » Il lui tendit une note manuscrite.


    Elle le dévisagea, méfiante. « Pourquoi ? Qu’est-ce que vous allez faire ? Rencontrer des gens de la mafia ?


    — Non. Je vais à Londres pour y subir une opération. Dans le cas de complications toujours possibles, il se peut que je reste plus longtemps que prévu.


    — Ah bon. » Elle avisa les deux autres piles, dont l’une était sensiblement plus haute. « Et le reste ?


    — Je m’en charge moi-même. » La pile haute finirait dans la déchiqueteuse et il rangerait la plus petite dans les bagages qu’il n’emporterait pas à Londres. L’hôtel se chargerait de les acheminer jusque chez lui.


    Doreen prit le papier. « C’est d’accord. Pas de problème. » Elle s’interrompit. « Si, il y a un problème puisque je ne rentre que dans deux semaines. Puis-je envoyer le carton dans trois semaines ? »


    Kaun acquiesça. « Ça me va. Disons à dans trois semaines. »


     


     


    Bethany Kaun fut heureuse de le voir enfin arriver à l’hôpital le mardi matin peu après neuf heures, même si elle lui en voulait terriblement de l’avoir laissée affronter seule les tortures infligées à leur fille par les médecins. Elle l’étreignit en silence, ne sachant par quels mots l’accueillir. Elle se sentit trembler et n’eut soudain plus qu’une envie, se laisser sombrer dans la chaleur qui émanait de son mari et oublier tout le reste. Elle était à bout de nerfs et vivait depuis des jours avec la sensation de ne plus faire partie du monde. De séjourner dans une sorte d’antichambre de l’enfer.


    « Je devrais d’abord aller prendre une douche, dit John. Il faisait très chaud dans l’avion et je dois puer comme une équipe de foot au complet.


    — Je ne sens plus rien à part les désinfectants », geignit Bethany.


    Ils allèrent rendre visite à Kathy. Bouffie et apathique, la fillette adressa un faible sourire à ses parents à travers la vitre d’isolation avant de retourner au film qu’elle était en train de regarder. Depuis quelques jours, elle ne faisait plus rien d’autre. Ce qu’elle préférait, c’était les films sur les poissons et autres animaux marins. Dessins animés ou documentaires animaliers, peu lui importait.


    Une douche et un déjeuner léger en cafétéria plus tard, John Kaun se retrouva avec sa femme dans le bureau du Dr Hammond pour évoquer le prélèvement de moelle osseuse. John recevrait l’après-midi même la première perfusion du produit qui inhiberait le virus de l’hépatite dans son organisme. Il passerait une dernière nuit à l’hôtel, recevrait le lendemain matin une dose plus forte et subirait le prélèvement proprement dit dans la soirée.


    Ils firent l’amour cette nuit-là avec une intensité rarement atteinte. « Hé, murmura Bethany ensuite, ton traitement aurait-il des vertus aphrodisiaques ?


    — C’est toi, marmonna-t-il en lui repoussant du front les boucles collées par la sueur. C’est toi l’aphrodisiaque. »


    Et on dirait que ça le rend romantique, en plus, eut-elle le temps de se dire avant de sombrer dans le sommeil.


    Avant de retourner à l’hôpital, John empaqueta un pyjama et sa trousse de toilette. Il resterait au moins deux jours en observation, le temps d’évacuer la substance inhibitrice de son organisme. Plus d’une douzaine de médecins, d’assistants médicaux et d’étudiants assistèrent à l’administration de la deuxième dose, contrôlant ses signes vitaux et discutant son cas dans leur jargon médical que Bethany connaissait à présent mieux qu’elle ne l’aurait voulu, mais qu’elle ne comprenait pas encore vraiment. Les médecins, l’air satisfaits, notèrent des chiffres dans leurs dossiers et s’accordèrent à dire que tout se déroulait au mieux.


    Un peu rassurée, Bethany alla rejoindre Kathy. Chaque matin, il fallait doucher sa fille et l’enduire des pieds à la tête d’un désinfectant brunâtre à l’odeur désagréable. Elle ne voulait laisser cette tâche à personne. Ensuite, il fallait changer intégralement les draps, puis un médecin passait faire une prise de sang – par le biais du cathéter, au grand soulagement de Kathy – et vérifier qu’il n’y avait pas de glaire accumulée dans ses poumons.


    Après cela, la fillette recevait la visite d’une thérapeute musicale aux origines indiennes. Tous les jours, elle jouait de la musique avec Kathy sur un glockenspiel pour la sortir un peu de sa léthargie. Beth les regarda faire un moment puis retourna auprès de John. C’était une contrainte car, chaque fois qu’elle voulait revenir dans la chambre stérile de sa fille, il lui fallait subir toutes les mesures de désinfection successives.


    « Les valeurs sont excellentes, déclarait un médecin au moment où elle entra dans la chambre. Ça se présente mieux que prévu.


    — Parfait », dit John. Bethany avait du mal à voir son mari ainsi, vêtu d’un pyjama de malade dans son lit d’hôpital.


    L’après-midi, Kathy dormait comme toujours, assommée par la morphine. Elle avait un peu de fièvre mais ne vomissait plus de sang comme encore quelques jours plus tôt. Les muqueuses de son œsophage et de son estomac étaient désormais si attaquées par la chimiothérapie à haute dose qu’elle ne pouvait plus rien avaler. On la nourrissait par parentérale, ce que la fillette trouvait très pratique.


    La laissant se reposer, Bethany fit une nouvelle fois la navette jusqu’à la chambre de John. Elle arriva juste à temps pour l’embrasser avant qu’il ne reçoive son anesthésie locale et ne soit conduit au bloc. Elle eut le droit d’assister à l’opération, en compagnie d’un groupe d’étudiants, mais détourna les yeux quand la grosse aiguille s’enfonça dans le dos de son mari. La voix du chirurgien qui pratiquait l’intervention lui parvenait, métallique, par les haut-parleurs situés de part et d’autre de la baie d’observation. « Tout est normal, déclara-t-il. L’unité de filtrage est en activité.


    — Il y a un peu trop de sang, si tu veux mon avis, murmura un étudiant noir à l’un de ses camarades.


    — Mais non, pas du tout », répondit ce dernier.


    Plusieurs appareils se mirent alors à biper tous à la fois. La voix dans les haut-parleurs s’exclama : « Mais qu’est-ce que… ? » puis se tut. La frénésie s’était emparée de la salle d’opération.


    « Quoi ? demanda Bethany en se tournant vers les étudiants. Que se passe-t-il ? »


     


     


    S’il avait pu parler, John Kaun aurait qualifié son état de surprenant. Il était conscient d’être allongé sur une table d’opération, à demi nu, connecté à toutes sortes d’appareils, tandis qu’autour de lui les médecins s’agitaient, paniquaient. Il ressentait la douleur intense qui partait de sa poitrine et se propageait en ondes brûlantes jusqu’à son bras, mais il en était étrangement détaché. C’était là, mais ça ne l’atteignait pas. Comme l’huître qui enveloppe un grain de sable de nacre, le monde l’enveloppait d’une couche protectrice qui l’isolait de tout.


    Il sentit qu’on retirait l’aiguille de ponction de son dos, qu’on le retournait, qu’on lui plaquait un masque sur le visage, il sentit des mains fébriles le manipuler sans douceur, mais tout était déjà très loin et ne le concernait plus.


    Quelle bêtise, se dit-il, de craindre tant la mort. Il n’y a rien de plus simple, de plus naturel. Ce n’est pénible que vu de l’extérieur.


     


     


    Bethany Kaun avait l’impression d’être morte elle aussi. Elle fit ce qu’il y avait à faire, ce qu’on attendait d’elle, comme un robot dénué d’émotions. Oui, on avait pu ponctionner une quantité suffisante de moelle osseuse. Non, elle n’était pas contaminée. Oui, on la grefferait très rapidement à Kathy, cette nuit même.


    La greffe elle-même était une procédure sans rien de spectaculaire. On suspendit une grosse poche en plastique remplie d’un liquide rougeâtre à la perfusion de la fillette et on le laissa couler goutte à goutte dans ses veines par le biais du cathéter.


    Une part de son père qui ferait à jamais partie d’elle. Un nouveau groupe sanguin en guise de dernier héritage.


    Bethany dut remplir et signer des papiers, passer des coups de téléphone, prendre des décisions. On lui parlait avec douceur et empathie, le visage grave en hochant la tête : un entrepreneur de pompes funèbres, un avocat, un homme du groupe de recherche. Il y avait aussi une grosse femme placide, sorte de Bouddha féminin à l’accent écossais, qui ne la quittait pas d’une semelle. On s’inquiétait pour elle. Tout le monde était navré de ce qui était arrivé. On ne comprenait pas pourquoi, d’ailleurs. À moins que l’attestation du cardiologue d’Oklahoma City n’ait donné une image exagérément optimiste de l’état de santé de John. Dans quelles circonstances son mari l’avait-il fait établir ?


    « Je ne sais pas, répondit Bethany. Je ne me souviens pas. Il n’y avait aucune raison. Il avait ses médicaments, son spray, sa routine quotidienne, ses mesures de prévention. »


    Avait-il l’intention de s’adonner à un nouveau sport pour lequel l’attestation lui aurait été utile ?


    « Non, pas que je sache. John… n’aimait pas tellement le sport. » Elle parlait déjà de lui au passé sans souffrir. N’était-ce pas affreux ? Si, bien sûr. Mais cela ne l’affectait pas car à l’intérieur d’elle-même elle était morte, morte, morte.


    Quelques jours plus tard, elle réussit à quitter l’hôpital et à retourner à l’hôtel. Quand elle trouva enfin la force d’ouvrir la valise de John, elle y découvrit une lettre de sa main qui lui était adressée.


    Oh non.


    Elle prit l’enveloppe sans oser l’ouvrir. Elle arpenta la chambre, s’assit, se releva, indécise. Le papier d’un jaune mat pesait des tonnes dans sa main. Finalement, elle saisit le stylo posé près du téléphone pour décacheter la lettre et déplia la feuille.


     


    Beth,


    Si tu lis ces lignes, ce que je craignais a dû se produire. Je t’écris pour te dire que je ne regrette rien, si ce n’est de t’abandonner en chemin. J’en suis désolé et j’espère que tu me pardonneras d’avoir pris ce risque pour Kathleen. Je ne voulais pas laisser ma fille payer pour les péchés de son père.


    Quand je déroule ma vie en pensée, sache-le, je vois surtout le miracle d’être arrivé à bon port après les errements et les folies de ma jeunesse. C’était plus que je ne méritais. Avoir pu vous aimer, toi et Kathleen, autant que je vous ai aimées, cela veut dire que j’ai réussi ma vie.


    Avec amour et gratitude,


    John.


     


    Alors, enfin, les larmes se mirent à couler, la douleur et les larmes, intarissables, comme si Bethany était la source d’un nouveau déluge et que le temps était venu de construire une nouvelle arche.


     


    Stephen Foxx apprit la mort de John Kaun par la presse. La nouvelle du décès de l’ancien magnat occupait plusieurs colonnes à la une des pages économiques du Boston Herald. La photo était plus ou moins d’actualité. L’article précisait à la fin que Kaun laissait derrière lui sa femme et sa fille de cinq ans.


    « Hum, fit Judith après avoir lu à son tour. Bizarre d’apprendre ça dans le journal. Alors que vous étiez presque devenus amis, ces derniers temps.


    — Oui, répondit Stephen, songeur. Presque. » Ils prenaient leur petit-déjeuner, le soleil brillait et la vie bourdonnait au-dehors. Il y avait moins d’une semaine que les deux hommes s’étaient revus et, comme par le passé, Stephen avait ressenti pour son ancienne idole une admiration mêlée de répulsion.


    Judith le scruta tout en sirotant sa tasse de café. « À quoi penses-tu en ce moment ?


    — À la discussion que j’ai eue avec lui à New York. Aux informations qu’il a amassées dans cette chambre d’hôtel par crainte de la fin du monde. » Il replia le journal et le posa sur la table. « Je me suis demandé comment un homme comme lui pouvait devenir soudain aussi paranoïaque. À présent, je me demande si ce n’était pas prémonitoire. Peut-être savait-il, en son for intérieur, que cette opération pour laquelle il est allé à Londres finirait mal. »

  


  
    CHAPITRE 36


    Un lépreux vint à lui et, se jetant à genoux, il lui dit d’une voix suppliante : « Si tu le veux, tu peux me purifier. » Jésus, ému de compassion, étendit la main, le toucha et dit : « Je le veux, sois purifié ! » Aussitôt la lèpre le quitta et il fut purifié. Jésus le renvoya sur-le-champ, avec de sévères recommandations : « Garde-toi de rien dire à personne, mais va te montrer au sacrificateur et offre pour ta purification ce que Moïse a prescrit, afin que cela serve de témoignage. » Mais cet homme, s’en étant allé, se mit à divulguer sa guérison, de sorte que Jésus ne pouvait plus entrer publiquement dans une ville sans attirer l’attention de tous. Dès lors, il se tenait dehors, dans des lieux déserts. Mais les gens venaient à lui de toutes parts.


     


    Évangile selon Marc, chapitre premier.


     


     


     


    AFFAIRE JÉSUS – L’INTERVIEW


     


    Commencez, peut-être, par le commencement.


    Le commencement ? Vous voulez dire à partir du voyage dans le temps ?


    Par exemple.


    Oui. Vous avez raison. Je vais raconter les faits dans l’ordre chronologique. Le voyage temporel est déjà bien assez compliqué sans qu’il soit besoin d’en rajouter.


    Le plus surprenant, c’est que nous n’ayons rien senti durant le passage du présent au passé. Ni secousse ni vacarme, ni aucune manifestation physique. J’ai seulement vu par les hublots de la machine que soudain il faisait noir. Parce que là où nous sommes arrivés, ou plutôt quand nous sommes arrivés, c’était la nuit.


    Je vois ce que vous voulez dire, ne vous en faites pas.


    Notre langue n’est pas très bien adaptée. Sans doute parce qu’elle ne sert pas souvent à décrire des phénomènes pareils.


    Sans doute.


    Bien. Je vais faire aussi simple que possible. Nous étions dans notre machine volante. Mark Walvoord avait la main sur le levier de pilotage et personne ne parlait. De toute façon, on ne se serait pas entendus avec le vacarme des moteurs. On avait tous le regard rivé sur l’altimètre, qui descendait progressivement vers le zéro. C’était le point à atteindre pour que la catapulte temporelle nous propulse dans le passé. Le chronomètre indiquait onze secondes et poursuivait le décompte. À zéro, on s’est retrouvés dans le noir.


    D’accord, a dit Mark, c’est fini. On est arrivés.


    Je n’y croyais pas, mais il a tiré sur le levier, nous avons plongé et nous nous sommes posés tout de suite après. À mon avis, on a dû arriver à une dizaine de pieds d’altitude. Dès qu’on a touché le sol, Mark a éteint les moteurs. Le silence est revenu, il y a eu un craquement, comme si une branche ou un caillou avait cédé sous notre poids. Nous étions arrivés.


    Dans le passé.


    Oui.


    Votre description est fascinante et en même temps… il n’y a rien de spectaculaire. C’en est presque décevant.


    Vous avez raison. J’avais toujours à l’esprit ces images des pionniers de l’espace, la mission Apollo sur la Lune… Des fusées gigantesques qui secouent l’équipage, les astronautes qui résistent à la poussée de toutes leurs forces. Mais ça… Même un voyage en bus aurait été plus palpitant.


    Enfin, l’essentiel, c’est que nous étions arrivés. L’aventure pouvait commencer.


     


    L’un des premiers beaux jours de l’année à Boston, un homme d’UPS en nage sonna à la porte. Stephen Foxx alla ouvrir en short et T-shirt et le considéra avec surprise ; il n’avait pas passé de commande récente et n’attendait aucun paquet.


    C’était peut-être pour Judith. Il signa avec le stylet glissant de sueur du livreur sur l’écran de l’appareil, remercia et porta le lourd carton à l’intérieur. Il le hissa sur la table de la cuisine et déchiffra l’étiquette.


    Non, c’était bien pour lui. L’expéditeur était une certaine Doreen Baird de New York.


    Le nom ne lui disait rien. Tirant un couteau aiguisé d’un tiroir, il ouvrit délicatement le couvercle et en rabattit les pans. Des papiers, des piles de photocopies, certaines agrafées, d’autres rangées dans des chemises, des articles de journaux, des fax, des lettres, des schémas techniques. Sur presque toutes les pages, des mots étaient surlignés en couleurs fluo.


    Sur le dessus se trouvaient plusieurs passages recopiés de la Bible, du livre des Révélation. On les avait lourdement travaillées au surligneur et on avait ajouté des notes dans la marge.


    « Oh non », murmura Stephen.


    C’était l’écriture de John Kaun et une partie des dossiers qu’il avait réunis.


    À quoi cela rimait-il ? Était-ce une sorte d’héritage ? L’ancien magnat avait-il réellement cru que Stephen Foxx poursuivrait sa quête insensée de complots guerriers ?


    Il devait vraiment avoir perdu la boule sur ses derniers jours.


    Stephen replaça les copies dans le carton et referma le couvercle. Que faire ? Jeter le tout ?


    Il ne put s’y résoudre. Kaun restait-il son idole ou bien hésitait-il seulement parce que cela lui paraissait irrespectueux ? Il abandonna le carton dans la cuisine jusqu’au retour de Judith. Alors il lui montra les documents et tous deux décidèrent d’un commun accord de décider un autre jour de ce qu’il convenait d’en faire. Stephen recolla le couvercle et porta le carton dans la chambre. Il le rangea dans le dressing, au fond de l’étagère la plus haute.


    Qu’il y prenne la poussière jusqu’au jour où, peut-être à la faveur d’un déménagement, il finirait à la poubelle.


     


     


    Tout ce qui concernait la mort de John – les paperasses administratives, la crémation, le transfert de l’urne à Oklahoma City –, tout cela se déroula comme dans un brouillard, sans que Bethany ne s’en laisse affecter plus que de nécessaire. Elle ne pouvait pas se permettre de pleurer son mari. Elle était seule à présent et, plus que jamais, Kathy avait besoin d’elle.


    Elles ne pouvaient se permettre de pleurer ni l’une ni l’autre. Leur mission était désormais de continuer à vivre.


    D’un point de vue médical, tout allait pour le mieux. La moelle osseuse, dernier don du père de Kathleen, semblait se multiplier vite et sans complications notables. Les médecins étaient très optimistes et répétaient sans cesse que les nombreux examens ne devaient pas les inquiéter, qu’ils ne servaient qu’à documenter le cas de la fillette pour que de futurs malades puissent bénéficier des connaissances acquises grâce à elle.


    Plus le temps passait, plus Kathleen reprenait des forces. Elle revenait à la vie, c’était manifeste. Son visage blême reprenait des couleurs et ses yeux, qui semblaient déjà tournés vers l’autre monde, perdaient leur lueur apathique.


    Le lent chemin de la guérison n’alla pourtant pas sans difficultés. Kathy pleurait beaucoup, traversait des phases de désespoir furieux où elle se grattait jusqu’au sang. Un jour, elle fut prise d’une crise de hurlements pendant laquelle elle balaya violemment tout ce qui se trouvait sur sa table de nuit et lança même une chaise à l’autre bout de la pièce. Elle ne se calma qu’après avoir reçu un sédatif. Elle se plaignait de douleurs intenses et devint si sensible à la lumière qu’il fallut, pendant un temps, garder sa chambre plongée dans l’obscurité jour et nuit. Ses poumons firent des leurs et elle dut reprendre l’habitude des aspirations quotidiennes, une procédure difficile et éprouvante. Pour finir, on lui administra des antibiotiques par le biais d’une sonde gastrique.


    Son appétit ne revenant pas, on poursuivit l’alimentation par parentérale. Des semaines s’écoulèrent avant qu’elle se laisse séduire par une assiette de pâtes à la sauce tomate et accepte d’en goûter une bouchée.


    Elle finit par en avaler trois avant de reposer la tête contre ses oreillers, épuisée, mais elle avait le sourire. Bethany sourit elle aussi devant ce nouveau progrès mais s’abstint de manger le reste du plat. Elle en avait plus qu’assez de ce que les Anglais nommaient un repas, et plus encore de la cuisine d’hôpital. Parfois, pendant le sommeil de Kathy, elle s’éclipsait pour déjeuner dans un authentique restaurant indien découvert quatre rues plus loin, ou dans un restaurant chinois. Il n’était pas du même niveau que le premier, mais se trouvait moins loin et le service était plus rapide.


    Six semaines après la greffe, Kathy eut l’autorisation de quitter sa chambre pour la première fois. Devant les objectifs de plusieurs caméras vidéo et ses médecins réunis au grand complet, elle fit quelques pas à l’extérieur du sas. Le lendemain, elle poussa jusqu’à la terrasse. Le soleil brillait et la vue sur Londres était belle.


    Du point de vue de Kathy, le progrès majeur fut qu’elle put enfin dormir avec son renard.


    Un mois et demi plus tard, son état de santé s’était si bien amélioré qu’il fut possible d’organiser le retour aux États-Unis. Kathy mangeait normalement et sa dernière perfusion remontait à plusieurs semaines, conditions requises pour lui permettre de rentrer chez elle. Les médecins londoniens contactèrent leurs homologues américains pour les informer de la suite du traitement. La petite patiente garderait son cathéter et se rendrait tous les deux jours à l’hôpital pour le faire rincer. Bethany reçut une longue liste de médicaments qu’elle devrait faire prendre à sa fille.


    Durant toutes ces semaines, elle s’était tellement concentrée sur Kathleen qu’aucune question d’ordre financier n’était venue la perturber. À présent que le retour à la vie normale s’amorçait, les inquiétudes affluèrent peu à peu. Elle s’attendait chaque jour à ce que l’hôpital lui présente une facture dont le montant la contraindrait à réduire considérablement son train de vie : à prendre une hypothèque sur la maison, par exemple, ou à vendre ses parts de l’entreprise. Mais rien de tel ne se produisit.


    Vint enfin le matin du départ. Elle se leva tôt, boucla les valises et prit son petit-déjeuner. Un peu plus tard, elle irait chercher Kathleen à l’hôpital pour se rendre à l’aéroport. Leur vol décollerait à quinze heures pile. Elle avait du mal à croire que ce jour tant espéré était enfin arrivé.


    Quand Bethany se présenta à la réception pour régler sa note, elle apprit que la chambre avait déjà été payée.


    « C’est impossible », répétait-elle, le cœur soudain battant. John avait-il pris soin de cela aussi ? Surtout pas, supplia-t-elle en silence, surtout pas. S’ils me mettent encore une lettre de lui entre les mains, je vais m’effondrer.


    Mais le réceptionniste fit signe à quelqu’un qui se trouvait derrière elle. Aussitôt, une mince jeune femme aux cheveux châtains ondulés comme ceux d’un ange s’approcha d’elle. « Madame Kaun ?


    — Oui », dit Bethany.


    L’inconnue lui tendit la main. « Elaine Woolbright. Je suis la présidente de la fondation qui finance le projet sur l’hépatite. Je me suis permis de régler votre séjour à l’hôtel.


    — Mais ce n’était pas nécessaire…


    — Je vous en prie, considérez cela comme un moyen de vous épargner des problèmes inutiles », l’interrompit la jeune femme d’une voix décidée. On voyait qu’elle avait l’habitude du commandement. « Je vous présente toutes mes condoléances pour la mort de votre mari. Nous déplorons tous ce qui est arrivé.


    — Merci, répondit Bethany en se demandant de qui elle parlait exactement.


    — Le vœu le plus cher de mon grand-père était de voir votre fille guérie », poursuivit Elaine Woolbright.


    Bethany fixa le collier de perles qui scintillait au cou de son interlocutrice. « Votre grand-père, répéta-t-elle avec la désagréable sensation de ne plus rien comprendre.


    — C’est lui qui a créé la fondation et qui l’a dotée des capitaux avec lesquels nous travaillons. »


    Bethany aurait aimé répondre quelque chose d’intelligent, d’adapté à la situation, mais le vide régnait dans son cerveau. Si elle ne s’était pas sentie si lasse, elle en aurait été très embarrassée. En l’occurrence, tout ce qui lui vint à l’esprit fut : « Alors transmettez tous mes remerciements à votre grand-père. En mon nom et en celui de Kathy. »


    Elaine Woolbright lui répondit avec un sourire douloureux. « J’aimerais pouvoir le faire et je suis certaine qu’il en serait heureux, mais il est mort il y a plusieurs mois, malheureusement. Peu après avoir eu confirmation que votre fille serait notre première patiente. »


    Tout le monde meurt, pensa Bethany. Tout le monde.


    « Je suis désolée, dit-elle d’une voix soudain rauque.


    — Ne le soyez pas, répondit la femme aux cheveux d’ange. Il a vécu jusqu’à l’âge vénérable de quatre-vingt-douze ans et il n’a pas souffert. Un beau matin, il ne s’est pas réveillé, voilà tout. » Elle désigna la sortie. « Je ne veux pas vous retenir plus longtemps. Je crois que votre taxi est arrivé. »


     


     


    Ouvrir la porte d’entrée et pénétrer dans la maison déserte, silencieuse, abandonnée, fut un moment difficile. Il flottait une odeur de renfermé. Chaque pas réveillait des souvenirs et ravivait la douleur.


    Beth avait fait nettoyer les lieux par la même société qui s’était chargée de la stérilisation durant la première chimiothérapie de Kathy. Sibyl avait fait entrer les agents de cette entreprise avec son double des clés. Ils avaient fait du bon travail : pas un grain de poussière ne leur avait échappé. On avait pourtant l’impression que les chambres et les couloirs étaient peuplés de fantômes.


    Pendant ces quelques mois, le jardin s’était transformé en un véritable chaos végétal. Il resterait ainsi jusqu’à nouvel ordre, Bethany n’ayant pas l’énergie de s’en occuper ni même celle d’embaucher un jardinier pour le faire à sa place. Elle se contenterait de donner la clé de la cabane à outils au premier des voisins qui se plaindrait, décida-t-elle.


    Kathleen, à peu près en forme pendant le vol, sombra dans la tristesse en arrivant chez elle, où l’absence de son père se faisait cruellement sentir. Le contrecoup somatique suivit de près. Elle eut quelques accès de fièvre intense et il fallut l’emmener d’urgence à l’hôpital, de nuit le plus souvent. Ses taux hépatiques se dégradèrent, déclenchant un échange de messages fébriles entre Oklahoma City et Londres. Et quand tout allait bien, restait le drame de l’ingestion des immunosuppresseurs que la fillette devait prendre deux fois par jour pour empêcher le rejet de la nouvelle moelle osseuse. Le médicament avait un goût désagréable et Kathy n’acceptait de l’avaler qu’à l’issue d’affrontements éprouvants qui laissaient Bethany à bout de forces.


    Kathy ne cessait de poser des questions sur son père et voulait savoir exactement de quoi il était mort. Bethany le lui expliquait de son mieux. En règle générale, ces discussions se terminaient par des crises de larmes et des étreintes désespérées.


    La vie continuait, un jour après l’autre. Cependant, reprendre le travail ainsi que Beth l’avait imaginé lui fut impossible. Heureusement, ce n’était pas nécessaire. Les Weaver passaient de temps en temps, le plus souvent pour déposer un déjeuner cuisiné, et ne s’attardaient guère. Paul lui assura que Bob Turner s’était bien adapté et qu’il était parfait pour la gestion des affaires courantes. Les interventions plus complexes dans les chaînes de fabrication attendraient le retour de Bethany.


    Le jour de ses six ans, Kathleen eut le droit d’inviter des camarades. Ses cheveux avaient repoussé, les résultats de ses derniers examens étaient bons et son appétit était revenu. Parmi les enfants présents, il y avait ceux rencontrés chez sa nounou mais aussi quelques-uns dont elle avait fait la connaissance à l’hôpital. Ceux qui étaient encore en vie, bien sûr, car ce n’était hélas pas le cas de tous ceux qu’elle voulait inviter.


    La fête fut réussie malgré tout. Bethany et Kathy avaient ensemble décoré toute la maison. Les enfants se déguisèrent, jouèrent aux chaises musicales et à divers jeux vidéo que Beth trouvait trop criards, mais qui eurent un grand succès auprès des plus petits.


    En fin d’après-midi, tous les enfants se retrouvèrent dans la chambre de Kathy. Quand Bethany leur apporta une assiette de brownies, elle entendit parler sa fille depuis le palier. « Mon papa est mort pour que je guérisse. Sinon, je serais morte depuis longtemps. »


    Bethany s’arrêta pour lutter contre les larmes qui lui montaient aux yeux. Oui, Kathy avait bien résumé ce qui était arrivé.


    Mais si elle était capable d’en parler ainsi, cela ne voulait-il pas dire que le pire était surmonté ?


     


     


    Le projet Video World Dispatcher avançait bien. Après avoir conçu les modifications nécessaires pour le système informatique de l’entreprise, Stephen Foxx répartit les tâches en paquets qu’il distribua dans les canaux habituels. Le projet disparut ensuite de son champ de vision pour ne reparaître que de loin en loin sous forme de questions, de problèmes ou, plus rarement, de programmes finalisés. Entre-temps, il avait accepté de nouveaux contrats et se livrait à des activités de conseil. La routine.


    Les mois passèrent. Le développement logiciel prit du retard, ce qui était ennuyeux mais pas vraiment gênant car la construction du bâtiment en Oklahoma fut repoussée elle aussi pour des raisons administratives. Une année s’écoula avant qu’il ne devienne nécessaire pour Stephen de se rendre sur place pour examiner la situation.


    La visite du nouveau bâtiment fut vite expédiée. L’entretien final avec les responsables fut également plus court que ce qu’il avait prévu. Stephen se vit donc contraint de meubler son après-midi avant de reprendre l’avion du soir pour Boston.


    Il lui vint l’idée de rendre visite à la veuve de Kaun pour lui présenter ses condoléances. Il était peut-être un peu tard pour cela, mais mieux valait tard que jamais. Si elle n’était pas là ou si elle refusait de le recevoir, il serait toujours temps de trouver une autre occupation ou de se rendre directement à l’aéroport pour y travailler dans un café jusqu’à l’heure de l’embarquement.


    Madame Kaun était là et le fit entrer. Elle accepta ses condoléances du bout des lèvres (il arrivait effectivement bien trop tard et ses mots ne firent que rouvrir des blessures en cours de cicatrisation), mais cela ne l’empêcha pas de lui offrir un café.


    Voilà donc la maison où John Kaun s’était retiré ! Les pièces, meublées avec goût, respiraient l’aisance matérielle sans tomber dans le luxe excessif de la chambre d’hôtel où Stephen avait vu Kaun pour la dernière fois.


    « C’est donc vous, le fameux Stephen Foxx, déclara Bethany Kaun quand ils se retrouvèrent assis au salon. Mon mari m’a parlé de vous. »


    Stephen afficha son sourire le plus poli. « Il a sûrement exagéré.


    — Il vous a décrit comme quelqu’un de très intelligent.


    — C’est ce que je disais.


    — C’est vous, m’a-t-il dit, qui avez trouvé cette maudite vidéo. »


    Stephen prit délicatement sa tasse entre les mains, comme pour les réchauffer. L’atmosphère venait de se charger d’une hostilité larvée. « Pourquoi maudite ? » demanda-t-il.


    Elle détourna les yeux, parut réfléchir. « C’est irrationnel de ma part, je sais. Je mêle la vidéo à la perte de mon mari. Bien qu’il ait toujours affirmé que, s’il ne l’avait pas vue, nous ne nous serions jamais rencontrés… »


    Stephen attendit un moment avant de dire d’une voix douce : « C’est probablement vrai. »


    Elle le dévisagea, les sourcils froncés. « Qu’est-ce qui est vrai ?


    — Eh bien ! Sincèrement, le John Kaun que j’ai rencontré autrefois n’avait pas grand-chose en commun avec celui que vous connaissiez. Voir cette vidéo peut changer un homme, une vie. C’est ce qui m’est arrivé à moi aussi.


    — John n’était pas sûr que l’homme de la vidéo était bien Jésus, fit-elle, sceptique.


    — Moi non plus, je n’en suis pas sûr. Après tout, il ne portait pas de badge à son nom. » Stephen but une gorgée de café. « Mais je trouve que cela n’a pas d’importance. C’est le changement qui compte. Le regain d’intérêt pour la vie que cette expérience a provoqué. »


    Il l’observa discrètement. Tristesse et douleur l’enveloppaient comme un champ de force invisible. Dans ses boucles brunes se dessinaient les premières mèches grises.


    « Cette vidéo, dit-elle au bout d’un moment de silence. J’en ai vu les versions qui tournent sur Internet…


    — Des faux. De pâles imitations répandues pour jeter le discrédit sur la vraie vidéo.


    — La vraie vidéo ?


    — Oui. Les copies ne circulent que de la main à la main. Je peux vous en faire parvenir un exemplaire si vous voulez. »


    Elle secoua doucement la tête. « Merci, mais ne vous donnez pas cette peine.


    — Ce ne serait pas un problème pour moi.


    — N’en faites rien, s’il vous plaît. » Sa voix soudain plus ferme trahissait son habitude de donner des ordres et d’être obéie.


    En d’autres termes, inutile d’insister.


    Stephen finit son café, sortit une carte de visite de sa poche et la lui tendit. « Prenez au moins mes coordonnées. Si vous avez envie un jour de me contacter, n’hésitez pas, quel que soit le motif. »


    Un bruit lui fit tourner la tête. Près de la porte, une fillette au visage rond encadré de courtes boucles brunes et aux grands yeux noirs dévisageait le visiteur avec curiosité.


    « Bonjour », fit Stephen.


    L’enfant disparut aussitôt.


    « Ma fille Kathleen », dit Bethany.


    Stephen acquiesça et dit, sans réfléchir : « Elle ressemble beaucoup à son père, non ? »


    Un silence accueillit sa remarque. Inquiet, il observa son hôtesse. Venait-il de gaffer ?


    « Oui, répondit-elle enfin avec un petit soupir. Elle lui ressemble beaucoup. » Elle ramassa la carte de visite posée sur la table basse et l’étudia. « Vous développez des systèmes de gestion des marchandises ?


    — Pour les entreprises où les grands logiciels du marché sont surdimensionnés. Ou trop chers.


    — Il n’est pas impossible que je fasse appel à vous un jour. » Elle se leva et lui tendit la main. « Très heureuse d’avoir fait votre connaissance. »


    En roulant vers l’aéroport dans sa voiture de location, Stephen réfléchit à la rencontre qu’il venait de vivre. Vers la fin, l’atmosphère avait de nouveau changé, mais il était incapable de dire pourquoi.


    Était-elle sérieuse en évoquant un possible contrat ? Ou bien n’était-ce qu’une manière polie de le congédier, un « on vous rappellera » implicite ? Il décida de ne pas s’en inquiéter davantage.


    Pourtant, l’entrevue avait réveillé ses propres souvenirs. Il repensa à Barnford, à l’attaque, au vol de la vidéo… sans doute par des agents de l’Église catholique, qui cherchaient depuis le début à en prendre possession.


    Le destin se permettait de ces coïncidences ! Un peu plus tard, alors que Stephen lisait le journal dans la salle d’attente de l’aéroport, un entrefilet attira son regard. La True Church of Barnford, fondée vers 1940, venait de perdre son statut de communauté religieuse. Il ne s’était pas trouvé de repreneur pour le fondateur de l’Église, un certain John Specter, qui s’était éteint l’année précédente à l’âge de quatre-vingt-douze ans.


    En découvrant la date du décès, Stephen constata qu’il avait eu lieu un jour avant que John Kaun le contacte pour prendre rendez-vous.


    « Tiens, tiens, marmonna-t-il, vaguement ému d’être tombé justement sur cette information dans l’épais journal. Voilà comment les pièces du puzzle se mettent en place, petit à petit. »

  


  
    CHAPITRE 37


    Jésus sortit de nouveau du côté de la mer. Tous les gens venaient à lui et il les enseignait. En passant, il vit Lévi, fils d’Alphée, assis au bureau des péages. Il lui dit : « Suis-moi. » Lévi se leva, et le suivit. Plus tard, comme Jésus était à table dans la maison de Lévi, plusieurs péagers et des gens de mauvaise vie se mirent aussi à table avec Jésus et ses disciples ; car il y avait là beaucoup de gens qui l’avaient suivi. Mais les scribes et les pharisiens, voyant qu’il mangeait avec les péagers et les gens de mauvaise vie, dirent à ses disciples : « Pourquoi mange-t-il et boit-il avec les péagers et les gens de mauvaise vie ? » Jésus, les ayant entendus, leur dit : « Ce ne sont pas ceux qui se portent bien qui ont besoin de médecin, mais les malades. Je ne suis pas venu appeler des justes, mais des pécheurs. »


     


    Évangile selon Marc, chapitre 2.


     


     


     


    AFFAIRE JÉSUS – L’INTERVIEW


     


    Vous étiez donc arrivés dans le passé…


    Oui. Un moment mémorable. On était tous très nerveux. On s’imaginait que Jésus était là, au-dehors, à nous attendre, et on serait sortis aussitôt si Marc ne nous avait pas rappelés à l’ordre. On avait eu raison de le nommer à la tête de l’expédition. Il nous a dit : « Les gars, on se calme et on suit la procédure. » Le planning nous demandait de contrôler les environs immédiats et de vérifier que la machine reposait sur une surface plane, sans risque de glissement. Après quoi, il était prévu de nous équiper et de passer le reste de la nuit à l’air libre.


    Pour quelle raison ?


    Pour nous habituer. Nous allions être appelés à passer beaucoup de temps dehors à partir de cet instant, autant nous y mettre le plus tôt possible. Dormir près de la machine nous donnait un refuge sûr en cas d’incident. Et puis nous aurions été vraiment à l’étroit s’il avait fallu dormir à l’intérieur.


    De quoi se constituait votre équipement ?


    Il était modeste : les vêtements sur notre dos et une besace par personne pour les effets personnels. Des caméras vidéo étaient dissimulées dans les poches intérieures et une ouverture discrète permettait de filmer à volonté. Et chacun avait un revolver.


    Une arme à feu ? Vraiment ?


    Oui. Au cas où nous aurions affaire à des animaux sauvages ou à une patrouille romaine.


    Et si quelqu’un avait perdu son arme ? Les archéologues auraient-ils retrouvé un jour un vieux Smith & Wesson rouillé sur un site de fouilles ?


    Pour être exact, nous avions emporté des Colts Single Action Army. Nous avions longuement débattu de la question. Nous ne voulions pas partir sans moyen de défense, mais les armes de l’époque, l’épée par exemple, ne convenaient pas. Les essais que nous avions faits pendant notre préparation étaient loin d’être concluants.


    Quel genre de vêtements portait-on à l’époque ?


    Les Palestiniens affectionnaient le kethoneth, une longue tunique qui descendait au genou ou à la cheville, généralement nouée à la taille. Les plus riches enfilaient des sous-vêtements de lin fin. On couvrait le kethoneth d’une simlah, sorte de couverture ou d’étole en laine épaisse ou en lin brut, qu’il fallait ôter pour les travaux pénibles.


    Cependant, puisque nous étions censément des marchands venus de Grèce, nos vêtements adoptaient l’usage dans ce pays. Chacun de nous portait un chiton, une tunique fine taillée comme un poncho, sous une chlamyde, un manteau épais, tissé serré pour se réchauffer la nuit et se protéger de la pluie. La chlamyde n’était pas très différente de la simlah des Palestiniens.


    Vous avez fini par sortir. Vous êtes-vous couchés par terre et enroulés dans vos manteaux pour dormir ?


    Oui, comme nous nous y étions entraînés. Je me souviens que les premières expériences ont été très désagréables. L’homme moderne n’est plus habitué, il lui faut un lit pour dormir. Mais on peut s’en passer. Si nous n’avons guère fermé l’œil cette nuit-là, ce n’était pas à cause de la dureté du sol.


    Pourquoi alors ?


    Nous étions trop énervés. Sortir de la capsule et se dire qu’on était des contemporains de Jésus, qu’on se trouvait à l’époque des Évangiles, c’était tellement incroyable ! Pourtant, il n’y avait rien à voir dans la nuit. Rappelez-vous que la lumière électrique n’existait pas ! Il n’y avait donc pas d’avions qui clignotaient dans le ciel, pas d’autoroutes dans le lointain. L’obscurité était totale, le silence profond… Et l’air avait une odeur différente.


    Comment cela ?


    Si seulement je pouvais l’expliquer ! J’ai souvent repensé à ces instants où je foulais cette terre pour la première fois et où je respirais profondément en réalisant que nous étions vraiment dans un autre temps. La nuit était chargée d’arômes inconnus, qui provenaient peut-être d’animaux d’élevage ou de fumier, ou encore de plantes qui n’existent plus dans l’Israël d’aujourd’hui. Je crois que le dépaysement venait plutôt de l’absence de certaines odeurs : gaz d’échappement, savons modernes, tout le spectre des odeurs de synthèse. Je n’en sais rien.


    Et ensuite ? Le premier jour ?


    Ah, le premier lever de soleil ! Je venais de m’assoupir quand l’aube a pointé. Nous avons eu droit à une aurore somptueuse, feu et or, impressionnante dans le vaste espace où nous nous trouvions. Et on voyait Jérusalem au loin, surmontée par la silhouette du temple d’Hérode, imposant même à cette distance. C’est d’ailleurs grâce à lui que nous avons reconnu la cité car elle était beaucoup plus petite que de nos jours. Quelques maisons regroupées autour d’un temple colossal.


    Où étiez-vous arrivés exactement ?


    Un peu au nord de Jérusalem, sur une hauteur manifestement plus élevée que le mont des Oliviers d’où nous étions partis. Vous ai-je parlé du principe de l’invariance gravitationnelle ?


    C’est possible. Mais je n’en ai sûrement rien compris.


    Selon ce principe, dans un voyage temporel, on arrive toujours en un point situé à la même distance du centre de la Terre que le point de départ. Ou, plus exactement, en un point soumis à la même gravitation.


    J’ai tenté un jour de repérer le site, mais j’ai échoué. Il doit se trouver dans l’un des quartiers nord de la ville actuelle et il n’est pas impossible que la colline ait été nivelée. Tant de changements ont pu s’opérer en deux mille ans.


    Et ensuite ? Qu’avez-vous fait ce premier jour dans le passé ?


    Nous avons vérifié qu’il n’y avait personne à proximité et que nous ne risquions pas d’être surpris, puis nous sommes remontés dans la machine pour les dernières vérifications et pour tout mettre sous clé. Mark était très satisfait de notre réserve de carburant. Il y en avait assez pour faire une grande boucle au-dessus de Jérusalem, d’après lui, une perspective qui nous a beaucoup amusés. Il faut dire qu’on était quelque peu euphoriques.


    Et puis nous nous sommes mis en route. Vers le nord, à la recherche de Jésus et de ses disciples. À pied. Chaussés de sandales à lanière. L’euphorie est vite retombée.


     


     


     


    Stephen Foxx ne s’intéressait pas assez à la politique pour avoir jamais suivi les primaires. En général, il se mettait à réfléchir à qui donner sa voix quand les deux candidats à la Maison-Blanche étaient connus.


    Pas cette fois. Bien sûr, il aurait pu prétendre que c’était à cause de l’entrée fracassante de Gerald DenHaag dans la course : premier du parti des Républicains à annoncer sa candidature, il disposait manifestement d’un budget publicitaire illimité. L’écho dans les médias fut à l’avenant et il fut bientôt impossible d’ignorer son nom.


    Mais la vraie raison pour laquelle, pour la première fois de sa vie, Stephen se passionna pour les primaires était autre : la prédiction de John Kaun annonçant que DenHaag serait le prochain président. S’il lisait les sondages publiés par les journaux, allumait la télévision à l’heure des informations et écumait les sites Internet consacrés aux élections, c’était à cause de cela.


    La psychologie des prophéties était à l’œuvre en lui.


    Le gouverneur de Caroline du Nord se lança dans la course à la Maison-Blanche dans une dynamique impressionnante et ne cessa ensuite de creuser l’écart. Au début de l’automne, les sondages le plaçaient à vingt points devant son adversaire le plus proche. Ce dernier, le sénateur John Keyes, héros décoré de la guerre du Vietnam, marié à une ancienne actrice, père de cinq enfants, avait une réputation de pragmatique modéré. Pour bon nombre de commentateurs politiques, surtout ceux de la Bible Belt, la course était jouée et Gerald DenHaag en route pour les plus hautes fonctions.


    Peu à peu, d’autres candidats se firent connaître, mais seuls deux d’entre eux pouvaient être considérés comme des concurrents sérieux : d’abord Mitch Richardson, homme d’affaires de l’Ohio à la tête d’une entreprise de vente par correspondance de fournitures de bureau, qui finançait sa campagne avec ses propres fonds et s’y entendait pour marquer des points à coups de formules affûtées. Ensuite Thomas Hunter, l’ancien maire de Chicago, à qui même ses opposants politiques reconnaissaient une grande force de persuasion et un charisme fédérateur.


    Le premier caucus, attendu avec impatience dans l’Iowa, fut remporté par DenHaag avec une majorité confortable mais moins grandiose qu’au début. La presse évoqua un virage à droite du parti républicain et certains commentateurs virent déjà se profiler des États-Unis religieux. Un présentateur de télévision fit sensation en comparant le gouverneur à un ayatollah.


    Stephen Foxx, incrédule, s’en ouvrit à Judith. « Les prédictions apocalyptiques de Kaun ne vont tout de même pas se réaliser ! »


    DenHaag l’emporta ensuite dans le New Hampshire, mais avec seulement deux points d’avance sur John Keyes. Les jours précédents, ce dernier avait habilement attiré l’attention du public sur le budget publicitaire démesuré du gouverneur et éveillé chez les électeurs le sentiment d’être manipulés par les chefs de campagne de DenHaag. À la surprise générale, les primaires du Wyoming, d’ordinaire peu commentées dans la presse, furent gagnées par Mitch Richardson et se taillèrent une place à la une des médias. Ce vent de poupe propulsa pour quelque temps le candidat en tête de tous les sondages.


    En janvier, aux primaires de Caroline du Sud, DenHaag essuya pour la première fois une nette défaite devant John Keyes. Au cours d’une interview télévisée, le gouverneur tenta de minimiser la portée de son mauvais score en arguant d’une rivalité entre Caroline du Nord et du Sud. Cette déclaration, mal perçue par le public, le fit chuter dans les sondages.


    Peu après, John Keyes remporta les primaires en Floride. Thomas Hunter, qui s’était concentré sur cet État pendant toute sa campagne, obtint la troisième place et se retira de la course. Dans son discours final, il conseilla à ses électeurs de reporter leurs voix sur John Keyes.


    Celui-ci, rattrapant son retard, remporta le Super Tuesday, où l’on votait simultanément dans vingt et un États fédéraux. Gerald DenHaag, en revanche, se classa troisième derrière Mitch Richardson. Quelques semaines plus tard, John Keyes s’était adjugé le Texas, l’Ohio, le Vermont et Rhode Island. Ayant atteint le nombre requis de délégués, il fut retenu pour se présenter comme le candidat des Républicains aux élections présidentielles.


    Mitch Richardson consacra sa dernière apparition télévisée à se mettre en scène. Avec des trémolos dans la voix, il évoqua la cohésion du parti, l’avenir du pays et même celui du monde, qui serait si bien gardé avec un président John Keyes aux commandes. On eut toutes les peines du monde à lui faire lâcher le micro.


    Gerald DenHaag, en revanche, se retira après un discours bref et déclara qu’il ne ferait aucun commentaire.


    « Le fonctionnement du cerveau humain est tout de même bien étrange, fit remarquer Stephen Foxx. Je suis soulagé que les événements n’aient pas tourné comme Kaun l’avait prédit. Il suffit qu’une prophétie soit énoncée pour qu’on ne se sente plus libre. »


    Judith acquiesça. « C’est sûrement là-dessus que misent tous les voyants.


    — Sans doute. » Stephen attrapa la télécommande et éteignit le téléviseur. « En tout cas, je me suis vraiment inquiété, par moments. C’est stupide, non ? »


     


     


    « En fin de compte, dit Samuel Barron à l’homme au visage blême assis en face de lui, les voies du Seigneur sont impénétrables. »


    Gerald DenHaag serrait un verre de whisky entre ses mains. « J’ai tout donné, lâcha-t-il. Vraiment tout. Et puis il a fallu que ce… cet opportuniste sans scrupule vienne me mettre des bâtons dans les roues. »


    Un son inarticulé lui échappa. Il leva le verre à ses lèvres et le rabaissa sans boire. « Je suis désolé, ajouta-t-il avec peine. Tu as dépensé une fortune pour moi et voilà le résultat. »


    Samuel Barron se passa pensivement la main dans les cheveux. « Tu te trompes, Gerald. Je n’ai pas dépensé cet argent pour toi mais pour Notre-Seigneur, en croyant obéir à sa volonté. »


    Le gouverneur lui lança un regard étonné. « Ah oui, bien sûr, fit-il. C’est ce que je voulais dire.


    — Il ne faut pas que cela te désole, poursuivit Barron. Tu as tout donné, je le sais. Tu le sais. Et Dieu le sait de toute façon. Que pouvait-Il attendre de plus que ce que tu avais à donner, hein ? Réfléchis un peu. »


    DenHaag lui adressa un regard abattu et s’autorisa une petite gorgée de l’alcool ambré. « Mais… pourquoi est-ce que c’est Keyes le candidat officiel, à présent, et pas moi ?


    — Justement parce que les voies du Seigneur sont impénétrables. Même pour nous qui vivons dans la grâce d’en savoir un peu plus long que d’autres à ce sujet. » Samuel Barron leva la main et la laissa retomber avec un lourd claquement sur l’accoudoir de son fauteuil en cuir. « Nous devons garder confiance, Gerald. Confiance. Même si ce qui est arrivé nous apparaît comme un échec, il nous faut croire que Dieu sait ce qu’Il fait. Tout ira bien si nous restons fermes dans notre foi. »


    Le gouverneur pinça les lèvres. Comme elles étaient très minces, Samuel Barron trouvait que cette mimique lui donnait une expression peu avenante.


    « Mais si nous nous trompons ? » reprit DenHaag, et sa question sonna comme un reproche. « Si tu te trompes ? » voilà ce qu’il avait voulu dire. En bon politicien, il n’en avait rien fait. « Si le retour du Christ n’était pas imminent ?


    — Les derniers temps ont commencé, crois-moi, répliqua le milliardaire. Tous les signes sont là. » Pendant un instant, il eut la tentation de mettre le gouverneur dans le secret, de lui dévoiler que ceux qui accompliraient l’œuvre rédemptrice étaient déjà en activité, mais il se rappela à l’ordre. Rien n’était joué, John Keyes n’était pas encore président. Tant de choses pouvaient arriver d’ici là et, si Gerald DenHaag restait disposé à emménager à la Maison-Blanche, il était important qu’il le fasse sans a priori.


    « Tous les signes ? insista le gouverneur. Mais lesquels ? Qui est l’Antéchrist ? Où est l’hégémonie mondiale ? Où est l’Empire romain des temps modernes ?


    — L’Empire romain est revenu sous la forme de l’Union européenne. L’Antéchrist, c’est le pape, qui d’autre ? Celui qui règne sur l’Église catholique, celle qui a perverti tous les enseignements de Jésus. Et depuis que tous les États de la Terre se sont regroupés au sein des Nations unies, il existe une hégémonie mondiale de facto. » Le petit ABC de l’eschatologie. Comme c’était embarrassant d’avoir à le lui rappeler ! « Et pour le reste… regarde donc autour de toi ! Un relâchement complet des mœurs. Les hommes épousent des hommes, les femmes des femmes… Si ce n’est pas une abomination, je me demande ce que c’est. J’ai lu que l’année dernière les administrations publiques avaient reçu la consigne de remplacer “Joyeux Noël” par “Bonnes vacances” pour ne pas heurter les sentiments des gens de confession différente. Mais c’est de la folie ! La naissance de Jésus est la seule raison d’être de la fête de Noël et notre gouvernement a décidé de faire fi de cette réalité incontestable ! On mesure à quel point ce pays s’est éloigné de ses racines chrétiennes !


    — Pas étonnant qu’il ait donné la préférence à ce sénateur du Maryland. »


    Le découragement de l’homme en qui Samuel Barron avait placé ses espoirs faisait peine à voir. Avait-il eu tort de voir en Gerald un instrument de Dieu ? Non, il ne pouvait pas se tromper. Les enseignements étaient clairs. Au moment décisif, un homme à la foi juste devrait faire ce qui était juste, et ce moment arriverait dans moins de trois ans.


    Le gouverneur DenHaag était le seul de son entourage à remplir tous les critères.


    « Gerald, reprit Samuel Barron d’une voix radoucie, il est plus important que jamais de ne pas se méprendre sur le contexte. Une bataille a lieu, oui, mais c’est une bataille pour les âmes, non pour le pouvoir. Dieu est le créateur et le maître de l’univers. Sa victoire finale est assurée. C’est ce que disent les prophéties et c’est ce qui arrivera. La Bête est lâchée et elle se sert parmi ceux dont la foi est vacillante, voilà tout. À la fin des temps, elle sera précipitée dans la géhenne et ceux qui l’auront suivie rôtiront pour l’éternité dans les flammes de l’enfer.


    — Quand même. C’est vrai que tout va mal, mais ça peut encore empirer. Je ne crois pas que je verrai la seconde Venue de mon vivant.


    — Si », affirma le milliardaire. Il pouvait dévoiler au moins cela. « Tu y assisteras même dans moins de trois ans.


    — Trois ans ? s’écria DenHaag. Mais comment peux-tu le savoir ?


    — Je le sais. » Je connais même le jour et l’heure, pensa-t-il, mais il jugea plus sage de garder cette information pour lui.


    « Et… la bataille d’Armageddon ?


    — Elle aura bien lieu. Même si tout le monde est persuadé que nous allons vers une ère de paix éternelle. Comme le dit le livre de Daniel : “Au temps de la fin, le roi du Midi se heurtera contre lui, mais le roi du Septentrion fondra sur lui comme une tempête avec des chars, des cavaliers et de nombreux navires ; il s’avancera dans les terres, se répandra comme un torrent et débordera. Il entrera dans le beau pays d’Israël et beaucoup succomberont.” Cette issue est inéluctable. »


    DenHaag secoua la tête. « Ça, j’ai vraiment du mal à le croire, excuse-moi.


    — Gerald, le Proche-Orient est une véritable poudrière, la région est prête à s’embraser. Il ne manque qu’une étincelle pour que tout prenne feu. Tout. »

  


  
    CHAPITRE 38


    Comme les disciples de Jean le Baptiste et les Pharisiens jeûnaient, on vint demander à Jésus : « Pourquoi, alors que les disciples de Jean et les Pharisiens jeûnent, tes disciples ne jeûnent-ils pas ? » Jésus leur dit : « Les invités de la noce pourraient-ils jeûner pendant que l’Époux est avec eux ? Tant qu’ils ont l’Époux avec eux, ils ne peuvent pas jeûner. Mais des jours viendront où l’Époux leur sera enlevé. Ce jour-là, ils jeûneront. »


     


    Évangile selon Marc, chapitre 2.


     


     


     


    AFFAIRE JÉSUS – L’INTERVIEW


    Comment s’est passé votre voyage à travers la Palestine biblique ?


    On est partis en pleine euphorie, avec l’impression de vivre un rêve.


    Puis on a commencé à avoir mal aux pieds à cause des lanières de nos sandales. C’est là que nous avons pris la mesure de notre situation : pas de téléphone, pas d’hélicoptère de secours, pas d’antibiotiques, pas de chasse d’eau, rien du tout. Pas même de panneaux pour nous indiquer le chemin. Tout ce que nous avions, c’était une carte sur un parchemin, qu’un historien avait préparée pour nous.


    Sans savoir à quoi elle servirait, j’imagine.


    On lui a dit qu’elle servirait dans une exposition consacrée aux Évangiles.


    Où êtes-vous allés ?


    Vers le nord et la Galilée. Si nous avions atterri au bon endroit et si les données historiques étaient justes, Jésus et ses disciples devaient déjà avoir pris le chemin de Jérusalem pour la fête de la Pessa’h.


    La fameuse histoire avec l’âne ?


    Exactement.


    Étiez-vous sûrs qu’il n’était pas déjà là ?


    Oui. Nous savions que nous étions arrivés longtemps avant Pessa’h. Seule l’année était incertaine. Une avance d’un à deux ans n’était pas impossible.


    Oh. Il aurait fallu attendre longtemps dans ce cas.


    C’est vrai, mais ça ne m’aurait pas gêné. Jésus prêchait déjà en ce temps-là. Nous l’aurions alors rejoint à Capharnaüm et nous aurions suivi tout son périple.


    Et si vous étiez arrivés un an trop tard ?


    Mouais. Je ne nie pas l’avoir craint. D’un autre côté, mon père avait consulté les meilleurs historiens et nous étions convaincus d’agir au nom de Dieu. Nous étions certains que tout irait bien.


    Vous avez donc pris la route du nord.


    Oui. Tant qu’il ne faisait pas trop chaud et que le terrain n’était pas trop difficile, la marche était agréable. Le pays était beaucoup plus vert, plus fertile qu’aujourd’hui. J’ai compris alors pourquoi on l’appelait la Terre promise. Et puis, ne riez pas, il me semblait percevoir que la planète était bien moins peuplée qu’à notre époque. Le silence était assourdissant.


    Le premier village que nous avons croisé nous a fait l’effet d’une douche froide. C’était un ramassis de huttes misérables et crasseuses. Pas de rues, pas de synagogue ni aucun bâtiment public. Il y avait une unique source où tout le monde s’abreuvait et un lavoir commun avec de l’eau de pluie dans une sorte de citerne. J’ignore comment s’appelait ce lieu et même s’il avait un nom.


    Les maisons étaient des constructions simples, dépourvues de fenêtres, avec un espace intérieur divisé en deux parties : l’une pour les bêtes, l’autre pour la famille. Les murs de pierres et d’argile, blanchis par le soleil et les intempéries, étaient surmontés d’un toit plat. C’est là qu’on faisait ses prières, qu’on étendait le linge, qu’on mangeait et qu’on vivait quand le temps le permettait. Plus tard, nous avons appris qu’on y dormait aussi, sur de minces nattes tissées, quand il faisait trop chaud.


    Nous savions, grâce à nos lectures, que c’était ainsi que vivaient les gens de l’époque, mais en faire l’expérience, savoir qu’il nous faudrait y obtenir une place où dormir et de quoi manger, c’était une autre paire de manches.


    Comment les gens vous ont-ils accueillis ? Votre qualité d’étrangers devait être évidente.


    Bien sûr, ça se remarquait tout de suite. Dès la première rencontre, nous avons compris que nous avions bien fait de ne pas chercher à nous faire passer pour des autochtones. Avec notre accent et nos manières, personne n’y aurait cru. Et pourtant nous avons été très bien reçus. La Palestine de l’époque était un territoire de passage fréquent, nous en avons peut-être bénéficié. Même dans ce hameau perdu, on avait l’habitude de voir des étrangers venus d’un peu partout. On nous a tout de suite conviés à un banquet, on nous a demandé d’où nous venions et comment on vivait dans la Grèce lointaine.


    Vous étiez donc capables de vous faire comprendre.


    Oui, assez bien, même. Nous avions assez d’informations et d’anecdotes en réserve pour satisfaire la curiosité des villageois. D’autant que nous ne passions pas inaperçus, mais pas de la manière à laquelle nous nous attendions.


    Comment cela ?


    D’abord, il y avait Tom et sa tache de vin. Avant le départ, il s’était beaucoup inquiété qu’on le prenne pour un malade, qu’on le rejette par peur de la contagion, mais ce n’est pas arrivé. Les atteintes cutanées en tout genre étaient très fréquentes en ce temps-là. Finalement, le moins voyant, c’était lui parce qu’il faisait la même taille que les gens de la région, tandis que nous les dépassions tous d’une tête.


    Et puis il y avait Roger, à qui il manquait l’auriculaire de la main droite. Là encore, nul n’a fait de remarque. En réalité, celui qui attirait le plus l’attention, c’était justement notre médecin, le timide Jeremy, à cause de ses cheveux clairs. Personne dans la région n’avait les cheveux blonds, personne n’en avait même jamais vu. L’attraction, où qu’on aille, c’était toujours lui.


    Bien sûr, il nous est arrivé de faire des gaffes. Quand on a dit aux villageois qu’on cherchait un certain Jésus de Nazareth, ils nous ont regardés avec incompréhension. Le nom ne leur disait rien. Mais il y avait deux Jésus au village, nous ont-ils appris, un garçon d’une huitaine d’années, atteint de strabisme, et un vieillard édenté qui vivait dans la maison voisine.


    Étonnant.


    Pas tant que cela. Jésus était un prénom courant. Voilà pourquoi les Évangiles prennent soin d’ajouter de Nazareth ou de Le surnommer Jésus le Nazaréen.


    Vous parliez de gaffes…


    Ah oui. Quand ils nous ont demandé pourquoi nous cherchions ce Jésus de Nazareth, Tom a lâché sans réfléchir : parce que c’est le Messie !


    Épouvante générale dans l’assemblée ! Nous avions fait une erreur, mais laquelle ? Notre hôte a fini par nous chuchoter de ne jamais prononcer ce mot. Donner à quelqu’un le titre de messie, à voix haute et en public, était un crime puni de mort. Et pas n’importe quelle mort : la crucifixion !


    Vraiment ?


    Au fil du temps, nous avons appris à mieux appréhender les tensions dans l’air du temps. La révolte grondait au sein du peuple. On détestait cordialement l’occupant romain et plus encore les dirigeants locaux qui collaboraient avec lui. La Palestine était au bord de l’insurrection. Et quand Jésus annonçait l’avènement du royaume de Dieu, ce n’était pas compris comme une métaphore mais comme une déclaration politique concrète, dirait-on de nos jours.


    Dans le village suivant, on ne savait pas davantage qui était Jésus de Nazareth. Jouant le rôle des étrangers ignorants, nous avons demandé ce que signifiait le mot meshiha. On nous a alors parlé d’un messie nommé Simon, qui avait pillé le palais royal de Jéricho avec une bande de sympathisants. Il avait fini par être arrêté et décapité. Il y avait encore ce jeune berger nommé Athronges qui s’était couronné lui-même, s’était déclaré messie et avait lancé une offensive contre les Romains. Bien entendu, on l’avait exécuté lui aussi. Sans oublier le bandit Ézéchias, qui s’était approprié le titre pendant quelque temps.


    C’est fascinant, on dirait que se présenter comme le Messie était à la mode.


    Oui, et je ne saisissais pas vraiment pourquoi, à l’époque. À présent, je le vois comme l’expression de l’esprit de résistance des juifs contre l’occupation romaine. Si le règne de Dieu advenait, alors celui de César, l’empereur romain, une sorte de dieu lui aussi, prendrait fin. C’est ainsi qu’il fallait le comprendre. Et le Messie était celui qui provoquerait sa chute.


     


     


    « Hickman. Gary Hickman. Je n’arrive toujours pas à le croire ! » Eric Whitewater baissa ses jumelles et les tendit à Samuel Barron. « Qu’est-ce qui a pris à Keyes de choisir justement ce lèche-cul comme vice-président ? Ce mou du bide ! Ce fils à maman !


    — Il a pris dix points dans les sondages dans la semaine qui a suivi l’annonce, déclara Barron. Apparemment, Hickman plaît beaucoup aux femmes et aux Noirs. »


    Il porta les jumelles à ses yeux. Tous deux se trouvaient en haut d’une colline dans une sorte de bunker aux murs de béton d’un mètre d’épaisseur et aux meurtrières pourvues de vitres blindées. Ils avaient un point de vue parfait sur la vallée rocheuse en contrebas et le hameau de quatre maisons préfabriquées qui se dressait en son centre. Des voitures bonnes pour la casse étaient garées devant, des serviettes et des chemises séchaient dans le vent sur deux cordes à linge et des poubelles métalliques ornaient le bord du chemin.


    « Gary Hickman, répéta Whitewater, d’une voix chargée d’amertume. Il va falloir prier pour John Keyes, s’il devient président. Pour qu’il ne lui arrive rien et qu’on ne se retrouve pas avec ce bellâtre aux commandes de notre arsenal nucléaire. » Il s’interrompit. « À moins que… Ce serait ça, le dessein de Dieu ?


    — Je l’ignore, répondit Barron. Je suis déçu moi aussi. » Dix jours s’étaient écoulés depuis la convention qui avait désigné John Keyes comme le candidat officiel du parti républicain à la présidence des États-Unis, et confirmé le nom de son colistier. La décision de Keyes avait pris tout le monde de court et fait les gros titres. Le député de l’Alabama, sur qui personne n’aurait parié, était mince et les boucles blondes qui encadraient son visage aux traits fins lui donnaient, malgré ses quarante-cinq ans, une allure angélique. De l’avis général, Hickman aurait fait un parfait mannequin de mode. Mais un vice-président ? Difficile de trouver contraste plus criant avec le bouledogue John Keyes à l’allure souvent mordante.


    « Après mon entretien avec Keyes, j’étais pourtant certain qu’il choisirait Gerald. » Barron tourna les jumelles vers les hommes en uniforme qui attendaient, allongés dans des fossés peu profonds non loin des maisons. C’était impossible de le voir à cette distance, mais il savait que l’insigne sur leurs manches était celui d’un ange brandissant une épée de flamme. « Et nous avons parlé longtemps. Plus longtemps que ce qu’on peut obtenir avec une contribution de campagne de vingt millions de dollars. Il m’a paru raisonnable. Prêt à y réfléchir, en tout cas.


    — Ouais, il réfléchissait sûrement à ce qu’il allait pouvoir faire avec cet argent », gronda Whitewater.


    Ils se trouvaient au cœur du site d’entraînement Whitewater, quatre-vingts hectares de terrain vallonné impropre à tout autre usage, clôturé, isolé, secret. Nul ne savait ce qui s’y passait.


    Des crachotements s’élevèrent d’un talkie-walkie. Whitewater le porta à ses lèvres et appuya sur le bouton. « Ici Alpha, à vous.


    — Ici Delta, fit une voix distordue. Nous sommes en position, à vous.


    — Parfait. Démarrez le compte à rebours. À vous.


    — Bien reçu. Démarrer compte à rebours. Terminé. »


    Un écran qui affichait jusque-là 0 : 00 : 30 passa à 0 : 00 : 29. Puis 0 : 00 : 28.


    « Qu’as-tu dit à tes hommes des manœuvres d’aujourd’hui ? » demanda Barron.


    Whitewater lâcha un grognement maussade. « Rien du tout. Avec moi, on ne sait que ce qu’il y a besoin de savoir. C’est un principe bien rodé. Mes gars ne posent jamais de questions inutiles. »


    Barron hocha la tête et remonta les jumelles à ses yeux.


    L’heure passa à 0 : 00 : 00. Barron savait qu’un missile venait de s’abattre entre les quatre maisons, mais il ne vit rien. Il n’entendit qu’un sifflement lointain, distingua un mouvement vague suivi d’un éclair éblouissant et d’une déflagration assourdissante qui fit trembler la terre jusqu’à leur refuge. En bas, il n’y avait plus que le chaos des flammes et de la fumée.


    Les hommes de Whitewater ne perdirent pas une seconde. Dès la fin de l’explosion, ils jaillirent de leur cachette, un masque sur le visage, et se lancèrent dans les épaisses volutes de fumée noire. Ils se dispersèrent, fouillèrent les décombres dévorés par les flammes, ramassèrent des objets et les emportèrent. Leur incursion ne dura pas plus de deux minutes. Sur un ordre de leur chef, ils se replièrent. Quand le feu s’éteignit, il ne restait rien du hameau que les ruines des maisons et quatre poubelles cabossées.


    « Le site est propre, constata Whitewater avec satisfaction. Pas de traces. Pas de boîte noire, pas de pièces avec des numéros de série, rien. Comme si c’était la pure colère de Dieu qui venait de frapper. »


     


     


    La campagne se déroula comme toujours. Les deux candidats déclarèrent solennellement leur intention de s’affronter proprement, par des arguments et des débats publics, une lutte commune en vue de dégager la meilleure voie pour l’Amérique. Puis aussitôt la foire d’empoigne commença et les coups bas se mirent à pleuvoir. Chaque camp déterra des horreurs sur l’autre et s’ingénia à les présenter à l’opinion sous leur jour le plus scandaleux. On apprit ainsi que les actes héroïques de John Keyes au Vietnam ne l’étaient pas tant que cela. Il se trouva de prétendus anciens compagnons de guerre pour décrire le candidat républicain comme un tire-au-flanc irresponsable et lâche. Ils affirmèrent devant les caméras que Keyes était un homme à qui on ne pouvait pas même confier le commandement d’une escouade, et encore moins celui de la nation la plus puissante du monde. Par ailleurs, renchérirent des observateurs politiques zélés, en sa qualité de sénateur, Keyes avait voté des lois qui allaient à l’encontre des convictions qu’il affichait aujourd’hui.


    Quant au candidat démocrate, il aurait été impliqué dans des affaires d’investissements douteux. On l’avait même entendu au tribunal dans un procès pour délit d’initié (c’était vrai, mais en tant que témoin, ce que le journal omettait de préciser). Enfin, comble de l’infamie, il aurait eu pendant plusieurs années une immigrée clandestine à son service.


    Ces déballages, qui dominaient les gros titres, éclipsaient les informations concernant le reste du monde. La campagne présidentielle s’étalait à la télévision, sur les panneaux publicitaires, dans les discussions publiques. Des millions de pin’s, de casquettes et d’autocollants, des milliards de fanions et de ballons de baudruche bleus, blancs et rouges se déversèrent sur le pays. Des médiums à l’infaillibilité autoproclamée prédirent tour à tour la victoire de l’un ou de l’autre des candidats. Peu avant l’élection de novembre, le marché fut inondé de rouleaux de papier hygiénique à l’effigie de John Keyes. Bonne idée commerciale ou coup bas ? Peut-être les deux. Un nouveau débat d’opinion s’ensuivit.


    Mais, le soir du mardi des élections, ce fut John Keyes qui obtint le plus grand nombre de voix et de grands électeurs, devenant ainsi le prochain président des États-Unis d’Amérique. Il ne l’emporta pas à une renversante majorité mais son avance restait indéniable. Même les machines à voter défectueuses, l’oubli des votes par correspondance et les résultats douteux (par exemple, six mille voix pour son adversaire dans une circonscription qui ne comptait que quatre mille inscrits) ne pesèrent pas assez lourd dans la balance pour remettre en question sa victoire.


    Le soir même, dans son discours de remerciements adressé à son équipe de campagne, Keyes déclara que, devant l’ampleur de la tâche, il voulait se mettre au travail sans attendre. Le pays les trouverait, lui et son équipe, parfaitement opérationnels le jour de son investiture, le 20 janvier.


    Dans les semaines qui suivirent, il tint la presse en haleine avec un sens psychologique remarquable, en présentant au public tous les quelques jours un nouvel homme ou une nouvelle femme qui ferait partie de son cabinet. L’aptitude des personnes concernées enflamma chaque fois les discussions, si bien que John Keyes ne disparut pratiquement jamais de la une des journaux.


    « Tiens donc ! fit Stephen Foxx un matin.


    — Qu’y a-t-il ? » demanda Judith d’une voix absente. Ils étaient assis tous deux à la longue table qui occupait un mur entier de leur bureau commun, chacun devant son ordinateur.


    Stephen tourna son écran pour lui permettre de lire : John Keyes venait de choisir le gouverneur DenHaag comme ministre de l’Énergie de son futur cabinet.


    Judith laissa fuser un rire. « Waouh ! lâcha-t-elle, ironique. Les prophéties légendaires de John Kaun se réaliseraient-elles ? L’Atlantide va-t-elle refaire surface ? Les extraterrestres sont-ils à notre porte ? »


    Stephen soupira. Judith était d’une insensibilité peu commune aux questions de cet ordre. « Pour ce que j’en dis, soupira-t-il en remettant l’écran en position.


    — De quoi as-tu peur ? Qu’il nous coupe l’électricité ?


    — Je trouve ça bizarre, c’est tout », bougonna Stephen. La psychologie des prophéties. Étonnamment, ça fonctionnait même quand on était parfaitement conscient du mécanisme.

  


  
    CHAPITRE 39


    Jésus dans la barque regagna l’autre rive, où une grande foule s’assembla près de lui. Il était encore au bord de l’eau quand vint un des chefs de la synagogue, nommé Jaïrus. L’ayant aperçu, il se jeta à ses pieds et lui adressa cette instante prière : « Ma petite fille se meurt, viens, impose-lui les mains afin qu’elle soit sauvée et qu’elle vive. » Jésus s’en alla avec lui. Et une grande foule le suivait et le pressait. […] Des gens [survinrent] de chez le chef de la synagogue et dirent à Jaïrus : « Ta fille est morte ; pourquoi importuner davantage le maître ? » Mais Jésus, sans tenir compte de ces paroles, dit au chef de la synagogue : « Ne crains pas, crois seulement. » Et il ne permit à personne de l’accompagner, si ce n’est à Pierre, à Jacques et à Jean, frère de Jacques. Ils arrivèrent à la maison du chef de la synagogue, où Jésus vit une foule bruyante et des gens qui pleuraient et poussaient de grands cris. Il entra et leur dit : « Pourquoi faites-vous du bruit, et pourquoi pleurez-vous ? L’enfant n’est pas morte, mais elle dort. » Et ils se moquaient de lui. Alors, ayant fait sortir tout le monde, il prit avec lui le père et la mère de l’enfant, et ceux qui l’avaient accompagné, et il entra là où était l’enfant. Il la saisit par la main et lui dit « Talitha koumi », ce qui signifie : Jeune fille, lève-toi, je te le dis. Aussitôt la jeune fille se leva et se mit à marcher. Et ils furent dans un grand étonnement.


     


    Évangile selon Marc, chapitre 5.


     


     


     


    AFFAIRE JÉSUS – L’INTERVIEW


     


    Qu’avez-vous fait ensuite ?


    Nous étions de moins en moins optimistes. Personne n’avait entendu parler d’un Jésus de Nazareth et nous avions l’impression de nous être égarés. Se dire qu’on était à des jours de marche de la machine à voyager dans le temps, notre seul moyen de revenir à notre époque, était très angoissant. Nous nous traînions à travers les collines, de plus en plus silencieux. Une question nous taraudait sans que quiconque n’ose la poser : que faire en cas d’échec ? Nous pouvions nous perdre, tomber dans un ravin, nous faire dévorer par les loups.


    Puis un soir…


    Nous avions monté le camp près du chemin, allumé un feu à l’abri d’un rocher, partagé nos dernières provisions, et nous étions en train de décider les tours de garde quand Jeremy a dit : « Je crois qu’on s’y prend mal. »


    Mark lui a demandé de préciser sa pensée.


    « Nous devons peut-être considérer notre quête comme une sorte de pèlerinage, notre propre chemin de Saint-Jacques. Nous devons accepter que notre chemin vers Jésus nous transforme, que le chemin lui-même est aussi important que notre but. Réfléchissez, ce n’est pas une quelconque église que nous cherchons à rejoindre, c’est Lui-même, en chair et en os. »


    Voir nos épreuves sous cet angle nous a tous beaucoup soulagés. Oui, tu as raison, avons-nous dit, nous sommes des pèlerins. Des pèlerins venus du futur sur un chemin qui nous transformera à tout jamais. C’est le voyage de notre vie. Nous n’en ferons plus jamais d’autres.


    C’est un peu similaire à ce que vous avez ressenti au moment du saut dans le temps.


    Oui et non. À ce moment-là, nous étions dans l’excitation du départ, transportés par la conscience de vivre une expérience inouïe, d’être des pionniers, de modeler le destin du monde. Mais nous n’avions pas encore compris que ce que nous faisions allait nous changer nous aussi. Il a fallu la marche éreintante, monotone, les privations, la solitude pour que notre euphorie aveugle cède la place à une prise de conscience plus profonde.


    Cette nuit-là, pour la première fois depuis notre arrivée, nous avons bien dormi. Le lendemain, nous sommes repartis dans la bonne direction et, dans le village suivant, il s’est trouvé un homme, un charpentier, pour hocher la tête en réponse à nos questions habituelles. Oui, il avait entendu parler du Nazaréen. C’était un jeune rabbin qui se déplaçait dans la région avec ses disciples, prêchait, guérissait les malades et faisait des miracles. Il nous indiqua même où le trouver.


    Vous aviez la confirmation d’être sur le bon chemin.


    Exactement. Nous avions repris confiance et, si nous avions pu, c’est au pas de course que nous serions allés le retrouver. En tout cas, à compter de ce jour, la route nous a paru plus légère.


    C’est au cours de cette étape, je crois, que j’ai fait remarquer comme il était étrange qu’après des semaines sur les chemins nous allions rentrer quasiment au moment où nous étions partis.


    Mark m’a alors regardé d’un air déconcerté. « Comment ça ? a-t-il dit. Pourquoi au même moment ? »


    J’ai tenté de lui expliquer, ce qui est toujours difficile dans le contexte du voyage temporel. Peu importe le temps écoulé dans le passé, on peut viser n’importe quel moment pour le retour, y compris celui du départ.


    Jeremy s’en est alors mêlé et m’a dit : « Je crois que tu as mal compris. Il est prévu que nous rentrions trois ans et demi après notre départ. »


    Trois ans et demi ?


    Oui. C’était la première fois que j’en entendais parler. Tom a dit que Boris le leur avait expliqué le jour de mon anniversaire, quand j’étais déjà couché.


    J’ai voulu savoir pourquoi personne ne m’en avait rien dit.


    Mark a répondu qu’ils me croyaient tous au courant, puisque j’avais toujours tout su bien avant tout le monde.


    Mais pourquoi ? Pourquoi un tel délai ?


    Moi non plus, je n’ai pas compris, au début. Jusqu’à ce que Mark me rappelle la Bible et le livre des Révélations. La seconde venue de Jésus doit être précédée de la Tribulation : il faut que les sept sceaux de l’Apocalypse soient rompus, que les sept trompettes retentissent et que les sept coupes de la colère soient répandues.


    « Bon sang ! ai-je murmuré. Alors j’ai fait une promesse mensongère à quelqu’un. »


    Tom s’est mis à rire et m’a demandé si j’espérais sérieusement retrouver Esther, une jeune fille dont j’avais été secrètement amoureux.


    Trois ans et demi. Ce n’est pas rien.


    Je me suis senti parfaitement crétin, vous pouvez me croire. Mes compagnons savaient à présent que j’étais loin d’avoir la même connaissance de la Bible qu’eux. Si la terre s’était ouverte pour m’avaler en cet instant précis, j’en aurais été heureux.


    Je dois avouer que mes souvenirs du livre des Révélations sont assez vagues. Qu’en est-il de ces trois ans et demi ?


    Les chapitres onze et douze donnent une durée de mille deux cent soixante jours ou quarante-deux mois. Il n’est pas dit explicitement que ce sera la durée de la grande Tribulation, mais c’est ainsi qu’on l’interprète habituellement. Ce point de vue est corroboré par le chiffre très proche de mille deux cent quatre-vingt-dix jours cité dans le livre de Daniel, également au chapitre douze.


    Autrement dit… ?


    Mon père avait organisé notre retour de manière à laisser aux prophéties bibliques le temps de s’accomplir : famines, tremblements de terre, épidémies et grandes guerres. Un tiers des mers qui se transforme en sang, un tiers de l’humanité qui meurt et ainsi de suite jusqu’au combat final, la bataille d’Armageddon, où les armées de Satan affrontent les armées célestes.


    L’Apocalypse, bien sûr. Mais, pour l’instant, rien n’annonce une telle évolution de la situation.


    C’est possible. Mais rappelez-vous que mon père a tout mis en œuvre pour le retour du Christ. Par comparaison, provoquer une guerre ne doit pas être bien difficile.


     


    Donald Griffin frissonna en sortant du bâtiment administratif et en s’engageant dans le parking à ciel ouvert qui le jouxtait. Il se trouvait à Chypre, mais on n’était qu’au mois de mars. Un vent frais soufflait et sa chemise trempée de sueur lui collait à la peau sous son veston.


    Les négociations avaient été rudes, mais c’était terminé, l’affaire était conclue. Il avait le contrat signé dans sa mallette en cuir gris, cadeau de feu sa mère, qui l’accompagnait depuis ses débuts professionnels.


    Il leva la tête et cligna des yeux sous le ciel lumineux, savourant ce sentiment de bonheur qu’on ne pouvait connaître qu’en l’emportant à l’issue d’une âpre bataille.


    Chaque fois que Donald Griffin racontait qu’il était courtier aérien, on s’étonnait de l’existence d’un tel métier et on lui demandait ce qu’il faisait exactement. Il avait coutume de répondre que son travail n’était pas très différent de celui d’un courtier immobilier, sauf que ce qu’il vendait n’était pas immobile.


    Sa voiture de location se trouvait à l’autre bout du parking. Ses pas résonnaient trop fort et il avait les genoux en coton. Il déverrouilla la portière et s’assit avec un soupir de soulagement.


    Il déposa soigneusement la mallette sur le siège passager. Qu’il n’arrive surtout rien au précieux document. Le soleil déjà bas sur l’horizon avait agréablement réchauffé l’habitacle.


    Il inspira profondément, croisa les mains, ferma les yeux et récita une prière silencieuse. « Merci, mon Dieu, d’être à mes côtés et de m’avoir donné le courage de faire face aux défis de cette journée. Protège-moi sur mon chemin. Amen. »


    Il s’attarda un moment dans sa position et sentit sa prière lui redonner des forces. Quand il ouvrit les yeux, quelques minutes plus tard, il était comme régénéré. Prier régulièrement était important pour lui. C’était le secret de son succès.


    Il sortit son téléphone de la mallette et consulta l’horloge. Quelle heure était-il à Atlanta ? Huit heures du matin passées, d’après ses calculs. Il pressa la touche de raccourci 3, le numéro du siège.


    « Griffin, se présenta-t-il à la secrétaire. Le patron a demandé que je l’informe dès la conclusion du marché.


    — Un moment », répondit-elle.


    Trois secondes plus tard, il était en relation avec son supérieur à la voix perpétuellement enrouée. « Jim ? Ici Donald. Affaire conclue, l’appareil est vendu. Deux millions au-dessus du prix souhaité. Pour une livraison dans six semaines. » Il toussota. « Ah oui, et j’ai accepté de prendre l’inspection à notre charge. »


    Après l’appel de Donald Griffin, son meilleur vendeur, Jim H. Clarke ferma un instant les yeux et murmura : « Merci, Jésus. Merci. » Plongeant la main dans la poche intérieure de sa veste pendue au dossier de son siège, il en tira une note, les doigts légèrement tremblants. Appeler le numéro qui y figurait lui rapporterait beaucoup d’argent. Il tapa la suite de chiffres. Une profonde voix masculine décrocha au bout de quatre sonneries. « Oui ? »


    Jim Clarke fit son rapport : le Boeing cargo 747 – 400F venait d’être vendu comme prévu à la Société commerciale du Proche-Orient immatriculée à Nicosie, Chypre.


    « Parfait », répondit Samuel Barron à l’autre bout.


     


     


    Pour la énième fois, Ran regarda par la fenêtre du restaurant tout en palpant l’enveloppe dans la poche intérieure de son veston. Elle contenait vingt mille dollars US, le premier versement pour un contact dont on ignorait encore s’il valait autant.


    S’ils avaient eu le choix, Ran serait ailleurs en cet instant, mais dans la situation actuelle l’espoir était tout ce qui leur restait.


    De lourds nuages bleu gris plombaient le ciel de Vancouver. Une lumière trouble éclairait les rues et l’air sentait la pluie. Rien d’inhabituel au bord du Pacifique. En d’autres circonstances, Ran aurait apprécié d’être là.


    Il laissa courir son regard. Sur le trottoir d’en face, Jacob faisait le guet à l’ombre d’une entrée d’immeuble. Moshe attendait dans la voiture au coin de la rue. C’était la procédure standard du Mossad. Elle avait fait ses preuves.


    Ran consulta sa montre. Encore trois minutes avant le rendez-vous. Il était arrivé seize minutes plus tôt, mais son équipe observait le restaurant et ses environs depuis six heures du matin. Au moindre signe suspect, il aurait annulé la rencontre et ils auraient aussitôt quitté la Canada.


    Un téléviseur était allumé à l’extrémité supérieure de son champ de vision. Le président Keyes était en train de présenter une nouvelle initiative de paix au Proche-Orient. Comme tous ses prédécesseurs avant lui, parce que c’était bon pour l’image. Mais ça ne donnerait rien comme d’habitude.


    Le mobile vibra dans sa poche. Il le sortit et lu le SMS qui lui arrivait. Votre commande du 16. 4. vient d’être envoyée.


    Autrement dit, le contact approchait. Ran se retourna vers la fenêtre. Jacob sortit un instant de sa cachette, tendit le cou comme s’il cherchait quelqu’un du regard et se gratta l’oreille. Le signal indiquant qu’il avait bien reçu l’information lui aussi.


    La voiture arriva une minute plus tard. Une BMW série 5 grise avec une plaque d’immatriculation de l’État de Washington. Elle se gara sur la place réservée aux handicapés en face du restaurant. L’homme qui descendit et inspecta les lieux d’un air soupçonneux avait d’épais cheveux noirs et mesurait plus de deux mètres. Il se tenait un peu voûté comme tous ceux qui s’étaient trop souvent cogné la tête au cadre des portes. Il scruta la façade de l’établissement où Ran était assis, verrouilla sa voiture et attendit une accalmie dans la circulation. Puis il traversa d’un pas décidé.


    Ran sentit son pouls s’accélérer. En piste. Il s’assura une dernière fois que l’enveloppe était à portée de main et redressa le livre qui servirait de signe de reconnaissance. Guerre et Paix de Tolstoï, une suggestion du contact dont Ran appréciait l’ironie.


    L’homme venait d’atteindre le milieu de la chaussée quand une moto surgit à une vitesse bien trop élevée pour le centre-ville. Inquiet, Ran leva les yeux. Ce n’était pas normal.


    Avant qu’il ait pu réagir, le motard au visage dissimulé par un casque intégral brandit un pistolet et tira sur le contact – une fois, deux fois. Puis il prit la fuite.


    Ran se leva d’un bond et se précipita vers l’homme étendu sur l’asphalte avec deux taches rouges qui s’élargissaient rapidement sur son manteau. Il agita la main comme un possédé, arrêta le trafic et cria aux gens qui commençaient à s’attrouper : « Appelez un médecin ! Vite ! »


    Mais il était trop tard, il le savait avant même de se pencher sur la victime. Le motard était un pro. Un débutant aurait raté la cible ou le recul de l’arme lui aurait fait perdre le contrôle de son engin.


    Ran, sous couvert de vérifier les signes vitaux du défunt, lui fit rapidement les poches. Il ne trouva rien. Ni CD ni dispositif de stockage d’aucune sorte, pas même un bout de papier.


    « Y a-t-il un médecin ? » cria-t-il de nouveau. C’était une manœuvre de diversion : l’homme était mort sur le coup.


    Il se redressa, recula d’un pas et regarda autour de lui. Une femme brandissait son mobile en disant qu’elle avait appelé la police. Un vieillard agitait fébrilement les bras en criant qu’il avait tout vu : le motard pilotait une Suzuki blanche. Non, une Yamaha bleue, le contredit un autre témoin.


    Ran se laissa absorber et emporter par la foule grandissante, jusqu’au moment où il fut temps de remonter le col de son manteau et de disparaître au coin de la rue.


    Moshe était dans la voiture. Ran y monta et se laissa lourdement tomber sur le siège passager. « Merde ! lâcha-t-il. Putain de merde !


    — Il a eu le temps de dire quelque chose ? » demanda Moshe.


    Ran secoua la tête. « Rien. Roule ! »


     


     


    Pour l’essentiel, le poste de douane de Haïfa était un grand hall au sol en béton laqué bleu. Une grille le divisait en deux. À l’avant, des milliers de colis et paquets s’entassaient sur des douzaines de longues étagères métalliques. À l’arrière, des tables de tri et des rayonnages chargés de sacs attendaient la distribution. Aux points de passage se dressaient des scanners qui permettaient de décider si un paquet pouvait ou non passer de l’avant vers l’arrière.


    Même maintenant, en pleine nuit, le site était puissamment éclairé par des tubes au néon. L’équipe de nuit se composait de soixante personnes, ainsi que de deux chiens de détection pour la drogue et d’un chien renifleur d’explosifs. Le grondement des chariots élévateurs et le grincement des tapis roulants ne cessaient jamais.


    Il était cinq heures du matin passées quand la lumière rouge s’alluma sur l’un des scanners. David Nesvisky fit la grimace. Il portait l’uniforme de la police des frontières et ses épaulettes le désignaient comme l’officier responsable. En se levant lourdement de sa chaise, il pria le ciel pour qu’il s’agisse d’une fausse alerte ou tout au moins d’un incident qui ne l’empêcherait pas d’être relevé dans une heure.


    Le jeune homme blond assis devant l’appareil leva des yeux cernés pour le regarder approcher. Il s’appelait Ivan et parlait l’hébreu avec un fort accent russe. « Regardez ça », dit-il en désignant le moniteur du doigt.


    David Nesvisky examina les lignes pâles et les surfaces multicolores qui se dessinaient sur l’écran. Le paquet contenait un dispositif technologique, mais lequel ? « Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-il avec l’impression que son cerveau avait déjà cessé le travail pour cette nuit.


    Les doigts d’Ivan volèrent nerveusement sur les touches et les réglages. « Aucune idée. D’abord, j’ai pensé à un ordinateur, peut-être un serveur ou un contrôleur RAID. Mais ceci ne correspond pas, ajouta-t-il en indiquant un fouillis de lignes bleues et vertes. C’est un amplificateur dont la puissance est bien trop élevée pour un ordinateur de cette taille. »


    Nesvisky se gratta le ventre, indécis. Sa chemise d’uniforme le boudinait. Il mangeait trop. Le travail de nuit ne lui valait rien. Pas plus que les disputes incessantes avec sa femme.


    « D’accord, dit-il. Ouvrez-le. » C’était son rôle de prendre cette décision.


    Ivan pressa une touche pour faire ressortir le paquet du scanner, saisit un cutter et entailla délicatement le dessus du paquet. Comme tous les collaborateurs du poste de douane, il savait comment s’y prendre. Si c’était une fausse alerte, il fallait pouvoir refermer facilement pour acheminer le colis jusqu’à son destinataire.


    Cependant, rabattre les pans du couvercle, soulever la mousse de protection et examiner l’appareil en direct ne leur apporta aucune réponse satisfaisante.


    David Nesvisky soupira. C’était mal parti pour sa relève.


    « Je vais passer un appel », déclara-t-il.


    Le technicien qui se présenta vingt minutes plus tard était un Arabe israélien du nom de Hamid. Il arborait une impressionnante moustache et portait un T-shirt du groupe de rock Metallica. Nesvisky savait qu’Hamid n’avait besoin que d’un seul regard à n’importe quel type d’appareil pour en déterminer la fonction, mais, en apercevant le contenu du carton, il se contenta d’arquer les sourcils. Quand il ajouta « Mouais », d’une voix perplexe, David Nesvisky abandonna tout espoir de rentrer chez lui à l’heure.


    « En tout cas, on dirait que c’est une pièce d’un dispositif plus vaste », dit Hamid après avoir sorti l’objet du carton et l’avoir examiné sous toutes ses coutures.


    Il s’agissait d’une boîte en métal poli de la taille d’un carton à chaussures, dont la façade d’un noir mat était pourvue de deux touches et trois LEDs. Les touches portaient les inscriptions ON/OFF et BOOST, les LEDs étaient numérotées de un à trois. À l’arrière se trouvaient une prise pour le câble d’alimentation et une série de ports semblables à ceux des équipements musicaux.


    « C’est peut-être un nouvel appareil d’effets spéciaux pour un studio d’enregistrement », suggéra Nesvisky.


    Hamid se contenta de secouer la tête. « Laissez-moi la dévisser. »


    Ils se rendirent à l’atelier adjacent, équipé de tous les outils nécessaires pour les situations de ce genre. Hamid déposa l’objet sur un tapis en caoutchouc mousse gris, sélectionna les tournevis adéquats, ouvrit le capot et étudia l’intérieur.


    « Ça ressemble à une sorte d’émetteur. » Il désigna un espace vide. « On a peut-être retiré une platine ici, mais pourquoi ? » Il tourna l’appareil entre ses mains et indiqua un angle présentant des rayures. « Et là, on dirait qu’on a fait disparaître la plaque signalétique. Hum, c’est suspect.


    — Suspect ?


    — La plaque nous aurait donné le fabricant. Quant à la platine manquante, elle peut être expédiée séparément dans une enveloppe molletonnée qui passera au travers des contrôles. » Le technicien dévisagea Nesvisky d’un air grave. « Si vous voulez mon avis, chef, l’expéditeur a tout fait pour cacher la nature de cet objet. Pourquoi se donner cette peine s’il est inoffensif ?


    — L’expéditeur, je vois. » David Nesvisky relut le papier où il avait noté les adresses. Le paquet venait d’une entreprise nommée John Miller Trading Co., Oklahoma, USA. Au moins aurait-il quelque chose à transmettre à ses collègues de la police criminelle. « Je reviens. J’ai un appel à passer », dit-il en s’éloignant.


    Le destinataire était un certain Brian Clark. L’ordinateur dévoila qu’il s’agissait d’un étudiant en théologie de vingt-six ans qui séjournait en Israël avec un visa d’un an. Il travaillait à la Christian Embassy à Jérusalem. Quelques sourcils se levèrent car il s’agissait du centre du sionisme chrétien, un mouvement qui voyait dans l’existence de l’État d’Israël la concrétisation de prophéties bibliques. La plupart des Israéliens considéraient le mouvement avec ironie, mais pour certains il dissimulait une tentative de convertir les juifs au christianisme. Quoi qu’il en soit, l’établissement était placé sous la surveillance des organes de sécurité.


    Brian Clark reçut à l’aube la visite de quatre fonctionnaires de police massifs. Il se montra surpris et prétendit ne rien savoir. Et il n’attendait aucun paquet.


    Les quatre hommes échangèrent des regards entendus. Clark mentait, c’était évident. Il y avait assez longtemps qu’ils exerçaient leur métier pour avoir acquis une sorte de sixième sens.


    Ils arrêtèrent préventivement le jeune Américain. Les salles d’interrogatoire au sous-sol du commissariat de police étaient parfois assez intimidantes pour pousser les suspects à parler. Quant aux cellules vétustes, un étage plus bas, elles ne donnaient envie à personne d’y séjourner plus que de besoin. Ils confrontèrent Brian Clark à l’appareil. Les spécialistes avaient déterminé qu’il s’agissait d’une pièce d’un émetteur radio à hautes performances. Mais l’étudiant persista à nier rien savoir de l’affaire, répétant qu’il devait s’agir d’une erreur.


    Ils le travaillèrent au corps, jouant le jeu du gentil flic et du méchant flic, répétant leurs questions sans relâche. Pourquoi était-il venu en Israël ? Qui fréquentait-il ? Avait-il jamais été contacté par des agents de services secrets étrangers ?


    Vers onze heures le téléphone du commissariat se mit à sonner. L’officier supérieur quitta la cellule pour prendre l’appel. Par la baie vitrée, on le vit se raidir tout en parlant, comme s’il se mettait au garde-à-vous.


    Quand il revint, il lâcha un laconique : « Il peut s’en aller.


    — Quoi ? s’écria son collègue.


    — L’ordre vient d’en haut, grogna l’officier. De très haut. »


    Ils laissèrent donc partir Brian Clark. Celui-ci retourna à son appartement, fit ses bagages et quitta le pays le jour même.


     


     


    Dix mille dollars pour une nuit de travail, voilà qui avait paru irrésistible à Frank quand l’offre lui avait été faite. Mais plus l’heure avançait, plus il regrettait d’avoir accepté. Personne ne dépensait autant d’argent à moins de poursuivre des desseins peu avouables.


    Des desseins que Frank préférait ne pas connaître.


    Le hangar était gigantesque. Il fallait bien cela pour accueillir le Boeing 747 – 400F auquel on s’intéressait. En dehors de l’appareil, du pont élévateur pour y accéder et des outils nécessaires à l’intervention, la salle était parfaitement vide, presque cliniquement stérile.


    Une bonne douzaine de gardes surveillaient et protégeaient le site. Ils ne portaient pas d’uniforme, mais ils se ressemblaient tous : taillés comme des armoires à glace, armés et silencieux. Effectuant leur travail avec sérieux, ils montaient la garde aux entrées, faisaient des rondes régulières et échangeaient de brefs messages cryptés par talkie-walkie.


    Quand Frank était arrivé avec Kenneth la veille au soir, le chef de la surveillance s’était présenté sous le nom de Bob. Ce n’était probablement pas son vrai nom, mais Frank n’avait aucune envie de l’interroger. Il leur avait montré les enveloppes avec l’argent liquide en petites coupures usagées. On leur avait permis de compter la somme. Tout était en ordre : dix mille dollars au cent près.


    « Avec ça, fini la dèche ! lui avait chuchoté Kenneth, les yeux brillants. Frank, tu te rends compte ? Je n’aurai plus jamais besoin de faire la lèche à ce salopard de banquier ! »


    Frank en doutait. Tu vas t’acheter une nouvelle bagnole, flamber pendant une semaine et, à la fin, tu auras doublé tes dettes, voilà ce qu’il aurait dû lui répondre.


    Bob leur avait ensuite montré le dispositif à installer. Frank n’en revenait pas. Jusque-là, il avait seulement entendu des rumeurs quant à l’existence de tels appareils, mais il n’y avait jamais vraiment cru. Et voilà qu’il en avait un sous les yeux, élégamment emballé dans son carton rouge vif estampillé de la mention Prototype – top secret.


    Leur mission, expliqua Bob, consistait à monter l’appareil de manière à ce qu’il ne soit pas découvert lors d’une inspection de routine. « Il s’agit d’un exercice dans le cadre d’une série de tests pour le Pentagone », ajouta-t-il.


    Un exercice. Ben voyons ! Va raconter ça à ma grand-mère, se dit Frank.


    Mais l’appareil le fascinait. Rien que le survol des caractéristiques techniques lui valait un début d’érection. Et puis il y avait les dix mille dollars !


    Ils se mirent au travail. Ils formaient une équipe bien rodée, mais Kenneth ne put s’empêcher d’insister pour savoir ce qu’il ferait de son argent.


    « J’y réfléchirai quand je l’aurai en main », se contenta-t-il de répondre ; au bout d’un moment, Kenneth se lassa. Il leur fallait toute leur concentration pour ce job qui n’avait rien d’un travail de débutant. Encore moins avec une seule nuit pour le mener à bien.


    « Demain matin, une équipe d’inspecteurs montera à bord pour une visite préalable au vol, avait expliqué Bob. La procédure habituelle. S’ils ne trouvent rien, vous recevrez votre paiement. C’est le test. »


    D’accord, ça se tenait. Il allait falloir mouiller la chemise pour gagner ce fric. Réfléchir à la meilleure façon de planquer les composants, par exemple.


    Au bout des quatre premières heures, Frank se dit que le travail n’était pas aussi surpayé qu’il pensait.


    Ils œuvrèrent jusqu’aux premières heures du jour. Les étroits rubans verticaux de plastique transparent façonnés dans les portails du hangar s’éclairaient déjà d’un bel orange clair quand les deux hommes vissèrent les derniers boulons et essuyèrent les dernières traces de graisse.


    Ils échangèrent un sourire las.


    « Dix mille dollars, fit Kenneth.


    — On aura mérité chaque cent », ajouta Frank.


    Ils descendirent de l’avion, ce colosse d’acier de cent quatre-vingts tonnes à vide, capable d’en transporter tout autant. Quelle merveille, cet appareil qui les surplombait, aussi haut qu’une maison !


     


     


    Les gardes s’étaient regroupés au milieu d’une grande bâche en plastique noir qu’ils avaient étendue par terre. Ils avaient l’air de prier : mains jointes, les yeux clos, ils marmonnaient en chœur.


    Frank échangea un regard avec Kenneth, qui se contenta de hausser les épaules. Il n’y avait qu’à attendre. À ce qu’ils entendaient, il était beaucoup question de « Seigneur, pardonne-nous ».


    La religion et l’Église n’avaient aucun attrait pour Frank, mais, si ça faisait plaisir à d’autres, pourquoi pas ?


    Quand ils eurent fini, les gardes se dispersèrent à nouveau. Seul Bob resta où il était et fit signe aux deux hommes de s’approcher. Il avait le visage grave, l’air préoccupé.


    « Vous ne croyez pas en Dieu ? demanda-t-il quand ils l’eurent rejoint.


    — Chacun son truc », répondit Frank.


    Kenneth ajouta : « Moi si. Mais je me dis que celui qui s’efforce de ne commettre aucun péché n’a pas vraiment confiance en sa rédemption. » Il lâcha un petit rire chevrotant.


    Bob n’eut pas l’air de goûter la plaisanterie. « Alors ? Où en est-on ? demanda-t-il.


    — C’est fini, déclara Frank. Vos inspecteurs peuvent venir.


    — Ils sont déjà en route », dit Bob. Il fit un signe en direction de l’avion. « Vous pouvez vérifier si vous voulez. »


    Ils s’exécutèrent sans bien comprendre, il n’y avait personne par là. Les inspecteurs n’entreraient-ils pas dans le hangar par la même porte qu’eux dix heures plus tôt ?


    Le dos tourné à Bob, ils ne le virent pas sortir un pistolet muni d’un silencieux. Frank ne perçut qu’un plop, plus sonore que dans les films, qu’il n’identifia pas à un coup de feu. Il remarqua seulement que Kenneth ployait soudain les genoux comme s’il avait perdu l’équilibre. Il n’eut pas le temps de pivoter que sa vie prenait fin elle aussi.


     


     


    Des dockers découvrirent le cadavre au petit matin, alors qu’un soleil rouge sang se levait sur Tel Aviv. L’homme flottait dans l’eau sur le ventre. Un bras s’était accroché à une canalisation rouillée qui menait au bassin dans le fond du chantier naval. Il se soulevait et retombait au rythme des vagues, tandis que le bracelet métallique de sa montre venait frapper le tube avec un bruit funèbre. On aurait dit un glas.


    À l’arrivée du Dr Ephraim Feigenboim, le périmètre était déjà bouclé. Des voitures de police étaient garées, gyrophares allumés et portières ouvertes, devant les hangars. Les rubans de police s’agitaient dans le vent venu de la mer. Une foule de curieux s’était amassée, mais on la tenait à distance.


    Deux hommes en combinaison de néoprène étaient en train de remonter le corps par une échelle métallique fixée à la paroi du bassin. Le Dr Feigenboim leur fit signe de le déposer sur le quai pour l’examen préliminaire. Le cadavre était rigide, il n’était donc pas dans l’eau depuis longtemps. La mort remontait sans doute aux premières heures du jour, se dit le légiste.


    Il tendit son thermomètre digital au plus âgé des deux plongeurs. « Il me faut la température de l’eau. Si vous aviez l’amabilité… »


    L’homme n’était pas très content de devoir redescendre, mais il s’exécuta sans rechigner.


    Feigenboim tourna son attention vers le mort, qui portait une chemise tachée, un pantalon clair et une unique sandale au pied gauche. Âge : début de trentaine. Le motif du décès devint évident quand le légiste le tourna doucement sur le dos et découvrit la plaie à la gorge.


    L’un des inspecteurs s’accroupit de l’autre côté du cadavre. « On lui a tranché la gorge.


    — Non », répondit Feigenboim. Il enfila un gant en latex sur sa main droite et tâta la blessure de l’index. « Le coup de couteau a été porté en biais, du bas vers le haut. Si la lame était assez longue, elle a pu sectionner le tronc cérébral.


    — Ce qui veut dire ?


    — Qu’il est mort sur-le-champ. » L’état du pharynx l’attestait : l’homme n’avait pas avalé d’eau. Autrement dit, il était mort avant d’être jeté dans le port.


    L’inspecteur le désigna. « Je peux ? Je voudrais voir s’il a des papiers dans ses poches.


    — Faites », dit Feigenboim. Il regarda le policier fouiller vainement les poches mouillées.


    Ils levèrent tous deux la tête en entendant arriver une nouvelle voiture. Elle roulait vite et s’arrêta brutalement, le nez contre le barrage. Trois hommes descendirent : épaules larges, cheveux courts de militaires, visages fermés. Ils portaient des vêtements civils mais les agents les laissèrent passer dès qu’ils brandirent leurs badges.


    Le Dr Ephraim Feigenboim hocha la tête et ôta son gant en latex. Il avait compris. C’était le Mossad. Si l’affaire intéressait les services secrets, il en serait dessaisi en moins de dix minutes.


    Les nouveaux venus prirent le contrôle des opérations en un tour de main. L’un sortit son mobile de la poche et se mit à téléphoner, son collègue donna quelques ordres aux inspecteurs d’une voix rogue. Le troisième s’approcha, s’accroupit près de la dépouille et, à la surprise du légiste, posa la main sur le crâne du mort en un geste qui ne manquait pas de tendresse.


    « Il s’appelait Alon, murmura-t-il, la voix rauque.


    — Je vois, dit le médecin.


    — Avez-vous trouvé des objets en sa possession ? Un téléphone ? Un carnet ?


    — Rien », répondit Feigenboim. Son regard tomba sur la main droite du défunt. Il remarqua seulement alors qu’elle fermait le poing, ce qui était inhabituel. En temps normal, les muscles se relâchent au moment du décès. Mais, si l’homme s’était agrippé à quelque chose et s’il était vraiment mort le tronc cérébral tranché, ce qui pouvait provoquer des contractions musculaires involontaires, alors…


    « Attendez un peu », reprit Feigenboim. Il remit son gant en latex, se pencha et entreprit de desserrer les doigts du cadavre l’un après l’autre.


    Il y parvint sans trop de mal. On vit apparaître un bout de papier plié, froissé, mouillé, bleui par l’encre qui avait coulé.


    L’homme à la mine revêche soupira. « C’est ça. Voilà pourquoi il est mort. »


     


     


    Le scandale sexuel débuta par un article racoleur dans le Birmingham Daily, un quotidien à la réputation douteuse, publié uniquement dans l’Alabama. On y apprenait que Gary Hickman, le vice-président des États-Unis, aurait eu une liaison homosexuelle avec le fils d’une de ses collaboratrices.


    Le texte, parfaitement invraisemblable, ne présentait pas l’ombre d’une preuve. Cela ressemblait à une campagne de diffamation, sentait la campagne de diffamation, et la plupart des gens conclurent que ce n’était rien d’autre qu’une campagne de diffamation. Hickman démentit le tout, en marge d’une conférence sur l’environnement, l’air plus amusé que fâché. Il déclara qu’il savait s’être fait des ennemis au sein de son propre parti, avec sa proposition de loi pour supprimer l’enseignement pseudo-scientifique du « Dessein intelligent » dans les écoles américaines. De telles attaques étaient cependant indignes d’un politicien, conclut-il.


    Le gros titre fit pourtant le tour du monde, bien que le plus souvent cité à titre de moquerie. Cependant, trois reporters du Washington Post s’intéressèrent de plus près à l’affaire et démontrèrent que les accusations étaient fondées. Gary Hickman avait bien eu une aventure avec le fils d’une collaboratrice. Pire encore, le jeune homme n’avait que quinze ans au moment des faits et, pour finir, Hickman l’avait payé en retour de ses faveurs.


    Les journalistes trouvèrent des preuves accablantes : le jeune homme lui-même, qui fit une déclaration sous serment ; des lettres manuscrites explicites que Hickman lui avait adressées ; des factures d’hôtel ; des images de caméras de surveillance ; des relevés de compte bancaire. L’enquête révéla par ailleurs que le coupable n’en était pas à son coup d’essai. Des années plus tôt, alors qu’il travaillait comme bénévole dans un camp de vacances, Hickman s’en était pris à des enfants, d’abord des filles, plus tard des garçons, mais toujours des mineurs. Son mariage dès le lendemain des dix-huit ans de sa femme prit soudain un nouvel éclairage.


    Le désastre politique semblait suffisant pour entraîner l’ensemble du cabinet de Keyes dans le gouffre. Par comparaison, l’aventure de Clinton avec sa stagiaire apparaissait comme une broutille.


    La réaction de la Maison-Blanche ne se fit pas attendre. Un Gary Hickman, en larmes, annonça sa démission, admit les faits, endossa toute la responsabilité et promit son entière collaboration pour la suite de l’enquête, afin de ne pas nuire au grand pays qu’il avait toujours eu à cœur de servir, puis il se laissa passer les menottes devant les caméras. Du jamais vu dans toute l’histoire des États-Unis d’Amérique.


    Le lendemain, le président Keyes prononça une allocution télévisée en direct du Bureau ovale. Il parla longuement, plus grave que jamais. Beaucoup dirent ensuite que ce fut le meilleur discours de toute sa carrière. Il évoqua les forces parfois contradictoires à l’œuvre en chaque être humain et la conduite responsable qu’il convenait d’adopter. Il parla de la famille, du respect de Dieu et de la création, et revint surtout sur les valeurs que l’Amérique incarnait et incarnerait à jamais.


    Au moment de conclure, il ajouta que les derniers mois de collaboration lui avaient permis d’établir que son ancien adversaire de campagne représentait parfaitement ces valeurs, et qu’il nommait Gerald DenHaag au poste de vice-président avec effet immédiat. May God bless you, may God bless the Unites States of America.


    « Alors là, ça devient vraiment bizarre », fit Judith, qui avait suivi l’allocution présidentielle dans son canapé avec Stephen.

  


  
    CHAPITRE 40


    En ces jours-là, comme il y avait encore une nombreuse foule qui n’avait pas de quoi manger, il appela ses disciples et leur dit : « J’ai compassion de cette foule, car voilà trois jours déjà qu’ils restent près de moi, et ils n’ont rien à manger. Si je les renvoie chez eux à jeun, les forces leur manqueront en chemin ; or plusieurs d’entre eux sont venus de loin. » Ses disciples lui répondirent : « Comment pourrait-on ici, dans un désert, rassasier de pain ces gens ? » Et il leur demanda : « Combien de pains avez-vous ? » Ils dirent : « Sept. » Alors il fit asseoir la foule par terre, prit les sept pains, et, après avoir rendu grâces, il les rompit et les donna à ses disciples pour les servir ; et ils les servirent à la foule. Ils avaient (en outre) quelques petits poissons ; après avoir prononcé la bénédiction sur eux, il dit de les servir aussi. Ils mangèrent et furent rassasiés, et l’on emporta sept corbeilles des morceaux qui restaient.


     


    Évangile selon Marc, chapitre 8.


     


     


     


    AFFAIRE JÉSUS – L’INTERVIEW


    J’aimerais en apprendre davantage. Vous étiez donc sur les traces de Jésus…


    Oui. Quand nous sommes arrivés sur les lieux, nous avons appris qu’il était déjà reparti. Nous l’avons suivi, mais dans le village suivant ce fut la même chose.


    Un jour, nous sommes arrivés en vue d’une colline où se dressaient des croix. Sur les croix, il y avait des suppliciés.


    Oh.


    Nous nous sommes arrêtés net.


    Je peux le comprendre.


    La première idée qui m’a traversé l’esprit, c’est que nous étions venus trop tard. Puis je me suis dit que c’était impossible. Nous étions trop loin au nord de Jérusalem, dans la région de la Samarie. Aucun des crucifiés ne pouvait être Jésus. D’autant qu’ils n’étaient que deux.


    Qui était-ce alors ?


    Nous ne l’avons jamais su. Deux pauvres diables qui avaient eu maille à partir avec les Romains. Je n’en étais pas pleinement conscient, pas plus que mes camarades d’ailleurs, mais cette méthode de mise à mort était très courante à l’époque. Ponce Pilate, le gouverneur romain de la province de Judée, haïssait cordialement les Juifs et leur culture. Pendant son mandat, il a ordonné des milliers de crucifixions.


    Des milliers ? Je ne le savais pas non plus.


    Il existe des documents historiques attestant qu’une délégation juive s’est rendue à Rome pour prier l’empereur d’imposer plus de modération au gouverneur.


    Jésus n’était donc pas une exception ?


    Non. Il a subi la mort prévue par l’État pour les criminels et les rebelles. Ponce Pilate ne s’est sûrement pas donné autant de mal pour sa condamnation que le décrivent les Évangiles.


    Vous êtes-vous demandé de quoi on mourait quand on était crucifié ?


    J’avoue que non.


    C’est tout à la fois une méthode de torture et d’exécution. Le supplicié ne rend l’âme qu’au terme de longues souffrances. Et la crucifixion avait lieu en public pour servir de mise en garde.


    On est pris de dégoût, parfois, devant sa propre espèce.


    Le principe de base, c’est que les bras tendus réduisent la capacité respiratoire et que l’individu finit par mourir. On peut obtenir le même effet sans la croix. Il suffit de le ligoter à un pieu, les bras tendus le plus haut possible au-dessus de la tête et d’attendre. Tout le reste, flageller le condamné, le contraindre à porter sa croix, le clouer dessus, n’a pour but que de l’humilier davantage, de le torturer et d’affaiblir son organisme. Il meurt finalement d’une combinaison de facteurs : étouffement, perte de sang, collapsus cardio-vasculaire, défaillance cardiaque. Au bout de trois jours, le plus souvent.


    J’ai lu que la plupart des représentations du crucifié étaient anatomiquement fausses. Les clous ne traversaient pas la paume des mains, par exemple.


    C’est exact, parce qu’elles se déchireraient rapidement sous le poids du corps. Les clous passaient donc entre les os du poignet ou dans l’interstice entre le cubitus et le radius. En règle générale, les pieds ne reposaient pas non plus sur un support, ils étaient cloués de part et d’autre de la croix, à travers le calcanéum. C’était le cas pour les deux malheureux que nous avions trouvés.


    Quelle a été votre réaction ?


    Je ne peux parler que pour moi, mais j’ai été bouleversé par la cruauté qui se manifestait ainsi. Savoir que le même sort attendait Jésus, le fils de Dieu fait homme, m’a soudain donné la nausée. J’étais incapable de détourner les yeux des cadavres sans doute laissés en place par mesure de dissuasion, de pauvres carcasses auxquelles les oiseaux s’attaquaient déjà, et je ne comprenais pas que des hommes puissent faire cela à d’autres. Je ne le comprends toujours pas.


     


     


    « Docteur Menez ? »


    Yehoshuah leva les yeux de son microscope et vit deux hommes devant lui. Il ne les avait pas entendus entrer dans le laboratoire malgré la porte qui grinçait. Ce n’était pas la première fois que cela lui arrivait. Dès qu’il se plongeait dans son travail, il oubliait le reste et ne voyait pas le temps passer.


    « Nous venons du ministère de la Défense, déclara l’un d’eux, affligé d’un nez en forme de patate. Le directeur adjoint de l’institut nous a…


    — Ah oui, l’interrompit Yehoshuah. C’est vrai. Le professeur Barlev vous a annoncés. Il ne savait pas exactement quand… » Il consulta sa montre. Déjà si tard ? Il était plus de dix-sept heures. Il était temps de rentrer. « Bien. Que puis-je faire pour vous ? »


    Le vaste laboratoire dans les sous-sols de l’institut Rockefeller de Jérusalem était brillamment éclairé. Les longues rangées de tables auraient facilement accueilli deux douzaines de personnes, mais Yehoshuah y travaillait seul le plus souvent. Le laboratoire n’était jamais occupé à sa pleine capacité, pas même quand les travaux pratiques des différentes universités s’y déroulaient. Pour l’heure, les tables présentaient des coupelles en plastique contenant chacune un bout d’un papyrus mis au jour non loin d’Eilat. On n’y apprenait sûrement rien d’important, mais il convenait de le vérifier.


    « On nous a dit que vous étiez le meilleur spécialiste en Israël pour la restauration de papier, déclara l’homme au gros nez.


    — Je m’y entends un peu, en effet, répondit Yehoshuah avec un petit toussotement. » Il ne voulait pas laisser voir que ce jugement le flattait même si, en effet, il avait mis au point ces dernières années quelques techniques nouvelles de restauration du papier. L’un de ses procédés, adopté dans le monde entier, avait même été baptisé meneziation en son honneur. Que lui restait-il sinon faire preuve d’un peu de fausse modestie ? « Vous voulez sans doute que je restaure quelque chose pour vous.


    — Oui. » L’homme adressa un signe de tête à son compagnon, un chauve qui n’avait pas encore dit un mot. Celui-ci portait une sacoche en cuir semblable à celle des médecins de campagne anglais dans les vieux films.


    Il posa la sacoche sur une table aussi doucement que si elle était remplie de nitroglycérine. Il l’ouvrit, sortit une boîte métallique plate de la taille d’un paquet de cigarettes et la plaça devant Yehoshuah avec des gestes de tendresse. Ensuite, très doucement, il souleva le couvercle.


    « Voilà », fit l’homme au gros nez.


    Yehoshuah se pencha. La boîte contenait un bout de papier plié, froissé, humide et imprégné de coulures d’encre bleue. Ça n’allait pas être facile. On aurait dit qu’on avait froissé un mot écrit à la main et qu’on avait ensuite tenu le poing fermé dans l’eau pendant des heures.


    Il approcha une des nombreuses lampes branchées un peu partout et l’alluma. Il saisit ensuite une loupe très grossissante et examina le papier en silence.


    « Alors, qu’en pensez-vous, docteur ? demanda l’homme au gros nez avec impatience au bout d’un moment. On peut en tirer quelque chose ?


    — Oui, bien sûr, répondit Yehoshuah, qui dressait déjà mentalement la liste des opérations à mettre en œuvre. Pour quand vous le faut-il ?


    — Hier de préférence.


    — Je comprends. » Il n’avait rien au programme ce soir-là, comme tous les soirs depuis qu’il avait rompu avec Adva. Sa vie était devenue très monotone. « Je m’y mets tout de suite. Comment puis-je vous joindre ? Je crois pouvoir vous en dire plus long demain matin. »


    Ses visiteurs secouèrent la tête comme un seul homme.


    « Nous restons, lâcha le chauve d’une voix rauque.


    — C’est une question de sécurité nationale », ajouta l’homme au gros nez.


    Yehoshuah soupira. La perspective de travailler sous surveillance lui était désagréable, mais la sécurité nationale était un argument qui balayait tous les autres et il s’abstint de protester. « Vous allez trouver cela fastidieux, je vous préviens, dit-il seulement.


    — Nous ne ferons pas de bruit. Faites comme si nous n’étions pas là. »


    Ça, il n’allait pas se gêner ! Ils regretteraient d’avoir voulu rester. Sans un mot, Yehoshuah réunit les produits chimiques dont il allait avoir besoin, puis il transféra prudemment la boule de papier dans un récipient plat.


    Les papyrus retrouvés dans le désert devaient toujours passer plusieurs heures dans un bain de vapeur pour se gorger d’humidité avant qu’on les manipule. Avec ce papier détrempé, il faudrait procéder autrement.


    Il porta le récipient jusqu’à la machine à vapeur, un gros caisson à porte vitrée où des ultrasons vaporisaient le liquide choisi. Yehoshuah prépara un mélange qui se fixerait sur le papier mouillé pour le renforcer. Il le versa dans les réservoirs prévus à cet effet, déposa le récipient dans l’appareil, ferma la porte et mit en route. Un sifflement aigu s’éleva, comme si un essaim de moustiques avait été enfermé dans le caisson.


    « Qu’est-ce que vous faites ? » demanda l’homme au gros nez.


    Yehoshuah lui lança un regard de reproche. Les deux hommes, assis sur des chaises de laboratoire, avaient l’air d’attendre le bus.


    « Je peux vous faire un cours, répondit-il d’une voix sévère, ou je peux travailler, mais pas les deux à la fois. À vous de choisir.


    — C’est bon, c’est bon », fit l’homme d’une voix conciliante avant de retomber dans son mutisme.


    Yehoshuah progressait plus lentement qu’il n’avait cru. Le papier avait baigné dans de l’eau salée, si bien qu’il dut neutraliser le sel au cours d’une opération séparée. Après nébulisation avec une substance durcissante, il élimina très délicatement la première couche sous la grande loupe, à l’aide de pinces en bois et de pinceaux fins en poils de blaireau, renforçant au passage les points faibles avec du papier de riz ou du tissu ultrafin en fibre de verre. Il fallait brosser tout doucement, comme s’il caressait une toile d’araignée. Puis il recommença depuis le début, à plusieurs reprises.


    Les deux hommes finirent par s’assoupir, bercés par le sifflement monotone de la machine à vapeur et assommés par les émanations des produits mis à contribution. Très bien, qu’ils dorment ; au moins, ils lui ficheraient la paix ! Yehoshuah ne put s’empêcher de sourire en les voyant la tête sur le bras replié, en appui sur la table, comme deux vieux gamins épuisés.


    Son sourire s’évanouit quand il aperçut les holsters et leur contenu par l’entrebâillement de leurs vestes d’été.


    Il fallait s’y attendre ; après tout, ils venaient du ministère de la Défense.


    Il était plus de quatre heures du matin quand, les yeux brûlants de fatigue, il éteignit enfin la machine à vapeur. Le silence soudain réveilla les deux hommes en sursaut et il leur fallut un moment pour reprendre leurs esprits. Ils virent Yehoshuah penché au-dessus d’un bac en plastique rouge, en train d’examiner le papier déplié sur lequel il avait stabilisé et reteint l’écriture.


    « Qu’est-ce que ça signifie ? » leur demanda-t-il d’une voix où transparaissait l’inquiétude.


    L’homme au gros nez se leva et le rejoignit pour découvrir ce qui était inscrit sur la feuille. « Hum, fit-il, le pistolet soudain à la main. Vous auriez mieux fait de ne pas lire ça. »


     


     


    Stephen Foxx s’apprêtait à prendre sa douche quand le téléphone sonna dans la cuisine. Il s’immobilisa, la main sur le robinet. La sonnerie retentit une deuxième fois. Où était Judith ? À cette heure-ci, l’appel ne pouvait que lui être destiné, car Stephen avait habitué ses associés et ses clients à ne jamais l’appeler avant dix heures du matin. Surtout pas un lundi.


    Sauf en cas d’urgence.


    À la troisième sonnerie, il sortit de la douche, ouvrit la porte de la salle de bains et passa la tête à l’extérieur.


    « J’y vais, j’y vais ! » lança Judith, qui accourait en chaussettes. Stephen attendit et tendit l’oreille jusqu’à ce qu’il entende Judith passer à l’hébreu. Sa voix prit cette inflexion particulière qui lui fit deviner que c’était sa mère qui appelait. Sûrement pour demander une fois de plus quand elle deviendrait grand-mère.


    Il referma la porte et alla prendre sa douche. Puis il alluma la radio et entreprit de se raser en fredonnant les mélodies. Le programme musical s’interrompit et un flash d’information lui apprit que le président Keyes ferait le tour des grandes universités américaines pendant les deux semaines à venir. Il allait prendre la parole devant les étudiants, soulignant ainsi l’importance de la science et de la recherche pour l’Amérique. Le monde devait tourner rond en ce moment pour qu’on donne autant de place à une information aussi insignifiante.


    La journée promettait d’être radieuse. L’été approchait à grands pas.


    Quand Stephen, engoncé dans son peignoir douillet et fleurant bon le savon, entra dans la cuisine, il trouva Judith assise, immobile, devant le téléphone.


    Il s’arrêta avec la sensation soudaine que la journée ne serait peut-être pas aussi belle que prévu. L’appel qu’elle venait de recevoir en était la cause, bien sûr. « Que s’est-il passé ? »


    Elle sortit avec peine de la méditation où elle était plongée. « Yehoshuah a disparu.


    — Pardon ?


    — Depuis plus de trois jours. L’institut a appelé chez ma mère pour lui demander si elle savait où il se trouvait. Et maintenant elle s’inquiète. »


    Stephen s’éclaircit la gorge. Il n’était pas encore prêt à céder aux sombres prémonitions qui l’assaillaient. Contournant le comptoir, il alla se servir un café. « Ce n’est pas forcément grave, dit-il avec légèreté. Il a peut-être enfin trouvé une nouvelle petite amie et il est au lit avec elle. »


    Judith, le regard fixé sur la table, parut ne pas voir la tasse qu’il poussa vers elle. Leur cuisine était orientée plein est ; la lumière crue du soleil qui tombait par les fenêtres baignait le carrelage blanc d’une dure clarté.


    « D’après maman, Yehoshuah est resté tard au laboratoire mercredi soir et il a reçu la visite de deux hommes du ministère de la Défense. Une demande urgente de restauration. Le veilleur de nuit dit qu’il a travaillé jusqu’à l’aube. Pendant sa première ronde, il a vu de la lumière et il a vérifié qu’il y avait quelqu’un. Les lampes ont brûlé jusqu’à quatre heures du matin. » Judith soupira. « Depuis, plus une trace de mon frère. Il n’est pas chez lui, son mobile est éteint, sa voiture est introuvable. »


    Stephen dévisagea Judith avec inquiétude. Plus qu’un beau-frère, Yehoshuah était surtout un ami pour lui. C’est par son intermédiaire que le couple s’était rencontré. « Des types du ministère de la Défense ? Qu’est-ce qu’ils avaient donc de si urgent à faire restaurer ? »


    Judith secoua la tête. « Ce n’est qu’une expression. En fait, ils étaient du Mossad. Yehoshuah s’est retrouvé impliqué dans une foutue affaire de services secrets. »


    Stephen voulut tranquilliser sa femme, mais il ne trouva rien d’approprié à lui dire. En tout cas, c’en était fait de la belle journée.


    Judith rejeta les épaules en arrière. « Je vais y aller. Aujourd’hui même, si je trouve un vol. Je ne peux pas laisser ma mère seule dans cette situation. » Elle se leva et se dirigea vers le bureau, où elle alluma son ordinateur.


    Stephen la suivit pour lui apporter sa tasse. « Est-ce qu’on ne ferait pas mieux de boire le café d’abord et de réfléchir sans s’énerver à…


    — Le café attendra. Ma mère a contacté mon père et il n’a eu aucune réaction, tu sais comment il est. Et maintenant maman est en train de s’affoler. »


    Stephen arqua les sourcils. Il n’avait vu son beau-père que deux fois dans sa vie. Tout ce qu’il en savait, c’était que, dès que ses enfants avaient quitté la maison, il avait coupé les ponts avec sa famille. Depuis, il vivait en juif ultra-orthodoxe, vouant tout son temps à l’étude de la Bible et de la Torah. Que sa fille ait épousé un goy n’avait provoqué de sa part ni commentaire ni carte de félicitations, encore moins de visite.


    « Voilà ! Il y a un vol Delta à onze heures vingt, s’écria Judith. Tu crois que je peux l’avoir ?


    — Peut-être. S’il ne te faut pas plus de cinq minutes pour faire tes bagages. »


    Elle lui lança un regard noir.


    « Écoute, proposa Stephen tandis qu’elle cliquait furieusement, que dirais-tu si nous partions ensemble ? Disons jeudi. D’ici là, mes collègues pourront continuer sans moi. » Ils étaient en train de développer un logiciel pour le portail Internet de la ville et il s’était engagé à prendre en charge la création et la représentation des bases de données.


    « Non, je veux partir aujourd’hui, insista Judith. Mais je serais heureuse que tu me rejoignes dès que tu pourras.


    — Le problème sera peut-être réglé d’ici après-demain, fit-il.


    — J’aimerais bien, mais je n’y crois pas. » Elle tapota l’écran du doigt. « J’ai trouvé. British Airways, ce soir à six heures. Escale à Londres, arrivée à Tel Aviv demain peu après midi. » Elle cliqua sur Réserver et entreprit de fouiller son sac à la recherche de sa carte de crédit.


     


     


    Comme dans tous les vols long-courriers, Judith finit par n’avoir plus qu’une idée en tête : atterrir enfin, prendre une douche et dormir. De préférence dans un grand lit avec beaucoup de place.


    Les six premières heures jusqu’à Heathrow avaient été supportables. Ensuite, il avait fallu attendre la correspondance et patienter cinq heures sur un siège étroit et inconfortable. Puis tourner sans fin au-dessus de Tel Aviv avant d’obtenir le droit d’atterrir.


    Après quoi, il y eut le chaos de l’aéroport bondé. Les longues files d’attente qui s’étiraient devant les postes de contrôle, tandis que des soldats en armes patrouillaient par groupes de quatre ou cinq, hommes et femmes en uniforme qui surveillaient la foule sans relâche, le doigt sur la détente. Cela n’avait rien d’un exercice, la violence pouvait se déchaîner à tout instant.


    Elle était de retour chez elle. Les omniprésents panneaux publicitaires en hébreu en faisaient tout autant partie que l’inquiétude permanente. Elle reconnut la nervosité ambiante, la fébrilité sous-jacente : la peur d’une nouvelle menace de guerre.


    Les voyageurs furent scannés, fouillés, interrogés. Des cris et des disputes s’élevèrent un peu partout. Dans la rangée précédant Judith, un barbu de type arabe se mit à beugler en hébreu : « Je suis un citoyen israélien ! Ne me traitez pas comme un terroriste ! » Le douanier leva ses mains gantées de latex bleu en signe d’excuse et lui assura que la fouille n’avait rien de personnel.


    Judith allait déposer son sac à bandoulière sur le tapis roulant quand on la saisit par le bras. Elle sursauta et se retourna d’un bond pour découvrir… Ami.


    « Toi ? »


    Il la poussa sur le côté. « Viens. On n’a pas le temps pour ces conneries.


    — Mais… »


    Il la traîna derrière lui sans tenir compte de ses protestations. Ils s’engagèrent dans un étroit couloir désert, s’engouffrèrent par une porte qui s’ouvrait avec un code et arrivèrent devant un garde athlétique et moustachu qui les laissa passer sans sourciller en voyant les papiers d’Ami. Ils continuèrent, montèrent et descendirent des escaliers et se retrouvèrent soudain dans le hall principal.


    « Et ma valise ?


    — Je m’en occupe. » Il sortit un mobile de sa poche. « À quoi ressemble-t-elle ?


    — Pardon ? »


    Ami composa un numéro et porta l’appareil à son oreille. « Ta valise, on la reconnaît comment ? »


    Elle inspira profondément. Tout allait trop vite pour elle. « C’est une Samsonite beige à roulettes avec une courroie rouge. Et un autocollant avec un bouddha en train de rire. »


    Ami haussa les sourcils, amusé. « Un bouddha ?


    — C’est une vieille valise. De mon époque bouddhiste », fit-elle en soupirant.


    Ami transmit la description et lui fit signe de le suivre, ce qui n’était pas si simple à travers le hall encombré. Partout, au milieu des bagages, des gens attendaient, marchaient, couraient, des enfants pleuraient, des couples se disputaient. Le niveau sonore était tel qu’il couvrait les annonces diffusées par les haut-parleurs.


    « Est-ce que tu peux me dire ce qui se passe ? » lança Judith en rattrapant enfin Ami devant les portes tournantes.


    La prenant par le bras, il l’entraîna dehors à sa suite. « J’aimerais bien le savoir moi-même, dit-il d’une voix sourde. Nous constatons toutes sortes d’activités clandestines inexpliquées dans le pays. Des Américains sont venus rencontrer des extrémistes juifs. Pourquoi ? Nous l’ignorons. Nos contacts à la CIA n’en savent pas davantage, c’est ce qu’ils prétendent en tout cas. » Ils se dirigèrent vers le parking. Ça sentait le désert et les pots d’échappement. « Dans tous les pays voisins, les forces armées ont été mises en état d’alerte. L’armée syrienne s’est déjà massée le long de la frontière, les Jordaniens fourbissent leurs armes, les Égyptiens réfléchissent encore. Comme en réaction à des informations fournies par des services de renseignement, sauf que nous ignorons leur teneur et que nous ne savons pas d’où elles viennent. »


    L’idée vint brutalement à Judith que, si une guerre éclatait dans les jours prochains, elle serait appelée sous les drapeaux. Elle était toujours réserviste, habiter à Boston n’y changeait strictement rien.


    Libérant son bras, elle s’arrêta. « Qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi me raconter tout ça ? Je suis venue parce que mon frère a disparu. » Elle plissa les yeux. « Et d’abord, comment savais-tu que je…


    — À ton avis ? l’interrompit-il, agacé. Ton nom figure sur le billet, non ? Tu ne crois quand même pas que nous ignorons qui entre sur le territoire ! »


    Elle le dévisagea, soupçonneuse. Elle ne comprenait pas, mais ce qu’elle voyait ne lui plaisait guère. « Qu’est-il arrivé à Yehoshuah ? Les services secrets sont dans le coup, non ? »


    Ami pinça brièvement les lèvres avant de répondre. « Oui. Mais ce n’était pas nous. En tout cas, aucun de ceux à qui je fais encore confiance.


    — Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?


    — Qu’il y a plusieurs factions chez nous » avoua-t-il, l’air dégoûté. Il se pencha vers elle et murmura : « Il y a beaucoup de gens du Mossad pour qui le bien d’Israël n’est plus une priorité, voilà ce qui se passe. Les uns sont aveuglés par la religion, les autres ne cherchent que le profit, les moyens leur importent peu… C’est une catastrophe.


    — D’accord. Quel est le rapport avec mon frère ? »


    Ami soupira et se passa les mains sur le visage. « Comment te le dire ? Je déplore que tu sois venue. Je préférerais te savoir aux États-Unis.


    — Pourquoi ?


    — Tu te souviens ? je t’ai dit qu’un jour j’aurai besoin de ton aide.


    — Oui, répondit Judith avec un sombre pressentiment.


    — Parfait. Ce jour est arrivé. »


     


     


    Mardi matin. Stephen était assis à l’ordinateur, entouré d’une pile de listings et de manuels ouverts. Il avait affiché sur le mur devant lui des diagrammes lourdement annotés et il était en ligne avec l’un de ses programmeurs. La routine.


    Cependant, il avait du mal à se concentrer. Le silence régnait dans l’appartement et le tic-tac des deux pendules murales lui paraissait plus sonore que d’habitude. La première donnait l’heure de Boston, Eastern Standard Time, la seconde l’heure en Israël. Sur la côte Est, il était près de onze heures du matin ; en Israël, bientôt six heures du soir. Judith avait dû arriver trois heures plus tôt, mais elle ne s’était pas encore manifestée. Stephen était déjà allé deux fois dans la cuisine pour soulever le combiné et vérifier la tonalité.


    En pleine discussion sur l’architecture des données, son mobile se mit à sonner. « Un instant », dit-il en attrapant l’appareil. Un numéro avec le préfixe 972. Israël. Enfin.


    Pourquoi Judith l’appelait-elle sur son mobile ? Elle savait bien qu’il était à la maison.


    « Je dois prendre cet appel, expliqua-t-il à son correspondant. Je te recontacte ensuite, d’accord ? »


    Il raccrocha sans attendre la réponse et pressa la touche verte. C’était bien Judith. « Veux-tu que je te rappelle ? proposa-t-il.


    — Non, non, c’est bon. » Elle avait l’air stressée. Le vol avait dû lui sembler long.


    « Tu sais ce que ça coûte, les frais d’itinérance ?


    — Question de sécurité », insista-t-elle.


    Il laissa tomber. Elle manifestait parfois des tendances paranoïaques. « D’accord, dit-il. Ton vol s’est bien passé ? Tu as du nouveau ?


    — Oui, oui, impeccable. Écoute, je t’appelle pour te demander quelque chose. »


    Il avait l’impression que la mère de Judith écoutait la conversation et que ce n’était pas le moment des roucoulades.


    « Qu’est-ce que je peux faire pour toi ?


    — Tu as bien travaillé pour une entreprise du nom de Raytheon, non ? Je me souviens qu’un monsieur Slade a appelé un jour. Et il me semble avoir vu sur ton bureau une facture à ce nom.


    — Raytheon ? répéta Stephen, surpris. Oui. L’année dernière, en septembre. » Il ne voyait pas le rapport entre cette société et son beau-frère Yehoshuah Menez.


    « Est-ce que tu as des informations sur ces gens-là ? poursuivit Judith. Des documents confidentiels, tu vois ce que je veux dire ? »


    Il avait des documents de cette nature pour beaucoup d’entreprises. Le classeur où il conservait les copies des accords de confidentialité qu’il avait signés faisait près de dix centimètres d’épaisseur, mais il n’avait rien de tel pour celle-là. « Non. Je leur ai seulement vendu un logiciel pour la gestion des formations de leurs employés. Rien de grandiose. » Il n’avait accepté le contrat que parce que l’installation lui avait permis d’y associer une balade dans Seattle et une sortie en voilier dans le Puget Sound. Il avait passé deux jours formidables. « Pourquoi me demandes-tu ça ? »


    Judith émit un son bizarre d’une voix tremblante. Quelque chose n’allait pas. « Je t’expliquerai quand tu seras là. » Elle lui demanda, soudain inquiète : « Tu vas bien venir, n’est-ce pas ?


    — Bien sûr. J’ai réservé ma place. Je pars demain soir à huit heures trente et j’arriverai en Israël jeudi peu après quatre heures de l’après-midi. » Il entendit sa propre voix résonner dans l’appartement désert.


    « Tant mieux. » Il eut l’impression qu’elle ne s’en réjouissait pas autant qu’elle le prétendait. Stephen ne connaissait personne capable de dire « Tout va bien » avec autant de reproche dans la voix que sa femme.


    « Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.


    — Ah, fit-elle en soupirant. Je suis tiraillée. D’un côté, je voudrais que tu sois là… de l’autre, on dirait que la guerre pourrait éclater d’un moment à l’autre.


    — À ce point ? » Il fronça les sourcils ; elle exagérait sûrement. « J’ai regardé les informations, tout à l’heure. On y disait que les négociations de paix faisaient des progrès. »


    Judith lâcha un grognement méprisant. « Je te l’ai répété cent fois, les journaux télévisés américains ne valent pas tripette.


    — Tu n’as pas tort », admit-il, conciliant. Elle s’inquiétait pour son frère, c’était évident, peut-être aussi pour sa mère. Il n’allait pas entamer une dispute. « Quoi qu’il en soit, je serai jeudi après-midi à l’aéroport Ben Gourion et je te serais reconnaissant de venir me chercher. »


     


     


    Une heure plus tard, un enregistrement de cette discussion parvint aux écouteurs d’un homme assis au cœur d’un vaste bâtiment carré, aux parois extérieures habillées de vitres noires. L’immeuble, isolé et protégé selon les règles de l’art, se dressait à Fort Meade dans l’État du Maryland. C’était le siège de la NSA, la National Security Agency.


    La conviction que les échanges par téléphonie mobile ne pouvaient pas être espionnés était largement répandue, mais elle était sans fondement. La NSA, avec ses moyens quasiment illimités et ses cryptologues qui comptaient parmi les meilleurs du monde, avait depuis longtemps hacké les codes et créé les installations techniques permettant d’épier pratiquement toutes les conversations téléphoniques sur Terre. Chaque jour, des milliards d’échanges étaient enregistrés et automatiquement analysés par des superordinateurs. La présence de certains mots-clés entraînait la conservation de l’enregistrement. Il apparaissait alors sur une liste d’alerte qui était aussitôt transférée à l’ordinateur d’un analyste responsable. Un clic de souris suffisait pour écouter l’enregistrement suspect et décider des mesures à prendre.


    Dans ce cas précis, le mot-clé était Raytheon. L’appel, venant d’Israël, s’était classé à un degré de suspicion plus élevé.


    L’analyste décida qu’il convenait d’informer quelqu’un.


    Mais pas son supérieur. L’affaire ne suivrait pas la voie hiérarchique, pas plus que Raytheon ne s’était retrouvé dans la liste des mots-clés par la voie normale.


    La défiance que l’agence manifestait à l’égard du reste du monde ne s’étendait pas à son propre personnel. Il fallait bien faire confiance à quelqu’un. Ainsi, nul dispositif de surveillance n’enregistra que l’homme gravait la conversation sur un mini-CD. Et nul ne le contrôla quand il quitta les lieux après le déjeuner, prétextant une rage de dents, le mini-CD dans sa poche de pantalon.


    Il se rendit pourtant à un cabinet dentaire pour étayer son mensonge, on ne savait jamais. Le dentiste ne trouva rien et les douleurs cessèrent d’elles-mêmes, mais ça arrivait tout le temps, non ?


    Cependant, avant d’arriver au cabinet dentaire, l’homme prit le temps de passer un appel à un coreligionnaire depuis une cabine publique.


    « Vous avez dit Foxx ? répéta ce dernier.


    — Oui. Un certain Stephen Foxx, domicilié à Boston, Massachusetts. L’adresse, le numéro de téléphone et l’ensemble des informations dont nous disposons sont sur le CD.


    — Envoyez-le-nous », fit la voix grave à l’autre bout du fil.


    Après avoir raccroché, l’analyste essuya soigneusement l’écouteur, l’appareil lui-même et tout ce qu’il avait touché à l’aide d’une lingette désinfectante. Il se considérait comme un patriote, il aimait son pays. Mais, s’il devait choisir entre les puissants de ce monde et le maître de l’univers, il savait à qui donner sa loyauté.


     


     


    « Stephen Foxx ? gronda Eric Whitewater à la fin de l’enregistrement. Mais c’est…


    — Celui qui a trouvé la vidéo, l’interrompit Samuel Barron en hochant la tête.


    — D’où tiens-tu cet enregistrement ? demanda Whitewater avec un signe de menton vers la chaîne stéréo.


    — Il y a de vrais chrétiens même dans les services secrets. Ils ne sont pas nombreux, mais ils existent.


    — Tu as vraiment infiltré des gens auprès des agences de renseignement ? »


    Barron arqua les sourcils. « Moi ? Mais non. C’est Dieu qui les a placés là. Je n’ai été que l’instrument de sa volonté. » Devant le regard interrogateur de Whitewater, il poursuivit : « Je connais tous les dirigeants d’église, qui connaissent tous leurs pasteurs, et ceux-là connaissent leurs paroissiens. » Il fit un ample geste de la main. « Les services secrets comptent plus de deux cent mille employés. Ils ne sont peut-être pas très représentatifs de la population, mais on y trouve tout de même quelques vrais chrétiens. Je me suis contenté de les identifier et de leur expliquer les enjeux.


    — Et, à présent, ils te communiquent des informations secrètes ? C’est un gros risque qu’ils prennent.


    — Les premiers chrétiens sont morts pour défendre leur foi. Ce n’est rien du tout en comparaison. » Barron croisa les mains. « Qu’on me révèle des données confidentielles n’est qu’un effet secondaire. Le plus important, c’est que ces gens peuvent transmettre des informations choisies aux bons canaux de distribution. Des informations qui provoquent des événements, qui suscitent des réactions. C’est essentiel pour mener à bien le plan de Dieu.


    — Je vois », grommela Whitewater. Puis il ajouta avec humeur : « Et mon rôle à moi dans tout ça ? Exécuteur de basses besognes ? »


    Samuel écarquilla les yeux, surpris, presque horrifié, puis il se pencha et posa la main sur le bras de son hôte. « Eric ! Comment peux-tu croire cela ? Tu es mon ami ! Mon frère dans la foi ! Tu dois m’aider à porter le fardeau que Dieu m’a confié ! »


    Whitewater considéra la main qui le touchait sans dire un mot. Barron la retira et l’autre toussota. « D’accord, dit-il. Et que voudrais-tu que je fasse à présent ? Que j’organise une nouvelle expédition coup-de-poing comme chez le vieil Anglais ? Dans ce bled où nous avons récupéré la cassette… ?


    — Barnford, précisa Samuel Barron. Et il n’était pas nécessaire de l’éliminer. »


    Whitewater s’ébroua, indigné. « Nous n’avons rien fait de tel. Son cœur a lâché, c’est tout ! Il avait plus de quatre-vingt-dix ans, quand même !


    — Tout ce que je voulais, c’était savoir d’où il… » Samuel Barron s’interrompit et balaya la question de la main d’un air résigné. « Oublions cela, c’est le passé.


    — De toute façon, je n’ai personne à ma disposition en ce moment. » Whitewater avala sa dernière gorgée de whisky et reposa sèchement le verre sur la table. « Au fait, ton Russe n’a toujours pas refait surface. Comme si la terre l’avait avalé. »


    Samuel Barron hocha la tête. « C’est étonnant, tu ne trouves pas, que même ceux qui connaissent la Bible se représentent souvent Dieu comme un être uniquement bon et doux. Je pense au premier livre de Samuel, où il est dit : Ainsi parle Yahvé, le Tout-Puissant : “Je me souviens de ce que les Amalécites ont fait au peuple d’Israël lorsqu’il est sorti d’Égypte. Ils lui ont barré le passage. Eh bien, va les attaquer maintenant, détruis tout ce qui leur appartient, sans pitié. Mets à mort tous les êtres vivants, hommes et femmes, enfants et bébés, bœufs et moutons, chameaux et ânes.” Ce que Dieu exige de nous est parfois difficile. Mais, puisque c’est sa volonté, il nous faut obéir. Le roi Saul n’a pas fait ce qu’on lui avait commandé, il a épargné les bêtes, et Dieu l’a rejeté. »


    Eric Whitewater le dévisagea, les sourcils froncés. « Que veux-tu dire ? Que je dois quand même éliminer ce Foxx, en fin de compte ? »


    Barron secoua la tête, pensif. « Mais non. Que peut-il bien savoir ? Rien, de toute évidence. Il n’a été qu’un petit fournisseur pour Raytheon. Qu’il aille donc en Israël. S’il lui arrive malheur là-bas, qui s’en rendra compte ? »


     


     


    Naturellement, ce fut plus long que prévu. Mardi, Stephen travailla jusqu’à une heure avancée de la nuit, s’octroya deux heures et demie de sommeil et reprit le collier à coups de café trop fort et de muffins au chocolat sortis de sa réserve pour les situations d’urgence. Quand le jour se leva, il avait si bien progressé qu’il put envoyer sa production à son équipe. Puis il alla prendre une douche. À son retour à l’ordinateur, quarante mails l’attendaient déjà avec des questions de suivi.


    Échanges de courriers électroniques, coups de téléphone, scanners, la journée fut placée sous le signe de la frénésie. L’heure filait trop vite, comme si elle avançait par bonds quand on ne la surveillait pas. Enfin, Amal Rangarajan, injoignable depuis quelques jours, se manifesta et lui annonça joyeusement qu’il était venu à bout de sa partie plus vite que prévu. Il serait donc en mesure de prendre la direction du projet depuis Bangalore pendant que Stephen serait en Israël.


    Stephen lui envoya les dossiers par mail, puis ils s’appelèrent pour régler les derniers détails. Comme toujours, la télévision était allumée chez Amal pendant qu’il travaillait, et babillait sans relâche en hindi à l’arrière-plan.


    Mercredi midi arriva. Le déjeuner de Stephen, un plat cuisiné réchauffé au micro-ondes, avait refroidi sans qu’il y touche. Il était plus que temps de s’occuper des bagages. Amal s’interrompit soudain et dit : « Stephen, je crois que tu devrais allumer ta télévision.


    — Pourquoi ?


    — On vient de tirer sur votre président. »

  


  
    CHAPITRE 41


    Abwûn d’bwaschmâja.


    Nethkâdasch schmach.


    Têtê malkuthach.


    Nehwê tzevjânach aikâna d’bwaschmâja af b’arha.


    Hawvlân lachma d’sûnkanân jaomâna.


    Waschboklân chaubên wachtahên


    aikâna daf chnân schvoken l’chaijabên.


    Wela tachlân l’nesjuna ela patzân min bischa.


    Metol dilachie malkutha wahaila wateschbuchta l’ahlâm almîn. Amên


     


    Le Notre Père en araméen.


     


     


     


    AFFAIRE JÉSUS – L’INTERVIEW


    Quand avez-vous fini par retrouver Jésus ? L’avez-vous seulement rencontré ?


    Oui, nous l’avons rencontré.


    Racontez.


    Suivant les conseils qu’on nous avait donnés, nous avons décrit un arc de cercle à travers les montagnes de Samarie avant de redescendre dans la vallée du Jourdain et nous avons fini par les rattraper, lui et sa suite. Il prêchait debout au milieu d’une foule respectable. Il y avait peut-être deux cents ou trois cents hommes et femmes.


    Qu’avez-vous ressenti ?


    C’était étrange, presque inquiétant, de voir autant de gens à la fois. Puis nous nous sommes approchés pour nous mêler aux autres, pour le voir, l’entendre…


    Comment le décrire ? J’y ai échoué durant toutes ces années et je ne réussirai sans doute pas mieux aujourd’hui.


    Pensez à la personne la plus charismatique que vous ayez jamais rencontrée et multipliez l’effet par dix, au moins. Vous connaissez sûrement le fameux discours I have a dream que Martin Luther King a tenu près du Reflecting Pool à Washington. Vous avez forcément eu des frissons en l’écoutant. Eh bien ! imaginez dix fois, cent fois plus intense. Imaginez un discours où chaque mot serait chargé d’une force incroyable, vibrant de vie, éclatant de confiance. Un discours où chaque mot compte, de même que chaque geste, chaque regard, chaque pause.


    Nous étions subjugués, ainsi que tous ceux qui étaient là. Mais Jésus était bien davantage qu’un orateur de talent. Ses mots, son prêche ne me sont apparus que comme le prétexte qui me permettait d’être près de lui, de diriger toute mon attention sur lui et de… Je sais que cela paraîtra bizarre, mais l’écouter, le regarder, c’était comme le boire. Sa présence étanchait une soif que j’ignorais en moi. Elle calmait une faim de l’âme que rien d’autre au monde n’aurait pu calmer. J’étais là, au milieu de cette foule de gens simples et sales, et pour la première fois de ma vie je me suis senti entier, guéri.


    L’effet durait au-delà de ses sermons. Il n’était pas de ceux qui prennent une dimension supérieure pendant un discours pour redevenir ensuite une petite personne ordinaire. Il restait au plus haut de lui-même en toutes circonstances. Comme si le principe même de la vie s’était incarné en lui.


    Cela dit, ce n’était pas un surhomme. Je ne l’ai jamais vu marcher sur l’eau ni rassasier mille personnes avec un seul pain. Je crois qu’on lui a attribué ces pouvoirs pour mieux exprimer ce qu’il était : un homme à part entière. Le rencontrer, c’était reconnaître qu’on n’en était pas un soi-même, qu’on était mutilé, infirme, à demi vivant ou, pour le dire autrement, qu’on vivotait au bord de l’asphyxie. En revanche, il était bien un guérisseur. Il avait le don d’éveiller les gens à la vie, de les parfaire. Il était capable de faire disparaître les blessures qui empêchaient d’exister pleinement.


    J’imagine que certains n’appréciaient guère. Admettre qu’on est incomplet, qu’on a besoin d’aide, n’est pas facile…


    C’était un problème, en effet, mais surtout pour les nantis. Pas pour les pauvres fermiers, pêcheurs et bergers qui composaient jusque-là l’essentiel de ceux qui l’entouraient. Ceux-là acceptaient sa présence pour le don qu’elle était et ne cherchaient pas plus loin. Mais, face à Jésus, les importants, ceux qui avaient réussi, les grands prêtres, les scribes, les riches, les puissants ressentaient immanquablement que ce qui faisait leur fierté n’était rien. Que ce n’était qu’un lot de consolation, un pansement décoratif sur des blessures à vif. Rares sont ceux capables de le supporter, surtout s’il leur a fallu sacrifier beaucoup pour se hisser à leur rang ; s’ils s’accrochent et se définissent par leur position, leur réputation et leur savoir. Ces gens-là ne réagissent qu’avec défiance. Et la défiance n’est jamais très loin de la haine.


    Est-ce ce qui a provoqué la perte de Jésus ? Était-il trop vivant pour les puissants de son temps ?


    Pas seulement. Il y a d’autres ferments à considérer. Mais j’y reviendrai plus tard.


     


     


    Non, ce n’était pas possible ! Stephen saisit la télécommande et alluma l’appareil. Il n’eut pas à chercher, la chaîne programmée par défaut présentait justement l’information en images : le président Keyes à la tribune, au milieu d’un parc inondé de soleil. Un coup de feu au loin. Le président bascule à la renverse. Le chaos s’ensuit.


    « Amal, fit Stephen, comme assommé. Il va falloir que tu te débrouilles seul à partir de maintenant, d’accord ? Il faut que je file.


    — No problem, répondit Amal. Va faire tes valises. »


    Stephen resta assis, zappant d’une chaîne à l’autre, cherchant à en apprendre davantage. Boucler ses bagages était descendu très bas dans ses priorités.


    Le président tenait un discours devant un parterre d’étudiants de Caltech. Le tireur, un jeune Blanc, avait tenté de s’enfuir après son acte et avait perdu la vie dans un échange de coups de feu avec les services de sécurité. On ne savait rien de lui ni de ses motivations. Les communiqués concernant le président étaient contradictoires, mais il semblait avoir survécu. On ignorait la gravité de sa blessure.


    Stephen, incapable de se lever, continuait de zapper, retrouvant sans cesse les mêmes images de foule en panique, de chaises renversées, de gardes du corps en pleine course, d’hélicoptère en train d’atterrir. Et le coup de feu, encore et toujours. Le président, touché, qui bascule sous la violence de l’impact.


    Le chef de l’État était grièvement blessé. En d’autres termes, le vice-président Gerald DenHaag venait de devenir le commandant en chef des armées. Quand cette pensée eut traversé l’esprit de Stephen, il s’arracha enfin à sa transe et éteignit le téléviseur.


    Il frissonna dans le silence soudain revenu. Les prédictions de John Kaun étaient-elles en train de se réaliser, après tout ? Même si c’était arrivé autrement que prévu, DenHaag était à présent l’homme le plus puissant d’Amérique, avec tous pouvoirs sur l’arsenal nucléaire.


    Et Judith avait dit qu’une guerre semblait se préparer en Israël… Merde ! Stephen se sentit soudain oppressé.


    Retournant à l’ordinateur, il ouvrit l’ensemble de ses sites d’actualités préférés sur Internet. Il avait eu tant de travail pendant la semaine écoulée qu’il ne les avait pas consultés. Il eut le souffle coupé en constatant à quel point leur teneur avait changé en si peu de temps.


    L’armée égyptienne conduisait des manœuvres dans le Sinaï, les plus importantes depuis plus de trente ans. En Jordanie, les militaires étaient en état d’alerte et les réservistes avaient été rappelés, mais on ignorait pour quelle raison. Des chars syriens s’étaient massés sur le plateau du Golan. Les États-Unis avaient déplacé deux porte-avions dans le golfe Persique. Téhéran se plaignait d’incursions d’avions de reconnaissance américains dans son espace aérien et clamait son intention d’y mettre un terme. La Russie protestait fermement contre la présence accrue de missiles en Turquie et annonçait des manœuvres imminentes sur les côtes de la mer Noire.


    La liste n’en finissait pas. Un site chinois d’informations en langue anglaise analysait déjà différents scénarios d’une guerre au Proche-Orient.


    Stephen n’en revenait pas. Était-ce possible ? Quelqu’un essayait-il vraiment de provoquer l’Armageddon ?


    Il se leva d’un bond et courut dans le dressing. Il attrapa son sac à dos sur l’étagère la plus haute – il allait en avoir besoin de toute façon – et descendit le carton qui prenait la poussière depuis si longtemps. Après l’avoir déposé sur son bureau, il en ouvrit le couvercle, sortit les dossiers de John Kaun et les étala par terre.


    Il aurait vraiment dû y jeter un coup d’œil plus tôt.


    Il consulta l’heure, qui avait encore fait un bond. Il fallait vraiment qu’il songe à se préparer s’il voulait être à l’heure pour son vol.


    De toute façon, à quoi bon savoir ce qui allait arriver ? Seul, sans aucun pouvoir, il ne pourrait rien empêcher.


    Il laissa tout en plan pour s’occuper de son sac. Heureusement pour lui, il était plus rapide que Judith. Certes, il lui fallait un peu plus de cinq minutes, sauf cas exceptionnel, mais sa liste de tâches préliminaires au départ était prête : fermer les fenêtres, remplir d’eau le système d’arrosage des plantes, éteindre le réveil, sortir les poubelles et ainsi de suite. C’était vite fait quand on n’avait pas besoin d’y réfléchir. Une autre liste lui disait quoi emporter et il avait l’intention de voyager léger avec son sac à dos pour tout bagage. Il éviterait ainsi l’attente au tapis roulant à l’arrivée. Il laisserait son portable à la maison : la plupart de ses accords de non-divulgation lui interdisaient de sortir du pays avec un ordinateur contenant des données relatives à ses projets et permettant d’accéder à ses e-mails.


    Quand il eut terminé et qu’il eut déposé son sac à dos près de la porte, il lui restait encore une demi-heure avant le départ. Il retourna dans son bureau, indécis. Il ne pouvait pas emporter les dossiers et se mettre à les lire maintenant n’avait aucun sens. Que faire ?


     


     


    Suite à la nuit blanche qu’il venait de passer, Stephen s’assoupit dès qu’il eut pris place dans l’avion. Il ne vit rien du décollage et aurait sans doute continué de dormir après l’atterrissage à Munich si on ne l’avait pas réveillé.


    Il débarqua puis chercha la porte pour sa correspondance comme dans un brouillard. Sur tous les présentoirs, les magazines affichaient la photo du président américain abattu. Stephen acheta le premier journal en langue anglaise qu’il trouva et apprit en le feuilletant que Keyes avait subi une intervention d’urgence, que son état était critique et que le vice-président DenHaag avait ordonné de placer les forces armées au niveau d’alerte le plus haut.


    Il emporta le journal à bord du deuxième avion mais se rendormit sans le lire. À son réveil au moment de l’atterrissage à Tel Aviv, il eut l’impression que le vol n’avait duré qu’une heure. Il se sentait parfaitement reposé.


    Heureusement, car le contrôle aux frontières, qu’il avait toujours trouvé très rigoureux, avait encore été renforcé. Chaque passager était scanné, fouillé et interrogé. Chaque bagage était ouvert et minutieusement inspecté. Stephen dut allumer son téléphone et sa caméra numérique pour prouver qu’il s’agissait d’appareils en état de marche et non de fac-similés remplis d’explosifs. Le nombre respectable de cachets d’entrée israéliens dans son passeport ne tempéra guère la méfiance avec laquelle on le considérait.


    Il mit plus d’une heure avant de sortir de la zone d’arrivée et de se retrouver enfin dans le hall principal. Sa femme l’attendait, mais elle n’était pas seule. Un homme inconnu aux cheveux frisés, bâti comme un catcheur, se tenait à ses côtés.


    « Je te présente Ami », déclara Judith après un baiser d’accueil d’une timidité excessive.


    Stephen allait lui serrer la main quand il se souvint du nom et interrompit son geste.


    « Ami ? fit-il en se tournant vers Judith. Le Ami ? »


    Elle soupira. « Celui-là même. »


    Quoi ? Elle était venue le chercher avec son ex ? « J’ai loupé un épisode ? » lâcha-t-il.


    Judith leva les yeux au ciel. « Stephen ! Il m’a amenée en voiture, c’est tout. Le jour où je voudrai te rendre jaloux, tu seras le premier averti, c’est promis !


    — D’accord. » Il ne devait pas être bien réveillé. Il se força à serrer la main que l’armoire à glace lui tendait. « Salut », laissa-t-il tomber, laconique.


    Ami avait la main puissante et paraissait vouloir le prouver à la moindre occasion. « Bienvenue en Israël », dit-il et Stephen eut l’impression d’entendre : Comment a-t-elle pu épouser ce minus ?


    « Merci. » Conscient de sa froideur, il ajouta : « Journaliste musical, c’est ça ?


    — Oui, répondit Ami, le regard sombre. Aussi.


    — Ce qu’il veut dire, expliqua Judith à mi-voix, c’est qu’il travaille pour les services secrets.


    — Oh », fit Stephen. Bien sûr, d’où sa présence. À cause de la disparition de Yehoshuah.


    Les services secrets. C’était plutôt cool. Il n’avait jamais eu affaire à un vrai…


    Stop !


    « Dis donc, ton coup de téléphone, reprit-il en se tournant vers sa femme. Ta question sur Raytheon. Elle n’aurait pas à voir avec lui ? »


    Ami se renfrogna. « Pourquoi le mot “secret” a-t-il l’air si difficile à comprendre pour vous ? gronda-t-il en sortant un trousseau de clés de sa poche. Venez. On poursuivra la conversation dans la voiture. »


    Comme à chaque fois qu’il venait en Israël, Stephen se retrouva assommé par la chaleur qui régnait au-dehors. Ils suivirent Ami jusqu’au parking et s’arrêtèrent devant sa Subaru gris acier. Stephen prit le siège passager tandis que Judith s’asseyait à l’arrière.


    « Parlons de Raytheon, dit Ami quand ils eurent quitté le parking. C’est un de mes amis qui suivait l’affaire, un katsa surtout actif au Canada. » Il se tourna brièvement vers Stephen. « Un katsa est un officier traitant.


    — D’accord, répondit celui-ci en rehaussant la climatisation d’un cran.


    — Il avait fait la connaissance d’un ingénieur en développement assez haut placé chez Raytheon, qui voulait lui vendre des informations importantes. Ils devaient se retrouver à Vancouver, mais l’homme a été tué avant la prise de contact.


    — Tué ?


    — Ce sont des choses qui arrivent », fit Ami, impassible.


    Stephen frissonna. « D’accord. Et le rapport avec moi ?


    — Aucun. Nous explorons toutes les pistes, même les plus aléatoires. Nous ignorons de quoi il s’agissait et ne savons pas si l’information valait le paiement convenu. Tout ce que nous avons, ce sont des conjectures. Raytheon est une entreprise d’avionique qui équipe, entre autres, les appareils de combat de l’armée israélienne. Et des bruits courent sur l’existence d’un virus qui pourrait paralyser nos chasseurs.


    — Je vois », fit Stephen, qui sentait la colère monter en lui. Il se tourna vers Judith. « Dis donc, quand avais-tu l’intention de m’apprendre que tu m’espionnais pour le compte du Mossad ? »


    Elle roula des yeux. « Tu exagères ! Ami m’a seulement donné une liste d’entreprises pour lesquelles il cherchait des informations et le nom de Raytheon m’a sauté aux yeux.


    — Ah bon. Et sinon ? Qu’est-ce que j’ignore encore ? »


    Elle lui posa une main apaisante sur le bras. « Stephen… »


    Il se dégagea. « Laisse-moi. »


    Voyager avec Ami était une bonne chose car les routes fourmillaient de policiers ; barrages et contrôles n’en finissaient pas. Et il lui suffisait de montrer ses papiers pour que les hommes en uniforme reculent aussitôt et lui fassent signe de passer.


    Plus le trajet s’allongeait, plus la présence militaire paraissait oppressante à Stephen. Des chars ou des soldats armés de pistolets-mitrailleurs stationnaient à l’angle de chaque rue. Dans l’une d’elles, des ouvriers étaient en train de déblayer des gravats et des éclats de verre, tandis que des policiers photographiaient des silhouettes tracées à la craie sur la chaussée maculée de taches brunâtres. Il flottait une odeur de poussière et de cordite. Un trou aux bords noircis béait dans le mur d’une maison. Stephen eut du mal à en détacher le regard tant il lui paraissait illustrer l’état de son âme.


    Ou, peut-être, l’état de sa relation avec Judith. Il espérait de tout cœur se tromper.


    Ami parlait de bombardements, de niveaux d’alerte, et il annonça que la loi martiale allait sûrement être décrétée dans les jours prochains. La ville était étrangement déserte, les rares personnes qu’on voyait dehors étaient en train de s’invectiver ou de courir se mettre à l’abri dans les maisons. C’était plus qu’inquiétant. Stephen ressentit une envie pressante de prendre sa femme par le bras et, si besoin était, sa belle-mère avec, pour quitter le pays par le premier vol.


    Oui, mais… il y avait Yehoshuah. Dont on n’avait toujours pas retrouvé la trace, à en croire Ami.


    Une vague de peur le submergea, sans qu’il pût en analyser l’origine. Craignait-il de se retrouver bloqué dans un pays en guerre ? De perdre Judith ? Il avait l’impression d’avancer dans le brouillard, comprenant seulement que la situation pouvait basculer à tout instant.


     


     


    Ils arrivèrent enfin. Ami ne se contenta pas de les déposer, il fallut qu’il entre avec eux. Il ne manquait plus que ça ! Non, vraiment, Stephen n’aimait pas ce type. Et puis quoi encore ?


    Ils s’engagèrent dans l’escalier. Pas de doute, Ami connaissait les lieux. Il avait dû les fréquenter comme futur gendre, en son temps. Au moins s’effaça-t-il pour les laisser entrer les premiers en arrivant devant la porte.


    La femme qui les accueillit et qui serra Stephen dans ses bras était toujours belle malgré la soixantaine proche, si l’on faisait abstraction des rides de mélancolie que le chagrin et la solitude avaient gravées sur son visage. Elle lui parut encore plus mince qu’avant, presque émaciée. Stephen l’aimait bien, ce qui ne voulait pas dire qu’elle ne l’énervait pas de temps à autre.


    Il la salua d’un « Shaloom, ’erev tov » qui lui arracha un sourire nostalgique. Elle répondit en hébreu, le submergeant de mots qu’il ne comprenait pas, finit par desserrer son étreinte et conclut sa tirade par : « Welcome, my son. »


    Ce qui prouvait à Stephen qu’elle avait fait aussi peu de progrès en anglais que lui en hébreu.


    Ensuite, elle salua chaleureusement Ami. Il avait déjà trois enfants ; nul doute que c’est lui qu’elle aurait préféré comme gendre. Surtout qu’il était plus facile de bavarder avec lui. Ce dont elle ne se privait pas. Elle continua de parler tout en mettant de l’eau à chauffer pour le thé, comme toujours quand elle recevait de la visite.


    Stephen prit Judith à part. « On pourrait se parler seul à seule quelque part ? »


    Elle le dévisagea, pensive. « Bon. Prends ton sac à dos et suis-moi. »


    Comme à chacune de leurs visites à Jérusalem, ils s’installeraient dans l’ancien bureau du père de Judith. La bibliothèque avec les livres qu’il n’avait pas emportés était restée en place. Apparemment, on la dépoussiérait toujours aussi régulièrement. Le canapé dépliant était ouvert, les draps froissés. Sa femme y avait déjà dormi.


    « Alors, siffla-t-il dès que la porte fut fermée, qu’est-ce que tu fiches avec ce type ? »


    Judith secoua les bras comme pour chasser un essaim de moustiques et s’approcha de lui. « Stephen, fit-elle, pense à la vidéo ! »


    Il s’interrompit avec l’impression de sortir brutalement d’un mauvais rêve.


    La vidéo. Oui. Bien sûr.


    La vidéo dont l’original avait été volé, mais dont il avait gardé une copie. Ils l’avaient souvent regardée ensemble, ces dernières années, si souvent même que ce souvenir suffit à stopper la course folle de ses pensées, à lui permettre de séparer les émotions des faits et de retrouver son émerveillement devant le miracle des miracles : celui d’être en vie.


    Stephen lâcha un profond soupir et se passa les deux mains sur la figure. « Pardonne-moi. Je me sens trahi. Il avait demandé à te rencontrer pour t’embaucher comme informatrice, la dernière fois, c’est ça ?


    — Oui.


    — Pourquoi ne m’en as-tu jamais rien dit ?


    — Parce que j’étais fâchée. »


    Nouveau soupir. « Fâchée ?


    — Contre lui, précisa-t-elle. Je voulais voir des photos de ses enfants, évoquer le bon vieux temps. Je voulais savoir ce qu’étaient devenus les anciens amis, ceux que j’ai perdus de vue après notre séparation. Et, j’avoue, j’aurais bien aimé qu’il me fasse des avances. Ça m’aurait permis de les refuser et de lui dire que j’étais avec l’homme le plus génial du monde.


    — Ah oui ?


    — Oui. »


    Il s’approcha d’elle, posa son front contre le sien et murmura : « Tu ne devrais pas dire des trucs pareils.


    — Pourquoi pas ?


    — Parce qu’on me reproche souvent d’être imbu de moi-même et que ça ne va pas m’aider à m’améliorer. »


    Elle recula d’un pas. « Stephen Cornelius Foxx, dit-elle d’une voix sévère, tu te rends compte de ton arrogance, là ? »


    Mais déjà il l’étreignait avec l’intention de ne plus jamais la lâcher.


     


     


    « On devrait s’occuper de la question de Yehoshuah, dit-elle plus tard. Et de ma mère.


    — Oui, on devrait. »


    Quand ils retournèrent dans la cuisine, la lumière baissait déjà. Ami était toujours là, mais Stephen ne le détestait plus autant. Assis à table, il s’entretenait avec animation avec la mère de Judith, un verre de thé devant lui. Sur l’étagère, le vieux poste de radio blanc jouait de la musique aux sonorités arabes.


    Judith et Stephen prirent place à côté d’eux et se servirent du thé à leur tour. C’était une boisson que Stephen n’appréciait guère en temps normal, sauf, curieusement, quand il était en Israël. Il n’aurait su dire pourquoi.


    « Comment allons-nous procéder pour retrouver Yehoshuah ? » demanda-t-il après avoir savouré une première gorgée sucrée.


    Ami oscilla de la tête. « Pour le moment, il n’y a pas grand-chose à faire, malheureusement. Depuis l’attentat contre votre président, les mesures de sécurité ont encore été renforcées. Tout le monde est sur les nerfs, le doigt sur la gâchette… » Il fit un signe du menton vers le poste de radio. « On vient d’apprendre qu’il avait survécu. Il paraît qu’il va s’adresser aux Américains dans deux jours depuis son lit d’hôpital.


    — Bien, fit Stephen avec frustration. Mais il faut qu’on fasse quelque chose ! On ne peut tout de même pas rester passifs ! »


    Sa belle-mère le prit au mot et se leva en disant : « Je vais faire à manger. »


    C’était sa réponse standard à toutes les vicissitudes de la vie : faire la cuisine. Comme elle avait elle-même un appétit d’oiseau, chaque visiteur était une précieuse opportunité.


    Elle posa une question à Ami, sans doute s’il voulait se joindre à eux. Il réfléchit brièvement puis secoua la tête. « Je crois qu’il est temps que je… »


    Le carillon de l’entrée retentit plusieurs fois avec véhémence, faisant sursauter tout le monde. Ami se leva d’un bond et se précipita à la porte, pistolet en main.


    Quel que fût le visiteur, il cessa de presser la sonnette et se mit à taper du poing contre la porte


    Ami jeta un bref coup d’œil par le judas. « Un homme, dit-il. Un orthodoxe, apparemment. » Il répéta en hébreu pour la mère de Judith.


    Judith soupira. « Ultra-orthodoxe, plutôt. C’est sûrement mon père. »


    Ami vérifia. « Euh…, fit-il, vaguement gêné, en rangeant son pistolet. On dirait, oui. Je le fais entrer ? »


    Mais la mère de Judith s’approchait déjà en maugréant. Elle ouvrit la porte, recula d’un pas et, les bras croisés, toisa le nouveau venu qui s’engouffrait chez elle.


    Il avait une allure étonnante. Massif, vêtu d’un manteau noir, marchant le buste légèrement incliné en avant, il ressemblait à un prophète tout droit sorti du désert avec sa longue barbe grise emmêlée.


    Il ne lança qu’un bref regard à sa femme et prononça quelques mots dans un idiome qui n’était pas de l’hébreu. Du yiddish, sans doute. Judith avait appris un jour à Stephen que ses parents s’entretenaient dans cette langue quand ils ne voulaient pas que les enfants comprennent. Et, depuis que son père avait décidé de renoncer à l’hébreu dans la vie de tous les jours, parce qu’il considérait cela comme un affront à l’Écriture sainte, il ne s’exprimait plus qu’en yiddish.


    L’homme à l’impressionnante silhouette noire entra dans la cuisine d’un pas lourd, s’approcha de la table et dit dans un anglais guttural : « J’ai mené mon enquête sur la disparition de Yehoshuah ces derniers jours. Je crois que je sais ce qui est arrivé et, surtout, ce qui va arriver. » Il avait la respiration sifflante, comme s’il était malade. « Ce que je ne sais pas, c’est ce que je dois faire de cette information. »


    Judith dévisagea son père avec hostilité « Qu’est-ce que tu racontes encore ? »


    Sans lui rendre son regard, il posa ses mains noueuses sur le dossier de la chaise devant lui. « Un attentat se prépare, dit-il. Une bombe sera lâchée sur le mont du Temple. Yehoshuah a dû le découvrir. ».

  


  
    CHAPITRE 42


    Lorsqu’ils approchèrent de Jérusalem et furent arrivés à Bethphagé, vers le mont des Oliviers, Jésus envoya deux de ses disciples, leur disant : « Allez au village qui est en face de vous ; vous trouverez aussitôt une ânesse attachée et un ânon avec elle ; détachez-les et amenez-les-moi. Et si quelqu’un vous dit quelque chose, vous direz : “Le Seigneur en a besoin, mais il les renverra bientôt.” » Or ceci arriva afin que s’accomplît la parole du prophète disant : « Dites à la fille de Sion : Voici que ton roi vient à toi, plein de douceur, monté sur une ânesse et sur un ânon, fils de celle qui porte le joug. » Les disciples allèrent donc et firent comme Jésus leur avait commandé.


     


    Évangile selon Matthieu, chapitre 21.


     


     


     


    AFFAIRE JÉSUS – L’INTERVIEW


    Jésus était donc déjà en chemin vers Jérusalem.


    Oui. Il s’en approchait lentement, avec prudence. On sentait qu’il ne suivait pas de plan précis, mais plutôt… son intuition, sa voix intérieure, son feeling, si vous préférez. C’est difficile à traduire, mais, près de lui, on percevait qu’il n’était jamais ailleurs en pensée, il ne donnait jamais l’impression de se projeter au lendemain. Il était toujours pleinement là où il se trouvait, entièrement concentré sur l’instant, et prenait les choses comme elles venaient. Il n’était pas homme à suivre un programme. Cela n’aurait fait que le restreindre.


    À m’entendre, on pourrait croire que nous avons passé ces journées à évoluer dans une sorte d’atmosphère de sainteté sublime, mais c’était loin d’être vrai. Les occasions de rire ne manquaient pas. Je me souviens d’un jour où Jésus parlait d’Hérode Antipas, le tétrarque de Galilée, en le traitant de renard, comme souvent. On le dit même dans les Évangiles. En tout cas, Tom s’est alors tourné vers moi et m’a chuchoté : « Mais qu’est-ce qu’il a donc contre les renards ? » Tom, lui, les adorait.


    Ah, Tom ! Dans notre petit groupe de voyageurs temporels, il était devenu mon meilleur ami. Je nous vois encore, un soir, dans l’immensité de la Galilée, assis ensemble auprès de ceux qui suivaient Jésus. Vous savez ce qu’il m’a sorti ? Que, tout ça, c’était bien beau, mais qu’il mourait d’envie de fumer une bonne pipe avec son tabac préféré. C’était un gros fumeur, avant notre départ.


    Je dois avouer que mes meilleurs souvenirs sont vraiment ces jours de cheminement qui ont précédé notre arrivée à Jérusalem.


    Jésus est-il vraiment entré dans la ville sur le dos d’un âne ?


    Oui. Ça s’est passé à peu près comme le décrivent les Évangiles. J’ai même été étonné de la foule venue l’accueillir. Il faut croire que sa renommée l’avait précédé.


    Il s’est rendu droit au Temple avec ses disciples et quelques autres. Nous sommes restés en arrière car on ne nous aurait pas accordé l’accès aux secteurs réservés aux Juifs. Nous étions fascinés. La ville débordait de gens venus de tous les horizons pour célébrer Pessa’h. Jérusalem était petite, comparée à aujourd’hui, et ses ruelles étroites, mais, d’après moi, ils étaient facilement un million. Et tout le monde voulait aller au Temple, cet édifice monumental d’un blanc éclatant. Les gardes et les prêtres avaient fort à faire pour canaliser le flux de visiteurs qui se pressaient aux portes de Houldah, s’agglutinaient dans la cour des Païens ou se répandaient dans les galeries obscures sous la place du Temple.


    C’est là que se trouvaient les marchands et les changeurs. La seule devise acceptée au Temple était le sheckel ; celui qui venait avec de la monnaie d’ailleurs devait au plus tard la changer ici. À un taux désavantageux pour lui, bien entendu. Nous avions des sheckels, mais nous n’avons pas coupé aux changeurs car ils étaient aussi chargés de collecter l’impôt du Temple : un demi-sheckel par homme adulte. Quant aux marchands, ils proposaient toutes sortes d’articles pour les offrandes ; des montagnes d’encens, du vin pour les libations, des fruits et surtout des animaux : oiseaux, moutons, bœufs, tous élevés dans le seul but d’être sacrifiés. En fonction de sa bourse et des péchés commis on achetait un animal plus ou moins grand, qu’on remettait à l’un des prêtres habillés de blanc. Nous n’avons pas vu ce qu’il advenait des bêtes mais, à en juger par l’odeur, les bêlements, les mugissements et les monceaux de peaux qui ressortaient, l’intérieur du Temple devait ressembler à un abattoir.


    Jésus a chassé les marchands du temple, nous dit la Bible.


    Oui, mais pas le premier jour. Il s’est d’abord contenté d’observer. Il n’en a parlé que le soir venu, au moment où nous quittions la ville pour nous rendre à Béthanie, où nous allions dormir. Il a dit que les prêtres avaient fait de la foi un vulgaire commerce, que ce qui leur importait était le profit et le luxe, non pas Dieu. Qu’ils ne connaissaient pas l’amour de Dieu.


    C’est dans les jours suivants que Jésus s’est rendu au Temple pour provoquer la scène décrite dans la Bible. Il a renversé les comptoirs, démantelé les cages des colombes et chassé les marchands à coups de fouet. Une véritable émeute, qui a aussitôt attiré les gardiens du Temple, mais il leur a si bien parlé qu’au lieu de l’arrêter ils l’ont laissé repartir avec sa suite.


    On a l’impression que ses disciples étaient nombreux à Jérusalem.


    Sans aucun doute. Il était difficile de résister à l’autorité qui émanait de lui. C’est elle, plutôt que son discours lui-même, qui a dissuadé les gardes de l’appréhender. Pour ma part, voir Jésus dans ce rôle m’a fait un choc. On a de lui l’image d’un homme infiniment bienveillant, doux et aimant, mais je peux vous dire qu’il était capable de belles colères. Pourtant, jamais sa colère ne lui faisait perdre sa maîtrise de lui-même, il savait toujours ce qu’il faisait. Il était comme un roi… Oui, un roi furieux et puissant. C’est ainsi qu’il m’est apparu en ces instants.


    À la suite de l’épisode du Temple, il a passé beaucoup de temps à Jérusalem. Il prêchait, guérissait les malades, parlait au Temple, engageait les maîtres de la loi dans des polémiques et les battait en usant de leur propre logique. Beaucoup buvaient ses paroles, mais ils étaient tout aussi nombreux à le rejeter, à lui être hostile. La tension devenait plus palpable de jour en jour.


    Pensez-vous qu’il l’ait délibérément provoquée ?


    Vouloir expliquer ainsi ses actes, c’est le méconnaître. Cela supposerait de sa part une stratégie, un plan, mais je vous disais que ce n’était pas sa démarche. Il était lui-même et, tout ce qu’il voulait, c’est amener les autres à être eux-mêmes à leur tour.


    Nous étions les seuls à savoir d’avance que cela tournerait mal.


     


     


    « Un attentat à la bombe ? réagit aussitôt Ami. Qui ? Quand ? »


    Le père de Judith se tourna vers lui et parut le reconnaître. Ce qui signifiait que l’histoire entre Judith et lui devait vraiment dater, se dit Stephen. Car, quand Judith avait quitté le nid familial, son père était parti lui aussi pour s’installer dans une chambre minuscule à Méa Shéarim, où il étudiait la Bible et la Torah.


    « Je ne sais pas exactement, grogna le barbu. Et je n’ai aucun nom à vous donner. J’ai mené ma petite enquête, mais je n’ai eu accès qu’à des rumeurs. Quelqu’un qui connaît quelqu’un qui l’aurait entendu de la bouche d’un autre.


    — Des théories sans fondement », conclut l’agent du Mossad, mi-sceptique, mi-déçu. Il se tourna vers Stephen. « Le Shabak traite un cas de ce genre tous les mois. Le plus souvent, on a affaire à un illuminé qui se croit appelé par Dieu.


    — Le Shabak ? demanda Stephen.


    — Le service de sécurité intérieure israélien, lui expliqua Judith.


    — Un collègue qui y travaille m’a raconté qu’ils collectionnaient dans le monde entier les romans décrivant des attaques sur le mont du Temple, ajouta Ami. Au cas où quelqu’un aurait l’idée de s’en inspirer. » Il écarta les bras. « Des étagères pleines. On n’en a pas idée, mais c’est un sujet très populaire. »


    Le père de Judith leva les mains du dossier de la chaise et les laissa retomber avec un claquement sec. « Des théories sans fondement ? » Il secoua brièvement sa crinière grise. « J’ai passé l’âge de m’intéresser à des théories sans fondement, mon garçon. Tu veux savoir qui tire les ficelles ? C’est très simple. Un de ces groupuscules qui veulent reconstruire le Temple. Le Temple Institute, le Temple Mount Faithful Movement et ainsi de suite. Des imbéciles qui perdent leur temps à tisser des habits de prêtre selon les traditions anciennes et à forger des calices sacrés de cuivre et d’or, comme si l’ouverture du Temple était imminente. »


    Ami haussa les épaules. « D’accord, c’est possible. Mais jusqu’à présent ils se sont toujours bornés à se réunir une fois par semaine au mont du Temple, à cerner les mosquées et à tenter de provoquer les musulmans. Et, tous les trois ou quatre ans, ils annoncent une nouvelle pose de la première pierre, qui se solde par une manifestation semblable à toutes les autres.


    — C’est vrai, concéda le vieil homme. Mais cette fois il en ira autrement. » Il pivota et dévisagea son gendre avec insistance. « Tu connais la situation concernant le mont du Temple ? »


    Stephen s’éclaircit la voix, surpris. « Je sais qu’on y trouve deux monuments majeurs de l’islam.


    — Exactement. La mosquée Al-Aqsa et le dôme du Rocher. Ce dernier n’est ni une mosquée ni une église, mais un sanctuaire. Depuis la prise de Jérusalem par Saladin et la paix de Jaffa, le mont du Temple est aux mains des musulmans ; même la guerre des Six Jours n’a rien pu y changer. De toute évidence, on ne peut pas ériger un temple sur une place où se dressent déjà d’autres monuments, à moins d’un miracle. » Les larges mains lâchèrent de nouveau le dossier de la chaise et y retombèrent lourdement. « Eh bien ! il y a des gens, en ce moment, qui croient que ce miracle est sur le point de se produire.


    — Des exaltés », lâcha Ami. Se tournant lui aussi vers Stephen, il ajouta : « Cette ville les attire, c’est incroyable. Tous les ans, nous avons une centaine de cas de touristes qui se prennent soudain pour des personnages bibliques. Ils se confectionnent des toges avec des draps, se rendent dans le centre-ville et se mettent à haranguer les passants jusqu’à ce que quelqu’un appelle la police. »


    Stephen sourit, amusé. « Sérieux ?


    — C’est une psychose bien connue, intervint Judith. Le syndrome de Jérusalem. »


    Son père eut un grognement désapprobateur. « Ce dont je parle n’a rien de comparable, mais je me suis peut-être mal exprimé. Les gens que j’évoque n’espèrent pas le miracle. Pour eux, il est déjà arrivé et, ce qu’ils attendent à présent, c’est qu’il s’en produise d’autres. Ils sont persuadés que Dieu en personne est sur le point d’intervenir. » Il se tourna de nouveau vers Stephen. « Pour le comprendre, il faut connaître le mystère de la génisse rouge. Tu sais ce que c’est ? »


    Stephen n’en revenait pas. L’histoire que John Kaun lui avait racontée ! Il hocha la tête.


    « Une génisse en âge de procréer mais qui n’a pas encore eu de petits.


    — Exactement. D’après les textes, on ne pourra inaugurer le nouveau Temple qu’après avoir sacrifié une génisse rouge parfaite et brûlé sa carcasse, car seules les cendres d’un animal véritablement casher pourront rétablir la pureté biblique du Saint des Saints, le lieu que le Créateur honorera de sa présence. » Le vieil homme se tourna vers Ami. « La génisse est née il y a quelques semaines. »


    L’agent du Mossad secoua la tête. « On l’aurait lu dans les journaux.


    — Pas cette fois. On a dissimulé sa naissance aux médias et on surveille l’animal encore plus étroitement que l’or américain à Fort Knox. » Il poursuivit à l’intention de Stephen : « Il faut préciser qu’une génisse entièrement rouge est une rareté dans la nature. Les exigences des Saintes Écritures sont d’une rare sévérité : elle ne doit pas présenter plus de deux poils d’une couleur différente, et même ses sabots doivent être rouges. Son physique et sa santé doivent être parfaits, et elle ne doit jamais avoir travaillé aux champs. On dit que, dans toute l’histoire d’Israël, il ne s’est trouvé que neuf animaux dignes d’être sacrifiés, pas un de plus. »


    Stephen avait l’impression d’entendre John Kaun dans cette chambre d’hôtel à New York. « Je suis au courant. »


    Pourquoi tout ce qui touchait à la religion dérapait-il si facilement dans l’aberration ? Pourquoi les hommes ne pouvaient-ils pas se contenter de vivre ?


    « Mais non, fit Ami en balayant l’espace de la main. Dans quelques mois, les rabbins constateront une fois de plus que l’animal n’est pas aussi parfait qu’on le croyait. Parce qu’aucune bête ne l’est quand on la scrute à la loupe des pieds à la tête. La baudruche se dégonflera comme toujours. »


    Le père de Judith secoua la tête d’un air sombre. « Pas cette fois. Cette génisse est issue d’un élevage spécialisé dans les bêtes de cette couleur et qui sait s’il n’y a pas eu d’intervention génétique ? Quoi qu’il en soit, certains sont désormais convaincus que Dieu va se manifester et débarrasser le mont du Temple de ses occupants. À coups de foudre et de tonnerre. Autrement dit, des explosions. On a prévu de faire sauter la mosquée et le dôme. Dois-je faire un dessin pour expliquer ce qui se passera dans le monde, ensuite ? »


    Ami secoua la tête. « Si ça se produisait vraiment ? La guerre.


    — Nous aurions tout l’islam contre nous, uni pour la première fois de son histoire, enchaîna le père de Judith. Ce serait une catastrophe. Si personne ne nous vient en aide, Israël disparaîtra et, si on nous vient en aide, ce sera la Troisième Guerre mondiale. »


    La mère de Judith, qui parlait peu l’anglais mais le comprenait assez bien, se détourna abruptement. S’approchant de la gazinière, elle y déposa bruyamment des casseroles comme si elle voulait se mettre à cuisiner. Puis elle s’immobilisa, le souffle court. Judith la prit dans ses bras et lui murmura quelques mots à l’oreille, que Stephen ne comprit pas.


    Ami s’ébroua et fit quelques pas. « Non. C’est insensé. Comment s’y prendrait-on ? Un attentat à la bombe, d’accord, mais…


    — Ce ne serait pas la première attaque, l’interrompit le père de Judith d’une voix grondante.


    — Oui, cet Australien, en 1969, qui a allumé un incendie. Mais il n’a détruit que quelques œuvres d’art, rien de méchant. » Ami se massa le front. « Ce que je me demande, c’est comment s’y prendre concrètement pour démolir la mosquée tout entière. Admettons que chacun de nous s’accroche une ceinture explosive à la taille et réussisse à passer les contrôles jusqu’au mont du Temple. Quels dégâts ferions-nous ? Rien d’irréparable, en tout cas. Sans parler de l’improbabilité d’une telle démarche. Pour ma part, je n’ai jamais entendu parler de kamikazes qui n’étaient pas musulmans.


    — Alors, c’est qu’ils ont autre chose en tête.


    — Mais quoi ? D’accord, il existe des bombes atomiques qu’on peut transporter dans un sac à dos, mais cette solution ne détruirait pas seulement la mosquée, elle ravagerait toute la ville. Aucun fondamentaliste ne peut vouloir un tel résultat. »


    Stephen leva la main. « Euh… j’ai peut-être bien un élément de réponse », déclara-t-il, conscient de l’inanité de sa contribution, mais son besoin de prendre part à la discussion était irrépressible.


    Les deux Israéliens se turent et se tournèrent vers lui.


    « Je détiens les dossiers de quelqu’un qui s’est beaucoup intéressé à une question du même genre. Il soupçonnait des fondamentalistes religieux américains de préparer exactement ce scénario : le déclenchement d’une grande guerre en Israël et dans tout le Proche-Orient. La fameuse bataille d’Armageddon de la mythologie chrétienne.


    — Oy ! laissa échapper le père de Judith en écarquillant les yeux. Quelle idée ! »


    Ami secoua la tête. « Pour quelle raison ?


    — Parce que les prophéties de la Bible chrétienne disent qu’une guerre de cette envergure précédera la seconde venue du Christ.


    — Ces gens croient que, s’ils déclenchent une guerre mondiale, Jésus sera obligé de descendre du ciel ?


    — En substance », dit Stephen. Le moment n’était pas encore venu d’évoquer le voyage dans le temps. « En tout cas, l’homme dont je parle avait des relations politiques et économiques dont nous manquons, et il a dépensé beaucoup de temps et d’énergie à prouver la réalité de ce complot. Il est mort peu après notre dernière rencontre, mais c’est lui qui m’a parlé de la génisse rouge. Et il m’a légué une partie de ses documents. » Stephen haussa les épaules. « Peut-être y trouverons-nous des informations susceptibles de nous aider.


    — Tu as oublié de préciser que ces documents se trouvent chez nous, au fond du placard, intervint Judith.


    — C’est vrai, répondit Stephen, et pourtant je les ai ici avec moi. » Il désigna son appareil photo posé sur la table du salon. « Avant de partir, j’ai tout photographié. J’ai plus de sept cents pages sur cette puce. »


    Judith le dévisagea, surprise. « Mais pourquoi ?


    — Parce que, hier, on a tiré sur le président et que je ne peux pas me défaire de l’idée que c’est arrivé pour permettre au vice-président, un fidèle déclaré du mouvement évangélique, de prendre le pouvoir.


    — Tu ne crois tout de même pas sérieusement qu’il va lancer des missiles atomiques pour éradiquer la mosquée Al-Aqsa du mont du Temple ?


    — Non, concéda Stephen. Mais il fait partie de ceux qui attendent et qui espèrent l’Armageddon. Admettons qu’une guerre se déclenche bel et bien en Israël. DenHaag serait de ceux qui penseraient : “Cette fois, c’est la bonne, la fin des temps est proche.” Il n’appellerait pas à la désescalade, tu comprends ? Je crois qu’il aurait pour seul désir de se battre pour le bon camp, celui des armées célestes. Il ne remettrait pas en question le principe même de la guerre. » Stephen eut un bref accès de vertige en réalisant soudain où la logique menait son raisonnement. « La question qui se pose, puisque Keyes n’est pas mort, c’est combien de temps DenHaag restera au pouvoir. Le président a l’intention de s’adresser au public après-demain ; il ne tardera sans doute pas à reprendre les commandes. Autrement dit, s’il y a vraiment une conjuration d’extrémistes religieux derrière tout cela…


    — Ils n’ont que jusqu’à demain pour agir », l’interrompit Ami.


    Stephen hocha la tête, angoissé. C’était d’une logique affreuse.


    « Demain, c’est vendredi, murmura Judith. Ils pourraient frapper pendant la prière du vendredi, si le but est de tuer autant de gens que possible.


    — J’ai besoin d’un ordinateur », déclara Stephen.


     


     


    Il ne put s’empêcher de rire malgré la gravité de la situation en découvrant l’antiquité que Judith avait extraite d’un placard de sa mère. Le portable massif, aussi esthétique et lourd qu’une barre de fonte, s’accompagnait d’un modem téléphonique 56K de la taille d’une miche de pain.


    « Je te l’ai dit à l’instant, fit Judith. Tu ne pourras rien en tirer. »


    C’était l’ordinateur qu’elle avait acheté à sa mère autrefois, quand elle espérait encore lui apprendre à communiquer par mail. Un espoir qui ne s’était jamais réalisé, comme Stephen le savait.


    « Ça valait le coup d’essayer, dit-il. Vu l’heure, j’imagine qu’il n’y a pas de magasin d’informatique ouvert à Jérusalem en ce moment. » Il souleva le capot de l’appareil et examina le clavier. « Un magasin qui vendrait des bécanes avec un clavier anglais ? »


    Ami sortit son mobile. « Quel système d’exploitation faut-il pour ce programme OCR dont tu parlais ?


    — Peu importe. Ça marche avec tout. »


    Pendant que Judith fouillait les placards de sa mère, il avait expliqué à l’agent du Mossad qu’il voulait analyser les photos à l’aide d’un programme de reconnaissance de caractères pour chercher des corrélations. Cela prendrait un peu de temps et ce ne serait pas fiable à cent pour cent, mais ça valait toujours mieux que d’étudier les sept cents pages une à une dans l’espoir d’y trouver une information utile.


    « Je peux te trouver un serveur Linux dans la seconde, dit Ami. C’est un principe de sécurité chez nous, nous n’utilisons jamais de logiciels dont nous n’avons pas le code.


    — Je comprends. » Si le Mossad équipait ses bécanes d’un système d’exploitation modifié par ses soins, Stephen pouvait être sûr que les données qu’il y traiterait seraient discrètement siphonnées et stockées ailleurs.


    D’un autre côté : et alors ?


    « D’accord, reprit-il. Il me faut aussi une liaison Internet pas trop lente et quelque chose pour lire les données de l’appareil photo ou de sa mémoire. Sans oublier le clavier.


    — Ce n’est pas un problème. » Ami passa son appel, donna quelques ordres brefs et raccrocha. « Dans une demi-heure », dit-il.


    La mère de Judith refit du thé. Son père prit place à table à contrecœur en grommelant que, quand on s’occupait d’archéologie en Palestine, on finissait toujours par avoir affaire à des crétins religieux ou des fanatiques politiques, quand ce n’étaient pas les deux.


    « Mais je l’ai toujours dit à Yehoshuah, poursuivit-il sur le même ton. Ne fais pas comme moi. Est-ce qu’il m’a écouté ? Non. Et voilà le travail ! »


    Vingt minutes s’étaient écoulées quand le mobile d’Ami sonna. « C’était rapide », fit-il en se levant pour sortir de l’appartement. Il revint quelques instants plus tard, une grande boîte en polystyrène dans les mains. De toute évidence, il voulait éviter que la famille fasse la connaissance d’autres agents du Mossad. La boîte contenait deux portables de dernière génération, un modem radio et une douzaine de câbles différents.


    « Deux d’un coup ? » se réjouit Stephen en sortant un appareil et en l’ouvrant. Les touches du clavier portaient des caractères hébreux et latins.


    « J’ai pris ce qu’il y avait, dit Ami. Tu n’as qu’à installer ton programme sur les deux machines et y analyser respectivement la moitié des photos. On gagnera du temps. »


    Bonne idée. Stephen brancha le modem radio, alluma l’ordinateur, demanda à Ami de lui montrer comment passer le système d’exploitation en anglais et établir la connexion à Internet. Pendant qu’il chargeait le programme d’analyse de caractères, il prépara le deuxième ordinateur et copia les données de son appareil photo sur le disque.


    Ami et Judith regardaient par-dessus son épaule tandis qu’il passait les photos en revue. Il n’avait pas eu le temps de vérifier si elles étaient nettes avant son départ.


    Ils découvrirent un fouillis multicolore : articles de journaux, diagrammes, tableaux, photocopies de lettres – certaines portant la mention CONFIDENTIEL –, factures, formulaires de déclaration de revenus, schémas de construction, listes de noms, bons de livraison, contrats, photocopies de la Bible et autres ouvrages religieux, annotés et surlignés.


    « Attends, fit Judith en agitant la main. Retourne en arrière.


    — Pourquoi ? demanda Stephen tout en s’exécutant.


    — Plus loin, dit-elle. Là ! »


    Le nom de Raytheon figurait en haut à droite du document.


    « Je me suis trompée, expliqua-t-elle. Je croyais avoir vu ce nom sur une de tes factures, mais c’est faux. J’ai dû l’enregistrer à l’époque où tu m’as montré le contenu du carton. Je me souviens de cette police et de ces croquis. »


    Stephen agrandit l’image et ils se penchèrent sur l’écran pour lire ce qui était écrit.


    « C’est un rapport technique, constata Ami.


    — Top secret », lut Judith en haut du document.


    Stephen fit défiler le texte, survola les schémas, les chiffres et les photos. « C’est un rapport sur des systèmes de guidage à distance d’avions de ligne. En août 2001, des ingénieurs de Raytheon ont réussi à faire atterrir un avion équipé d’un système spécial de guidage à distance à l’aéroport militaire Holloman au Nouveau-Mexique, sans aucune intervention du pilote. Le but du projet était la mise au point d’un système de secours permettant de prendre le contrôle à distance d’un appareil détourné. »


    Dans le salon, tout le monde retenait son souffle.


    « Un avion contrôlé à distance, répéta Ami, pensif, comme s’il n’était pas certain d’avoir bien compris.


    — Oui, dit Stephen. Le système a été baptisé Joint Precision Approach and Landing System, abrégé en JPALS. »


    Ami inspira bruyamment. « Ce serait une option. Oui. Si ça fonctionne… Précipiter un avion avec le plein de kérosène sur le mont du Temple. Merde ! »


    Il se tourna vers le père de Judith. « À New York, deux des gratte-ciel les plus modernes de notre temps ont été détruits avec cette méthode. Après une telle attaque, il ne restera rien d’une mosquée du VIIIe siècle. Rien du tout. »

  


  
    CHAPITRE 43


    Voici, je vous l’ai annoncé. Si donc on vous dit : Voici, il est dans le désert, n’y allez pas ; voici, il est dans les chambres, ne le croyez pas. Car, comme l’éclair part de l’orient et se montre jusqu’en occident, ainsi sera l’avènement du Fils de l’homme. […] Aussitôt après ces jours de détresse, le soleil s’obscurcira, la lune ne donnera plus sa lumière, les étoiles tomberont du ciel, et les puissances des cieux seront ébranlées. Alors le signe du Fils de l’homme paraîtra dans le ciel, toutes les tribus de la terre se lamenteront, et elles verront le Fils de l’homme venant sur les nuées du ciel avec puissance et une grande gloire. Il enverra ses anges avec la trompette retentissante, et ils rassembleront ses élus des quatre vents, depuis une extrémité des cieux jusqu’à l’autre.


     


    Évangile selon Matthieu, chapitre 24.


     


     


     


    AFFAIRE JÉSUS – L’INTERVIEW


    Que s’est-il passé ensuite ?


    Nous savions, grâce à la Bible, que les ennemis de Jésus projetaient depuis longtemps de le faire taire. Nous savions aussi que cela aurait lieu au début de la fête de Pessa’h, le jour de l’abattage des agneaux de Pâques.


    Jésus s’est arrangé pour être invité avec le petit cercle de ses apôtres à un repas de Pâques dans une maison de Jérusalem. Le reste de sa suite est allé la célébrer ailleurs. Apparemment, nombre d’entre eux avaient de la famille ou des amis en ville et dans les environs.


    Pour notre part, nous avons décidé de nous retirer discrètement. Nous savions ce qui allait se produire. Nous savions que la nuit si minutieusement décrite dans les Évangiles était arrivée. Que c’était le dernier repas de Jésus avec ses apôtres, qu’ils se rendraient ensuite dans les jardins de Gethsémani. Qu’ils attendraient pendant que Jésus prierait Dieu d’éloigner cette coupe de lui, que les soldats viendraient et que Judas le trahirait par un baiser. Nous savions qu’il serait arrêté et interrogé par le grand prêtre.


    Et, enfin, la condamnation à mort.


    Que le grand prêtre n’était plus habilité à prononcer, d’ailleurs. Les condamnations à la peine capitale étaient du ressort du préfet de Judée, Ponce Pilate, comme chacun sait. En réalité, il vivait à Césarée, mais il se trouvait à Jérusalem pour la Pâques. Autrement, les choses auraient traîné en longueur.


    Où êtes-vous allés ce soir-là ?


    Nous sommes retournés à notre machine à voyager dans le temps. Nous avions besoin d’un refuge où nous sentir en sécurité. Retrouver enfin l’acier, le plastique et la lumière électrique a été un grand soulagement, je dois dire.


    Quel était votre état d’esprit ?


    C’était étrange. Nous savions ce qui allait arriver et, pourtant, nous étions bouleversés. Peut-être même davantage que les autres car nous avions une meilleure connaissance du contexte.


    Nous avons essayé de prier, mais nous avons vite abandonné tant cela nous paraissait déplacé. Toute notre vie, nous nous étions tournés vers un Jésus que nous savions au ciel, assis à la droite du Seigneur. Mais il était encore en cet instant un homme comme nous, du même âge à peu près que Jeremy. Ce décalage nous paralysait.


    Qu’avez-vous fait alors ?


    Rien. Nous nous sommes contentés d’attendre que les heures passent.


     


    Avec l’impression grandissante de vivre un cauchemar, Stephen afficha les documents suivants. « Ici, il est question de drones, s’entendit-il déclarer. Et voilà la description de la centrale de contrôle de drones de Whitewater International. C’est une entreprise militaire privée qui travaille aussi pour le gouvernement américain. Elle dispose d’un accès à un réseau de satellites de communication qui lui permet de piloter ses drones dans le monde entier à partir de ses ordinateurs au Texas.


    — Mais c’est affreux ! murmura Judith.


    — Un article de presse sur le premier vol d’un avion de ligne contrôlé à distance en décembre 1984. On a provoqué le crash d’un Boeing 720 sur le périmètre de l’Edwards Air Force Base afin d’étudier les répercussions d’un accident de ce type. Les dommages ont été plus importants que prévu et l’épave a brûlé pendant plus d’une heure.


    — Oy, Gevalt ! s’exclama le père de Judith en se levant si brusquement que sa chaise bascula. Si c’est là le plan, que peut-on faire ? Rien. Rien du tout ! » Il se passa les mains sur les cheveux. « Il y aura la guerre. Et on accusera les juifs, comme toujours !


    — Bien sûr qu’on peut agir », répliqua Ami d’une voix farouche. Il se leva à son tour et redressa les épaules. « Nous avons toutes les raisons de croire que c’est demain le jour J. Il suffit donc de sécuriser l’espace aérien autour de Jérusalem et de repousser tous les avions qui s’approcheront, quitte à les abattre.


    — Tu as le pouvoir de faire ça ? » demanda Judith.


    Ami avança le menton d’un air belliqueux. « Je ne suis pas le ministre de la Défense, mais je peux rédiger un rapport qui ne lui échappera pas. De toute façon, Jérusalem est une zone d’interdiction aérienne, il suffira d’étoffer la surveillance. » Il se tourna vers Stephen. « À ton avis, combien de temps va durer ton analyse OCR ? »


    Stephen haussa les épaules. « Deux, trois heures ? La nuit entière ? C’est difficile à dire.


    — Fais de ton mieux pour dénicher d’autres informations en attendant. » Il tendit la main. « Tu peux me confier ton appareil photo ? Je vais devoir montrer les documents à quelques personnes. »


    Stephen hésita puis le lui tendit. Il y était attaché, bien que le modèle soit déjà ancien. « Je pourrai le récupérer si la fin du monde n’arrive pas tout de suite ? »


    Sa question n’arracha qu’un bref sourire à l’agent du Mossad, qui fit disparaître le boîtier plat dans sa poche de chemise. « Il vaut mieux que vous restiez ici, dit-il. Si vous trouvez quelque chose, vous avez mon numéro. De mon côté, je vais voir ce que je peux organiser.


    — Et si tu entends parler de Yehoshuah…, lança Judith.


    — Je vous le fais savoir tout de suite. »


    Le père de Judith toussota pour attirer l’attention sur lui. « Peux-tu m’emmener si tu vas vers le centre-ville ? demanda-t-il. Ça me rapprochera.


    — Pas de problème, répondit Ami. Je peux même vous déposer à Méa Shéarim. »


     


     


    Stephen se réveilla en sursaut au son d’un ping distant.


    L’obscurité régnait. Il mit un moment à se souvenir d’où il était et à identifier le bruit comme celui de l’ordinateur qu’il avait laissé tourner dans la cuisine. C’était le signal que l’analyse OCR des photos était achevée.


    Judith dormait près de lui. Il se glissa doucement hors du lit, tâtonna à la recherche de son pantalon et l’enfila avant de se rendre dans la cuisine. La pièce, plongée dans le noir, n’était éclairée que par les écrans des deux portables qui ronflaient discrètement sur la table et par la lueur jaune mat des lampadaires de la rue. Il prit place devant l’ordinateur qui avait terminé son travail et cligna plusieurs fois des yeux pour mieux se réveiller. Il était plus de quatre heures et demie. L’analyse avait duré plus longtemps que prévu.


    Il fut accueilli par une longue liste de messages d’erreur : le programme OCR avait relevé tous les signes non reconnus et documenté les différentes tentatives d’interprétation avant abandon. Il s’y intéresserait plus tard s’il avait le temps. Il sauvegarda le protocole et appela l’index créé par le logiciel. C’était là son point fort et la raison pour laquelle Stephen l’avait choisi : l’index ne fournissait pas seulement la liste de tous les mots trouvés, il établissait aussi des connexions croisées entre eux.


    Il étudia un moment les dossiers de Kaun, cliquant sur les corrélations à la recherche d’une piste. Il avait continué de fouiller les documents à la main avant d’aller dormir, dans le désordre, comme ils se présentaient. La mère de Judith s’était couchée tôt ; sa fille l’avait imitée un peu plus tard. Lui seul était resté. Il n’avait pas sommeil. Le décalage horaire, sans doute. Il en avait beaucoup appris sur les relations d’affaires de Samuel Barron, mais rien qui aurait pu l’éclairer sur l’attentat à la bombe. Le volume était trop important pour qu’on en vienne à bout sans l’aide de l’informatique.


    Un deuxième ping retentit, annonçant la fin de l’analyse du second ordinateur. Stephen connecta les machines entre elles et transféra la nouvelle base de données sur la première. La réunion s’effectua assez rapidement en tâche de fond, sans gêner la poursuite de ses recherches.


    Il reprit son enquête sur Raytheon et trouva des précisions sur le système de contrôle à distance. Le Boeing 727-200 utilisé à Holloman avait été équipé d’un récepteur multimode Rockwell-Collins GNLU-930. En revanche, l’unité de contrôle au sol était un appareil développé par Raytheon pour le compte de l’US Air Force. Selon les spécifications demandées, il n’était pas ou peu sensible aux brouillages radio, résistant à toutes les conditions climatiques et interopérable avec les systèmes civils semblables existants ou en cours de développement. Les vols d’essai avaient eu lieu sur une période de trois mois. Après plusieurs vols de comparaison avec des pilotes, on avait testé six atterrissages sans pilote qui s’étaient tous bien passés. L’avion s’était servi des données GPS et, pour l’approche finale, il avait suivi les points de trajectoire d’approche précis fournis par la station au sol JPALS.


    Stephen s’interrompit et secoua la tête avec l’impression de n’être toujours pas bien réveillé. Il relut le rapport.


    Une station au sol ? Il fallait une station au sol au niveau de la cible ?


    Il sentit poindre un espoir timide. Si c’était bien vrai…


    Pas de précipitation. Il marqua la page et retourna à l’index. Il sélectionna drones, pilotage de drones, liaisons satellites. Comment cela fonctionnait-il ? Plus il avançait dans sa lecture, plus la fébrilité le gagnait. Il finit par se lever, courut à la chambre d’amis et secoua l’épaule de Judith.


    « Qu’est-ce qu’il y a ? grogna-t-elle.


    — J’ai trouvé quelque chose, murmura-t-il. Ils ne pourront pas piloter l’avion par satellite depuis le Texas. Les connexions sont trop lentes.


    — Quoi ? fit-elle en se redressant et en repoussant les boucles emmêlées qui lui tombaient sur les yeux. De quoi parles-tu ? »


    Il le lui expliqua aussi brièvement que possible. Naturellement, dès qu’elle fut réveillée, elle le contredit aussitôt. « J’ai vu un reportage sur les pilotes de drones, l’autre jour à la télévision. Ils habitent, par exemple, dans le Kentucky, ils vont tous les jours au bureau et c’est de là qu’ils dirigent les drones de combat en Afghanistan. Ils n’ont pas besoin de station au sol. »


    Stephen acquiesça. « C’est vrai, mais un avion de ligne n’est pas un drone. Il suffit de désigner des cibles aux drones militaires et l’ordinateur embarqué s’occupe de les faire voler et de tirer des missiles. C’est très facile par satellite. Mais pour faire atterrir un appareil il faut quelqu’un à proximité. Tu saisis ce que ça implique ? Si le projet est bien de frapper le mont du Temple avec un avion, alors il y a forcément une station au sol à Jérusalem. »


    Elle écarquilla les yeux. « Il faut le dire à Ami. Le plus vite possible.


    — Justement. J’ai besoin de son numéro.


    — Mais oui ! » Elle se détourna pour fouiller son sac, trouva son téléphone, afficha le numéro et le lui tendit. « Tiens. Il n’y a plus qu’à appuyer. »


    Une voix fatiguée répondit au bout de plusieurs sonneries. « Hardrock Magazine, Ami Mazor à l’appareil. Que puis-je pour vous ? »


    Stephen s’étonna qu’Ami soit au bureau à cette heure et qu’il réponde en anglais. Puis il se dit qu’il avait dû voir s’afficher le préfixe 01 sur son écran et que, si Hardrock Magazine il y avait, il recevait sûrement beaucoup d’appels des États-Unis.


    « Stephen Foxx, dit-il. J’ai trouvé quelque chose que…


    — Stop, l’interrompit Ami, soudain bien réveillé. Pas au téléphone. J’arrive.


    — Mais on ne peut pas espionner les appels par mobile, si ?


    — Pff ! fit Ami. Dans tes rêves. » Et il coupa la communication.


     


     


    Il arriva à l’appartement peu après, non rasé, les yeux cernés et dégageant une forte odeur de tabac. Il avait dû dormir dans ses vêtements.


    « Je t’écoute », dit-il en s’affalant sur une chaise. Il fouilla ses poches à la recherche de son paquet de cigarettes puis se ravisa en se rappelant où il était.


    Stephen lui fit part de ce qu’il avait trouvé et lui montra les documents.


    « Un émetteur ? répéta Ami. Il leur faut obligatoirement un émetteur à Jérusalem ?


    — Il semblerait, compte tenu de la technique actuelle. »


    L’agent du Mossad plissa le front. « Il y aurait un moyen de le repérer ?


    — Si c’est possible, je n’ai rien trouvé.


    — D’accord. Oublions ça. De toute façon, je n’aurais pas assez de personnel pour constituer une équipe de recherche. » Il se frotta la figure des deux mains et s’étira. Sa fatigue était contagieuse. « Et d’ailleurs, on ne verrouillera pas non plus l’espace aérien au-dessus de Jérusalem.


    — Quoi ? s’écria Judith. Mais c’est…


    — De la folie, oui, je sais. Malheureusement, je ne suis qu’un petit employé, pas le ministre de la Défense. Ceux à qui j’en ai parlé estiment presque tous que ma théorie est farfelue. C’est une des raisons. Quant à l’autre, vous n’allez pas me croire.


    — Je m’attends à tout désormais, fit Stephen.


    — Plus de la moitié de nos avions de chasse sont indisponibles. Tendance à la hausse. »


    Stephen fronça les sourcils. « Quoi ? Il y aurait bien un virus, finalement ?


    — Non, c’est beaucoup plus simple. » Ami soupira et s’adossa plus confortablement. « Israël n’a pas d’industrie aéronautique. Nous achetons tout à l’étranger. Chaque avion, chaque missile air-sol, tout. Tu sais où nous nous fournissons ? Aux États-Unis, bien sûr. Et si l’Amérique cessait de nous livrer des pièces de rechange, notre force aérienne se retrouverait clouée au sol en moins d’une semaine. D’ailleurs, on nous sert des conneries quand on raconte aux informations que le gouvernement américain n’est pas d’accord avec la politique d’Israël. Les USA nous tiennent par les couilles. Nous ne pouvons rien faire qui déplaise vraiment à Washington, sous peine de représailles.


    — Et comme par hasard, vous rencontrez justement des problèmes d’approvisionnement en pièces de rechange en ce moment, c’est ça ?


    — Tout juste. Notre aviation se compose essentiellement de chasseurs F-16 américains. Trois cent cinquante, à peu près. Ils sont tous équipés du même moteur, un F110-GE-100 Turbofan de General Electric, qui comporte un joint d’étanchéité au rôle essentiel, dont l’état doit rester irréprochable, sinon le carburant sort au mauvais endroit, s’enflamme et fait tout exploser. En tout cas, c’est ce qu’on m’a expliqué. Moi, je n’y connais pas grand-chose. Hier soir, nous avons reçu un appel de Lockheed-Martin nous informant que le dernier lot de joints d’étanchéité fourni était défectueux en raison d’un problème de production et qu’il fallait les changer au plus vite. Ils s’excusent platement et nous fourniront un lot de rechange gratuit dans les meilleurs délais. » Ami fit une petite pause avant de conclure : « Mais il n’arrivera que samedi.


    — Autrement dit…


    — Pas aujourd’hui. Nous ne disposons que d’environ quatre-vingts F-15 McDonnell-Douglas. Ils sont équipés de moteurs Pratt&Whitney et volent sans problème, mais ils ont tous été déployés dans les zones frontières parce que nous craignons des attaques de nos voisins.


    — Ce n’est sûrement pas un hasard. » Barron possédait-il des parts de Lockheed-Martin ? Stephen avait l’impression d’avoir vu une note en ce sens, mais il ne l’aurait pas juré. « Et maintenant ?


    — C’est la question. » Ami tendit la main et suivit du doigt le dessin des lignes sur la table en bois. « Mon problème, c’est que je n’ai plus un seul atout à jouer. J’ai pris un gros risque avec mon rapport sur l’attentat probable par avion. Il est classé confidentiel, mais, si ceux de mes collègues que je soupçonne de sympathiser avec les extrémistes le découvrent, j’ignore ce qui se produira. »


    Stephen remarqua qu’Ami prenait soin d’éviter de prononcer le terme de Mossad. « Je me suis dit, entre-temps, qu’un dispositif de ce type a pu attirer l’attention des douanes. »


    Ami lui lança un regard sceptique. « Ça m’étonnerait. Déjouer la vigilance des douaniers n’est pas très compliqué : il suffit de démonter n’importe quel appareil et d’envoyer les composants à différentes adresses en Israël. Ni vu ni connu. Je suis prêt à parier qu’on peut faire entrer dans le pays des machines bien plus grosses qu’un émetteur sans que personne ne s’en étonne. » Il secoua la tête. « Enfin, un émetteur, ce n’est qu’un appareil assez simple, non ? Il y a quand même plus de cent ans qu’on a découvert la radio. »


    Judith croisa les bras en frissonnant. « À ton avis, que faut-il faire à présent ? »


    Ami lui adressa un regard las. « Il n’y a plus qu’à espérer que nous nous sommes trompés. »


     


     


    Le soleil se levait tout juste sur Chypre, point rouge sang à l’horizon oriental, quand un groupe d’hommes en combinaison de travail ouvrirent le portail coulissant du hangar. L’aube projetait de longues ombres sur l’aérodrome proche de Nicosie. Il appartenait à une entreprise de transport, la Société commerciale du Proche-Orient. Le paysage alentour était encore plongé dans le sommeil bleuté du petit matin. Un petit froid piquant faisait frissonner.


    L’avion qui apparut derrière le portail était un Boeing 747-400F, l’un des plus grands cargos du monde avec ses soixante-dix mètres de long pour une hauteur de près de vingt mètres et une envergure de soixante. Le nez d’une blancheur éclatante venait d’être rabattu à l’issue du chargement, seule la porte cargo latérale restait ouverte pour permettre l’installation et l’arrimage à bord du dernier conteneur plombé. Le plein était fait, ce qui donnait à l’appareil une autonomie de plus de douze mille kilomètres ; un quart de la circonférence de la Terre.


    Les hommes firent sortir l’avion du hangar à l’aide d’un tracteur-pousseur et le roulèrent jusqu’au tarmac. L’agent de piste qui trottinait près du nez annonça Engine Area Clear dans sa radio avant de détacher la barre de traction du tracteur-pousseur, d’ôter la tige de verrouillage et de sauter sur la plate-forme du pousseur qui s’éloignait déjà.


    La routine.


    Sauf que ce vol s’entourait de mystère.


    Par exemple, on n’avait pas vu monter les pilotes à bord. Ce n’était pas exceptionnel, les transports de marchandises embarquaient parfois des passagers qui ne devaient pas apparaître sur les manifestes officiels. Cet avion partait pour Aden au Yémen. Nul ne poserait de questions dérangeantes là-bas, c’était certain. Tout irait bien si le bakchich convenait.


    Mais l’avion arrivait à présent en bout de piste, le décollage était proche et il n’y avait toujours personne dans le cockpit. Aucun visage n’apparaissait, même brièvement, derrière le pare-brise, aucune main ne se levait, le pouce tendu, rien…


    Pourtant, nul ne se serait posé de questions si Giorgos n’avait pas prétendu que ce Boeing volait sans pilote. Dans le cadre d’un projet secret. Giorgos affectionnait les théories du complot. À l’entendre, les francs-maçons dirigeaient le monde en sous-main, les Américains contrôlaient la météo et espionnaient les appels téléphoniques du monde entier, et l’atterrissage sur la Lune avait été filmé dans un studio de cinéma.


    Sans oublier les avions contrôlés à distance.


    Tout le monde avait rigolé, comme toujours. Mais, la veille, on avait vu arriver ce conteneur en bordure de l’aérodrome, sur un périmètre protégé. Hérissé d’antennes, il était étroitement surveillé. Accès interdit.


    Giorgos affirma que les pilotes se trouvaient à l’intérieur du conteneur. Ils feraient décoller l’avion et le guideraient sur une partie du trajet avant qu’une autre équipe n’en prenne le contrôle en chemin.


    « Tu racontes n’importe quoi », avaient-ils dit.


    Mais à présent plus personne ne songeait à rire.


    Si seulement on avait vu du mouvement, là-haut, dans le cockpit obscur.


    L’avion roula jusqu’à sa position de départ au moment voulu pour respecter le créneau qui lui avait été assigné.


    Les turboréacteurs PW-4065 Pratt&Whitney se mirent à hurler à pleine poussée. L’appareil de près de quatre cents tonnes s’ébranla, accéléra et décolla. Difficile de croire qu’il n’y avait pas âme qui vive à bord. Il grimpa dans le ciel sans nuages, rapetissa et finit par disparaître.


     


     


    « Espérer, répéta Stephen. Oui, on peut toujours espérer. » Mais l’inaction dans cette situation le rendait fou.


    Si seulement il n’était pas là ! Si seulement Judith et lui se trouvaient ailleurs, très loin. De préférence sur une autre planète.


    Il se tourna vers la fenêtre de la cuisine. La nuit se retirait, les silhouettes des maisons voisines se découpaient déjà sur le ciel pâlissant. Tout était calme, normal. Penser que cette normalité paisible n’était qu’une façade, que ce soir elle aurait fait place à la guerre, les combats et la mort lui donnait la nausée.


    Penser qu’un avion avec le plein de kérosène et peut-être même des explosifs à bord allait s’abattre sur le mont du Temple et tout y réduire en cendres le faisait frissonner d’horreur. La catastrophe changerait le monde bien plus que l’attaque sur les tours jumelles du World Trade Center le 11 septembre 2001.


    Une catastrophe à laquelle Judith et lui ne survivraient peut-être pas.


    Il serrait les poings d’impuissance en se disant qu’au même instant, quelque part en Israël, peut-être à Jérusalem, quelqu’un s’apprêtait à provoquer cette catastrophe.


    Stephen tenta d’imaginer à quoi pouvait ressembler une station de contrôle. On ne guidait pas un vrai avion à distance avec deux petits leviers et quelques touches comme un avion de modélisme. La station devait être plus proche d’un cockpit réel.


    Parvenu à ce point de ses réflexions, il sentit une idée prendre forme dans son cerveau. Se tournant vers Judith, il lança : « Mordechai ! Est-ce que tu sais où il habite ? »


    Elle le dévisagea longuement, comme si elle se demandait si son mari n’était pas en train de perdre les pédales. « Mordechai ?


    — Oui, Mordechai Spiegl, répéta-t-il, impatient. L’ami de ton frère. Celui à qui j’ai fourni une demi-douzaine d’écrans à moitié prix.


    — Je lui ai déjà parlé. Il ne sait pas où Yehoshuah…


    — Ce n’est pas la question, l’interrompit-il. Ce qui m’intéresse, c’est son hobby. Tu sais bien qu’il passe tous ses loisirs dans son simulateur de vol. » Il se tourna vers Ami. « Et si celui qui pilote notre avion avait déjà tout l’équipement nécessaire chez lui ? Normalement, ces simulations tournent sur des serveurs spécifiques sur Internet, mais on pourrait y connecter un système de guidage à distance sans que le pilote virtuel ne se rende compte de rien. En toute ignorance, il piloterait un avion réel au lieu d’un modèle mathématique. »


    Judith secoua la tête. « Tu ne crois quand même pas que Mordechai… ?


    — Non, mais je suis prêt à parier que les amateurs de simulateur de vol ne sont pas si nombreux et qu’il connaît tout le monde. Peut-être a-t-il eu vent de rumeurs qui pourraient nous aider. »


    Ami se frotta le menton avec un bruit de toile émeri. « Ça vaut la peine d’essayer. »


    Judith haussa les épaules. « Si vous croyez… »


    Elle alla chercher son mobile, composa le numéro et attendit. On entendait la sonnerie résonner dans le silence de la cuisine, mais personne ne décrochait. Judith pressa la touche rouge. « Il est possible qu’il ait réglé son téléphone en mode vibreur. C’est ce qu’il fait parfois pour ne pas être dérangé quand il a joué toute la nuit.


    — Qui est ce type ? demanda Ami. Quel métier exerce-t-il pour se permettre de vivre comme ça ?


    — Pas grand-chose. Le travail et lui, tu sais…


    — Je vois. » Ami se secoua et sortit ses clés de voiture de sa poche. « C’est loin ? »


    Judith oscilla de la tête. « Tout dépend. Il habite à Gonen, dans une rue parallèle à l’Alexandrion. »


    D’après les souvenirs de Stephen, c’était un des quartiers sud de Jérusalem. « Allons-y, proposa-t-il. Ce sera toujours mieux que d’attendre sans rien faire. »


    Judith trouvait que c’était une idée stupide, Ami hésitait à la juger. Ils se mirent pourtant en route. La densité du trafic à une heure aussi matinale était étonnante, les poids lourds bouchaient déjà les rues malgré les patrouilles militaires et les contrôles routiers tous les cent mètres. Sans doute parce qu’on était vendredi. On voulait boucler tout ce qui pouvait l’être avant le sabbat.


    Judith, assise devant, indiquait le chemin à Ami. Ils quittèrent bientôt les artères principales pour s’engager dans des rues de plus en plus étroites, jusqu’à une ruelle où deux voitures ne passeraient que difficilement de front. Elle désigna un immeuble de deux étages dont l’entrée était surmontée d’une arche laquée de vert.


    Ils descendirent de voiture. Ami leva les yeux vers le toit-terrasse où se dressaient les habituelles citernes, quelques panneaux solaires et une jungle d’antennes de toutes sortes qui luisaient dans la clarté des lampadaires. « Une antenne radio de plus ne se remarquerait pas, c’est sûr », constata-t-il.


    L’idée de Stephen ne lui paraissait peut-être plus si saugrenue.


    Ils sonnèrent et gardèrent le doigt sur le bouton jusqu’à ce qu’une fenêtre s’ouvre au premier étage. Aucun besoin de maîtriser l’hébreu pour comprendre que l’intéressé n’était pas très content qu’on le sorte du lit de cette manière.


    Judith recula d’un pas et s’identifia d’une voix sonore. La fenêtre claqua et la lumière s’alluma dans l’escalier. L’homme qui descendit leur ouvrir, les yeux bouffis de sommeil, avait à peu près l’âge de Stephen. Et il portait un pyjama bleu ciel avec de petites étoiles.


    Judith le salua, Ami brandit sa carte qui ouvrait toutes les portes et Mordechai s’effaça en soupirant pour les laisser entrer.


    Une fois chez lui, à l’abri de la porte fermée, Judith et Ami le mirent au courant. Naturellement, Stephen ne comprenait rien, mais il voyait Mordechai pâlir au fur et à mesure de leurs explications. Ne voyant aucun intérêt à rester près d’eux, il s’éloigna pour découvrir un peu les lieux. L’appartement de petite taille se trouvait dans un état de crasse et de désordre qui aurait fait fuir n’importe qui. Les murs étaient couverts de posters d’avions gros-porteurs photographiés sous des angles insolites, et de héros de bandes dessinées dans des poses encore plus extravagantes. Une étagère était encombrée de ces maquettes d’avion vendues par les compagnies aériennes. Il s’agissait sans doute des modèles que Mordechai avait pilotés par simulateur. Yehoshuah lui avait dit un jour que c’était courant dans le milieu des pilotes virtuels.


    Judith et Ami durent lui demander s’ils pouvaient poursuivre la discussion en anglais car Mordechai grommela au bout d’un moment : « Évidemment que je parle anglais. C’est quand même la langue standard internationale du trafic aérien.


    — Tant mieux, répondit Ami. Alors ? Une idée ? »


    Mordechai plissa le front, donnant l’impression d’une intense réflexion, et finit par répondre : « Non. Je ne vois personne.


    — Personne n’a eu un comportement bizarre ces derniers temps ?


    — Tout le monde est bizarre dans ce milieu. Ce qui serait suspect, c’est quelqu’un qui ne se conduirait pas bizarrement. »


    Ami lâcha un grognement de frustration et eut un regard résigné pour Stephen. Il n’avait plus l’air aussi convaincu par sa théorie.


    « Dans ce cas, fais-nous une liste de tous ceux que tu connais dans le milieu. »


    Mordechai gonfla les joues. « Pff, il y en a pas mal.


    — Commence par ceux qui vivent en Israël.


    — D’accord, ça restreint déjà le nombre. »


    Ami regarda autour de lui. « Et puis j’aimerais bien que tu me montres ton installation. »


    La demande parut ravir Mordechai, qui redressa la tête et le dos avec un grand sourire. « Mais bien sûr, avec plaisir. Venez. »


    Ils le suivirent dans la pièce voisine, mais ce qu’ils découvrirent était assez décevant. Trois écrans se dressaient sur une table, derrière un module de commandes fixé sur le plateau par des ventouses, et un clavier. Le mur s’ornait d’un grand planisphère où des liaisons aériennes étaient tracées au feutre.


    Le dispositif occupait une moitié de la pièce dépourvue de mobilier. L’autre moitié tenait du chantier de construction : de grands panneaux lattés, dans lesquels on avait pratiqué des ouvertures à la scie et qu’on avait provisoirement assemblés à l’aide de vis pour former un cockpit rudimentaire, prenaient la poussière. Auprès des outils en désordre se trouvait une pile de cartons. Stephen y reconnut ceux de Video World Dispatcher qui contenaient toujours les écrans qu’il avait fait parvenir à Mordechai.


    « C’est mon futur cockpit, déclara celui-ci avec fierté. Il y aura un tableau de bord complet, un écran derrière chaque hublot. Je… euh… je ne trouve pas souvent le temps d’y travailler.


    — Bien, fit Ami sans humour. Je crois que nous en avons assez vu.


    — Je connais des gens qui ont des installations incroyables, s’empressa d’ajouter Mordechai, désireux de les retenir encore un peu. Benjamin, à Haïfa, par exemple. Il a reproduit le cockpit d’un Airbus A-300 dans tous ses détails. Un truc de malade ! J’y suis allé, une fois, pour faire le copilote… Il gagne bien sa vie, il faut dire. Et il n’est pas marié. Il faut bien qu’il le dépense un peu, son fric, non ? Ou alors… »


    Il s’interrompit soudain et se tourna vers Ami. « Si. Je me souviens d’un truc.


    — Oui ?


    — Il y a un autre type. Il s’est converti au christianisme il y a quatre ou cinq ans. À cent cinquante pour cent, si vous voyez ce que je veux dire. Sincèrement, ça n’a plus aucun intérêt de le fréquenter parce qu’il finit toujours par me bassiner : les juifs doivent devenir chrétiens pour ne pas être damnés pour l’éternité, les musulmans finiront tous en enfer, et j’en passe. » Mordechai secoua la tête. « Dommage, parce qu’il a chez lui un super cockpit de Boeing 747. Vraiment génial.


    — Son nom ? demanda Stephen. Il habite ici, à Jérusalem ?


    — Oui, pas très loin du quartier américain. Il s’appelle Chaïm Laskow. » Il s’interrompit un instant pour réfléchir. « Il m’a écrit qu’il recevait de la visite des États-Unis ces jours-ci. Des frères dans la foi, pour reprendre son expression. À vrai dire, nous n’échangeons plus que des SMS. C’est mieux comme ça.


    — Des frères dans la foi ? répéta Stephen, soudain certain d’avoir débusqué un lièvre.


    — Oui. C’est pour ça qu’il n’a pas le temps. Dimanche, nous organisons un vol de groupe de Tel Aviv à Londres, mais il s’est désisté. Il faut qu’il s’occupe de ses invités. »


    Stephen se tourna vers Ami. « Je crois qu’on devrait s’intéresser à ce type de plus près.


    — Tu crois ? » Ami n’avait pas l’air convaincu, ou peut-être était-il trop épuisé. « C’est de la petite bière. Et je vois d’ici l’allure de son super cockpit de Jumbo Jet.


    — On n’a rien à perdre, insista Stephen. Et c’est notre seule piste.


    — Appeler ça une piste me paraît exagéré. » Ami ferma brièvement les yeux et se secoua. « Soit. On n’est plus à ça près. » Il sortit son téléphone de sa poche et se tourna vers Mordechai. « L’adresse de ce Chaïm Laskow, s’il te plaît ? »


    Mordechai lui donna l’information et Ami passa un appel en hébreu. « J’ai demandé des renforts, expliqua-t-il après avoir raccroché.


    — Well, fit Mordechai avec un sourire en biais. Je vous souhaite bonne chance.


    — Pas si vite, répondit Ami d’une voix brusque. Habille-toi, tu viens avec nous.


    — Moi ? Mais pourquoi ? protesta Mordechai.


    — Par exemple, pour que je sois sûr que tu ne préviendras pas ce Chaïm dès que nous aurons tourné les talons. Et pour avoir quelqu’un sur qui me passer les nerfs si jamais ce n’était qu’une fausse piste. » Il ajouta quelques mots en hébreu qui signifiaient sans doute Allez, grouille-toi ! parce que Mordechai fila aussitôt à la salle de bains pour en ressortir habillé quelques instants plus tard.


    Quand ils quittèrent l’immeuble, le soleil était levé. Des rayons obliques d’un orange profond baignaient la rue d’une lumière irréelle. Le trafic avait l’air d’avoir doublé dans l’intervalle, de même que le nombre des feux rouges. Ami téléphonait en conduisant d’une main. « Yitzhak et Dror sont coincés dans les embouteillages eux aussi, déclara-t-il.


    — Et les autres ? demanda Stephen.


    — Il n’y a personne d’autre. Ces deux-là sont les seuls qui sauront la fermer si on se plante.


    — Génial ! » lâcha Stephen.


     


     


    Ils arrivèrent enfin. L’immeuble était un cube de trois étages en grès noirci, avec des fenêtres en forme de meurtrières au milieu de sa façade – sans doute la cage d’escalier – et des portes de balcons grillagées. Le toit présentait le traditionnel fouillis d’antennes satellites et de télévision. Un petit jardin paraissait agrémenter la façade du bâtiment, mais on s’apercevait en s’approchant que ce n’était qu’une petite cour asphaltée couverte de plantes en pot.


    Ils se garèrent le long du trottoir opposé.


    « Il a l’air d’être là, commenta Mordechai. Ses volets sont fermés.


    — Fermés ? fit Ami, incrédule. Et c’est le signe qu’il est là ?


    — Oui. Le reflet de la lumière du jour sur ses écrans le gêne. Il ouvre les volets pour ses plantes quand il s’en va.


    — Et quand il dort ?


    — Il ouvre les volets parce qu’il dort les fenêtres ouvertes. » Mordechai toussota. « Je vous l’avais bien dit que tout le monde était bizarre dans ce milieu.


    — Je te crois sur parole », répliqua Ami en descendant de voiture.


    Les autres l’imitèrent et se regroupèrent autour de lui. Il balaya les environs du regard. La rue était relativement tranquille, mais des renforts annoncés nulle trace.


    Ami sortit de sa poche le téléphone qu’il avait confisqué plus tôt à Mordechai et le lui tendit. « Appelle-le. »


    Mordechai prit l’appareil en ouvrant des yeux ahuris. « Qu’est-ce que je dois lui dire ?


    — Demande-lui quand vous pouvez vous voir. S’il s’étonne de l’heure trop matinale, tu n’as qu’à prétexter un rendez-vous chez le médecin ou autre chose du même registre.


    — D’accord. » Mordechai fit défiler les numéros, pressa une touche et porta le téléphone à son oreille. « Rien, dit-il au bout d’un moment. Il ne décroche pas.


    — Il n’est peut-être pas là, au bout du compte.


    — Si. Je vois sa voiture. » Mordechai désigna une Volvo blanche entièrement décorée d’autocollants bibliques en hébreu et en anglais. Jésus dit, je suis le chemin, la vérité et la vie, pouvait-on lire sur les flancs. La fin est proche ! annonçait un autre sticker sur le coffre.


    « La fin est proche, marmonna Ami. Merci du tuyau ! »


    Au même instant ils entendirent l’avion, loin dans le ciel.

  


  
    CHAPITRE 44


    Un peu plus tôt.


     


    « Commandant », fit Morrison.


    Il avait murmuré, mais l’urgence dans sa voix fit frissonner le capitaine James L. Bakker. On passait aux choses sérieuses.


    Il se tourna. « Lieutenant ?


    — Un message de CENTCOM, poursuivit l’opérateur radio. Le vice-président vient d’ordonner DEFCON-2. »


    Il ne s’était pas trompé. Et la tentative d’assassinat du président Keyes n’était sans doute pas l’œuvre d’un déséquilibré solitaire, ainsi qu’on le croyait à l’origine, mais un élément d’un plan plus vaste et beaucoup plus destructeur.


    Le capitaine Bakker était le commandant de l’USS Ronald Reagan, porte-avions de classe Nimitz, entré en service actif le 12 juillet 2003 et aujourd’hui stationné dans le golfe Persique, dans le cadre de l’opération Brother’s Keeper. Il venait de repérer la côte du Koweït à l’horizon avec ses jumelles. Les navires d’accompagnement traçaient leurs sillages rectilignes à travers les eaux du golfe, en une formation exemplaire.


    DEFCON-2. Le même niveau d’alerte n’avait été promulgué qu’une unique fois, le 23 octobre 1962, au plus fort de la crise de Cuba, quand le destin du monde s’était retrouvé sur le fil du rasoir.


    Il fallait croire qu’on se tenait une fois de plus au bord du gouffre.


    « Autre chose ? » demanda Bakker. Il était inhabituel de devoir tirer les vers du nez de Morrison.


    « CENTCOM dit que, selon les rapports des services secrets, l’Iran est sur le point de lancer une offensive aérienne contre Israël. »


    Bakker ferma un instant les yeux et adressa une brève prière au Tout-Puissant. La devise du navire qu’il avait l’honneur de commander était Peace through Stength, la paix par la force. Si la paix était rompue, cela signifiait qu’on n’avait pas été assez fort.


    « D’accord, dit-il en s’emparant du microphone. L’heure est venue de montrer les dents. »


    L’USS Ronald Reagan accueillait en ce moment l’escadre aérienne CVW-14, Carrier Air Wing Fourteen, composée de quatre escadrilles de chasse, d’une escadrille de guerre électronique, d’une escadrille anti-sous-marins, d’une escadrille d’alerte précoce et d’escadrilles d’appui. Le commandant Bakker demanda à parler à Tom Fisher, commandant de la première escadrille de chasse, le Strike Fighter Squadron 154, surnommé « Black Knights ». Il lui transmit les ordres que les stratèges du Pentagone avaient mis au point pour cette situation.


    On était encore dans la phase d’affrontement où l’on pouvait agir selon les plans. Cela ne durerait guère.


    « Contraindre les avions de chasse iraniens qui se trouvent hors de leur espace aérien à faire demi-tour, répéta Fisher d’une voix sourde. Les abattre en cas de refus ou d’attaque.


    — Que Dieu soit avec vous », conclut le commandant Bakker.


    Il entreprit de contacter les commandants des autres escadrilles pour distribuer ses ordres. Il n’en était qu’à la moitié quand il entendit des moteurs hurler sur le pont. Aussitôt après, la catapulte propulsa le premier Boeing F-18F Super Hornet dans les airs. Les chasseurs voleraient vers le nord à près de Mach 2, armés chacun de quatre missiles air-air courte portée AIM-9 Sidewinder, de deux missiles air-air de moyenne portée AIM-7 Sparrow et de leurs canons M-61 Vulcan standard.


    Les Iraniens allaient en perdre l’ouïe et la vue, se dit le capitaine James L. Bakker.


    Pourtant, cette perspective ne le tranquillisa pas.


     


    Les États-Unis d’Amérique disposaient de dix porte-avions, autant que tous les autres pays du monde réunis. Pour l’heure, chacune de ces forteresses flottantes était stationnée avec ses navires d’accompagnement en un point du globe d’importance stratégique. Sur chacune d’elles, les sirènes d’alarme hurlaient, les chasseurs décollaient, les bombes ou les missiles étaient hâtivement fixés sous les ailes.


    Sur chacun des quatre cent vingt autres bâtiments déployés de la marine américaine, on chargeait les pièces d’artillerie, on déployait le personnel aux postes de défense et on annulait les repos. Partout, des hommes et femmes couraient, s’équipaient d’écouteurs ou de casques de protection, scrutaient des écrans ou l’horizon, le cœur battant, sans jamais perdre des yeux leurs supérieurs, qui pouvaient à tout instant leur donner l’ordre d’appliquer ce qu’ils avaient appris durant leurs longues années d’entraînement.


    Les USA possédaient encore cinq mille cent treize ogives nucléaires opérationnelles montées sur quatre cent cinquante missiles balistiques intercontinentaux Minuteman III. Cet arsenal fut lui aussi mis en état d’alerte. On enregistra les coordonnées des objectifs, on contrôla les réservoirs de carburant, on sortit les codes de leurs enveloppes scellées, on plaça les clés d’autorisation de tir dans leurs serrures ; en un mot, on s’apprêta à faire pleuvoir mille morts sur un agresseur éventuel.


    DEFCON-2 signifiait aussi qu’il fallait rappeler tous les réservistes.


    Les différents corps d’armée américains se répartissaient sur plus de sept cent soixante bases militaires dans le monde, occupées par un million quatre cent mille soldats. Partout, on réveillait ceux qui dormaient, les soldats couraient à leurs postes, on distribuait armes et munitions, on verrouillait les accès. Ailleurs, on préparait les avions, on déhoussait les chars, on faisait le plein des véhicules. Les mêmes scènes se répétaient, avec peut-être un peu moins de zèle, dans les bases et sur les navires des autres États membres de l’OTAN. Une réunion d’urgence du Comité militaire de l’OTAN fut décidée, mais, si la situation se dégradait rapidement – ce qui risquait de se produire si l’on en croyait les rapports des services secrets –, elle aurait lieu bien trop tard pour pouvoir influencer le cours des événements.


    Enfin, il y avait les quatorze SSBN, les sous-marins stratégiques de classe Ohio, qui sillonnaient le fond des mers selon des routes tenues secrètes. Chacun de ces bâtiments embarquait vingt-quatre missiles Trident II D-5 d’une portée de douze mille kilomètres, armés respectivement de huit ogives nucléaires de type W88. La puissance explosive de chacune d’elles était d’une demi-mégatonne, assez pour réduire la planète en cendres, même si toutes les autres unités de l’armée américaine étaient neutralisées sans avoir pu lancer un seul tir.


    Naturellement, la montée en alerte de la plus grande puissance militaire de tous les temps ne pouvait échapper à personne. En Russie, en Chine, en Inde, au Brésil, en Iran, en Syrie et ailleurs, les lignes téléphoniques entrèrent en surchauffe. Là aussi, on sortait les avions des hangars, on faisait décoller les bombardiers, on chargeait les chars sur des trains de marchandises, on rappelait les réservistes, on fourbissait fusils, pièces d’artillerie et canons antiaériens. En moins de vingt-quatre heures, le monde s’était transformé en poudrière.


    Il ne manquait plus qu’une étincelle.


     


     


    Pendant que se déroulaient ces préparatifs, le vice-président Gerald DenHaag se réunissait avec les dirigeants militaires et les représentants du Conseil de sécurité national. La salle de conférence dans l’aile ouest de la Maison-Blanche était petite et l’assistance plus nombreuse que d’habitude, mais on avait tout de même respectueusement laissé un siège inoccupé, celui du président, qui subissait au même moment une nouvelle intervention chirurgicale au George Washington University Hospital.


    Le projet de John Keyes de s’adresser à la nation dans la journée du samedi ne se concrétiserait sans doute pas. Aux dernières nouvelles, il aurait de la chance d’être encore en vie samedi soir.


    « Le président et moi sommes d’accord sur un point, déclara DenHaag. Il n’est pas question que nous ouvrions les hostilités. Mais notre réponse au premier tir essuyé par nous-mêmes ou l’un de nos alliés sera impitoyable. »


    Les hommes et la seule femme de l’assemblée opinèrent.


    C’était, à vrai dire, une présentation enjolivée de la situation. Si DenHaag avait bien rendu visite à Keyes à l’hôpital, le président, sous sédatifs, ne s’était guère montré réceptif et les rares paroles qu’il avait prononcées n’avaient ni queue ni tête. C’était bien au seul vice-président qu’incomberaient désormais toutes les décisions vitales pour le pays.


    « Nous ne savons pas encore ce qui se trame exactement, poursuivit DenHaag. Les rapports des services secrets sont très inquiétants mais aussi très peu clairs. Nous devons être prêts à toute éventualité, y compris à affronter ce dont la Bible nous avertit depuis deux mille ans : l’Armageddon, la dernière bataille, la bataille décisive entre les forces de la lumière et celles des ténèbres. Nous ne pouvons pas exclure cette possibilité. » Le vice-président parcourut l’assemblée d’un regard grave. « Surveillez donc tout particulièrement Israël. »


    Certains, à peu près la moitié, n’avaient pas l’air convaincus.


    Les autres hochèrent la tête avec émotion.


     


     


    La Derech Sha’ar HaArayot était une ruelle très ancienne au nord du mont du Temple, à peine assez large pour permettre le passage d’une voiture. Elle formait comme une gorge étroite de façades de pierre vétustes. Sur les murs maçonnés, les panneaux indicateurs étaient rédigés en anglais, en arabe et en hébreu. Des boîtes aux lettres cabossées. Des fenêtres grillagées. Des portes en acier verrouillées. Des gaines de facture plus récente et pourtant plus décrépites que les murs antiques sur lesquels elles couraient abritaient les câbles électriques et téléphoniques.


    La rue, bondée, était surtout fréquentée par les touristes. Les voitures ne se frayaient que malaisément un chemin parmi les piétons.


    David Kahn n’était pas surpris. Ces dernières semaines, il l’avait souvent empruntée, enregistrant l’itinéraire par le menu et chronométrant sa progression. Il serait à l’heure au point requis.


    Il conduisait une fourgonnette au plateau fermé par un coffrage en bois laqué blanc. Le choix du bois était essentiel, car il fallait que les ondes radioélectriques ne rencontrent pas d’obstacle. Elles auraient du mal à passer, de toute façon, dans cette gorge aux pierres millénaires. Mais les amis américains avaient tout calculé et mesuré, et ils avaient assuré que cela fonctionnerait.


    Aujourd’hui serait un jour historique. Aujourd’hui, l’âge sombre s’achèverait. Et lui, David Kahn, serait de ceux qui ouvriraient la voie au Messie.


    Les édifices musulmans sur le mont du Temple n’avaient rien de sacré à ses yeux. Leur construction à cet emplacement n’avait jamais été qu’un acte politique.


    David Kahn avait écrit sa thèse de doctorat sur le sujet et mis en évidence que les religions nouvelles recouraient depuis toujours à de telles stratégies pour éradiquer les religions implantées. Détruire les anciens lieux saints et y dresser les leurs : c’était arrivé mille fois. Si l’islam interdisait de faire la prière au moment exact du lever du jour et de la tombée de la nuit, c’était pour se démarquer des sectes adoratrices du soleil. Quant à la Nativité des chrétiens, elle n’avait rien à voir avec la naissance de leur sauveur. On l’avait sciemment décrétée au moment du solstice d’hiver pour supplanter la fête païenne antérieure.


    David Kahn s’arrêta à quelques pas d’une boutique à touristes qui vendait des caftans, des tuniques et des tableaux kitsch. Enfin, boutique était un bien grand mot pour ce trou pratiqué dans la façade. La moitié des marchandises pendaient aux murs extérieurs sur des cintres en fil de fer. Un vieil homme était assis sur une chaise devant son pas-de-porte. Il observa Kahn tandis qu’il descendait de voiture, ouvrait le capot et fourrageait dans le moteur comme s’il avait un pépin.


    Kahn joua la comédie pendant une petite minute, puis il referma le capot et se tourna vers le vieux. « Je vais être obligé de la laisser ici. Je crois que ce sont les bougies. Ça lui arrive souvent. Je cours en acheter d’autres. »


    Le marchand inclina la tête, ouvrit sa bouche édentée et articula dans un arabe à peine compréhensible : « Il est interdit de stationner ici. »


    Comme la plupart des habitants du quartier musulman de la ville, le vieillard comprenait l’hébreu mais préférait s’exprimer en arabe.


    « Je sais bien, répondit Kahn, changeant automatiquement de langue. Mais je ne stationne pas. C’est une panne, une urgence, vous comprenez ? »


    Le vieux hocha la tête, conciliant. « Je voulais seulement vous prévenir.


    — Une demi-heure, dit Kahn. C’est assez large, les voitures devraient passer. » Comme pour illustrer ses propos, une Skoda verte chargée de caisses de fruits le doubla lentement. Et il restait assez de place pour les piétons.


    Au fond, il aurait pu se dispenser de discuter avec le vieillard. Il n’avait pas besoin de son accord et abandonnerait la voiture quoi qu’il arrive. Elle ne risquait d’ailleurs pas d’être remorquée de sitôt. Les dépanneuses, trop larges, ne passaient pas par les arches à l’entrée de la rue Derech Sha’ar HaArayot.


    « Une demi-heure », répéta-t-il pourtant. Sans savoir pourquoi, il lui paraissait important d’obtenir l’assentiment de l’ancien.


    Peut-être parce qu’il serait mort dans une demi-heure, se dit-il confusément.


    David Kahn n’avait pas envie de s’attarder sur cet aspect du programme. Rien n’était certain, de toute façon. En dernier ressort, c’est Dieu qui déciderait.


    Tournant le dos au vieillard, il ouvrit la portière et passa le bras par le rideau qui séparait la banquette avant de la plate-forme de chargement.


    Le rideau servait à dissimuler l’appareil qu’il transportait à l’arrière. Kahn savait qu’il s’agissait d’un Joint Precision Approach and Landing System, un JPALS. Il savait qu’il servait à guider les avions en approche. Il le mit en service, laissa retomber le rideau, ferma et verrouilla la portière.


    Ce qu’il ignorait, en revanche, c’est que deux caméras de surveillance filmaient ses agissements. Une troisième le suivit tandis qu’il s’éloignait en hâte. Un homme parmi d’autres, coiffé d’une kippa.


    Toutes les caméras de la ville étaient reliées à une centrale qui sauvegardait et stockait les données transmises pendant une semaine. Après les événements, les autorités auraient une image du « terroriste présumé ». Elles sauraient qu’un juif avait participé à l’attentat. Naturellement, elles tenteraient de garder le secret, mais il y aurait des fuites.


    On s’en occuperait.


     


     


    Dans la lumière matinale, l’avion avait quelque chose d’irréel et ressemblait davantage à un grand oiseau blanc qu’à une machine volante.


    « L’espace aérien au-dessus de Jérusalem est interdit à tous les avions sur un très large périmètre », marmonna Mordechai.


    C’était donc vrai. Kaun avait raison sur toute la ligne. Stephen cligna des yeux comme pour dissiper un cauchemar.


    La croix blanche dans le ciel poursuivait sa route, inexorable.


    La fin est proche.


    Un 4 x 4 s’arrêta près d’eux en faisant crisser ses pneus. Deux hommes en jaillirent, un mince à fine moustache, un plus âgé aux cheveux déjà grisonnants. Ami fit les présentations : le plus jeune s’appelait Yitzhak, son compagnon Dror. Il les mit brièvement au courant de la situation.


    Les nouveaux venus, stupéfaits, levèrent les yeux vers l’avion. Il décrivait justement une large boucle qui lui ferait survoler la ville entière.


    « S’il y a encore quelque chose à faire, c’est maintenant », lâcha Stephen, angoissé.


    Ami, la tête levée, plissa les yeux. « On dirait qu’ils cherchent à s’approcher du mont du Temple par le sud. »


    Stephen se remémora le plan de la ville. « Ils n’ont peut-être pas le choix. Si le système de guidage radio se trouve bien sous le toit de cet immeuble, il peut servir de balise pour la descente, non ? » Il se tourna vers Mordechai. « J’ai lu ça quelque part. »


    Mordechai acquiesça. « C’est vrai. Pour viser juste, il leur faut un pointage en ligne droite avec au moins deux signaux radio. S’ils ont dressé un second émetteur à proximité de la cible, ça devrait suffire. C’est ce qu’on ferait dans le simulateur, en tout cas, ajouta-t-il en clignant des yeux.


    — D’accord, dit Ami. Il ne reste donc que quelques minutes. On entre. Pas de quartier. Yitzhak, la porte est pour toi. Tâche d’être discret, je ne veux pas d’une fusillade dans la cage d’escalier.


    — Compris. » D’un geste vif, Yitzhak fit apparaître une trousse à outils enveloppée dans une étoffe grise et adressa un signe de tête à Dror. Les deux hommes s’éloignèrent et traversèrent la rue à petites foulées.


    Ami retourna à la voiture, sortit un pistolet et le tendit à Judith. « Tu sais t’en servir. Tu nous couvres. » Se tournant vers Stephen et Mordechai, il ajouta : « Vous venez avec moi. Mordechai, quel étage ?


    — Deuxième. Porte de droite.


    — O.K. Allons-y ! »


    La grille de fer munie d’une serrure simple qui barrait l’accès à l’immeuble était déjà ouverte. Quand ils arrivèrent à la porte d’entrée du bâtiment, Yitzhak venait de la crocheter. L’arme au poing, ils poussèrent le lourd battant de bois. Un souffle d’air froid chargé de relents d’épluchures vint à leur rencontre.


    Sans un bruit, ils gravirent les escaliers de pierre, s’efforçant de ne pas penser à l’avion qui aurait bientôt fini sa boucle au-dessus de la ville.


    Deuxième étage. Stephen, essoufflé, respirait la bouche grande ouverte pour éviter tout bruit suspect. Il se tourna vers Judith, qui fermait la marche, le pistolet brandi devant les yeux, assurant leurs arrières. D’un geste, Ami leur fit signe de reculer jusqu’au milieu de l’escalier et appela Yitzhak près de lui.


    Soudain, il ferma le poing pour leur donner l’ordre de ne plus bouger. Par la porte fermée, on entendit quelqu’un donner des instructions.


    « Bravo zoulou zéro six six, remontez immédiatement et virez à gauche cap trois mille trois cent. Vous me recevez ? »


     


     


    La station radar d’Abadan observait la formation de combat dans le golfe Persique depuis déjà plusieurs heures. Elle repéra les Super Hornets à l’approche, malgré leur structure qui les rendait invisibles à beaucoup de radars. L’information fut aussitôt relayée au QG. Elle corroborait malheureusement l’annonce urgente transmise par des agents secrets iraniens infiltrés aux États-Unis, selon laquelle l’Amérique et Israël préparaient une frappe commune contre l’Iran afin de neutraliser les sites d’enrichissement d’uranium du pays.


    L’attaque aurait lieu le jour même. Maintenant.


    « Les canons antiaériens sont-ils opérationnels ? demanda le général Mahmud Sabed, un militaire expérimenté qui avait gagné ses galons dans la guerre contre l’Irak.


    — Oui, mon général, répondit l’interpellé. Et nous avons une escadrille de chasseurs en vol.


    — Faites-en décoller une deuxième et envoyez-la patrouiller le long de la frontière. Qu’elle abatte les Américains s’ils violent notre espace aérien ne serait-ce que de la pointe d’une aile. »


     


     


    Ses camarades le connaissaient sous le nom de « Gabriel ». Son vrai nom ne regardait personne. Il figurait dans les dossiers du personnel hautement confidentiels au siège de Whitewater International.


    Pour un observateur éventuel, Gabriel n’était que l’un des nombreux routards qui visitaient la Terre promise et Jérusalem. Il s’était coupé les cheveux à ras et portait des vêtements légers de randonnée marron et kaki qui paraissaient toujours à peu près propres, même après des jours de marche dans la poussière.


    Il avait déposé son impressionnant sac à dos derrière lui contre le mur bas où il s’était assis pour boire un Coca, comme s’il faisait une pause.


    Mais il ne se reposait pas, il attendait. Et le contenu de son sac ne lui aurait été d’aucune utilité pour la randonnée.


    Gabriel avait choisi sa position avec soin. Partout ailleurs, les touristes se pressaient, mais l’emplacement qu’il occupait en ce moment était tranquille. Un peu plus loin, un magasin vendait des « Cold Drinks and Ice Cream », des cartes postales, des plans de la ville et des souvenirs. Une Ford blanche était arrêtée devant la porte. Un homme en chemise bleue déchargeait des palettes de Coca et les transportait à l’intérieur.


    Le panneau de rue indiquait El-Ghazali Square. Mais Gabriel savait qu’il s’agissait en fait du vestige du Birket Asbât Beni Israìl, la citerne autrefois située à l’extrémité nord-est du Temple. La place obtenue par le remblayage de cette citerne se trouvait aujourd’hui dans le quartier musulman.


    Ces informations figuraient dans tous les guides de voyage. Ce qu’aucun guide ne dévoilait, en revanche, c’était l’existence d’un chemin secret qui grimpait jusqu’au mont du Temple. L’entrée n’était qu’à une dizaine de pas de Gabriel.


    Dès que l’avion s’abattrait sur la colline, il se mettrait à couvert derrière le muret, près de son sac à dos, pour se protéger de l’onde de choc. Quand le pire serait passé, il ouvrirait son sac, enfilerait sa combinaison ignifugée et coifferait son masque alimenté en oxygène. Il serait prêt en un tournemain – il lui fallait moins de vingt secondes à l’entraînement – et se ruerait dans la fournaise.


    Il passerait pour un pompier de la brigade incendie de Jérusalem cherchant à sauver des vies. Il n’en ferait rien, bien sûr. À quoi bon, puisque le Maître du monde revenait bientôt juger les morts et les vivants ? Ç’aurait été peine perdue. Sa mission était de récupérer la boîte noire de l’avion (qui, en réalité, était rouge, comme son nom ne l’indiquait pas) et de la faire disparaître.


    Des simulations informatiques de l’impact avaient permis de définir un périmètre où la chercher. Gabriel disposait en outre d’un appareil de repérage capable de détecter les signaux qu’elle émettait. Sa combinaison lui donnerait deux minutes, peut-être deux et demie, pour s’acquitter de sa tâche à partir du moment où il pénétrerait dans les flammes. Il était essentiel d’éliminer tous les indices révélant d’où venait l’avion. La plupart des numéros de série, les plaques d’origine et autres dispositifs d’identification avaient été retirés avant le départ, mais voler sans boîte noire aurait attiré l’attention.


    Son téléphone sonna. Il le sortit de sa poche de chemise et consulta l’écran, qui affichait le numéro de son camarade Rafael.


    « Oui ? » fit-il.


    La voix de Rafael était essoufflée. « La fête commence.


    — O.K. » Il coupa la communication et leva les yeux.


    Il repéra bientôt l’avion, très haut dans le ciel. L’appareil entamait une grande boucle au-dessus de la ville.


    Il rangea le téléphone, boutonna posément sa poche de chemise puis joignit les mains pour une dernière prière.


     


     


    Ami fit signe à Yitzhak. Celui-ci remisa son outil et dégaina son arme. Dror et lui se plaquèrent de part et d’autre de la porte. Ami prit de l’élan et se lança, l’épaule droite en avant, contre le battant, qui s’ouvrit à la volée. Stephen eut l’impression que toute la maison en était ébranlée.


    Les trois hommes du Mossad se ruèrent à l’intérieur. Des cris s’élevèrent, paniqués, suivis de plusieurs coups de feu qui résonnèrent longuement dans la cage d’escalier. Le silence revint, brisé seulement par un faible gémissement.


    Stephen entendit Judith exhaler bruyamment dans son dos. L’instant suivant, elle le dépassa, pointant le pistolet devant elle. Il allait lui demander ce qu’elle faisait, mais il se retint, conscient qu’elle ne répondrait pas. Il la suivit sans un mot. Mordechai resta le dos contre le mur, haletant de terreur.


    Dans l’appartement, deux hommes étaient morts. Ils gisaient dans leur sang, de lourdes armes à feu dans la main. Dror était assis par terre à côté des cadavres. Une balle l’avait éraflé, mais les gémissements ne venaient pas de lui. C’est avec indifférence qu’il regardait Yitzhak soigner sa blessure.


    La porte menant à la pièce voisine était ouverte ; les plaintes venaient de là. Puis on entendit comme un froissement et le bruit cessa.


    « Ami ? » appela Judith.


    L’agent du Mossad apparut dans l’encadrement de la porte. Indemne. Mais son visage était sombre.


    « On a un problème », déclara-t-il.


    La pièce offrait un spectacle inoubliable. Les murs étaient couverts de croix, c’était toute une légion de Jésus martyrisés qui inclinaient la tête d’un côté ou de l’autre. Un site de pèlerinage n’aurait pas été plus généreusement décoré. Au milieu trônait la reproduction d’un cockpit d’avion, impressionnante de réalisme. Sur le tableau de bord, des voyants rouges clignotaient furieusement.


    Un homme était étendu par terre, évanoui. Les restes de bande adhésive sur ses poignets laissaient deviner qu’il avait été attaché sur la chaise renversée près de lui.


    « J’ai seulement tranché ses liens, dit Ami. Et il est tombé dans les pommes. »


    Les voyants rouges clignotaient, de plus en plus nombreux. Deux des écrans affichaient des diagrammes qui s’inclinaient dangereusement.


    L’avion, jusque-là piloté depuis cette chambre, était en train de décrocher.


     


     


    David Kahn avait pressé le pas, se retenant de courir, quand il avait repéré l’avion. Piquer un sprint aurait attiré l’attention. Il s’éloigna, atteignant assez vite la rue Ha-Nevi’im, rebaptisée rue Sultan-Souleimane, malgré les touristes et les marchands qui encombraient les trottoirs.


    Entendait-il des turbines dans son dos ou n’était-ce que le fruit de son imagination ? Il n’aurait su le dire. Il fit halte à un arrêt de bus, le cœur battant, luttant contre l’envie de se retourner.


    L’histoire allait changer à jamais. Aujourd’hui même. Dans quelques minutes.


    Impossible de résister plus longtemps. Il pivota avec une nonchalance feinte qu’il espérait convaincante.


    Là ! Il était là ! Encore haut dans le ciel mais déjà en descente, prêt à s’abattre sur le mont du Temple. Un appareil puissant, les ailes déployées, aussi immaculé qu’un ange.


    David Kahn baissa les yeux, balayant la circulation du regard, s’arrêtant sur les policiers militaires qui scrutaient les voitures. Pas le ciel. Nul ne levait la tête. Nul ne s’était aperçu de rien.


    À part deux garçons de douze ou treize ans. L’un tendit soudain le bras et adressa quelques mots à l’autre, qui se mit à rire.


    Puis son rire se figea.


    David Kahn, inquiet, tourna la tête dans la direction indiquée.


    Il comprit que l’avion avait échappé à tout contrôle. Penché sur une aile, il était sur le point de dévisser et de venir s’abattre sur les quartiers musulmans au lieu de sa cible initiale.


    On aurait dit qu’un dieu plus puissant était intervenu pour protéger la mosquée. David Kahn eut l’impression qu’une main glacée lui serrait le cœur.


     


     


    « Mordechai, lança Stephen. Il faut qu’il prenne les commandes. »


    Ami lâcha un grognement méprisant. « Lui ? »


    Oui. Stephen s’était fait la même réflexion. Mais Mordechai valait mieux que rien. « Essaie de ranimer ce type », dit-il en s’élançant vers l’entrée de l’appartement.


    Mordechai n’était plus là.


    Merde. Stephen descendit les marches quatre à quatre et le rattrapa à l’étage inférieur. Il le saisit par le bras. « Viens. On a besoin de toi pour garder l’avion en vol.


    — Moi ? » Mordechai tenta de se libérer. « Je suis mort de fatigue. Je suis incapable de…


    — Si, tu vas y arriver », l’interrompit Stephen en l’entraînant à sa suite.


    Mordechai capitula et remonta en ahanant et en trébuchant.


    « Vite ! » Ami les attendait à la porte et les précéda en courant jusqu’au simulateur. En découvrant les écrans du cockpit, Mordechai poussa un cri d’effroi, se jeta sur le siège du pilote et s’empara des commandes. Il n’eut pas un regard pour l’homme, probablement son ami Chaïm, toujours évanoui à ses pieds.


    Quelques-uns des voyants rouges s’éteignirent. Des lignes inclinées retrouvèrent l’horizontale. Mordechai coiffa les écouteurs et ajusta le micro devant sa bouche.


    « Mayday, mayday, lança-t-il. Ici l’avion au-dessus de Jérusalem. Notre pilote est hors service. J’ai pris les commandes, mais je n’ai jamais piloté de 747. Je vais quitter le périmètre de la ville. À vous. »


    Stephen et les autres échangèrent des regards étonnés. Mordechai était comme transformé. Dans son rôle de pilote, il irradiait une autorité à laquelle nul ne s’attendait.


    Il tourna la tête, chercha le regard d’Ami. « Où va-t-on ?


    — À l’aéroport le plus proche, répondit l’agent du Mossad. Essaie de poser l’avion sans trop de casse. Je veux récupérer des indices en bon état. »


    Stephen toussota pour attirer son attention. « Tu es sûr ? Et s’il y avait des bombes à bord, ou un système d’autodestruction ? »


    Ami le dévisagea. Pour la première fois, Stephen lut comme du respect dans son regard. « Bonne idée, dit-il. Détourne-toi plutôt vers le sud, ajouta-t-il à l’intention de Mordechai. Vers la zone sans habitations. »


    La suite des événements allait lui donner raison : le Boeing 747-400F explosa en vol au-dessus du désert, entre Arad et Nevatim. Les équipes de recherche qui explorèrent le site rapportèrent qu’ils n’avaient rien retrouvé de plus grand que la paume de la main.


     


     


    Gabriel suivit des yeux l’avion qui venait de changer de trajectoire. Puis il regarda autour de lui et tendit la main vers la sangle de son sac à dos.


    À présent, tout le monde avait les yeux fixés vers le ciel. On entendit les moteurs qui remettaient les gaz. Le nez de l’appareil se redressa et pivota vers l’ouest.


    Son téléphone sonna.


    « Oui ?


    — Ici Rafael. » La respiration de son camarade lui parvenait saccadée. « On dirait que la fête est annulée.


    — Est-ce qu’on sait pourquoi ?


    — La livraison est perdue. Les deux DJs ne donnent plus signe de vie.


    — Shit. » Gabriel cligna des yeux en regardant l’avion s’éloigner et s’efforça de garder son sang-froid. « D’accord. Autrement dit…


    — Retour au bercail », conclut Rafael.


    Gabriel prit une profonde inspiration. « Bien compris. »


    Il coupa la communication. Il ignorait ce qui avait mal tourné mais n’avait pas à se poser de questions. Il était un soldat, un soldat de la lumière. Son rôle était de suivre les ordres.


    Il se leva, ajusta son sac sur son dos et s’éloigna sans se retourner. Une demi-heure plus tard, il était à bord d’un bus à destination de l’aéroport Ben Gourion. Peu après midi, il prit un vol Alitalia à destination de Rome. Des dispositions avaient été prises pour que d’éventuels poursuivants y perdent définitivement sa trace.


     


     


    L’avion ne revint pas. David Kahn l’avait vu se redresser, reprendre de l’altitude et s’éloigner vers le sud. Il avait cru qu’il reprenait de l’élan pour une seconde tentative, mais il dut admettre qu’il s’était trompé.


    Il attendit plus d’une heure après avoir vainement tenté de contacter son groupe.


    Il finit par retourner dans l’étroite ruelle ancienne, celle que les chrétiens appelaient Via Dolorosa. La voiture était toujours où il l’avait laissée.


    Une amende était coincée sous un des balais d’essuie-glace.


    « C’était un de vos policiers, lui apprit le vieux, qui n’avait pas bougé de sa chaise. Je lui ai dit que vous aviez une panne, mais il s’en moquait. »


    David Kahn hocha la tête sans répondre, soudain saisi d’une émotion intense qu’il ne savait pas nommer. De la honte, peut-être. Il empocha le PV, déverrouilla la portière et s’assit au volant. Puis il éteignit l’émetteur et passa la première.


     


     


    On eût dit que tout s’arrêtait.


    La police arriva peu après la fusillade, boucla le périmètre et, après une brève concertation avec les agents du Mossad, embarqua l’homme qui s’était évanoui. Ami ramena Judith et Stephen à l’appartement, déclarant que la suite serait gérée « en interne », sans plus de précisions. Il monta avec eux pour embarquer les ordinateurs… ainsi que toutes les données qu’ils contenaient.


    Puis plus rien.


    Les médias ne firent pas état de l’incident. Les informations télévisées parlèrent de tout sauf de l’avion qui avait survolé la ville avant d’exploser au-dessus du Negev. Il n’y eut rien non plus sur la fusillade en ville et les deux morts. La mère de Judith écouta sa fille lui raconter les événements de la nuit et de la matinée, mais elle n’eut pas l’air d’en croire un mot. Ensuite, elle entreprit de préparer le déjeuner.


    Ils étaient en train de mettre la table quand la sonnette retentit. Yehoshuah était de retour. Il raconta qu’un certain Yitzhak l’avait ramené, qu’il avait passé les derniers jours au secret, sans manger ou presque, et sans aucun contact avec l’extérieur. Ce qu’il apprit de Judith et Stephen le choqua ; il n’avait pas compris jusque-là pour quelle raison on l’avait retiré de la circulation. Sur le papier qu’il avait restauré figuraient une liste de noms qu’il ne connaissait pas et une mention précisant qu’il s’agissait du Cercle des initiés du mont du Temple. C’est ce qu’il avait dit le matin même dans sa déposition, quand on l’avait enfin sorti de sa cellule pour l’interroger. Avec amabilité, d’ailleurs. Yehoshuah déjeuna en famille, dévorant les plats avec avidité, ce qui arracha un sourire de satisfaction à sa mère. Il se montra ému d’apprendre que Judith et Stephen étaient venus en Israël pour lui, mais leur demanda de l’excuser quand il voulut rentrer chez lui prendre une douche et s’habiller de frais.


    « J’ai compris le problème des attentats terroristes », déclara Stephen un peu plus tard, tandis que Judith et lui se promenaient dans le quartier.


    Sa femme arqua les sourcils. « Allons bon !


    — Un attentat réussi trouve tout de suite un écho mondial, surtout s’il sort de l’ordinaire : s’il y a beaucoup de morts, s’il est particulièrement atroce ou alambiqué. Mais un attentat qui n’aboutit pas, voilà qui n’a aucun intérêt. » Stephen leva les mains. « Tu te rends compte qu’on a évité le déclenchement d’une troisième guerre mondiale depuis la table de cuisine de ta mère, hier ! C’est invraisemblable. On ne peut le raconter à personne ! D’ailleurs, pour être honnête, j’ai du mal à y croire moi-même. »


    Judith ne trouva rien à répondre et ils continuèrent leur promenade à travers les rues paisibles de ce secteur résidentiel de Jérusalem. Quelque part, un chien aboya. Une femme arrosait les fleurs sur son balcon. Un homme graissait les gonds de sa porte d’entrée.


    « Peut-être que l’histoire n’est pas encore terminée », déclara Judith finalement.

  


  
    CHAPITRE 45


    Dieu veut que chacun de nous l’aime de tout son cœur : or on aime Jésus-Christ de tout son cœur quand on lui dit sincèrement avec l’Apôtre : Seigneur, faites-moi connaître ce que vous voulez de moi, je suis prêt à le faire. Soyons sûrs que, quand nous voulons ce que Dieu veut, c’est notre plus grand bien que nous voulons ; car Dieu veut ce qui nous est le plus avantageux.


     


    Alphonse de Liguori,


    Pratique de l’amour envers Jésus-Christ, Graz, 1841.


     


     


     


    AFFAIRE JÉSUS – L’INTERVIEW


    Pouvez-vous dire quelques mots encore sur la scène de la vidéo où Jésus guérit votre ami de sa tache de vin…


    Oui, bien sûr.


    Ça s’est passé à Béthanie, où Jésus retournait toujours entre deux visites à Jérusalem, accompagné de ses apôtres et de sa suite. Comme d’habitude, nous nous tenions en retrait, en spectateurs, à la périphérie du groupe. Nous avions trouvé à nous loger chez une veuve avec deux enfants. En échange de quelques pièces, elle nous laissait passer la nuit sur le foin dans sa grange. On était loin d’avoir tout le confort, mais c’était suffisant pour dormir. À Béthanie, nous passions donc la journée près d’un puits qui tenait lieu de point de rencontre. Les femmes venaient y puiser de l’eau, les hommes y discutaient, assis en rond, et nous leur tenions compagnie. Une ou deux fois, on nous a demandé d’où nous venions et comment c’était en Thrace. Nous racontions alors les histoires que nous avions mémorisées, mais, le plus souvent, nous nous contentions d’écouter. Les conversations tournaient pour la plupart autour des paroles de Jésus ; les gens cherchaient à comprendre ses propos et à les appliquer à leur propre vie. À nos yeux d’hommes modernes, ils s’y prenaient souvent de façon simpliste. On se rendait compte comme il était difficile pour eux de raisonner en dehors des ornières tracées par la tradition et l’enseignement des prêtres.


    Un soir, peu avant la fête de Pâques, Jésus est venu nous rejoindre auprès du puits, sans raison particulière. Il nous a parlé, bénissant les femmes qui touchaient ses pieds ou sa tunique, les hommes qui tombaient à genoux devant lui. Ici et là, il posait la main sur quelqu’un qui souffrait d’une cicatrice, de rhumatismes ou d’un rhume, des broutilles. Jésus tendait la main et les guérissait. De loin, on avait l’impression qu’il le faisait comme en passant, mais vu de près on aurait dit qu’il transmettait une étincelle électrique invisible à celui qu’il effleurait. C’était très étonnant et ça n’avait rien en commun avec les guérisons par la foi telles qu’on les voit à la télévision. Cela ressemblait au contraire à un phénomène purement physique.


    Nous nous contentions d’observer, comme toujours, quand Jésus s’est soudain tourné vers nous. « Vous êtes venus de loin, n’est-ce pas ? » a-t-il dit. Nous avons hoché la tête et tout ce qui m’est venu à l’esprit c’était : Pourvu qu’il ne nous demande pas d’où nous sommes, je n’ai pas envie de mentir au Fils de Dieu en racontant que je viens de Thrace. Et dire la vérité devant tout le monde était encore moins possible.


    Mais Jésus n’a posé aucune autre question. Il s’est tourné vers Tom, a regardé sa tache de vin puis a posé la main dessus en disant : « Tu l’as portée avec humilité et dignité, et cela t’a rendu fort. Tu n’en as plus besoin. » Il a laissé doucement retomber sa main et la tache avait disparu.


    Tom, abasourdi, ne s’en est pas aperçu tout de suite. Comme pétrifié, il a suivi des yeux Jésus qui poursuivait son chemin. Machinalement, il a porté la main à sa joue, et c’est alors seulement qu’il s’est rendu compte du miracle.


    Pourtant, ce qui le tracassait était tout autre. « Il sait qui nous sommes », a-t-il murmuré quand Jésus est reparti et que nous nous sommes retrouvés entre nous, à l’écart. « Je parie qu’il est au courant. Vous n’avez pas vu ? C’est logique, pourtant ! C’est le fils de Dieu, le Sauveur… Il sait tout ! »


    Tom, à deux doigts de l’hyperventilation, chancelait en répétant : « Je l’aime. Je l’aime. Je l’aime. » Et en anglais, en plus ! Nous avons eu du mal à lui faire recouvrer ses esprits. « Quand allons-nous lui dire qui nous sommes ? demanda-t-il alors. Quand ? »


    Mark lui a serré le bras en lui murmurant, également en anglais : « Calme-toi. Chaque chose en son temps. Il faut attendre sa résurrection. »


    Qui a filmé la scène ?


    Aucun de nous. Nous étions beaucoup trop émus pour penser à activer nos caméras. Jusque-là, nous avions beaucoup filmé : les sermons de Jésus et bien d’autres moments de notre quotidien avec lui. Mais ce moment précis nous a saisis.


    D’où vient le film alors ?


    J’aimerais le savoir moi aussi. C’était peut-être un autre voyageur temporel, venu d’un autre temps. Peut-être de l’avenir.


    S’il était venu du futur, il ne se serait pas servi d’une caméra MR.


    Oui, vous avez sûrement raison. Eh bien… c’était peut-être quelqu’un que nous avons emmené dans le passé avec nous, par inadvertance.


    Pardon ?


    Le physicien russe qui a construit la machine m’a expliqué un jour que tout voyage dans le temps était nécessairement aussi un voyage dans l’espace. Il s’agit d’un déplacement hexadimensionnel, et ne me demandez pas de vous expliquer cela dans le détail. En substance, on suit une ligne à travers l’espace-temps qui frôle plusieurs fois la Terre à d’autres époques entre le départ et l’arrivée. Il peut arriver que quelqu’un soit involontairement entraîné hors de son époque.


    Quelqu’un qui, comme par hasard, aurait eu une caméra MR dans ses bagages ?


    C’est vrai, ce serait une coïncidence extraordinaire. Mais, finalement, qu’est-ce que le hasard ? N’appelons-nous pas ainsi les coups du destin que nous ne comprenons pas ? Je l’ignore. Je sais seulement que quelqu’un a filmé cette scène et, tout ce que je peux affirmer, c’est que ce n’était aucun de nous. Quant au reste, comme dans l’histoire de l’amphore romaine, disons qu’il se trouve dans un espace dont on ne sait rien.


    Croyez-vous, comme Tom, que Jésus était au courant ?


    Je ne peux pas me prononcer. Mais, puisque je suis ici avec vous, c’est que quelque chose a dû mal tourner, non ?


     


     


    La dernière heure de l’histoire de l’humanité venait de commencer.


    Samuel Barron s’inquiétait de ne pas en être davantage affecté. Peut-être était-il seulement fatigué. Les semaines écoulées avaient été éprouvantes pour ses nerfs.


    Il ouvrit une porte au fond du studio de cinéma, donnant sur l’extérieur. Une banale porte grise en tôle d’acier, avec deux marches en métal ajouré menant au terrain en pente douce qui s’étendait derrière le hangar. Il ferait ouvrir plus tard le portail doré à deux battants, réservé au fils de Dieu. Jésus, et lui seul, sortirait par cette porte sur le mont des Oliviers, ainsi que l’annonçaient les prophéties.


    Le sol était humide, constata Samuel Barron avec mécontentement. La poussière qui s’était accumulée sur la roche nue, mêlée à l’humidité ambiante, avait formé une fine couche boueuse dans laquelle il plantait sa canne avec mauvaise humeur. Ce n’était vraiment pas dans de telles conditions qu’il avait imaginé la seconde venue du Christ.


    Plus que cinquante minutes. Moins d’une heure avant de se retrouver devant son Seigneur qu’il avait fidèlement servi et dont il avait réalisé le plan avec ardeur. Il aurait dû s’en réjouir. Au lieu de quoi l’inquiétude le rongeait. Il contempla la ville avec un profond sentiment d’impuissance. Où était le feu ? Où était le sang dont parlaient les Saintes Écritures ? Rien n’aurait été plus éloigné de la fin des temps décrite dans la Bible que le spectacle qui s’offrait à sa vue.


    Le ciel au-dessus de Jérusalem était d’un bleu éclatant, mais l’air sentait les gaz d’échappement. Ce matin-là il avait plu, ce qui était inhabituel à la mi-septembre. L’averse n’avait été que de courte durée, mais elle avait suffi à changer la poussière en une boue qui ne séchait que lentement.


    La ville était calme, chacun vaquait à ses occupations. L’état d’alerte qui régnait encore deux mois plus tôt semblait oublié. Il n’y avait aucune crise majeure sur la scène politique mondiale, seules quelques escarmouches ici ou là, que les médias s’efforçaient de monter en épingle pour faire de l’audience. Trois jours plus tôt, des équipes de secours palestiniennes et israéliennes avaient conjugué leurs efforts pour sauver un garçon de huit ans coincé après une chute dans un puits de près de vingt mètres de profondeur. Le sauvetage avait duré plus de quatorze heures et faisait toujours les gros titres.


    Samuel Barron s’appuya sur sa canne et consulta sa montre. Encore une demi-heure. Il était temps de rentrer.


    Si seulement il pouvait se défaire de ce sentiment d’échec ! Tout était la faute de Gerald. Gerald l’avait trahi, il avait trahi Dieu. Il était resté plus d’une semaine à la tête de l’armée américaine avant le retour de Keyes à la Maison-Blanche. Le président se déplaçait en fauteuil roulant, certes, et avait un gros pansement autour du cou, mais il avait repris les rênes. Les codes d’intervention nucléaire étaient restés pendant neuf jours entre les mains de Gerald, mais il n’avait pas mis ce laps de temps à profit. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir supplié cette tête de mule d’agir ! Tout cela pour rien. Gerald avait interprété l’échec de l’attentat comme un signe divin en faveur du président. Et il avait regardé le pouvoir qui lui était échu après la tentative d’assassinat comme une tentation à laquelle il convenait de résister.


    Sans doute, se dit Barron, amer, DenHaag lui reprochait-il secrètement de ne pas avoir été élu malgré tous ses efforts. Si Dieu l’avait voulu, il m’aurait mis à la place de Keyes, tel était son raisonnement. Et quelle rancune dans sa voix en disant ces mots !


    Mais Gerald le regretterait. Quand ses actes seraient évalués le jour du Jugement dernier et qu’il serait condamné à l’enfer, il s’en mordrait les doigts.


    L’attentat avait échoué, il fallait bien le reconnaître. Que le jeune homme n’ait pas réussi à s’enfuir malgré une planification minutieuse était regrettable. Quant à l’attaque sur le mont du Temple, c’était un fiasco. Trois échecs majeurs. Il ne comprenait toujours pas comment cela avait pu arriver. Jusque-là, tout s’était parfaitement déroulé, avec la bénédiction de Dieu.


    Samuel Barron se remémorait le jour qu’il avait passé dans l’abri antiatomique, au sous-sol de sa maison, à suivre les informations télévisées. CNN avait évoqué des manœuvres de chars russes, un ou deux échanges de tirs avaient eu lieu à la frontière iranienne entre des avions de chasse américains et iraniens, sans conséquences dramatiques, l’envoyé chinois aux Nations unies s’était emporté devant les caméras…


    Et rien n’était arrivé. Les tensions politiques et militaires s’étaient évaporées. Ambassadeurs et ministres des Affaires étrangères de différents pays s’étaient rencontrés pour des négociations à huis clos. Quelques jours plus tard, le niveau d’alerte était redescendu à DEFCON-3.


    Et Samuel Barron était resté les mains vides.


    Plus que quelques minutes avant le retour de la machine à voyager dans le temps. Elle se poserait à l’emplacement qui était le sien et Il en descendrait : Lui, Jésus-Christ, l’homme fait Dieu, le ressuscité, celui qui avait vaincu la mort et lavé de son sang le péché des hommes. Il descendrait en majesté, radieux, sanctifié, béni. Entendrait-on retentir un chœur d’anges ? Des trompettes sonneraient-elles au plus haut des cieux ? Samuel Barron en frémissait d’impatience.


    Le hangar était vide. Il avait fait démonter et entreposer toute l’installation hors de la ville, elle n’était pas nécessaire au retour des voyageurs. Il avait ensuite fait poser du marbre sur le sol du hangar et fait tendre les murs de rideaux de soie blanche à fils d’or. Seules les matières les plus précieuses étaient admises pour le décor parfait qui accueillerait le Seigneur. Il y avait des mois qu’il avait dissous la maison de production. Les employés s’étaient dispersés aux quatre vents, le studio était fermé. Seul restait le service de surveillance qui patrouillait à l’extérieur du grillage. En cet instant, Samuel Barron était seul sur les lieux.


    Plus que cinq minutes. Il s’aperçut que sa canne laissait des traces sales sur le marbre. Il s’arrêta, sortit son mouchoir de sa poche et essuya le bout de sa canne avant de poursuivre son chemin. Il voulait se tenir en un endroit précis du hangar pour assister au retour du Sauveur. Il l’avait choisi avec soin et y avait fait sertir dans le marbre une petite plaque en argent à son nom pour ne pas se tromper. C’était à peine visible si on n’en connaissait pas l’existence.


    Il s’arrêta sur la plaque, prit appui sur sa canne et attendit, exactement comme il l’imaginait depuis des années. C’est ici qu’il voulait accueillir Jésus, ici qu’il voulait se présenter à Lui. Jésus saurait et comprendrait pourquoi il ne ployait pas le genou devant Lui.


    Deux minutes. Le cerveau de Samuel Barron était nu de toute pensée, seul l’espoir l’emplissait. C’était peut-être mieux ainsi.


    Prier. Voilà ce qu’il pouvait faire. Il croisa les mains sur sa canne, mais aucune prière ne lui vint à l’esprit, comme si sa mémoire avait été effacée.


    Tant pis. Il se contenterait de patienter sans penser à rien.


    Quand il consulta sa montre la fois suivante, l’heure du rendez-vous était passée depuis six minutes.


    Il la porta à l’oreille pour vérifier qu’elle fonctionnait, même sachant que c’était illogique. Elle ne pouvait ni avancer ni reculer. Il possédait la montre-bracelet la plus chère qui soit : elle lui avait coûté un demi-million de dollars, une merveille d’horlogerie qui donnait toujours l’heure juste.


    Comment était-ce arrivé ? S’était-il trompé dans ses calculs ? Avait-il oublié une année bissextile ? Un changement d’heure ?


    Non, c’était impossible. Demidov avait calculé le moment sur son programme informatique qui prenait tous les paramètres en compte, la position du Soleil et de la Terre dans l’espace, les différents calendriers en vigueur au cours des âges, absolument tout.


    Il attendit encore. Une heure puis deux. Rien. Ils ne revenaient pas, ni les voyageurs du temps ni Jésus. Il ne comprenait pas. Ils auraient dû être là, à la seconde près. La machine était assujettie à ces coordonnées précises de l’espace-temps ! Peu importait le moment où ils presseraient le bouton, ils ne pouvaient aller ailleurs ni dans l’espace ni dans le temps.


    Il finit par se dire que le problème venait de lui. Il avait échoué et s’était présenté les mains vides.


    Il ne fallait pas le voir comme un châtiment, rien n’était perdu. Il avait encore une chance, naturellement. Jésus était clément et généreux, Jésus donnait une deuxième chance à tout le monde, et lui, Samuel Barron, était son serviteur le plus fidèle depuis toujours. Il ne faisait aucun doute qu’il aurait une seconde chance et il entendait bien s’en servir.


    Mais que faire ? Son cerveau si vide l’instant d’avant était à présent en surchauffe. Même s’il ne s’était pas trompé en ce qui concernait la date, il était possible que sa théorie sur le déroulement de la fin des temps soit erronée. Il allait réexaminer toutes les autres interprétations millénaristes sans a priori et…


    Stop. Non. Il venait de comprendre. La parole biblique dont la pleine signification lui avait échappé était celle de Matthieu 24, verset 36 : Pour ce qui est du jour et de l’heure, nul ne les sait, ni les anges des cieux ni le Fils, mais le Père seul.


    C’était pourtant clair ! Comment avait-il pu se tromper ainsi ? Le maître de l’univers ne paraîtrait pas à la requête d’une machine mais uniquement si Lui seul le voulait.


    Et Il ne le voudrait que lorsque la situation le réclamerait. C’était simple.


    Samuel Barron savait exactement à quoi la situation devait ressembler. Le Livre des Révélations la décrivait en détail. Et la Bible était la parole de Dieu, la vérité vraie. On pouvait lui faire confiance.


    Il revint à Long Island sous un ciel de plomb. L’automne était là, les arbres perdaient leurs premières feuilles et commençaient à évoquer les mains crochues des morts qui cherchaient désespérément à se frayer un chemin des enfers vers la lumière. Il pleuvait des cordes. Un vent furieux chassait la pluie par la campagne, balayant la place devant la demeure. Samuel Barron se retrouva trempé jusqu’aux os, le temps de gravir l’escalier de vingt-deux marches qui menait à la porte d’entrée.


    La maison était silencieuse. « Où est ma femme ? » demanda-t-il au majordome qui vint prendre son manteau. Son pantalon était bon à essorer, il allait devoir se changer.


    « Monsieur ? répondit l’employé.


    — Ma femme, répéta Barron. Ne l’a-t-on pas prévenue de mon retour ? »


    Le majordome ne put s’empêcher de baisser le regard, lui qui avait pourtant maîtrisé l’art de rester impassible en toutes circonstances. « Monsieur, votre épouse a quitté la maison. »


    Barron fronça les sourcils. « Vous voulez dire qu’elle est partie en voyage ?


    — Non, monsieur.


    — Quand ?


    — Il y a quatre jours. Samedi, pour être précis, monsieur. »


    L’anniversaire d’Isaak, donc. « Bien. Merci.


    — Avez-vous besoin d’autre chose ? »


    Barron réfléchit un instant. « Faites-moi porter un en-cas dans mon bureau. Quelques sandwiches et à boire. Comme d’habitude.


    — Très bien, monsieur. »


    Barron monta au premier se changer. Il envisagea brièvement de se rendre dans la chambre de Tamara puis se dit qu’il était inutile de vérifier. Il savait que c’était vrai. Elle ne lui avait jamais pardonné le reniement d’Isaak.


    Après avoir enfilé des vêtements secs, il redescendit dans son bureau. Une pile de courrier l’attendait sur sa table de travail. Il vérifia les enveloppes, mais Tamara ne lui avait rien laissé. En revanche, une lettre d’un cabinet d’avocats lui était parvenue le jour même. Il ouvrit le pli et le survola. L’avocat de Tamara l’avertissait qu’elle avait entamé une procédure de divorce.


    Le gong par lequel les employés de maison devaient s’annoncer avant d’entrer dans le bureau retentit. Son en-cas, sans doute. « Oui ! » lança-t-il.


    Ce n’était pas son en-cas mais le majordome. Il commençait à en avoir assez de ce masque éternellement figé.


    « Qu’est-ce que c’est ? fit-il d’une voix rogue.


    — Deux messieurs de la police qui aimeraient vous parler, monsieur. »


    La police. Bizarre. Il aurait dû s’inquiéter, mais il ne ressentait aucune émotion. « Qu’ils entrent. »


    Peu après, deux hommes vinrent le rejoindre dans le bureau. Le milliardaire eut la satisfaction de constater que leurs cheveux dégoulinaient et que leurs costumes de pacotille étaient aussi mouillés que le sien un peu plus tôt. Ils se présentèrent et lui remirent leur carte de visite, mais il ne se donna pas la peine de mémoriser leur nom ni leur physionomie. On ne trouverait rien à lui reprocher, aucune piste ne remontait jusqu’à lui.


    « C’est à quel sujet ? demanda-t-il.


    — Monsieur, commença l’un d’eux avec respect, une déclaration de disparition a été déposée auprès de nos services. Elle concerne votre fils Michael Barron. »


    L’homme s’interrompit, attendant manifestement une réaction de sa part.


    Une déclaration de disparition ? C’était tout ?


    « Poursuivez », dit Barron.


    L’autre prit la parole. Il sortit et ouvrit un bloc-notes. « D’après nos informations, votre fils a quitté les États-Unis pour Israël il y a trois ans et demi. Depuis cette date, il reste introuvable.


    — Je ne sais pas où il est.


    — Il paraît que vous êtes le dernier à l’avoir vu.


    — Ah bon ? Qui dit cela ? »


    Le flic consulta ses notes. « Une madame Tamara Barron. Votre épouse, si je ne me trompe. »


    Samuel Barron acquiesça. Une image commençait à prendre forme dans ce chaos. Satan s’en était déjà pris une fois à sa famille. Apparemment, il venait de recommencer.


    « C’est vrai, j’ai vu Michael pour la dernière fois il y a trois ans et demi, déclara-t-il. Mais je ne sais pas où il est aujourd’hui. » C’était la pure vérité.


    « Dans quelles circonstances l’avez-vous vu à cette époque ? »


    Barron grimaça. « À vrai dire, je ne vois aucune raison de vous le dire. Mon fils est majeur et n’a de comptes à rendre à personne quant à son lieu de résidence, pas même à moi. Et encore moins aux autorités.


    — Nous ne faisons que notre travail, monsieur.


    — Bien sûr. D’ailleurs, je vais vous prier de m’excuser, mais j’ai à faire moi aussi. Je n’ai rien à vous apprendre de plus. » Il alla se placer derrière son bureau et posa la main sur le téléphone. « Ou bien avez-vous l’intention de m’arrêter ?


    — Non, monsieur.


    — En ce cas, je vous souhaite une bonne journée. »


    Quand ils furent repartis, Samuel Barron jeta les cartes de visite à la corbeille, décrocha le téléphone, composa le numéro de la cuisine et houspilla le personnel pour qu’il se dépêche d’apporter son en-cas.


     


     


    Des jours sombres et solitaires suivirent son retour. Déloyauté et trahison, voilà tout ce qui lui restait. Non seulement Tammy l’avait abandonné sans un mot d’explication, mais Gerald DenHaag ne prenait plus ses appels. Pendant leur dernière communication, qui n’avait duré que quelques secondes, il l’avait traité de « possédé » et lui avait raccroché au nez.


    Restait Eric Whitewater. Lui ne le lâcherait pas, il était trop impliqué. Mais il était en mission – c’est ce que Barron avait appris en appelant ses bureaux – en Afghanistan ou ailleurs, là où l’appelaient ses contrats gouvernementaux.


    Mais un Samuel Barron ne dépendait de personne, il était parfaitement capable de se débrouiller seul. Il connaissait assez d’avocats prêts à se salir les mains ou à faire faire la sale besogne à d’autres moins scrupuleux. Il connaissait assez de gens qui en connaissaient d’autres faisant commerce d’informations sensibles ou de marchandises illégales. Et l’argent n’avait jamais été un problème, il en avait plus qu’assez pour mener ses desseins à bien. Tout ce qu’il lui suffisait de faire, c’était passer quelques appels.


    Il n’eut qu’à convoquer quelques personnes afin de discuter des mesures nécessaires dans le secret de son bureau pour qu’aussitôt ses plans prennent tournure. Comme toujours quand on a Dieu pour soi, les événements se plièrent à la volonté humaine, des rencontres eurent lieu, des possibilités se dégagèrent que des esprits plus faibles auraient attribuées au hasard, mais pas Samuel Barron. L’expérience d’une longue vie lui avait appris à reconnaître les manifestations du destin.


    Ainsi, il lui fallut moins d’une semaine pour se retrouver face à l’homme qui, sans le savoir, incarnait la chance de changer la face du monde.


    L’homme, d’une timidité excessive, avait accepté de le rencontrer à la condition qu’il n’y ait aucun témoin de l’entrevue. Samuel Barron avait donc renvoyé tous ses employés pour la journée. Nul ne vit venir le visiteur, nul ne le verrait partir, ainsi qu’il l’avait exigé.


    Ce n’était pas manquer grand-chose, se dit Samuel Barron en prenant soin de dissimuler son dégoût. Le super-hacker ukrainien, que le monde ne connaissait que sous le nom de Mung et que le milliardaire n’avait débusqué que par miracle, était un avorton pâlichon, mal peigné et vêtu d’une chemise délavée. On imaginait mal que ce pitoyable individu, avachi de guingois sur son fauteuil, soit recherché par les polices russe, polonaise, ukrainienne et roumaine pour ne citer qu’elles. Ce qui était facile à croire, en revanche, c’est qu’on avait affaire à un junkie. Ses yeux, profondément enfoncés dans leurs orbites, revenaient sans cesse se poser avec une avidité malsaine sur le sachet de poudre blanche que Samuel Barron avait posé devant lui sur le bureau. De la cocaïne. La convoitise suintait par tous les pores du gringalet.


    « Bien, monsieur Mung, attaqua Barron en faisant glisser vers lui un papier comportant cinq suites de chiffres. Ces adresses IP sont des accès secrets et sécurisés au système de contrôle des missiles nucléaires américains. »


    Les yeux de l’Ukrainien se détachèrent de la drogue pour se poser sur la feuille. Son expression se fit soudain encore plus intéressée. « O.K., lâcha-t-il d’une voix éraillée. Et ensuite ?


    — Je veux que vous entriez et que vous désactiviez entièrement le système. »


    Le rire bref du gringalet claqua comme une toux sèche. « Ah. Vous voulez apporter la paix au monde ?


    — Exactement », répondit Samuel Barron.


    Le hacker s’empara de la feuille. « Ça ne sera pas facile.


    — On m’a dit que vous étiez l’un des meilleurs.


    — Oui. Peut-être », fit le hacker en inclinant la tête.


    Le milliardaire savait que Mung était arrivé au Canada dans des conditions rocambolesques et qu’il était ensuite entré illégalement aux États-Unis en passant par les grandes forêts frontalières. La moitié du monde le recherchait, il était SDF et n’avait plus un sou. Et, pour couronner le tout, il était toxicomane. Faire à pareil individu une proposition qu’il ne refuserait pas était un jeu d’enfant.


    « Je peux vous héberger dans une maison sûre où nul ne s’intéressera à vous, où vous aurez la paix, dit Barron. Pour cela, il faut que vos activités passent inaperçues ou, au moins, que nul ne puisse découvrir d’où viennent les attaques sur le système. L’idéal serait qu’on les croie d’origine étrangère.


    — Aucun problème, je peux faire croire qu’elles viennent de Russie.


    — C’est ce que j’espérais. »


    Naturellement, les activités du hacker ne passeraient pas inaperçues. Samuel Barron y veillerait.


    « Qu’est-ce que j’y gagne ? demanda l’homme avec cupidité.


    — Dites-moi ce que vous voulez. »


    Le regard de son interlocuteur revint sur le sachet de cocaïne. « Un million de dollars. »


    Samuel Barron dut se retenir de rire. Le hacker avait annoncé la somme comme s’il était incapable d’imaginer un montant plus élevé. C’était peut-être le cas, après tout. Il vendait ses services à perte. Il vendait même sa vie entière à perte s’il croyait que le bonheur issu d’une substance chimique était tout ce que le monde avait à offrir.


    « Deux millions, répondit Barron, et autant de poudre que vous le voulez. » Il poussa le sachet vers lui. Mung s’en empara d’un geste vif et le fourra dans une des poches de son pantalon cargo.


    « Conclu », fit le hacker.


    Barron hocha la tête, sortit une enveloppe volumineuse d’un tiroir. « Il vous faudra de l’argent pour des ordinateurs, des vêtements, de quoi manger. Voici vingt mille dollars en petites coupures pour commencer. »


    Il lui tendit le paquet, y ajouta un trousseau de clés et un papier plié. « C’est l’adresse de la maison. Elle est meublée, il y a deux télévisions, l’accès au câble, dix lignes téléphoniques. Tout est payé, vous n’aurez pas à vous en soucier. Vous trouverez un pick-up Ford dans le garage, pareil à ceux des gens de la région. Vous pourrez vous en servir pour aller faire vos courses ou ce que bon vous semblera. »


    Le hacker renifla. « J’ai été obligé de jeter mon permis de conduire quand j’ai foutu le camp de Kiev.


    — Pas de problème. » Du tiroir au fond duquel un pistolet chargé reposait sur un petit coussin rempli de sable, Barron sortit un permis de conduire américain et le posa sur le bureau. « Il est authentique, bien sûr.


    — Peter Karowski, lut le hacker. Qui c’est ?


    — Vous, à partir d’aujourd’hui.


    — Où avez-vous eu la photo ?


    — Sur Internet. Vous avez participé à un congrès de hackers à Hambourg, à une époque. » Donner l’impression de s’y connaître un peu ne pouvait pas nuire, se disait Barron. En réalité, tout cela était le travail d’un jeune homme employé par un avocat qui œuvrait pour l’empire Barron depuis des décennies. Un avocat qui, moyennant une rétribution adéquate, se chargeait parfois de régler des affaires d’une manière que la loi réprouvait.


    « Combien de temps vous faudra-t-il ? » demanda le milliardaire.


    Haussement d’épaules. « Il faut que je voie.


    — Il est important que vous m’avertissiez avant de commencer.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’il ne suffit pas de neutraliser le système. Il faut aussi que quelqu’un fasse en sorte qu’il ne soit pas réactivé. Voilà pourquoi », répondit Barron en sachant que son explication n’en était pas une.


    Ce n’était pas non plus la vérité. En réalité, il ferait parvenir un tuyau aux administrateurs du NORAD. Ces derniers avertiraient le président que la Russie était en train de neutraliser les capacités de riposte des États-Unis. Le président n’aurait pas d’autre choix que d’ordonner une attaque préventive pour éviter la catastrophe.


    Et lui, Samuel Barron, aurait enfin son Armageddon.


    « O.K., fit celui qui passait pour l’un des meilleurs hackers du monde. C’est bon.


    — Parfait. Je vous raccompagne. »


     


     


    Les nuages au-dessus de Long Island étaient toujours lourds et gris, mais il avait cessé de pleuvoir. Il flottait une lointaine odeur de feu de bois et d’algues, et la nature était trempée. Les arbres dressaient toujours leurs branches bientôt nues vers les cieux, comme en une supplique muette.


    Le hacker salua gauchement Barron de la tête et s’éloigna de sa démarche traînante. Il était venu à pied et repartait de même. Barron le suivit du regard. Le freluquet était courageux ; il y avait plusieurs kilomètres jusqu’à l’arrêt de bus le plus proche.


    Enfin, ce n’était pas son problème. Il verrouilla le portail et retourna à son bureau. Il eut la surprise d’y trouver un homme qu’il n’avait jamais vu de sa vie.


    L’inconnu se tenait au milieu du tapis, les jambes écartées, frisé, avec une carrure de lutteur. « Bonjour, monsieur Barron », lança-t-il d’un air grave.


    Samuel Barron, aussi stupéfait que furieux, s’immobilisa dans l’encadrement de la porte. « Qui êtes-vous ? aboya-t-il. Comment êtes-vous entré ?


    — Qui je suis n’a aucune importance », répondit l’intrus. Il portait une veste en cuir noire, un jean noir, et parlait l’anglais avec un accent guttural. « Quant à entrer ici… Une propriété comme la vôtre a de nombreux accès. En fait, nous sommes déjà là depuis un moment. »


    Samuel s’aperçut alors que deux autres hommes se tenaient dans son dos, lui coupant toute retraite. L’un, cheveux blond paille, carrure de déménageur, mesurait une tête de plus que lui ; l’autre, plus âgé, grisonnait et avait le nez barré d’une cicatrice.


    « Qu’est-ce que ça signifie ? » Barron avança le menton d’un air belliqueux, déterminé à ne pas s’en laisser imposer. « Ça ne vous mènera à rien. Je vais vous faire jeter dehors.


    — Laissez tomber, nous savons que vous êtes seul chez vous.


    — Que voulez-vous ? De l’argent ?


    — Non, nous ne voulons pas d’argent, dit le frisé. Nous voulons la justice. »


    La réponse était si inattendue que Samuel Barron en resta coi.


    « Venez, monsieur Barron. Asseyez-vous et écoutez-moi. »


    Soit. Il n’avait pas le choix. Barron entra, contourna son bureau et se laissa tomber sur son fauteuil. Du coin de l’œil, il remarqua que le compartiment d’où il avait sorti l’argent et le permis pour le hacker était resté entrebâillé. Son pistolet ! S’il laissait pendre ses mains plutôt que de les poser sur les accoudoirs et qu’il tournait légèrement son siège, ses doigts atteindraient discrètement le bord du tiroir.


    Il allait d’abord essayer autre chose. Comme pris d’une fureur soudaine, il se pencha pour attraper le combiné de son téléphone tout en composant le numéro d’urgence de l’autre main.


    Les trois hommes se contentèrent de l’observer sans bouger. Naturellement, la ligne était coupée.


    « Comme je le disais, fit le frisé, laissez tomber. Raccrochez et écoutez-moi bien. »


    Ça valait la peine d’accepter, se dit Barron en se renversant contre le dossier de son fauteuil. Il posa les bras sur les accoudoirs et évalua ses chances. Les deux autres hommes entrèrent à leur tour dans le bureau, fermèrent la porte et se campèrent de part et d’autre de leur chef. Celui-ci sortit un papier de la poche intérieure de sa veste et le déplia.


    « Nous sommes venus vous informer qu’un tribunal secret israélien vous a déclaré coupable d’avoir fomenté, organisé et mis à exécution un attentat qui, s’il avait réussi, aurait coûté la vie à des milliers de citoyens israéliens et détruit d’importants lieux saints, dans le but de déclencher une guerre entre Israël et ses voisins. Vous étiez accusé d’avoir commandité l’écrasement d’un avion aux réservoirs pleins de kérosène et équipé de bombes sur le mont du Temple à Jérusalem, par guidage à distance. L’aboutissement de ce projet a pu être empêché à la dernière minute. Vos deux acolytes à Jérusalem ont résisté à l’intervention des forces de l’ordre et ont trouvé la mort.


    — Quoi ? fit Barron, hébété. Qu’est-ce que vous racontez là ?


    — Le tribunal disposait de preuves suffisantes pour corroborer les accusations portées contre vous. Des preuves que nous avons complétées et validées par nos propres recherches au cours des derniers mois.


    — Un tribunal secret ? Mais c’est une farce ! »


    Le frisé consulta son papier. « Votre avocat était le docteur Ephraim Weizman. La procédure a été filmée et consignée par le greffe ; ces documents seront conservés aux archives d’État israéliennes et pourront être mis à la disposition du public à l’issue du délai légal de confidentialité. Le verdict a été paraphé par le Premier ministre. » Il replia la feuille. « Le tribunal vous a déclaré coupable des crimes qui vous étaient reprochés et vous a condamné à mort. »


    Condamné à mort ! La sentence frappa Samuel Barron comme une décharge électrique et balaya les sarcasmes qu’il s’apprêtait à jeter à la tête de ces clowns.


    « Ah. Et vous êtes venus m’enlever pour m’emmener de force en Israël. » Quelle ironie ! Il en venait, justement, et on l’avait laissé quitter le pays sans difficulté.


    « Non. » Le frisé rangea soigneusement le papier dans sa poche. « Nous sommes venus exécuter le jugement. » Il ajouta, s’excusant presque : « Toute autre démarche attirerait trop l’attention. »


    Samuel Barron fit discrètement pivoter son fauteuil et glissa le majeur dans l’entrebâillement du tiroir, puis il pivota de l’autre côté, ce que les intrus interpréteraient, espérait-il, comme un signe de nervosité bien compréhensible au vu des circonstances. Le tiroir s’ouvrit silencieusement.


    « Vous arrivez trop tard, lança-t-il, à demi pour négocier, à demi pour détourner l’attention de ce qu’il était en train de faire. Vous n’arrêterez pas la guerre si vous m’assassinez. Des dispositions ont déjà été prises que je suis le seul à pouvoir interrompre. »


    Il se balançait toujours de gauche à droite sur son fauteuil et le tiroir s’ouvrait un peu plus à chaque passage. Il apercevait déjà un coin du coussin sur lequel reposait son arme.


    « Si vous faites allusion au hacker ukrainien qui vient de vous rendre visite, dit le frisé, il est des nôtres. Il s’est contenté de jouer le rôle d’appât.


    — Quoi ?


    — Mung est bien originaire d’Ukraine, mais il vit en Israël depuis quinze ans. Il fait partie de notre unité de défense contre le cyberterrorisme. »


    Trahison. Tromperie. Le monde n’était qu’un cloaque puant de mensonge et de pourriture, un nid de péchés où les gens se soumettaient avec volupté à l’influence du mal. Il était temps, grand temps que Dieu intervienne énergiquement et bannisse le péché de sa création par le fer et le feu.


    Cette rage donna à Samuel Barron la force et le courage de saisir son pistolet, de le brandir et de tirer sur le frisé venu d’Israël.


    Mais l’arme ne produisit qu’un clic.


    « Comme je le faisais remarquer, dit le frisé, il y a un moment que nous sommes là. »


     


     


    Le corps de Samuel Barron fut retrouvé le lendemain par ses employés de maison. Il était toujours assis dans son fauteuil. L’arme avec laquelle il s’était tiré une balle dans la bouche reposait sur ses genoux, l’index droit encore sur la gâchette. Devant lui, sur son bureau, la lettre par laquelle sa femme demandait le divorce. La police détermina rapidement que le pistolet était le sien et qu’il avait été dûment enregistré. Manifestement, la décision inhabituelle de renvoyer l’ensemble du personnel de maison pour la journée avait été prise pour que nul ne vienne empêcher son suicide.


    Le plus étrange était que Samuel Barron, l’un des multimilliardaires les plus riches d’Amérique, n’avait pris aucune disposition testamentaire particulière. L’avocat qui travaillait pour la famille depuis des décennies déclara qu’il avait souvent abordé le sujet avec son client, mais que celui-ci avait toujours réagi négativement. Il ajouta qu’il en était venu à se demander si Barron ne se croyait pas immortel.


    La situation concernant la succession Barron était problématique. Son épouse ayant entamé une procédure de divorce avant sa mort, ni elle ni personne de sa famille ne pouvaient plus prétendre à l’héritage. En outre, selon les termes du contrat de mariage, elle avait perdu ce faisant tout droit à une pension de soutien. Isaak, le fils aîné des Barron, était mort lui aussi, ce qui aurait fait du cadet, Michael, l’unique héritier de la fortune paternelle. Mais Michael était en voyage et restait injoignable. Il ne se manifesta pas non plus quand la nouvelle du décès de son père eut fait les gros titres de la presse dans le monde entier. À l’issue du délai d’attente légal, Michael fut déclaré mort et l’argent de Samuel Barron alla à l’État.


    Après la mort de son propriétaire, la résidence Barron resta inoccupée pendant de longues années. Quand il se trouva enfin un acheteur, les artisans embauchés pour les travaux de rénovation découvrirent derrière la cave à vin, depuis longtemps dépouillée, une massive porte en acier verrouillée. Le nouveau propriétaire la fit ouvrir, ce qui exigea des heures de travail au chalumeau. On découvrit une sorte de cachot et un cadavre à demi décomposé.


    La cellule, très confortable, était un véritable petit appartement avec salle de douche et cuisine, une chambre à coucher et un salon meublé d’une grande bibliothèque remplie de livres. Les deux seuls accès étaient la porte en acier ainsi qu’un sas lourdement sécurisé, par lequel on pouvait passer des objets du volume d’un colis de taille moyenne.


    L’autopsie et l’enquête révélèrent que le mort était un physicien russe du nom de Boris Mikhaïlovitch Demidov, né le 26 mars 1953 à Moscou, citoyen américain depuis 1992. Les spécialistes d’anthropométrie judiciaire conclurent qu’il avait dû vivre plusieurs années dans sa prison et que Samuel Barron devait régulièrement le ravitailler. Mais Barron s’était suicidé sans penser à son prisonnier et celui-ci était mort de faim.


     


     


    Nul ne fit le lien entre le suicide de Samuel Barron et la mort d’Eric Whitewater, fondateur et directeur de la célèbre agence de mercenaires. Quelques semaines après la disparition du milliardaire, Whitewater avait été assassiné avec une corde de piano dans un hôtel de Kandahar. Quand on retrouva le cadavre baigné de sang, il tenait encore un livre dans ses mains entravées. La Bible, comme on put le constater en nettoyant la couverture.

  


  
    CHAPITRE 46


    Quelques années plus tard.


     


    Les onze ans de Kathleen. Déjà ! Bethany Kaun s’étonnait que le temps ait passé si vite.


    Sa fille n’avait pas seulement grandi, elle ne présentait plus aucun symptôme depuis cinq ans. Pour les médecins, c’était synonyme de guérison totale.


    La plupart des enfants de leur connaissance atteints de la même maladie que Kathleen entamaient leur cinquième année après la greffe de moelle osseuse par une fête. Bethany et Kathy s’en étaient abstenues parce que ce jour était aussi le cinquième anniversaire de la mort de John. Et il leur manquait toujours autant.


    Mais elles célébreraient l’anniversaire de Kathleen dans les règles de l’art.


    C’était amplement mérité. Les années écoulées n’avaient pas été faciles. Après l’opération, la fillette avait régulièrement été en butte à des complications. Le foie, les poumons et les autres organes avaient tour à tour connu des défaillances. Les alertes s’étaient espacées au fil des ans, soit par l’adoption de médicaments mieux tolérés par l’organisme, soit parce que le système immunitaire de Kathleen s’était peu à peu renforcé.


    Il y avait aussi les complications psychologiques, peut-être les plus difficiles à supporter : les crises de hurlements et de démangeaisons, les phases d’abattement profond que Kathy avait traversées. Elle avait eu tant besoin des soins attentionnés de sa mère que Bethany, épuisée, n’avait pas vraiment pu faire son deuil.


    Petit à petit, la situation s’était normalisée. Trois ans et demi après la greffe et la mort de John, la santé de Kathy s’était soudainement améliorée. Les accès de mauvaise humeur avaient disparu et, en quelques semaines, la fillette avait pu arrêter de prendre la moitié de ses médicaments. Depuis, Kathleen était une enfant vive et équilibrée, qui aimait l’école, se faisait facilement des amis et manifestait un instinct très sûr de ce qui comptait dans la vie.


    Ses centres d’intérêt avaient changé du tout au tout. Le renard sans nom qu’elle avait si passionnément aimé se retrouvait banni en haut de l’armoire. Désormais, elle consacrait tout son temps aux poissons. Le nombre des aquariums dans sa chambre puis dans l’ensemble de la maison ne cessait de grimper, jusqu’à atteindre des proportions inquiétantes. Le programme de télévision restait en permanence ouvert à la page du Discovery Channel et toutes les émissions consacrées aux poissons étaient surlignées. Kathy n’en ratait aucune. Programmer l’enregistreur n’avait plus de secrets pour elle et sa collection de vidéos n’était pas seulement impressionnante, elle était aussi parfaitement classée.


    Autrement dit, trouver des cadeaux à lui offrir était devenu un jeu d’enfant.


    Ces derniers temps, il apparaissait évident que les visites d’aquariums dans les grands zoos ne lui suffiraient bientôt plus. Elle s’intéressait de plus en plus aux poissons des grands fonds et évoquait toujours plus souvent son désir d’apprendre la plongée sous-marine. Le plus tôt possible. Une idée qui ne suscitait l’enthousiasme ni des médecins ni de sa mère, mais Bethany savait qu’elle n’abandonnerait pas de sitôt.


    Pour l’heure, seule comptait sa fête d’anniversaire. Kathleen avait invité nombre d’enfants, essentiellement des camarades de classe et quelques autres rencontrés à l’hôpital. Il y avait aussi José, un garçon qu’elle connaissait depuis son époque chez sa nounou. Ils eurent tous droit à une visite détaillée des aquariums de la maison. Bethany s’étonna de l’intérêt qu’ils manifestèrent, mais il est vrai que Kathleen avait des histoires amusantes à raconter sur chacun de ses petits pensionnaires. Le lendemain, un dimanche, Bethany invita ses propres amis à dîner parce que, pour elle aussi, chaque anniversaire de sa fille était un motif de célébration. Comme elle estimait par ailleurs avoir plus que gagné le droit de se simplifier la vie, elle convia ses invités à la retrouver à La Langoustine et laissa Sibyl se charger du reste.


    Tout le monde répondit à l’appel, y compris les Weavers, Bob Turner et sa femme, enceinte, et Frank D Gates III, qu’ils avaient fini par embaucher comme directeur commercial. Frank était un célibataire fraîchement divorcé. On le savait très affecté par la rupture, mais il s’efforçait de n’en rien laisser paraître.


    La soirée, très réussie, trouva son point culminant juste avant le dessert, quand Paul se leva, fit tinter son verre avec son couteau pour demander le silence et annonça sa décision de se retirer des affaires dans le courant de l’année. Il laisserait la direction technique à Bob Turner. Ce dernier, manifestement prévenu, accueillit les félicitations avec le sourire. Sa femme, en revanche, qui ne se doutait de rien, l’étreignit, riant et pleurant à la fois.


    L’envie de changement devait être contagieuse car dès le lendemain Bethany entreprit enfin de vider le bureau de son mari, une corvée qu’elle repoussait depuis cinq ans. La seule chose qu’elle avait déplacée après la mort de John était son portable, pour y trouver les adresses de ceux qu’il convenait d’informer de l’enterrement. Elle avait espéré trouver un message ou une information personnelle en allumant le PC, mais il ne contenait que des documents professionnels.


    Elle revêtit ses plus vieux vêtements pour cette incursion dans le passé et commença par aspirer le plus gros de la poussière accumulée. Elle aéra ensuite la pièce et y apporta des sacs poubelle pour ce qu’elle voulait jeter, ainsi que deux cartons. Le plus grand des deux reçut ce qu’elle garderait peut-être. Elle le remiserait dans le garage et le vérifierait dans un an. Quant au plus petit, il recueillit ce qu’elle voulait garder à coup sûr. Bethany fut bouleversée de constater qu’elle trouvait peu à y mettre.


    Naturellement, elle décida de conserver les lettres qu’elle lui avait écrites au début de leur relation et qu’il avait rangées dans le tiroir inférieur de son bureau. Elle ignorait qu’il les avait toujours et n’y avait jamais vraiment pensé. Les relire la transporta dans une autre époque et elle parcourut chacune d’elles du début à la fin.


    Il ne fallait pas s’arrêter, se dit-elle en essuyant ses yeux embués de larmes à la fin de sa lecture. Si elle s’interrompait aujourd’hui, elle ne trouverait jamais plus le courage de continuer.


    Elle noua les lettres avec un ruban et les déposa dans le carton avant de reprendre le travail. Elle découvrit, au fond du tiroir aux lettres, un petit boîtier multicolore…


    Un boîtier qui contenait une cassette.


    Bethany s’assit par terre, la cassette à la main. Ne venait-elle pas de trouver la fameuse vidéo ? Celle à laquelle John avait toujours attribué des vertus quasi magiques.


    Elle n’était pas identifiée. Du John tout craché, ça ! Mais non, s’il avait eu une copie de la vidéo, il le lui aurait dit.


    Soudain, elle n’en fut plus si sûre.


    Elle se leva, secoua la poussière de son sweat-shirt gris trop grand, un vêtement qui avait appartenu à John. Elle se rendit dans le salon, glissa la cassette dans le lecteur et s’assit pour la regarder.


    Ce fut John qui apparut sur l’écran et non Jésus. La date de l’enregistrement était incrustée dans la partie inférieure de l’image ; une date qui ne lui était pas inconnue.


    « Oh, mon Dieu ! » laissa-t-elle échapper en comprenant soudain.


     


     


    Quand Judith tomba enceinte, ils décidèrent de s’atteler à un projet dont ils parlaient depuis longtemps : quitter leur trop petit appartement de Boston et acheter enfin une maison. Ils savaient ce qu’il leur fallait : beaucoup de place et un quartier où un enfant grandirait dans de bonnes conditions. Et il fallait faire vite avant que Judith ne se transforme en baleine et ne puisse plus rien porter dans le déménagement, selon ses propres mots.


    Naturellement, Stephen Foxx n’avait aucune intention de soulever un seul carton lui-même ; les déménageurs étaient là pour ça. En revanche, il était tout aussi pressé que sa femme, car il voulait avoir le temps de prendre ses marques dans leur nouvel environnement avant la venue du bébé.


    Ils entamèrent aussitôt les recherches et entreprirent de longues excursions en voiture, de l’arrière-pays du Massachusetts au New Hampshire au nord et à Rhode Island au sud, suivant les annonces ou battant la campagne au petit bonheur la chance. Ils se munissaient toujours de cartes détaillées qu’ils étudiaient longuement le soir au motel, discutant des commodités et des distances à l’aéroport le plus proche. Ils tenaient à rester dans le nord-est des États-Unis, mais Stephen était tenté par le nord tandis que Judith préférait le sud. Il faudrait trouver un compromis. Le Maine, en tout cas, était hors de question, déclara-t-elle, catégorique. Grands-parents ou non, il y faisait trop froid à son goût.


    Après les premières excursions et quelques visites catastrophiques, ils définirent un peu mieux ce qu’ils voulaient et, surtout, ce qu’ils ne voulaient en aucun cas. Ils furent bientôt en mesure de faire leurs premières offres d’achat. Stephen attendait le rappel d’une agence immobilière quand le téléphone sonna, un après-midi. La voix ne lui était pas inconnue, mais il ne la reconnut qu’en entendant la correspondante se présenter. « Bonjour, monsieur Foxx. Bethany Kaun à l’appareil.


    — Madame Kaun ! » Stephen fit un signe de dénégation à Judith qui s’approchait, curieuse, lui signalant que ce n’était pas l’agence. « Comment allez-vous ? »


    Après quelques échanges de politesses, elle en vint au but de son appel. « Cela va peut-être vous surprendre, mais j’ai trouvé, dans les affaires de mon mari, une vidéo qui devrait vous intéresser.


    — Une vidéo ? » répéta Stephen.


    Elle eut un petit rire. « C’est étrange, non ? Chaque fois que nous nous parlons, c’est au sujet de vidéos. »


     


    Trois jours plus tard, Judith et lui étaient assis sur le canapé dans le salon de Bethany, du café sur la table basse devant eux. Les lieux n’avaient pas changé, seuls les aquariums étaient récents.


    Bethany Kaun alluma le téléviseur et glissa la cassette dans le lecteur. L’écran afficha de la neige. Elle saisit la télécommande et se rassit auprès de ses visiteurs.


    « Le jour du départ de l’expédition temporelle, John, Kathy et moi, nous nous trouvions à Jérusalem », commença-t-elle. Elle leur confia que John avait appris l’existence du projet par un informateur secret, qui lui avait révélé le nom du commanditaire et où trouver le groupe des voyageurs. Elle raconta comment son mari avait eu l’idée désespérée de se joindre à l’expédition avec Kathy pour demander à Jésus de la guérir, si rien d’autre ne laissait d’espoir.


    « Gonflé ! fit Stephen, approbateur.


    — Vous pouvez dire insensé, répondit Bethany. Mais nous étions désespérés, prêts à nous raccrocher au moindre fétu de paille. »


    Kaun avait également appris que l’objectif était de ramener Jésus dans le présent. Tout en parlant, Bethany jouait nerveusement avec son élégant bracelet de perles, son seul bijou. Ils avaient donc attendu, mais rien ne s’était passé.


    « À peine cinq minutes après l’heure supposée du retour des voyageurs, John a reçu un e-mail l’informant de l’existence d’un nouveau type de traitement qui venait d’être mis au point à Londres. Les semaines précédentes, il avait contacté tous ses amis, relations et connaissances pour leur demander de l’aide. À l’époque, j’ai supposé que quelqu’un de son ancien réseau venait de se manifester. »


    Stephen sentit les poils se hérisser dans sa nuque. « À l’époque ?


    — Jusqu’à récemment, je n’avais pas de raison d’en douter, expliqua Bethany. En réalité, ce mail venait d’un certain John Specter, le fondateur d’une petite secte peu connue dans le sud de l’Angleterre…


    — La True Church of Barnford, l’interrompit Stephen en hochant la tête. J’en ai entendu parler. »


    Elle hésita un instant avant de poursuivre. « Oui, bien sûr, ça vous dit quelque chose. Quant à ce mail, je ne l’ai pas lu sur le moment, j’étais trop concentrée sur Kathy pour m’en préoccuper. J’en ai découvert la teneur il y a deux semaines en triant la correspondance de mon mari. L’expéditeur décrit brièvement le traitement et ajoute qu’il permettrait peut-être de guérir Kathy. Il invite ensuite John à le rencontrer et termine en le priant de tenir le lieu de rendez-vous secret.


    — Allons bon ! fit Judith.


    — John s’est contenté de m’informer qu’il allait à Londres pour tenter d’en apprendre davantage. Son explication m’a suffi. Il m’avait laissé son ordinateur et j’aurais pu lire le mail à tout moment, mais l’idée ne m’en est même pas venue. » Bethany Kaun tendit la télécommande vers l’appareil. « L’entrevue a été enregistrée et John en a reçu une copie. Vous n’allez pas croire ce que vous allez apprendre. »


     


     


    On voyait une salle de séjour lumineuse, peu meublée, avec un parquet et une grande baie vitrée ouvrant sur un beau jardin à l’arrière-plan. Deux fauteuils à oreilles étaient placés devant, légèrement de biais. L’un était inoccupé, John Kaun était assis dans l’autre et regardait la caméra en plissant le front.


    « Avez-vous trouvé l’adresse facilement ? fit la voix claire et fragile d’un vieil homme hors champ.


    — Oui, sans problème, répondit Kaun.


    — Les instructions étaient un peu sibyllines. »


    L’image bougea pour cadrer les fauteuils.


    « Je suis là, en tout cas.


    — Oui. C’est très bien. » L’inconnu qui parlait derrière la caméra s’avança dans le champ. C’était un vieillard voûté aux cheveux blancs, de plus de quatre-vingts ans, peut-être même au-delà de quatre-vingt-dix. Il trottina prudemment jusqu’au fauteuil libre et y prit place, visiblement soulagé de pouvoir s’adosser.


    « Je ne comprends toujours pas pourquoi vous avez besoin d’enregistrer notre conversation, déclara Kaun avec un geste vers la caméra. Est-ce pour des raisons juridiques ? Parce que ce nettoyage du sang est une procédure encore expérimentale ? »


    Le vieil homme eut un petit rire en balayant l’espace de la main. « Pas du tout, cela n’a rien à voir. J’enregistre ceci parce que j’ai beaucoup à vous dire et que j’ai bien peur de ne pas avoir la force de recommencer s’il le fallait. Vous emporterez une copie de l’enregistrement en partant. Croyez-moi, vous allez vite comprendre pourquoi. »


    Kaun s’adossa à son tour, mais son scepticisme était manifeste.


    « Très bien. Comme vous voudrez. »


    Le vieillard se frotta les mains, comme à la recherche d’un fil rouge pour commencer son récit. « Monsieur Kaun, je vous ai demandé de venir pour deux raisons. La première, comme je vous l’ai écrit, c’est l’existence d’un nouveau traitement qui pourrait vaincre la leucémie de votre fille Kathleen. La seconde… j’y viendrai plus tard.


    — Pour être franc, la première m’intéresse davantage », répondit Kaun. Son impatience éclatait.


    « Je comprends bien. Pour résumer, il y a quelques années, j’ai initié, dans un institut londonien, des recherches que j’ai financées de ma poche. Disons que je ne suis pas complètement nécessiteux. L’objectif était de trouver un moyen de rendre la moelle osseuse de personnes souffrant de maladies infectieuses hépatiques viable pour des greffes. La procédure est aujourd’hui au point, mais elle n’a encore jamais été tentée sur l’homme. Votre fille et vous seriez les premiers à en bénéficier.


    — Comment s’assurer que c’est sans danger pour Kathleen ? »


    Le vieil homme leva les mains. « Comment s’en assurer, en effet ? L’institut dont je vous parle est reconnu dans le monde entier. Il fait partie d’une clinique qui soigne la famille royale. L’équipe de recherche était dirigée par un prix Nobel. Un membre de cette équipe, le célèbre immunologue James Woolbright, est le mari de ma petite-fille Elaine. C’est d’ailleurs elle qui dirige la fondation. Un produit dérivé de ces recherches est un médicament utilisé avec succès dans le monde entier depuis deux ans pour le traitement de l’hépatite. Je vous fournirai tous les documents utiles pour que vous puissiez les montrer à vos médecins. En tout cas, soyez sûr que vous n’avez pas affaire à des charlatans. Je parle là de progrès à la pointe de la médecine.


    — D’accord. Et concrètement ?


    — C’est très simple. La seule différence par rapport à la procédure classique de don de moelle osseuse tient à ce que, avant le prélèvement, il faut rincer l’organisme du donneur avec une substance spéciale pendant une douzaine d’heures. Cette molécule inhibe les agents infectieux, qui sont ensuite évacués lors d’une procédure de nettoyage.


    — Quels sont les effets secondaires ?


    — Ils sont quasiment inexistants, si ce n’est que le médicament épaissit légèrement le sang. Mais pas au point de présenter un danger pour quelqu’un avec un système cardiovasculaire en à peu près bon état. » Le vieil homme s’interrompit pour dévisager Kaun. « Ce n’est pas un problème dans votre cas, si ? »


    Le visage de Kaun resta impassible. « Non, répondit-il posément. Ce n’est pas un problème.


    — Parfait, se réjouit son interlocuteur. Alors vous serez le premier à tester le traitement. »


     


     


    L’image se figea, le son s’éteignit. Stephen et Judith se tournèrent vers Bethany Kaun, qui tremblait, le poing appuyé sur la bouche comme si c’était le seul moyen de retenir ce qui cherchait à s’en échapper.


    « Pardonnez-moi, chuchota-t-elle avec difficulté. C’est seulement que… Ce moment prouve qu’il savait dès le début. Il savait qu’il allait mourir pendant l’intervention. Et il l’a fait quand même, par amour pour sa fille. »


    Ses visiteurs gardèrent le silence. Il n’y avait rien à dire.


    « Pardon, répéta Bethany en inspirant profondément pour retrouver son calme.


    — Voulez-vous un verre d’eau ? demanda Judith.


    — Non, merci. Ça ira. »


    Bethany Kaun brandit la télécommande et remit la vidéo en marche.


     


     


    Kaun se pencha. « Permettez-moi de vous poser une question, monsieur Specter. Comment m’avez-vous trouvé ? Très peu de gens sont au courant de la maladie de ma fille et de ce que je suis le seul donneur possible pour elle.


    — Je fais partie de ceux qui savent, répondit son interlocuteur. Depuis très longtemps. »


    Kaun se pencha vers lui. « Vous savez ? Mais comment ? »


    Le vieillard aux cheveux blancs sourit malicieusement. « Monsieur Kaun, on a dit de vous que vous aviez une mémoire hors du commun pour les gens et les visages. Le mien ne vous dit-il rien ? »


    Kaun hésita, le scruta intensément et finit par secouer la tête. « Je ne vois pas. J’ai la vague impression de vous avoir déjà croisé, mais je suis incapable de retrouver le contexte.


    — Vraiment pas ?


    — Eh bien ! j’ai sûrement lu un jour un article sur la True Church of Barnford. Je suppose qu’il s’accompagnait d’une photo de vous. »


    Le vieil homme balança la tête. « Ce n’est pas à exclure. Mais je crois que vous vous souvenez de moi à cause d’une tout autre rencontre. Seulement, j’ai beaucoup changé depuis cette époque-là. Voilà ce qui vous empêche de me reconnaître.


    — Alors donnez-moi un indice.


    — Tout ce que vous savez de moi et de la True Church est vrai. Cependant, de votre point de vue, il y a seulement quelques jours que nous avons fait connaissance. Mon vrai nom n’est pas John Specter mais Michael Barron. »


    John Kaun se redressa brutalement, les yeux écarquillés. « Michael Barron ! Oui ! Exactement ! Mais… Mais comment est-ce possible ?


    — À votre avis ? Je suis un naufragé du temps. C’est une très longue histoire et j’aimerais vous la raconter. Voilà la deuxième raison pour laquelle je vous ai fait venir. » Il eut un geste vers la caméra. « Vous comprenez, à présent, pourquoi je tenais à filmer notre entretien ? »

  


  
    CHAPITRE 47


    Nous aimons Jésus d’un amour au-delà des mots, d’un amour qui nous fait presque peur, mais quelle peur merveilleuse ! Car dans ce dévouement, ce sont ses œuvres que nous accomplissons de nos mains, même si elles sont aussi maladroites que celles d’un enfant. Père adoré, qu’il nous laisse faire toutes ces choses ! Qu’il verse son précieux sang comme si c’était l’eau du puits !


     


    Frederick William Faber,


    Tout pour Jésus ou Voies faciles de l’amour divin, 1854.


     


     


     


    Stephen eut l’impression que la foudre le frappait. Le fondateur de la True Church of Barnford, qui avait joué un rôle si important dans l’histoire de la vidéo de Jésus, était l’un des voyageurs temporels ? L’information était difficile à digérer.


    « Que s’est-il passé ? demanda John Kaun sur l’écran, l’air sceptique. La machine vous aurait envoyé à une autre époque ? Vous auriez raté Jésus ?


    — Non, c’est un peu plus compliqué, répondit le vieil homme. Nous sommes bien arrivés au temps de Jésus. Nous l’avons vu, nous l’avons rencontré. C’est le retour qui s’est mal passé. »


    Il étendit les mains et commença une explication alambiquée, évoquant la machine à voyager dans le temps, son principe de fonctionnement, le rôle de l’osmium et celui de la première cassette avec la vidéo de Jésus, en un monologue que John Kaun écouta dans une confusion grandissante.


    Le vieillard finit par s’interrompre. « J’ai perdu le fil. Je ne sais plus où je voulais en venir, pardonnez-moi.


    — Peut-être devriez-vous commencer par le début, suggéra Kaun.


    — Le début ? À partir de notre saut dans le temps ?


    — Par exemple.


    — Oui, vous avez raison. Je vais vous raconter les faits dans l’ordre chronologique. Un voyage temporel est déjà bien assez déroutant, ce n’est pas la peine d’en rajouter. »


     


     


    Stephen regardait l’écran avec fascination. Le vieil homme raconta l’arrivée du groupe dans le passé, sa recherche de Jésus, les difficultés rencontrées. Il sentit Judith frissonner près de lui quand il évoqua la crucifixion, et son propre cœur se gonfler d’émotion quand l’homme se rappela sa toute première rencontre avec Jésus.


    De temps en temps, il se rendait compte qu’il retenait son souffle et se forçait à expirer, conscient du miracle d’assister à un témoignage direct de l’époque de Jésus.


    Que fallait-il faire de ce film ? Le publier, même si personne ne croirait jamais que le vieil homme disait vrai ? Le mettre sur Internet où chacun pourrait se faire sa propre idée ?


    Stephen l’ignorait. Il faudrait y réfléchir.


    Finalement, ils arrivèrent au moment où celui qui était à la fois John Specter et Michael Barron déclara : « Puisque je suis ici avec vous, c’est que quelque chose a dû mal tourner, non ? »


     


     


    John Kaun se pencha vers lui, captivé par le récit. « Que s’est-il passé ?


    — Nous nous sommes plantés au retour. Nous étions ensemble dans la machine et, l’instant d’après, je me suis retrouvé allongé au soleil, au beau milieu d’une prairie verte d’herbe drue. Je n’étais pas blessé, je n’avais mal nulle part, mais c’était comme si j’étais tombé dans un trou, que j’avais brièvement perdu conscience et que je m’étais réveillé dans un autre monde. Je n’étais plus en Palestine, c’était ma seule certitude.


    — Où étiez-vous, alors ?


    — Je n’en avais aucune idée. Je me suis assis pour regarder autour de moi. Il faisait chaud. Les insectes voletaient, les papillons se posaient sur les fleurs. Le paysage était charmant, doucement vallonné, avec des arbres et quelques maisons au loin. Je me suis levé pour m’en approcher et j’ai fini par trouver un sentier poussiéreux qui sinuait à travers champs. J’ai aperçu des clôtures, entendu le bruit d’un tracteur, et je me suis dit que j’étais revenu dans le présent. Les maisons faisaient partie d’un petit village et, alors que j’atteignais le panneau qui indiquait son nom en caractères romains, une jeune fille est apparue au détour du chemin. Elle avait seize ou dix-sept ans, portait un tablier à carreaux bleu et blanc et ses cheveux étaient tirés en arrière. Quand elle m’a vu, elle s’est arrêtée net, comme si elle venait de se cogner contre un mur invisible.


    — Parce que vous aviez encore vos vêtements de l’époque biblique.


    — Exactement. Elle a écarquillé les yeux et m’a demandé qui j’étais avec le meilleur accent britannique.


    — Vous étiez en Angleterre ? »


    Le vieil homme acquiesça. « Oui. J’avais bien compris que je n’étais pas arrivé comme il était prévu, mais en recevoir la preuve irréfutable a quand même été un choc. “Quel jour sommes-nous ?”, telle a été ma première question. “Lundi, a-t-elle répondu. —  Je veux dire quelle date ?” Elle m’a regardé avec surprise. “Le 12 août. —  Oui, mais de quelle année ?” ai-je insisté.


    — Poser une pareille question n’inspire guère confiance, j’imagine.


    — En effet. Elle m’a longuement dévisagé, l’air inquiète, avant de lâcher : 1940. »


    Kaun arqua les sourcils. « 1940 ? Vous étiez arrivé en pleine guerre mondiale ?


    — Oui. Sans réfléchir, j’ai demandé : “On est en guerre, non ? —  Oui, sur le continent”, a-t-elle répondu d’une voix qui laissait entendre qu’elle me prenait pour un demeuré. Elle m’a ensuite interrogé sur ma tenue en me demandant si je travaillais dans un cirque. L’idée qu’il en vienne un dans la région n’avait pas l’air de lui déplaire.


    — Qu’avez-vous répondu ?


    — J’y réfléchissais quand mon regard est tombé sur le panneau d’entrée du village, et, là, j’ai paniqué.


    — Pourquoi ?


    — Parce que la machine m’avait éjecté ici même, fit le vieil homme avec un ample geste du bras. À Barnford.


    — Je ne comprends pas.


    — C’était à cause de la date. Je me suis souvenu de ce que j’avais lu des années plus tôt. Barnford était l’un des villages entièrement détruits dès le premier jour des raids aériens allemands contre l’Angleterre, le 13 août 1940.


    — Ah, je l’ignorais.


    — Barnford n’avait aucune valeur militaire, un bombardier allemand l’avait tout simplement confondu avec une autre position. J’ai dû blêmir, car la jeune fille m’a demandé ce que j’avais. Sans réfléchir, j’ai répondu que le village serait bombardé par les Allemands le lendemain et qu’il fallait l’abandonner le jour même. Là, c’est elle qui a blêmi. » Le vieil homme regarda pensivement par la fenêtre. « C’est étrange, mais je crois que ma tenue de prophète a joué en ma faveur. On ne m’aurait peut-être pas cru autrement. Je n’en ai pas pris conscience sur le moment, j’étais trop perturbé par ce qui m’arrivait.


    — Et ensuite ?


    — Elle m’a dit de la suivre et de parler aux villageois, des femmes surtout et quelques hommes trop vieux ou trop invalides pour aller au combat. Ils se sont réunis et je leur ai répété ce que je savais, sans leur avouer, bien sûr, d’où je tenais mes informations. Je n’avais pas envie de passer pour un illuminé. Ils ont fini par me croire et ont organisé l’évacuation des lieux. Ils se sont réfugiés dans les granges des villages voisins avec leurs biens les plus précieux, tous sauf un qui a péri sous les bombes le lendemain.


    — Dans quel état d’esprit étiez-vous ?


    — Terrorisé à l’idée d’être condamné à rester à cette époque, dans cette guerre atroce. Quand ce que j’avais annoncé est arrivé le lendemain, les gens de Barnford sont venus me demander qui j’étais. Je ne pouvais donner qu’une seule réponse : que je m’appelais John Specter. C’était en effet le nom de l’homme qui avait sauvé le village, comme je l’avais appris dans mes lectures quand j’avais quatorze ans. Comment me douter alors que c’était ma propre histoire que j’étais en train de lire ? Mon propre destin.


    — Que saviez-vous de John Specter ?


    — Pas grand-chose, à part qu’il avait fondé la True Church of Barnford dans les années 1940. La perspective d’y être contraint, puisque cela avait été fait, me glaçait ; je ne savais pas du tout comment m’y prendre. J’ai commencé par ne pas m’en inquiéter, me contentant de raconter que j’avais vu Jésus, le vrai Jésus. J’ai formulé mes propos pour qu’on puisse les interpréter comme une vision et c’est sans doute ainsi que la plupart l’ont compris. Quant aux autres, ils me prenaient pour un fou. J’ai parlé de Jésus, on pourrait même dire que j’ai prêché. Une dynamique en a résulté et le reste s’est organisé tout seul. » Il agita brièvement les mains. « Beaucoup plus tard, bien sûr. Pour commencer, je me suis retrouvé sous les drapeaux parce que j’étais jeune, en bonne santé et qu’on était en guerre. Après une formation accélérée, je me suis retrouvé affecté à différentes positions antiaériennes le long de la côte sud jusqu’à la fin du conflit.


    — Vous n’avez pas eu de problèmes avec les autorités ? Vous n’aviez pas de papiers, on aurait pu vous prendre pour un espion.


    — On m’a interrogé, oui, mais j’ai feint l’amnésie. On a fini par me donner des papiers au nom de John Specter et un ordre d’incorporation. Après la guerre, ces papiers m’ont permis de revenir à Barnford et de m’y établir. Quant aux soupçons d’espionnage, ils m’ont rendu service dans la mesure où on ne m’a affecté qu’à des positions peu stratégiques. » Un sourire éclaira fugitivement les traits du vieillard. « De toute façon, je n’étais pas inquiet, je savais que John Specter survivrait à la guerre.


    — Comment cela ?


    — Au cours de ma première année de lycée, j’avais lu un livre sur les sectes qui évoquait la True Church of Barnford. Et j’avais retenu que l’université serait inaugurée en 1964, en présence de John Specter. » Il désigna le jardin d’un geste vague. « Vous avez vu le bâtiment à votre arrivée, la construction en brique, juste à côté. Rien de grandiose. On y étudie l’histoire et la théologie, mais nous avons ici une approche différente des autres centres d’enseignement. Et on ne le fait que pour son plaisir, car nous n’avons jamais été reconnus par l’État. »


    John Kaun fronça les sourcils. « Puisque vous saviez tant de choses sur l’avenir, n’auriez-vous pas pu intervenir sur le cours de l’histoire ? Vous auriez pu empêcher l’état-major britannique de commettre les pires erreurs ou aider à identifier des espions allemands…


    — Non, justement, je n’aurais pas pu. J’avais compris qu’on ne pouvait pas changer le passé. Ce qui est arrivé est arrivé, et tout ce que je savais de l’histoire du XXe siècle allait se produire ainsi que ça s’était produit.


    — Vous auriez pu essayer.


    — Cela aurait nécessairement échoué. Si j’avais voulu avertir les autorités de l’attaque sur Coventry en novembre 1940, je n’aurais pas réussi puisque cette attaque avait bien eu lieu. Je ne savais pas comment j’aurais échoué, mais l’échec était certain. Sans doute ne m’aurait-on pas écouté.


    — On ne vous posait pas ce genre de questions ? J’imagine qu’après votre arrivée à Barnford on a souvent dû vous prendre pour une sorte de prophète.


    — C’est vrai, mais je n’ai pas trop avancé de prédictions. J’ai annoncé, par exemple, que la guerre durerait jusqu’en 1945 et que l’Angleterre la gagnerait aux côtés des États-Unis, ce qui n’avait rien d’original. Dans ses discours, Winston Churchill soulignait toujours la détermination britannique à ne céder sous aucun prétexte et évoquait l’entrée en guerre des Américains. Tout le monde y croyait déjà, de toute façon. »


    Le vieil homme croisa les mains et les observa pensivement avant de poursuivre. « Bien sûr, j’ai exploité de mon mieux les opportunités que ma connaissance de l’avenir m’ouvrait. Je vais vous citer un exemple. En avril 1942, au cours d’une permission, j’ai tenu une de mes conférences à Barnford, ou, disons un de mes prêches. Il y avait dans le public un couple écossais venu à l’invitation d’un ami. L’homme, grand et mince, début de quarantaine, le visage étroit, les yeux clairs et une fine moustache, ne m’était pas inconnu. En réponse à ma question, il me dit s’appeler James Stagg. Je lui demandai ensuite quel métier il exerçait et il me répondit qu’il était météorologue, superintendant du Kew Gardens Observatorium. Je me suis alors souvenu où je l’avais déjà vu : dans un livre sur la Seconde Guerre mondiale que j’avais lu à l’âge de quatorze ans et auquel je devais l’ensemble de mes connaissances sur la suite des événements.


    — Et alors ? fit Kaun, étonné. Je dois avouer que le nom ne me dit rien.


    — Je l’ai pris à part et je lui ai proposé de lui dévoiler son avenir. Il a accepté de m’écouter – j’ignore si c’était par politesse ou par réel intérêt. Voici, en tout cas, ce que je lui ai appris : “Vous serez nommé l’année prochaine au grade de colonel de la Royal Air Force. Votre heure de gloire dans cette guerre sonnera dans deux ans, en juin 1944. Vous jouerez un rôle primordial dans un projet militaire secret de toute première importance. On vous demandera d’établir les prévisions météorologiques pour le 6 juin 1944. L’enjeu qui dépendra de vos prévisions est capital. La période se caractérisera par des pluies et des orages violents, mais il y aura une accalmie dans la nuit du 5 au 6 juin.”


    — L’opération Overlord, s’écria John Kaun. Le débarquement des alliés en Normandie !


    — Exactement. Je savais, pour l’avoir lu dans mon livre, que le colonel James Martin Stagg était l’homme qui avait convaincu le général Eisenhower de lancer l’opération le 6 juin. Les autres météorologues de la marine britannique aussi bien qu’américaine étaient d’un avis différent, mais Eisenhower l’a cru et l’histoire a donné raison à Stagg.


    — Ce qui veut dire que vous avez décidé de l’issue de la bataille en Europe ! »


    Le vieil homme secoua la tête. « Non, pas le moins du monde. J’ignore ce que Stagg a pensé de notre rencontre et de ce que je lui ai dit. Peut-être a-t-il, en effet, attendu son heure de gloire, et peut-être avait-il tout oublié quand le moment est venu et n’a-t-il contredit ses collègues que sur la base d’une vague réminiscence. Peut-être Eisenhower était-il déterminé à jouer son va-tout, même par temps de pluie. Je n’en sais rien. Ce n’était pas à moi de décider. Je n’étais qu’un voyageur temporel et l’histoire était écrite. J’ai vécu ainsi toutes ces années, jusqu’à avant-hier à seize heures quarante-huit. Alors seulement, l’avenir est redevenu incertain.


    — Vous n’avez jamais été tenté d’influencer le cours des événements ? Même un peu ? »


    Un sourire affable éclaira le visage du vieillard. « Oh, je l’ai fait dès que l’occasion m’en était donnée, n’ayez crainte. Il y avait, par exemple, une jeune fille dont j’étais autrefois amoureux. Elle s’appelait Esther, je vous en ai parlé tout à l’heure. Elle m’a raconté avoir vécu une intervention divine alors qu’elle était enfant. Un vieil homme l’avait empêchée de se faire écraser quand elle avait douze ans. Il l’avait retenue alors qu’elle s’apprêtait à traverser la rue, un Jour de l’Indépendance, alors qu’un camion arrivait en sens inverse. »


    Kaun arqua les sourcils. « Et ce vieil homme… ?


    — C’était moi. C’est le soupçon qui a fini par me venir, en tout cas. L’année en question, je suis allé à Chicago et je me suis posté à l’endroit qu’elle m’avait décrit : East Ontario Street, à l’angle de North Rush Street. Je l’ai vue débouler en courant, une gamine pressée de rejoindre ses parents sur le trottoir opposé, et qui allait traverser sans regarder alors que le camion arrivait à tombeau ouvert. Et il n’y avait personne d’autre que moi pour l’en empêcher. Je me suis donc approché, je l’ai retenue et je lui ai dit qu’elle avait regardé du mauvais côté.


    — Et ensuite ?


    — Je me suis hâté de disparaître. » Il soupira. « Ce jour-là, j’ai intimement compris mon père, lui qui s’est pris sa vie durant pour l’instrument du destin.


    — C’est étonnant d’apprendre que certaines boucles se bouclent ainsi. » Kaun cligna des yeux. « Vous n’avez jamais eu envie de vous rencontrer enfant ?


    — Je trouvais cela trop risqué. J’aurais bien aimé, c’est sûr. Vous vous rendez compte ? Se voir soi-même de l’extérieur ! L’idée me fascinait. J’ai souvent fouillé dans mes souvenirs pour savoir si une telle rencontre n’avait pas eu lieu sans que mon double plus jeune ne s’en rende compte, naturellement. Mais je n’ai jamais rien trouvé. Finalement, j’ai préféré m’abstenir.


    — De quoi aviez-vous peur ?


    — De mourir, tout simplement. » Le vieil homme tendit les mains devant lui. « Je savais que John Specter survivrait à la guerre et qu’il fonderait cette Église, mais j’ignorais s’il serait encore en vie quand le jeune Michael Barron grandirait : il avait… j’avais déjà plus de soixante-dix ans, à l’époque. C’était sûrement écrit dans un livre, mais je ne l’avais pas lu. Si je m’étais mis en route pour me rencontrer enfant alors qu’une telle rencontre n’avait jamais eu lieu, que serait-il arrivé pour que la continuité historique ne soit pas rompue ? Je serais sûrement mort en chemin.


    — Vous ne vouliez pas provoquer le destin.


    — Pour ainsi dire. » Le vieillard sourit malicieusement. « Il est pourtant une occasion où j’ai joué avec lui et elle vous concerne, monsieur Kaun.


    — Moi ? » Kaun le dévisagea, stupéfait.


    « Qui vous a donné le tuyau quant à l’hôtel où vous me trouveriez ? Ou, plutôt, où vous trouveriez le jeune Michael Barron ?


    — Un ancien collaborateur, James Ryan. C’est ce que j’ai toujours cru, en tout cas. Ce n’était qu’un e-mail.


    — C’est bien lui qui vous l’a écrit, mais c’est moi qui le lui avais demandé. » Il agita la main pour désigner la propriété où tous deux se trouvaient. « D’ici même, dans mon incarnation plus âgée, bien sûr.


    — Quoi ? Et d’où le connaissiez-vous ?


    — Oh, je l’ai connu bien avant vous. Vous m’aviez parlé de lui quand nous nous sommes rencontrés, à l’époque… Enfin, pour vous, cet entretien ne remonte qu’à trois jours. J’ai décidé de me mettre à sa recherche le plus tôt possible, ce qui n’a pas été sans mal car Ryan est un patronyme répandu. Et puis, un jour, un homme du nom de James Hegarty Ryan est entré au service d’un certain John Kaun. Je savais enfin qui je devais faire surveiller. »


    Kaun écarquilla les yeux. « Vous avez fait surveiller Ryan sans qu’il s’en rende compte ? J’ai du mal à le croire, sauf votre respect.


    — À vrai dire, il a toujours fini par échapper assez vite aux détectives que j’ai mis sur ses traces. Quand la première photo de lui à vos côtés a paru dans la presse, j’ai abandonné. Je savais qu’il travaillerait pour vous au moins jusqu’à l’affaire de la vidéo. Grâce à quelques membres de notre petite communauté, j’avais des contacts dans le milieu irlandais. Et, quand votre Ryan y a fait son apparition, j’ai pris contact avec lui pour lui faire une proposition.


    — Quel genre de proposition ?


    — Je lui ai procuré des papiers canadiens et je l’ai envoyé à mon père sous une autre identité : Lazarus Walker. Inutile de préciser que ce nom ne lui plaisait pas du tout. Il le trouvait trop criard, mais il a fini par accepter. Tout comme il a accepté ma condition de me rendre un jour un service d’une importance capitale.


    — Me faire parvenir cette information ?


    — Exactement. »


    Kaun se passa les deux mains sur la figure, un geste que Stephen ne lui avait jamais vu faire. « On attrape mal à la tête quand on y réfléchit, dit-il d’une voix résignée. Comment avez-vous fait pour lui procurer son passeport ?


    — L’homme qui m’avait fait mes papiers au nom de John Specter est devenu un ami proche. Il m’a enseigné tout ce qu’il est bon de savoir sur les passeports et, surtout, sur les lacunes du système.


    — Vous avez dû regretter de ne pas vous être tatoué quelques numéros gagnants du loto sur le bras avant votre voyage temporel, non ? »


    Le vieil homme inclina la tête. « Je n’avais rien fait de tel, en effet, Mais je me souvenais de quelques titres à forte croissance dont mon père m’avait parlé. Polaroid, Avon, Masco, Xerox, Dell… J’ai investi très tôt, attendant patiemment que les cours se stabilisent, et je suis devenu assez riche. »


    Kaun acquiesça, approbateur. « Pas mal aussi, fit-il.


    — Cette fortune m’a permis, entre autres, de financer des recherches sur la moelle osseuse de malades atteints d’hépatite. Pour changer, je n’avais aucune visibilité quant à l’issue de ce projet, démarré il y a des années. Je savais seulement qu’il ne pouvait pas aboutir avant notre rencontre à Afula car vous auriez alors risqué d’en entendre parler et vous n’auriez eu aucune raison de me rechercher. Je savais que vous viendriez me trouver, mais j’ignorais si nous aboutirions à un traitement. Fort heureusement, mes scientifiques ont fini par réussir. À l’époque – pour moi c’est très loin, mais pour vous cela ne remonte qu’à quelques jours –, je vous avais promis que votre fille ne mourrait pas. Je suis soulagé de pouvoir tenir cette promesse, même si rien n’est arrivé comme prévu. » Le vieil homme tira sur les pans de son gilet en laine. « Naturellement, la procédure n’est pas sans risques, mais enfin il était important pour moi de faire tout ce qui était en mon pouvoir. »


    John Kaun le fixait du regard, visiblement impressionné. « Et je vous en remercie du fond du cœur.


    — Vous avez vu une vidéo de Jésus, n’est-ce pas ? Et elle a changé votre vie ?


    — C’est le moins qu’on puisse dire.


    — Ce qui a changé la mienne, c’est de le rencontrer, même brièvement. Quand on songe à ce qu’il aurait pu faire s’il avait vécu plus longtemps ! Le monde, l’humanité tout entière auraient pu prendre une autre voie… » Il s’interrompit et coupa court à cette réflexion d’un petit geste de la main. « Inutile de s’attarder là-dessus. J’en parle depuis des décennies pour un si piètre résultat. Il y a plus important aujourd’hui. J’ai une faveur à vous demander. Un appel à l’aide. Attention, je n’en fais pas une condition : votre fille aura droit à son traitement quoi que vous décidiez. Mais j’espère une certaine bienveillance de votre part pour ma requête. »


    Kaun se redressa sur son siège. « Allez-y ! Avec ce que vous avez fait pour moi, vous pouvez tout me demander.


    — Il s’agit de mon père, Samuel Barron. » Le vieil homme s’interrompit, pressa ses mains l’une contre l’autre, à la recherche d’une formulation adéquate. « Je l’ai appelé hier soir pour l’avertir que l’entreprise avait mal tourné.


    — Et qu’a-t-il dit ?


    — Il a refusé de me croire.


    — Quoi ? » Kaun fronça les sourcils en réfléchissant. « Naturellement, votre voix n’est plus celle du jeune Michael Barron. Il faudrait trouver un autre moyen de prouver qui vous êtes. Peut-être en évoquant une information que vous seriez seuls à partager.


    — Je n’ai même pas pu aller jusque-là. Je crois que je m’y suis mal pris. Je le rappellerai un de ces jours. » Il croisa et décroisa machinalement les doigts. « Seulement, j’ai bien peur que ce ne soit difficile. Pour mon père, accepter l’échec du voyage temporel reviendrait à accepter que sa foi a fait fausse route. Qu’il a perdu sa vie pour une illusion. »


    Kaun hocha la tête. « C’est bien possible. Qu’attendez-vous de moi, au juste ? Il ne m’écoutera sûrement pas davantage que vous.


    — Ce n’est pas ça. Ce que je vous demande, c’est de m’aider à l’arrêter. »


    Kaun plissa les lèvres. « L’arrêter ? Que voulez-vous dire ?


    — C’est hier que mon père nous a envoyés dans le passé. Il s’attend à ce que nous revenions dans trois ans et demi, en compagnie de Jésus ressuscité. Comme nous le savons, cela n’arrivera pas. Mais mon père l’ignore et il refusera d’en entendre parler. » Il s’interrompit, comme perdu dans ses pensées. « Je vous l’ai dit, je savais que John Specter serait encore en vie en 1964, mais je n’avais aucune idée de ce que l’avenir lui réservait au-delà de cette date. Je ne savais pas si je serais encore en vie aujourd’hui. J’ai donc écrit une longue lettre résumant tout ce que je vous révèle en ce moment. Cette lettre a été confiée à un notaire londonien avec ordre de vous la faire parvenir au cas où je serais mort.


    — Hum, très prévoyant !


    — C’est à voir. Quand je pense à ce que j’ai écrit, je ne suis pas certain que cela vous aurait convaincu. J’ai peu évoqué le voyage temporel et davantage mis l’accent sur ma requête. Je me réjouis de pouvoir vous en parler de vive voix.


    — Votre requête ?


    — L’Apocalypse, dit le vieillard. Je crois bien que mon père ne se contentera pas d’attendre qu’elle se produise d’elle-même. Tel que je le connais, il va tout mettre en œuvre pour la provoquer. Vous comprenez ? Il va se croire investi de la mission divine de déclencher la Troisième Guerre mondiale. »


    John Kaun le dévisagea, stupéfait. « Vous êtes sérieux ?


    — Le temps est venu de juger les morts et de détruire ceux qui détruisent la terre, récita le vieil homme. Révélation de Jean, chapitre 11. À ce moment-là, un tiers de l’humanité a déjà disparu et la Terre est ravagée, mais il reste encore onze chapitres.


    — D’accord, mais…


    — Mon père croit dur comme fer que la fin des temps se déroulera exactement comme le décrit la Bible et qu’elle est nécessaire pour qu’adviennent le retour de Jésus et le règne de Dieu sur terre. Par ailleurs, il est de ceux qui aiment prendre les choses en main, il est richissime et il se veut l’instrument de Dieu. Il faut s’attendre à tout de sa part.


    — C’est possible, mais comment voulez-vous que je m’y oppose ? Je ne suis qu’un petit chef d’entreprise qui vend des chips de pommes de terre. »


    Son interlocuteur se mit à rire. « Monsieur Kaun, vous savez pertinemment que vous êtes bien davantage. Vous avez été une star sur la scène économique mondiale, on vous admire toujours beaucoup. Vous avez des relations, des contacts, des amis à des postes clés. Les médias vous connaissent. Les journalistes écouteront ce que vous aurez à leur dire. » Il leva les mains pour prévenir toute protestation. « Naturellement, il leur faudra du concret ; à vous de trouver les preuves. Je peux vous tracer une image approximative de ce qui se passera au cours des prochaines années. Et j’espère que ce que je vous ai déjà dit vous aidera. »


    Kaun était sceptique. « Ce n’est pas si simple. Reprendre ma vie d’autrefois, même si on ne m’a pas oublié, nécessiterait des moyens financiers que je n’ai plus, par exemple…


    — L’argent n’est pas un obstacle, l’interrompit le vieil homme. Je vous donnerai ce qu’il faut, mais je ne peux pas entamer cette croisade moi-même. Je ne suis personne, l’obscur dirigeant d’une secte obscure, rien de plus. Si je me mettais à parler de la fin du monde, je ne provoquerais que des rires.


    — Je vois. » Kaun se frotta pensivement le front. « Je dois dire que je n’aime pas l’idée que ma fille puisse survivre à sa maladie pour mourir un peu plus tard dans une guerre nucléaire.


    — J’en suis heureux. »


    La décision de Kaun était prise. « Entendu, c’est d’accord. Je ferai ce que je peux.


    — Vous n’avez pas besoin de me promettre que vous sauverez le monde. Promettez-moi d’essayer, cela me suffira.


    — D’accord. Je vous promets d’essayer. » Kaun croisa les doigts, réfléchit un instant et reprit : « J’aimerais revenir sur le voyage temporel, si vous permettez.


    — Faites, je vous en prie.


    — Savez-vous ce qui s’est mal passé au retour ? »


    Les traits du vieil homme prirent une expression de douleur. « Je n’en ai pas parlé ? C’est que je n’aime pas m’en souvenir. Pas du tout. Vous faites bien de poser la question. »


    Kaun hocha la tête sans un mot, attendant que son hôte soit prêt à prendre la parole.


    « Comme je le disais, nous nous sommes retirés deux jours avant la fête de Pessa’h, parce que nous savions ce qui arriverait cette nuit-là. Jésus serait arrêté dans les jardins de Gethsémani, trahi par le baiser d’un de ses apôtres.


    — Judas, oui.


    — Le lendemain, nous sommes retournés à Jérusalem. Nous sommes arrivés au moment où Jésus recevait le fouet. C’était affreux, d’une barbarie insoutenable. Jésus était nu et ils le frappaient avec un fouet à plusieurs lanières plantées de clous. Ses bourreaux prenaient plaisir à cette torture, poussant des cris de triomphe quand les pointes faisaient éclater sa peau, se félicitant de voir le sang couler de cent plaies. Des légionnaires armés de pied en cap les entouraient, surveillant la foule qui s’était amassée. Pousser des cris d’encouragement à l’adresse des tortionnaires et abreuver l’accusé d’insultes était bien vu, mais celui que ce spectacle pitoyable faisait pleurer avait intérêt à rester en retrait. » L’évocation de ces souvenirs bouleversait le vieil homme, qui avait soudain le souffle court. « Les yeux brouillés par les larmes, je ne voyais plus rien et, ce que j’entendais – les cris de la foule, le sifflement du fouet –, je ne le supportais plus. Je me suis éloigné en chancelant et puis j’ai pris la fuite. Nul ne m’a retenu, nul ne m’a demandé comme à Pierre si je n’étais pas des proches de ce Jésus de Galilée. Qu’aurais-je répondu ? Je l’ignore. Je sais seulement que, pendant que Jésus supportait le fouet des Romains, j’étais incapable de supporter le seul spectacle de sa torture. »


    Stephen se rendit compte qu’il avait involontairement posé la main sur sa bouche et que lui aussi avait le souffle court. Il n’avait jamais réfléchi à tout cela. L’homme qui avait si profondément changé sa vie avait connu un sort atroce, il était mort d’une mort horrible. Et lui s’était toujours contenté de se laisser émouvoir, emplir, réconforter par son image numérique sans jamais réfléchir au-delà.


    Il sentit les larmes lui monter aux yeux.


    « J’ai quitté la ville, poursuivit le vieil homme. Je suis parti vers le nord et notre machine. Mes compagnons m’ont emboîté le pas, mais je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite. Arrivés à destination, nous avons ouvert l’accès, nous sommes entrés et nous avons fermé la porte, sans un mot. Nous y étions. C’était le jour de la crucifixion. Le jour dont les Évangiles disent qu’il y eut des ténèbres sur toute la terre jusqu’à la neuvième heure. Le jour où le rideau du Temple s’est déchiré au moment où Jésus a expiré. Nous le savions, mais y assister en personne était différent de le lire dans les livres.


    — Et ensuite ? »


    Le vieillard hésita, respirant lourdement. « Aucun de nous n’était capable de prononcer un mot. Nous étions blêmes, baignés de sueur. Pour ma part, je ne pouvais m’empêcher de penser à ce que Jésus allait encore endurer. Dans cet état lamentable, il lui faudrait encore traîner sa croix jusqu’au lieu du supplice et on l’y clouerait. Je revoyais sans cesse les deux crucifiés que nous avions trouvés plus au nord, leurs cadavres décomposés, à demi dévorés par les charognards. Au bout d’un moment, n’y tenant plus, je me suis levé et j’ai dit à mes compagnons : “Assez pleuré ! Allons le sauver !” »


    Kaun écarquilla les yeux et ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.


    Le vieil homme poursuivit d’une voix chevrotante. « “Qu’est-ce que tu dis ?” ont-ils demandé. J’ai répété que je voulais sauver Jésus. Comment je comptais m’y prendre ? C’était très simple. La machine avait assez de carburant pour nous permettre de survoler Jérusalem, Marc l’avait dit lui-même. J’ai proposé de nous poser près de Jésus, d’abattre les soldats qui l’entouraient, de le prendre à bord et d’appuyer sur le bouton du retour. Nous aurions tiré, les Romains seraient tombés, qu’auraient pu faire les gens ? Qu’ils nous prennent donc pour des dieux, qu’ils s’enfuient, et alors ? Seul importait de le sauver. »


    Kaun acquiesça en retenant sa respiration. « Et ensuite ? »


    Le vieil homme posa ses mains toujours croisées sur sa bouche. « J’avais soudain la certitude que le sauver était la seule raison de notre présence, que le destin nous avait placés là pour le soustraire à ses bourreaux. J’étais sûr que mes compagnons seraient d’accord, mais je me trompais. Ils m’ont regardé comme si j’avais perdu l’esprit. Le premier à parler fut Roger. “Tu es devenu fou ! a-t-il dit. — Pourquoi serais-je fou ? — Parce que Jésus doit mourir. Comment veux-tu qu’il ressuscite autrement ?” »

  


  
    CHAPITRE 48


    Les Pharisiens, ayant appris que Jésus avait réduit au silence les Sadducéens, se rassemblèrent. Et l’un d’eux, docteur de la Loi, lui demanda pour l’embarrasser : « Maître, quel est le plus grand commandement de la Loi ? » Il lui dit : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de tout ton esprit. C’est là le plus grand et le premier commandement. »


     


    Évangile selon Matthieu, chapitre 22.


     


     


     


    Un long silence accueillit cet échange, aussi bien dans la pièce où les trois spectateurs se trouvaient que dans celle où on l’avait tourné.


    Le vieil homme leva la main et essuya discrètement une larme. « Je n’en croyais pas mes oreilles et je lui ai demandé de répéter parce que j’étais certain d’avoir mal compris. “Jésus doit mourir pour pouvoir ressusciter, a-t-il dit pour la seconde fois. — Mais je ne veux pas qu’il meure. Je veux le sortir de là, le sortir de cette ville. Je veux l’emmener avec nous dans notre temps pour qu’on lui sauve la vie dans un hôpital”, ai-je répondu. »


    Kaun garda le silence et se recula imperceptiblement dans son siège.


    « Mark est intervenu. Mark le raisonnable, Mark qui gardait toujours son sang-froid. Il m’a demandé de me calmer. C’était le plan, a-t-il dit. Le plan de Dieu. Qui sacrifiait son fils pour nous. Jésus le savait, il l’avait accepté. » Le vieillard cligna des yeux. « Je l’ai repoussé en criant : “Des conneries ! Qu’est-ce que ça veut dire, il sacrifie son fils ? À qui, hein ? À qui Dieu doit-il faire ce sacrifice ? C’est complètement illogique. Il est le créateur, il n’y a rien au-dessus de lui ; alors, ces histoires de sacrifice n’ont aucun sens. Allons délivrer Jésus de ses souffrances, allons-y sans attendre !”


    — Hum, murmura Kaun. Vous avez raison. Ce n’est pas très logique, en effet. »


    Plongé dans ses souvenirs, le vieil homme ne lui prêtait plus attention. « C’est ensuite Jeremy qui a pris la parole. “Et nos péchés ? Qu’est-ce que tu fais de nos péchés ? Il ne faut pas intervenir ! Jésus a pris sur lui tous les péchés du monde, il faut qu’il meure pour que nos fautes soient pardonnées.” Tom s’en est mêlé à son tour, il m’a pris par le bras et m’a secoué en disant : “Ressaisis-toi, calme-toi, tu sais bien qu’il va ressusciter. — Oui, et alors ? ai-je crié. Je ne veux pas qu’il souffre, tu ne comprends pas ? Je ne veux pas qu’il meure de cette façon atroce !” »


    Kaun était comme pétrifié.


    « Je me suis soudain senti très seul. Mes camarades, avec qui j’avais partagé tant d’aventures, que je considérais comme mes frères, étaient devenus des étrangers. “Comment pouvez-vous prétendre que vous l’aimez et vouloir qu’il meure ? C’est impossible ! Vous ne l’aimez pas si c’est ce que vous voulez ! Vous mentez, vous vous mentez à vous-mêmes ! Quand on aime quelqu’un, on veut qu’il vive ! Vous n’aimez pas Jésus, vous lui adressez seulement vos prières parce que vous avez peur de l’enfer. C’est bien ça, hein ? Pour vous, ce n’est qu’un vulgaire marché. Vous croyez et vous priez pour aller au paradis après votre mort, ça s’arrête là. Vous n’aimez pas Jésus, vous craignez seulement pour vous-mêmes. Vous ne valez pas mieux que Judas !”


    — Ce sont des paroles très dures, murmura Kaun.


    — C’est possible, mais j’étais au désespoir. En réalité, c’est contre moi-même que je hurlais. Comment avais-je pu croire au dogme du sacrifice consenti par Jésus ? Ce qui était sur le point d’arriver, je n’y voyais plus qu’un malheur insupportable, un échec affreux. Et je n’ai plus jamais changé d’avis. » Le vieillard se passa une main tremblante dans les cheveux. « Bien sûr, je n’ai pas obtenu gain de cause. Tom répétait sans cesse que Jésus savait, qu’il avait consenti. Qu’on se présenterait à lui après la résurrection. Je leur ai demandé s’ils croyaient vraiment que Jésus nous suivrait après ça. “Qu’est-ce que vous allez faire ? Vous allez le trouver et lui dire : On s’est tourné les pouces pendant que tu passais l’arme à gauche, content de te retrouver en forme, viens avec nous, on va t’emmener dans le futur ? Le monde va mal et il y a un paquet d’hypocrites et de salopards comme nous qui attendent que tu leur fasses le paradis sur terre, alors grouille-toi un peu ?” J’étais en colère de découvrir l’odieux marchandage sur quoi reposait la religion dans laquelle j’avais grandi. Je l’étais d’autant plus que j’avais ressenti en présence de Jésus quelque chose bien au-delà de mon expérience. Une véritable transcendance, si vous me permettez ce terme galvaudé, je n’en vois pas d’autre pour décrire ce que j’avais vécu. Mais je m’échauffais en pure perte. “Tu es hors de toi, m’a dit Mark, tu n’as pas supporté ce que tu as vu, mais ne t’inquiète pas. Tu vas rester ici avec l’un de nous, les autres retourneront surveiller la suite des événements. Il faut savoir dans quel tombeau on le placera. Ensuite, nous attendrons que viennent les anges et qu’ils fassent rouler la pierre pour que Jésus puisse ressortir. C’est là que nous interviendrons.” Voilà ce qu’il m’a dit en sachant que Jésus était encore en vie, que ses bourreaux étaient peut-être en train de lui enfoncer la couronne d’épines sur la tête et de charger la croix sur ses épaules à vif. En sachant que le pire de ses souffrances était encore à venir ! »


    Ce fut au tour de John Kaun de s’essuyer les yeux. « Je dois dire que je n’avais jamais vu les choses ainsi. »


    Le vieil homme prit une profonde inspiration. « Voyez-vous, à présent, pourquoi je devais enregistrer notre conversation ? Je serais incapable de revivre cela une fois de plus. »


    Kaun hocha la tête. « Que s’est-il passé ensuite ?


    — Ils ont décidé que Tom resterait avec moi. Les autres sont descendus et, quand la porte s’est refermée, j’ai disjoncté. Bousculant Tom, je me suis rué sur le pupitre de commande. Je ne savais pas piloter la machine, sinon peut-être pour monter et descendre, mais je me suis dit que je m’en sortirais. Je n’avais pas encore trouvé le bouton d’allumage que Tom avait déjà ouvert la porte et rappelé l’équipe. Après quoi, ce fut le chaos. Roger est revenu et m’a brutalement poussé pour me faire reculer. Je l’ai frappé – ce qui était parfaitement inutile vu sa carrure –, Mark nous a crié de garder notre calme, de nous conduire comme des chrétiens, de ne pas permettre à Satan de prendre le dessus. Dans la bousculade, je me suis retrouvé près d’une de nos besaces et j’ai saisi un revolver. Je voulais obliger Mark à décoller et à survoler Jérusalem. Mais Jeremy m’a sauté dessus en hurlant : “Tu ne vas pas me laisser mourir avec mes péchés ! Tu ne vas pas me laisser mourir avec mes péchés !”


    — Vous avez tiré un coup de feu, j’imagine.


    — Oui. Je n’étais pas un fin tireur et il n’est jamais bon d’agiter un revolver au chien relevé. Heureusement, je l’avais détourné de mes camarades. Mais, quand le coup est parti, la balle a ricoché et a touché le module de retour logé sous le trône doré. Cet accident a eu des conséquences imprévues. » Le vieil homme leva les mains en un geste fataliste. « Le signal lumineux jaune s’est mis à clignoter, un compte à rebours s’est affiché sur l’écran. Mark a hurlé : “Non, non, non ! Nous ne pouvons pas repartir sans lui !” Je le vois encore arracher le capot de sécurité et marteler le bouton d’arrêt d’urgence, mais rien n’y a fait et le décompte s’est poursuivi. À quatre, l’agrégat s’est fendu comme s’il subissait une pression excessive, à trois il a lâché dans une explosion assourdissante. Nous avons été projetés aux quatre coins de la cabine sous une pluie d’étincelles multicolores, puis une vague d’obscurité a jailli de l’appareil et a tout oblitéré. C’est mon dernier souvenir. La suite, vous la connaissez. J’ai repris connaissance au milieu de la prairie en fleurs.


    — Un saut incontrôlé, en quelque sorte.


    — Parfaitement incontrôlé, oui. »


    John Kaun dévisagea pensivement son vis-à-vis. « Croyez-vous que vous auriez pu sauver Jésus de la mort sur la croix si vous aviez tous été d’accord ? »


    Le vieil homme eut un sourire mélancolique. « Ce que nous avons vu à l’œuvre, c’est le principe qui interdit qu’on change l’histoire. Nous ne pouvions pas réussir parce que c’était arrivé autrement. À moins que cela ne soit arrivé autrement parce que nous n’avons pas réussi ? Si vous réfléchissez, vous constaterez qu’on ne peut pas trancher cette question.


    — À votre avis, qu’est devenue votre machine à voyager dans le temps ?


    — Je crois que l’énergie libérée pour le retour l’a détruite. En tout cas, on n’en a jamais retrouvé la moindre pièce en Palestine, où les archéologues ont déjà retourné toutes les pierres.


    — Et vos camarades ?


    — Ils ont disparu. Ils ont atterri en d’autres lieux, en d’autres temps, je suppose. Je n’en ai plus jamais entendu parler. »


    L’enregistrement s’acheva sur ces mots.


     


     


    « Voilà donc toute l’histoire, murmura Stephen. C’était la cassette que John voulait me montrer à son retour de Londres. Mais il n’est jamais revenu.


    — Je suis désolée, dit Bethany. Si je n’avais pas tant tardé à ranger ses affaires…


    — Ne vous accusez de rien, votre mari s’est débrouillé pour tenir sa promesse. »


    Elle le dévisagea, surprise. Que voulait-il dire ? Stephen et Judith lui résumèrent les événements en Israël et le rôle joué par les dossiers de John pour éviter le pire.


    Le silence qui s’ensuivit dura longtemps.


    « Vous m’avez un jour proposé de me montrer la vidéo de Jésus, monsieur Foxx, murmura Bethany. Vous vous souvenez ?


    — Bien sûr.


    — Je crois que je suis prête à la regarder à présent.


    — Avec plaisir. » Stephen se leva. « Je l’ai copiée sur un DVD que je garde dans la voiture. Attendez un instant, je vais le chercher. »

  


  
    QUATRIÈME ÉLÉMENT


    Le Zhongguo Sichou Bowuguan, le musée national chinois de la soie, se trouve sur la rive méridionale du lac de l’Ouest à Hangzhou, dans la province du Zhejiang. Inauguré en 1992, il est entièrement consacré aux cinq mille ans de l’histoire de la soie. C’est le plus grand musée dans son domaine.


    Le bâtiment principal, qui abrite plusieurs expositions sur des thèmes variés, présente une architecture futuriste. En suivant la présentation des techniques d’élevage du ver à soie, on finit par aboutir à une petite salle latérale qui abrite quelques peintures sur soie assez insignifiantes de la dynastie Qin. (Il s’agit, deux siècles avant Jésus-Christ, de la première dynastie impériale de la Chine. C’est véritablement l’acte de naissance de l’État chinois tel que nous le connaissons actuellement. Le mot « Chine » vient du terme « Qin ».)


    Ces images sur soie, dont aucune n’est plus grande que les paumes des deux mains réunies, montrent toutes des animaux : des bœufs, des lions et des canards, ainsi que des motifs floraux et des arbres stylisés. Mais sur l’une d’elles on distingue un homme avec ses deux femmes. D’après le catalogue, il s’agit du médecin du roi Ying Zheng de Qin, qui deviendra le premier empereur de Chine sous le nom de Shi Huangdi.


    La particularité de cet homme est d’avoir les cheveux blonds. Aucun autre portrait ancien ne montre de personnage à la chevelure de cette couleur, inconnue chez les Chinois de cette époque.

  


  
    CINQUIÈME ÉLÉMENT


    En l’an 1908, de violentes précipitations dans la région de Glen Rose, au Texas, ont entraîné des inondations qui ont arraché des plaques massives de calcaire dans le lit de la rivière Paluxy. Au printemps 1909, un adolescent du nom de George Adams y découvrit de grandes empreintes pétrifiées. Un enseignant local, Robert McDonald, les identifia comme des empreintes de dinosaures. Les scientifiques qui les étudièrent de plus près conclurent qu’il s’agissait de traces d’acrocanthosaurus, un carnivore bipède qui mesurait plus de dix mètres de long.


    L’année suivante, deux autres adolescents, Charlie Moss et son frère Grady, firent une trouvaille similaire en un autre secteur de la rivière Paluxy. Mais entre les grandes empreintes à trois doigts se trouvaient des empreintes pétrifiées plus petites dont les autochtones étaient convaincus qu’il s’agissait de traces humaines.


    Ce qui, même en l’état des connaissances scientifiques de l’époque, était parfaitement impossible. L’ère des dinosaures s’est achevée il y a soixante-cinq millions d’années, longtemps avant l’apparition des grands mammifères et au moins soixante millions d’années avant l’apparition de l’ancêtre le plus ancien d’Homo sapiens. Hommes et dinosaures n’ont jamais cohabité sur cette terre.


    Cette deuxième découverte n’a pas retenu l’attention académique qui aurait pu trancher clairement la question. En tout cas, pas avant qu’un certain Jim Ryals n’entreprenne, dans les années 1930, d’extraire de la roche les traces de pas humains côtoyant celles des dinosaures pour les vendre. On ignore qui a acheté ces fossiles et ce qu’ils sont devenus.


    Il semblerait que ce commerce ait excité la jalousie du premier découvreur, George Adams. Il s’est alors mis à la recherche de fragments de roche présentant des creux de taille adéquate pour les élargir et les faire ressembler à des empreintes humaines, afin de les vendre à son tour. N’étant guère habile (toutes les « empreintes humaines » existant encore présentent de graves erreurs anatomiques) et la fraude ayant été dénoncée plus tard par son neveu, les empreintes de la rivière Paluxy ont perdu toute crédibilité, si bien que même les adeptes du créationnisme les rejettent aujourd’hui.


    Ce que tout le monde ignore, c’est qu’une nièce de Jim Ryals détient une photo montrant l’un des plus gros blocs rocheux dégagés du lit de la rivière par son oncle. On y reconnaît une empreinte de pas humain juste en deçà d’un creux qui pourrait être la trace d’un genou et, un peu plus loin, l’empreinte d’une main. En voyant le cliché, il n’est pas difficile d’imaginer un homme qui fuit devant un dinosaure, tombe à bout de forces et se fait dévorer.


    À bien y regarder, l’empreinte est celle d’une main droite à laquelle il manque l’auriculaire.

  


  
    SIXIÈME ÉLÉMENT


    Le château écossais Cawder Castle, situé à seize kilomètres d’Inverness, se revendique comme le théâtre des événements historiques dont William Shakespeare s’est inspiré pour son drame Macbeth. Selon la légende, c’est là que Macbeth aurait assassiné le roi Duncan en l’an 1040.


    Ce château, ouvert aux visiteurs, est célèbre pour ses jardins, le Walled Garden, imaginé au XVIIe siècle, le jardin de fleurs mis en place au XVIIIe siècle, et le Wild Garden, créé aux alentours de 1960. La propriété comprend aussi un bois où l’on dénombre plus d’une centaine d’espèces différentes de lichens rares.


    Dans l’une des nombreuses pièces du château se trouve une cheminée ornée d’un relief en pierre où l’on reconnaît, entre autres, un renard en train de fumer la pipe. Le renard tient sa pipe comme le ferait un homme et sourit d’un air malicieux. L’année 1510 est gravée en bordure du relief.


    Pourtant, le tabac n’a été introduit en Angleterre qu’en 1585, soixante-quinze ans après l’œuvre de l’artiste.
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    DU MÊME AUTEUR


    CHEZ LE MÊME ÉDITEUR


     


    Des milliards de tapis de cheveux


    (prix Bob Morane 2000, Grand Prix de l’imaginaire 2001)


    Station solaire


    Jésus vidéo


    Kwest


    Le dernier de son espèce


    En panne sèche (prix Bob Morane 2010)


    Maître de la matière


     


    Black*Out


    Hide*Out


    Time*Out


     


    LE PROJET MARS


    Au loin une lueur


    Les tours bleues


    Les grottes de verre


    Des ombres dans la pierre


    Les sentinelles endormies

  


  
     


     


     


    Couverture : leraf


    Suivi éditorial : Gilles Ganache


     


     


    DER JESUS-DEAL
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    Sur la toile
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