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Présentation de l'éditeur

 

Riche de toutes les promesses du rêve oriental, l’Égypte nous fascine. Artistes en quête de « lointains », scientifiques éblouis par une civilisation cinq fois millénaire, la France a succombé à ce pays « don du Nil et des Dieux ».

Les académiciens, artistes et savants réunis, ont toujours célébré et interrogé ce pays mythique. Contemporains de la fameuse expédition d’Égypte, tels Vivant Denon ou Monge, auteurs voyageurs tels Chateaubriand, Barrès, Cocteau ou plus récemment Erik Orsenna, égyptologues tels Champollion, Gaston Maspero ou Jean-Yves Empereur, les plus grands académiciens ont porté un regard singulier sur l’Égypte ; cet ouvrage rassemble leurs plus beaux textes pour un voyage littéraire et scientifique, au coeur d’un pays éternel.

Anne Jouffroy historienne, a été rédactrice en chef du magazine Grandes Signatures.

Hélène Renard, correspondant de l’Institut, a été directrice de Canal Académie chargée de diffuser les travaux des académiciens.
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PRÉFACE

Nous n'aurons jamais fini de raconter l'Égypte…


Égypte éternelle. Éternelle Égypte, terre rouge d'une civilisation qui, depuis des siècles, n'a cessé de susciter la curiosité, de déclencher les passions, d'exercer une fascination qui pousse immanquablement à l'écriture, à la description, au croquis ou à la peinture pour tenter de fixer dans les mémoires et les imaginaires les merveilles fièrement offertes au regard du voyageur, qui pousse aussi à la recherche pour tenter de percer les mystères qui, aujourd'hui encore, continuent à défier le savoir et les certitudes des archéologues et des savants.

Égypte éternelle. Éternelle Égypte, terre du fleuve Dieu, de ce Nil majestueux et nourricier qui, depuis des siècles, dicte immuablement le rythme des récoltes au gré de ses crues.

Parvenu à l'âge de 91 ans, je continue, comme au premier jour, à porter sur cette Égypte éternelle et son fleuve Dieu un regard fervent, un regard ému par tant de grandeur, par tant de beauté. Je suis définitivement et viscéralement fils de l'Égypte, serviteur de l'Égypte, à l'instar de mes ancêtres qui ont, génération après génération, consacré leur vie à ce pays.

Je ne peux donc qu'être touché et enthousiasmé par cet ouvrage qui nous invite à visiter ou à revisiter l'Égypte à travers le regard d'écrivains voyageurs – certains parmi les plus prestigieux de la littérature française –, à travers, aussi, le regard d'éminents historiens et archéologues, à travers, enfin, le regard d'artistes.

 

Puisse ce bel hommage rendu à l'Égypte par des académiciens contribuer à perpétuer le rayonnement de cette civilisation millénaire.

Puisse-t-il, aussi, susciter chez le lecteur le désir d'aller, par-delà les trésors de l'Égypte pharaonique, par-delà cette « belle endormie », à la rencontre de l'Égypte moderne et contemporaine, de cette Égypte acteur majeur du monde arabe, de cette Égypte instigatrice de la politique du non-alignement, de cette Égypte chef de file des mouvements de libération en Afrique et en Asie, de cette Égypte signataire d'un traité de paix historique avec Israël, de cette Égypte désormais à la reconquête de la stabilité, de la prospérité et de la liberté.

Paul Valéry affirmait fort pertinemment qu'une « civilisation a la même fragilité qu'une vie ». Si glorieuses aient été la naissance et la jeunesse de la civilisation égyptienne voilà des siècles, elles ne suffisent pas à décrire l'Égypte telle qu'en elle-même, parce que les aléas de l'histoire, les périodes de déclin, tels des accidents de la vie, font partie intégrante de l'Égypte qui s'offre à nous aujourd'hui, à l'instar de ces ressemblances furtives qui, au mépris du temps, mettent en résonance certains visages d'hommes, certains regards de femmes avec la statuaire pharaonique ou les portraits du Fayoum.

Nous n'en aurons donc jamais fini de raconter l'Égypte.



Boutros Boutros-Ghali
 Correspondant de l'Institut de France,
 Académie des sciences morales et politiques.
 Juin 2014.





AVANT-PROPOS DES AUTEURS

Comment nous avons choisi les académiciens…


Sur la centaine d'auteurs académiciens qui ont évoqué l'Égypte (voir la liste totale en fin de volume), nous en avons retenu une trentaine, dont on lira ici de larges extraits.

Certains comptent parmi les « savants » incontestables, de ces égyptologues et archéologues dont le savoir et les compétences permettent d'approfondir, au fil de leurs découvertes, la connaissance d'une civilisation immense qui s'étend sur plusieurs siècles : Empereur, Leclant, Mariette, Maspero, Montet, Naville, Vercoutter, et bien sûr Champollion.

D'autres peuvent être présentés comme des écrivains voyageurs, quelquefois aventuriers, de ces auteurs qui se rendirent en Égypte pour réaliser leur rêve ou répondre à une mission. Nous nous sommes attachées, non à leurs compétences sur l'Égypte, mais à leur regard et à leur talent pour nous faire partager leurs émotions, leur étonnement ou leur émerveillement. Il est entendu que le fait d'être académicien ne garantit nullement une information objective sur l'Égypte, mais du moins peut-on être assuré, en les lisant, de rencontrer une intelligence ouverte et une sensibilité aiguisée. Car on ne saurait être simple profane, « touriste amateur », quand on s'appelle Ampère, Barrès, Bordeaux, Chateaubriand, Cocteau, Du Camp, de Flers, Loti, Michaud, Morand, Orsenna, Renan, Saulcy ou Volney.

Enfin, certains académiciens furent véritablement des explorateurs, en particulier les membres de l'expédition que Bonaparte conduisit en Égypte et qui ont relaté leurs découvertes. Parmi les 167 savants, ingénieurs, artistes, nous n'en avons retenu que quelques-uns, mais non des moindres : le mathématicien Monge, l'artiste Denon, le naturaliste Geoffroy Saint-Hilaire, le géographe Jomard, et Bonaparte lui-même.

À ces savants, à ces écrivains, nous avons ajouté quelques historiens, pour ne pas nous limiter à l'Égypte pharaonique – qui a cependant ici la part belle –, et ne pas oublier certains épisodes essentiels de l'histoire de ce pays : Yourcenar pour les Romains, Richard pour les croisés, Lesseps pour le canal de Suez, Ormesson pour l'assassinat du président Sadate… On ne s'étonnera pas que les récents événements de l'Égypte contemporaine ne soient pas ici évoqués : ils sont encore trop lourdement chargés de drames. On ne peut que souhaiter aux Égyptiens de trouver prochainement la stabilité et la paix qui leur permettront de donner à leur pays un nouvel essor.

 

Cet ensemble d'extraits de textes, ce florilège académique, peut donc être considéré comme une « anthologie du regard »… le regard de tous ces passionnés de l'Égypte qui, sur le moment ou plus tard, seront membres d'une des académies qui font la renommée de la France, de la Belgique ou de la Suisse. Nous avons veillé à ce que chacune des cinq Académies qui composent l'Institut de France (française, inscriptions et belles-lettres, sciences, beaux-arts, sciences morales et politiques) soit ici représentée.

Et d'ailleurs, faut-il établir une distinction entre tous ces auteurs ? Chateaubriand écrit : « Un voyageur est une espèce d'historien : son devoir est de raconter fidèlement ce qu'il a vu ou ce qu'il a entendu dire ; il ne doit rien inventer, mais aussi il ne doit rien omettre, quelles que soient ses opinions particulières, elles ne doivent jamais l'aveugler au point de taire ou de dénaturer la vérité. » La vérité sur l'Égypte ici proposée est subjective, vécue, émotionnelle… pour le plus grand plaisir du lecteur !

Le ton de chaque extrait étant très personnel, nous avons choisi de conserver les orthographes des personnes et des lieux – en particulier pour la carte en début de volume – telles qu'on les trouve dans les éditions d'origine.

Les œuvres d'art reproduites sont, elles aussi, dues au talent d'artistes académiciens : les uns ont montré une Égypte réelle, les autres illustré une Égypte rêvée…

 

Enfin, deux personnalités égyptiennes de renommée internationale, Son Excellence Boutros Boutros-Ghali et le professeur Ismaïl Serageldin, ont très volontiers accepté de rédiger un texte inédit : nous leur adressons nos plus vifs remerciements (page suivante) : ce livre s'honore de leur contribution qui s'ajoute au prestige des grandes signatures choisies.



Anne Jouffroy
 Hélène Renard





REMERCIEMENTS


Nos remerciements s'adressent tout particulièrement à l'auteur de la préface, Son Excellence Boutros Boutros-Ghali, correspondant de l'Académie des sciences morales et politiques depuis 1988, qui fut secrétaire général de l'ONU (1992-1996), secrétaire général de l'Organisation internationale de la francophonie (1997-2002), et qui est aujourd'hui le vice-président du Haut Conseil de la francophonie. 

Diplomate, juriste, universitaire et auteur de plus d'une centaine de publications, Boutros Boutros-Ghali est né au Caire en 1922 au sein d'une famille de Coptes. Après des études de droit international, il s'impliqua dans les questions internationales (vice-Premier ministre des Affaires étrangères d'Égypte, puis ministre d'État dans le gouvernement à partir d'octobre 1977). Parallèlement il enseigna cette discipline à l'université du Caire et fut membre du comité central et du bureau politique de l'Union socialiste arabe (1974-1977). Il restera dans l'histoire comme l'un des principaux négociateurs, avec l'Israélien Moshe Dayan, des accords de paix signés en 1979 par les présidents Sadate et Begin (Le Chemin de Jérusalem, premier tome de ses Mémoires, paru en 1997, relate ces négociations). Son énergie au service de la paix par la prévention des conflits, son souci des droits de l'homme et des minorités, font de lui un incontournable expert de questions majeures telles que le non-alignement, la coopération afro-arabe, la décolonisation. 

 

Nos remerciements vont également au docteur Ismaïl Serageldin, membre du Sénat égyptien, né au Caire en 1944, actuel directeur de la Bibliotheca Alexandrina et des Instituts et musées qui lui sont affiliés. Nous le faisons connaître avec plus de précision dans la présentation qui lui est consacrée, plus loin, page 71. 

Lors d'un récent passage à Paris, il nous a confié l'une des grandes fiertés de sa vie : avoir vu, lors des émeutes à Alexandrie en 2011, les étudiants former une immense chaîne humaine pour protéger la bibliothèque et empêcher qu'elle ne courre, à nouveau, le risque d'une destruction irrémédiable.

Parfaitement francophone, ses mérites ont été reconnus par la France qui l'a fait chevalier de la Légion d'honneur en 2008 et l'a élevé au grade de commandeur des Arts et Lettres en 2011. 

Vice-président de l'Institut d'Égypte, et à ce titre, successeur en quelque sorte de… Bonaparte, il a accepté de rappeler ici l'histoire de ce prestigieux Institut (voir page 73). 

 

Que nos lecteurs nous permettent de terminer par un vœu : que ces deux ardents défenseurs de la paix puissent la voir définitivement installée dans leur pays et que les Français puissent bientôt retrouver le plaisir d'admirer les beautés de l'Égypte.

 

Nous remercions également les conservateurs et les bibliothécaires de la bibliothèque de l'Institut, de la bibliothèque Mazarine, de la Fondation Napoléon et de l'Institut national d'Histoire de l'art.
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QUELQUES MOMENTS D'HISTOIRE





François Chamoux

Portrait de Cléopâtre 
 par l'un des meilleurs hellénistes français



Marc Antoine, dernier prince de l'Orient grec

de François Chamoux

de l'Académie des inscriptions et belles-lettres






Pourquoi commencer ce florilège académique par l'évocation de Cléopâtre ? Parce qu'elle reste ancrée dans notre imaginaire comme l'une des figures les plus fascinantes de l'Égypte. Mais il faut être un historien aussi familier des questions du monde hellénique que François Chamoux pour présenter cet épisode fameux : la rencontre, en été 41 avant notre ère, sur le fleuve Cydnus, de la reine et du triumvir romain Marc Antoine. Le sujet est délicat en raison même des sources dont dispose l'historien : ce sont les adversaires de Marc Antoine vaincu (par Octave, à Actium, en 31 av. J.-C.) qui se sont chargés de son portrait, le déformant au profit de la propagande de son rival triomphant, futur Auguste, laissant de lui une image « travestie », le dépeignant notamment comme un homme faible, aveuglé par sa passion pour la belle Égyptienne. La réalité, comme le démontre François Chamoux dans Marc Antoine, dernier prince de l'Orient grec, mérite bien des nuances : l'auteur, renversant la perspective classique, entreprend de regarder ces faits historiques non plus du côté du vainqueur, mais de celui du vaincu.

 

On sait que, sept ans plus tôt, César, poursuivant Pompée, avait débarqué à Alexandrie et, quelque temps plus tard, avait succombé aux charmes de la jeune femme dont les anciens historiens vantaient la « beauté sans rivale ». Une croisière sur le Nil les avait réunis au printemps 47 et de cette relation était né un fils, Césarion. Dans son livre, François Chamoux rapporte évidemment cet épisode important, mais nous avons préféré choisir l'autre rencontre, celle de Marc Antoine avec Cléopâtre, reine lagide de culture grecque, parce que l'auteur y explique les enjeux géopolitiques pour les deux partenaires de façon plus détaillée.

 

S'il n'est pas égyptologue mais helléniste, François Chamoux (1915-2007) reste l'un des historiens les plus réputés de la Grèce classique et hellénistique, sur laquelle il a publié des ouvrages qui font autorité. En tant qu'enseignant, il a donné à la Sorbonne des cours de littérature et civilisation grecques. En tant qu'archéologue, il a dirigé des fouilles à Delphes – d'où la publication de L'Aurige de Delphes en 1955 – et à Apollonia de Cyrénaïque (en Libye), où il était chef de la mission archéologique française de 1976 à 1981. Il s'avère également fin connaisseur de l'art grec. Élu à l'Académie des inscriptions et belles-lettres en 1981, succédant à André Parrot (archéologue de Baalbek et de Mari), il est aussi membre de l'Académie royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique (Bruxelles), de l'Accademia Pontaniana (Naples) et de l'Académie roumaine (Bucarest).

 

Rappelons que Marc Antoine avait 39 ans lorsque César le désigna pour revêtir avec lui le consulat, jusqu'à son assassinat en mars 44 (av. J.-C.).

Marc Antoine, nouveau maître d'un monde romain incluant la Méditerranée orientale et le Proche-Orient depuis 42 (et sa victoire à Philippes), ne peut, dans ses entreprises de conquête, négliger les ressources de l'Égypte, si riche en céréales, si puissante en bateaux de guerre et de transport, bref, si utile pour assurer ses arrières. Sa passion pour la belle Égyptienne, comme le démontre l'historien, ne lui fait pas perdre la tête pour autant…







Marc Antoine, hôte de Cléopâtre

Extrait de
 Marc Antoine, dernier prince de l'Orient grec
 de François Chamoux


Dans cet extrait, François Chamoux relate comment Cléopâtre, maîtresse du royaume des Lagides, est priée par Marc Antoine de le rejoindre à Tarse, en Cilicie, et pourquoi elle veille à faire une entrée exceptionnelle, somptueuse. Elle a, tout comme lui – mais pour d'autres raisons –, des intérêts à défendre. Plutarque avait relaté l'événement. François Chamoux en explique l'importance en ajoutant des précisions essentielles sur la stratégie de Marc Antoine qui, en philhellène, prône l'alliance de Rome avec l'Orient grec.






Aux yeux d'Antoine, les dispositions de la reine d'Égypte n'étaient pas claires : il tenait à mieux les connaître au moment de lancer une opération d'envergure qui risquait de le tenir éloigné pendant longtemps du bassin méditerranéen.

C'est pourquoi il chargea un de ses lieutenants, Q. Dellius, d'aller prier Cléopâtre de venir le rencontrer à Tarse, en Cilicie, où il se trouvait alors. La reine n'était pas en situation de décliner cette invite : Antoine avait les moyens de parler en maître. Dellius, qui connaissait bien les faiblesses de son chef, eut le sentiment qu'une aussi aimable personne ne lui resterait pas indifférente et le dit à Cléopâtre. Elle se prépara en conséquence avec toute la rouerie d'une femme qui n'en était pas à sa première expérience en matière de séduction : celle qui avait conquis César n'aurait pas de peine à se concilier Antoine. Elle partit donc pour la Cilicie, sur un vaisseau somptueusement aménagé, comme il convenait à la souveraine du plus riche royaume de l'Orient : les voiles étaient teintes de pourpre, le haut ornement de poupe, qu'on appelle l'aplustre, était plaqué d'or et les longs avirons des rameurs étaient ornés d'argent. Elle apportait de nombreux présents et une somme considérable en numéraire pour les remettre au triumvir comme témoignage de sa bonne volonté.

Tarse se trouve à quelque distance de la mer, au bord d'un petit fleuve côtier, le Cydnus, par lequel on accède à son port. Antoine, prévenu de l'arrivée de la reine, avait fait dresser en ville une estrade, sur laquelle il siégeait, selon l'usage des magistrats romains, en attendant sa visiteuse. Celle-ci remontait le fleuve sur son vaisseau de rêve, dans une mise en scène soigneusement calculée. Les rames battaient au rythme d'un orchestre de flûtes, de syrinx et de cithares. Des encensoirs répandaient jusqu'à la rive des bouffées de parfums capiteux. Sur le pont, sous un dais de drap d'or, Cléopâtre était étendue, vêtue et parée comme les peintres représentaient dans leurs tableaux Aphrodite, déesse de l'Amour. À côté d'elle, de jeunes enfants semblables à des amours agitaient des éventails. Aux cordages et au gouvernail, les plus belles de ses suivantes, costumées en néréides et en Grâces, compagnes d'Aphrodite, faisaient mine de diriger le navire. Charmée par ce spectacle merveilleux, la population se pressait sur les bords du Cydnus, disant que c'était Aphrodite qui arrivait solennellement avec sa suite pour faire visite à Dionysos, apportant une promesse de bonheur pour la province d'Asie. La foule avait déserté la place publique, où se tenait Antoine, pour courir au quai accueillir la reine. Le triumvir fit aussitôt porter à Cléopâtre une invitation à dîner pour le soir même, mais elle lui répondit qu'elle souhaitait plutôt qu'il fût d'abord son hôte. Par galanterie, Antoine accepta. Le luxe du festin l'éblouit, et particulièrement la profusion des lampes, disposées sur leurs supports avec une variété et un art infinis pour dispenser aux convives une lumière féerique. Dès ce premier soir, Antoine était conquis.

La page brillante que Plutarque a consacrée à l'entrevue sur le Cydnus a gravé ce souvenir dans la mémoire des hommes et a, du même coup, donné de Cléopâtre l'image stéréotypée d'une séductrice prête à tout pour parvenir à ses fins. Antoine apparaît dès lors comme un jouet entre les mains de cette ensorceleuse qui obtient de lui tout ce qu'elle veut et lui fait oublier ses projets et ses devoirs. La propagande d'Octave avait abondamment insisté sur ce point ; Dion Cassius s'en est fait l'écho dans une phrase lapidaire, la seule d'ailleurs où il mentionne, sans même la situer exactement, la rencontre de Tarse : « Antoine, qui parcourait l'Asie, vit Cléopâtre en Cilicie et s'éprit d'elle : dès lors il perdit complètement le sens de l'honneur pour devenir l'esclave de l'Égyptienne et s'adonner tout entier à son amour pour elle. » Vue sommaire, qu'il convient de nuancer fortement à la lumière des textes.

Au témoignage de Plutarque lui-même, Cléopâtre était tout autre chose qu'une femme lascive cherchant à captiver sa proie en jouant uniquement de ses attraits physiques : la « reine courtisane », regina meretrix, est une invention des folliculaires au service d'Octave. En cet été de 41, elle devait avoir vingt-huit ans. L'expérience de dix années de règne, à travers maintes difficultés qui tournèrent parfois au drame, l'avait mûrie : elle avait dû épouser successivement, selon la coutume des Lagides, ses deux frères cadets, Ptolémée XIII et Ptolémée XIV, qui tous deux avaient péri tragiquement. Elle avait été, à vingt et un ans, la maîtresse de César et l'avait rejoint à Rome, où elle était restée avec son fils Césarion, né en 47, jusqu'aux ides de mars. Rentrée à Alexandrie, elle avait fait disparaître son époux, Ptolémée XIV, et régnait conjointement avec Césarion, associé au pouvoir, malgré son tout jeune âge, sous le nom de Ptolémée XV. Elle avait montré ses capacités en faisant face à deux grandes disettes, la seconde toute récente en 42, sans que le pays connût des troubles graves, et en négociant au moindre prix avec Dolabella, puis avec Cassius. C'était une femme de tête et un politique avisé : sa beauté, qui avait séduit César, était-elle vraiment exceptionnelle, comme le prétend Dion Cassius qui l'appelle « la plus belle des femmes » ? Plutarque, dont l'analyse est plus poussée et l'information puisée aux meilleures sources, parmi lesquelles le témoignage direct de Dellius, se montre moins affirmatif : « Sa beauté, dit-il, n'avait rien d'incomparable et ne frappait pas à première vue, mais on ne pouvait échapper au charme que dégageait sa présence : la grâce naturelle de sa personne, l'amabilité de ses propos et la spontanéité de ses manières donnaient beaucoup de piquant à son entretien. Elle avait une voix ravissante et elle en jouait avec un art consommé, comme d'un instrument à cordes multiples, car elle parlait plusieurs langues. » Outre le grec, qui était sa langue maternelle, et le latin, qu'elle avait dû apprendre à Rome, elle pratiquait, au dire de Plutarque, diverses langues barbares : l'éthiopien, le dialecte des Troglodytes (peuplade de la mer Rouge), l'hébreu, l'arabe, l'araméen, l'iranien, le parthe et naturellement l'égyptien. Même si le maniement de ces nombreux langages, qu'elle avait pu acquérir avec ses esclaves et avec les hôtes de sa cour d'Alexandrie, se réduisait, comme il est probable, à quelques éléments usuels de conversation, c'était déjà la preuve d'une belle virtuosité intellectuelle et de la volonté d'exercer ses devoirs de reine, auprès de ses sujets comme des étrangers, en toute connaissance de cause. En venant trouver Antoine, ses intentions étaient politiques, mais elle était bien décidée, comme le montrait son arrivée théâtrale sur le Cydnus, à utiliser pour parvenir à ses fins tous les moyens dont elle disposait.

Elle sut en effet adopter à l'égard d'Antoine le ton qui pouvait le mieux lui plaire. Elle accepta l'invitation du triumvir, le lendemain de son arrivée, et, comme la réception qu'il lui offrait n'atteignait pas en magnificence celle qu'elle avait offerte elle-même la veille, elle entra dans le jeu quand il soulignait jovialement, avec une simplicité militaire, la rusticité de son accueil. Elle avait compris d'emblée qu'avec ce quadragénaire qui menait volontiers la vie des camps et se sentait à l'aise au milieu de ses soldats, il n'y avait pas lieu de faire la mijaurée. Ils n'avaient pas de peine à se comprendre, Antoine parlant le grec avec aisance. Avait-il gardé le souvenir de la princesse qu'il avait aperçue quatorze ans plus tôt quand il accompagnait Gabinius à Alexandrie ? Appien l'affirme, sans qu'on puisse être sûr qu'il ne s'agisse pas d'une invention rétrospective destinée à pimenter l'aventure. Plus probablement, Antoine avait dû rencontrer la reine quand elle vivait à Rome auprès de César, qui ne la cachait pas. Il ne pouvait être insensible aux liens qui avaient uni cette femme séduisante à son ancien chef. À son tour, il ne tarda pas à succomber à ses charmes.

Il ne renonça pas pour autant à lui demander raison des griefs qu'il avait contre elle : inefficacité de l'aide apportée à Dolabella, docilité aux exigences de Cassius. Elle s'en défendit avec habileté, reprenant les accusations une par une pour montrer qu'elle avait agi au mieux, compte tenu des circonstances : son plaidoyer, résumé par Appien, était sans doute sincère et, en tout cas, fut convaincant. Antoine, désormais, était prêt à lui accorder beaucoup, comme il avait fait déjà pour Rhodes, pour les Lyciens ou pour les habitants de Tarse. Elle en profita pour régler une vieille querelle dynastique : sa sœur cadette Arsinoé, qui avait prétendu au titre royal, s'était réfugiée à Éphèse, dans le sanctuaire d'Artémis, auprès du grand prêtre de la déesse. Cléopâtre obtint qu'elle fût arrachée à cet asile et mise à mort : c'était une tradition bien établie dans les monarchies hellénistiques que de faire ainsi disparaître les rivaux des souverains, sans tenir compte des liens du sang : « Presque toutes les maisons royales, dit Plutarque à propos de Démétrios Poliorcète, ont pratiqué abondamment l'assassinat des fils, ainsi que des mères et des épouses ; quant au meurtre des frères, on le tint généralement pour une sorte de postulat que l'usage accordait aux rois pour assurer leur sûreté. » Cléopâtre voulait même faire châtier le grand prêtre pour avoir accueilli Arsinoé comme une reine : mais les Éphésiens plaidèrent sa cause auprès d'Antoine, qui les écouta. En revanche il fit livrer à Cléopâtre le stratège Sérapion, gouverneur lagide de l'île de Chypre, qui avait collaboré avec Cassius et avait trouvé asile dans la ville de Tyr ; il lui fit remettre aussi un imposteur qui prétendait être le frère et premier époux de Cléopâtre, Ptolémée XIII, disparu noyé dans le Nil en 47 en luttant contre César. Ce personnage s'était réfugié dans la ville d'Arados en Syrie : on l'arracha, comme les autres, du sanctuaire où il avait été accueilli comme suppliant. Ayant obtenu satisfaction sur ces points, Cléopâtre revint à Alexandrie.

Antoine ne la rejoignit pas immédiatement. Les affaires de Syrie lui donnaient encore quelques soucis. Les tyrans qu'il avait fait expulser des cités grecques avaient cherché refuge auprès des Parthes, avec qui ils entretenaient des relations cordiales depuis le désastre de Crassus. Ils s'efforçaient de susciter des troubles dans la population de la province, accablée sous le poids des contributions que le triumvir leur imposait. Antoine lança un raid de cavalerie contre la cité caravanière de Palmyre, dans le désert syrien, par où passait le trafic commercial entre l'Inde, l'Arabie et les possessions romaines. Il reprochait aux Palmyréniens d'avoir tenu la balance égale entre leurs deux voisins, les Romains et les Parthes, et d'autre part, il espérait tirer du pillage de la ville un riche butin dont profiteraient ses cavaliers. Mais ses espoirs furent déçus : les Palmyréniens, prévenus, avaient abandonné leur cité en emportant tous leurs biens jusqu'à l'Euphrate et avaient passé le fleuve pour se mettre en sûreté. Le raid tomba dans le vide et les escadrons romains rentrèrent bredouilles à leur base. Renonçant à poursuivre l'opération, Antoine fit prendre aux troupes leurs quartiers d'hiver, laissant le commandement à Decidius Saxa, et partit lui-même pour l'Égypte.

Il y passa l'hiver 41-40, hôte de Cléopâtre qui déploya en son honneur tout le faste des réceptions royales. Il s'accorda ces mois de somptueuses vacances, après les fatigues et les tracas de la campagne de Philippes et de ses voyages d'administrateur à travers les provinces. Il avait confiance en Saxa, bon homme de guerre, pour garder la Syrie contre d'éventuelles entreprises, peu probables d'ailleurs en période hivernale. Il se laissa donc traiter magnifiquement par la reine d'Égypte, dont il était devenu l'amant. Il avait toujours été très porté sur les femmes : ses frasques à Rome avaient défrayé la chronique, avant son mariage avec Fulvie. Mais celle-ci était loin : restée en Italie, elle donnait libre cours, en l'absence de son époux, à son appétit de pouvoir et à son goût de l'intrigue, qui l'engagèrent, comme on le verra, dans l'aventure de la guerre de Pérouse au moment même où Antoine se trouvait à Alexandrie. Les événements d'Italie n'étaient connus en Égypte que tardivement et imparfaitement. Antoine d'abord ne s'en soucia guère et accepta l'hospitalité de Cléopâtre sans scrupule ni arrière-pensée.

Les renseignements que nous donne Plutarque à ce sujet sont puisés à la meilleure source : il les tient de son grand-père Lamprias, un homme de culture et d'esprit, qui était lié d'amitié avec un médecin d'Amphissa, cité proche de Delphes ; ce médecin, Philotas, avait fait ses études à Alexandrie et y avait exercé son art à l'époque où Antoine y vivait avec Cléopâtre ; il avait raconté plus tard à Lamprias ces souvenirs de jeunesse. Plutarque les a donc recueillis à travers un seul intermédiaire, ce qui rend son témoignage crédible. Les anecdotes qu'il consigne illustrent d'une façon vivante les indications plus générales de la tradition.

Celle-ci nous est transmise succinctement par Appien : « Durant l'hiver qu'il passa à Alexandrie, Antoine avait dépouillé les insignes de son commandement pour adopter le costume et le mode de vie d'un simple particulier, soit parce qu'il se trouvait en pays étranger et dans une ville qui était résidence royale, soit qu'il ait considéré cette saison hivernale comme un intermède de fête. En tout cas il avait mis de côté les soucis et les obligations d'un général d'armée ; il avait revêtu le manteau drapé des Grecs au lieu de la toge romaine et portait à la mode attique les sandales blanches que portent les prêtres à Athènes et à Alexandrie et qu'on appelle des phaecasies. Il ne sortait que pour se rendre dans les sanctuaires ou les gymnases, ou pour écouter les discussions des lettrés. Il passait son temps avec des Grecs, sous l'influence de Cléopâtre, à qui il tenait surtout à consacrer son séjour. » Texte révélateur pour qui le lit de près : il montre bien en effet qu'Antoine n'a pas suivi Cléopâtre aveuglément, en abandonnant tout sous l'effet d'un coup de foudre, mais qu'il s'est considéré comme en droit de prendre des vacances d'hiver dans un pays ami et allié, où on l'invitait de bon cœur et où il était sûr de trouver « bon souper, bon gîte et le reste », c'est-à-dire tout ce qui convenait à son tempérament. Le goût qu'il éprouvait pour le mode de vie à la grecque, qui lui rappelait son temps d'étude à Athènes, trouvait à se satisfaire dans la grande ville d'Alexandrie. En adoptant le costume hellénique, plus facile à porter que la toge, encombrante et solennelle, et plus discret que sa tenue de général, il s'accordait une détente physique et morale qu'il estimait bien méritée ; il oubliait les charges de son état en retrouvant les exercices du gymnase et les leçons des philosophes et des rhéteurs, car, s'il prenait plaisir à l'effort physique, il n'avait jamais manqué de curiosité intellectuelle : or où trouver plus riche pâture que dans cette capitale des lettres qui, malgré la destruction récente de sa fameuse bibliothèque, attirait savants, écrivains et penseurs autour de cet admirable centre de recherches qu'on appelait le Musée ? Pour un Romain éclairé, libre de régler sa conduite à sa guise comme l'était alors Antoine, comment résister à la tentation de mener quelque temps une vie facile, exempte de soucis, auprès de ce foyer lumineux de culture, le plus brillant du monde antique ? L'invitation de Cléopâtre représentait une occasion exceptionnelle, qu'Antoine eût sans doute saisie même si la passion n'y avait eu aucune part. Mais l'amour ajoutait à la chose un piment particulier auquel cet homme avait toujours été sensible : il s'y donna donc tout entier.

À côté de ces distractions de l'esprit et du corps, Antoine ne négligeait pas non plus de tenir son rang. Hôte de la plus grande reine du monde grec, il était reçu avec toutes les marques d'honneur qui lui étaient dues, au premier rang desquelles figuraient les banquets d'apparat. C'est là que se déployait l'art de vivre dans le luxe que la tradition monarchique des Lagides considérait comme un élément essentiel de la fonction royale : étant d'une essence supérieure à la commune humanité, le souverain ne peut vivre comme elle et se doit de l'éblouir. Cléopâtre n'y manquait pas et ses festins étaient somptueux. En plusieurs points de l'Égypte, on a retrouvé de grandes statues en bronze représentant Dionysos ou de beaux éphèbes qui tenaient en main des supports de lampe. Il faut imaginer ces personnages de légende formant comme un cortège de serviteurs muets autour de la salle et répandant sur les tables la douce lueur d'innombrables luminaires, dont la flamme palpitante se reflétait dans l'éclat du métal doré. Un passage du poète latin Lucrèce montre que cet usage était bien connu à l'époque de César : « Dans nos demeures, des statues dorées de jeunes gens tiennent en main des lampes allumées pour illuminer nos festins nocturnes. » Les Anciens, qui ne disposaient que de moyens modestes pour dissiper les ombres de la nuit, étaient très sensibles à la profusion des lumières et à leur chatoiement sur une vaisselle d'un grand prix. Antoine, qui ne voulait pas être en reste, rendait ces invitations en rivalisant avec la reine de luxe et de prodigalité. Philotas, jeune étudiant en médecine, eut l'occasion d'assister, grâce à l'amitié d'un chef de cuisine, à la préparation d'un de ces festins : il faut se souvenir que les problèmes de l'alimentation, tout ce qui concerne le régime de vie, la diète comme on disait, intéressaient vivement les médecins grecs depuis Hippocrate et qu'il n'était pas surprenant pour l'un d'entre eux d'aller voir comment les choses se passaient dans une cuisine royale. Philotas, voyant que huit sangliers à la fois étaient mis à la broche, demanda quel était le nombre des convives. « Douze seulement, lui répondit-on. Mais il faut que chaque plat, quand on le sert, soit cuit à point, et il suffit d'un moment de cuisson en trop pour le gâter. Or peut-être Antoine va-t-il demander qu'on serve tout de suite, ou dans très peu de temps ; mais peut-être aussi, d'aventure, préférera-t-il attendre en vidant une coupe ou en bavardant avec quelqu'un. Aussi faut-il que nous préparions en même temps non pas un seul, mais plusieurs services échelonnés, car on ne peut prévoir l'heure exacte du repas. » Tels étaient les raffinements de bouche à la cour d'Alexandrie.

En rivalisant ainsi dans l'étalage du luxe et la délicatesse des plaisirs, la reine et le triumvir avaient conscience qu'ils allaient plus loin qu'on n'avait jamais fait avant eux : ils s'en flattaient avec leurs familiers, déclarant qu'ils avaient fondé entre eux une association ou pour mieux dire un club, celui des pratiquants de la « vie inimitable », réservé aux rares privilégiés de la Fortune (nous dirions aujourd'hui avec Stendhal les happy few), qui se devaient de reconnaître et de proclamer par le faste et la singularité de leur conduite l'élection exceptionnelle dont ils étaient l'objet de la part du destin. Il n'y avait pas là un simple appétit de jouissance ni la seule recherche grossière des satisfactions de la vanité et des sens, mais aussi, très probablement, le sentiment plus ou moins conscient qu'ils remplissaient, ce faisant, une des obligations de la fonction royale, une des clauses du pacte tacite qui lie le prince à la divinité et lui impose de mener une vie radicalement différente de celle du vulgaire. Cléopâtre associait Antoine à cet aspect de sa destinée, ce qui répondait trop à ses goûts pour qu'il ne s'en trouvât pas grisé. La formule du club n'était pas en soi une nouveauté : les structures associatives s'étaient considérablement développées dans les cités hellénistiques, où les particuliers se groupaient volontiers entre eux pour entretenir des liens d'amitié et d'entraide en se plaçant sous l'invocation d'un dieu. Les cérémonies du culte et les banquets rituels étaient les manifestations habituelles de ces associations privées. Celle qui fut conclue entre Antoine et Cléopâtre avait l'avantage de mettre sur le même plan, celui de l'amitié, la reine et son amant qui n'était pas de sang royal, dans un cadre probablement cultuel que Plutarque ne précise pas.

Pour se délasser de cette vie de représentation somptueuse, mais éprouvante, ils s'adonnaient ensemble à des plaisirs plus familiers : ils jouaient aux dés, allaient à la chasse, s'encanaillaient même parfois en courant la nuit dans les rues d'Alexandrie, elle déguisée en servante, lui en homme du peuple, et ils allaient frapper aux portes et aux fenêtres en se gaussant des bons bourgeois. Cela leur valut quelques mésaventures, des injures et même parfois des coups. Pourtant ces mauvaises plaisanteries ne leur nuisaient pas auprès des Alexandrins, qui s'en accommodaient, non sans esprit, disant qu'Antoine, qui, pour les Romains, jouait la tragédie, faisait l'acteur comique avec eux. On racontait à son sujet mille anecdotes piquantes : ainsi celle de la pêche miraculeuse. Un jour que le triumvir, toujours accompagné de Cléopâtre, s'amusait à pêcher à la ligne, il était contrarié de ne rien prendre et chargea des plongeurs de venir discrètement accrocher à sa ligne des poissons déjà capturés par eux. Mais Cléopâtre ne s'y laissa pas tromper et, le lendemain, ayant prié nombre de leurs amis d'assister à leur partie de pêche, fit accrocher par un de ses serviteurs, qui devança sous l'eau les plongeurs d'Antoine, une autre prise à l'hameçon de son amant : on imagine les rires des assistants et la mine déconfite d'Antoine quand il vit apparaître au bout de sa ligne un de ces poissons salés qu'on faisait venir par jarres entières des pêcheries de la mer Noire. « Abandonne-nous, imperator, dit-elle, la pêche à la ligne, à nous qui régnons sur le rivage d'Égypte ! Ton genre de chasse à toi, c'est la conquête des villes, des royaumes et des continents ! » Curieux écho par avance à la fameuse apostrophe à Énée, dans Virgile, réservant au peuple romain le privilège de gouverner le monde. Au reste Antoine ne négligeait pas, durant ces quartiers d'hiver, de faire manœuvrer ses troupes pour maintenir la discipline. Cléopâtre, qui ne le quittait pas, assistait aux exercices de l'armée.
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Mémoires d'Hadrien, publié en 1951, reste l'un des titres les plus célèbres de Marguerite Yourcenar (1903-1987) dont chacun sait qu'elle fut la première femme à être élue à l'Académie française, en 1980, au fauteuil précédemment occupé par Roger Caillois, et reçue sous la Coupole par Jean d'Ormesson le 22 janvier 1981. Elle était également membre de l'Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique (ARLLFB) et docteur honoris causa de plusieurs universités américaines. Elle a effectué plusieurs séjours en Égypte.

Dans une lettre à son neveu Georges du 6 octobre 1978, elle confie : « La découverte que le roi Tout-Ank-Ammon portait un médaillon avec les cheveux de sa grand-mère fait rêver. Comme ces gens sont proches de nous… Mais on voit déjà dans les bas-reliefs que les Égyptiens antiques avaient un fort esprit de famille. »

La romancière consacre ainsi dans ces Mémoires de longs passages à l'Égypte. L'empereur Hadrien (né en 76 et mort en 138) est en Syrie lorsqu'il apprend la mort de son « père adoptif », Trajan, en 117. Lui succédant, il devient donc empereur à 41 ans. Il est lettré, poète et philosophe, marié à la nièce de l'impératrice Plotine, Vibia Sabina, mais éprouve des sentiments amoureux pour Antinoüs, jeune homme grec originaire de Bithynie (vers le Pont-Euxin, actuellement en Turquie) : « Il m'accompagna par la suite dans tous mes voyages, et quelques années fabuleuses commencèrent. »

Les Mémoires sont rédigés à la première personne : l'auteur fait donc raconter à l'empereur une chasse aux lions, dans l'oasis d'Ammon, à quelques jours de marche d'Alexandrie, chasse qui, au retour, donne lieu à un somptueux festin au Musée, où le poète Pancratès récite La Sphinge et fait admirer des fleurs rares, rouges comme le sang… Puis sont évoquées les diverses religions existant à Alexandrie, « aussi variées que les négoces : la qualité du produit est plus douteuse » : le culte d'Apis, les sectes chrétiennes, les Juifs, les pratiques d'une magicienne aux sinistres prédictions…

Concernant la ville d'Antinoé, Marguerite Yourcenar précise dans ses notes : « Les ruines de la ville fondée par Hadrien en l'honneur de son favori étaient encore debout au début du XIXe siècle quand Jomard dessina les planches de la grandiose Description de l'Égypte, commencée sur l'ordre de Napoléon, qui contient d'émouvantes images de cet ensemble de ruines aujourd'hui détruites. Vers le milieu du XIXe siècle, un industriel égyptien transforma en chaux ces vestiges, et les employa à la construction de fabriques de sucre du voisinage. L'archéologue français Albert Gayet travailla avec ardeur mais, semble-t-il, avec assez peu de méthode sur ce site saccagé et les informations contenues dans les articles publiés par lui entre 1896 et 1914 restent fort utiles. » En effet, les fouilles menées durant seize campagnes (de 1896 à 1911) par Albert Gayet, élève de Maspero, à Antinoé – où il dégagea le temple de Ramsès II et des nécropoles coptes –, furent financées par Émile Guimet, riche industriel lyonnais passionné d'égyptologie (il s'y rendit en 1865-1866) qui donna son nom aux musées de Lyon et de Paris. Ni l'archéologue ni le mécène n'eurent les honneurs d'une académie…







Une ville dédiée au culte d'Antinoüs

Extrait de
 Mémoires d'Hadrien
 de Marguerite Yourcenar


Ayant finalement accepté de se rendre au dîner offert à l'empereur, Antinoüs a pris une barque sur le Nil et, seul, a remonté le courant. Ce soir-là, il fait preuve d'une « gaîté presque stridente ». Mais au matin, à son réveil, son visage est baigné de larmes. Il prétexte la fatigue et tout semble rentré dans l'ordre. Voici le passage où l'empereur découvre, sur la berge, un matin d'octobre 130, le corps noyé d'Antinoüs et accepte de soumettre celui-ci aux rites traditionnels d'embaumement. Rendant visite aux prêtres de Thèbes, il annonce alors son projet de créer, sur la rive orientale du Nil, la ville d'Antinoé (Antinoupolis en grec), où un culte osirien sera consacré au jeune favori décédé. Jamais ce jour-là et les jours d'après ne s'effaceront de la mémoire de l'empereur : « Je ne savais pas que la douleur contient d'étranges labyrinthes où je n'avais pas fini de marcher »…






Le courrier de Rome venait d'arriver ; la journée se passa à le lire et à y répondre. Comme d'ordinaire Antinoüs allait et venait silencieusement dans la pièce : je ne sais pas à quel moment ce beau lévrier est sorti de ma vie. Vers la douzième heure, Chabrias agité entra. Contrairement à toutes règles, le jeune homme avait quitté la barque sans spécifier le but et la longueur de son absence : deux heures au moins avaient passé depuis son départ. Chabrias se rappelait d'étranges phrases prononcées la veille, une recommandation faite le matin même, et qui me concernait. Il me communiqua ses craintes. Nous descendîmes en hâte sur la berge. Le vieux pédagogue se dirigea d'instinct vers une chapelle située sur le rivage, petit édifice isolé qui faisait partie des dépendances du temple, et qu'Antinoüs et lui avaient visité ensemble. Sur une table à offrandes, les cendres d'un sacrifice étaient encore tièdes. Chabrias y plongea les doigts, et en retira presque intacte une boucle de cheveux coupés.

Il ne nous restait plus qu'à explorer la berge. Une série de réservoirs, qui avaient dû servir autrefois à des cérémonies sacrées, communiquaient avec une anse du fleuve : au bord du dernier bassin, Chabrias aperçut dans le crépuscule qui tombait rapidement un vêtement plié, des sandales. Je descendis les marches glissantes : il était couché au fond, déjà enlisé par la boue du fleuve. Avec l'aide de Chabrias, je réussis à soulever le corps qui pesait soudain d'un poids de pierre. Chabrias héla des bateliers qui improvisèrent une civière de toile. Hermogène appelé à la hâte ne put que constater la mort. Ce corps si docile refusait de se laisser réchauffer, de revivre. Nous le transportâmes à bord. Tout croulait ; tout parut s'éteindre. Le Zeus olympien, le Maître de Tout, le Sauveur du Monde s'effondrèrent, et il n'y eut plus qu'un homme à cheveux gris sanglotant sur le pont d'une barque.

Deux jours plus tard, Hermogène réussit à me faire penser aux funérailles. Les rites de sacrifice dont Antinoüs avait choisi d'entourer sa mort nous montraient un chemin à suivre : ce ne serait pas pour rien que l'heure et le jour de cette fin coïncidaient avec ceux où Osiris descend dans la tombe. Je me rendis sur l'autre rive, à Hermopolis, chez les embaumeurs. J'avais vu leurs pareils travailler à Alexandrie ; je savais quels outrages j'allais faire subir à ce corps. Mais le feu aussi est horrible, qui grille et charbonne cette chair qui fut aimée ; et la terre où pourrissent les morts. La traversée fut brève ; accroupi dans un coin de la cabine de poupe, Euphorion hululait à voix basse je ne sais quelle complainte funèbre africaine ; ce chant étouffé et rauque me semblait presque mon propre cri. Nous transférâmes le mort dans une salle lavée à grande eau qui me rappela la clinique de Satyrus ; j'aidai le mouleur à huiler le visage avant d'y appliquer la cire. Toutes les métaphores retrouvaient un sens : j'ai tenu ce cœur entre mes mains. Quand je le quittai, le corps vide n'était plus qu'une préparation d'embaumeur, premier état d'un atroce chef-d'œuvre, substance précieuse traitée par le sel et la gelée de myrrhe, que l'air et le soleil ne toucheraient jamais plus.

Au retour, je visitai le temple près duquel s'était consommé le sacrifice ; je parlai aux prêtres. Leur sanctuaire rénové redeviendrait pour toute l'Égypte un lieu de pèlerinage ; leur collège enrichi, augmenté, se consacrerait désormais au service de mon dieu. Même dans mes moments les plus obtus, je n'avais jamais douté que cette jeunesse fût divine. La Grèce et l'Asie le vénéreraient à notre manière, par des jeux, des danses, des offrandes rituelles au pied d'une statue blanche et nue. L'Égypte, qui avait assisté à l'agonie, aurait elle aussi sa part dans l'apothéose. Ce serait la plus sombre, la plus secrète, la plus dure : ce pays jouerait auprès de lui un rôle éternel d'embaumeur. Durant des siècles, des prêtres au crâne rasé réciteraient des litanies où figurerait ce nom, pour eux sans valeur, mais qui pour moi contenait tout. Chaque année, la barque sacrée promènerait cette effigie sur le fleuve ; le premier du mois d'Athyr, des pleureurs marcheraient sur cette berge où j'avais marché. Toute heure a son devoir immédiat, son injonction qui domine les autres : celle du moment était de défendre contre la mort le peu qui me restait. Phlégon avait réuni pour moi sur le rivage les architectes et les ingénieurs de ma suite ; soutenu par une espèce d'ivresse lucide, je les traînai le long des collines pierreuses ; j'expliquai mon plan, le développement des quarante-cinq stades du mur d'enceinte ; je marquai dans le sable la place de l'arc de triomphe, celle de la tombe. Antinoé allait naître : ce serait déjà vaincre la mort que d'imposer à cette terre sinistre une cité toute grecque, un bastion qui tiendrait en respect les nomades de l'Érythrée, un nouveau marché sur la route de l'Inde. Alexandre avait célébré les funérailles d'Héphestion par des dévastations et des hécatombes. Je trouvais plus beau d'offrir au préféré une ville où son culte serait à jamais mêlé au va-et-vient sur la place publique, où son nom reviendrait dans les causeries du soir, où les jeunes hommes se jetteraient des couronnes à l'heure des banquets. Mais, sur un point, ma pensée flottait. Il semblait impossible d'abandonner ce corps en sol étranger. Comme un homme incertain de l'étape suivante ordonne à la fois un logement dans plusieurs hôtelleries, je lui commandai à Rome un monument sur les bords du Tibre, près de ma tombe ; je pensai aussi aux chapelles égyptiennes que j'avais, par caprice, fait bâtir à la Villa, et qui s'avéraient soudain tragiquement utiles. On prit jour pour les funérailles, qui auraient lieu au bout des deux mois exigés par les embaumeurs. Je chargeai Mésomédès de composer des chœurs funèbres. Tard dans la nuit, je rentrai à bord ; Hermogène me prépara une potion pour dormir.
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 Gallimard, 1971.









Jean Richard

Le biographe du seul roi de France à fouler le sol égyptien



Saint Louis, roi d'une France féodale, soutien de la Terre sainte

de Jean Richard

de l'Académie des inscriptions et belles-lettres






Historien du Moyen Âge, Jean Richard, né en 1921 et élu à l'Académie des inscriptions et belles-lettres en 1987, est le spécialiste de l'Orient latin, des croisades, du royaume de Chypre, de la Bourgogne médiévale et de Saint Louis. Innombrables sont ses publications. Sa modestie d'honnête homme dût-elle en souffrir, sa biographie du roi Louis IX, intitulée Saint Louis, roi d'une France féodale, soutien de la Terre sainte, est à ce jour inégalée.

 

Louis IX – à la tête de la septième croisade – fut le seul des rois de France à fouler le sol égyptien.

L'Égypte est très concernée par les croisades : voisine immédiate de la Terre sainte, elle était en possession de Jérusalem quand les croisés prirent la ville en 1099. Et les clés de Jérusalem sont de nouveau au Caire après la reconquête de la Ville sainte par Saladin en 1187. Jean Richard précise qu'attaquer les Égyptiens est une des stratégies traditionnelles des États chrétiens du Levant, car, aux yeux des croisés, seule une campagne franque en Égypte pouvait amener les musulmans à lâcher prise en Terre sainte ; c'est ce qu'a tenté, en vain, la cinquième croisade, qui, depuis Damiette, prend pied dans le Delta en 1218. Mais le sultan Al-Kamel repousse les Francs trois ans plus tard et fait bâtir une forteresse à la Mansoura pour verrouiller la route du Caire. Sage précaution ! La seconde invasion (1249-1250), menée par Saint Louis lors de la septième croisade, connaît un succès éclatant, pour s'achever en désastre… à la Mansoura.

Après la capture du roi de France et de ses vassaux le 7 avril 1250, des pourparlers s'engagent entre Louis IX et son vainqueur, le sultan Turân Shâh : évacuation de Damiette et forte rançon contre la libération de tous les prisonniers francs – y compris ceux des croisades précédentes. En fait, l'accord concernant les prisonniers ne sera pas appliqué à la lettre. Une trêve de dix ans mettant la Terre sainte à l'abri des hostilités, Saint Louis, libéré assez vite, embarque pour Acre. Auparavant, les négociateurs égyptiens l'avaient sermonné :

« Comment un homme de bon sens, sage et intelligent comme toi, peut-il s'embarquer ainsi sur un navire et chevaucher les vagues pour venir dans une contrée peuplée d'innombrables musulmans ? Selon notre loi, un homme qui traverse ainsi la mer ne peut témoigner en justice.

— Et pourquoi donc ? interroge le roi.

— Parce qu'on estime qu'il n'est pas en possession de toutes ses facultés. »

Le roi en riant leur répondit que cette idée lui paraissait juste.

Les Occidentaux ne tenteront plus d'envahir le pays du Nil – du moins jusqu'à l'expédition de Bonaparte.

 

Amin Maalouf, de l'Académie française, dans Les Croisades vues par les Arabes (ouvrage que l'on ne saurait omettre de lire pour compléter l'étude historique des croisades), rappelle que le sultan Tûran Shâh ne sera pas récompensé de sa victoire contre le « péril blond ». Un conflit oppose, en effet, le sultan à ses officiers mamelouks. Ceux-ci, estimant non sans raison qu'ils sont les principaux artisans de la défaite franque, exigent des postes de responsabilité à la direction du pays. Tûran Shâh refuse. Il est assassiné le 2 mai 1250. La mort de ce dernier descendant de Saladin met fin à la dynastie ayyoubide. La domination mamelouke s'installe dans la vallée du Nil pour des siècles.







Heurs et malheurs du roi de France 
 en croisade

Extrait de
 Saint Louis, roi d'une France féodale, soutien de la Terre sainte
 de Jean Richard


La campagne d'Égypte de Saint Louis sous la plume de Jean Richard est fidèle au contexte médiéval en Occident et aux chroniqueurs de l'époque, Joinville et Mathieu Paris, pour qui les ennemis sont les « Sarrasins ». Éclairant le désastre de la septième croisade d'un jour précis, l'historien explique pourquoi les croisés ont préféré Damiette à Rosette : le port, pratique pour acheminer les vivres, est mieux défendable. Le 4 juin 1249, la flotte royale est au large de Damiette et coule trois galères égyptiennes. Le 5 au matin, les chevaliers, protégés par les arbalétriers restés à bord, mettent pied à terre. Saint Louis saute lui-même à la mer tout armé, comme ses hommes, pour franchir, la lance à la main, les derniers mètres le séparant de la terre. Les chevaliers plantent leur lance dans le sable pour opposer aux cavaliers du sultan un mur de piques. Premier assaut repoussé. Il faut retenir le roi pour l'empêcher de charger avec ses troupes. Les Égyptiens en fuite mettent le feu à Damiette.






Au matin du 6 juin, Saint Louis était maître de la ville. Il n'avait que peu de pertes ; toutefois le comte de la Marche, Hugues de Lusignan, était resté parmi les morts. En contrepartie, nombre de captifs chrétiens, libérés, s'étaient joints aux croisés. Les pertes musulmanes avaient été plus lourdes ; le sultan, indigné de la lâcheté des défenseurs de Damiette, avait fait pendre les émirs des Banû Kinâna.

Le roi, cependant, n'avait pas poursuivi les troupes en retraite. Il attendait des renforts, et en particulier les éléments rassemblés par Alphonse de Poitiers, dont le retard suscitait des inquiétudes, au point que, sur le conseil de Joinville, on organisa des processions pour invoquer la protection divine sur sa flotte. En fait, le comte de Poitiers avait éprouvé beaucoup de difficulté à rassembler son contingent ; il ne quitta la France que le 25 août ; encore gagna-t-il directement Acre, d'où il reprit la mer pour Damiette où il n'arriva que le 24 octobre. Le comte de Salisbury était arrivé plus tôt, dès le mois d'août ; mais, une querelle l'ayant opposé à Robert d'Artois, il avait quitté Damiette pour Acre, d'où il ne revint, lui aussi, qu'à l'automne.

 

L'attente de renforts n'était pas la seule raison de la prolongation du séjour à Damiette. L'armée de la croisade aurait normalement dû rester quelque temps sous Damiette avant de s'emparer de la ville : elle se trouvait certainement à pied d'œuvre pour entreprendre la seconde partie de la campagne avant la date prévue. Or on était au début de juin ; l'inondation du Nil débutait à la fin de juillet. Il aurait donc fallu agir rapidement pour arriver au Caire avant que le Delta ne fût rendu impraticable par la crue. Un chevalier du vicomte de Melun, dans une lettre qu'a conservée Mathieu Paris, affirme que le sultan avait défié le roi en l'invitant à une bataille pour le 25 juin. Saint Louis avait décliné l'invite ; peut-être avait-il ainsi laissé échapper la chance de jouer le succès de la campagne ce jour-là, s'il avait été victorieux.

Son premier souci avait été de s'établir solidement dans la ville conquise. En 1221, on avait interminablement discuté pour savoir si elle appartiendrait à l'armée des croisés, c'est-à-dire au légat Pélage, représentant de l'Église de Rome, ou bien au roi de Jérusalem. Cette fois, Frédéric II et son fils Conrad n'ayant pas pris part à la croisade, nul conflit n'était à envisager, et le roi de France pouvait se comporter en maître. Un diplôme de la chancellerie royale constitua une dotation pour l'ancienne grande mosquée, devenue cathédrale sous le vocable de Notre-Dame. L'évêque – ou archevêque – fut un clerc de l'entourage royal, Gilles de Saumur. Il recevait un quartier de la ville et un domaine autour de celle-ci, plus une part des revenus du territoire de Damiette, à charge pour lui de tenir un contingent de chevaliers à la disposition du seigneur de la ville. Dans cette donation, le roi se référait aux usages du royaume de Jérusalem : ce n'est pas parce qu'il envisageait de réunir Damiette à celui-ci, mais c'est parce que ces usages constituaient à ses yeux la coutume de la « terre d'Outre-mer ». Pour ce qui est de Damiette, il entendait certainement conserver la cité jusqu'à la fin de la campagne, et en disposer ensuite à sa guise.

Cette même coutume d'outre-mer prévoyait que, lors de la prise d'une ville, tout le butin qui s'y trouvait devait être réparti à raison de deux tiers pour les pèlerins et un tiers pour le roi. Sur le conseil du patriarche de Jérusalem, Saint Louis décida de retenir tous les grains – froment, orge ou riz – pour le ravitaillement de l'armée, et ordonna à un de ses chevaliers, Jean de Valery, de répartir le reste, qui ne montait qu'à six mille livres (sans doute y avait-il eu beaucoup de détournements). Jean s'y refusa, arguant de ce que la coutume voulait que les vivres aussi fussent partagés entre tous. Le roi maintint sa décision, ce qui choqua beaucoup Joinville. Celui-ci déplore également que les officiers du roi eussent mis à très haut prix la location des boutiques, ce qui aurait amené de nombreux marchands à se détourner de Damiette. Il apparaît que le sens de l'efficacité, et le souci de parer aux nécessités du ravitaillement et du financement de l'expédition, l'avaient emporté sur le respect de la coutume.

La discipline de l'armée posait d'autres problèmes. Les croisés, enfermés dans Damiette, voyaient les Sarrasins s'enhardir, tendre des embuscades et tenter des coups de main. Les chevaliers supportaient impatiemment les ordres du roi qui leur interdisaient de répondre à ces provocations. Un jour que l'armée du sultan était venue tâter les défenses des chrétiens, Joinville demanda l'autorisation de sortir des lignes ; elle lui fut refusée. Mais un chevalier champenois, Gautier d'Autreches, se permit d'enfreindre la défense ; il tomba de cheval et fut assommé par les ennemis. Saint Louis blâma vigoureusement cet acte d'indiscipline et finit par ordonner d'entourer le camp d'un retranchement pour empêcher les Sarrasins de venir couper des têtes dans les tentes. Quant au comte de Salisbury, il s'était permis d'emmener ses hommes piller une caravane musulmane. Robert d'Artois lui enleva son butin pour le punir d'avoir fait une sortie sans autorisation, et Saint Louis n'osa pas donner tort à son frère. L'Anglais, piqué, quitta alors Damiette pour quelque temps.

Si le mécontentement sévissait parmi les croisés empêchés de combattre, d'autres relâchements se manifestaient. Armée de pénitents, la croisade aurait dû ignorer les désordres de la chair ; or de « folles femmes » vinrent s'installer jusque très près de la tente du roi. L'austérité qui aurait dû régner n'empêchait pas les barons de dépenser leur argent en de coûteux festins.

Pour tromper l'attente, certains, à commencer par Pierre Mauclerc, avaient proposé de marcher sur Alexandrie et d'occuper la ville, pour priver l'Égypte de « ses deux yeux » ; de surcroît, on pouvait ainsi entamer la marche sur Le Caire avant la fin de l'inondation. Mais le conseil du roi se rallia à l'avis de Robert d'Artois qui préconisait d'attaquer directement Le Caire « pour écraser la tête du serpent ».

Le comte de Poitiers arriva enfin, cependant que le roi de Chypre avait regagné son île. La discussion reprit, et la décision de marcher sur Le Caire fut confirmée. L'armée qui se mit en route le 20 novembre 1249 était plus nombreuse, grâce aux renforts, que celle qui avait quitté Chypre six mois plus tôt. Elle suivait la rive droite du Nil, ce qui lui permettait d'être accompagnée par les navires transportant les machines et le ravitaillement.

On a dit (c'est encore une fois Mathieu Paris qui le rapporte) que le sultan Aiyûb, pour détourner la menace qui se dessinait sur sa capitale, aurait alors offert de rendre le royaume de Jérusalem, voire de renoncer à Damiette, si le roi mettait fin à son offensive, et que c'est Robert d'Artois qui aurait fait rejeter cette proposition. En fait, la chose est très peu vraisemblable.

Mais Aiyûb, depuis longtemps très affaibli, mourut. Son fils Turân Shâh se trouvait alors en Mésopotamie, d'où on le fit venir au plus vite. En attendant, la sultane Shajarat al-Durr et l'émir Fakhr al-Dîn s'entendirent pour dissimuler la mort du sultan en feignant d'aller prendre ses ordres pour les transmettre à ses officiers, jusqu'à ce que la succession fût assurée. Les croisés ne tirèrent guère profit de cette crise, car l'armée égyptienne ne cessait de les harceler. De nombreux canaux coupaient la route ; il fallait les combler et le légat dut enrichir ce travail pénible d'indulgences. Le roi lui-même tint à apporter de la terre comme les autres.

C'est seulement après un mois de marche qu'on arriva, le 19 décembre, en face de la forteresse de la Mansoura, dont un bras du fleuve, le Bahr al-Seghir, couvrait l'approche. On aura une idée de la lenteur de la progression en constatant qu'à vol d'oiseau la Mansoura n'était pas à cinquante kilomètres de Damiette. L'armée égyptienne stationnait en face des croisés, de l'autre côté du Bahr al-Seghir ; une flottille égyptienne barrait la route aux navires des chrétiens, et Fakhr al-Dîn avait disposé des troupes sur la rive septentrionale, à l'est de l'armée du roi de France, pour prendre celle-ci à revers si elle tentait le passage.

Pendant plus d'un mois, les deux armées se livrèrent une véritable guerre de position. Les chrétiens entendaient construire une chaussée et un pont ; les Égyptiens les accablaient de projectiles incendiaires en vue de détruire les machines construites par les ingénieurs de Saint Louis pour mettre les travailleurs à couvert : des tours de bois dont la partie supérieure était occupée par des arbalétriers tandis que le bas constituait une galerie où les ouvriers travaillaient à couvert des flèches musulmanes : on les appelait des « chats-châteaux ».

D'autre part, les musulmans creusaient de leur côté, au fur et à mesure que la chaussée s'avançait, pour rendre ce travail inutile. Le tir de batterie et de contrebatterie était incessant, et Saint Louis, quand il entendait exploser les projectiles chargés de « feu grégeois », s'exclamait à chaque fois : « Beau sire Dieu, gardez-moi ma gent ! » Les pertes étaient sensibles, et le travail paraissait vain ; plusieurs tours avaient été incendiées.

Là-dessus, le 2 février 1250, le connétable Humbert de Beaujeu faisait part au conseil du roi de ce qu'il avait appris d'un Bédouin qui s'était fait chrétien : l'existence d'un gué situé un peu en aval du camp des croisés. On décida de constituer un corps de chevaliers, commandé par Robert d'Artois, le comte de Salisbury et le maître du Temple ; ils avaient ordre, après avoir passé le Bahr al-Seghir, de tenir une tête de pont jusqu'à ce que l'armée eût passé ce bras du fleuve. Le duc de Bourgogne se voyait confier un fort détachement d'arbalétriers avec lequel il devait assurer la garde du camp, des bagages et des approvisionnements.

Bien que le gué fût profond (plusieurs chevaliers s'y noyèrent), les Templiers qui formaient l'avant-garde passèrent et bousculèrent les quelque trois cents cavaliers ennemis qui gardaient ce passage. Robert d'Artois, qui suivait, refusa d'écouter le maître du Temple et se lança à la poursuite des fuyards, et tout le corps le suivit : Guillaume de Salisbury, les Templiers, Raoul de Coucy et leurs chevaliers galopèrent jusqu'au camp égyptien, y pénétrèrent en trombe en massacrant ceux qui l'occupaient. L'émir Fakhr al-Dîn lui-même fut surpris au moment où il sortait du bain et resta sur le terrain.

Le maître du Temple, Guillaume de Sonnac, et le comte de Salisbury cherchèrent en vain à convaincre le comte d'Artois de rester sur ce beau succès et d'attendre l'arrivée du roi et de ses troupes, qui étaient encore sur l'autre rive. Robert, sans les entendre, lança son détachement contre la Mansoura, dont les portes étaient restées ouvertes pour accueillir les fuyards. Il parvint jusqu'au palais du sultan. Mais ses hommes se dispersèrent pour piller. Et surtout les défenseurs de la ville, maîtres des terrasses qui dominaient les rues, accablaient les chevaliers de projectiles ; les Mamelouks qui constituaient la garde du sultan menaient contre eux un impitoyable combat de rues. Guillaume de Sonnac parvint à s'échapper, mais deux cent quatre-vingts de ses chevaliers étaient perdus. Le sire de Coucy et le comte de Salisbury comptaient parmi les morts. Quant à Robert d'Artois, il s'était quelque temps défendu dans une maison, mais il succomba à son tour.

L'armée royale, qui passait avec difficulté le gué du Bahr al-Seghir, trouva devant elle, en arrivant au camp égyptien précédemment enlevé par le comte d'Artois, tout un corps de cavaliers qui s'était reformé. Joinville faisait partie des éléments avancés qui entrèrent au contact de l'ennemi. Il fut malmené, plusieurs de ses compagnons et la moitié de ses chevaliers furent tués ; mais il parvint à se maintenir près d'un petit pont pour garder la route ouverte. Charles d'Anjou, averti, se porta à son secours. L'arrivée du roi mit fin à ce premier engagement. « Jamais, écrit Joinville, je ne vis si beau chevalier, car il paraissait au-dessus de toute sa gent, les dépassant à partir des épaules, un heaume doré en son chef, une épée d'Allemagne à la main. » Il avait d'ailleurs failli être pris et s'était dégagé à grands coups d'épée.

Cependant l'avance était arrêtée. Bien qu'averti par Humbert de Beaujeu de la situation où se trouvaient Robert d'Artois et les siens, le roi ne put percer à travers les rangs ennemis. C'est seulement vers le soir de cette journée (8 février 1250) que, la construction d'un pont de bois ayant été achevée, les arbalétriers restés à la garde du camp purent intervenir sur le champ de bataille et dégager les chevaliers. Les Sarrasins battirent en retraite.

L'armée avait passé le Bahr al-Seghir et refoulé l'ennemi. Mais un hospitalier, Henri de Ronnay, qui avait fait partie du corps commandé par Robert d'Artois, interrogé par le roi, ne put que lui répondre que son frère était désormais au paradis. Voyant Louis tout ému, il ajouta : « Hé, Sire, ayez bon réconfort, car si grand honneur n'advint jamais à un roi de France… Car, pour combattre vos ennemis, vous avez passé une rivière à la nage, et les avez déconfits et chassés du champ de bataille, et pris leurs engins et leurs tentes où vous coucherez encore cette nuit. » À cette rude consolation, Saint Louis répondit « que Dieu fût adoré pour ce qu'il lui donnait », mais « les larmes lui tomboient des yeux bien grosses ».

Henri de Ronnay avait raison : tactiquement, la victoire restait au roi de France. Mais celui-ci, qui pleurait son frère dont la témérité avait causé le désastre de l'avant-garde et mis en péril le corps de bataille lui-même, avait en réalité subi un échec stratégique décisif. Plusieurs centaines de chevaliers avaient été perdus, et parmi eux la plus grande partie des Templiers, habitués aux guerres de l'Orient. L'armée égyptienne s'était reformée ; la Mansoura barrait toujours la route du Caire. Et, dès la nuit suivante, il fallait repousser les attaques d'éléments ennemis qui cherchaient à détruire les machines de guerre.

Le nouveau chef de l'armée adverse, le Mamelouk Baîbars al-Bundukdari, engagea à nouveau le combat, sur les deux rives du Bahr al-Seghir, le 11 février. Le corps de Charles d'Anjou fut mis en péril, et le roi dut charger lui-même pour dégager son frère. Alphonse de Poitiers fut un instant enlevé par les musulmans, que les valets du camp purent chasser à temps. Le maître du Temple, Joceran de Brancion et bien d'autres restaient parmi les morts.

Était-il possible de poursuivre, dans ces conditions, la marche sur Le Caire ? Face à un adversaire aguerri et sans cesse renforcé, l'armée des croisés, très éprouvée, avait sans doute déjà perdu sa valeur offensive. Mais, en restant sur place, le roi pouvait espérer dicter à l'ennemi les conditions d'un arrangement favorable. Le sultan Turân Shâh arrivait en Égypte le 28 février ; mais il ne donnait aucun signe d'être plus disposé que son père à rechercher un accommodement avec les croisés.

Deux nouveaux facteurs allaient transformer cette situation qui laissait face à face deux adversaires de force sensiblement égale : une épidémie et la perte de la maîtrise du Nil. L'épidémie, selon Joinville, était la conséquence de ce que les croisés, réduits à se nourrir des poissons du fleuve, eux-mêmes nourris des corps en décomposition des victimes des combats précédents, contractaient par là une maladie qui se caractérisait par le dessèchement de la peau, le déchaussement des gencives et des hémorragies nasales. En fait, il est probable que la consommation exclusive de grains et de salaisons avait entraîné le développement du scorbut, concurremment avec la dysenterie, ou le typhus, qui s'y ajouta.

D'autre part, les musulmans avaient tiré parti de l'affaiblissement de la flotte stationnée à Damiette (deux cent quarante navires auraient coulé au cours d'une seule tempête, en octobre 1249) pour baser à Alexandrie un certain nombre de galères qui s'efforçaient de bloquer Damiette. Et surtout ils avaient fait transporter à dos de chameau des galères démontées qui furent lancées sur le Nil, en aval des positions occupées par les croisés. Ainsi leur fut-il possible d'intercepter la voie fluviale par laquelle l'armée recevait ses approvisionnements et ses renforts, et évacuait ses blessés et malades. Près de quatre-vingts bateaux avaient été capturés lorsqu'une embarcation, appartenant au comte de Flandre, parvint à se glisser au travers des navires ennemis et apprit au roi la cause de l'interruption de ses relations avec Damiette où étaient demeurés, avec la reine Marguerite, beaucoup de non-combattants. Le ravitaillement manquant, le prix des denrées monta vertigineusement et la disette s'installa.

Il était désormais inutile et périlleux de s'attarder dans les positions conquises le 8 février. Le roi avait essayé de négocier avec le sultan, en utilisant les relations de Philippe de Montfort avec les émirs de Turân Shâh, sans doute en proposant, comme jadis Jean de Brienne, d'évacuer l'Égypte en échange de la restitution de Jérusalem aux chrétiens. Mais les pourparlers n'avançaient pas. Aussi, au début d'avril, le roi se décida-t-il à évacuer la rive sud du Bahr al-Seghir pour réoccuper l'ancien camp, toujours tenu par le duc de Bourgogne. Le décrochage de l'arrière-garde ne se fit pas sans difficulté. Néanmoins, toute l'armée se trouvait ramenée au nord du fleuve.

Il ne restait plus qu'à essayer de regagner Damiette : c'était une marche de huit jours au plus, les malades ayant été chargés sur les navires qui devaient côtoyer le chemin suivi par les chevaliers pour se prêter un appui mutuel. On se mit en marche dans la nuit du 5 au 6 avril ; mais la poursuite commença presque aussitôt : l'ingénieur du roi aurait négligé de faire couper les cordes qui retenaient le pont de bateaux jeté sur le Bahr al-Seghir.

Selon Charles d'Anjou, il restait, des trente-deux « batailles » de chevaliers qui avaient quitté Damiette, à peine de quoi en constituer six. Le roi, épuisé, se traînait. On le pressa vainement de prendre place sur un navire ; comme son frère lui disait brutalement que par son obstination il retardait la marche, il lui jeta, furieux : « Comte d'Anjou, comte d'Anjou, si vous pensez que je vous encombre, débarrassez-vous de moi ; mais je n'abandonnerai pas mon peuple. »

L'arrière-garde, où il se trouvait, dut finalement s'arrêter dans un village appelé Munyat Abu-Abdallah, situé non loin de Shâramsâh. Geoffroy de Sergines, qui commandait l'escorte du roi, dut dégager celui-ci des coureurs musulmans. Louis, très malade, fut déposé dans une maison et couché, la tête sur les genoux d'une bourgeoise de Paris. Gautier de Châtillon resta dans la rue, d'où il chassait les ennemis lorsque ceux-ci se présentaient soit à une extrémité, soit à l'autre, jusqu'à ce qu'il fût tué lui-même. Philippe de Montfort, cependant, retrouvait l'émir avec qui il avait négocié et sollicitait de lui une trêve, en promettant l'évacuation totale de l'Égypte sans autre condition : celle-ci était pratiquement conclue lorsqu'un sergent de Paris, nommé Marcel, cria aux chevaliers de se rendre, comme s'il s'agissait d'un ordre du roi. Les survivants déposèrent les armes ; l'émir refusa de parler désormais de trêve ; la maison où se trouvait le souverain fut envahie, celui-ci étant fait prisonnier avec ses frères et ceux qui l'entouraient.

L'avant-garde et ce qui restait du corps de bataille, cependant, continuaient leur marche vers Damiette. Ils étaient arrivés à Fariskûr, à moins de deux étapes de leur but, lorsqu'ils furent à leur tour encerclés et écrasés. Quant aux navires chrétiens, eux aussi avaient succombé : lorsqu'ils cessèrent d'être protégés par l'armée qui suivait le rivage, ils furent attaqués par des barques venues de la rive, criblés de flèches, tandis que les galères du sultan leur interdisaient la descente vers Damiette. Seuls quelques-uns des navires d'escorte et d'autres bateaux parvinrent à franchir ce barrage. L'un d'eux portait le légat et le duc de Bourgogne. L'anéantissement de l'armée était donc à peu près complet.

Il est inutile d'épiloguer sur les fautes commises par le roi et son état-major au cours de la campagne. Celle-ci aurait pu réussir si elle avait été menée plus rapidement, au printemps de 1249 ; le choix d'un autre terrain que le Delta, c'est-à-dire l'adoption d'une autre base que Damiette, aurait peut-être permis de marcher sur Le Caire sans rencontrer tous les obstacles que l'armée trouva devant elle. Saint Louis a sans doute été trop lent à tirer les conséquences stratégiques de la bataille du 8 février, en surestimant les possibilités qui lui restaient de négocier en position de force. Néanmoins, on doit remarquer combien prudemment avait été menée cette campagne ; Louis avait été très attentif à mettre de son côté le maximum d'éléments susceptibles de donner plus de puissance à son armée. Ses ingénieurs avaient fait un travail remarquable ; ses arbalétriers avaient toujours surclassé les archers musulmans. La qualité des chevaliers et de leur armement était indéniable : Joinville et ses compagnons ont été criblés de flèches au cours de la bataille du 8 février, au point de ne pouvoir revêtir leur armure les jours suivants, tant ils étaient couverts de petites blessures ; ils n'en continuèrent pas moins à combattre. Le roi lui-même s'était vaillamment comporté, s'engageant avec les siens. Il avait refusé de se faire évacuer sur Damiette, bien qu'il fût malade au point qu'il avait fallu couper le fond de ses chausses et qu'on le croyait perdu, pour rester avec ses hommes jusqu'au bout.

L'ironie du destin a voulu que ce roi, qui fut le premier à concevoir la nécessité d'une marine et à en jeter les bases, n'a pas réalisé que la priorité vitale de ses relations par eau avec Damiette exigeait le maintien d'une flotte suffisante pour empêcher les musulmans de reprendre la maîtrise des eaux du Nil.

Fertile en actes de bravoure et même d'héroïsme, soigneusement préparée sur le plan moral comme sur le plan technique, la campagne d'Égypte péchait cependant, aux yeux de certains contemporains, par sa conception même. Un informateur de Mathieu Paris s'exprimait ainsi : « Nous croyons que Dieu a été offensé parce que les chrétiens ne devaient pas passer outre-mer pour un autre but que pour la récupération de l'héritage du Christ. » La politique du roi de France a paru davantage tournée vers la conquête de l'Égypte que vers la prise des gages destinés à être négociés contre la récupération de la Terre sainte ; il est d'ailleurs très probable que le roi envisageait cette conquête, avant tout, comme un moyen d'assurer la conversion des Égyptiens à la foi chrétienne. Ceci ressort des propos qui lui ont été prêtés, au cours de sa captivité, comme ayant été échangés avec le sultan, et dont l'authenticité n'est pas toujours certaine : le roi aurait dit au sultan qu'il était triste de « n'avoir point gagné ce que je désirais le plus, ce pourquoi j'avais laissé mon doux royaume de France et ma mère…, pour quoi je m'étais exposé aux périls de la mer et de la guerre », c'est-à-dire le salut de l'âme du prince musulman. Nous savons en tout cas que Saint Louis n'a perdu aucune occasion de convertir les Infidèles à la foi chrétienne, qu'il avait prescrit à ses hommes de veiller à éviter tout massacre et d'épargner les femmes et les enfants dans la perspective d'amener à la foi les habitants du pays.

Mais la remarque du chroniqueur anglais atteste que parmi les contemporains, certains avaient été hostiles à ce que la croisade débouchât sur la conquête d'un pays infidèle, fût-ce pour y étendre le royaume du Christ : il s'agissait, à leurs yeux, d'une déviation de l'idée de croisade.



Extrait de Saint Louis, roi d'une France féodale,
 soutien de la Terre sainte, de Jean Richard,
 chapitre « La septième croisade, charnière du règne ? »,
 © Librairie Arthème Fayard, 1983.









Jean d'Ormesson

Le doyen de l'Académie française



Saveurs du temps

de Jean d'Ormesson

de l'Académie française






Parce qu'il publie ses premières œuvres en 1956, Jean d'Ormesson, né à Paris en 1925, affirme volontiers qu'il est devenu écrivain sur le tard (31 ans !). Ses deux premiers titres ? Un roman, L'amour est un plaisir, et un essai, Du côté de chez Jean (Julliard). En 1971 lui est décerné le Grand Prix du roman de l'Académie française pour La Gloire de l'empire (histoire d'un hypothétique empereur Alexis).

Chateaubriand reste son personnage favori ; il lui consacre une biographie : Mon dernier rêve sera pour vous.

Dieu figure dans plusieurs de ses titres (Au plaisir de Dieu, 1974, ou Dieu, sa vie, son œuvre, 1981), et dans le dernier ouvrage qu'il a publié, en juin 2014, l'auteur trouve (ou retrouve) une dimension mystique, un style intimiste et une méditation métaphysique : Comme un chant d'espérance.

Sa formation de philosophe (il fut secrétaire général, puis président du Conseil international de la philosophie et des sciences humaines à l'Unesco), son immense culture en histoire et en littérature, sont appréciées de ses nombreux lecteurs, qui goûtent son élégance, son exquise courtoisie et son goût du bonheur et aiment à partager sa réflexion sur l'homme et la société. À preuve le succès de ses deux livres reprenant en titre une phrase d'un poème de Louis Aragon : C'est une chose étrange à la fin que le monde (paru en 2010) et Un jour je m'en irai sans en avoir tout dit (paru en 2013).

Élu en 1973 à l'Académie française, Jean d'Ormesson en est donc aujourd'hui le doyen. Cette longue période lui vaut d'avoir prononcé sous la Coupole plusieurs discours qui ont marqué les mémoires de ceux qui ont pu participer à ces événements : la réception à l'Académie française de Marguerite Yourcenar, de Michel Mohrt, de Simone Veil ; le décès de Thierry Maulnier (également chroniqueur au Figaro) ; ainsi que les discours en hommage à Alain Peyrefitte et à Maurice Rheims dans la cour d'honneur des Invalides…







Sadate, le courage de la paix

Extrait de
 Saveurs du temps
 de Jean d'Ormesson


Directeur général du Figaro durant plusieurs années (1974-1977), Jean d'Ormesson continue de rédiger régulièrement des chroniques dans la page « Débats et opinions » de ce quotidien national. Celle-ci, datée du 10 octobre 1981, intitulée Sadate, le courage de la paix, rend un hommage appuyé au président Sadate, assassiné le 6 octobre par les Frères musulmans, lors d'un défilé commémoratif de la guerre d'Octobre, devant les caméras du monde entier. En fin politologue, trente ans avant les événements de la place Tahrir qui ont ébranlé l'Égypte en 2011, Jean d'Ormesson s'inquiétait de l'avenir…






Le président Sadate restera à beaucoup de titres dans la mémoire des hommes.

D'abord, à cause de sa mort. Elle semble tirée d'un film de James Bond, revu par le sombre génie d'un Orson Welles ou d'un Coppola qui se seraient intéressés au terrorisme et qui auraient travaillé sur un scénario d'André Malraux. Mais la réalité et l'histoire sont naturellement bien supérieures en tragique invraisemblance à tous les délires de l'imagination. Une fois de plus, après Reagan et après le pape, la télévision, formidable, pourvoyeuse de drames, nous aura présenté à chaud des images insoutenables. Ces troupes en train de défiler, véhicule militaire qui s'arrête subitement, ces soldats qui en jaillissent et s'avancent, courbés, l'arme à l'épaule, la grenade à la main, vers la tribune présidentielle, ce flamboiement de massacres, ce haut personnage qui tient son bras arraché, ces cadavres de militaires, de diplomates, d'hommes d'État fusillés par des hommes sortis des rangs de la troupe qui leur rendait les honneurs : des millions et des millions de spectateurs bouleversés, haletants, ont cru participer à un cauchemar collectif et éveillé. Ce n'était que l'histoire de notre temps.

Mais c'est la vie surtout du président Sadate qui est digne du souvenir et de l'admiration. Un seul mot la résume : le courage. Il y a un courage militaire, un courage de la guerre ; le président Sadate en a donné des preuves, et souvent victorieuses. Il y a aussi un courage civil, un courage de la paix ; Sadate, à lui tout seul, l'incarne mieux que personne.

Au moment où il disparaît, il y a un peu d'amertume à avouer que ses efforts surhumains pour surmonter une haine séculaire et millénaire ont été, par nous, insuffisamment secondés. Beaucoup de larmes sont versées sur sa fin, beaucoup de belles paroles auront été prononcées sur sa tombe. Mieux aurait valu, sans doute, lui apporter, vivant, une aide plus efficace.

Camp David était une formidable aventure. Inachevée, incomplète. Mais c'était l'hommage le plus audacieux que l'esprit de guerre dominé rendait à l'esprit de paix. Le voyage de Sadate à Jérusalem était, pour une fois, un coup de tonnerre pacifique dans un ciel de tempête. Parce que l'acte de paix était soutenu par les États-Unis, ni les Nations unies, ni l'Europe, ni la France, par une caricature intempestive d'un gaullisme dénaturé, n'apportèrent à l'entreprise le soutien enthousiaste et massif qu'elle aurait mérité. Bien sûr, ce n'était qu'un début. Mais c'était un début. Et dans la lutte contre la haine, le plus dur, c'est les débuts. Le président Sadate était l'homme de ces débuts.

D'extrême droite ou d'extrême gauche – d'extrême droite et d'extrême gauche –, la haine et la violence ne pouvaient pas laisser vivre cet ennemi de la haine et de la violence. L'attentat du Caire était inscrit dans les faits comme y étaient inscrits aussi – et y restent encore inscrits – tant d'autres attentats, de Washington et de Rome jusqu'à La Mecque et ailleurs. Il n'y avait aucun mérite à prédire l'assassinat du président Sadate : il devait mourir, comme tant d'autres doivent mourir, dans cette guerre qu'on annonce et redoute pour demain ou après-demain, mais qui est déjà déclenchée. Elle n'est ni chaude ni froide. Elle s'appelle terrorisme.

Frères musulmans ? Kadhafi ? Khomeiny ? Palestiniens ? Kremlin ? Faut-il croire, comme on l'assure, qu'il n'y a eu, au Caire, ni conspiration ni tentative de coup d'État ? Il y a eu, en tout cas, cette contagion du terrorisme qui s'étend comme une lèpre de violence et de haine sur l'ensemble de la planète. Un des paradoxes les plus étonnants de notre âge de chantage, d'imposture et d'hypocrisie, c'est l'alliance objective entre l'eau et le feu, entre le fanatisme religieux exacerbé et le matérialisme révolutionnaire. Dans ce climat soigneusement entretenu naissent, avec une spontanéité provoquée et préparée dans le détail, les assassins du pape ou du raïs égyptien. Et de bien d'autres encore.

Il est juste de rendre hommage au courage disparu. Mais les larmes ne servent à rien qui coulent sur le passé. Il s'agit maintenant de regarder vers l'avenir. Sadate a été tué parce qu'il était un ami de l'Occident, un ennemi du communisme, un apôtre de la paix entre les Juifs et les Arabes. Le seul hommage convenable au grand homme disparu, c'est de poursuivre l'œuvre qu'il avait entreprise. Avec l'aide des États-Unis, de l'Europe, de la France, il faut maintenir l'Égypte dans le camp choisi par Sadate et partager, dans ce coin du monde qui est l'un des plus menacés, la justice et la paix entre Juifs et Arabes.



Chronique du Figaro par Jean d'Ormesson,
 reprise dans l'ouvrage Saveurs du temps,
 éditions Héloïse d'Ormesson, 2009.









II

L'ÉGYPTE 
 DES ÉCRIVAINS VOYAGEURS





1

Quel désir d'Égypte avant et pendant le XVIIIe siècle ?


Berceau de notre civilisation, annexe de la Terre sainte, souvenir de la croisade, porte de l'Orient, contrée mythologique et même « féerique », l'Égypte, depuis Hérodote, n'a jamais laissé indifférent.

Les pèlerins au Moyen Âge, et, plus tard, aux XVIe et XVIIe siècles, les explorateurs, les missionnaires, les officiers du roi et les négociants font le voyage d'Égypte.

Il n'est pas nécessaire, cependant, de traverser la Méditerranée pour évoquer les pharaons : selon Bossuet et Fénelon, tous deux membres de l'Académie française, l'Égypte de Sésostris, tel un âge d'or perdu, est un modèle politique idéal dont les rois Bourbons devraient s'inspirer.

Mais Bossuet et Fénelon passent de mode. Au tournant du XVIIIe siècle, la crise de la conscience européenne change les mentalités et incite à un nouveau « désir d'Égypte », plus scientifique, plus ethnographique.

Le jésuite Pierre Sicard, en 1717, dresse la première carte d'Égypte (du Delta à Assouan) et rédige en 1726 un Parallèle géographique de l'ancienne Égypte et de l'Égypte moderne. Le mythe de la sagesse de l'Égypte ancienne se poursuit, toutefois, auprès des francs-maçons. L'abbé Terrasson, helléniste lyonnais, de l'Académie française, publie en 1731 un roman, Séthos, qui inspirera à Mozart le thème de La Flûte enchantée.

D'autres publications plus sérieuses serviront de guides de voyages jusqu'au XIXe siècle : Description de l'Égypte de Benoît de Maillet, consul de France au Caire, en 1735 ; Voyages de l'Anglais Richard Pococke en 1745 ; Voyage d'Égypte et de Nubie du Danois Frederik Norden en 1755.

 

À la fin du XVIIIe siècle, le voyage en Égypte devient une institution. Parmi ces voyageurs, citons Claude-Étienne Savary (qui part pour l'Égypte en 1776 et publie des Lettres sur l'Égypte en 1788) et l'académicien Volney, dont les ouvrages furent les « livres de chevet » de toute une génération – et en particulier de Bonaparte, cela va sans dire !







Constantin François de Chassebœuf,
 comte de Volney

L'homme des Lumières en Égypte ottomane



Voyage en Égypte et en Syrie pendant les années 1783-1784-1785

par le comte de Volney

de l'Académie française






Volney (Constantin François de Chassebœuf pour l'état civil) se choisit un pseudonyme en hommage à Voltaire : VOLtaire + FerNEY. Siècle des Lumières oblige ! Volney (1757-1820), élu à l'Académie française en 1803, incarne parfaitement le courant intellectuel pré-révolutionnaire. Sacrifiant à la mode encyclopédiste, il étudie le droit et (un peu) la médecine, fréquente d'Holbach, Diderot, d'Alembert, Turgot puis Condorcet.

En 1777, il publie un Mémoire sur la chronologie d'Hérodote et, trois ans plus tard, il décide de « croquer » ses 6 000 francs en or reçus en héritage pour parfaire son éducation en voyageant : « La Syrie surtout, et l'Égypte me parurent un champ propre aux observations politiques et morales dont je voulais m'occuper. » Un voyage éducatif en Orient probablement teinté d'une mission commandée par Vergennes, ministre des Affaires étrangères de Louis XVI : le récit de Volney à son retour doit, selon Vergennes, réduire au silence les partisans d'une éventuelle intervention française en Égypte – c'était méconnaître l'indépendance d'esprit de Volney !

Il plaide, en effet, pour qu'une « nation amie des beaux-arts » sauve le peuple égyptien du despotisme oriental et les monuments pharaoniques de la ruine. Prévoyant la fin prochaine de l'Empire ottoman (c'est pourquoi il appelle quelquefois « Turkie » l'ensemble de l'empire y compris l'Égypte), il envisage le partage de ses provinces entre les puissances occidentales. Alors, dit-il, « un seul objet peut indemniser la France, un seul objet est digne de son ambition, la possession de l'Égypte ». Talleyrand, ministre des Affaires étrangères en 1798, saura s'en souvenir pour éloigner Bonaparte de Paris.

De ses sept mois en Basse-Égypte, de janvier à septembre 1783, Volney retrace un tableau sans concession de la région et ses habitants et réfute la vision idéalisante des Lettres sur l'Égypte de son contemporain Savary. Loin de partager son enthousiasme, il l'accuse d'être tombé sous le charme des Mille et Une Nuits. De fait, le chroniqueur égyptien Jabarti reconnaît qu'en 1783 l'état de l'Égypte est particulièrement déplorable (luttes très violentes entre les beys mamelouks et épidémie de peste au Caire).

 

Le Voyage en Égypte et en Syrie de Volney, publié en 1787, se veut un récit de voyage rigoureux. « J'ai pensé que le genre des voyages appartenait à l'histoire, et non aux romans », écrit-il dans son avant-propos. Sa méthode est analytique comme un traité de géographie physique, économique, politique et humaine. Malgré les critiques de l'académicien des Inscriptions et belles-lettres Abraham Anquetil-Duperron et de Claude Peyssonnel, tous deux grands connaisseurs et amis de l'Orient, ce travail encyclopédique, loin d'être un modèle d'objectivité, marque fortement les esprits.

Son discours orientaliste et impérialiste est, en effet, dans l'air du temps occidental. Le général Berthier en Égypte avec Bonaparte écrira : « Son ouvrage était le guide des Français en Égypte ; c'est le seul qui ne les ait jamais trompés. »

Volney est un sociologue et un philosophe. Ses considérations pessimistes, en Orient puis en Amérique, s'étendent à l'humanité en général, à l'Homme universel. Ce scepticisme, toutefois, ne l'empêche pas de s'engager quelque temps en politique, pour contribuer au bonheur humain. Là est la grandeur de Volney.







Alexandrie au XVIIIe siècle, 
 la ville aux mille surprises

Extrait de
 Voyage en Égypte et en Syrie pendant les années 1783-1784-1785
 de Volney


Ouvrons les récits des écrivains voyageurs par celui qui offre une description géographique de l'Égypte, même si elle ressort d'une perception très personnelle. Volney divise son texte en deux parties : l'« État physique » et l'« État politique ». Comme après lui la plupart des voyageurs du XIXe siècle, il débarque à Alexandrie, ville abandonnée de l'histoire et cité cosmopolite où « tout avertit le voyageur qu'il est dans un autre monde ». Dans ce premier chapitre, il rappelle d'emblée ce fait d'évidence : entre ce que l'on peut lire sur l'Égypte et les sensations éprouvées sur place existe une grande différence ! Et l'on admirera son sens des détails…






Le nom de cette ville [Alexandrie], qui rappelle le génie d'un homme si étonnant ; le nom du pays, qui tient à tant de faits et d'idées ; l'aspect du lieu, qui présente un tableau si pittoresque, ces palmiers qui s'élèvent en parasol, ces maisons à terrasse, qui semblent dépourvues de toit, ces flèches grêles des minarets qui portent une balustrade dans les airs, tout avertit le voyageur qu'il est dans un autre monde. Descend-il à terre, une foule d'objets inconnus l'assaille par tous ses sens ; c'est une langue dont les sons barbares et l'accent âcre et guttural effraient son oreille, ce sont des habillements d'une forme bizarre, des figures d'un caractère étrange. Au lieu de nos visages nus, de nos têtes enflées de cheveux, de nos coiffures triangulaires, et de nos habits courts et serrés, il regarde avec surprise ces visages brûlés, armés de barbe et de moustaches ; cet amas d'étoffe roulée en plis sur une tête rase, ce long vêtement qui, tombant du cou aux talons, voile le corps plutôt qu'il ne l'habille ; et ces pipes de six pieds ; et ces longs chapelets dont toutes les mains sont garnies ; et ces hideux chameaux qui portent l'eau dans des sacs de cuir ; et ces ânes sellés et bridés qui transportent légèrement leur cavalier en pantoufles ; et ce marché mal fourni de dattes et de petits pains ronds et plats ; et cette foule immonde de chiens errants dans les rues ; et ces espèces de fantômes ambulants qui, sous une draperie d'une seule pièce, ne montrent d'humain que deux yeux de femme. Dans ce tumulte, tout entier à ses sens, son esprit est nul pour la réflexion ; ce n'est qu'après être arrivé au gîte si désiré quand on vient de la mer, que, devenu plus calme, il considère avec réflexion ces rues étroites et sans pavé, ces maisons basses et dont les jours rares sont masqués de treillages, ce peuple maigre et noirâtre, qui marche nu-pieds, et n'a pour tout vêtement qu'une chemise bleue, ceinte d'un cuir ou d'un mouchoir rouge. Déjà l'air général de misère qu'il voit sur les hommes, et le mystère qui enveloppe les maisons, lui font soupçonner la rapacité de la tyrannie et la défiance de l'esclavage.

Mais un spectacle qui bientôt attire toute son attention, ce sont les vastes ruines qu'il aperçoit du côté de la terre. Dans nos contrées, les ruines sont un objet de curiosité, à peine trouve-t-on, aux lieux écartés, quelque vieux château dont le délabrement annonce plutôt la désertion du maître que la misère du lieu. Dans Alexandrie, au contraire, à peine sort-on de la ville neuve dans le continent, que l'on est frappé de l'aspect d'un vaste terrain tout couvert de ruines. Pendant deux heures de marche, on suit une double ligne de murs et de tours, qui formaient l'enceinte de l'ancienne Alexandrie. La terre est couverte des débris de leurs sommets ; des pans entiers sont écroulés ; les voûtes enfoncées, les créneaux dégradés, et les pierres rongées et défigurées par le salpêtre. On parcourt un vaste intérieur sillonné de fouilles, percé de puits, distribué par des murs à demi enfouis, semé de quelques colonnes anciennes, de tombeaux modernes, de palmiers, de nopals, et où l'on ne trouve de vivant, que des chacals, des éperviers et des hiboux. Les habitants, accoutumés à ce spectacle, n'en reçoivent aucune impression ; mais l'étranger, en qui les souvenirs qu'il rappelle s'exaltent par l'effet de la nouveauté, éprouve une émotion qui souvent passe jusqu'aux larmes, et qui donne lieu à des réflexions dont la tristesse attache autant le cœur que leur majesté élève l'âme.

Je ne répéterai point les descriptions faites par tous les voyageurs, des antiquités remarquables d'Alexandrie. On trouve dans Norden, Pocoke, Niebuhr, et dans les lettres que vient de publier Savary, tous les détails sur les bains de Cléopâtre, sur ses deux obélisques, sur les catacombes, les citernes, et sur la colonne mal appelée de Pompée. Ces noms ont de la majesté mais les objets vus en original perdent de l'illusion des gravures. La seule colonne, par la hardiesse de son élévation, par le volume de sa circonférence, et par la solitude qui l'environne, imprime un vrai sentiment de respect et d'admiration. Dans son état moderne, Alexandrie est l'entrepôt d'un commerce assez considérable. Elle est la porte de toutes les denrées qui sortent de l'Égypte vers la Méditerranée, les riz de Damiât exceptés. Les Européens y ont des comptoirs où des facteurs traitent de nos marchandises par échanges. On y trouve toujours des vaisseaux de Marseille, de Livourne, de Venise, de Raguse et des États du grand seigneur ; mais l'hivernage y est dangereux. Le port neuf, le seul où l'on reçoive les Européens, s'est tellement rempli de sable, que dans les tempêtes les vaisseaux frappent le fond avec la quille ; de plus, ce fond étant de roche, les câbles des ancres sont bientôt coupés par le frottement ; et alors un premier vaisseau chassé sur un second le pousse sur un troisième, et de l'un à l'autre ils se perdent tous. On en eut un exemple funeste il y a 16 à 18 ans : 4 vaisseaux furent brisés contre le môle, dans un coup de vent du nord-ouest ; et depuis cette époque, on a de temps à autre essuyé des pertes de 14, de 8, de 6, etc. Le port vieux, dont l'entrée est ouverte par la bande de terre appelée cap des Figues, n'est pas sujet à ce désastre ; mais les Turks n'y reçoivent que des bâtiments musulmans. Pourquoi, dira-t-on en Europe, ne réparent-ils pas le port neuf ? C'est qu'en Turkie l'on détruit sans jamais réparer. On détruira aussi le port vieux, où l'on jette depuis 200 ans le lest des bâtiments. L'esprit turc est de ruiner les travaux du passé et l'espoir de l'avenir, parce que dans la barbarie d'un despotisme ignorant, il n'y a point de lendemain.

[…]

Dans ce voyage, qui se fait en remontant par le fleuve, on commence à prendre une idée générale du sol, du climat et des productions de ce pays si célèbre. Rien n'imite mieux son aspect, que les marais de la basse Loire, ou les plaines de la Flandre ; mais il faut en supprimer la foule des maisons de campagne et des arbres, et y substituer quelques bois clairs de palmiers et de sycomores, et quelques villages de terre sur des élévations factices. Tout ce terrain est d'un niveau si égal et si bas, que lorsqu'on arrive par mer, on n'est pas à trois lieues de la côte, au moment où l'on découvre à l'horizon les palmiers et le sable qui les supporte ; de là, en remontant le fleuve, on s'élève par une pente si douce, qu'elle ne fait pas parcourir à l'eau plus d'une lieue à l'heure. Quant au tableau de la campagne, il varie peu : ce sont toujours des palmiers isolés ou réunis, plus rares à mesure que l'on avance ; des villages bâtis en terre et d'un aspect ruiné ; une plaine sans bornes qui, selon les saisons, est une mer d'eau douce, un marais fangeux, un tapis de verdure ou un champ de poussière ; de toutes parts un horizon lointain et vaporeux où les yeux se fatiguent et s'ennuient ; enfin, vers la jonction des deux bras du fleuve, l'on commence à découvrir dans l'Est les montagnes du Kaire, et dans le Sud tirant vers l'ouest, trois masses isolées que l'on reconnaît à leur forme angulaire pour les pyramides. De ce moment, l'on entre dans une vallée qui remonte au midi entre deux chaînes de hauteurs parallèles. Celle d'orient, qui s'étend jusqu'à la mer Rouge, mérite le nom de montagne par son élévation brusque, et celui de désert par son aspect nu et sauvage ; mais celle du couchant n'est qu'une crête de rocher couvert de sable, que l'on a bien définie en l'appelant digue ou chaussée naturelle. Pour se peindre en deux mots l'Égypte, que l'on se représente d'un côté une mer étroite et des rochers ; de l'autre d'immenses plaines de sable, et au milieu, un fleuve coulant dans une vallée longue de 50 lieues large de 3 à 7, lequel, parvenu à 30 lieues de la mer, se divise en deux branches, dont les rameaux s'égarent sur un terrain libre d'obstacles et presque sans pente.

Le goût de l'histoire naturelle, ce goût si répandu à l'honneur du siècle, demandera sans doute des détails sur la nature du sol et des minéraux de ce grand terrain ; mais malheureusement la manière dont on y voyage est peu propre à satisfaire sur cette partie. Il n'en est pas de la Turkie comme de l'Europe ; chez nous, les voyages sont des promenades agréables ; là, ils sont des travaux pénibles et dangereux. Ils sont tels surtout pour les Européens, qu'un peuple superstitieux s'opiniâtre à regarder comme des sorciers, qui viennent enlever par magie des trésors gardés sous les ruines par des génies. Cette opinion ridicule, mais enracinée, jointe à l'état de guerre et de trouble habituel, ôte toute sûreté et s'oppose à toute découverte. On ne peut s'écarter seul dans les terres ; on ne peut pas même s'y faire accompagner. On est donc borné aux rivages du fleuve et à une route connue de tout le monde ; et cette marche n'apprend rien de neuf. Ce n'est qu'en rassemblant ce que l'on a vu par soi-même et ce que d'autres ont observé, que l'on peut acquérir quelques idées générales.

D'après un pareil travail, on est porté à établir que la charpente de l'Égypte entière, depuis Asouan (ancienne Syène) jusqu'à la Méditerranée, est un lit de pierre calcaire, blanchâtre et peu dure, tenant des coquillages dont les analogues se trouvent dans les deux mers voisines. Elle a cette qualité dans les pyramides et dans le rocher libyque qui les supporte. On la retrouve la même dans les citernes, dans les catacombes d'Alexandrie, et dans les écueils de la côte où elle se prolonge. On la retrouve encore dans la montagne de l'Est, à la hauteur du Kaire, et les matériaux de cette ville en sont composés. Enfin, c'est cette même pierre calcaire, qui forme les immenses carrières qui s'étendent de Saouâdi à Manfaloût, dans un espace de plus de 25 lieues, selon le témoignage de Sicard. Ce missionnaire nous apprend aussi que l'on trouve des marbres dans la vallée des Chariots, au pied des montagnes qui bordent la mer Rouge, et dans les montagnes au nord-est d'Asouan. Entre cette ville et la cataracte sont les principales carrières de granit rouge mais il doit en exister d'autres plus bas, puisque sur la rive opposée de la mer Rouge, les montagnes d'Oreb, de Sinaï, et leurs dépendances, à deux journées vers le nord, en sont formées. Non loin d'Asouan, vers le nord-est, est une carrière de pierre serpentine, employée brute par les habitants à faire des vases qui vont au feu. Dans la même ligne, sur la mer Rouge, était jadis une mine d'émeraudes dont on a perdu la trace. Le cuivre est le seul métal dont les anciens aient fait mention pour ces contrées. La route de Suez est le local où l'on trouve le plus de cailloux dits d'Égypte, quoique le fond soit une pierre calcaire, dure et sonnante : c'est aussi là qu'on a recueilli des pierres que leur forme a fait prendre pour du bois pétrifié. En effet, elles ressemblent à des bûches taillées en biseau par les bouts et sont percées de petits trous que l'on prendrait volontiers pour des trachées ; mais le hasard, en m'offrant une veine considérable de cette espèce, dans la route des Arabes Haouatât, m'a prouvé que c'était un vrai minéral. Des objets plus intéressants sont les deux lacs de Natron, décrits par le même Sicard ; ils sont situés dans le désert de Chaïat ou de Saint-Macaire, à l'ouest du Delta. Leur lit est une espèce de fosse naturelle, de 3 à 4 lieues de long sur un quart de large ; le fond en est solide et pierreux. Il est sec pendant 9 mois de l'année mais en hiver il transsude de la terre une eau d'un rouge-violet, qui remplit le lac à 5 ou 6 pieds de hauteur ; le retour des chaleurs la faisant évaporer, il reste une couche de sel épaisse de 2 pieds, et très dure que l'on détache à coups de barre de fer. On en retire jusqu'à 36 000 quintaux par an. Ce phénomène, qui indique un sol imprégné de sel, est répété dans toute l'Égypte. Partout où l'on creuse, on trouve de l'eau saumâtre, contenant du natron, du sel marin et un peu de nitre. Lors même qu'on inonde les jardins pour les arroser, on voit, après l'évaporation et l'absorption de l'eau, le sel effleurir à la surface de la terre ; et ce sol, comme tout le continent de l'Afrique et de l'Arabie, semble être de sel, ou le former. Au milieu de ces minéraux de diverses qualités, au milieu de ce sable fin et rougeâtre, propre à l'Afrique, la terre de la vallée du Nil se présente avec des attributs qui en font une classe distincte. Sa couleur noirâtre, sa qualité argileuse et liante, tout annonce son origine étrangère ; et en effet, c'est le fleuve qui l'apporte du sein de l'Abissinie : l'on dirait que la nature s'est plu à former par art une île habitable dans une contrée à qui elle avait tout refusé. Sans ce limon gras et léger, jamais l'Égypte n'eût rien produit ; lui seul semble contenir les germes de la végétation et de la fécondité ; encore ne les doit-il qu'au fleuve qui le dépose.



Extrait de Voyage en Égypte et en Syrie 
 pendant les années 1783-1784-1785, 
 de C. F. Volney, in Œuvres, tome II,
 partie « État physique de l'Égypte », chapitre 1,
 Parmentier, Paris, 1825-1826.









2

L'Expédition d'Égypte (1798-1801)


Gaspard Monge, Edme Jomard, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, Dominique Vivant Denon et bien sûr, Napoléon Bonaparte, tels sont les cinq membres de l'expédition d'Égypte ou plus exactement de la Commission des sciences et des arts – 5 seulement, sur 167 en tout ! – que nous avons choisis parce qu'ils étaient ou seraient plus tard membres de l'une des académies composant l'Institut de France.

Malgré le talent de ces scientifiques et de ces artistes, on ne saurait oublier qu'il s'agissait aussi d'une « campagne » militaire, d'une armée, d'une guerre, avec à leur traîne malheurs et souffrances…

Les rédacteurs de La Décade égyptienne, journal scientifique officiel de l'Institut d'Égypte, ne s'attardent pas à ces considérations puisqu'ils écrivent dès le premier numéro que c'en est fini des dangers nombreux qui guettaient les voyageurs du siècle précédent, contraints à ne visiter que les bords du Nil ; désormais, le pays, aux mains de l'armée française, peut être observé sans risque, dans tous ses aspects, de manière méthodique et rationnelle. « Ainsi seront rectifiées les erreurs de l'ignorance, les exagérations de l'enthousiasme », lit-on, sous la signature de « l'éditorialiste », le journaliste Jean-Lambert Tallien.

Désormais, nul ne voyagera plus en Égypte sans avoir auparavant pris connaissance de la Description de l'Égypte, même si Jomard et ses « alter » ont mis plus de vingt ans à en faire paraître les splendides volumes.







Ismaïl Serageldin

Actuel vice-président de l'Institut d'Égypte 



L'Institut d'Égypte : une aventure en trois actes

par Ismaïl Serageldin

directeur de la Bibliotheca Alexandrina

et membre de la National Academy of Sciences (États-Unis)






Ismaïl Serageldin, économiste de formation, est profondément convaincu que la science et l'éducation servent le développement. C'est pourquoi le Collège de France lui a proposé, en 2011, une chaire intitulée « Savoirs contre pauvreté ».

Sous sa direction aujourd'hui, la Bibliothèque d'Alexandrie, ressuscitée en 2002 et digne héritière de son ancêtre, s'est dotée d'une mission : être un vaste complexe culturel offrant à la fois des centres de recherche, des musées, des expositions et des livres bien sûr. En un mot, toute activité qui favorise le savoir et la compréhension, sources de dialogue et de liberté.

Diplômé de la faculté des Ingénieurs de l'université du Caire, docteur de l'université de Harvard, docteur ès sciences et ès lettres de plusieurs autres universités, il commence, en 1972, une carrière au sein de la Banque mondiale où il occupe diverses fonctions : économiste en éducation et ressources humaines ; chef de division pour l'assistance technique et les études spécialisées, et pour les projets urbains en Europe, au Moyen-Orient et en Afrique du Nord ; directeur des programmes en Afrique ; vice-président pour le développement environnemental et social durable. Au sein de la Fondation Chirac pour la paix, dont il est membre d'honneur, il a présidé le groupe consultatif sur la recherche agricole internationale et le groupe consultatif pour aider les pays les plus pauvres (CGAP).

Que cet économiste dirige la prestigieuse Bibliotheca Alexandrina n'est pas un changement d'orientation professionnelle, mais le prolongement d'une conviction : la bibliothèque d'Alexandrie et l'Institut d'Égypte – ces deux institutions culturelles de longue histoire – peuvent et doivent contribuer à promouvoir les valeurs humanistes face à l'obscurantisme, à l'extrémisme religieux et à l'intégrisme politique.

Cette croyance ultime, Ismaïl Serageldin la partage avec ses milliers de lecteurs à travers ses livres, ses articles, ses conférences et même sur Internet grâce à son blog et ses « tweets », ainsi qu'avec des millions de téléspectateurs en produisant et présentant sur le Canal 1 de la télévision égyptienne des séries telles que Le Salon culturel Caire (hebdomadaire, 128 épisodes), Les Scientifiques musulmans (5 minutes par jour pendant le mois de ramadan), Horizons (émissions scientifiques de 30 minutes chacune).

Sur son site Internet, le professeur Serageldin affirme clairement son credo : « La rationalité, la tolérance, le dialogue, l'apprentissage et la compréhension sont mes moyens… » 







L'Institut d'Égypte : 
 une aventure en trois actes

par Ismaïl Serageldin


En acceptant de rédiger ce texte spécialement pour ce livre, le professeur Serageldin n'entend pas seulement revenir sur l'Histoire et la période bonapartiste. Il voit aussi l'avenir : les richesses culturelles du passé toutes prêtes à renaître. Il fait comprendre le lien existant entre l'Institut d'Égypte et la Bibliotheca Alexandrina : ces deux prestigieuses institutions répondent à une même mission, celle de diffusion des savoirs, d'éducation, de développement des valeurs humanistes.






L'Institut d'Égypte est une institution extraordinaire. Il constitue une des plus belles aventures de l'esprit humain, en quête du savoir et de la connaissance de l'autre. Mais cet Institut a eu des hauts et des bas qui m'ont inspiré de présenter son histoire « en trois actes » marqués par le temps, repris par la volonté de ses membres, fidèles à une vision particulière de la poursuite du savoir et du rayonnement de la culture des Lumières.


Premier acte : de la naissance à la Description de l'Égypte

Nous sommes à la fin du XVIIIe siècle. La Révolution française est dans sa dixième année, et le jeune et fougueux Bonaparte propose à l'État français une folle aventure : la conquête de l'Égypte ! Il reçoit l'autorisation le 5 mars 1798, mais sans budget. Avec son génie de l'organisation, Bonaparte met sur pied un corps expéditionnaire composé de 35 000 hommes, 2 500 officiers, 300 navires de transport, et 55 navires de guerre, plus de 160 savants – les futurs membres fondateurs de l'Institut d'Égypte ! Ils quittent les ports français le 19 mai 1798, soit deux mois et demi après l'autorisation de l'expédition.

Bonaparte et son armée arrivent au port d'Alexandrie le 30 juillet 1798 : rien ne demeure de la grande métropole historique, de l'extraordinaire centre du savoir antique. Alexandrie n'est qu'un misérable petit village. Déçus, les Français forcent les marches jusqu'au Caire, où, après la fameuse bataille des Pyramides durant laquelle Bonaparte écrase les Mamelouks, les Français entrent au Caire, et rapidement, par décret de Bonaparte, l'Institut d'Égypte est établi à la fin du mois d'août 1798.

L'Institut logera dans deux palais de l'époque : le Bait el-Kashef et le Bait el-Sinnary. Le premier deviendra la plus fameuse école de filles en Égypte : l'école Saniya, tandis que Bait el-Sinnary est aujourd'hui un centre culturel géré par la Bibliotheca Alexandrina, la nouvelle bibliothèque d'Alexandrie.

L'Institut dès sa fondation regroupe des figures de premier rang : Gaspard Monge, le premier président ; Napoléon Bonaparte, le premier vice-président ; et Joseph Fourier, le premier secrétaire. Les membres des différentes branches de l'Institut comptent Geoffroy Saint-Hilaire, Berthollet, Conté, Denon et beaucoup d'autres illustres personnages. Les savants s'attellent à l'étude de l'Égypte sur toutes ses dimensions.

En 1799, Bonaparte est rappelé par son frère en France, où il organise le 18 brumaire, s'empare du pouvoir et poursuit sa destinée en devenant l'empereur Napoléon Ier. Nelson ayant détruit la flotte française en 1798, les savants et le reste du corps expéditionnaire français, bloqués en Égypte, seront obligés d'accepter les conditions imposées par les Anglais pour pouvoir retrouver la France en 1801. Une de ces conditions fut de céder la pierre de Rosette, qui figure aujourd'hui au British Museum.

Néanmoins les trois années qu'ils ont passées en Égypte furent extrêmement fructueuses. Non seulement l'Institut publie des découvertes et des articles1, mais les connaissances se multiplient, et bientôt l'idée d'une œuvre intégrale regroupant toutes ces données se dessine ; Fourier est appelé à cette tâche2. De ce fait, cette courte période de l'Institut devient la base de toutes les informations nécessaires pour produire une œuvre aussi majestueuse que la Description de l'Égypte. Jamais les gens d'une culture n'ont investi autant d'effort pour étudier une autre culture.




Entracte

Avec le retour en France des savants se termine le premier acte de l'histoire de l'Institut d'Égypte. L'entracte, qui durera plus d'un demi-siècle, se déroule en France. Le travail pour produire la Description de l'Égypte, qui se poursuit au Louvre, puis à l'Académie et enfin à la Bibliothèque nationale de France, représente une continuation de l'Institut que ces mêmes savants avaient commencé en Égypte. Ce travail s'étendra sur vingt ans.

Certes, l'Égypte exerçait déjà une certaine fascination sur les Européens et faisait l'objet d'importantes études3. Mais la Description de l'Égypte demeure un chef-d'œuvre d'une envergure incomparable, autant par la qualité du travail et la portée des sujets couverts que par la qualité de la reproduction des images et de l'impression4.

Et l'Égypte continue à fasciner les Européens. Thomas Young en Angleterre et Jean-François Champollion en France s'acharnent à percer le mystère du langage des pharaons. C'est Champollion qui y parvient, et son œuvre fera naître une nouvelle science : l'égyptologie. Son ouvrage Grammaire égyptienne paraîtra en 1836 ; le texte de la Description, écrit sans connaître les textes antiques, deviendra de facto obsolète en quelques décennies5, mais ses relevés et ses planches demeureront d'une précision exemplaire.

Pendant la première moitié du XIXe siècle, c'est Jomard6, un des jeunes qui accompagnèrent Bonaparte en Égypte, qui restera le lien principal entre la France et l'Égypte de Mohamed Ali et de ses successeurs. Il facilitera les études des jeunes Égyptiens en France, et, le moment venu, lorsque Kœnig rétablit l'Institut d'Égypte à Alexandrie, c'est Jomard qui fait le lien entre l'Institut fondé au Caire en 1798 et le nouvel Institut qui ouvre ses portes en 1859. Le rideau se lève pour le deuxième acte de l'histoire de l'Institut d'Égypte.




Deuxième acte : gloire des lumières en Égypte 

Rétabli en 1859 au palais Tossizza à Alexandrie, l'Institut va vivre une grande période pour un siècle, et comptera parmi ses membres beaucoup d'illustres Égyptiens et Français. Les Français seront parmi les pères fondateurs du département des Antiquités d'Égypte aussi bien que des figures de premier plan dans le développement de l'égyptologie, surtout Auguste Mariette et Gaston Maspero. L'Institut débute en 1859 sous le nom d'Institut égyptien ; il retournera au Caire en 1880 et reprendra son nom d'Institut d'Égypte en 1918.

Alexandrie, dans la deuxième moitié du XIXe siècle, a retrouvé son dynamisme intellectuel et son caractère cosmopolite. Les grandes institutions de la presse, tel le journal Al-Ahram, le premier quotidien de l'Égypte jusqu'à nos jours, y sont nées durant cette période avant d'être transférées au Caire. Aussi, ayant repris son existence avec Jomard et les autres, l'Institut s'impose à l'Égypte de son époque ; mais c'est surtout au Caire, au XXe siècle, dans les années de l'Égypte indépendante, qu'il connaîtra sa deuxième période de gloire.

Les illustres membres de l'Institut ne vont pas seulement produire des mémoires, des études et des articles7, ils exercent aussi une influence considérable sur l'opinion publique de leur époque. Beaucoup d'entre eux ont des fonctions importantes dans la prise de décision de l'État, et ils agissent par le biais de la plate-forme que leur offre l'Institut. On compte parmi ceux qui ont accédé à la présidence de l'Institut :

– Taha Hussein, génie aveugle, géant littéraire, et l'homme qui affrontera les conservateurs religieux, qui considèrent son ouvrage sur la poésie arabe préislamique comme une attaque contre l'islam et lui intentent un procès en 1926. La victoire de Hussein représente une victoire essentielle pour la liberté d'expression et marque les trois décennies libérales de l'Égypte, de 1923 à 1952. C'est aussi le futur ministre qui en 1951 assurera l'éducation gratuite et obligatoire pour tous.

– Omar Toussoun, le prince d'Alexandrie, aristocrate engagé, explorateur, chercheur, mécène et collectionneur.

– Mahmoud el-Falaki, astronome égyptien, fondateur de plusieurs institutions, et auteur d'une carte historique d'Alexandrie dans les années 1865-1868.

– Aly Ibrahim, chirurgien, fondateur de l'école de médecine égyptienne moderne, président de l'Université égyptienne, connaisseur et amateur d'art islamique.

– Aly Mosharafa, premier scientifique africain à obtenir un doctorat en mathématiques.

 

Avec des figures pareilles, l'Institut domine la vie intellectuelle de l'époque. Il représente le centre des lumières en Égypte, voire en toute la région arabe, surtout durant la période qui s'étale de la Première Guerre mondiale à la révolution nassérienne de 1952. Là commence le troisième acte de l'histoire de l'Institut d'Égypte.




Troisième acte : le déclin de l'Institut et sa renaissance

La révolution nassérienne vise la concentration du pouvoir dans les mains d'un gouvernement tout-puissant. C'est à cette période que le professeur Soliman Hozzayin occupera la présidence de l'Institut, poste qu'il gardera pendant quarante-quatre ans. Malgré ses efforts, un long déclin s'installe. En 1970, le gouvernement Sadate se dote d'une Académie des sciences qui fait partie du gouvernement. Elle reçoit tous les crédits de l'État et jouera un rôle dominant dans le système de recherche scientifique en Égypte.

L'Institut pour sa part se limite à des conférences mensuelles et à une publication annuelle. Les membres de l'Institut vieillissent, et il devient marginalisé dans la vie publique égyptienne. Pendant le long règne du président Moubarak, cette mise à l'écart est constante. Mais la continuation de ce déclin n'est pas inéluctable.

La création de la bibliothèque d'Alexandrie introduira un souffle nouveau sur la scène égyptienne, et spécialement à l'Institut. Des liens particuliers se tissent entre les deux institutions. Des grandes figures françaises participent aux conférences organisées par les deux maisons. L'Alexandrina et l'Institut reçoivent à l'Institut les présidents des académies du monde qui, cette année, ont tenu leur réunion annuelle en Égypte, à l'Alexandrina, et ont mis en place des programmes d'expansion pour l'Institut. Et la relance de l'Institut est amorcée…

Sur son versant d'espace de liberté et lieu de rencontre, l'Alexandrina a pour objet d'aider à former les esprits, à développer les idées et à enrichir les perspectives. Dans les rencontres qu'elle accueille en son sein, elle relie par nécessité des registres de savoir dont l'habitude laissait penser qu'ils pouvaient demeurer disjoints : les enfants, le public au sens le plus large du mot, aussi bien que les chercheurs et les intellectuels de tout premier plan. L'Institut quant à lui se limite à ces derniers. Et ainsi les bases d'une collaboration naturelle et étroite entre les deux institutions sont jetées.

Ce rôle particulier que l'Alexandrina a joué, et continuera à jouer dans les années à venir, a été reconnu par le peuple, qui, en pleine fougue révolutionnaire, a choisi de protéger l'Alexandrina de façon spectaculaire en formant des chaînes humaines devant elle, et même en l'entourant d'un énorme drapeau pour s'assurer que les foules révolutionnaires ne la touchent pas par mégarde.

Malheureusement, l'Institut est beaucoup moins connu par le public et se situe dans un bâtiment historique donnant sur le Midan el-Tahrir, lieu principal des manifestations révolutionnaires au centre du Caire. Lorsque les démonstrations pacifiques qui avaient lancé la révolution commencent à être rattrapées par des actions de violence, l'Institut est victime d'un incendie allumé par des voyous qui profitent des moments de chaos pour mettre le feu au bâtiment. Les gens se précipitent dans les flammes pour sauvegarder ce qu'ils peuvent du patrimoine de l'Institut. Mais la date du 19 décembre 2011 demeure un triste jalon marqué dans les esprits : l'Institut d'Égypte a été brûlé.

L'armée égyptienne et le maréchal Tantawi qui gouvernaient l'Égypte à ce moment s'engagent à reconstruire l'Institut : la tâche est accomplie en quelques mois. En l'occurrence, c'est tout à l'honneur du cheik Qassimi de Sharjah, membre de l'Institut et mécène connu, qui prend en charge le loyer des locaux temporaires de l'Institut et qui l'aide à reconstituer sa bibliothèque ravagée par les flammes. Dès 2012, l'Institut retrouve la place qu'il occupait depuis 1918 au Midan el-Tahrir, dans un bâtiment identique au précédent.




Envoi : le renouveau du XXIe siècle 

Pour l'Institut d'Égypte, la relance du XXIe siècle ne fait que commencer. Les membres actuels prennent la route du renouveau. Le bâtiment incendié est reconstruit. Le partenariat avec la bibliothèque d'Alexandrie est prometteur. Nous nous engageons tous pour que l'une des plus augustes institutions du savoir et des lumières puisse retrouver son influence et sa gloire d'antan.





L'Institut d'Égypte : une aventure en trois actes,
 par Ismaïl Serageldin.









Gaspard Monge

Premier président de l'Institut d'Égypte et comte de Péluse



Observations sur la fontaine de Moïse

de Gaspard Monge

de l'Académie des sciences






Gaspard Monge (1746-1818), père de la géométrie descriptive, est élu à l'Académie des sciences en 1780 – il a 34 ans ! Partisan de la Révolution, il est, sous la Convention, ministre de la Marine puis membre du Comité du salut public (section des armes et des poudres). Avec ses amis de l'Académie des sciences, dont son cher Berthollet, il fonde en 1795 l'École polytechnique pour « rétablir l'enseignement des sciences exactes, qui avait été suspendu par les crises de la Révolution ». En 1796, en Italie, il fait la connaissance de Bonaparte. Entre le savant et le général, ce sera un coup de foudre inextinguible, et il embarque pour l'Égypte (malgré sa femme qui le traite de « vieux fou ! »).

Monge et Berthollet – tellement inséparables qu'on les surnomme « Mongéberthollet » – sont appelés au Caire à des tâches scientifiques, certes, mais aussi administratives : réquisition et inventaire des biens des mamelouks, inspection de la monnaie, commissariat au Divan. Avec les savants et artistes de la Commission des sciences et des arts, ils s'installent dans le magnifique palais de Kassim Bey, voisin de celui où siège l'Institut. Monge rédige la plupart des vingt-six articles des statuts ; il est le premier président de l'Institut, Bonaparte se contentant du titre de vice-président. 

Monge est enthousiasmé par l'Égypte. Malgré son âge, il est en haut de la Grande Pyramide avant ses compagnons auxquels il offre son eau-de-vie ! Il écrit à sa femme : « Lorsque ce pays-ci aura été bâti, planté, percé pendant cinquante ans par les Français, ce sera le paradis terrestre. Les propriétaires viendront passer l'hiver ici pour améliorer leurs possessions et courront au printemps manger leurs revenus à Paris. » On se demande ce qu'auraient pensé les Égyptiens de ce projet… Plus tard, à Paris, Napoléon le fera comte de Péluse, en souvenir d'une course inoubliable qu'il fit avec Monge et Berthollet dans les ruines de Péluse, à l'est du Delta. 

Fin décembre 1798, Bonaparte, Monge et Berthollet, entre autres, se rendent à Suez, bourgade misérable mais dont la position stratégique est précieuse. Étape des pèlerins pour La Mecque, place commerciale entre l'Égypte et l'Asie, port de l'ancien canal maritime reliant la mer Rouge au Delta oriental, Suez est, aussi, proche de la « fontaine de Moïse ». Bonaparte souhaite étudier le terrain en vue du percement de l'isthme de Suez, neutraliser les Bédouins pillards de caravanes et suivre les pas de Moïse et des Hébreux pendant l'Exode. Au-delà de Suez sur la côte arabique, la fontaine de Moïse est un des lieux mythiques de la Bible : suivant la tradition, Moïse aurait frappé un rocher de son bâton et une eau pure en aurait jailli. Monge, venu en bateau, explore, fouille, une journée entière huit sources d'eau saumâtre qui s'échappent d'autant de petits monticules coniques. « Phénomène remarquable d'hydrostatique », conclut-il.

Une péripétie, qui aurait pu mal finir pour le général en chef et son escorte venus à cheval à marée basse, ponctue cette journée d'observations. La nuit est tombée, la marée monte, la situation est critique : on tente de traverser au plus vite mais, chemin faisant, les chevaux ont de l'eau jusqu'au ventre. « Les Hébreux avaient dû passer à marée basse mais, nous, serions-nous venus pour périr comme Pharaon ? » s'écrie Bonaparte.

Non, bien sûr, car des soldats trouvent, enfin, un passage !







Des sources connues sous le nom de « fontaine de Moïse »

Extrait de
 Observations sur la fontaine de Moïse
 de Gaspard Monge


Le 24 décembre, Monge et Berthollet accompagnent Bonaparte à Soueys (Suez) avec d'autres savants et quelques généraux. L'expédition se compose d'une escorte de cent piétons, deux cents cavaliers, quatre cents chameaux, portant cinq jours d'eau et dix jours de vivres, et d'une pièce de canon. Au milieu de la caravane, une berline, attelée de six chevaux et emplie de cartes et d'instruments scientifiques, est destinée aux trois compères, mais ils préfèrent galoper à bride abattue dans le désert. Des squelettes d'animaux jalonnent la piste : Monge recueille des crânes pour les étudier au retour. Mais à la nuit, le froid tombe et un feu serait bienvenu : aucun arbre à l'horizon. Les os étant le seul combustible possible, Monge sacrifie sa récolte ; en vain, car l'odeur pestilentielle fait fuir hommes et bêtes. Enfin le 26 au soir la colonne est à Suez. Voici le récit de l'exploration de la fontaine de Moïse – seule contribution de Monge à la fameuse Description de l'Égypte.






Sur la rive occidentale du golfe de Soueys, à quatre lieues au sud de la ville et presque en face de la vallée de l'Égarement, se trouvent des sources qui sont indiquées sur toutes les cartes, et qui sont connues sous le nom de fontaine de Moïse. On serait dans l'erreur, si l'on pensait que le nom de ces sources tire son origine des temps fabuleux de l'Égypte et se fût conservé jusqu'à nos jours par une tradition non interrompue. Il est bien probable que, comme celui de la fontaine de la Vierge à Mataryeh (l'ancienne Héliopolis), et comme quelques autres, il ne remonte pas au-delà du temps de l'établissement du christianisme en Égypte, où d'anciens noms relatifs à une religion discréditée auront été changés en d'autres noms analogues aux opinions nouvelles.

Quoique l'eau de la fontaine de Moïse soit moins salée que celle de beaucoup de puits creusés dans d'autres parties du désert, elle est néanmoins saumâtre, et par conséquent elle n'a pas la faculté de désaltérer autant que l'eau douce : mais elle peut entretenir la vie des végétaux et des animaux. Nous nous en sommes abreuvés pendant vingt-quatre heures, dans une marche pénible, sans en être incommodés. D'ailleurs, comme cette eau s'écoule et se renouvelle continuellement, elle est toujours transparente, et elle n'a ni odeur ni saveur désagréables, tandis que celle de la plupart des puits se trouble d'ordinaire par l'agitation qu'on y excite en la puisant, et a presque toujours une odeur fétide. Par exemple, le puits d'Ageroud, situé à quatre lieues au nord de Soueys, et qui est destiné à abreuver la caravane de la Mekke à la troisième journée du Kaire, est creusé à deux cents pieds de profondeur ; les matières animales et végétales qui y tombent par une suite d'accidents presque inévitables, s'y putréfient ; et l'eau, indépendamment de sa salure naturelle, a une odeur d'hydrogène sulfuré à peine supportable.

De tout temps, la fontaine de Moïse a dû être d'un grand intérêt pour les Arabes de Tor qui habitent les environs du mont Sinaï. Les Arabes, obligés de tirer d'Égypte une partie de leurs subsistances et les objets d'industrie étrangère, ont toujours dû porter en échange les produits des maigres forêts qui couvrent leurs montagnes ; ce transport n'a jamais pu se faire que par caravanes, et la fontaine de Moïse a toujours dû être une de leurs stations. D'ailleurs dès qu'il y a eu des établissements maritimes dans le fond du golfe, soit à Soueys même, soit à l'entrée de la vallée de l'Égarement, sur la route de la mer Rouge à Memphis, la fontaine de Moïse a dû être fréquentée parce qu'elle était une ressource indispensable, quand, après de longues sécheresses, les citernes remplies d'eau pluviale étaient épuisées.

Mais l'époque à laquelle la fontaine de Moïse nous paraît avoir excité le plus d'intérêt est celle de la guerre des Vénitiens unis aux Égyptiens contre les Portugais, après la découverte du passage aux Indes par le cap de Bonne-Espérance. On sait que ces républicains, pour défendre le sceptre du commerce qu'ils avaient conservé jusqu'alors, et qui allait leur échapper, firent construire et armer des flottes à Soueys. Il n'est pas probable qu'ils aient jamais établi des chantiers de construction à la fontaine de Moïse, dont le local ne présente aucun avantage pour cet objet ; mais il paraît qu'ils y formèrent un grand établissement d'aiguade. De tout ce qui existait au-dessus du sol dans cet établissement, il ne reste absolument rien ; tout a été dispersé ou consommé par les Arabes, et l'on ne trouve d'autres vestiges que des fondations et quelques parties souterraines. Ces vestiges, qui sont encore considérables, et dont, dans le peu de temps que nous avons pu y consacrer, nous n'avons pu reconnaître qu'une partie, consistent principalement en ruines de grands réservoirs construits avec soin, dans lesquels l'eau des sources était amenée par des canaux souterrains, et d'où elle était conduite par un grand canal jusqu'au rivage de la mer. C'est le général Bonaparte qui a découvert ce dernier canal, et qui l'a fait reconnaître dans toute son étendue, qui est de sept à huit cents toises. Il est construit en bonne maçonnerie, et recouvert dans toute sa longueur ; il n'a d'autre pente que celle de la plage dans laquelle il est enterré. Les sables que les eaux y ont entraînés depuis qu'il a été abandonné l'ont obstrué dans les cinquante premières toises, tout le reste est en bon état ; en sorte qu'avec une dépense médiocre on pourra le rétablir et le rendre propre au service. Sur le rivage, le canal se termine entre deux mamelons produits par les décombres, et qui nous ont paru être les vestiges de l'aiguade proprement dite. Cette aiguade devait être disposée d'une manière convenable à la forme et à la nature des vases dans lesquels on avait coutume d'embarquer l'eau.

À deux cents toises environ, et au nord de la dernière source, on trouve un monticule assez considérable, et qui, comme le mont Testaccio de Rome, est uniquement formé par des débris de jarres et d'autres vases de terre mal venus à la cuisson ; nous y avons reconnu des restes incontestables de fourneaux ; il y a donc eu en cet endroit un grand établissement de poterie. L'objet de cet établissement ne pouvait pas être de fabriquer des pots de terre qui composent les chapelets au moyen desquels on tire l'eau des puits, pour arroser les terres non inondées dans toute l'Égypte. À la vérité, lorsque la fontaine de Moïse était habitée, toute la plage qui s'étend depuis les sources jusqu'au rivage était cultivée ; on y voit encore un assez grand nombre de jeunes dattiers, distribués avec un ordre qui n'est point l'effet du hasard. Ces dattiers, qui vraisemblablement ne sont que les rejetons d'anciens arbres morts de vétusté, sont au moins un indice d'une ancienne culture abandonnée ; mais cette culture n'exigeait aucun puisement d'eau pour l'irrigation, parce que l'eau des fontaines pouvait facilement être conduite par des canaux à ciel ouvert dans toutes les parties cultivées, et les chapelets n'étaient pas nécessaires. Aussi, parmi le grand nombre des fragments qui forment le monticule, nous n'en avons pas trouvé qui aient dû appartenir à des pots de chapelets, dont la forme n'a pas varié depuis des temps très reculés. Tous ceux que nous avons vus avaient fait partie de vases d'une capacité beaucoup plus grande ; et nous sommes portés à croire que l'objet de ce grand établissement de poterie était la fabrique de grandes jarres propres à embarquer l'eau, dans un pays où la rareté du bois, et peut-être même le défaut d'industrie, rendaient la confection des tonneaux impraticable. Ainsi ceux qui venaient faire de l'eau à la fontaine de Moïse étaient assurés d'y trouver les jarres propres à la contenir, et vraisemblablement aussi les autres vases de terre propres à leurs usages.

La fontaine de Moïse présente un phénomène remarquable d'hydrostatique. Les différentes sources qui la composent, et qui sont au nombre de huit, sont toutes placées au sommet d'autant de petits monticules coniques, terminés chacun, dans la partie supérieure, par un cratère qui sert de bassin particulier à la source, et d'où l'eau s'écoule sur la surface conique par des rigoles naturelles. Les hauteurs de ces monticules sont différentes entre elles, le plus haut de tous est élevé de quarante pieds au-dessus du sol environnant. La source de ce dernier est tarie depuis longtemps, son cratère est rempli par le sable que le vent y a déposé ; et l'on y voit encore le tronc d'un dattier qui, après y avoir acquis une assez grande élévation, a été abattu par les Arabes.

Il a été facile de nous rendre raison de la manière dont ont pu se former les monticules au sommet desquels se trouvent les sources. L'humidité que l'eau d'une source répand dans le sol environnant entretient autour du bassin une végétation continuelle ; les gramen qui sont le produit de cette végétation, diminuent la vitesse du vent qui les agite, et lui font abandonner les gros grains de sable qu'il entraîne : ce sable, abrité par les tiges au bas desquelles il est déposé, et retenu par l'humidité qui lui fait contracter un commencement d'adhérence, résiste à des bouffées de vent plus violentes ; le carbonate ou le sulfate de chaux que l'eau de la source tient en dissolution, et qui est mis à nu par l'évaporation, se cristallise entre les grains de sable et forme un gluten qui complète leur adhérence. Par là, les bords du bassin se trouvent un peu exhaussés, et l'eau est forcée d'élever son niveau de toute la hauteur de cet accroissement, pour sortir du bassin et se répandre au-dehors. Les circonstances qui donnent lieu à cette opération étant de nature à se reproduire souvent, ses progrès, quoique lents, sont, pour ainsi dire, continuels ; et après un long temps, la source qui s'est toujours exhaussée se trouve au sommet d'un monticule conique dont la matière est un tuf sablonneux étincelant sous l'outil, et salé comme l'eau de la fontaine.

La source dont le cratère est le plus élevé étant tarie, il est naturel de penser que la hauteur de quarante pieds, à laquelle elle est parvenue, est un maximum déterminé, moins par la grandeur de la pression qu'elle éprouve au bas du monticule, que par la résistance dont sont capables les parois des conduits souterrains et naturels qui l'amènent ; en sorte que l'eau, étant parvenue à cette hauteur, a pu rompre ses parois, se faire d'autres issues, et produire de nouvelles sources qui auront été la cause du tarissement de la première, et qui par la suite auront formé les monticules au sommet desquels elles sont aujourd'hui toutes placées.

Quoi qu'il en soit, il est très probable qu'à une époque assez reculée la fontaine de Moïse n'avait d'autre source que celle qui depuis longtemps est tarie, et que les huit sources qui maintenant donnent de l'eau et dont les cratères sont moins élevés ont été reproduites postérieurement, ou par la rupture des parois trop faibles, ou par des fouilles qu'on aura faites pour diverses constructions, dans le temps où la fontaine était fréquentée et où ses environs étaient habités.

Il eût été intéressant de reconnaître la forme et la nature des canaux naturels qui amènent l'eau à la fontaine de Moïse au travers d'une grande plaine de sable, et dans lesquels elle éprouve une pression capable de la faire monter de plus de quarante pieds au-dessus de son niveau, et de nous assurer si cette eau vient de la chaîne de montagnes qui de la Syrie va se terminer au mont Sinaï, et qu'on aperçoit à environ quatre lieues à l'est de la fontaine ; mais nous n'avions pas le temps de nous occuper de ces recherches, qui n'avaient aucune utilité prochaine.



Extrait d'Observations sur la fontaine de Moïse, de Gaspard Monge,
 in Description de l'Égypte ou Recueil des observations
 et des recherches qui ont été faites en Égypte
 pendant l'expédition de l'armée française,
 d'Edme François Jomard et al.,
 tome XI, Impr. de C. L. F. Panckoucke, Paris (1821-1830).









Napoléon Bonaparte

Général en chef de l'expédition d'Égypte : 
 le sultan El-Kébir



Œuvres de Napoléon Ier à Sainte-Hélène

de Napoléon Bonaparte

de l'Académie des sciences






Lorsqu'il quitte l'Égypte pour la France en août 1799, Bonaparte – qui avait été élu à l'Institut national des sciences et des arts, dans la section des arts mécaniques en 1797 – fait remettre au général Kléber, son successeur au Caire, un mémoire sur son administration intérieure. Ce texte, qui résume la manière dont il voyait l'Égypte et son avenir, sera considéré sous la IIIe République, colonialiste, comme un modèle de « politique musulmane ». Il s'agit, en effet, dans cette tentative de colonisation de l'Égypte, de gouverner le pays conquis avec le concours des autorités traditionnelles et religieuses.

Les Égyptiens, apparemment sensibles au prestige de ce jeune conquérant respectueux du Coran, le surnomment « Sultan le Grand » (Sultan El-Kébir). Flatterie dont il aimera à se souvenir à Sainte-Hélène dans ses Mémoires.

Est-ce pour détourner l'attention du désastre de la flotte à Aboukir (1er août 1798) et affirmer sa puissance que Bonaparte célèbre, avec un éclat incomparable, les trois fêtes de la fin de l'été 1798 ? Sans doute. Mais avant Aboukir déjà, il avait montré son intérêt pour les hommes et les choses de l'Orient. Et Michelet précisera : « Il eut un instant l'idée de s'habiller à la turque. Mais il était petit ; cela lui allait mal ; il renonça. »

L'« Inondation du Nil », la première de ces trois fêtes, se déroule le 18 août. C'est une cérémonie spécifiquement égyptienne, on l'aura compris. Lorsque le Nil en crue atteint un niveau précis, mesuré par le nilomètre de l'île de Roda, les Cairotes vont en procession assister à l'ouverture de la digue du Khalîj (canal qui traverse la ville appelé à tort par Napoléon « canal du Prince des Fidèles »). Dans ses Mémoires, l'Empereur évoque une inondation particulièrement forte et bénéfique en 1798. Insinuerait-il que, tel un thaumaturge, il avait le pouvoir singulier de porter bonheur à « sa conquête » ? Pourtant, si l'on en croit le chroniqueur El-Gabarti (Jabarti), grand bourgeois égyptien qui tient son journal pendant l'occupation française, la foule est moins nombreuse qu'à l'accoutumée. Il précise même qu'il faut contraindre les musulmans du Caire à honorer la fête du Prophète le 26 août. Est-ce aux Français, ces infidèles, d'organiser les festivités en l'honneur de la naissance de Mahomet ?

Après ces deux fêtes égyptiennes, Bonaparte entend sceller de nouveau l'alliance entre les deux peuples en célébrant fastueusement le Nouvel An républicain français, le 20 septembre. Un prodige de la technique française est annoncé : une montgolfière sera lancée dans le ciel du Caire. Selon El-Gabarti, le ballon retomba très vite et « en fait, ce ne fut pas plus qu'un cerf-volant, tel qu'en fabriquent les valets aux jours de fêtes publiques et de divertissements ».

Voici, ici, la version de l'Empereur… elle a le mérite d'être enchanteresse !







Les trois fêtes en Égypte de l'été 1798

Extrait de
 Œuvres de Napoléon Ier à Sainte-Hélène
 de Napoléon Bonaparte


L'extrait ci-dessous figure dans la Correspondance de Napoléon Ier, publiée par ordre de l'empereur Napoléon III. Le chapitre « Campagnes d'Égypte et de Syrie » commence par une description de Malte, puis une de l'Égypte avec un rappel de la conquête de la Basse-Égypte et de la bataille navale d'Aboukir. Puis, dans le passage intitulé « Affaires religieuses », l'auteur se souvient de la fête du Nil, de la fête du Prophète et de celle de la République, fêtes célébrées en 1798.






Ce fut le 18 août que, le Nil ayant marqué au meqyâs de Roudah quatorze coudées, le divan et le cadi firent rompre la digue du canal du Prince des Fidèles. Cette cérémonie est celle à laquelle le peuple du Caire prend le plus de part. Avant le lever du soleil, 200 000 spectateurs couvraient les deux rives du Nil, au Vieux-Caire et à l'île de Roudah. Plusieurs milliers de canges et autres barques, couvertes de pavillons et de drapeaux, attendaient le moment d'entrer dans le Nil. Une partie de l'armée française était sous les armes et en grande tenue. Le sultan El-Kebir, environné de son état-major français, des quatre muftis, des ulémas, des grands cheiks, des chérifs, des membres du divan, et ayant à côté de lui, à sa droite, El-Bekry, descendant du Prophète, à sa gauche, El-Sàdàt, descendant de Hasan, partit de son palais, traversa toute la ville et arriva au kiosque près de l'embouchure du canal. Il fut reçu par le cadi et les cheiks du meqyâs. Le procès-verbal constatant la hauteur où était arrivé le Nil fut lu, et les mesures furent portées, vérifiées en public. Il fut déclaré que le mâl el-hour était dû. Cet acte, étant signé et proclamé, fut accueilli par une décharge d'artillerie et les cris d'allégresse de cette immense quantité de spectateurs. Le cadi coupa la digue avec toutes les cérémonies d'usage. Il fallut une heure pour qu'elle fût emportée. Le Nil se précipita d'une hauteur de 18 pieds dans le canal. Bientôt après, la cange qui portait le cheik du meqyâs entra la première et fut suivie par tous les bateaux qui couvraient le Nil ; ils défilèrent pendant toute la journée. Le payeur général Estève jeta des sommes considérables au peuple en petites pièces d'argent. Le repas qui fut servi dans le kiosque était splendide. Le sultan El-Kebir se prêta avec sincérité à toutes les fonctions que l'usage prescrivait au souverain du pays.

Le Nil annonça une inondation beaucoup plus forte que celle des années précédentes. La ville, illuminée, fut en fête pendant toute la nuit et les huit nuits suivantes. Bientôt les places publiques du Caire devinrent des lacs ; certaines rues, des canaux ; les jardins, des prairies couvertes d'eau, d'où sortaient des arbres. Dans le courant de septembre, toute l'Égypte offrit le spectacle d'une mer, vue du haut des Pyramides, du Moqattam ou du palais de Saladin. Ce spectacle était ravissant. Les villes, les villages, les arbres, les santons, les minarets, les dômes des tombeaux surnageaient au-dessus de cette nappe d'eau, qui était sillonnée dans tous les sens par des milliers de grandes et de petites voiles blanches, occupées aux transports, aux communications et aux besoins de la population. Les soldats ne se plaignaient plus que ce Nil n'avait pas répondu à sa réputation ; ils ne disaient plus que c'était un ruisseau charriant une eau bourbeuse et trouble. Dans ses bras, le Nil eut vingt-sept et vingt-huit pieds d'eau, dans la plupart des canaux huit, dix et douze pieds, et sur la surface de la terre quatre, cinq et six pieds. En décembre, le Nil rentra dans son lit ou dans les canaux. La terre reparut insensiblement. Des milliers de cultivateurs la couvrirent pour la rompre et la cultiver. Ils semèrent toute espèce de graines, de légumes ; enfin, quelques semaines après, succédèrent les premières récoltes. Le coup d'œil de ces plaines fleuries, couvertes de riches moissons, était enchanteur. Le soldat se crut de retour dans cette belle Italie. C'était un contraste avec l'âpreté qu'avaient présentée ces plaines arides et brûlées aux mois de juin et de juillet, il y avait à peine six mois.

À la fin d'août fut célébrée cette année la fête du Prophète. L'armée prit part à la joie et au contentement des habitants. La ville fut illuminée avec des verres de couleur. Chaque mosquée, chaque palais, chaque bazar, chaque okel, se distinguait par les dessins de l'illumination. On tira des feux d'artifice. L'armée, en grande tenue, fit diverses évolutions sous les fenêtres d'El-Bekry. Le général en chef et tout l'état-major lui firent visite. Tous les ulémas, les muftis y étaient ; ils chantaient les litanies du Prophète, assis par terre sur des coussins. Ces vénérables vieillards passèrent une heure à réciter des vers arabes à la louange de Mahomet. Ils s'agitaient par un mouvement simultané et vif de haut en bas. Au moment désigné par la prière, cent coups de canon, tirés de la citadelle de Gyzeh, de la flottille et de toutes les batteries de campagne, saluèrent le verset qui annonce l'entrée du Prophète dans Médine : c'est le commencement de l'hégire. Le dîner que le cheik fit servir était sur cinquante petites tables, chacune de cinq couverts. Au milieu était celle du sultan El-Kebir et d'El-Bekry. Les musiques des régiments donnèrent tour à tour une sérénade et témoignèrent la joie commune. Toutes les places de la ville étaient pleines d'un peuple innombrable, rangé en cercles de soixante jusqu'à cent personnes, se tenant serrées en passant les bras derrière le dos les uns des autres. Ils chantaient les litanies du Prophète, et pendant ce temps ils s'agitaient, soit en tournant, soit par un haut-le-corps, en avant et en arrière, avec une telle violence que plusieurs tombaient en défaillance. Les santons, répandus dans tous ces cercles, attiraient vivement la curiosité et la vénération du peuple. La liberté, l'hilarité avec lesquelles les musulmans se livraient à toutes ces cérémonies, la franchise, la joie et la fraternité qui régnaient entre eux et les soldats, faisaient assez comprendre les progrès qu'avait faits l'opinion, et combien était grand le rapprochement qui s'était déjà opéré.

À la fête de la République, le 1er vendémiaire, les musulmans, par reconnaissance pour la part que l'armée avait prise à la fête du Nil et à celle du Prophète, s'y livrèrent avec le plus doux abandon. Une pyramide fut élevée sur la place Ezbekyeh. Sur la balustrade qui entourait le piédestal étaient placés les muftis, les cadis, les ulémas, les grands cheiks. Après avoir entendu la proclamation du général en chef et fait diverses évolutions, l'armée défila. La place honorable qu'occupèrent dans cette fête tous les grands du pays excita la plus grande satisfaction parmi le peuple. Le général en chef donna un dîner de cent couverts, où fut déployé tout le luxe qu'on aurait pu avoir à Paris. Le soir il y eut des courses, des jeux de toute espèce, qui amusèrent le peuple et le soldat. Un spectacle nouveau, et dont les Français attendaient un grand résultat, fut un ballon que Conté lança. Il s'éleva et disparut dans le grand désert de la Libye. On a toujours ignoré le lieu où il est allé tomber ; il ne portait personne ; il y avait des vers écrits en turc, en arabe, en français. Il n'excita pas autrement la curiosité des musulmans ; mais, s'il ne produisit pas l'effet auquel on s'attendait, il fut l'objet de divers bruits : c'était, disaient les fidèles, un moyen de correspondance du sultan El-Kebir avec Mahomet. Le cheik El-Mohdi rit beaucoup de cette rumeur populaire. Il composa sur ce sujet de très beaux vers arabes, qui se répandirent dans tout l'Orient.



Extrait d'Œuvres de Napoléon Ier à Sainte-Hélène,
 tome XXIX, chapitre 5, « Campagnes d'Égypte et de Syrie »,
 paragraphe 4, « Affaires religieuses »,
 Imprimerie impériale, 1859.
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Voyage dans la Basse et la Haute Égypte,

pendant les campagnes du général Bonaparte

de Dominique Vivant Denon

de l'Académie des beaux-arts






« Fabuleux destin que celui de Dominique Vivant Denon ! » aime à rappeler Pierre Rosenberg, de l'Académie française, président-directeur du Louvre de 1994 à 2001, saluant ainsi son lointain prédécesseur, fondateur du musée Napoléon – notre Louvre actuel, dont une aile porte le nom.

L'œuvre et la personnalité de Denon (1747-1825) possèdent de multiples facettes. Graveur, écrivain, diplomate, aventurier, archéologue, collectionneur et antiquaire, il demeure une figure emblématique du monde des arts de la fin du XVIIIe siècle et de l'Empire. Pour Pierre Rosenberg, il est surtout le grand précurseur de l'égyptologie, de la muséologie et de l'histoire de l'art.

Élu à l'Académie royale de peinture et de sculpture en 1787, Denon fait de sa vie une œuvre d'art en soi. Remarqué par Louis XV pour sa vivacité d'esprit et son audace, il est nommé gentilhomme d'ambassade à Saint-Pétersbourg, mais Catherine II l'expulse deux ans plus tard (il aurait facilité la fuite d'un espion français). À Paris, il publie un conte libertin, Point de lendemain, et côtoie Diderot, Fragonard et Watteau. De nouveau en poste à Stockholm puis dans les cantons suisses, il visite Voltaire et réalise Le Déjeuner de Ferney, un portait peu flatteur du grand homme vieillissant. Voltaire est furieux, mais la renommée de Denon est lancée. L'artiste-diplomate est encore envoyé à Naples, à Venise et à Florence, mais, de nouveau expulsé, il rentre en France.

Dans le salon de Joséphine de Beauharnais, Denon capte l'attention de Bonaparte. Il est admis malgré son âge – 51 ans – au sein de la Commission des sciences et des arts de l'expédition d'Égypte. « J'avais toute ma vie désiré de faire le voyage en Égypte », dit-il, enthousiaste.

Denon parcourt le Delta et sillonne les ruelles du Caire, il dessine et dessine encore. Et il tient son journal. Sa plume lui ressemble : élégante, vive, amusée mais aussi tendre et compatissante. Tel un reporter, il livre ses aventures et ses émotions.

Le 25 août 1798, il suit l'armée de Desaix vers le sud, la plume et le crayon à la main : « Je ne craignais plus que de manquer de temps, de crayons, de papier et de talent. » Premier savant de Bonaparte à découvrir la Haute-Égypte et ses monuments « pharaoniques », Denon est ébloui. Au rythme de l'armée, il étudie et dessine à Tintyra (Dendérah), à Thèbes, à Médinet-Abou, à Syène (Assouan), Philae et Kom Ombo. Ce n'est pas sans risque (la guerre, la chaleur, les vents de sable, la faim et la soif) ni sans inconfort (il dessine au plus vite, sur un genou, debout ou à cheval). Seul civil de l'expédition Desaix, il sensibilise son entourage à ses découvertes : « Si l'amour de l'Antiquité a fait de moi un soldat, la complaisance des soldats pour mes recherches en a fait souvent des antiquaires. »

Le 23 août 1799, il regagne la France avec Bonaparte.

En 1802, la publication de son grand album illustré, intitulé Voyage en Basse et Haute Égypte, pendant les campagnes du général Bonaparte, fait sensation. Cet ouvrage déclenche l'égyptomania en Europe – car il est traduit en anglais et en allemand – et préfigure les peintres orientalistes.

Nommé directeur, dès 1802, des musées de France – dont le musée Napoléon, on l'a dit –, Denon devient responsable des beaux-arts sous l'Empire. Il se joint à plusieurs campagnes de Napoléon et enrichit les musées français des chefs-d'œuvre saisis à l'étranger ; après Waterloo, il doit restituer une grande partie de ces œuvres d'art.

Denon se retire en 1815 pour se consacrer à la gravure et à ses collections.







« Dans les ruines de Tintyra les Égyptiens me parurent des géants »

Extrait de
 Voyage dans la Basse et la Haute Égypte
 pendant les campagnes du général Bonaparte
 de Dominique Vivant Denon


Dès que possible, Denon s'écarte de l'armée et, avec une petite équipe, pénètre dans les temples et les tombeaux. L'architecture égyptienne étonne cet esthète pétri de culture gréco-classique : « Les Grecs n'ont rien inventé et rien fait d'un plus grand caractère… » Desaix l'accompagne auprès du temple d'Hathor à Tintyra (Dendérah), dont les couleurs vives sont admirablement conservées. C'est le grand choc. Il voudrait tout dessiner, mais il n'a que le temps de prendre un croquis du célèbre zodiaque, aujourd'hui au Louvre. Dans l'extrait qui suit, Denon est dithyrambique : « Je voudrais faire passer dans l'âme de mes lecteurs la sensation que j'éprouvai… » Nous sommes le 24 janvier 1799.






Nous arrivâmes à Tintyra : le premier objet que je vis fut un petit temple à gauche du chemin, d'un si mauvais style et dans de si mauvaises proportions, que je le jugeai de loin n'être que les ruines d'une mosquée. En me retournant à droite, je trouvai enfouie dans les plus tristes décombres une porte construite de masses énormes couvertes d'hiéroglyphes ; au travers de cette porte j'aperçus le temple. Je voudrais pouvoir faire passer dans l'âme de mes lecteurs la sensation que j'éprouvai. J'étais trop étonné pour juger ; tout ce que j'avais vu jusqu'alors en architecture ne pouvait servir à régler ici mon admiration. Ce monument me sembla porter un caractère primitif, avoir par excellence celui d'un temple. Tout encombré qu'il était, le sentiment du respect silencieux qu'il m'imprima m'en parut une preuve ; et, sans partialité pour l'antique, ce fut celui qu'il imposa à toute l'armée.

Avant d'entrer dans aucun détail, tâchons de faire connaître par les plans et les vues l'étendue et l'ordonnance de cet édifice, son état actuel, et son effet pittoresque. L'image donnera une idée générale de la situation de la ville antique, de l'emplacement qu'elle occupait, et de la situation respective des édifices, de leur état actuel, et de la richesse de leurs détails. Ces monuments étaient situés sur le bord du désert, sur le dernier plateau de la chaîne libyque au pied duquel arrive l'inondation du fleuve, à une lieue de son lit.

Rien de plus simple et de mieux calculé que le peu de lignes qui composent cette architecture. Les Égyptiens n'ayant rien emprunté des autres, ils n'ont ajouté aucun ornement étranger, aucune superfluité à ce qui était dicté par la nécessité : ordonnance et simplicité ont été leurs principes ; et ils ont élevé ces principes jusqu'à la sublimité : parvenus à ce point, ils ont mis une telle importance à ne pas l'altérer, que, bien qu'ils aient surchargé leurs édifices de bas-reliefs, d'inscriptions, de tableaux historiques et scientifiques, aucune de ces richesses ne coupe une seule ligne ; elles sont respectées ; elles semblent sacrées : tout ce qui est ornement, richesse, somptuosité de près, disparaît de loin pour ne laisser voir que le principe, qui est toujours grand et toujours dicté par une raison puissante. Il ne pleut pas dans ce climat ; il n'a donc fallu que des plates-bandes pour couvrir et pour donner de l'ombre ; dès lors plus de toits, dès lors plus de frontons : le talus est le principe de la solidité ; ils l'ont adopté pour tout ce qui porte, estimant sans doute que la confiance est le premier sentiment que doit inspirer l'architecture, et que c'en est une beauté constituante. Chez eux l'idée de l'immortalité de Dieu est présentée par l'éternité de son temple ; leurs ornements, toujours raisonnés, toujours d'accord, toujours significatifs, prouvent également des principes sûrs, un goût fondé sur le vrai, une suite profonde de raisonnements ; et quand nous n'aurions pas acquis la conviction du degré éminent où ils étaient parvenus dans les sciences abstraites, leur seule architecture, dans l'état où nous l'avons trouvée, nous aurait donné l'idée de l'ancienneté de ce peuple, de sa culture, de son caractère, de sa gravité.

Je n'aurais point d'expression, comme je l'ai dit, pour rendre tout ce que j'éprouvai lorsque je fus sous le portique de Tintyra ; je crus être, j'étais réellement dans le sanctuaire des arts et des sciences. Que d'époques se présentèrent à mon imagination, à la vue d'un tel édifice ! Que de siècles il a fallu pour amener une nation créatrice à de pareils résultats, à ce degré de perfection et de sublimité dans les arts ! Combien d'autres siècles pour produire l'oubli de tant de choses, et ramener l'homme sur le même sol à l'état de nature où nous l'avons trouvé ! Jamais tant d'espace dans un seul point ; jamais les pas du temps plus prononcés et mieux suivis. Quelle constante puissance, quelle richesse, quelle abondance, quelle superfluité de moyens dans le gouvernement qui peut faire élever un tel édifice, et qui trouve dans la nation des hommes capables de le concevoir, de l'exécuter, de le décorer, de l'enrichir de tout ce qui parle aux yeux et à l'esprit ! Jamais d'une manière plus rapprochée le travail des hommes ne me les avait présentés si anciens et si grands : dans les ruines de Tintyra les Égyptiens me parurent des géants.

J'aurais voulu tout dessiner, et je n'osais mettre la main à l'œuvre ; je sentais que, ne pouvant m'élever à la hauteur de ce que j'admirais, j'allais rapetisser ce que je voudrais imiter ; nulle part je n'avais été environné de tant d'objets propres à exalter mon imagination. Ces monuments, qui imprimaient le respect dû au sanctuaire de la divinité, étaient les livres ouverts où la science était développée, où la morale était dictée, où les arts utiles étaient professés ; tout parlait, tout était animé, et toujours dans le même esprit. L'embrasure des portes, les angles, le retour le plus secret, présentaient encore une leçon, un précepte, et tout cela dans une harmonie admirable ; l'ornement le plus léger sur le membre d'architecture le plus grave déployait d'une manière vivante ce que l'astronomie avait de plus abstrait à exprimer. La peinture ajoutait encore un charme à la sculpture et à l'architecture, et produisait tout à la fois une richesse agréable, qui ne nuisait ni à la simplicité ni à la gravité de l'ensemble. La peinture en Égypte n'était encore qu'un ornement de plus ; suivant toute apparence elle n'était point un art particulier ; la sculpture était emblématique, et, pour ainsi dire, architecturale. L'architecture était donc l'art par excellence, dicté par l'utilité ; elle pourrait donc à elle seule lever le doute, sinon sur la primogéniture, au moins sur la supériorité de l'architecture des Égyptiens comparée à celle des Indiens, puisque ne participant en rien de celle de ces derniers, elle est devenue le principe de tout ce que nous avons admiré depuis, de tout ce que nous avons cru être exclusivement de l'architecture, les trois ordres grecs, le dorique, l'ionique, et le corinthien. Il faut donc bien se garder de penser, comme on le croit abusivement, que l'architecture égyptienne est l'enfance de l'art ; mais il faut dire qu'elle en est le type.

Je fus frappé de la beauté de la porte qui fermait le sanctuaire du temple ; tout ce que l'architecture a ajouté depuis d'ornements à ce genre de décoration n'a fait qu'en rapetisser le style.

Je ne devais pas espérer de rien trouver en Égypte de plus complet, de plus parfait que Tintyra ; j'étais agité de la multiplicité des objets, émerveillé de leur nouveauté, tourmenté de la crainte de ne pas les revoir. J'avais aperçu sur des plafonds des systèmes planétaires, des zodiaques, des planisphères célestes, présentés dans une ordonnance pleine de goût ; j'avais vu que les murailles étaient couvertes de la représentation des rites de leur culte, de leurs procédés dans l'agriculture et les arts, de leurs préceptes moraux et religieux ; que l'Être suprême, le premier principe, était partout représenté par les emblèmes de ses qualités : tout était également important à rassembler ; et je n'avais que quelques heures pour observer, pour réfléchir, pour dessiner ce qui avait coûté des siècles à concevoir, à construire, à décorer. Notre impatience française était épouvantée de la constante volonté du peuple qui avait exécuté ces monuments : partout même égalité de recherches et de soins ; ce qui pourrait faire penser que ces édifices n'étaient point l'ouvrage des rois, mais qu'ils étaient construits aux frais de la nation, sous la direction de collèges de prêtres, et par des artistes auxquels il était imposé des règles invariables. Un laps de temps avait pu chez eux apporter quelques perfections dans l'art ; mais chaque temple est d'une telle égalité dans toutes ses parties, qu'ils semblent tous avoir été sculptés de la même main ; rien de mieux, rien de plus mal ; point de négligence, point d'élans à part d'un génie plus distingué ; l'ensemble et l'harmonie régnaient partout. L'art de la sculpture, enchaîné à l'architecture, était circonscrit dans le principe, dans la méthode, dans le mode : une figure n'exprimait rien par le sentiment ; elle devait avoir telle pose pour signifier telle chose ; le sculpteur en avait le poncif, et ne devait se permettre aucune altération qui aurait pu en changer le vrai sens : il en était de ces figures comme de nos cartes à jouer, dont nous avons respecté les imperfections, pour ne rien ôter à la facilité avec laquelle nous les savons reconnaître. La perfection qu'ils ont donnée à leurs animaux prouve assez qu'ils avaient l'idée du style, dont ils ont indiqué le caractère avec si peu de lignes dans un principe si grand, et un système qui tendait au grave et au beau idéal, comme nous en avions déjà la preuve dans les deux sphinx du Capitole, et dont on retrouve ici le style dans ceux qui sont sur le flanc du grand temple.

Quant au caractère de leur figure humaine, n'empruntant rien des autres nations, ils ont copié leur propre nature, qui était plus gracieuse que belle. Celle des femmes ressemble encore à la figure des jolies femmes d'aujourd'hui : de la rondeur, de la volupté ; le nez petit ; les yeux longs, peu ouverts, et relevés à l'angle extérieur, comme tous les peuples dont cet organe est fatigué par l'ardeur du soleil ou la blancheur de la neige ; les pommettes des joues un peu grosses, les lèvres bordées, la bouche grande, mais riante et gracieuse : en tout, le caractère africain, dont le nègre est la charge, et peut-être le principe.

Les hiéroglyphes, exécutés de trois manières, sont aussi de trois genres, et peuvent avoir aussi trois époques : par l'examen des différents édifices que j'ai été dans le cas d'observer, j'ai pu juger que ceux qui devaient être les plus anciens n'ont qu'un simple contour, creusé sans relief, et très profondément ; les seconds, ceux qui font le moins d'effet, sont simplement en relief très bas ; et les troisièmes, qui me paraissent du meilleur temps, et qui sont à Tintyra d'une exécution plus parfaite qu'en aucun autre lieu de l'Égypte, sont en relief au fond du contour creusé. À travers les figures qui composent les tableaux, il y a de petits hiéroglyphes, qui paraissent n'être que l'explication des tableaux, et qui, avec des formes simplifiées, sembleraient une manière plus rapide de s'exprimer, une espèce d'écriture cursive, si l'on peut dire ainsi en parlant de sculpture.

Un quatrième genre semblait être consacré à l'ornement ; nous l'avons appelé improprement, et je ne sais pourquoi, arabesque : adopté par les Grecs, au temps d'Auguste il fut admis chez les Romains, et dans le quinzième siècle, lors de la renaissance des arts, il nous fut transmis par eux comme une décoration fantastique, dont le goût était tout le mérite. Chez les Égyptiens, employé avec le même goût, chaque objet avait un sens ou une moralité, décorait en même temps les frises, les corniches, les soubassements de leur architecture. J'ai retrouvé à Tintyra des représentations de péristyles de temples en cariatides, exécutées en peinture aux bains de Titus, copiées par Raphaël, et que nous singeons tous les jours dans nos boudoirs, sans imaginer que les Égyptiens nous en ont donné les premiers modèles. Le crayon à la main, je passais d'objet en objet : distrait de l'un par l'intérêt de l'autre, toujours attiré, toujours arraché, il me manquait des yeux, des mains, et une tête assez vaste, pour voir, dessiner, et mettre quelque ordre à tout ce dont j'étais frappé. J'avais honte des dessins insuffisants que je faisais de choses si sublimes : mais je voulais des souvenirs des sensations que je venais d'éprouver ; je craignais que Tintyra ne m'échappât pour toujours, et mes regrets égalaient mes jouissances. Je venais de découvrir dans un petit appartement un planisphère céleste, lorsque les derniers rayons du jour me firent apercevoir que j'étais seul avec le constamment bon et complaisant général Belliard, qui, après avoir vu pour lui, n'avait pas voulu m'abandonner dans un lieu si désert.

Nous rattrapâmes au galop la division, déjà à Dindera, à trois quarts de lieue de Tintyra, où nous vînmes coucher : sans ordre donné, sans ordre reçu, chaque officier, chaque soldat s'était détourné de la route, avait accouru à Tintyra, et spontanément l'armée y était restée le reste de la journée. Quelle journée ! Qu'on est heureux d'avoir tout bravé pour obtenir de telles jouissances !

Le soir, Latournerie, officier d'un courage brillant, d'un esprit et d'un goût délicats, vint me trouver, et me dit : « Depuis que je suis en Égypte, trompé sur tout, j'ai toujours été mélancolique et malade : Tintyra m'a guéri ; ce que j'ai vu aujourd'hui m'a payé de toutes mes fatigues ; quoi qu'il puisse en être pour moi de la suite de cette expédition, je m'applaudirai toute ma vie de l'avoir faite par les souvenirs que me laissera éternellement cette journée… »



Extrait de Voyage dans la Basse et la Haute Égypte,
 pendant les campagnes du général Bonaparte,
 de Dominique Vivant Denon,
 Impr. de P. Didot l'aîné, Paris, 1802.
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L'infatigable naturaliste, découvreur de nouvelles espèces



Description des crocodiles d'Égypte

d'Étienne Geoffroy Saint-Hilaire

de l'Académie des sciences






Le naturaliste Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772-1844), élu à l'Académie des sciences en 1807, est l'un des noms les plus illustres de la science moderne. À 18 ans il suit les cours de l'abbé Haüy, cristallographe, de Daubenton, médecin et zoologiste, et de Fourcroy, botaniste – tous trois membres de l'Académie des sciences. Geoffroy est un jeune homme courageux. Au cœur de la bourrasque révolutionnaire, il sort de prison l'abbé Haüy ainsi que d'autres prêtres réfractaires. Reconnaissant, Haüy le fait entrer au Jardin des Plantes, comme sous-garde et sous-démonstrateur du cabinet. Dès l'année suivante, le 10 juin 1793, un décret de la Convention organise l'enseignement au Muséum et crée douze chaires dans cet établissement. Geoffroy, compris dans le décret comme professeur d'histoire naturelle des animaux vertébrés, refuse tout d'abord, disant que ses études l'ont porté spécialement sur la minéralogie. « Vous ne refuserez pas, lui intime Daubenton, la zoologie n'a jamais été professée à Paris. Tout est à créer. Osez entreprendre, et faites que dans vingt ans on puisse dire : “la zoologie est une science et une science toute française.” » Geoffroy ouvre le premier cours de zoologie enseigné en France.

Puis il crée la Ménagerie et classe, renouvelle et complète les collections du Jardin des Plantes. Il appelle auprès de lui le jeune naturaliste Cuvier, futur membre de l'Académie des sciences et de l'Académie française et aussi futur contradicteur de la doctrine naturaliste de Geoffroy, l'unité de composition organique. En 1798, il remplace Cuvier, pressenti pour l'expédition d'Égypte mais retenu à Paris par ses travaux.

En Égypte, Geoffroy est infatigable. Malgré son ophtalmie, il arpente le Delta, la Haute-Égypte jusqu'aux cataractes et les bords de la mer Rouge. Ses contacts avec les pêcheurs, les chasseurs et les charmeurs de serpents le conduisent à sillonner mer Méditerranée et mer Rouge, lac Manzaleh, Nil, déserts, grottes et marchés. Il découvre de nouvelles espèces de poissons et collectionne reptiles, poissons, petits mammifères et momies d'animaux. Car il s'intéresse aux animaux sacrés de l'Égypte antique : bœuf, chat, crocodile, ibis. « Entré dans la demeure mortuaire des crocodiles à Thèbes, j'en ai retrouvé les parties comme elles avaient été distribuées : là étaient des crocodiles empaquetés, sans la moindre altération. » Il est aussi un peu archéologue (qui ne le serait pas en Égypte ?).

Il présente quatorze mémoires sur ses découvertes et ses observations à ses compagnons de l'Institut d'Égypte, dont celui sur « l'affection mutuelle du requin et ses deux poissons pilotes ». Au moment de son retour en France, son courage sauve les richesses scientifiques de la Commission des sciences de l'avidité des Britanniques. Hamilton, stupéfié par sa détermination, cède non sans élégance.

À Paris, il poursuit ses recherches, affine sa théorie des analogues et fonde la tératologie (histoire générale des malformations).

En 1827, il accompagne de Marseille à Paris la girafe offerte à Charles X par le pacha d'Égypte Méhémet-Ali.







Du crocodile, animal sacré, 
 et de ses curieuses habitudes…

Extrait de
 Description des crocodiles d'Égypte
 d'Étienne Geoffroy Saint-Hilaire


Ses contributions à la Description de l'Égypte sont nombreuses. Voici un court extrait de ses travaux sur le crocodile égyptien (le texte original comporte plus de deux cents pages !). Il procède en suivant Hérodote pas à pas et salue, à quelques détails près, ses connaissances en histoire naturelle, sans hésiter cependant à le contredire par ses propres observations. À propos de l'affection mutuelle du crocodile et de l'oiseau trochilus, Geoffroy note une jolie phrase d'Aristote : « Quand il veut le faire envoler, il remue le cou, afin de ne le pas mordre. »






Dans les temps les plus reculés, alors que les habitudes des animaux paraissaient avoir un caractère de manifestation divine et que, fournissant de pieux motifs pour l'assujettissement et le gouvernement des peuples, elles étaient soigneusement étudiées et recueillies, le crocodile fut recherché, honoré, et conséquemment bien observé par les classes intelligentes et supérieures de la société. Il avait suivi le Nil quand ce fleuve, brisant ses antiques barrières, traversa le flanc des montagnes granitiques pour former avec ses alluvions, au-delà de ces mêmes montagnes, dites de Syène aujourd'hui, le sol de la vallée de l'Égypte. Les ravages du plus grand des animaux aquatiques, répandant partout l'épouvante et la mort, le firent regarder comme un instrument des vengeances célestes, un sentiment stupide et superstitieux fit le succès de ces croyances. Voilà comment le pouvoir malfaisant d'une bête cruelle parvint à troubler la raison et à surprendre les hommages d'un peuple abusé.

Ceci existait en Égypte, dans un âge dont nous reportons l'antiquité au-delà des temps historiques ; et, en effet, cet objet d'épouvante et d'horreur y avait dès lors obtenu les hommages d'une servile adoration. À une nation profondément pénétrée de l'esprit religieux, il avait été facile de persuader que la Divinité s'était comme disséminée, et se manifestait partout où apparaissaient les phénomènes de la vie. Ainsi le crocodile fut compté et rangé parmi les animaux sacrés : des prêtres en prirent soin, l'élevèrent et le nourrirent dans leurs temples.

Ce fut à cette époque qu'un des plus beaux génies de la Grèce vint visiter les peuples répandus dans la vallée du Nil. Hérodote nous les fait connaître dans son ouvrage, monument précieux et éternel pour les nations qui se succéderont sur la terre. Développant les systèmes religieux des peuples de l'Égypte, il fut insensiblement engagé dans l'histoire de leurs animaux, et celle du crocodile, l'un des plus mêlés à la théogonie égyptienne, fixa plus particulièrement son attention. […]

C'est en suivant Hérodote pas à pas que j'ai procédé dans mes recherches concernant le crocodile ; je vais encore le suivre dans l'exposition que j'en dois donner ici.

 

« Pendant les quatre mois de l'hiver, les crocodiles ne prennent point de nourriture. »

Mes informations m'ont procuré des réponses qui toutes ont contredit cette observation ; mais loin qu'on en doive prendre occasion de soupçonner la véracité d'Hérodote, je reconnais au contraire qu'il n'a rapporté qu'un fait probable, qu'un fait des habitudes générales des reptiles. Bartram raconte la même chose des crocodiles qu'il a observés en Amérique. Il est vrai que ces crocodiles sont, dans cette contrée septentrionale, plus décidément asservis à de propres et natives habitudes ; ils y vivent sous une dépendance moins directe de l'espèce humaine, dans des pays plus froids, moins peuplés, et peut-être plus nouvellement abandonnés par les eaux, trouvant en moins grande quantité, pour en faire leur résidence, des anses et lieux déserts où ils puissent se cacher et demeurer impunément engourdis pendant tout l'hiver. Il est donc naturel de penser que le crocodile du Nil avait, au temps d'Hérodote, été assujetti à ces faits de mœurs générales ; mais il n'en serait plus ainsi présentement, que l'action du temps, que la main des hommes auraient façonné toutes les rives du fleuve et, de cette manière, auraient fait entrer le crocodile dans des voies de prévoyance et d'activité. Et, de plus, on sera sans doute attentif aux conséquences des documents suivants : il y avait autrefois des crocodiles dans la basse comme dans la haute Égypte ; et il n'en existe plus présentement dans les cent lieues de longueur du Nil inférieur ; il faut remonter jusqu'à Thèbes pour en apercevoir.

Ce rapprochement donne lieu à plusieurs questions de quelque intérêt. L'état physique du sol et de l'atmosphère a-t-il, depuis deux mille ans, subi en Égypte quelque altération ? Ou bien le Nil aurait-il autrefois nourri plusieurs autres espèces ayant pu s'accommoder d'un abaissement de température, tel que le ferait présumer l'hibernation des animaux ? Ou bien, comme tout à l'heure nous l'avions pressenti, le crocodile aurait-il été seulement relégué, et se trouverait-il contenu dans les cent lieues du fleuve supérieur par le développement progressif de la population, et surtout par l'accroissement de la puissance industrielle ? Cependant, pourquoi ces causes, auxquelles la dure tyrannie de quelques gouvernements pendant le moyen âge aurait depuis fait perdre de leur intensité ; pourquoi ces causes, qu'on sait si ardentes, si diverses et si multipliées, pour opérer la dissémination des espèces dans tous les lieux favorables à leur établissement, n'auraient-elles point alors réagi et rendu le crocodile à la basse Égypte ? Le crocodile, qui n'avait qu'à descendre, qu'à se laisser entraîner par les eaux, y eût trouvé plusieurs retraites inaccessibles ; car il en est encore de telles aux abords des grands lacs, près les embouchures de chaque branche. Or, là, il eût rencontré des conditions comme en avait observées Bartram, une température froide et pénétrante pendant une partie de l'année, une saison pluvieuse à conjurer par l'hibernation, et la possibilité de se défendre, dans les autres saisons, par la toute-puissance d'un caractère formé tout à la fois d'audace et de prudence, de ruse et de férocité.

C'est ainsi que je conçois que, s'il y avait au temps d'Hérodote des crocodiles vivant librement dans l'Égypte inférieure, ils y étaient tenus, en raison de la basse température des contrées maritimes pendant la saison rigoureuse, au régime des animaux sujets à l'engourdissement.

 

« Le crocodile, quoique quadrupède, vit également à terre et dans l'eau. »

Le crocodile n'est pas néanmoins un véritable amphibie, comme nous le pourrions dire de quelques animaux, soit reptiles, soit crustacés, qui ont les deux sortes d'organes respiratoires, et qui s'en servent alternativement dans les deux milieux, l'air et l'eau. Animal aérien, puisqu'il respire l'air en nature, il n'est bien à l'aise, il ne se croit en lieu de sûreté, il ne se montre rusé, entreprenant, il ne s'anime et il ne poursuit sa proie que dans l'eau. Il est donc placé par son organisation sous deux nécessités, sous deux impulsions qui se contrarient par leur exigence simultanée. Diversement excité et entraîné, il vit habituellement dans l'état fâcheux qu'engendrent, chez les animaux, des besoins non pleinement satisfaits : il est inquiet, farouche, et, en conséquence, le plus souvent cruel sans nécessité. Cependant, ce qui lui procure les bénéfices d'une heureuse compensation, ses narines ont une disposition propre à concilier des besoins en apparence contraires : terminales à l'extrémité d'un long museau, elles arrivent à fleur d'eau pour puiser dans l'atmosphère l'air nécessaire à la respiration. Leurs seules entrées sont dehors, l'animal reste plongé sous l'eau, et parvient ainsi à se dérober au danger d'être aperçu. Nous aurons dans la suite occasion d'exposer les autres ressources de cet organe des sens, d'une étendue et d'une utilité à n'être aussi considérables que chez les crocodiles. […]

 

« Il voit mal dans l'eau, mais en plein air sa vue est très perçante. »

Procope a constaté que les crocodiles voient très bien et de loin en plein air : il a souvent essayé d'en approcher assez pour tirer dessus, et il les a toujours vus disparaître et plonger dès qu'il en a été aperçu. J'ai répété la même observation à l'île de Thèbes et à celle d'Hermontis. Aussitôt que les crocodiles m'eurent aperçu, je les vis se retourner lentement et se diriger vers le fleuve : ils s'y rendirent d'abord en paraissant s'observer et à pas comptés ; mais, parvenus à une certaine distance, ils sautèrent brusquement et tous à la fois dans le fleuve. Je me portai de suite sur la rive qu'ils venaient de quitter, et je jugeai à l'impression de leurs pas sur le sable que le plus grand d'entre eux avait franchi un espace de deux à trois mètres.

Je me suis, de plus, assuré que les crocodiles entendent de très loin ; mes conducteurs, qui ne l'ignoraient point, avaient soin de recommander le plus grand silence, comme le seul moyen de les approcher de plus près.

Or, ces remarques, que les crocodiles ont l'ouïe fine et la vue perçante, sont importantes car elles s'appliquent à un animal chez qui d'autres organes ont d'autres fonctions prédominantes ; et, en effet, nul n'a les organes du goût et ceux de l'odorat dans une anomalie aussi grande pour l'étendue de leur volume, comme pour leur toute-puissance d'action, relativement aux conditions communes. Par conséquent, il nous faut reconnaître que les organes des sens, qui ont leur siège dans la tête, sont tous simultanément et également amplifiés ; conclusion qui encore n'a été admise pour aucun autre animal. On sait au contraire que partout ailleurs le développement d'un organe des sens nuit au développement d'un autre, et que réciproquement, les habitudes, ajoutant à ces premières données, exaltent aussi la puissance de l'un aux dépens de celle de l'autre. Cependant la loi du balancement des organes ne reçoit pas en cette occasion de démenti ; et il n'est effectivement arrivé aux organes qui goûtent, odorent, entendent et voient, d'être ensemble et sans se nuire avec un excès de volume, que parce que la boîte cérébrale leur a pour ainsi dire été sacrifiée. Il n'y a que chez le crocodile qu'elle est aussi excessivement petite ; et l'on conçoit alors que c'est également et uniquement chez lui que se puissent rencontrer d'aussi singuliers rapports. Chez tous les mammifères, le crâne, eu égard aux fonctions des parties molles, celles-ci étant prises pour les occupants de l'édifice, forme une sorte de maison ayant un vaste salon qui aboutit à deux fois quatre petits appartements, le salon répondant à la boîte cérébrale et les petits appartements aux chambres qui contiennent les organes de perception. Mais, chez les crocodiles, ces proportions sont changées : le salon commun est la plus petite pièce de l'édifice ; ce qui a permis aux chambres occupées par les organes des sens d'être aussi amplifiées que nous venons de le rapporter.

 

« Comme il se nourrit particulièrement dans le Nil, il a toujours l'intérieur de la gueule tapissé d'insectes qui lui sucent le sang (tapissé de “sangsues”, sanguisuga, ont écrit les précédents traducteurs). Toutes les espèces d'animaux terrestres ou d'oiseaux le fuient ; le trochilus seul vit en paix avec lui parce que ce petit oiseau lui rend un grand service. Toutes les fois que le crocodile sort de l'eau pour aller sur terre, et qu'il s'étend la gueule entrouverte (ce qu'il a coutume de faire en se tournant vers le vent du midi), le trochilus s'y glisse et avale tous les insectes qui s'y trouvent. Le crocodile, reconnaissant, ne lui fait aucun mal. »

Ce passage est un de ceux qui ont le plus exercé la sagacité des commentateurs. Quelques-uns n'y ont vu qu'un conte fait à plaisir, quand d'autres, pour s'élever avec plus de force contre une aussi odieuse imputation, ont poussé le zèle jusqu'à imaginer et créer de toutes pièces un animal qui pût imposer au crocodile et se trouver capable des actions attribuées au trochilus. Mais nous allons voir que notre historien a été aussi maladroitement défendu qu'injustement attaqué.

Tout ce qui dépend du renouvellement des êtres, que nous voyons réapparaître avec une même conformation et de mêmes habitudes, tient à l'éternelle jeunesse de la nature. Or, ce qui est dans le passage ci-dessus, ce pacte d'une bête énorme et cruelle consenti par un très petit oiseau sans défense, ce mélange d'intérêts si variés, ces scènes d'affection réciproque, tout cela s'est constamment et également reproduit d'âge en âge ; et, en effet, comme ces tableaux ont été vus, il y a deux à trois mille ans, par les prêtres de Thèbes et de Memphis, je devais les revoir, je les ai retrouvés ; et, sans distraction d'un trait, de la moindre nuance, j'en ai eu aussi sous les yeux l'intéressant spectacle ; détails vraiment précieux, qu'on n'invente pas, qu'on ne saurait imaginer et embrasser dans un tel degré de convenance et de parfaite simplicité.

Arrivé à mon tour sur les plages égyptiennes, et y ayant observé, après tant de siècles écoulés, toutes les actions sous les apparences desquelles la vie se manifeste en ce lieu, j'ai trouvé le passage, objet de mon actuel commentaire, vrai dans le sens général, inexact à quelques égards. On va voir, par le caractère des inexactitudes que je ne puis me dispenser de relever, qu'elles mènent à penser qu'en ce point Hérodote n'aurait pas vu par lui-même, mais qu'il aurait raconté sur ouï-dire. En effet, son récit aurait conservé sa lucidité ordinaire, l'extrême clarté qui caractérise son talent, s'il eût pris une connaissance personnelle des animaux qu'il y emploie. Tout au contraire, l'espèce si fâcheuse pour le crocodile, il ne la désigne que par un terme équivoque, βδελλα, bdella, « animal qui suce ». Or, il ne nous fournit là, ou plutôt on ne lui avait à lui-même fourni qu'une idée incomplète, puisque son récit nous laisse toujours ignorer quel animal en particulier, parmi ceux qui ont cette faculté, s'en va tourmenter le crocodile. Toutefois, les traducteurs et les commentateurs du texte n'ont point été arrêtés par cette difficulté ; et mieux, ils étaient pleinement autorisés à agir de la sorte. En effet, le mot bdella, modifié plus tard, descendit de sa généralité étymologique pour devenir le nom spécifique, en grec, des vraies sangsues, hirudo. De là, il est arrivé que tous les traducteurs, à l'exception de M. Miot, qui s'était mis au courant de mes recherches sur ce point, s'en sont tenus au sens particulier et à la signification que comporte le terme de sangsue. Il faut croire qu'Hérodote y inclinait lui-même ; car s'il eût voulu désigner d'autres suceurs parmi les insectes, il en connaissait de tels, extrêmement incommodes par leurs piqûres, si bien qu'il leur a consacré tout un paragraphe. Sans doute que, mieux informé au sujet de l'animal bdella, il ne se fût pas servi de la locution « comme le crocodile se nourrit particulièrement dans le Nil » et qu'il lui eût substitué cette leçon, seule d'accord avec les faits de sa narration : « attendu que le crocodile vit à portée des eaux à la surface desquelles voltigent des myriades d'insectes, il a tout le dedans de la gueule exposé à leur morsure ». Il se pourrait, toutefois, que la locution critiquée le fût mal à propos, car de très petits animaux aériens ne sont point uniquement répandus autour du crocodile ; il en est d'aussi petits qui vivent dans l'eau, telles sont principalement plusieurs de leurs larves.

[…]

Aristote, qui, cent ans plus tard, confirme le récit d'Hérodote en ce qui concerne les soins rendus au crocodile par l'oiseau dit le trochilus, évite de s'expliquer sur le sens du mot bdella. On va voir de quelle manière : « Lorsque le crocodile, dit Aristote, a la gueule ouverte, le trochilus y vole et lui nettoie les dents. Le trochilus trouve là de quoi se nourrir : le crocodile sent le bien qu'on lui fait, et il ne cause aucun mal au trochilus. Quand il le veut faire envoler, il remue le cou, afin de ne le pas mordre. » (Arist. Histoire des animaux, liv. IX, chap. 6, traduction de Camus, tome I, page 555.)

Cependant, si ce passage échappe sur un point à l'erreur, il y retombe sur un autre. Doit-on effectivement admettre que l'alliance de deux êtres aussi différents, que le dévouement réciproque du plus grand des lézards et d'un très petit oiseau, n'aient jamais eu d'autres motifs qu'un soin de propreté à l'égard d'un aussi puissant allié que l'est le crocodile ? Il suffit sans doute de cette réflexion pour qu'on croie inutile de plus insister à cet égard. On sent que quelques éléments manquent au récit d'Aristote, comme à celui d'Hérodote, et il est évident qu'on les y introduirait par une détermination directe et exacte des espèces qui s'y trouvent comprises.
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Edme Jomard

L'artiste géographe surnommé « l'Égyptien »



Description des antiquités d'Edfoû

d'Edme Jomard

de l'Académie des inscriptions et belles-lettres






« Qu'est-ce que la santé ? C'est de pouvoir travailler », écrit au soir de sa vie l'ingénieur géographe Edme Jomard (1777-1862), dernier survivant des « Égyptiens » de Bonaparte. L'ardeur, l'activité et la curiosité de cette grande figure scientifique sont hautement célébrées par ses contemporains et ses biographes, mais l'histoire semble l'avoir un peu oublié. Nous souhaitons, ici, lui rendre justice.

À 21 ans, Jomard suit en Égypte ses maîtres de l'École polytechnique (les académiciens Monge, Berthollet ainsi que Fourier, Conté et Costaz). Il en rapportera – plus que quiconque de l'expédition – une grande quantité de dessins, cartes et relevés. Sa connaissance du Caire et de ses rues est sans égale parmi les savants de la Commission. Cartographe et esthète, il réalise le plan de la ville et admire « le magnifique spectacle que le voyageur a ici sous les yeux, quand, du haut de la citadelle, il promène ses regards vers Le Caire ». À Gizeh, il mesure la pyramide de Chéops et le sphinx puis il arpente Delta, Fayoum et Moyenne-Égypte.

Avec une commission de géographes, il étudie le régime du Nil jusqu'en Haute-Égypte et concourt aux travaux géodésiques destinés à fournir les éléments de la carte du pays. Féru d'antiquité classique, il visite les villes, les temples et les hypogées de la région du haut Nil et rassemble des notes pour ses descriptions à venir. Et, en Égypte, Jomard brûle d'une nouvelle passion : rassembler une collection ethnographique (par exemple : une lyre nubienne dont la caisse de résonance est une carapace de tortue, des dessins d'un four à faire éclore les poulets, etc.). Toujours sa curiosité insatiable !

Au retour en France, nommé par Napoléon secrétaire de la commission de publication de la Description de l'Égypte, il s'attellera pendant plus de vingt ans à la parution de ce monumental ouvrage qui doit préserver les découvertes scientifiques de la Commission d'Égypte. Commission installée à partir de 1816 rue Mazarine, dans les locaux de l'Institut de France.

Élu à l'Académie des inscriptions et belles-lettres en 1818, Jomard est l'âme du renouveau géographique en France au début du XIXe siècle : cofondateur en 1821 à Paris de la première Société de géographie au monde ; en 1828, conservateur du dépôt de géographie et créateur du département des cartes géographiques à la Bibliothèque royale. Philanthrope, il s'occupe de pédagogie et de l'enseignement primaire en France sous la Restauration. Et il publie une Géographie de la France destinée aux enfants.

Pendant près de quarante ans, il fonde, préside ou soutient sociétés et associations scientifiques et culturelles (géographie encore, ethnographie, études du canal de Suez, littérature égyptienne, enseignement primaire en Égypte). Son ami Méhémet-Ali, vice-roi de 1805 à 1848 et modernisateur de l'Égypte, lui confie le premier contingent de quarante étudiants venus s'instruire à Paris ; il s'agit de diriger leurs études et de surveiller leur vie privée – mission de confiance ô combien délicate !

Président honoraire du conseil d'administration de la Compagnie universelle de Suez, Jomard Bey est aussi président d'honneur de l'Institut d'Égypte, rétabli à Alexandrie en 1859. Sa chère Égypte, elle, ne l'a jamais oublié, au point de le surnommer « Jomard l'Égyptien ».







Edfoû, la merveille enfouie 
 sous les décombres

Extrait de
 Description des antiquités d'Edfoû
 d'Edme Jomard


Parmi ses nombreuses contributions à la Description de l'Égypte, nous avons choisi de conduire nos lecteurs vers « ce qu'il y a de plus magnifique en architecture » malgré l'ensablement et l'accumulation de débris laissés par chaque génération. Nous sommes le 8 septembre 1799, Jomard et ses compagnons visitent le temple d'Edfou, dans un état de conservation exceptionnel, mais enfoui sous les décombres. Au-delà d'une description minutieuse qui lui est habituelle, et d'abondantes références techniques (ici supprimées), le savant ne peut cacher son émotion…







Observations générales et historiques

Dans la partie la plus reculée de la Thébaïde, est un lieu presque inconnu en Europe, et qui renferme un des plus beaux ouvrages de l'antiquité. Cet ouvrage est le temple d'Edfoû, que l'on peut comparer, pour la conception du plan, pour la majesté de l'ordonnance, pour l'exécution et la richesse des ornements, à ce qu'il y a de plus magnifique en architecture.

Edfoû est un assez gros village du Sa'yd, situé sur la rive gauche du Nil, entre Syène et Esné, à cinq myriamètres au-dessus de ce dernier endroit. D'après les nouvelles observations astronomiques, ce village est à 24° 58' 45” de latitude boréale, à 30° 33' 44” de longitude à l'orient de Paris : il est éloigné du fleuve d'environ un kilomètre et demi. Les habitants sont mahométans pour la plupart, et le reste est composé de chrétiens coptes. Un grand nombre est occupé à la fabrication de plusieurs espèces de poteries, et principalement des ballâs1, que l'on fait avec une terre argileuse tirée de la montagne voisine. Pour certains vases, on se sert d'une argile plus fine, mêlée de limon et de cendre, et qui prend au feu une belle couleur rouge. Une industrie héréditaire a conservé chez ces pauvres gens les pratiques anciennes du pays et la tradition des belles formes de l'antiquité : en effet, le tour des potiers d'Edfoû, et le galbe des vases que j'y ai vu fabriquer, représentent fort bien ce qu'on a découvert d'analogue dans les peintures égyptiennes. […]

[…] Le village d'Edfoû renferme deux anciens édifices d'une proportion bien différente, mais tous deux si bien conservés, qu'on en donnerait une idée fausse en leur appliquant le nom de ruines ; car il suffirait d'en ôter les décombres qui les embarrassent pour voir paraître des monuments presque intacts. […]




Description du grand temple. De son état actuel 
 et de sa construction

J'ai dit que le grand temple est placé vers le nord-ouest du village. L'entrée en est masquée par une multitude de maisons de fellâh, ainsi que par des amas de poussière qui s'élèvent jusqu'au niveau supérieur du mur d'enceinte, c'est-à-dire jusqu'au tiers de la hauteur de la façade ; ces décombres cachent de grandes figures colossales jusqu'à la tête, et l'on voit sortir de terre d'immenses coiffures qui leur appartiennent. La porte elle-même est fermée par de grands ais [planches] mal unis. On ne peut donc de ce côté pénétrer dans l'édifice, c'est par le côté du levant qu'on s'y introduit, en montant une rampe douce qui est formée par les décombres, et qui arrive au niveau de la partie supérieure du mur d'enceinte ; on en descend de même par une pareille pente qui arrive à l'angle du portique.

Ainsi le temple est environné, au levant et au midi, par les constructions modernes ; au couchant et au nord, par les ruines de l'ancienne ville : ce qui forme autour de lui comme un cadre brunâtre qui le fait ressortir en lumière. C'est de la même manière que l'on voit presque tous les monuments égyptiens se détacher des masses qui les environnent.

Le grand temple est orienté assez exactement : en appliquant le côté de la boussole sur la façade du portique, on a observé que l'aiguille marquait 15° à l'ouest, ce qui est à peu près la déclinaison magnétique, mais il faudrait se garder d'en tirer aucune conséquence. Les monuments égyptiens ne sont pas orientés ; la seule règle un peu générale que l'on ait aperçue, règle qui souffre encore des exceptions, c'est qu'ils sont ordinairement tournés vers le Nil.

La longueur totale du temple, y compris les massifs de la façade, est de cent trente-sept à cent trente-huit mètres, c'est-à-dire que la longueur est double de la largeur ; la plus grande hauteur est d'environ trente-cinq mètres, et celle du temple, prise au premier portique, est de plus de dix-sept mètres ; enfin, la plus grande largeur du temple est de quarante-sept mètres. Les plus grosses colonnes ont plus de deux mètres à la base (près de vingt pieds de tour), et, de hauteur sous les soffites [plafonds à caissons], près de treize mètres. Le chapiteau a plus de douze mètres ou trente-sept pieds de circonférence. Je ne dirai rien de plus sur les dimensions générales du temple […] ce qui précède suffit pour donner une idée de leur grandeur peu ordinaire […]

[…] Le monument est bâti avec un grès dont l'espèce est d'un grain fin et assez dur, susceptible de recevoir une sorte de poli et un travail ferme et moelleux, aussi la sculpture de cet édifice, principalement celle du portique, nous a-t-elle paru encore plus fine et plus délicate qu'ailleurs.

L'encombrement, qui est, pour ainsi dire, total dans l'intérieur du temple, est peu considérable dans la cour qui le précède ; le sol des colonnades et le tour du temple sont également peu enfouis ; on voit même encore l'ancien sol derrière l'enceinte et le socle peu élevé sur lequel reposait la muraille : ainsi, à l'intérieur, l'œil aperçoit encore presque entièrement la hauteur de la grande porte d'entrée, aussi bien que tout l'ensemble de ces deux masses pyramidales et de ce péristyle de trente-deux colonnes qui forment la plus magnifique perspective. Pour jouir de ce spectacle, il suffirait de faire disparaître quelques masures en briques, bâties dans les entre-colonnements, et où les habitants s'entassent avec leurs troupeaux. L'état actuel des choses donne même, en quelque sorte, un plus grand effet à ce tableau, par l'inconcevable opposition de ces étables poudreuses avec des colonnes richement sculptées, de ces briques noires et mesquines avec les énormes pierres qui composent les entablements, et aussi par le contraste des sensations qui agitent l'âme du voyageur, avec l'indifférence apathique où sont plongés ces fellâh, successeurs des anciens prêtres qu'on se représente logés dans le temple, se promenant sous ces riantes galeries et livrés à leurs savantes spéculations. Voici un mot qui fera mieux saisir cette opposition de la misère et de la magnificence, qui frappe vivement l'observateur, mais que le discours sait mal exprimer.

L'un de nous entra dans une des masures bâties sous la galerie, et vit une famille de Barâbras2 réfugiés, que la guerre avait chassés de leurs montagnes. Cette masure était une étable, ornée de colonnes et de sculptures, où les hommes, les femmes et les enfants nus logeaient pêle-mêle avec le bétail. Le père raconta que son champ venait d'être ravagé par Osmân-bey et Haçan-bey, dans leur fuite au-delà des cataractes. Comme on lui demandait s'il était commodément dans son nouvel asile, pour réponse il montra un bloc de granit qui se trouvait au milieu et qu'il ne pouvait déplacer, et il dit ensuite qu'il n'y avait que cette pierre qui le gênât. L'intérieur des deux massifs de la façade et les escaliers eux-mêmes sont obstrués de débris dont il est malaisé de deviner l'origine, et cela surtout du côté du levant ; on y pénètre de l'autre côté par une porte qui donne sous la galerie. Dans les chambres, dans les escaliers, on a trouvé des langes, des ossements et des restes de momies ; ce fait curieux a été aussi observé à Philæ.

Pour se bien représenter l'état d'enfouissement de cet édifice, il faut se transporter sur les terrasses du temple ; c'est là qu'on aperçoit un petit village bâti de boue, établi depuis des siècles et renouvelé sans doute bien des fois, chaque génération y accumule les débris de ces demeures si fragiles et ces débris auraient déjà formé sur les terrasses une sorte de montagne, si les fellâh n'eussent trouvé le moyen de s'en débarrasser d'une autre façon. Les salles du temple d'Edfoû étaient éclairées par des fenêtres percées au plafond et en forme de soupirail : c'est par ces fenêtres qu'on fait journellement passer les cendres, les fumiers et toutes les ordures des étables, tellement que les salles et les deux portiques se sont peu à peu encombrés de presque toute leur hauteur, et que les issues se trouvent entièrement obstruées, sans que ces débris se soient introduits par les portes. Quelques-unes de ces salles servent aussi aux habitants de la terrasse, de magasins secrets et de refuges pour eux, leurs femmes, leurs enfants, leurs bestiaux, et tout ce qu'ils veulent soustraire à l'avidité des gouverneurs, aux violences des Arabes ; ils s'enferment avec eux dans ces réduits privés d'air et de jour, au risque d'y étouffer de chaleur et d'infection. C'est ainsi que les fellâh ont transformé en étables, et, ce qui est encore plus singulier, en véritables souterrains, de vastes portiques et des appartements de dix mètres de haut.

On concevra sans peine quelles difficultés devait éprouver un Européen pour pénétrer dans cette forteresse souterraine. Il me fallait découvrir la place que devaient occuper les fenêtres dont j'ai parlé. Cette place, que m'indiquait l'analogie des autres temples, était à la partie droite de la terrasse, à la suite d'un petit escalier que l'on y voit : mais des murailles de briques m'en cachaient l'issue ; il fallut forcer l'entrée au milieu des cris des femmes et des enfants. Je descendis par un jour percé au plancher, de largeur à passer le corps, ayant une bougie à la bouche et une mesure à la main, et je me trouvai dans une salle toute remplie de chauves-souris et qui n'avait plus qu'un mètre et demi de hauteur : de là, et par une autre ouverture forcée, je pénétrai dans le second portique. Il était enfoui jusqu'au-dessus des chapiteaux. Comme toutes les portes de communication sont bouchées, on ne peut visiter les salles qu'une à une et en entrant par les différents jours, ainsi que par des trous pratiqués sur la plate-forme, qui a été violée en plusieurs endroits.

Le premier portique, ou portique extérieur, est moins encombré proportionnellement que l'autre, surtout au couchant, quoiqu'il s'y trouve encore, de l'autre côté, plus de dix mètres de haut de poussière et de débris. La porte du temple est entièrement obstruée ; la corniche seule en est découverte. Les chapiteaux sont également découverts du côté du levant ; mais on a peine à passer sous les soffites. Plusieurs de ces belles colonnes sont donc presque ensevelies. Pour en connaître la hauteur et la décoration, il a fallu, autour de l'une d'elles, qui était la moins enfouie, faire une fouille profonde de six à sept mètres. Qu'on se représente ici un voyageur qui se fait descendre dans ce puits soutenu par une corde, et qui, muni d'un crayon, d'une règle et d'un flambeau, mesure et dessine toutes les parties d'une circonférence de six mètres et demi d'étendue.

L'effet de ce portique ainsi enfoui est aussi difficile à décrire qu'il est frappant pour celui qui le voit, parce qu'au plaisir de cet aspect se joint une vive curiosité de connaître ce qui est dérobé à l'œil, sans l'espoir de la satisfaire […]. Que peut-on imaginer de plus magnifique et de plus simple à la fois, de plus riche et de moins chargé, que cette belle ordonnance d'architraves, de dais et de chapiteaux, si bien assortis pour les proportions, sculptés avec tant de finesse, décorés d'ornements si légers et si bien entendus, et dont toutes les lignes enfin se balancent avec tant d'harmonie ? Ces chapiteaux gigantesques semblent tirer plus de valeur encore de l'amas de poussière d'où ils sortent : le spectateur qui les eût aperçus du sol, c'est-à-dire de trente pieds plus bas, n'eût pas joui de leurs détails et de leur grande proportion, comme ici sur ce monceau de décombres qui élève l'œil jusqu'à leur niveau. C'est là, plus qu'ailleurs, qu'on admire à loisir cette tête du palmier, qui, dans la nature, est si magnifique, et que l'art égyptien a si heureusement transportée dans l'architecture, pour en faire un chapiteau vraiment national. On sait que les belles feuilles qui composent la touffe du dattier ont quelquefois vingt à vingt-cinq pieds de haut ; la partie basse est légèrement inclinée, parfaitement plane et droite, et la sommité fléchit sous le poids. Il fallait d'aussi grands chapiteaux que ceux d'Edfoû pour donner une idée de tous ces détails. Mais voyez comme l'artiste a su habilement copier son modèle. Cette courbure du sommet de la branche, on la retrouve ici dans le haut du chapiteau ; c'est elle qui lui donne ce contour si gracieux, que la perspective embellissait encore en le développant davantage, comme le savaient très bien les architectes d'Égypte. La feuille du dattier est naturellement plus large vers le haut que dans la partie inférieure ; c'est encore ce que retrace la copie, et ce qui a donné l'idée et le moyen de joindre ensemble toutes les feuilles en forme de corbeille. Enfin, le nombre des rameaux, les régimes de dattes, et jusqu'aux écailles de la tige, tout a été l'objet de l'imitation, mais de l'imitation conduite par le goût et l'intelligence. On sent trop bien la beauté de ces chapiteaux pour que je m'arrête à les décrire plus longtemps. […]

[…] L'exemple d'Edfoû a l'avantage de la précision des mesures et de l'ensemble du plan, surtout à cause des galeries qui ont disparu ailleurs, ou qui ne sont pas si bien conservées.
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Au XIXe siècle, l'Égypte devient « passion française »


À partir de la campagne de Bonaparte (1798), l'Égypte devient, pour reprendre l'expression de Robert Solé, une « passion française ».

Passion française, certes, mais aussi anglaise et, plus largement, européenne. L'égyptomania « retour d'Égypte » frappe, en effet, tous les Occidentaux. Les écrivains, les artistes et les bourgeois de Berlin, Londres, Paris, Turin, Vienne, rêvent de l'Orient. Réel ou imaginaire, le voyage en Égypte occupe une place privilégiée dans la littérature du XIXe siècle, et les touristes se pressent déjà nombreux sur les sites.

Qu'est-ce que l'Égypte pour ces voyageurs ?

Une aventure de l'esprit et une aventure tout court, nul ne le conteste. Mais cette sensation aventureuse se transforme quand la vapeur remplace la voile. Finis l'attente des vents favorables et le dépaysement des longues traversées.

Pour les romantiques, l'Égypte est le parangon des « ruines ». Là se trouve l'absolue grandeur des vestiges rongés par les ravages du temps. Notons, toutefois, qu'il est de bon ton de graver son nom sur ces monuments si respectables ! Mais vers la fin du siècle, Ampère, Saulcy, et surtout Mariette, protesteront vigoureusement contre cette fâcheuse habitude…

L'égyptologie, science nouvelle, contribue à la vogue croissante que connaît l'Égypte au XIXe siècle – pour le meilleur et pour le pire.

Des égyptologues de grande valeur s'opposent en vain aux curieux, aux aventuriers et aux voleurs. « L'égyptologie se transforme alors en une vaste opération de pillage qui approvisionne les musées d'Europe occidentale », écrit Jean-Claude Simoën dans Le Voyage en Égypte.

Les consuls étrangers en poste au Caire jouent un rôle de premier plan dans le commerce des antiquités. Munis d'un firman (autorisation de visiter les sites archéologiques), ils fouillent, achètent et enlèvent en toute impunité des milliers d'objets. Les immenses collections du consul français Drovetti et du consul anglais Salt sont exposées, de nos jours, au Louvre, au British Museum, à Turin et à Berlin.







François René de Chateaubriand

Son Itinéraire, premier voyage des romantiques



Itinéraire de Paris à Jérusalem

de François René de Chateaubriand

de l'Académie française






Chateaubriand (1768-1848), élu à l'Académie française en 1811, est depuis 1804 dans l'opposition. Son discours de réception sous la Coupole, jugé séditieux par l'Empereur, n'est pas prononcé, et il n'occupera son fauteuil que sous la Restauration.

Il entreprend en 1806-1807 son voyage en Orient. Bible et œuvres classiques en main, il fait le tour de la Méditerranée : Grèce, Asie Mineure, Syrie, Lieux saints, Égypte, Tunisie, Espagne. Il recueille ainsi des images bibliques pour enrichir, à son retour, les descriptions des paysages des Martyrs, épopée chrétienne publiée en 1809. Mais Les Martyrs sont un échec éditorial. Espérant renouer avec le succès, Chateaubriand publie en 1811 le journal de son pèlerinage, intitulé Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris.

Premier voyage en Orient du XIXe siècle, l'Itinéraire, à peine publié, sert de guide à une foule de voyageurs et s'impose au public parisien. En effet, les panoramas, tableaux populaires à la mode sous la Restauration, s'inspirent de ses descriptions. Regard de géographe, certes, mais aussi regard politique et « voyage intérieur », l'Itinéraire inaugure le voyage romantique : aventures personnelles, émotions, souvenirs littéraires, réflexions les plus graves et récits les plus familiers.

Comme tous les Occidentaux, Chateaubriand a rêvé l'Égypte, « berceau des sciences, mère des religions et des lois ». Avec vénération, il s'empresse de boire une gorgée des eaux du Nil, et la beauté silencieuse de la pyramide de Chéops, admirée à distance en raison de la crue du Nil, l'entraîne dans des contemplations existentielles : « c'est une espèce de porte éternelle, bâtie aux confins de l'éternité ». Ces méditations annoncent-elles ses Mémoires d'outre-tombe, son propre monument qu'il érigera tel un pharaon cherchant l'immortalité ? Le rapprochement s'impose.

Ni égyptologue ni orientaliste convaincu, François René est un voyageur désenchanté. La vérité prend le pas sur le rêve et il dénonce tout ce qui rappelle, d'une part, l'islam et, d'autre part, le despotisme oriental « qui éteint toute joie ».

Ces partis pris ne l'empêchent pas, cependant, de goûter au plaisir de l'imprévu : navigations hasardeuses, rencontres savoureuses ou dangereuses et souvenirs du passage des Français dans « le plus beau pays de la terre ». Amusé, il campe avec brio les « mamelucks » français. D'autres voyageurs décriront plus tristement ces « Abdallah de Toulouse » ou « Sélim d'Avignon », anciens de l'armée de Bonaparte devenus guides ou patrons de débits de boissons au Caire. Il manque parfois d'intuition. Mais aurait-il pu deviner qu'Ibrahim, le « jeune barbare capricieux », se révélerait un fabuleux chef de guerre et un grand administrateur ?

Un des charmes de l'Itinéraire, et en particulier de l'extrait choisi ici, réside dans la découverte d'un Chateaubriand détendu et volontiers humoriste.







Le pacha et ses mamelucks… français !

Extrait de
 Itinéraire de Paris à Jérusalem
 de François René de Chateaubriand


Dans la sixième partie de l'Itinéraire, l'auteur raconte qu'il a projeté, venant de Palestine, de se rendre en Égypte par la terre, mais les conflits armés sur les rives du Nil l'en empêchent. Le voici donc embarqué pour Alexandrie sur un petit bateau, muni, comme à chacune de ses escales, de lettres de recommandation. À Alexandrie, il est reçu par M. Drovetti, consul de France avec lequel il visite, à cheval, tous les lieux dignes d'intérêt. Il hésite à décrire l'Égypte : « Qui ne l'a point vue aujourd'hui ? » Tout aurait été dit grâce à Volney et son « véritable chef-d'œuvre », grâce aux dessins de Denon et aux tableaux de l'Institut d'Égypte. Bref, il se bornera à tenir son journal. Pour le plus grand bonheur de ses lecteurs, qui peuvent ainsi le suivre jour après jour. Fin octobre 1806, il remonte le Nil vers Le Caire.






Nous abordâmes à Boulacq, et nous louâmes des chevaux et des ânes pour Le Caire. Cette ville, que dominent l'ancien château de Babylone et le mont Moqattam, présente un aspect assez pittoresque, à cause de la multitude des palmiers, des sycomores et des minarets qui s'élèvent de son enceinte. Nous y entrâmes, par des voiries et par un faubourg détruit, au milieu des vautours qui dévoraient leur proie. Nous descendîmes à la contrée des Francs, espèce de cul-de-sac dont on ferme l'entrée tous les soirs, comme les cloîtres extérieurs d'un couvent. Nous fûmes reçus par M.1, à qui M. Drovetti avait confié le soin des affaires des Français au Caire. Il nous prit sous sa protection et envoya prévenir le pacha de notre arrivée : il fit en même temps avertir les cinq mamelucks français afin qu'ils nous accompagnassent dans nos courses.

Ces mamelucks étaient attachés au service du pacha. Les grandes armées laissent toujours après elles quelques traîneurs : la nôtre perdit ainsi deux ou trois cents soldats qui restèrent éparpillés en Égypte. Ils prirent parti sous différents beys et furent bientôt renommés par leur bravoure. Tout le monde convenait que si ces déserteurs, au lieu de se diviser entre eux, s'étaient réunis et avaient nommé un bey français, ils se seraient rendus maîtres du pays. Malheureusement ils manquèrent de chef, et périrent presque tous à la solde des maîtres qu'ils avaient choisis.

Lorsque j'étais au Caire, Mahamed-Ali Pacha pleurait encore la mort d'un de ces braves. Ce soldat, d'abord petit tambour dans un de nos régiments, était tombé entre les mains des Turcs par les chances de la guerre : devenu homme, il se trouva enrôlé dans les troupes du pacha. Mahamed, qui ne le connaissait point encore, le voyant charger un gros d'ennemis, s'écria : « Quel est cet homme ? ce ne peut être qu'un Français. » Et c'était en effet un Français. Depuis ce moment il devint le favori de son maître, et il n'était bruit que de sa valeur. Il fut tué peu de temps avant mon arrivée en Égypte, dans une affaire où les cinq autres mamelucks perdirent leurs chevaux.

Ceux-ci étaient gascons, languedociens et picards ; leur chef s'avouait le fils d'un cordonnier de Toulouse. Le second en autorité après lui servait d'interprète à ses camarades. Il savait assez bien le turc et l'arabe, et disait toujours en français : « J'étions, j'allions, je faisions. » Un troisième, grand jeune homme maigre et pâle, avait vécu longtemps dans le désert avec les Bédouins, et il regrettait singulièrement cette vie. Il me contait que, quand il se trouvait seul dans les sables, sur un chameau, il lui prenait des transports de joie dont il n'était pas le maître. Le pacha faisait un tel cas des cinq mamelucks, qu'il les préférait au reste de ses spahis : eux seuls retraçaient et surpassaient l'intrépidité de ces terribles cavaliers détruits par l'armée française à la journée des Pyramides.

Nous sommes dans le siècle des merveilles ; chaque Français semble être appelé aujourd'hui à jouer un rôle extraordinaire : cinq soldats, tirés des derniers rangs de notre armée, se trouvaient, en 1806, à peu près maîtres du Caire. Rien n'était amusant et singulier comme de voir Abdallah de Toulouse prendre les cordons de son cafetan, en donner par le visage des Arabes et des Albanais qui l'importunaient, et nous ouvrir ainsi un large chemin dans les rues les plus populeuses.

Au reste, ces rois par l'exil avaient adopté, à l'exemple d'Alexandre, les mœurs des peuples conquis ; ils portaient de longues robes de soie, de beaux turbans blancs, de superbes armes ; ils avaient un harem, des esclaves, des chevaux de première race ; toutes choses que leurs pères n'ont point en Gascogne et en Picardie. Mais, au milieu des nattes, des tapis, des divans que je vis dans leur maison, je remarquai une dépouille de la patrie : c'était un uniforme haché de coups de sabre, qui couvrait le pied d'un lit fait à la française. Abdallah réservait peut-être ces honorables lambeaux pour la fin du songe, comme le berger devenu ministre : « Le coffre étant ouvert, on y vit des lambeaux, l'habit d'un gardeur de troupeaux, petit chapeau, jupon, panetière, houlette, et, je pense, aussi sa musette. » [Jean de la Fontaine, Le Berger et le Roi]

Le lendemain de notre arrivée au Caire, 1er novembre, nous montâmes au château, afin d'examiner le puits de Joseph, la mosquée, etc.

Le fils du pacha habitait alors ce château. Nous présentâmes nos hommes à Son Excellence qui pouvait avoir quatorze ou quinze ans. Nous la trouvâmes assise sur un tapis, dans un cabinet délabré, et entourée d'une douzaine de complaisants qui s'empressaient d'obéir à ses caprices. Je n'ai jamais vu un spectacle plus hideux. Le père de cet enfant était à peine maître du Caire, et ne possédait ni la haute ni la basse Égypte.

C'était dans cet état de choses que douze misérables sauvages nourrissaient des plus lâches flatteries un jeune barbare enfermé pour sa sûreté dans un donjon. Et voilà le maître que les Égyptiens attendaient après tant de malheurs !

On dégradait donc, dans un coin de ce château, l'âme d'un enfant qui devait conduire des hommes ; dans un autre coin, on frappait une monnaie du plus bas aloi. Et, afin que les habitants du Caire reçussent sans murmurer l'or altéré et le chef corrompu qu'on leur préparait, les canons étaient pointés sur la ville.

J'aimais mieux porter ma vue au-dehors et admirer, du haut du château, le vaste tableau que présentaient au loin le Nil, les campagnes, le désert et les pyramides. Nous avions l'air de toucher à ces dernières, quoique nous en fussions éloignés de quatre lieues. À l'œil nu, je voyais parfaitement les assises des pierres et la tête du sphinx qui sortait du sable ; avec une lunette, je comptais les gradins des angles de la grande pyramide, et je distinguais les yeux, la bouche et les oreilles du sphinx : tant ces masses sont prodigieuses !

Memphis avait existé dans les plaines qui s'étendent de l'autre côté du Nil jusqu'au désert où s'élèvent les pyramides.

« Ces plaines heureuses, qu'on dit être le séjour des justes morts, ne sont, à la lettre, que les belles campagnes qui sont aux environs du lac Achéruse, auprès de Memphis, et qui sont partagées par des champs et des étangs couverts de blés ou de lotos. Ce n'est pas sans fondement qu'on a dit que les morts habitent là ; car c'est là qu'on termine les funérailles de la plupart des Égyptiens, lorsque après avoir fait traverser le Nil et le lac d'Achéruse à leurs corps, on les dépose enfin dans des tombes qui sont arrangées sous la terre en cette campagne. Les cérémonies qui se pratiquent encore aujourd'hui dans l'Égypte, conviennent à tout ce que les Grecs disent de l'enfer, comme à la barque qui transporte les corps ; à la pièce de monnaie qu'il faut donner au nocher, nommé Charon en langue égyptienne ; au temple de la ténébreuse Hécate, placé à l'entrée de l'enfer ; aux portes du Cocyte et du Léthé, posées sur des gonds d'airain ; à d'autres portes, qui sont celles de la Vérité et de la Justice qui est sans tête2. »

Le 2, nous allâmes à Djizé et à l'île de Rhoda. Nous examinâmes le Nilomètre, au milieu des ruines de la maison de Mourad Bey. Nous nous étions ainsi beaucoup rapprochés des pyramides. À cette distance, elles paraissaient d'une hauteur démesurée : comme on les apercevait à travers la verdure des rizières, le cours du fleuve, la cime des palmiers et des sycomores, elles avaient l'air de fabriques colossales bâties dans un magnifique jardin. La lumière du soleil, d'une douceur admirable, colorait la chaîne aride de Moqattam, les sables libyques, l'horizon de Sacarah et la plaine des tombeaux. Un vent frais chassait de petits nuages blancs vers la Nubie et ridait la vaste nappe des flots du Nil. L'Égypte m'a paru le plus beau pays de la terre : j'aime jusqu'aux déserts qui la bordent et qui ouvrent à l'imagination les champs de l'immensité.

Nous vîmes, en revenant de notre course, la mosquée abandonnée dont j'ai parlé au sujet de l'El-Sachra de Jérusalem, et qui me paraît être l'original de la cathédrale de Cordoue.

Je passai cinq autres jours au Caire, dans l'espoir de visiter les sépulcres de Pharaon ; mais cela fut impossible. Par une singulière fatalité, l'eau du Nil n'était pas encore assez retirée pour aller à cheval aux pyramides, ni assez haute pour s'en approcher en bateau. Nous envoyâmes sonder les gués et examiner la campagne : tous les Arabes s'accordèrent à dire qu'il fallait attendre encore trois semaines ou un mois avant de tenter le voyage. Un pareil délai m'aurait exposé à passer l'hiver en Égypte (car les vents de l'ouest allaient commencer) ; or cela ne convenait ni à mes affaires ni à ma fortune. Je ne m'étais déjà que trop arrêté sur ma route, et je m'exposai à ne revoir jamais la France, pour avoir voulu remonter au Caire. Il fallut donc me résoudre à ma destinée, retourner à Alexandrie et me contenter d'avoir vu de mes yeux les pyramides sans les avoir touchées de mes mains. Je chargeai M. Caffe d'écrire mon nom sur ces grands tombeaux, selon l'usage, à la première occasion : l'on doit remplir tous les petits devoirs d'un pieux voyageur.

N'aime-t-on pas à lire, sur les débris de la statue de Memnon, le nom des Romains qui l'ont entendue soupirer au lever de l'aurore ? Ces Romains furent comme nous étrangers dans la terre d'Égypte, et nous passerons comme eux.

Au reste, je me serais très bien arrangé du séjour du Caire ; c'est la seule ville qui m'ait donné l'idée d'une ville orientale telle qu'on se la représente ordinairement : aussi figure-t-elle dans les Mille et une nuits.

Elle conserve encore beaucoup de traces du passage des Français : les femmes s'y montrent avec moins de réserve qu'autrefois ; on est absolument maître d'aller et d'entrer partout où l'on veut ; l'habit européen, loin d'être un objet d'insulte, est un titre de protection. Il y a un jardin assez joli, planté en palmiers avec des allées circulaires, qui sert de promenade publique : c'est l'ouvrage de nos soldats.

Avant de quitter Le Caire, je fis présent à Abdallah d'un fusil de chasse à deux coups, de la manufacture de Lepage. Il me promit d'en faire usage à la première occasion. Je me séparai de mon hôte et de mes aimables compagnons de voyage. Je me rendis à Boulacq, où je m'embarquai avec M. Caffe pour Rosette. Nous étions les seuls passagers sur le bateau, et nous appareillâmes le 8 novembre à sept heures du soir.

Nous descendîmes avec le cours du fleuve : nous nous engageâmes dans le canal de Ménouf. Le 10 au matin, en sortant du canal et rentrant dans la grande branche de Rosette, nous aperçûmes le côté occidental du fleuve occupé par un camp d'Arabes. Le courant nous portait malgré nous de ce côté et nous obligeait de serrer la rive. Une sentinelle cachée derrière un vieux mur cria à notre patron d'aborder. Celui-ci répondit qu'il était pressé de se rendre à sa destination et que d'ailleurs il n'était point ennemi. Pendant ce colloque, nous étions arrivés à portée de pistolet du rivage, et le flot courait dans cette direction l'espace d'un mille. La sentinelle, voyant que nous poursuivions notre route, tira sur nous : cette première balle pensa tuer le pilote, qui riposta d'un coup d'escopette. Alors tout le camp accourut, borda la rive, et nous essuyâmes le feu de la ligne. Nous cheminions fort doucement, car nous avions le vent contraire : pour comble de guignon, nous échouâmes un moment. Nous étions sans armes ; on a vu que j'avais donné mon fusil à Abdallah. Je voulais faire descendre dans la chambre M. Caffe, que sa complaisance pour moi exposait à cette désagréable aventure ; mais, quoique père de famille et déjà sur l'âge, il s'obstina à rester sur le pont. Je remarquai la singulière prestesse d'un Arabe : il lâchait son coup de fusil, rechargeait son arme en courant, tirait de nouveau, et tout cela sans avoir perdu un pas sur la marche de la barque. Le courant nous porta enfin sur l'autre rive ; mais il nous jeta dans un camp d'Albanais révoltés, plus dangereux pour nous que les Arabes, car ils avaient du canon, et un boulet nous pouvait couler bas. Nous aperçûmes du mouvement à terre ; heureusement la nuit survint. Nous n'allumâmes point de feu, et nous fîmes silence. La Providence nous conduisit, sans autre accident, au milieu des partis ennemis, jusqu'à Rosette. Nous y arrivâmes le 11 à dix heures du matin.

J'y passai deux jours avec M. Caffe et M. de Saint-Marcel, et je partis le 13 pour Alexandrie. […] J'arrivai le même jour, 13, à Alexandrie, à sept heures du soir.

M. Drovetti m'avait nolisé un bâtiment autrichien pour Tunis. Ce bâtiment, du port de cent vingt tonneaux, était commandé par un Ragusais ; le second capitaine s'appelait François Dinelli, jeune Vénitien très expérimenté dans son art. Les préparatifs du voyage et les tempêtes nous retinrent au port pendant dix jours. J'employai ces dix jours à voir et à revoir Alexandrie.

J'eus encore dans cette ville une de ces petites jouissances d'amour-propre, dont les auteurs sont si jaloux, et qui m'avait déjà rendu si fier à Sparte. Un riche Turc, voyageur et astronome, nommé Aly Bey el-Abassy, ayant entendu prononcer mon nom, prétendit connaître mes ouvrages. J'allai lui faire une visite avec le consul. Aussitôt qu'il m'aperçut, il s'écria : « Ah ! mon cher Atala, et ma chère René ! » Ali Bey me parut digne, dans ce moment, de descendre du grand Saladin. Je suis même encore un peu persuadé que c'est le Turc le plus savant et le plus poli qui soit au monde ; quoiqu'il ne connaisse pas bien le genre des noms en français ; mais non ego paucis offendar maculis3.

Si j'avais été enchanté de l'Égypte, Alexandrie me sembla le lieu le plus triste et le plus désolé de la terre. Du haut de la terrasse de la maison du consul, je n'apercevais qu'une mer nue qui se brisait sur des côtes basses encore plus nues, des ports presque vides et le désert libyque s'enfonçant à l'horizon du midi : ce désert semblait, pour ainsi dire, accroître et prolonger la surface jaune et aplanie des flots : on aurait cru voir une seule mer dont une moitié était agitée et bruyante, et dont l'autre moitié était immobile et silencieuse. Partout la nouvelle Alexandrie mêlant ses ruines aux ruines de l'ancienne cité ; un Arabe galopant sur un âne au milieu des débris ; quelques chiens maigres dévorant des carcasses de chameaux sur la grève ; les pavillons des consuls européens flottant au-dessus de leurs demeures, et déployant, au milieu des tombeaux, des couleurs ennemies : tel était le spectacle.

Quelquefois je montais à cheval avec M. Drovetti, et nous allions nous promener à la vieille ville, à Nécropolis, ou dans le désert. La plante qui donne la soude couvrait à peine un sable aride, les chakals fuyaient devant nous ; une espèce de grillon faisait entendre sa voix grêle et importune : il rappelait péniblement à la mémoire le foyer du laboureur dans cette solitude où jamais une fumée champêtre ne vous appelle à la tente de l'Arabe. Ces lieux sont d'autant plus tristes, que les Anglais ont noyé le vaste bassin qui servait comme de jardin à Alexandrie : l'œil ne rencontre plus que du sable, des eaux et l'éternelle colonne de Pompée.

M. Drovetti avait fait bâtir, sur la plate-forme de sa maison, une volière en forme de tente, où il nourrissait des cailles et des perdrix de diverses espèces. Nous passions les heures à nous promener dans cette volière, et à parler de la France. La conclusion de tous nos discours était qu'il fallait chercher au plus tôt une petite retraite dans notre patrie pour y renfermer nos longues espérances. Un jour, après un grand raisonnement sur le repos, je me tournai vers la mer, et je montrai à mon hôte le vaisseau battu du vent sur lequel j'allais bientôt m'embarquer. Ce n'est pas, après tout, que le désir du repos ne soit naturel à l'homme ; mais le but qui nous paraît le moins élevé n'est pas toujours le plus facile à atteindre, et souvent la chaumière fuit devant nos vœux comme le palais.

Le ciel fut toujours couvert pendant mon séjour à Alexandrie, la mer sombre et orageuse. Je m'endormais et me réveillais au gémissement continuel des flots qui se brisaient presque au pied de la maison du consul.
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La vie du Savoyard Joseph François Michaud (1767-1839) fut aussi agitée que l'époque ! Rédacteur au journal royaliste La Quotidienne, il est, sous la Terreur en 1793, condamné à mort par contumace, exécuté en effigie, arrêté, incarcéré, sauvé par un ami, réfugié, et finalement gracié. Il se tient un court moment tranquille en se consacrant à la poésie, mais sa passion politicienne est la plus forte : en 1794, après Thermidor, il reprend sa campagne royaliste et, trois ans plus tard, fonde avec son frère Louis Gabriel une imprimerie pour éditer des ouvrages monarchistes. En 1799, il s'affiche ouvertement anti-bonapartiste. Mal lui en prend : le voici à nouveau emprisonné. De ces expériences il tirera un poème : Le Printemps d'un proscrit, publié en 1803.

Dans son opus Les Adieux à Bonaparte, il considère que celui qu'on a accueilli en héros à son retour de l'expédition d'Égypte a en fait illusionné tous les Français.

À partir de 1806, il commence avec son frère les premiers volumes d'une Biographie universelle (qui en comptera 45, dite « Biographie Michaud »). Puisqu'il lui faut donner des gages au régime impérial, il compose d'interminables vers pour célébrer en 1810 le mariage de l'Empereur et de Marie-Louise, et, l'année suivante, des stances pour la naissance du roi de Rome. Ce succès lui vaut la Légion d'honneur et l'Académie française en 1813.

Ayant rédigé une préface au roman de Mme Cottin Mathilde ou Mémoires tirés de l'histoire des croisades, il se prend de passion pour cette période et rédige une Histoire des croisades qui demeure son œuvre capitale (il en fait faire aussi un abrégé pour la jeunesse).

Au retour des Bourbons, ses positions royalistes lui valent le poste de lecteur du roi. Il est élu le 22 mai 1815 député de l'Ain et restera dans la majorité royaliste jusqu'en 1816. Lors des Cent-Jours, il manifeste son opposition à Napoléon dans un pamphlet, Histoire des quinze semaines ou le Dernier Séjour de Bonaparte (qui connaîtra de nombreuses éditions). En 1837, deux ans avant sa mort, il est admis comme membre libre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, en raison de ses connaissances sur le Moyen Âge.

 

C'est en mai 1830 – il a alors 63 ans – qu'il entreprend un voyage vers la Grèce, Constantinople, la Syrie, Jérusalem et l'Égypte. Il est accompagné de Jean Joseph François Poujoulat, l'historien qu'il avait embauché pour rédiger sa fameuse Bibliothèque des croisades et qui rentrera en France avant lui… Ils échangent une abondante correspondance en ces années 1830-1831, qui sera publiée en 1833. D'où les sept volumes de Correspondance d'Orient. Dans le premier, Michaud explique : il aurait aimé publier une relation complète de son voyage, mais sa santé et « des circonstances malheureuses » ne le lui permettent pas. Aussi ne publie-t-il que des lettres adressées à des amis. Et comme il ne s'estime « ni géographe ni antiquaire ni naturaliste ni érudit » (!), il prévient que le ton est celui d'une correspondance familière et que, vu ses « faibles connaissances », l'ouvrage ne saurait être grave ou méthodique. On ne peut que s'en réjouir !







Gracieuses kanjes sur le Nil et pauvres demeures des fellahs

Extrait de
 Correspondance d'Orient
 de Joseph François Michaud


Le mérite de cet écrivain voyageur, l'un des meilleurs du début du XIXe siècle, est que ses descriptions détaillées ressortent des « choses vues » sur place, sans références livresques. Il aime se trouver en présence des peuples dont il parle, il observe avec bonheur leurs mœurs dans les contrées qu'il parcourt. Dans son introduction, il justifie son style épistolaire par le but qu'il s'est fixé : « Je me suis attaché surtout à rendre les impressions que j'éprouvais chaque jour, à exprimer tour à tour les admirations, les surprises que m'a données le spectacle si varié de l'Orient. » On ne trouve donc guère dans ses textes d'informations historiques ou archéologiques pointues, car il privilégie le spectacle de la vie quotidienne des Égyptiens en 1830. On se laisse gagner par son talent à faire ressentir l'atmosphère de l'Égypte, si riche en sensations.






Rien n'est plus difficile que de communiquer aux autres nos propres sensations, de les associer à notre manière de voir, et de faire passer sous leurs yeux un spectacle qu'ils n'ont point vu ; c'est pour cela, sans doute, que je trouve presque toutes les descriptions des voyageurs dépourvues d'exactitude et de vérité. Je veux cependant vous retracer une peinture de ce qui m'a le plus frappé sur ma route : je veux vous décrire le Nil et ses rivages, au risque de ne pas mieux réussir que ceux qui m'ont précédé. Pour être exact, et pour que mes tableaux soient, comme les objets eux-mêmes, placés devant vous, je multiplierai les détails car c'est dans les détails encore plus que dans l'ensemble que se trouve la physionomie d'un pays : il en est d'un paysage comme d'un tableau d'histoire, ce n'est pas toujours aux grandes choses, aux choses générales que se prend notre curiosité, mais le plus souvent à des scènes détachées, à de petites circonstances qui ne paraissent rien en elles-mêmes, et qui, réunies sous un même point de vue, peuvent former un tableau fidèle et animé.

D'abord, nous rencontrons à chaque moment des bateaux ou des kanjes, qui remontent ou descendent le fleuve ; celles qui descendent se laissent aller au courant des eaux, leurs voiles sont ployées, et la rame reste oisive ; celles qui remontent profitent des vents favorables, et lorsque les vents deviennent contraires ou qu'ils cessent de souffler, les mariniers prennent les rames ou, passant sur la rive, ils traînent la kanje avec de longues cordes. Quelques-unes de ces barques ne portent, comme la nôtre, que des passagers ; d'autres transportent les blés et les cotons du pacha ; là on voiture des marchandises venues de l'Inde et de l'Éthiopie qui vont en Europe ; ici, des objets manufacturés d'Europe qui vont au Caire et seront transportés sur la mer Rouge. Toutes les kanjes qui couvrent le Nil sont à peu près construites de la même manière, elles ne diffèrent entre elles que par leurs dimensions : elles ont de grandes voiles latines qui offrent beaucoup de prise aux vents et rendent quelquefois la navigation périlleuse. La plupart sont à quatre rames, plusieurs ne s'avancent qu'avec deux avirons ; il en est qui sont peintes en vert, en jaune, revêtues de dorure, sur lesquelles se déploie la magnificence d'un katchef ou d'un pacha. Quelques-unes ont des cordages faits avec des joncs ou des feuilles de palmiers ; leurs voiles déchirées et en lambeaux sont la triste image de la misère que nous rencontrons partout dans ce pays. Parmi les embarcations de tout genre qui descendent le fleuve, quelques-unes fixent particulièrement mon attention ; nous rencontrons des bateaux sur lesquels un grand nombre de ruches à miel sont rangées les unes sur les autres en forme pyramidale ; il y a deux mois que ces ruches ont été envoyées dans la Haute-Égypte où les plaines semées de trèfle et de sainfoin fleurissent plus tôt que dans le Delta ; les abeilles voyageuses, qui ont été ainsi au-devant du printemps, séjournent pendant quelques semaines dans les campagnes de Thèbes et de Montfalout puis elles redescendent le Nil, s'arrêtent dans le Fayoum couvert de roses, et dans tous les lieux où la terre fleurie leur offre un riche butin ; au mois de mars, elles reviennent dans le Delta d'où elles sont parties, elles rentrent sous la chaumière des fellahs, à qui les ruches appartiennent.

Un autre spectacle attire mes regards, c'est une flottille composée de plusieurs radeaux ; chaque radeau est formé de jarres de terre liées ensemble avec des branches de palmier ; à mesure que la flottille descend le Nil, la poterie dont elle se compose est vendue dans les bourgs et les villages voisins du fleuve ; à chaque station, il y a un radeau de moins ; quand ceux qui conduisent la flottille ont tout vendu, leur navigation est terminée ; ils quittent le Nil et retournent par terre dans leur pays.

Comme le Nil est bas et qu'on trouve souvent des bancs de sable, il arrive que les kanjes sont quelquefois arrêtées dans leur marche ; alors on est obligé de traîner le navire à travers la vase et le limon liquide ; les mariniers se jettent dans l'eau et poussent la barque avec leurs épaules ; vous ririez de voir les mouvements qu'ils se donnent ! Ils ont des cris, des gémissements qui feraient croire qu'ils remuent des montagnes ! Tout le rivage retentit du bruit qu'ils font ; les passagers en sont étourdis, et quelquefois même effrayés. Le Nil a de fréquents détours, ce qui fait que le même vent est tantôt favorable, tantôt contraire ; il faut souvent changer les voiles, et ces manœuvres multipliées ont leurs difficultés, souvent même leurs périls ; au milieu de tous ces détours, quelquefois on perd de vue le cours du fleuve ; il semble qu'on navigue dans un étang ou dans un lac ; les bateaux qui vous précèdent ou qui vous suivent, ne laissent voir que leurs longues voiles et comme on n'aperçoit point d'eau ni devant soi, ni derrière soi, on se demande quels sont ces grands pavillons qui flottent dans la campagne à travers les arbres au milieu des prairies et des champs couverts de moissons.

Nous ne faisons jamais une lieue sans apercevoir un village ; souvent, un village ou un gros bourg est sur une rive du fleuve, un autre est sur la rive opposée et double le charme de la perspective ; nous ne découvrons parfois que le rivage exhaussé du Nil, et ce rivage, qui s'élève devant nous comme un rempart de terre, est percé en mille endroits par les hirondelles de mer qui y font leurs nids ; là s'étend à nos regards une plaine cultivée et fertile, au milieu de laquelle s'élèvent les digues des canaux ; plus loin ce sont des monticules de sable, comme pour avertir que le désert est proche ; il y a bien longtemps que le Nil et le désert, l'un semblable au bon Osiris, l'autre au redoutable Typhon, se disputent la terre d'Égypte ; quand le pays est bien gouverné, c'est le Nil qui triomphe et qui répand partout ses eaux bienfaisantes ; sous le règne de la barbarie, c'est le désert qui l'emporte et qui étend au loin sa triste solitude ; toutefois, le fleuve exerce aussi ses ravages ; il arrive souvent que les eaux débordées montent jusque sur le tertre où sont bâties les huttes des fellahs : le voyageur voit de temps à autre des débris de cabanes qui paraissent suspendues à la rive escarpée du fleuve, et le minaret solitaire resté debout, s'élève près de là, parmi les ruines d'un village abandonné […].

J'ai voulu connaître les habitations des fellahs : on entre dans une cour fermée par des murs de terre ; chaque cabane, qui a la forme extérieure d'une ruche à miel, consiste en une ou deux chambres, de dix ou douze pieds carrés, haute de cinq ou six pieds, dont le plafond est arrondi en dôme ; l'air et la lumière n'y pénètrent que par la porte et par une ouverture pratiquée à la voûte. À l'un des angles est le four ou l'âtre dans lequel les femmes font cuire le pain et préparent la grossière nourriture de chaque jour ; dans l'épaisseur du mur, sont des niches où se placent le kandil (la lampe), quelques provisions, des hardes, des vases de terre ; toute la famille d'un fellah, femmes, hommes, enfants, est enfermée dans ce réduit quelquefois divisé par des cloisons formées de roseaux ou de tiges de dourah ; dans les maisons du Cheik el-Beled, il y a un étage pour les femmes et les enfants ; l'habitation est couverte d'une terrasse, elle a des fenêtres avec des volets sans vitres ; la cour est un peu plus spacieuse.

La cour des fellahs comme celle des cheiks n'est, à vrai dire, qu'une étable ; le chameau, le bœuf, le zamous, l'âne, les moutons, y sont enfermés pêle-mêle ; on voit quelquefois dans la même enceinte un bâtiment de forme conique : c'est là que se gardent la paille hachée, le blé battu et le lait caillé du zamous ; le sommet du bâtiment est un colombier, au bas sont des abris pour les poulets ; il faut remarquer que dans cette espèce de basse-cour les poulets, éclos au four, sont abandonnés à eux-mêmes et que la poule n'y paraît point entourée de ses petits, ce qui ôte à la chaumière égyptienne le mouvement et la vie qui animent nos chaumières d'Europe.

Les fellahs ne nous ont pas montré tous les coins et recoins de leurs tristes demeures. Nous n'avons pu voir les réduits où se cache tout ce qu'on veut dérober à la vue des ravisseurs, les lieux secrets où s'enterrent les piastres accumulées à l'insu du fisc ; le peuple n'étale au grand jour que ce qu'il a de misérable. Toutes les fois que nous entrons sous le toit d'un fellah nous remarquons d'abord sur les visages une sorte d'inquiétude et d'effroi : on nous suppose toujours quelques mauvais desseins ; mais lorsqu'au lieu de demander de l'argent nous en donnons, les alarmes se dissipent et font place aux plus doux sentiments de l'hospitalité. Il est arrivé que de pauvres femmes, ne sachant que faire pour nous exprimer leur reconnaissance et leur joie, nous donnaient deux ou trois petits poulets nouvellement éclos.

[…]

Vous ne pouvez vous faire une idée de la quantité de malheureux qu'on trouve dans la plupart des villages où nous abordons : on ne voit que des hommes presque nus ou couverts de haillons pires que la nudité, des visages sillonnés par la douleur, une jeunesse triste, des femmes en qui l'indigence a effacé les traits de leur sexe ; c'est ici qu'il faudrait avoir plusieurs manières d'exprimer la misère, car on la rencontre à chaque pas et elle se présente sous toutes les formes. Cependant la population va toujours son train, car l'heureux climat de l'Égypte semble seul suffire à la vie et aux premiers besoins de l'homme ; les plus misérables villages sont remplis d'une multitude d'enfants, ce qui prouve qu'il y aura toujours là des gens nés pour souffrir, et que le despotisme n'y manquera jamais d'esclaves. Nous nous arrêtons quelquefois dans des bourgs où se tient une foire ou un marché ; on pourrait avec quatre cents piastres acheter tout ce qu'on y voit : ce sont des olives salées ou des dattes sèches, quelques légumes, tels que des concombres ou des oignons, quelques bijouteries grossières, quelques ustensiles d'agriculture, des étoffes communes ; les marchandises sont étendues par terre, et la poussière les couvre. Il y a çà et là quelques moutons, une chèvre exposée en vente. Au milieu de ces marchés, où règne un morne silence, on voit rôder des hommes armés d'un long bâton : ce sont des inspecteurs ou des préposés du fisc ; ils veulent savoir quelle route prennent les piastres. La grande affaire pour le gouvernement est de savoir où est l'argent ; la grande affaire du fellah est qu'on ne le sache point. Vous pouvez juger par là de ce que peut être dans ce pays cette partie du crédit public qui tient à la circulation des espèces.
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Le fils du physicien André Marie Ampère choisit non la science mais la littérature et la langue françaises – avant le XIIe siècle –, dont il devient l'un des meilleurs connaisseurs et occupe une chaire au Collège de France. En 1841, il avait voyagé, par l'Italie et la Grèce, vers l'Asie Mineure, en compagnie de Prosper Mérimée, de Jean de Witte (érudit belge qui deviendra en 1844 membre associé étranger des Inscriptions et belles-lettres) et de Charles Lenormant (égyptologue compagnon de Champollion), et relaté ce voyage dans La Grèce, Rome et Dante : études littéraires d'après nature.

Ses compétences en histoire littéraire du Moyen Âge lui valent d'être nommé en 1842 à l'Académie des inscriptions et belles-lettres et, trois ans plus tard, à l'Académie française.

Conservateur de la bibliothèque Mazarine, admirateur de Mme Récamier, rédacteur dans des journaux et revues, parlant plusieurs langues, il compte parmi les plus intéressants écrivains voyageurs de son siècle.

Dans Voyage en Égypte et en Nubie (près de six cents pages) publié en 1868, l'avant-propos de son ami Félix de Saulcy raconte comment Ampère s'initia aux études égyptiennes, notamment grâce à la Grammaire de Champollion : « Les livres indispensables une fois rassemblés autour de lui, Ampère les dévora et se les assimila avec la sagacité qu'il apportait à tout ce qu'il entreprenait. En quelques semaines, il n'eut plus qu'une pensée, plus qu'un désir, visiter la terre des Pharaons et y recueillir de nouveaux matériaux… Il partit donc et parcourut avec une curiosité infatigable cette vallée du Nil si riche en monuments de tous les âges que l'on peut, en quelque sorte, affirmer que jamais elle n'aura dit son dernier mot sur l'histoire de l'humanité. Pendant des semaines, Ampère, accompagné d'un artiste de grand mérite, M. Durand, fouilla les recoins les plus sombres des temples et des catacombes, relevant des textes ignorés, colligeant des myriades de notes qui devaient être les éléments d'un vaste dictionnaire de la langue égyptienne. »

Ampère s'embarque en novembre 1844, sur le vapeur Alexandre, pour sept jours et sept nuits, avant d'apercevoir la côte, le 12 décembre. Après une brève étape à Alexandrie, il se rend rapidement au Caire, visite les pyramides et Héliopolis. Enfin, le voici sur le Nil pour deux mois, relevant des inscriptions sur papier à estampes et rédigeant sur tous les hauts lieux : le Ramesseum, Médinet-Abou, les tombeaux des rois, Silsilis, Ombos, Syène (Assouan) et Philae, Edfou, les cataractes, et Ibsamboul (Abou Simbel), et bien d'autres cités que le touriste aujourd'hui ne visite plus, d'où l'intérêt de relire son récit.

Passionné par les ruines ? Certes, mais « il n'y a pas seulement des hiéroglyphes en Égypte. Ce pays offre des sujets d'observation et de méditation que ne peut entièrement négliger un voyageur »… Il est ému par la nature, si étrange, mais surtout par le peuple, si grand et si miséreux. En cicérone, il explique : « On y trouvera ce que j'ai vu et senti sur place, et aussi le résultat des études que le spectacle des lieux m'a fait entreprendre. Je voudrais que le voyage en Égypte, dont je donne aujourd'hui l'ébauche, fût un livre sur l'Égypte… » (Texte daté du 1er août 1846.)







Karnac-Louksor, les plus splendides des ruines pharaoniques

Extrait de
 Voyage en Égypte et en Nubie
 de Jean-Jacques Ampère


Ampère arrive à Thèbes le 21 janvier 1845 : « le cœur me battait »… Il commence par « le plus beau », c'est-à-dire Karnak, dont la salle hypostyle l'éblouit, puis, le lendemain, à Louxor, il admire la splendide allée des sphinx. Sir John Gardner Wilkinson, auquel il fait référence, est le père de l'égyptologie britannique, qui séjourna en Égypte en 1821 puis en 1842. L'obélisque de Louxor, dont Ampère semble déplorer le déplacement, a été érigé à Paris place de la Concorde en 1836. Quiconque s'est trouvé dans l'immense salle de Karnak et a visité les temples de Louxor partagera l'enthousiasme d'Ampère : « Le spectacle que j'ai devant les yeux surpasse tout ce que j'ai vu sur la terre »…







Thèbes, 21 janvier

[…]

Ici, on commence à éprouver le sentiment du gigantesque. Le tremblement de terre a fait crouler un des massifs du second pylône, qui présente maintenant l'aspect d'un éboulement de montagne. En présence de ces débris, on ne pense à aucun monument humain ; on pense aux grandes catastrophes de la nature. Il y a, dans les Pyrénées, sur la route de Gavarnie, un lieu nommé avec raison le Chaos, où l'on voit des masses de rochers, grandes comme des maisons, entassées dans un désordre sublime. Le Chaos de Gavarnie est parmi les chutes de montagnes ce que le pylône de Karnac est parmi les ruines.

Une statue colossale et mutilée se tient debout au seuil de la grande salle : c'est l'image de Ramsès le Grand, celui qu'on appelle Sésostris, bien qu'il ne soit pas le vrai, l'ancien Sésostris, mais parce qu'il était déjà confondu dans la tradition avec le divin conquérant au temps de Germanicus. Ayant eu la fortune de découvrir une de ses filles enfouie dans un coin du musée de Marseille, je passe devant lui avec la confiance d'un homme qui a été assez heureux pour rendre quelque service à la famille, et je pénètre dans la grande salle. Le spectacle que j'ai devant les yeux surpasse tout ce que j'ai vu sur la terre.

Non, M. Wilkinson n'a point exagéré en disant que c'est la plus vaste et la plus splendide ruine des temps anciens et modernes. Pour Champollion, dont l'âme, naturellement ouverte au sentiment du grand, savait aussi bien admirer l'Égypte que la comprendre, on voit qu'il fut étourdi et comme foudroyé à l'aspect de cette merveille du passé. « Les Égyptiens, écrivait-il en présence de ce que je vois, concevaient en hommes de cent pieds de haut, et l'imagination, qui en Europe s'élance bien au-dessus de nos portiques, s'arrête et tombe impuissante au pied des cent quarante colonnes de la salle de Karnac… Je me garderai bien de rien décrire, ajoutait-il, car, ou mes expressions ne vaudraient que la millième partie de ce qu'on doit dire en parlant de tels objets, ou bien, si j'en traçais une faible esquisse même très décolorée, je passerais pour un enthousiaste et peut-être même pour un fou. »

Ainsi Champollion trouvait plus facile de lire Karnac que de le décrire. Au risque de passer aussi pour un enthousiaste et pour un fou, j'essayerai de donner une idée de la prodigieuse salle de Karnac et de l'impression qu'elle a produite sur moi. Imaginez une forêt de tours, représentez-vous cent trente-quatre colonnes égales en grosseur à la colonne de la place Vendôme, dont les plus hautes ont soixante-dix pieds de hauteur (c'est presque la hauteur de notre obélisque) et onze pieds de diamètre, couvertes de bas-reliefs et d'hiéroglyphes ; les chapiteaux ont soixante-cinq pieds de circonférence ; la salle a trois cent dix-neuf pieds de long, presque autant que Saint-Pierre, et plus de cent cinquante pieds de large. Il est à peine besoin de dire que ni le temps, ni les deux races de conquérants qui ont ravagé l'Égypte, les pasteurs, peuple barbare, et les Perses, peuple fanatique, n'ont ébranlé cette impérissable architecture. Elle est exactement ce qu'elle était il y a trois mille ans, à l'époque florissante des Ramsès. Les forces destructives de la nature ont échoué ici contre l'œuvre de l'homme. Le tremblement de terre qui a renversé les douze colonnes de la cour que je viens de traverser a fait, je l'ai dit, crouler ce massif du grand pylône, qui me rappelait tout à l'heure une chute de montagnes ; mais les cent trente-quatre colonnes de la grande salle que je contemple maintenant n'ont pas chancelé. Le pylône, en tombant, a entraîné les trois colonnes les plus voisines de lui ; la quatrième a tenu bon et résiste encore aujourd'hui à ce poids immense de débris.

Cette salle était entièrement couverte, on voit encore une des fenêtres qui l'éclairaient1. Ce n'était point un temple, mais un vaste lieu de réunion destiné sans doute à ces assemblées solennelles qu'on appelait des panégyries. L'hiéroglyphe dont ce mot grec semble être une traduction se compose d'un signe qui veut dire tout et d'un toit supporté par des colonnes semblables à celles qui m'entourent. Ce monument forme donc comme un immense hiéroglyphe au sein duquel je suis perdu.

La grande salle de Karnac a été achevée par Ramsès Sésostris, mais elle avait été construite presque entièrement par son père Séthos2, dont les exploits sont représentés sur les murs de l'édifice. Ces tableaux forment littéralement une épopée en bas-reliefs dont le héros est le Pharaon Séthos, une séthéide sculptée et vivante. Qu'on ne s'étonne pas de cette expression : ces peintures sont tellement homériques, que M. Wilkinson a pu penser qu'Homère les avait vues dans un voyage en Égypte et s'en était inspiré pour peindre les combats de l'Iliade. Chaque compartiment est comme un chant distinct. Ici on voit Séthos, debout sur un char, percer de ses flèches ses ennemis, qui tombent en foule dans mille attitudes désespérées. Le roi, le char, les coursiers, tout est gigantesque par rapport aux ennemis de l'Égypte. Le poitrail des chevaux lancés au galop domine la forteresse et couvre l'armée tout entière des vaincus. Plus loin, le vaillant Pharaon est aux prises avec un chef ennemi qu'il tient à la gorge et va percer ; son pied écrase un adversaire qu'il vient d'immoler. Le mouvement qui exprime cette double action est sublime. Ailleurs on voit Séthos traîner après lui les peuples soumis par ses armes, et, ce qui est plus extraordinaire, emporter plusieurs chefs sous son bras, ainsi qu'on emporterait un enfant mutin. Puis les vaincus font acte de soumission, ils abattent les forêts de leur pays comme pour l'ouvrir devant les pas du vainqueur. Le roi revient en triomphe dans ses États, où il reçoit les hommages de ses peuples, et où les grands et, ce qui est à remarquer, les prêtres, inclinés devant lui et représentés avec une stature très inférieure à la sienne, offrent en toute humilité leurs respects au Pharaon victorieux3.

[…] Au-delà de cette merveilleuse salle, on trouve encore à Karnac un certain nombre de monuments, les uns en ruine, les autres assez bien conservés, mais ils ne sont plus comparables pour la grandeur à ce qu'on vient de voir : on a quitté la demeure des géants, on est rentré parmi les hommes.

[…] De l'angle sud-ouest des ruines de Karnac part une allée de sphinx à tête de bélier qui se dirige vers le sud, et allait autrefois rejoindre les palais de Louksor4. Quel aspect sévère et majestueux devait offrir cette double file d'images mystérieuses et sacrées se prolongeant ainsi presque en ligne droite pendant une demi-lieue, et réunissant deux masses de palais telles que l'Europe n'en connaît point ! Des arbres comme on en voit encore sur une partie du chemin le bordaient sans doute. À l'ombre des palmiers, des acacias, des sycomores, les processions marchaient entre ces figures symboliques, qui, muettes et accroupies, les regardaient passer. Il faut se transporter, par l'imagination, dans un autre état de choses, pour retrouver la grandeur de cette singulière décoration, car, dans l'état où elles sont aujourd'hui, les fameuses avenues de sphinx préparent au voyageur un véritable désappointement. Les sphinx sont pour la plupart mutilés ou renversés. Ici, ce n'est pas ce que l'on voit, mais ce que l'on sait, qui est grand.

J'ai déjà dit que le sphinx était l'hiéroglyphe de la puissance. Cet hiéroglyphe voulait dire « seigneur ». Quand le sphinx avait une tête d'homme, on l'employait pour désigner la royauté ; quand il avait une tête de bélier, la tête d'Ammon, le grand dieu égyptien, il exprimait la puissance divine. Dans le voisinage de Karnac, les sphinx sont remplacés par des béliers portant sur la poitrine une image de Thoutmosis III, figuré en Osiris infernal, c'est-à-dire rappelé par la mort au sein d'Ammon. C'est ainsi, du moins, que je lis cette phrase de pierre.

En suivant l'avenue de sphinx, puis en traversant une plage de sable, nous avons gagné notre barque, qui nous avait déposés à la hauteur de Karnac, et avait remonté le fleuve jusqu'aux ruines de Louksor. Nous les visiterons demain.




22 janvier

Louksor est un village arabe qui, comme Karnac, a donné son nom obscur à des débris célèbres ; mais, tandis que les Arabes de Karnac ont eu le bon esprit de bâtir leurs huttes à côté des monuments, ceux de Louksor ont eu l'idée funeste de se loger parmi les ruines mêmes, de sorte que, pour visiter ces ruines, il faut entrer dans une vingtaine d'intérieurs misérables où de pauvres familles de fellahs dorment, mangent, travaillent ; les enfants se précipitent sur l'étranger en lui demandant l'aumône ; les femmes se voilent, s'enfuient ou se détournent en présence des infidèles. Ces ménages et ce vacarme gâtent un peu les ruines, et toute cette cohue sale et babillarde trouble désagréablement le silence et la majesté des siècles. Louksor, ce qui veut dire en arabe « les palais », est, comme Karnac, un assemblage de monuments de différents siècles ; seulement cet assemblage est moins considérable, et la chronologie en est plus simple.

Tout se rapporte aux deux époques entre lesquelles se partagent aussi les principaux monuments de Karnac. La partie la plus ancienne est l'œuvre d'Aménophis III, celui que les Grecs ont appelé Memnon, et dont le double colosse s'élève sur l'autre rive du fleuve. Aménophis III, qui était de la famille des Thoutmosis, a élevé le palais méridional de Louksor.

Dans ce palais, plusieurs tableaux sont consacrés à représenter l'histoire de la naissance et de l'éducation du roi Aménophis, aidées l'une et l'autre par l'assistance des dieux. Ces bas-reliefs offrent la beauté accomplie d'un âge que j'ai déjà dit être l'âge de la perfection de l'art égyptien. Au nord de ce monument d'Aménophis, une galerie de colonnes, achevée par ses successeurs, conduit à un autre édifice qui a été construit par le grand Ramsès. Ici on remarque la même différence de dimensions qui nous a frappés à Karnac. L'édifice du Pharaon conquérant de la dix-neuvième dynastie domine de sa majestueuse architecture l'architecture plus modeste du Pharaon de la dix-huitième. Le caractère de ces deux époques est empreint dans les deux monuments de Louksor, et mesuré, pour ainsi dire, par leur grandeur.

L'édifice de Ramsès se compose d'une grande cour entourée par un portique et qui couvre une superficie de deux mille cinq cents mètres. C'est en avant du pylône qui précède l'entrée de cette grande cour que Ramsès éleva les deux obélisques dont l'un est encore debout, et dont l'autre orne maintenant une de nos places publiques, où il produit un très bel effet ; il en produisait un beaucoup moindre à côté du pylône de Louksor, car il gagne à être isolé. Les Égyptiens ne l'avaient pas mis là pour l'amour du pittoresque ; cette masse de granit, qui pèse trois cent soixante milliers, était, je l'ai dit, un signe, une syllabe, un mot ; ce mot, qui voulait dire « stable », devait être écrit près d'une porte ; c'était sa place dans la phrase ; pour nous, il est un ornement, et a cessé d'être un signe ; sans cela eussions-nous osé dresser le signe de la stabilité sur la place de la Révolution ? Une seule considération pourrait faire regretter le déplacement de l'obélisque, c'est la pensée du dommage que notre climat lui a déjà causé. J'étais tout chagrin aujourd'hui en voyant son frère intact et resplendissant au soleil, et en me rappelant combien le nôtre s'éraillait et s'attristait dans nos brumes. Quoi qu'en dise le lieu commun, rien n'est plus périssable, on pourrait presque dire plus fragile, que le granit. Il se délite par l'action de l'humidité. J'ai vu, au bord de la Manche, du granit se résoudre en sable. Est-ce là la destinée qui attend l'obélisque de Ramsès, exilé là-bas dans cette sombre cité de l'Occident qu'on appelle Paris ?

Les deux jumeaux portent à peu près la même légende. Que de fois on m'a dit d'un air un peu goguenard : Pourriez-vous lire ce qui est écrit sur l'obélisque de la place Louis-XV ? Oui, messieurs les incrédules, on peut lire et on a lu ce qui est écrit sur l'obélisque.
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Maxime Du Camp

Le premier photographe écrivain



Le Nil ou Lettres sur l'Égypte et la Nubie

de Maxime Du Camp

de l'Académie française






Le 15 novembre 1849, vers 10 heures du matin, après une traversée pénible due au mal de mer sur le bateau Le Nil endommagé par la tempête, Maxime Du Camp, accompagné de Flaubert, aborde les côtes de l'Égypte. Les deux amis ont organisé ce voyage en Orient qui va durer jusqu'en 1852. Notons qu'ils y avaient été précédés entre autres par Nerval en 1842.

Du Camp avait adressé une demande de mission en octobre 1849 à l'Académie des inscriptions et belles-lettres, qui, selon l'usage, l'avait transmise au ministère de l'Instruction publique ; elle fut acceptée, et le jeune homme, financièrement aisé, put se prévaloir d'une mission officielle (bien que non rémunérée).

Flaubert relatera cette équipée dans son carnet de voyage, et dans quelques notes intitulées À bord de la cange, tandis que Du Camp publiera en 1852 Égypte, Nubie, Palestine et Syrie et, en 1854, fera paraître les deux volumes illustrés de 168 photographies : Le Nil ou Lettres sur l'Égypte et la Nubie, qu'il dédie à son grand ami Théophile Gautier (lequel, grand voyageur lui aussi, se rendra en Égypte en 1869, envoyé par le Journal officiel pour l'inauguration du canal de Suez). Gautier avait encouragé Du Camp à partager « les jouissances qu'il avait éprouvées » durant son voyage, et ce dernier reconnaît volontiers que sans la « sage insistance » de son ami, ces lettres n'auraient pas été écrites. C'eût été bien dommage ! Autant le récit de Flaubert se présente comme des notes parfois tout juste ébauchées (mais fort précieuses), autant les descriptions de Du Camp sont détaillées et servies par un style plaisant.

Du Camp considère l'Orient comme « sa seule et véritable patrie ». De nombreux passages auraient pu être choisis tant ils sont pittoresques, notamment, au Caire, ceux consacrés aux mosquées ou aux églises coptes, à l'École de médecine et aux hôpitaux – dont il décrit l'état lamentable –, aux charmeurs de serpents (les psylles) ou à la fête de l'Ezbekieh, pour laquelle il se déguise afin de mieux se mêler aux dévots. Peu de voyageurs ont poussé à ce point l'observation de la population. Tous les autres hauts lieux de l'Égypte et jusqu'en Nubie seront non seulement décrits par Du Camp, mais photographiés.

 

Il faut lire à la fois les notes, les lettres et les souvenirs des deux amis (qui ont néanmoins connu plusieurs conflits !) pour s'informer sur les procédés utilisés par Du Camp en photographie. Il passe de longues heures aux préparations chimiques et aux estampages, ce qui agace Flaubert… Il fait toujours poser son accompagnateur égyptien, en tunique blanche, pour donner l'échelle ! Ainsi Du Camp a-t-il réalisé 214 négatifs (calotypes) qu'il fera tirer sur épreuves. La publication partielle de cette mine lui vaudra un immense succès et… la Légion d'honneur : « M. Maxime Du Camp, un des plus spirituels et des plus vifs écrivains de la jeune pléiade littéraire, et auquel on doit une remarquable suite de dessins photographiques sur l'Égypte, la Syrie et la Nubie, obtenus au milieu des fatigues, des dangers et des difficultés sans nombre d'un voyage long et pénible, a été nommé officier de la Légion d'honneur. M. Du Camp entre dans sa trentième année. »







Le sphinx, 
 grandiose et muette sentinelle du désert

Extrait de
 Le Nil ou Lettres sur l'Égypte et la Nubie
 de Maxime Du Camp


Arrivés au Caire, les deux amis entreprennent l'incontournable visite aux Pyramides. Flaubert note quelques détails amusants : Du Camp, monté sur un cheval blanc, fait la course pour arriver le premier jusqu'au sphinx et là, devant le « Père de l'épouvante », il devient tout pâle ! Après une nuit sous la tente, ils escaladent la grande pyramide : « Maxime est parti devant à toute vitesse » et s'essouffle ! Voici le récit de l'intéressé…






J'avais, dès le matin, fait partir mon domestique avec le bagage et quelques provisions ; je me mis en marche vers midi. Je traversai le Nil au vieux Kaire, près de l'île de Rodah toute fourmillante de verdures diverses, et j'abordai à Gizeh à quelque distance du village d'Embabeh où les Mameluks furent si rudement culbutés par notre infanterie française. Sur le rivage s'amoncelaient des tas de blé, de doura, de riz, vers lesquels s'abattaient des bandes d'oiseaux pillards. Des ibis blancs et des cigognes se promènent gravement à côté des buffles entravés dans les champs. L'herbe verte pousse partout, dans les plaines et sous les palmiers qui abritent les dômes blanchis de quelques cheiks vénérés. En passant près d'un village de boue et de paille, des Bédouins m'entourent et me proposent de me guider parmi les tombeaux qui avoisinent les Pyramides. Ils aident mon cheval et mes hommes à traverser les mares fangeuses qui coupent la route.

À mesure que l'on approche, les pyramides grandissent, leurs degrés se distinguent, le sphinx apparaît, un vent tiède souffle du côté du désert et m'enveloppe comme un large baiser.

Tout à coup, la verdure cesse brusquement et le sable commence. Je lançai mon cheval au galop et je l'arrêtai devant le sphinx rose qui sortait des sables rosés par le reflet du soleil couchant. Enfoui jusqu'au poitrail, rongé, camard, dévoré par l'âge, tournant le dos au désert et regardant le fleuve, ressemblant par-derrière à un incommensurable champignon et par-devant à quelque divinité précipitée sur terre des hauteurs de l'empyrée, il garde encore, malgré ses blessures, je ne sais quelle sérénité puissante et terrible qui frappe à son aspect et vous saisit jusqu'au profond du cœur. Je comprends bien les Arabes qui l'appellent maintenant abou el-houl, le Père de l'épouvante ! Avant-garde des pyramides, impassible sous le ciel, que fait-il là depuis cinquante siècles au milieu des solitudes ? Les Pharaons, les Éthiopiens, les Perses, les Lagides, les Romains, les chrétiens du Bas Empire, les conquérants arabes, les Fatimides, les Mameluks, les Turcs, les Français, les Anglais ont dormi à son ombre ; les temps, les nations, les religions, les mœurs, les lois ont défilé devant lui ; chaque mot de l'histoire a frappé sa large oreille entourée des bandelettes sacrées ; on est tenté de lui dire : « Oh ! si tu pouvais parler ! » Quel est-il et que fait-il là ? Est-il la muette sentinelle du désert libyque ? Est-il l'immobile gardien de ces montagnes bâties à mains et à existences d'hommes ? Est-il le symbole toujours cherché et toujours introuvé de l'inconnu qui nous sollicite et nous attend ? Ou n'est-il seulement qu'une fantaisie grandiose et olympienne d'un roi des temps passés qui voulut perpétuer son nom que nul ne sait plus à cette heure ?

Enraciné aux rochers de la chaîne libyque dans lesquels on l'a taillé en abaissant les terrains voisins de toute sa hauteur propre, il disparaît chaque jour sous les sables envahissants ; sa croupe, son dos, ses pattes en sont couverts ; devant lui, à son ombre, les Bédouins viennent souvent s'étendre, et les vautours fatigués se reposent sur sa tête.

Je fis rapidement, à cheval, le tour des Pyramides, étonné, écrasé et comme anéanti devant leur masse dont des mesures mathématiques peuvent seules donner idée ; puis j'entrai sous ma tente dressée près des tombeaux. Le soleil couchant empourprait les chaînes du Mokattam sur lequel la mosquée de Méhémet-Ali se dessinait en blanc, et il allongeait jusqu'au Nil, à travers la campagne verte, l'ombre immense des Pyramides. Le soir, en prenant mes notes avant de me coucher sur mon lit de campement, j'entendais hennir les chevaux entravés près de ma tente, et j'écoutais le chant monotone et triste que psalmodiaient les Bédouins en creusant dans le sable les trous où ils vont passer la nuit.

Les Pyramides ont des noms consacrés par la tradition des historiens de l'antiquité ; la première est celle de Chéops, la seconde, celle de Chephren, et la troisième enfin, celle de Mycerinos.

On monte facilement au sommet de la première, et le jour n'était pas encore levé, que j'étais prêt à en faire l'ascension. Chacune des assises qui sert de degrés est un bloc d'environ un mètre de hauteur, ce qui exige des enjambées d'une belle ouverture. Deux Bédouins me prirent les mains ; deux autres, marchant sur les côtés, me poussèrent par les reins ; donc, hissé par-devant, aidé par-derrière, j'arrivai fort essoufflé, au bout d'un quart d'heure, sur la plate-forme qui termine la pyramide de Chéops. Cette plate-forme a trente-neuf mètres trente centimètres de tour, et, vu d'en bas, le sommet semble aigu. Dès que je fus arrivé, les Bédouins se mirent à faire de grands cris et me demandèrent naturellement un bakhchich kétir ; puis un d'eux, un vieillard, entreprit de me raconter la bataille des Pyramides. Il me parlait de Bouénaberdi, sultan Kébir (le grand sultan) ; il montrait souvent du doigt le village d'Embabeh ; mais je ne compris rien à son difficile langage, sinon qu'après la bataille les Bédouins avaient décapité beaucoup de Mameluks.

Dans l'Est, il y a de la brume ; elle devient transparente à son sommet, et le soleil en jaillit plutôt qu'il n'en sort. Le brouillard se tasse, se pelotonne, se floconne comme un champ de duvet et semble se dresser devant l'horizon que dominent toujours les minarets pointus de la mosquée de Méhémet-Ali. Au-dessous de nous, la verdure est sombre, presque noire, tachée çà et là par des villages et des flaques d'eau. Au sud, les petites pyramides de Sakkara se dessinent dans la lumière du soleil levant sur leur montagne aride qui s'abaisse tout à coup près des palmiers de l'ancienne Memphis. Au nord, c'est une étendue infinie de terrains moitié prairies et moitié sables. À l'ouest s'allonge à perte de vue le désert libyque, mamelonné de petits monticules que le vent déplace chaque jour. De grands ravins y déroulent leurs méandres grisâtres, semblables au lit d'un fleuve desséché ; des rochers violacés lèvent leur tête au milieu des sables où j'aperçois courir quelques chacals attardés. Le faîte de la pyramide de Chephren est couvert de vautours.

Tous les bourgeois qui ont eu cette fortune de parvenir au sommet de la grande pyramide y ont gravé leur nom. Les pierres de la plate-forme disparaissent sous ces ridicules monuments de bêtise et de vanité. Il y a des noms de tous les pays et de toutes les langues ; j'ai vu là tous les croquis politiques, artistiques ou impurs qui ont si souvent égayé les murailles de Paris. Les noms anglais abondent à côté de quelques noms de soldats français écrits à coups de baïonnette. Il y a des voyageurs qui ont fait de cela une enseigne, une réclame. J'ai lu là en grosses lettres : BUFFARD, FABRICANT DE PAPIERS PEINTS, À PARIS. Quel est donc ce méchant vers latin que nous appliquions au collège à ceux de nos camarades qui écrivaient leur nom sur les murailles, n'est-ce pas : Nomina stultorum semper parietibus insunt ?

Jamais proverbe ne fut plus vrai que celui-là. J'ai souvent désiré faire un voyage à travers les terres classiques, uniquement pour effacer ces écrivailleries d'écoliers qui déshonorent les édifices ; mais la vie et les forces d'un homme ne suffiraient pas à si rude et si noble besogne1.

Du haut de la pyramide de Chéops on distingue la double et basse enceinte qui entoure Chephren et qui, de près, paraît de niveau avec sa base. Son sommet pointu a conservé son revêtement, sur lequel les fientes des vautours semblent les veines blanches d'un marbre de couleur. Elle est ouverte comme les deux autres. On pénètre jusqu'à son cœur ; mais le secret est resté bien caché, et nul ne pourrait le dire.

Je visitai successivement l'intérieur des trois pyramides, en commençant par celle de Chéops. Je descendis facilement de sa plate-forme, sans danger, par la face nord-est, jusqu'à la quinzième assise, où se trouve l'ouverture actuelle dont la baie, surmontée de deux larges pierres opposées à angle obtus, est entourée d'une inscription en hiéroglyphes modernes, tracée par le docteur Lepsius, qui compare modestement le roi de Prusse à Ramsès-Sésostris. On glisse d'abord dans un canal incliné qui aboutit à un autre semblable, mais ascendant ; on s'y traîne, on y rampe comme on peut sur la poussière et à travers les chauves-souris qui volent par milliers dans ces étroits et obscurs couloirs. Des Bédouins vont devant et derrière, portant des bougies allumées. Ce passage est le seul qui offre quelques difficultés, et l'on arrive bientôt dans une grande salle dite Chambre du roi, dont les parois sont en granit ; au milieu s'élève un énorme sarcophage sans sculptures, sans inscriptions, muet et vide. De là, en passant encore par de longs corridors, on se rend dans une salle pareille à la première, ornée comme elle d'un sarcophage, et qu'on nomme la Chambre de la reine.

Comme je regagnais l'ouverture et la lumière, dans le canal ascendant dont je viens de te parler, je me rencontrai avec un Anglais, accompagné de ses guides. Il commençait l'excursion que je finissais. Nous étions face à face, tous deux marchant à la fois sur les pieds et sur les mains ; nous nous sommes fait de grandes politesses, longtemps nous avons hésité à passer l'un devant l'autre, nous avons échangé une rapide poignée de main en signe d'entente cordiale, et nous avons continué notre route en riant de notre posture ridicule et de notre visage noirci de poussière.

L'intérieur de Chephren ressemble beaucoup à celui de Chéops ; les couloirs moins longs, mais croulants, troués et souvent dangereux, aboutissent à une chambre où Belzoni prétendit avoir trouvé des ossements de bœuf lorsqu'il découvrit l'ouverture de cette pyramide, au mois de mars 1818.

Les corridors de la pyramide de Mycerinos sont peuplés d'animaux ; les chauves-souris y voltigent en faisant entendre leur petit cri strident qui ressemble au grincement d'un canif sur une vitre ; des geskos à tête plate rampent sur les murailles et vous regardent avec leurs gros yeux jaunes ; des insectes de forme hideuse se traînent sous vos pieds ; tout cela répand une odeur aigre et désagréable. La salle où se trouvait le sarcophage est effondrée en plusieurs endroits et communique, par deux couloirs, à une chambre carrée, creusée de deux cabinets au fond et de quatre sur le côté droit.

Des trois grandes pyramides, celle de Mycerinos est la plus dégradée. Les gros blocs de granit qui formaient jadis son revêtement gisent autour d'elle. Son sommet est écorné, et partout on distingue le travail des pics et des pioches. Le fils du sultan Saladin, Malek el-Aziz Otsman ben Youssouf, avait essayé de la détruire. Pendant huit mois, ses ouvriers s'épuisèrent à cette besogne insensée, qu'ils abandonnèrent enfin, vaincus par la difficulté et l'immensité de l'œuvre […].

À travers les pierres et les sables s'ouvrent, à distances inégales, des trous profonds qui sont des puits à momies ou des tombeaux. Quelques-unes de ces sépultures sont de véritables palais souterrains couverts de sculptures, de légendes et de sujets militaires ou sacrés. Je visitai, sous la conduite d'un Bédouin, une de ces excavations fameuses connues sous le nom de Puits-aux-lbis. Je m'introduisis à plat ventre dans une de ces ouvertures, suivant mon guide qui portait une lumière ; les sables ont coulé comme un fleuve et ont si bien rempli le souterrain, qu'on se trouve parfois resserré entre le sol et la voûte. Il fait très chaud dans ces étroits corridors où l'air ne pénètre qu'avec peine. Le couloir tourne tout à coup à angle droit et me conduit jusqu'aux jarres de terre cuite où sont enfermées les momies d'ibis. Tous ces pots hermétiquement scellés, pointus à la base, arrondis au sommet, sont placés en chantier et ressemblent à des pains de sucre emmagasinés. On a beau en prendre, en enlever, en briser, il y en a toujours. C'était là la nécropole des ibis. Je fis prendre plusieurs de ces jarres, et lorsque je fus revenu au soleil, j'en brisai une ; elle contenait une momie d'ibis enveloppée de bandelettes noircie par le bitume ; les plumes se distinguaient encore, et même les petites rugosités des pattes ; sous mes doigts, elle se réduisit en poussière noirâtre et s'envola au vent.



Extrait du Nil ou Lettres sur l'Égypte et la Nubie,
 de Maxime Du Camp, 2e édition, chapitre 1,
 éditions A. Bourdilliat, Paris, 1860.









Félix de Saulcy

Le savant aventurier de l'archéologie biblique



Souvenirs d'un voyage en Terre sainte

de Félix de Saulcy

de l'Académie des inscriptions et belles-lettres






Numismate et spécialiste de l'archéologie biblique, Louis Félicien (ou Félix) Caignart de Saulcy (1807-1880), se rendant en Terre sainte, aborde Alexandrie le 16 octobre 1863. À cette date, il a 56 ans, il siège à l'Académie des inscriptions et belles-lettres depuis près de vingt ans (élu en 1842). Le champ de ses compétences couvrant davantage la Palestine et la Syrie, il est évident qu'il raconte l'Égypte plutôt en voyageur qu'en égyptologue.

Dans Souvenirs d'un voyage en Terre sainte, le préfacier-éditeur décrit ainsi l'auteur : « Une verve humoristique court au travers de ses récits […]. En 1851, le hardi voyageur avait exploré déjà une grande partie de la Syrie et des rives de la mer Morte. Cela ne s'était fait qu'au prix de beaucoup de dangers et de fatigues ; on n'entretenait de bonnes relations avec les Bédouins de l'endroit que le fusil d'une main et l'argent de l'autre. Deux ou trois fois, l'expédition faillit laisser sa peau en Terre-Sainte. Ces choses-là attachent. Depuis son retour en France, F. de Saulcy regrettait singulièrement ces bords inhospitaliers. On contestait d'ailleurs ses observations et ses découvertes ; les voyageurs en chambre affirmaient qu'il avait mal vu ; ils le crièrent si haut, que Saulcy s'en émut lui-même, et qu'il résolut de retourner en Judée, ne fût-ce que pour faire amende honorable à la vérité, s'il se prenait en faute… » Saulcy avait donc des contradicteurs, dont certains au sein même de son Académie.

On doit à Saulcy une savante Analyse grammaticale du texte démotique du Décret de Rosette, qui prouve que le déchiffrement de la fameuse pierre n'a pas d'emblée fait l'unanimité. Jean-Jacques Ampère l'évoque dans son Voyage en Égypte et en Nubie : « Je ne crains pas d'affirmer dès aujourd'hui que les vrais principes de la lecture et de l'interprétation du démotique ont été posés par M. de Saulcy. Grâce à lui, deux vérités que n'avait point vues Champollion sont acquises à la science. La première, c'est que la langue du texte hiéroglyphique n'est pas exactement la même que la langue du texte démotique, l'une correspondant au dialecte sacré et l'autre à l'idiome populaire ; la seconde, c'est que, sauf un très petit nombre de cas dans lesquels l'écriture démotique a conservé les signes figuratifs de l'écriture hiéroglyphique, cette écriture n'est pas, comme la première, en partie idéographique, en partie phonétique (c'est-à-dire représentant par ses signes tantôt des idées, tantôt des sons), mais qu'elle est purement phonétique, de sorte qu'elle ne contient que des signes de son, de véritables lettres. L'alphabet démotique est donc un véritable alphabet. Ces deux opinions que M. de Saulcy a établies le premier, et qui sont fondamentales, me paraissent devoir rester, quand le progrès d'une science qu'il a créée devrait rectifier quelques-uns des résultats auxquels il est parvenu. »







Inoubliable soirée 
 dans la tombe d'Apis à Sakkarah

Extrait de
 Souvenirs d'un voyage en Terre sainte
 de Félix de Saulcy


Saulcy repart donc pour la Terre sainte et, en cours de route, s'arrête sur la terre des pharaons. Après avoir visité Alexandrie, dont il apprécie plus ou moins l'ambiance grouillante, il arrive au Caire par le train et fait porter sa carte à son ami Mariette Bey : embrassades, promenades, visite du musée de Boulaq, audience chez Son Altesse Ismaïl Pacha, « jeune vice-roi qui parle purement le français », lequel met à sa disposition le confort d'un yacht à vapeur. Saulcy remonte le Nil jusqu'à Sakkarah, en compagnie d'Auguste Mariette, qui, à cette époque, a 35 ans et est inspecteur et conservateur des monuments de l'Égypte depuis sept ans. Le jeune égyptologue reçoit avec déférence ce savant et, le 20 octobre 1863, il lui fait visiter le grand chantier sur lequel il travaille : Sakkarah. 






En ce moment les fouilles de Sakkarah sont continuées par deux cents ouvriers, au profit du musée du Caire ; ils sont occupés à déblayer quelques tombes nouvellement ouvertes. Aux alentours de la maison où nous allons prendre gîte aujourd'hui, on aperçoit, par-ci par-là, au-dessus du sable, des sphinx, des lions en calcaire et des fragments de toute nature, provenant des fouilles antérieures et abandonnés comme indignes d'être recueillis. Ah ! qu'un de nos musées de province s'estimerait heureux de pouvoir ramasser ce prétendu fretin !

Dans les dernières journées, on a trouvé trois momies qu'on nous apporte aussitôt dans leurs sarcophages de bois de mimosa. L'une est magnifique et parfaitement intacte. Toutes les trois sont d'une très basse époque et n'ont aucun intérêt historique, aucune valeur pour le musée ; il nous est donc permis de les disloquer, pour voir si leurs bandelettes contiennent quelque amulette à garder en souvenir de notre visite. Je dois dire que nous nous sommes empressés, comme des vautours, de dépecer ces trois corps humains, non sans un certain sentiment de pudeur, et de regret surtout, de mettre en miettes ce que deux dizaines de siècles avaient respecté. Nous en avons été pour notre profanation, qui ne nous a pas valu le moindre petit scarabée, le plus vulgaire petit dieu. Rien, absolument rien n'a payé notre brutale curiosité. L'une des momies pourtant, la plus belle des trois, qui était une momie de femme, avait les ongles des mains dorés ; nous nous attendions à lui trouver dans la poitrine un gros scarabée, comme cela a lieu d'ordinaire pour les corps ainsi soignés après leur mort. Nous avons en pure perte déchiré quelques centaines de mètres de toile brûlée par le bitume, et pulvérisé le bitume lui-même. Si les parents de la défunte ont payé aux colchytes chargés de l'emmailloter des bijoux destinés à faire partie de son bagage nécessaire pour le voyage de l'amenti [Occident], ils ont été volés comme nous.

Les ouvriers ont également trouvé quelques belles boîtes à viscères en bois et en cartonnage, qu'ils présentent à Mariette, et que celui-ci trouve assez importantes pour les destiner au musée de Boulaq. Après quelques instants de repos, nous avons consacré le reste du jour à faire une promenade des plus intéressantes dans la nécropole.

Mariette nous a conduits à un tombeau complet qu'il a découvert, il y a plus d'un an, et qui a renfermé le corps d'un personnage nommé Ti, qui vivait à l'époque de la quatrième dynastie, c'est-à-dire il y a six mille ans. C'est une véritable merveille. Le musée de Berlin possède un spécimen de ces sépultures. Si nous avions le tombeau de Ti, nous serions bien autrement partagés que les Prussiens ! Chose étrange, il n'y a pas trace de texte religieux dans l'ensemble des textes qui recouvrent toutes les parois de ce monument. Tout concerne la vie et les propriétés du personnage lui-même. La gravure des hiéroglyphes et des figures, surtout de celles des animaux, dénote un art qu'il n'est pas possible de surpasser, et que nos plus habiles sculpteurs atteindraient tout au plus. Tous les profils de ces animaux sont tracés avec une sûreté, avec une entente de la forme si remarquables, que l'on reste émerveillé devant ces chefs-d'œuvre multipliés. Un brave monsieur, natif du Wurtemberg, a choisi le corps d'un magnifique taureau pour y inscrire son nom d'idiot et la date de sa visite. Je ne saurais dire de quelle indignation nous sommes tous saisis à la vue de ce stupide sacrilège. Après avoir admiré les salles supérieures, nous descendons dans la véritable salle sépulcrale, par un couloir où il faut se traîner en se pliant en trois ou en quatre, et cela à travers une nuée de moucherons dont nous avalons bon nombre au passage, ce qui nous fait tousser comme des ânes poussifs. Le sarcophage est sans ornement et d'une taille énorme. Les os du pauvre Ti y sont encore, et il est évident qu'à l'époque où celui-ci vivait, les procédés de la momification n'étaient pas en pratique. C'est là un fait important à noter.

Il nous restait à visiter la tombe d'Apis, et sans que la cause nous en fût révélée, Mariette nous annonça que nous n'y descendrions qu'après le coucher du soleil. Notre ami avait ses raisons pour imposer ce retard à notre impatience. Enfin, une fois la nuit venue, nous nous mîmes en route, et à quelques centaines de pas de la maison, nous nous trouvâmes en face d'une grande ouverture donnant accès, par un bel et large escalier, à un immense souterrain. D'innombrables bougies, placées aux points convenables, l'illuminaient a giorno. J'avoue que je n'ai jamais rien vu d'aussi grand, ni d'aussi imposant. Figurez-vous une immense avenue taillée en plein cintre dans le roc vif, et dont toutes les parois sont couvertes d'encastrements, aujourd'hui vides, dans lesquels étaient incrustées les stèles votives qui forment la plus intéressante série du Louvre. À droite et à gauche s'ouvrent des chambres dans lesquelles sont encore à leur place vingt-quatre sarcophages de dimensions effrayantes, et taillés dans les roches les plus précieuses et les plus dures. L'un d'eux est resté en route dans la galerie, et n'a pas été mis en place. Quelque révolution l'aura empêché sans doute de recevoir la divine dépouille du bœuf qu'il était destiné à engloutir.

La hauteur des cuves de ces sarcophages monstres est de 2,30 m. Arrivés devant celui qui a servi à l'Apis mort sous Cléopâtre, nous trouvons une échelle appliquée contre sa partie antérieure, et Mariette m'invite à y monter. Je ne me le fais pas dire deux fois, et quand je suis au sommet, je vois dans l'intérieur une table recouverte d'un riche plateau d'argent, supportant des gobelets d'argent ciselé appartenant au service du vice-roi, et quelques bouteilles de champagne. Des candélabres sont établis aux coins postérieurs du sarcophage, qu'ils éclairent parfaitement, et dix pliants ouverts autour de la table attendent les convives de cet étrange banquet funèbre. Une seconde échelle donne accès dans cette buvette de nouvelle espèce, et nous nous empressons tous d'y descendre. Vous jugez si nous avons trinqué joyeusement à la santé de Mariette d'abord, puis à la France, et pour le bouquet, au vice-roi Ismaïl Pacha !

Revenons maintenant au monolithe dans lequel nous étions installés. Son poids calculé est de soixante mille kilogrammes : une bagatelle ! Il est en granit noir, et du fini le plus admirable. Au-dedans comme au-dehors, il est poli comme une glace. Tous les sarcophages de la tombe d'Apis avaient été violés et dépouillés bien des siècles avant que Mariette n'en refit la découverte, et les couvercles sont restés absolument dans la même position où les spoliateurs les ont laissés. Il n'y a pas de danger qu'on les dérange jamais, et ils ne bougeront plus jusqu'à la fin du monde.

Nous sommes ravis de la surprise qui nous a été ménagée, et nous remercions avec effusion notre savant amphitryon en regagnant sa maison, où le dîner nous attend sous la véranda, bien que la nuit soit un peu fraîche, et qu'une rosée des plus abondantes commence à humecter le sable du désert. Nous n'avions jamais rien vu, ni les uns ni les autres, de plus original que cette buverie que nous venions d'accomplir gaiement au fond d'un cercueil. Une fois rentrés, une illusion très étrange nous frappe au plus haut point. La lune éclaire de la lumière la plus vive le terrain qui nous entoure, et nous sommes surpris, au-delà de toute expression, de ce que les collines de sable, entassées les unes sur les autres, et dans lesquelles nous avons erré pendant la journée, ont entièrement disparu. Nous avons devant les yeux une nappe d'eau dont rien ne ride la surface, et qui reflète la lumière de la lune comme ferait la mer. C'est un mirage des plus curieux, et il faut faire appel à toute notre raison pour être convaincus que nous sommes au milieu des sables de Sakkarah, et que la maison où nous prenons gîte n'est pas un navire voguant tranquillement sur la mer la plus calme.

Il n'y a pas de spectacle si beau que la faim ne fasse déserter, et nous mourons de faim. Il est de fait que nous avons bien gagné notre dîner, auquel nous faisons grand honneur. Quel artiste que le cuisinier de Son Altesse !

Il est temps de se coucher enfin après une journée si bien remplie, et pour cela faire, il ne manque que des lits. Chacun de nous s'ingénie et se fabrique, comme il le peut, une couche de fantaisie ; les matelas de Mariette et les coussins du yacht du vice-roi, beaux coussins de soie écarlate, ma foi, sont le fonds du mobilier disponible. Tout cela s'installe à terre, ou sur des planches supportées par des tréteaux, et enfin, après deux heures de fou rire provoqué par les bouffonneries étourdissantes de Mariette, de De Behr et de Duru, qui sont bien les plus gais compagnons que j'aie jamais rencontrés, malgré la chaleur qui nous étouffe et les moustiques qui nous dévorent, la fatigue finit par avoir raison de nous tous, et nous nous endormons d'un sommeil de plomb.



Extrait de Souvenirs d'un voyage en Terre sainte,
 de Félix de Saulcy, chapitre 1, « Impressions de voyage »,
 éditions Librairie du Petit journal, Paris, 1867.









Ferdinand de Lesseps

Le « Grand Français » du canal de Suez



Lettres, journal et documents 

pour servir à l'histoire du canal de Suez

de Ferdinand de Lesseps

de l'Académie française et de l'Académie des sciences






C'est en diplomate qu'il découvre l'Égypte, nommé vice-consul à Alexandrie en 1832. Il prend connaissance du rapport établi par l'ingénieur Le Père, à la demande de Bonaparte lors de l'expédition d'Égypte, pour étudier le projet d'un percement de l'isthme de Suez et il accueille l'équipe de saint-simoniens, menée par le père Enfantin, qui rêve de « mettre en contact l'Inde avec l'Europe ». Les bonnes relations de Lesseps avec Méhémet-Ali, vice-roi d'Égypte, et avec son fils Saïd Pacha, faciliteront plus tard ce projet. Lesseps sera nommé consul au Caire, puis consul général à Alexandrie – c'est dire sa connaissance approfondie du pays –, et poursuivra sa carrière diplomatique notamment en Espagne et en Italie. Cependant, son nom restera essentiellement attaché aux deux canaux Suez et Panamá.

En 1854, Saïd Pacha accède au trône et invite Lesseps à reprendre le projet du canal, en lui accordant la concession officielle de percement. Deux ingénieurs français le secondent, dont Linant de Bellefonds, dit Linant Pacha, explorateur et dessinateur célèbre. La construction est un immense chantier, difficile à conduire (long de 193,3 kilomètres, large de 280 à 345 mètres et profond de 22,5 mètres) et qui rencontre en France des « malveillances acharnées » (sans parler de l'opposition britannique), malgré le soutien de Napoléon III et d'Eugénie. Pour fonder la Compagnie universelle du canal maritime de Suez, un emprunt sera souscrit, devant apporter un capital de 280 millions de francs.

La construction exigera dix ans de travaux entre 1859 et 1869. Ferdinand de Lesseps fera paraître plusieurs ouvrages relatant l'histoire de ce chantier digne des pharaons : en 1887, Souvenirs de quarante ans, dédiés à mes enfants (2 vol.) ; en 1869, Égypte et Turquie ; en 1875, Lettres, journal et documents pour servir à l'histoire du canal de Suez (5 vol.) ; en 1890, Origines du canal de Suez.

L'événement est international, comme l'explique Lesseps : « La presse universelle, la science, les arts, le commerce, l'industrie, toutes les forces intellectuelles et actives des nations avaient, dans cette foule, leurs représentants illustres et autorisés, et, comme pour donner tout son relief à cette fête du travail et de la conquête pacifique, les souverains, les princes, les ambassadeurs attitrés des puissances venaient la présider et conduire eux-mêmes cette manifestation de notre temps, inouïe jusqu'ici dans les fastes du monde. »

 

Né en 1805 à Versailles, Ferdinand de Lesseps sera élu à l'Académie des sciences en 1873 puis à l'Académie française en 1884. Sa notoriété était telle qu'il fut décoré de la grand-croix de la Légion d'honneur sans avoir été officier et que le surnom de « Grand Français » lui est resté attaché. Cependant, le scandale financier de Panamá (à partir de 1889) lui vaudra un procès et une peine de prison – qu'il n'effectuera pas en raison de son grand âge (87 ans) et de sa santé. Il mourra en 1894.







L'inauguration du canal et ses festivités

Extrait de
 Lettres, journal et documents pour servir à l'histoire du canal de Suez
 de Ferdinand de Lesseps


17 novembre 1869, jour de l'inauguration, date historique écrit Lesseps « dont le retentissement et les effets se prolongent dans le cours des siècles ». Les yachts des familles royales arrivent à Port-Saïd, sur la Méditerranée, à l'entrée du canal. L'empereur François-Joseph et le Khédive prennent place sur l'estrade officielle, frégates et vaisseaux de guerre sont ancrés dans le port, des centaines de paquebots à vapeur débarquent d'innombrables passagers venus assister à l'événement. L'Aigle est le vapeur à aubes à bord duquel est montée Eugénie (qui s'écrie devant les festivités : « De ma vie, je n'ai jamais rien vu de plus beau ! »). Ismaïlia se trouve à mi-chemin de la traversée du canal. Le Latif, bâtiment de la marine égyptienne malencontreusement échoué sur une berge, fut remis à flot à Kantara. Le lac Timsah et les lacs Amers comptent parmi les lacs salés du canal.






Dès huit heures du matin, toute une flotte s'ébranlait pour entrer dans le canal : l'Aigle ouvrait la marche ; à huit heures et demie le yacht impérial en franchissait l'entrée, masquée par deux colossales pyramides en bois ; en une heure un quart il était à Raz el-Ech, à 14 kilomètres de Port-Saïd, et à midi et demi il passait devant Kantara ; il avait fait, dans ces quatre heures, 44 kilomètres, et malgré ses 18 mètres de largeur et ses 99 mètres de longueur, il n'avait cessé de gouverner avec la plus grande précision. À Kantara, où il recevait le salut du Latif, il trouvait deux immenses tertres, formés par le travail des excavateurs, ornant les deux rives recouvertes de verdure, et surmontés de grandes inscriptions à jour, faites en feuillage, sur l'une desquelles on lisait : Vive l'Impératrice ! et sur l'autre : À Ismaïl, la ville de Kantara ; les bords du canal étaient parés de longues guirlandes de verdure.

Après l'Aigle, sur son yacht, l'empereur d'Autriche, M. Voisin-Bey, directeur général des travaux, et deux autres vapeurs portant, l'un, la suite de l'empereur, et l'autre, le baron de Prokech, son ambassadeur à Constantinople ; puis le prince royal de Prusse sur son yacht, avec M. Laroche, ingénieur en chef de la division de Port-Saïd ; le prince et la princesse des Pays-Bas, avec M. Ruyssenaers, consul général des Pays-Bas et vice-président de la Compagnie universelle, et M. de Gioia, ingénieur en chef de la division d'El-Guisr ; sur la Psyché, Lord Elliot, ambassadeur d'Angleterre près la Sublime Porte, et Lady Elliot ; et sur le Vladimir, le général Ignatieff, ambassadeur du czar près la même cour, et Mme Ignatieff. Après ces hauts personnages venait une longue file de vaisseaux d'État et de commerce, espacés de façon à éviter les abordages, et que nous retrouverons tout à l'heure, au terme de cette première étape.


Ismaïlia

Sur ces entrefaites, un mouvement immense se produisait à Ismaïlia : une multitude, de toutes les langues, de toutes les races, de toutes les couleurs, de tous les costumes, s'amoncelait dans les larges rues de cette naissante cité, ressemblant à un vaste berceau de feuillage et de fleurs. Rien ne peut rendre la grâce et la fraîcheur de cette oasis créée par le Nil et par l'industrie de ses habitants, au milieu du désert aride qui l'enveloppe de tous côtés, et qui est destinée encore à être envahie par les vastes proportions d'une cité qui sera avant longtemps l'entrepôt du commerce entre l'Orient et l'Occident.

À tout instant défilaient, montés sur des chevaux ou des dromadaires, les fiers Bédouins du désert, portant leur fusil en bandoulière ; des chameaux conduits par des hommes à pied, chargés de vivres, de tentes et de tous les ustensiles accessoires ; tous les cheiks des villages égyptiens semblaient s'être donné rendez-vous devant le lac Timsah, tant leur foule était nombreuse ; les invités et les touristes européens cherchaient des logements et n'en trouvaient pas, car tous les hôtels et même les maisons particulières étaient non pas occupés, mais encombrés. Heureusement, la vigilance du vice-roi avait pourvu à cette difficulté et, par ses ordres, des lignes de tentes, contenant plusieurs lits, étaient dressées le long du canal d'eau douce, et offraient un abri fort prisé en ce moment de détresse. Les indigènes, de leur côté, avaient élevé leurs tentes sans ordre entre la ville et le canal d'eau douce, mais ce désordre ne laissait pas que d'être pittoresque. À toute minute ces multitudes grossissaient et, d'après un calcul du khédive, elles ne s'élevaient pas, dans les journées du 17 et du 18, à moins de 100 000 âmes. L'agitation était grande dans ces foules, mais c'était une agitation joyeuse et confiante ; on connaissait là les faits dans leur vérité ; on savait que les mesures prises ne laissaient pas de doute sur le résultat final. Mais on n'en attendait pas moins avec impatience l'arrivée de l'Aigle et de la flotte qui le suivait, et dont le télégraphe avait annoncé le départ de Port-Saïd.

Toute la population s'était portée sur les hauteurs du seuil d'El-Guisr, et là, échelonnée le long des berges, elle guettait avec anxiété le moindre navire panaché de fumée qu'elle eût pu apercevoir à l'horizon. Enfin, vers quatre heures et demie, des vapeurs noirâtres apparaissent non en avant, mais en arrière du lac Timsah, non du côté de Port-Saïd, mais du côté de Suez. On s'étonne, on s'interroge, et l'on apprend que ces vapeurs sont les avant-coureurs de trois navires égyptiens qui étaient à l'ancre dans la mer Rouge et qui achevaient de franchir le canal, entre Ismaïlia et Suez.

Presque en même temps, l'Aigle faisait son apparition entre les deux berges de la gigantesque tranchée du seuil d'El-Guisr ; le yacht impérial s'avançait sur ces eaux tranquilles, lentement, avec une sorte de majesté calme, en silence, comme recueilli dans la pensée de ces nouvelles destinées dont il était l'inaugurateur.

L'impératrice, à la fois pensive et souriante, était assise sur la dunette, entourée de ses officiers et de ses dames d'honneur, ayant à ses côtés M. Ferdinand de Lesseps, M. et Mme Charles de Lesseps, et son second fils, M. Victor de Lesseps ; dès que l'Aigle est à portée de la voix, les acclamations éclatent, les vivats à l'impératrice se mêlent au nom salué de M. Ferdinand de Lesseps ; l'impératrice, elle-même, stimule cet élan ; elle signale en quelque sorte aux spectateurs M. de Lesseps comme le premier sur qui doit se porter leur enthousiasme, et c'est dans un mouvement indescriptible de ravissement mêlé d'attendrissement que toute cette foule émue regarde passer ce beau navire, portant la bonne nouvelle de l'union accomplie entre l'occident et l'orient.

Oui, il y avait des larmes dans les yeux, des sanglots dans les poitrines, et les âmes les plus fermes, les intelligences les plus hautes, n'étaient pas les moins émues.

Une demi-heure après, le yacht impérial entrait dans le lac Timsah, où il était accueilli par les saluts des trois navires de guerre égyptiens, qui entraient en quelque sorte du côté de Suez comme pour lui souhaiter la bienvenue, tandis que l'impératrice entrait du côté de Port-Saïd. À ces saluts se mêlaient les décharges des batteries de terre, desservies par un régiment d'artillerie que le vice-roi avait fait venir à Ismaïlia pour la circonstance, les sons plus bruyants qu'harmonieux de tous les instruments de musique que les Arabes possèdent pour témoigner leur allégresse, et les clameurs à la fois enthousiastes et reconnaissantes des races si diverses qui se pressaient autour de ce spectacle unique dans l'histoire des réceptions royales.

Dès que l'ancre fut jetée, le khédive s'empressa de se rendre à bord de l'Aigle, et, après avoir présenté ses hommages à l'impératrice, Son Altesse se jeta avec effusion dans les bras de M. de Lesseps.

En effet, ce vaisseau impérial à cette place, porté par les flots réunis de la Méditerranée et de la mer Rouge, au-dessus de cette dépression autrefois desséchée, c'était la gloire de son règne, l'immortalité de son nom ; c'était plus encore, c'était l'Égypte signalée à la reconnaissance des peuples par un des plus grands services qu'ait reçus l'humanité. L'impératrice aussi avait sa belle part dans ce triomphe : elle avait, dès les débuts, apprécié et compris l'utilité de l'entreprise ; elle l'avait constamment soutenue de sa sympathie, elle l'avait toujours couverte de sa sollicitude vigilante ; elle l'avait préservée de bien des dangers ; elle lui donnait un nouveau témoignage de son intérêt et de sa confiance, en venant elle-même présider à cette inauguration, dernier terme d'un succès auquel elle avait tant contribué, et nous concevons qu'en voyant dans ces flots inconnus tant de grandes choses réalisées, son émotion, comme on nous l'assure, soit allée jusqu'aux larmes.

L'entrée de l'empereur d'Autriche dans le lac Timsah et celle des autres grands personnages royaux et diplomatiques que nous avons déjà cités, suivait de près celle de l'impératrice, les mêmes honneurs leur étaient rendus, à mesure qu'ils arrivaient.

Pendant ce temps, la ville et la plage s'illuminaient, les tentes innombrables qui couvraient les bords du canal d'eau douce, couvert lui-même de dahabiehs qui avaient transporté à Ismaïlia les familles des pachas et des grandes notabilités de l'Égypte, formaient une ligne de lumière qui s'étendait sur tout le front de la ville, depuis le village arabe, au sud, jusqu'au chalet du vice-roi, au nord ; le chalet lui-même était brillamment éclairé. Des milliers de convives étaient reçus et se succédaient aux tables qu'avait fait préparer, sur plusieurs points, la munificence du vice-roi ; une fête arabe, comme il est probable que l'Égypte n'en avait jamais vu, se tenait sur ce vaste espace, et pendant que tout était joie, chants et allégresse, la flotte, qui, le matin, était partie de Port-Saïd, à la suite de l'Aigle, venait, navire après navire, s'ancrer au lac Timsah.

Dans la matinée du 18, le lac Timsah, comme port central de l'isthme, était inauguré par plus de cinquante navires égyptiens, français, anglais, autrichiens, allemands, hollandais, russes, espagnols, italiens, norvégiens, suédois, tous pavoisés, les uns représentant la puissance de leur pays, les autres sa richesse et son commerce.

Le spectacle, on le comprend, exerçait sur la foule la plus profonde impression ; sous ce ciel bleu, resplendissant de soleil et reflété par ses eaux, le lac était magnifique, l'aspect de tous ces navires chargés de rois et des grands personnages de l'Europe, avec leurs formes gracieuses, leurs agrès pavoisés de couleurs éclatantes, faisait l'effet d'un rêve ou d'un conte de fées.

La journée du 18 devait être consacrée à célébrer ces événements merveilleux, à donner aux personnages réunis en ces lieux le temps de se communiquer leurs sentiments et d'échanger leurs félicitations. À huit heures du matin, l'impératrice, toujours infatigable, descendait à terre, et, accompagnée par sa suite, par M. Ferdinand de Lesseps et ses fils, allait, à cheval, visiter le chalet du vice-roi, le seuil d'El-Guisr, si célèbre dans l'histoire du canal, et montée sur un dromadaire, elle revenait à Ismaïlia parcourir la ville, le village arabe et descendait au chalet de M. Ferdinand de Lesseps, où elle recevait avec une grâce bienveillante et sympathique qui lui a gagné tous les cœurs, les dames d'Ismaïlia, averties de l'intention de l'auguste visiteuse.

À deux heures l'impératrice, l'empereur d'Autriche, la princesse royale de Prusse, les princes ayant assisté à l'inauguration, traversaient de nouveau la ville, au son des musiques militaires, au milieu des flots pressés de la population, entre deux haies de soldats, dans les voitures de la cour égyptienne, pour aller rendre au khédive, dans le magnifique palais qu'il venait de se faire construire, à Ismaïlia, la visite qu'il leur avait faite à bord de leurs yachts.

Le soir, un bal brillant réunissait encore au palais tous ces augustes hôtes de l'Égypte : on y pouvait voir toutes les décorations et tous les uniformes de l'Europe et de l'Orient, 4 à 5 000 personnes remplissaient à peine de vastes salons ; le départ de l'empereur d'Autriche et de l'impératrice Eugénie était salué par un splendide feu d'artifice.

Nous nous abstiendrons de décrire l'état et l'animation de la fête populaire qui, de son côté, remplissait d'illuminations et de clameurs les bords du lac Timsah et du canal d'eau douce. Ce récit, d'ailleurs, a été publié par les journaux, et nos lecteurs, à coup sûr, en ont déjà connaissance.




Du lac Timsah aux lacs Amers

Le 19, l'Aigle et les yachts royaux devaient continuer leur trajet vers Suez. Il avait été résolu que, comme nouvelle preuve de la bonne navigation du canal, la petite escadre impériale jetterait l'ancre dans le beau bassin des lacs amers et y passerait la nuit. En conséquence le 19, à midi et demi, l'Aigle quittait le lac Timsah et, après avoir traversé le Sérapéum, mouillait à quatre heures et demie au phare sud des lacs Amers. Avant la nuit, quinze autres navires étaient mouillés autour de lui. Il y avait quelque chose d'imposant et de solennel dans ce groupe de vaisseaux immobiles, isolés de toute population, entourés par le désert, sous ce ciel étoilé, dans cette splendide nappe d'eau, amenée là par le génie de l'homme, et aussi vaste que le lac de Genève. Pendant la soirée, les souverains et les princes ne cessèrent d'échanger entre eux des visites et les navires eux-mêmes se saluaient par des fusées et des feux d'artifice.




Des lacs Amers à Suez

Le lendemain 20, l'Aigle se mettait en route, à sept heures moins un quart : il entrait triomphalement dans la mer Rouge, à onze heures et demie.

Ainsi le problème du passage était résolu ; le yacht impérial avait franchi en seize heures, sans accident, sans arrêt dans ses périodes de navigation, toute la ligne du canal maritime depuis le grand bassin de Port-Saïd jusqu'à la rade de Suez. Immédiatement le fait décisif et définitif était constaté dans le journal de bord […].

Pendant toute la journée, les navires qui étaient ancrés au lac Timsah arrivaient dans la mer Rouge, et la rade présentait à l'œil du spectateur le magnifique spectacle de plus de 50 navires de tous pavillons et de tous rangs disséminés sur ses vastes espaces.

Dans l'après-midi, le khédive, l'empereur d'Autriche, le prince royal de Prusse, les ambassadeurs d'Autriche, de Russie et d'Angleterre partaient pour Le Caire, où les attendaient de nouvelles fêtes ; ils étaient suivis le lendemain par le prince et la princesse des Pays-Bas.

Le 21, l'impératrice visitait les fontaines de Moïse.




Retour à Port-Saïd

Le 21, l'Aigle reprenait la route de Port-Saïd et traversait, avec la plus grande facilité, les lacs Amers et le Sérapéum ; il entrait dans le lac Timsah, après sept heures et demie de marche. Il séjournait de nouveau devant Ismaïlia, le 22 ; le 23, il partait de son mouillage, à six heures et demie du matin, et rentrait à Port-Saïd à deux heures de l'après-midi, c'est-à-dire après sept heures et demie, temps égal à celui qu'avait pris la traversée de Suez à Timsah. Le trajet total d'un bout à l'autre du canal avait duré quinze heures.

Les navires qui, après avoir suivi l'impératrice à Suez, retournaient, à son exemple, à Port-Saïd et arrivaient aussi dans des conditions de navigation bien supérieures à celles que plusieurs d'entre eux avaient éprouvées en allant, ces navires, du 21 au 28, étaient au nombre de 45.

Ce voyage mémorable était terminé, et l'histoire en conservera longtemps le souvenir ineffaçable comme la mémoire de tous ceux qui ont eu le bonheur d'assister à ces solennités où, dans la personne de sa gracieuse souveraine, la France a recueilli tant d'hommages.





Extrait de Lettres, journal et documents pour servir à l'histoire
 du canal de Suez (1864-1869), de Ferdinand de Lesseps,
 5e série, lettre LXI,
 éditions Didier, Paris, 1881.









Robert de Flers

Un facétieux voyageur dans le Delta



Vers l'Orient

de Robert de Flers

de l'Académie française






Le Normand Robert de Flers (1872-1927) est âgé d'à peine 24 ans lorsqu'il fait paraître, à la suite d'une croisière, un récit de voyage, Vers l'Orient, et deux nouvelles égyptiennes, Le Rire du sphinx et La Courtisane Taïa et son singe vert.

Plus tard, ses opérettes, ses opéras-bouffes et ses comédies pour le théâtre de boulevard rendront célèbre le « marquis » de Flers. Journaliste, il sera après la Première Guerre mondiale directeur littéraire du Figaro et fréquentera le monde politique, en tant que conseiller général de la Lozère. Ayant épousé la fille de Victorien Sardou, autre membre de l'Académie française, il entre aussi en relation avec les milieux littéraires et académiques. Ses futurs confrères qui n'avaient pas échappé à sa verve humoristique ne lui tiendront pas rigueur de sa comédie en quatre actes L'Habit vert, présentée à Paris, au Théâtre des Variétés, en novembre 1912, rédigée avec son éternel complice Gaston Arman de Caillavet, le tandem ayant produit plus de vingt comédies à grand succès. La collaboration continuera avec Francis de Croisset.

La notoriété de Robert de Flers lui vaut d'être élu à l'Académie française en 1920. Toute sa vie, il gardera des liens d'amitié avec Marcel Proust, qu'il avait connu élève au lycée Condorcet à Paris.

 

Vers l'Orient paraît donc chez Flammarion dans les dernières années du XIXe siècle (1896) en offrant plusieurs photos, dont celle du sphinx en couverture. Après avoir quitté Naples, Athènes et les montagnes de Crète, le voici en vue de l'Égypte, à laquelle il consacre un long chapitre, commençant par citer Diodore de Sicile, qui admire que les maisons des vivants soient appelées « hôtelleries », où l'on ne fait que passer, tandis que celles des morts bénéficient de l'appellation « demeures éternelles ».

Comme tous les voyageurs, Robert de Flers relate ses premières impressions en côtoyant la foule bigarrée des rues d'Alexandrie. Puis, après avoir décrit le Nil et le désert de la Basse-Égypte, il arrive au Caire, « réunion et juxtaposition de plusieurs villes », la « ville aux cent mille ânes » (déjà facétieux, il n'hésite pas à imaginer l'interview de l'un de ces ânes !). Il apprécie, à l'intérieur des anciennes mosquées, la beauté de l'architecture islamique et s'émeut des rites auxquels se soumettent les croyants, dont il devine la « violente élévation de l'âme ».

Il ne visitera pas d'autres hauts lieux égyptiens, hormis le canal de Suez, Port-Saïd et Ismaïlia. Il est donc l'un des rares voyageurs occidentaux à orienter son regard vers l'Égypte contemporaine plutôt que vers l'Égypte pharaonique ou antique.

Il poursuivra son périple vers la Syrie, Jérusalem et les lieux saints de la Palestine, pour atteindre finalement l'antique Byzance, ses ruines, ses jardins et ses cimetières. Ses descriptions sont toujours émaillées de références historiques, de citations littéraires, de réflexions politiques aussi, preuve, s'il en était besoin, de son ouverture d'esprit et de sa large culture.







Le bazar du Caire, ses ruelles 
 et ses marchands

Extrait de Vers l'Orient,
 de Robert de Flers


Après le calme des mosquées, le voyageur plonge dans la foule grouillante du bazar. Mieux que tout autre, au-delà du pittoresque, Robert de Flers excelle à souligner l'organisation économique de ce haut lieu marchand. Ce qui le fascine, ce sont les ruelles et leurs échoppes qui forment un labyrinthe de corporations et de métiers où il ne se lasse pas d'errer. C'est pourquoi nous avons choisi cet extrait : quiconque a déambulé dans le bazar Khan el-Khalili retrouvera en le lisant ses bruits et ses odeurs si typiques. Le talent et les qualités littéraires de Robert de Flers, encore très jeune durant ce voyage, sont déjà perceptibles : il nous entraîne dans un divertissement réjouissant…






En quittant la triste cité des Califes, la visite du bazar qui prolonge la rue franque du Mousky vous rejette brusquement au milieu de la foule ; mais ce n'est plus le beau monde de l'Esbekieh et son élégance cosmopolite. Sur une longue voie centrale à peu près droite, débouchent des milliers de petites ruelles étroites et sombres, où les toits des maisons, obliquement construites, se rapprochent jusqu'à se toucher et ne laissent voir qu'une mince bande d'un ciel chargé de cobalt. Elles tournent et serpentent, formant parfois de brusques zigzags, se déployant en anneaux réguliers plus ou moins serrés. Sur ces ruelles elles-mêmes, donnent des impasses plus étroites encore ; une fumée épaisse y circule dans l'étouffante atonie de l'atmosphère, buée chaude qui semble ne pas pouvoir s'élever et traîne sur les pavés disjoints. Des cours en culs-de-sac rejoignent des impasses et reçoivent à leur tour de véritables couloirs ; la lumière n'y passe pas ; des planches qui supportent des fruits en train de se dessécher interceptent le jour. C'est un dédale sans fin.

Le long de ces murailles se rangent de petites boutiques, dont la plupart n'ont guère plus de deux ou trois mètres carrés. La nuit venue, le négociant ferme son échoppe, s'en retourne à son logis qui est parfois somptueux et contraste étrangement avec l'humilité de son magasin, et le bazar reste désert. Quelques gardiens seulement couchent sur des cafas faits d'ajoncs ou de branches de palmier.

Les marchands sont répartis dans divers quartiers, selon leur spécialité ; il y a la rue des Orfèvres, celle des Changeurs, celle des Fabricants de tapis. Voici sur une grande longueur une véritable allée de babouches jaunes ou rouges, recourbées ou droites ; une odeur de maroquin mouillé ou brûlé infecte l'air. Voici les étalages de cuivres, de casseroles ; de cafetières, de tasses à café semblables à des coquetiers ; plus loin des amas de sabres, de poignards, de fusils ivoirés, de pistolets à la poignée d'argent incrustée de cornaline et de malachite dont les moujiks font un commerce spécial. Puis succèdent, immédiatement à tout cet attirail guerrier de la cité, des brodeurs, accroupis sur des tables basses, soutachant de fils d'or ou de cuivre des vestes de soie, des gilets de velours ou de petits mouchoirs carrés. Puis le clan des parfumeurs, débitant avec force saluts d'une onction singulière et nombre de gestes de la main, qu'ils ont blanche et mielleuse, des tubes d'essence de rose, des paquets d'encens, de cinname et de myrrhe, des paillettes et des feuilles d'or parfumées, si minces qu'un souffle les déplace, et des boîtes assorties d'onguents précieux. Là, mille odeurs violentes se confondent, et la douceur suffocante des huiles embaumées est relevée par la senteur acide et vigoureuse des herbes aromatiques. Il semble que l'on agite dans l'air le mouchoir de cette sultane fatimite qui passa sa vie à choisir dans la montagne et à recueillir dans un carré de fine soie, imprégné de toutes les essences d'Orient, les plantes et les fleurs qui devaient servir à embaumer son cercueil.

Viennent ensuite les changeurs, presque tous juifs, visités par les prêtres arméniens à la coiffure triangulaire et les popes grecs affublés du bonnet noir, apportant à ces dignes marchands de vieux bijoux, legs de quelque défunte. Ce ne sont que nez en bec d'oiseau, ongles crochus, petits chocs métalliques produits par les pesées successives de plusieurs balances.

Voilà le royaume des tapis ; les rayés de Tunis, les pelucheux de Perse, les petits carrés de prière de Bokhorah, les carpettes éclatantes de Caramanie et les élégants tissus de Nîmes et de Lyon. Voici les magasins de thé et de café d'où se dégage une odeur délicieuse ; les établis des tourneurs sur bois, les creusets des bijoutiers ; ceux-ci y jettent des métaux précieux, les y fondent, les pétrissent, les coupent en trois, les réunissent, les tirent et les modèlent en bracelets à torsades, le tout en quelques instants ; la rue des Porcelainiers, où les marchands sont, pour la plupart, des vieillards qui vendent les faïences curieuses récoltées au cours de longs voyages. Tous les négociants de ces corporations distinctes, dont quelques-uns ont réalisé d'énormes fortunes, en dépit de leurs gémissements et de leurs modestes devantures, rivalisent de politesse exquise. « Ce sont des gens d'un rapport agréable et qui causent bien », disaient les anciens voyageurs ; on est frappé, en effet, de l'intelligence de la plupart, et de cette courtoisie qui sait ne jamais aller jusqu'à l'obséquiosité. Oh ! les charmants marchands, avec leurs yeux qui ont des timidités et des instances d'une habileté suprême ! Oh ! les jolis négociants dans leurs longues robes de soie jaune ou de foulard vert pistache ! Quelle délicieuse façon d'être habiles, et qu'il est agréable de voir manier par leurs belles mains, chargées de pierres précieuses, la richesse de leurs pacotilles ! Hélas ! tous ces attraits ne sont pas étrangers aux folies qu'on ne manque point de commettre dans ce merveilleux bazar, et au retour, il faut se préparer à entendre les conseils d'un sage et prudent personnage des Mille et Une Nuits : « Mon frère, voilà mille sequins ; achetez des chameaux et ne voyagez plus. »

Le spectacle de la rue, en effet, est déjà un divertissement suffisant. De loin elle semble une palette couverte de mille couleurs. Un enterrement s'avance. Chacun s'arrête : on fait silence, les balancements de tête, les contorsions des mains attestent de muettes prières. Le corps passe, recouvert d'étoffes criardes, rouges, vertes ou bleues et porté sur les épaules de quatre hommes ; un bouquet de fleurettes est déposé sur le cercueil, car c'est une femme que l'on mène en terre. Les pleureuses suivent le cortège en poussant des gémissements à fendre l'âme, la tête enveloppée dans un large morceau de toile que leur a donné la famille de la défunte pour témoigner de sa bienfaisance et de sa richesse. Au nombre de ces femmes échevelées, à la largeur des étoffes qu'elles ont reçues, on juge de la fortune du mort. Plus loin, l'enterrement croise un étrange cortège. Un jeune garçon, habillé de vêtements richement brodés, est perché sur un cheval blanc, au sommet d'une selle d'où pendent des verroteries et des franges de soie. Des clochettes, des trombones et des flûtes devancent le cavalier ; la famille suit en hurlant de joie. C'est la marche triomphale qui précède toute circoncision. Les cris de gaieté des invités et les plaintes douloureuses des pleureuses se confondent en un assourdissant vacarme ; mais bientôt tout disparaît au milieu de l'animation générale.

Les enfants demi-nus gémissent autour de vous l'éternel « bakchich » qui est tantôt une aumône, tantôt un pourboire et qui, pour certains voyageurs à la cervelle anémique, est le seul souvenir qu'ils emportent de la terre d'Égypte. Au détour d'une rue, voici un véritable essaim de culs-de-jatte ; bien qu'il soit passablement inexact de donner des ailes à de misérables humains qui n'ont pas de jambes, cette cour des miracles orientale semble voleter autour de vous, se frayant facilement un passage et ne paraissant pas s'apercevoir de ses infirmités. Ces pauvres mendiants sont couverts de robes faites avec des lambeaux d'étoffe que la charité des marchands leur a parcimonieusement distribués ; il en résulte une chamarrure d'un éclat prodigieux, une procession de lugubres arlequins. Les boîtes à roulettes, véhicules de leurs moignons empaquetés, sont elles-mêmes grossièrement coloriées et ornées de maximes dont l'infortuné est parfois l'auteur : « Je n'ai pas de jambes et pas d'argent, donne-moi une pièce de monnaie puisque tu ne peux pas me rendre mes jambes ; Monseigneur Mohammed pourra seul me faire ce cadeau dans l'autre monde » ; ou bien : « Je ne doute pas que tu n'aies des qualités, ô passant, montre-les-moi en me faisant l'aumône » ; ou encore : « Donne-moi de l'argent et je pleurerai pour toi, afin que les larmes te soient épargnées. »

Dans la foule, les Arabes et les Égyptiens dominent ; les premiers comparent justement la nuance de leur teint indécis entre le gris, le brun et le chamois à la couleur de l'œuf d'autruche ; les seconds se sont réservé l'épithète d'« hommes au visage de bronze doré ». Des Bédouins vêtus de poils de chameau, des nègres couverts de manteaux de toutes nuances ou de robes chargées de coquillages ; des Arméniens au teint mat, aux traits fins et distingués ; des Persans, dans de larges robes à ramages, la barbe teinte en roux et les yeux enduits d'une pommade bleue ; des Juifs, des moujiks, des Circassiens aux belles chevelures blondes, vont, viennent, discutent, marchandent, achètent et revendent.

Les femmes, ici encore, sont les plus bavardes ; elles ont des voix gutturales dont elles ne peuvent modérer les inflexions ; c'est un concert de sons aigus et de notes rauques. Les campagnardes sont enveloppées d'un grand voile semblable à une robe de pénitent ; les yeux peints au kohl sont seuls à découvert et, sur le haut du nez, juste à l'endroit où les sourcils se joignent, apparaît l'extrémité d'une sorte de tube qui est d'or, d'argent ou de cuivre selon la fortune et la situation de la fellahine. Les femmes de la riche bourgeoisie ne circulent que sur leurs ânes ou dans des landaus aux stores baissés ; ces attelages sont parfois suivis de deux ou trois eunuques qui montent de beaux chevaux, à la façon des singes. Leur chair fine et huileuse, leurs lèvres épaissies comme un objet inutile, inspirent à l'égard de ces « incommodés » – ainsi que les appelait Mme de Longueville [sœur du Grand Condé] – qui d'ailleurs sont pour la plupart méchants et venimeux, une pitié qui tient du dégoût.

Les jeunes filles, reconnaissables à leurs voiles blancs, ressemblent à des premières communiantes masquées ; celles de la classe riche sont accompagnées d'esclaves noires à l'air rébarbatif, qui sont en quelque sorte des eunuques femelles. Les Levantines, aux chairs fines et nacrées, sortent le visage découvert.

La mode des voiles hermétiquement clos n'est point sans charme ; la beauté si vantée des Orientales, que les romantiques chantèrent pour leur fatalité et leur sauvagerie, et que de plus sceptiques aimèrent pour la langueur et la morbidité de leur teint et de leurs regards, doit sans doute sa réputation à ce mystère dont elles s'entourent, car les quelques visages que l'on voit librement donnent vite le regret de tous ces voiles, qui permettent à l'esprit les plus séduisantes illusions.

Un pied nu chargé de bagues et d'amulettes, un bras couleur de raisin mûr entrevu à travers une large manche soulevée par le vent, devient une délicieuse émotion. Il se mêle à tout cela un petit plaisir d'intrigue qui excite la curiosité et quelques autres sentiments. On dirait un bal masqué que l'on prendrait au sérieux et qui serait non une fête passagère, mais la vie. Ce n'est pas en vain qu'une romance arabe compare la belle fille, dont la fine oreille est ornée de sequins et de turquoises, à un « jardin secret qui marche dans la lumière ». Mais si les roses épanouies et les troublants iris sont cachés, quelle puissance humaine, à travers les haies fragiles, saurait empêcher d'en respirer le parfum ! Ainsi, par un geste, par un mouvement, grâce à l'air que déplace en volant l'aile d'une colombe et qui fait flotter une gaze légère, la noblesse, la gracilité ou la souplesse d'une hanche, d'un bras ou d'une taille se révèle avec infiniment de charme et de précision. Et toujours, lorsque la tête voilée se retourne vers vous, on voit flamboyer, rapide, le regard de ces mystérieux fantômes aux yeux noirs et ardents, seul point de leur personne qu'elles laissent apparaître.

Les femmes âgées ont une taille élégamment cambrée qui contraste avec leurs longs doigts pâles et osseux. « Là, dit Michelet, les femmes ont le privilège de ne pas vieillir. Elles conservent les belles formes qu'on admire dans les monuments. »

L'Orient ne ressemble-t-il pas aux jeunes Égyptiennes, lui dont l'éclat aveugle dès le premier instant, mais qui se cache et se dérobe à travers le labyrinthe des rues et des impasses comme elles sous leurs voiles légers, et qui ne livre que peu à peu le secret de sa beauté ? N'emprunte-t-il pas aussi, comme les vieilles Orientales qui défient les années, un peu de sa noblesse à son antiquité et à la puissante structure de ses monuments qui bravent impunément les siècles ?

De cette agglomération humaine plus encore que de la fantasmagorie du bazar, on emporte une impression profonde.



Extrait de Vers l'Orient, de Robert de Flers,
 éditions E. Flammarion, 1896.
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Évasion culturelle 
 et explosion touristique 
 aux XXe et XXIe siècles


L'Égypte royale de l'entre-deux-guerres est le lieu d'évasion et de dépaysement privilégié des intellectuels européens. Sans oublier l'élite américaine, qui inclut l'Égypte dans son Grand Tour d'Europe. Peu de souverains ont contribué autant que les rois d'Égypte au développement de la culture dans leur pays. L'aura culturelle de la société égyptienne irradie, en effet, toute la Méditerranée et captive les Européens.

Peu à peu, les communications sont facilitées : nombreux services de paquebots reliant les deux rives de la Méditerranée ; arrivée au Caire du train Orient-Express ; transport sur les sites archéologiques de Haute-Égypte par la Compagnie des wagons-lits. L'avion est l'exception vers 1930, mais, là encore, l'Égypte bénéficie de sa position stratégique de plaque tournante entre l'Occident et l'Orient et des lignes aériennes desservent bientôt Alexandrie, Le Caire et la zone du canal.

Depuis les années 1960, les souvenirs des traversées romantiques s'effacent petit à petit : d'un coup d'ailes, les voyageurs sont débarqués au pays des pharaons ! C'est l'explosion touristique.

Le regard du XXIe siècle, toujours fasciné par l'Égypte antique et la croisière sur le Nil, s'attache aux mosquées, aux églises coptes et à l'Égypte moderne. Il se tourne aussi vers le Sinaï, la mer Rouge et les oasis.

La passion pour l'Égypte se renouvelle sans cesse. Quel est son mystère ?

L'Égypte, tant désirée, ferait-elle naître en nous des images venues du plus profond de notre conscience ? Par-delà les siècles, s'inscrirait-elle dans notre patrimoine génétique ? Écrivains renommés ou simples voyageurs racontent, en effet, avec une fièvre singulière leurs visites de l'Égypte.







Maurice Barrès

Le chantre de la France dans les écoles d'Égypte



Une enquête aux pays du Levant

de Maurice Barrès

de l'Académie française






À deux reprises déjà, Maurice Barrès (1862-1923) avait traversé la Méditerranée vers la Grèce et l'Égypte, une première fois en 1900 puis entre décembre 1907 et janvier 1908 où il avait remonté le Nil. À nouveau, il s'embarque au printemps 1914 pour le Proche-Orient, pour « se récompenser », dit-il, après une campagne électorale épuisante (comme député de Paris), et connaître enfin Bagdad, les déserts, Chiraz, Byblos, Damas… contrées sur lesquelles il a tant lu et tant rêvé ! La Grande Guerre retarda la rédaction du récit de son voyage (qu'il dédie à l'abbé Bremond, de l'Académie française), mais : « Les débats qui vont s'ouvrir devant le Parlement pour autoriser les congrégations qui enseignent à l'étranger me commandent de ne pas la retarder davantage. »

C'est ainsi que paraît, en 1923, Une enquête aux pays du Levant. À cette date, il siège depuis plus de quinze ans à l'Académie française, où il a été élu en 1906. Il énonce dans l'avant-propos la raison profonde de ce périple : il cherche l'âme française (titre qu'il a d'ailleurs donné aux onze volumes consacrés à la guerre). Il veut rencontrer sur place « les envoyés de notre patrie, messagers de notre civilisation », les enseignants religieux qui distribuent la « pensée catholique de la France ». Les congrégations enseignantes, tant masculines que féminines, avaient en effet été interdites (sauf exceptions) en 1902. Puis avait été promulguée la loi de 1905 établissant la séparation des Églises et de l'État.

En 1923, toujours député, Barrès explique : « Je veux revenir à la nouvelle Chambre avec des renseignements qui me permettront d'y dénoncer la grande pitié de nos missions et d'obtenir qu'elles puissent ouvrir, sur la terre natale, des noviciats où se recruter. » Il ne verra pas l'aboutissement de ce rêve puisqu'il mourra, de manière foudroyante, en décembre 1923.

Son escale à Alexandrie est brève (trois jours), et, fidèle à son objectif, il se rend immédiatement chez le consul, demandant à rencontrer les directeurs et à visiter toutes les écoles, les deux missions laïques, les établissements des congrégations, les jésuites, les frères des écoles chrétiennes, les écoles juives, les soeurs de Notre-Dame de Sion (ordre fondé par les deux pères alsaciens Ratisbonne). Chez ces dernières, qui éduquent des jeunes filles, il demande des chiffres : « Combien avez-vous de musulmanes ? » Réponse : vingt-trois. « De Grecques orthodoxes ? » Cinquante-trois. « De juives ? » Seize. « D'Ottomanes ? » Quatre-vingt-onze. Ainsi que onze non-Ottomanes et dix Françaises. Barrès est particulièrement sensible à cet art de vivre ensemble où toutes les « races », toutes les religions, toutes les origines sociales, se côtoient. Mais surtout, il s'émerveille que « toutes aiment la France. La dignité ici, c'est d'aimer la France. »

Après ces visites et ces auditions (car dans chaque école, on lui lit en français des poèmes et même on lui chante La Marseillaise), Barrès livre l'admiration qu'il porte à Alexandre, symbole de la jeunesse et du génie, « la plus belle image de la grandeur »…







À Alexandrie, une immense émotion

Extrait de
 Une enquête aux pays du Levant
 de Maurice Barrès


Les visites que Barrès effectue dans les établissements scolaires où est enseigné le français lui procurent une immense émotion ; à jamais seront gravées en son cœur « ces milliers de figures enfantines, garçons et filles de toutes les races d'Orient, qui parlent français et admirent la France ». C'est le fond de son discours, et plusieurs fois, il insiste sur ce point. On reconnaît là le lyrisme patriotique, et même nationaliste, de Barrès, qui fut le maître à penser de toute une génération. Il veut connaître toutes les religions sans en omettre aucune, car, écrit-il, « l'éducation de l'âme c'est la grande affaire qui m'a préoccupé et attiré toute ma vie ».






Voici la terre rose et jaunâtre d'Égypte, toute plate et disposée en croissant de lune, qui porte au ras de l'eau des cheminées éparses et quelques arbres groupés. Nous atteignons Alexandrie. Des Arabes chantent et rient en ramant dans le port. Les bons types, les braves gens ! Daignent les maîtres français que je vais visiter les maintenir en joie et ne pas écraser, sous une surcharge maladroite, leurs faciles espérances.

Je vais tout droit chez notre consul, M. de Riffye, lui demander que nous visitions les écoles.

Il me mène aux deux lycées de la mission laïque. Des bâtiments provisoires, aux portes de la ville, dans de vastes terrains sablonneux, où une simple barrière sépare le hangar des garçons du hangar des filles. Le proviseur, un inspecteur primaire du troisième arrondissement de Paris, un homme intelligent, simple et vrai, est peut-être arrivé ici avec des passions radicales et anticléricales, mais, sous la pression des faits, il a dû se rapprocher de ceux qu'il croyait venir combattre. Un modus vivendi s'est établi tout naturellement entre lui, les Jésuites et les Frères.

« Nous ne nous faisons pas concurrence, me dit-il. Chacun de nous a son terrain. Je n'ai pas pris un seul élève aux établissements congréganistes. Nous autres laïques, une clientèle nous attend ici, d'orthodoxes et de Juifs de la classe moyenne (les grands Juifs vont chez les Jésuites, et les plus humbles à l'école israélite). »

Ce que me dit là ce proviseur, les directeurs des collèges congréganistes me le confirmeront bientôt. L'école laïque a sa clientèle propre. À côté des 6 660 enfants qui vont chez nos diverses congrégations, elle a groupé 268 garçons et 82 filles, principalement israélites, et, sans nuire aux écoles déjà existantes, elle élargit de quelques mailles le filet que nous jetons sur la jeunesse alexandrine.

M. Toutée me montre ses élèves, auxquels il distribue un enseignement neutre, qu'il définit avec des phrases de Ferdinand Buisson ; puis nous passons chez les filles, au milieu desquelles j'ai l'honneur de saluer leur directrice, une jeune dame très plaisante, à figure ouverte. Là encore, l'installation toute neuve est mal dégrossie, d'ailleurs en harmonie avec ce petit peuple d'enfants plus vivants que façonnés. Ces deux lycées, c'est un des rares endroits d'Orient, je le note aujourd'hui, où j'ai vu des écoliers pareils à ce que nous étions dans nos collèges de France, agités, turbulents, osés. Tout cela un peu France ouvrière, au sens le meilleur du mot, très fait pour plaire à un Michelet : salubre, un peu court, un peu privé de rêves. Impossible de parcourir sans un vif plaisir d'amitié ces deux établissements, dont la qualité française, bien virile, éclate dans cette atmosphère un peu molle d'Égypte.

Je demande si quelqu'une des élèves pourrait me faire une récitation. Une petite Juive me dit le Bara de Maurice Bouchor, une autre Le Cor de Vigny. Émotion d'entendre ces mots dans ces bouches étrangères. Sentiment de la dignité sacerdotale de l'écrivain dans la race.

D'ailleurs, maîtres et maîtresses se plaignent de n'avoir pas de bons livres pour enfants de quatorze ans. À leur avis, le ministre leur envoie des choses sans intérêt. Ils voudraient des auteurs modernes. Eh oui, mais qui de nous ? Qui de nous, écrivains mes frères, a écrit les œuvres capables d'apporter à cette jeunesse le rayonnement de la France ?

Le lendemain matin, dès neuf heures, je vais chez les Frères qui m'attendent. La Marseillaise ! Très émouvante, cette mise en scène de tous les élèves massés dans une grande cour. Un jeune Égyptien me récite des vers de sa façon, et de toutes parts quels compliments ! J'avouerai que, dans ces premiers jours d'Orient, quand on me parlait de mon « glorieux génie, qui traversera les siècles comme il vient de traverser les mers », j'étais un peu inquiet et je me disais : « Diable, voilà le moment où les malins de l'assistance me prennent pour un imbécile ! » Mais très vite, je m'y suis bronzé, et comprenant bien qu'aux yeux de tous ce n'était qu'une manière de parler, une clause de style, je ne songeai plus à m'intimider. En revanche, jamais devant ces auditoires d'immense bonne volonté, je ne cessai de sentir, avec une acuité presque douloureuse, quelle tâche magistrale incombe aux véritables écrivains français. Que valons-nous, écrivains de cette heure ? Qu'avons-nous mis d'universel dans le trésor des lettres françaises ? Depuis un demi-siècle, il nous fallut travailler pour notre nation d'abord et sur des problèmes intérieurs… Mais ce n'est pas ici le lieu d'une méditation prolongée et je dois prendre la parole sur le thème le plus simple, où je me tiendrai dans toutes mes visites : « J'apporte à vos maîtres les respects et les remerciements de la France ; à vous, notre amitié. Nous vous donnons notre langue et tout ce qu'elle renferme de lumière et de sentiments. Nous ne vous demandons rien en échange, sinon vos cœurs. »

Acclamations, fanfares, drapeaux et vin d'honneur.

C'est une affaire formidable que les Frères des écoles chrétiennes d'Alexandrie ! Huit écoles comprenant un total de plus de 2 500 élèves, ottomans ou non ottomans et de toutes les religions.

Je continuai mes visites, ce soir-là et le lendemain, chez les Jésuites, chez les Filles de la Charité, dans les écoles de l'Alliance israélite. Je ne veux pas obliger le lecteur à m'y suivre pas à pas. Ç'avait été ma première idée ; en 1914, j'allais dans le Levant pour me documenter auprès de nos éducateurs, et je voyais mon livre comme une suite d'interviews, auxquelles je voulais que le public assistât en tiers ; ainsi chacun, me disais-je, sera persuadé d'heure en heure, en même temps que moi. Mais les maîtres et les élèves avec qui j'ai causé il y a huit ans, que sont-ils devenus aujourd'hui ? Leurs propos et leurs portraits, dont mes carnets sont couverts, risquent de n'être plus au point. Et puis, est-ce bien là ce qu'on attend de moi ? Me demande-t-on de mettre au jour toutes les substructions de ma pensée ? Le rapport de Maurice Pernot, que j'ai contrôlé sur les points où je suis passé, demeure un instrument incomparable, qui fournit à qui les désire les plus sûrs éléments de statistique. Quant à moi, ne ferai-je pas mieux, à l'aide des couleurs que j'ai notées chaque soir, dans la première fraîcheur de mon émotion, si je cherche à donner une idée du climat moral où vivent ces populations bigarrées, et si je tâche de montrer, selon mes forces, comment nos congrégations l'assainissent en y distribuant la pensée catholique de la France ?

On sait quel rôle immense jouent dans tout l'Orient l'arrosement des terres et la distribution des eaux. C'est l'objet depuis des siècles de la plus savante réglementation. Eh bien ! la distribution de la pensée européenne sur ces vieilles races, desséchées à la surface, c'est encore plus important et plus difficile. De quelle manière les pénétrer ? En vue de quelles productions ? Avec quels résultats ? Nous tâcherons de nous en faire une idée. Pour mon début, dans ces trois jours d'Alexandrie, je crois entrevoir comment chacune de nos congrégations a sa spécialité.

Ici, les Frères forment des employés – pour les maisons de banque et de commerce et pour les diverses administrations. Les Jésuites, qui ont aussi des cours d'enseignement commercial, tiennent le premier rang pour la belle culture française, et leur collège d'Alexandrie vaut, dit-on, nos meilleurs de France. Les Filles de la Charité joignent aux œuvres d'éducation une divine bienfaisance : leurs maisons de la Miséricorde et de Saint-Vincent-de-Paul abritent des petits garçons (âgés de moins de sept ans), des orphelins, des orphelines, des nouveau-nés abandonnés, des pensionnaires gratuits ou payants, en tout 2 425 enfants, et j'ai vu devant leur porte la longue file des pauvres gens qui viennent dans leur dispensaire faire soigner gratuitement leurs yeux, leurs dents, toutes leurs misères… C'est bien beau, cet ensemble ! Quels régiments divers ! Quelle action variée et coopérante ! Quelle marche irrésistible de toutes les charités pour tous les besoins !



Extrait d'Une enquête aux pays du Levant,
 de Maurice Barrès,
 chapitre 2, « Une escale à Alexandrie »,
 éditions Plon-Nourrit, 1923.









Pierre Loti

Le nostalgique d'un immuable Orient…



La Mort de Philae

de Pierre Loti

de l'Académie française






Pierre Loti (1850-1923, Julien Viaud de son nom de naissance) siège à l'Académie française depuis 1891 quand il publie, en 1908, La Mort de Philae, qu'il dédie « À la mémoire de [son] noble et cher ami Mustapha Kamel Pacha qui succomba le 10 février 1908 à l'admirable tâche de relever en Égypte la dignité de la Patrie et de l'Islam ».

Il est, on le sait, nostalgique des pays du Levant ; il aimerait en conserver l'immobilisme… Le récit de son voyage en Égypte ressemble à un thrène, une lamentation funèbre. Il n'y reconnaît plus l'éternel Orient, il n'y rencontre que la mort, la déliquescence : le vieux Caire, profané, délabré, est en train de mourir, et le nouveau, occidentalisé avec ses hôtels bondés de touristes, le scandalise ! Même le musée des Antiquités égyptiennes – dont il juge la bâtisse pompeuse outrageante –, même ce « cénacle des momies » qu'il visite la nuit, lanterne à la main, lui apparaît comme « le palais du cauchemar et de la peur ». Les momies, trop exposées, risquent de périr définitivement : « Sésostris […] il a beaucoup décliné et noirci depuis seulement une quinzaine d'années que je le connais, c'est un fantôme qui s'en va ; malgré les soins dont on l'entoure, c'est un pauvre fantôme tout près de se désagréger, de s'anéantir. » Quant à l'université Al-Azhar, si elle demeure un haut lieu de l'Orient intellectuel et spirituel (visitant ses bibliothèques, il écrit pourtant : « Tout cela sent le passé, la poussière des âges révolus… »), il déplore à la fois la contamination des étudiants par les idées occidentales et la méconnaissance des « nations de proie », concernant l'enseignement du Prophète. La visite de la nécropole des taureaux Apis à Memphis le conforte dans son point de vue, le coucher du soleil lui apparaît comme le signe du « dernier soir » et l'électricité ôte tout mystère aux lieux. Les tombeaux des mamelouks desséchés par le vent, menacés d'écroulement, ne sont plus vénérés, envahis de touristes bruyants sur leurs bourricots. Ceux-là, Loti les hait, les fuit, méprisant leur curiosité, qu'il qualifie de « bédouinothérapie ». Seule, peut-être, la visite d'une église copte la nuit de Pâques lui inspire l'idée du souffle printanier…

On l'aura compris : le ton n'est pas à l'enthousiasme ! Pourtant, il aime les Égyptiens, et lorsqu'il remonte le Nil, les gestes des fellahs et des femmes voilées de noir sur les rives du fleuve lui semblent emplis de dignité. Mais il craint « l'œuvre de dégradation » programmée par les Occidentaux et les « élites » égyptiennes sur ces « pauvres sans défense ».

Aussi, après le premier chapitre, « Minuit d'hiver en face du grand Sphinx », après les chapitres intitulés « La déchéance du Nil » ou « Louxor modernisé », après Thèbes et la cité des morts, et bien d'autres lieux, consacre-t-il le dernier chapitre de son récit à Philae, l'île sainte d'Isis. Il lance ainsi un cri d'alarme, un appel au secours : Philae sera-t-elle noyée au profit de la culture du coton ?







La « perle de l'Égypte »
 engloutie sous les eaux

Extrait de La Mort de Philae,
 de Pierre Loti


En 1906, Loti visite l'Égypte, dont l'île de Philae. Deux ans plus tard, ayant pris conscience, avec quelques autres écrivains voyageurs, de la menace d'engloutissement de Philae une grande partie de l'année, il publie un retentissant cri d'alarme qui sera finalement entendu quelque… soixante ans plus tard, au moment de la construction du haut barrage d'Assouan. Il est intéressant de comparer ce texte de Pierre Loti décrivant Philae au début du XIXe siècle et celui de Jean Leclant résumant l'histoire de ce sauvetage au milieu du XXe siècle (voir page 329).






L'embarcadère pour Philae. Quantité de barques sont là prêtes, car les touristes, alléchés par maintes réclames, affluent maintenant chaque hiver en dociles troupeaux. Toutes, sans en excepter une, agrémentées à profusion de petits drapeaux anglais, comme pour quelque régate sur la Tamise ; il faut donc subir ces pavois de fête foraine – et nous partons avec une nostalgique chanson de Nubie que les bateliers entonnent à la cadence des rames.

On y voit encore, tant ce ciel en cuivre reste imprégné de froide lumière. Nous sommes dans un grand décor tragique, sur un lac environné d'une sorte d'amphithéâtre terrible que dessinent de tous côtés les montagnes du désert.

C'était au fond de cet immense cirque de granit que le Nil serpentait jadis, formant des îlots frais, où l'éternelle verdure des palmiers contrastait avec ces hautes désolations érigées alentour comme une muraille. Aujourd'hui, à cause du « barrage » établi par les Anglais, l'eau a monté, monté, ainsi qu'une marée qui ne redescendrait plus ; ce lac, presque une petite mer, remplace les méandres du fleuve et achève d'engloutir les îlots sacrés. Le sanctuaire d'Isis – qui trônait là depuis des millénaires au sommet d'une colline chargée de temples, de colonnades et de statues – émerge encore à demi, seul et bientôt noyé lui-même ; c'est lui qui apparaît là-bas, pareil à un grand écueil, à cette heure où la nuit commence de confondre toutes choses.

Nulle part ailleurs que dans la Haute-Égypte les soirs d'hiver n'ont ces transparences de vide absolu, ni ces teintes sinistres ; à mesure que la lumière s'en va, le ciel passe du cuivre au bronze, mais en restant métallique ; le zénith devient brun comme un gigantesque bouclier d'airain, tandis que le couchant seul persiste à rester jaune, en pâlissant jusqu'à une presque blancheur de laiton, et là-dessus les montagnes du désert aiguisent partout leurs silhouettes coupantes, d'une nuance de sienne brûlée. Ce soir, un vent glacial souffle avec furie contre nous. Toujours au chant des rameurs, nous avançons péniblement sur ce lac artificiel – que soutient comme en l'air une maçonnerie anglaise, invisible au lointain, mais devinée et révoltante ; lac sacrilège, pourrait-on dire, puisqu'il ensevelit dans ses eaux troubles des ruines sans prix : temples des dieux de l'Égypte, églises des premiers siècles chrétiens, stèles, inscriptions et emblèmes. C'est au-dessus de ces choses que nous passons, fouettés au visage par des embruns, par l'écume de mille petites lames méchantes.

Nous approchons de ce qui fut l'île sainte. Par places, des palmiers, dont la longue tige est aujourd'hui sous l'eau et qui vont mourir, montrent encore leur tête, leurs plumets mouillés, donnant des aspects d'inondation, presque de cataclysme.

Avant d'aborder au sanctuaire d'Isis, nous touchons à ce kiosque de Philae, reproduit par les images de tous les temps, célèbre à l'égal du Sphinx ou des pyramides. Il s'élevait jadis sur un piédestal de hauts rochers, et les dattiers balançaient alentour leurs bouquets de palmes aériennes. Aujourd'hui, il n'a plus de base, ses colonnes surgissent isolément de cette sorte de lac suspendu et on le dirait construit dans l'eau à l'intention de quelque royale naumachie.

Nous y entrons avec notre barque – et c'est un port bien étrange, dans sa somptuosité antique ; un port d'une mélancolie sans nom, surtout à cette heure jaune du crépuscule extrême, et sous ces rafales glacées que nous envoient sans merci les proches déserts. Mais combien il est adorable ainsi, le kiosque de Philae, dans ce désarroi précurseur de son éboulement ! Ses colonnes, comme posées sur de l'instable, en deviennent plus sveltes, semblent porter plus haut encore leurs chapiteaux en feuillage de pierre : tout à fait kiosque de rêve maintenant, et que l'on sent si près de disparaître à jamais sous ces eaux qui ne baissent plus…

Voici que de nouveau, pour quelques secondes encore, il fait presque jour, et que des teintes de cuivre moins pâles se rallument au ciel. Après le coucher des soleils d'Égypte, quand on croit que c'est fini, souvent elle vient ainsi vous surprendre, cette recoloration furtive de l'air, avant que tout s'éteigne. Près de nous, sur ces fûts élancés qui nous environnent, les nuances rougeâtres font semblant de revenir, et de même là-bas, sur ce temple de la déesse, dressé en écueil au milieu de la petite mer que le vent couvre d'écume.

Au sortir du kiosque, notre barque, sur cette eau profonde et envahissante, parmi les palmiers noyés, fait un détour, afin de nous conduire au temple par le chemin que prenaient à pied les pèlerins du vieux temps, par la voie naguère encore magnifique, bordée de colonnades et de statues. Entièrement engloutie aujourd'hui, cette voie-là, que l'on ne reverra jamais plus ; entre ses doubles rangées de colonnes, l'eau nous porte à la hauteur des chapiteaux, qui émergent seuls et que nous pourrions toucher de la main. – Promenade de la fin des temps, semble-t-il, dans cette sorte de Venise déserte, qui va s'écrouler, plonger et être oubliée.

Le temple. Nous sommes arrivés. Au-dessus de nos têtes se dressent les énormes pylônes, ornés de personnages en bas-relief : une Isis géante qui tend le bras comme pour nous faire signe, et d'autres divinités au geste de mystère. La porte, qui s'ouvre dans l'épaisseur de ces murailles, est basse, d'ailleurs à demi noyée, et donne sur des profondeurs déjà très en pénombre. Nous entrons à l'aviron dans le sanctuaire. Et, dès que notre barque a passé au-dessus du seuil sacré, les bateliers interrompant leur chanson, poussent en surprise le cri nouveau qu'on leur a appris à l'usage des touristes : Hip ! hip ! hip ! hurrah !… Oh ! l'effet de profanation grossière et imbécile que cause ce hurlement de la joie anglaise, à l'instant où nous pénétrions là, le cœur serré par tant de vandalisme utilitaire ! Ils comprennent d'ailleurs qu'ils ont été déplacés et ne recommenceront pas ; peut-être même, au fond de leur âme nubienne, nous savent-ils gré de leur avoir imposé silence. Il fait plus sombre là-dedans bien que ce soit à ciel ouvert, et le vent glacé siffle plus lugubrement qu'au-dehors ; on est transi par une humidité pénétrante – humidité d'importation, bien inconnue autrefois dans ce pays avant qu'on l'eût inondé. Nous sommes dans la partie du temple non couverte, celle où venaient s'agenouiller les fidèles. La sonorité des granits alentour exagère le bruit des avirons sur cette eau enclose – et c'est si déroutant de ramer et de flotter entre ces deux murs où jadis pendant des siècles les hommes se sont prosternés le front contre les dalles !…

L'obscurité décidément nous envahit, l'heure est trop tardive ; il faut pousser la barque à toucher les murailles pour distinguer encore les hiéroglyphes et les dieux rigides, qui y sont gravés finement comme au burin. Tout cela, miné depuis quatre ans bientôt par l'inondation, a déjà pris à la base cette triste teinte noirâtre que l'on voit aux vieux palais vénitiens.

Halte et silence ; il fait sombre, il fait froid ; les avirons ne remuant plus, on n'entend que la plainte du vent et le clapotis de l'eau sur les colonnes, sur les bas-reliefs – et puis tout à coup le bruit d'une chute pesante, suivie de remous sans fin : quelque grande pierre sculptée qui vient de plonger à son heure, pour rejoindre dans le chaos noir d'en dessous celles déjà disparues, et les temples déjà engloutis, et les vieilles églises coptes, et la ville des premiers siècles chrétiens – tout ce qui fut jadis l'île de Philae, la « perle de l'Égypte », l'une des merveilles du monde.

On n'y voit plus. Allons nous abriter n'importe où pour attendre la lune. Au fond de cette première salle à air libre, s'ouvre une porte qui donne dans de la nuit épaisse : c'est le saint des saints, lourdement plafonné de granit, la partie la plus haute du temple, la seule que l'eau n'ait pas atteinte, et là nous pouvons mettre pied à terre. Nos pas semblent trop bruyants sur les larges dalles sonores, et des hiboux s'envolent. Profondes ténèbres ; le vent et l'humidité nous glacent. Trois heures à passer avant le lever de la lune ; attendre dans ce lieu serait mortel ; plutôt retournons à Chélal, nous mettre à l'abri dans un bouge quelconque.

 

Un cabaret de l'horrible village, à la lueur d'une lampe électrique. Il empeste l'absinthe, ce cabaret du désert. On s'y chauffe à un brasero fumeux. Il a été bâti hâtivement avec du zinc de boîtes à conserves, avec des débris de caisses à whisky, et, pour orner les murs, le patron, qui est un vague Maltais, a collé partout des images découpées dans nos journaux européens pornographiques. Pendant nos heures d'attente, des Nubiens, des Arabes s'y succèdent sans trêve, demandant à boire, et on leur vend nos alcools à pleines verrées : ouvriers des usines nouvelles, qui étaient jadis des êtres de santé et de plein air, mais qui ont déjà la figure flétrie sous un poudrage de charbon, les yeux hagards, avec une expression malheureuse et mauvaise.

 

Le lever de la lune heureusement ne tardera plus, et, de nouveau dans notre barque, nous cheminons d'une allure lente vers ce triste écueil qu'est aujourd'hui Philae. Le vent est tombé avec la nuit, comme il arrive presque toujours en ce pays l'hiver, et le lac s'apaise. Au lugubre ciel jaune a succédé un ciel bleu-noir, infiniment lointain, où scintillent par myriades les étoiles d'Égypte.

Une grande lueur à l'orient, et la pleine lune enfin surgit, non pas sanglante comme dans nos climats, mais tout de suite très lumineuse, au milieu de cette sorte de buée en auréole que lui fait ici l'éternelle poussière des sables.

Bercés toujours par la chanson nubienne des bateliers, quand nous sommes revenus dans le kiosque sans base, un grand disque éclaire déjà toutes choses, en discrète splendeur ; au gré des allées et venues de notre barque, nous le voyons passer et repasser, le grand disque de vermeil, entre ces hautes colonnes, si frappantes d'archaïsme, dont l'image se dédouble dans l'eau maintenant calmée. – Plus que jamais, kiosque de rêve, kiosque d'antique magie…

Pour retourner chez la déesse, nous suivons une seconde fois la voie noyée entre les chapiteaux et les frises de la colonnade qui émergent comme une série de petits récifs. Dans la salle à ciel ouvert qui est l'avant-temple, l'obscurité persiste encore entre les granits souverains ; attachons la barque contre l'un des murs et attendons le bon plaisir de la lune ; sitôt qu'elle sera assez haute pour plonger ici, nous y verrons clair.

Cela débute par une lueur rose, au sommet des pylônes. Et puis cela devient comme un triangle lumineux, très nettement coupé, qui grandit peu à peu sur l'immense paroi et tend à descendre vers la base du temple, nous révélant par degrés la présence intimidante des bas-reliefs, les dieux, les déesses, les hiéroglyphes, les cénacles de personnages qui se font entre eux des signes. Nous ne sommes plus seuls ; tout un monde de fantômes vient d'être évoqué autour de nous par la lune, fantômes petits ou très grands, qui se dissimulaient là dans l'ombre, et qui tout à coup se sont mis à causer à la muette, sans troubler le profond silence, rien qu'à l'aide de mains expressives et de doigts levés. Maintenant commence à paraître aussi l'Isis colossale – celle qui est inscrite à gauche du portique par où l'on entre : d'abord sa tête fine, casquée d'un oiseau et surmontée d'un disque solaire ; puis, la lueur descendant toujours, sa gorge, son bras qui se lève pour faire on ne sait quel mystérieux geste indicateur ; enfin la nudité svelte de son torse, et ses hanches serrées dans une gaine… La voilà bientôt tout entière sortie de l'ombre, la déesse… Mais il semble qu'elle s'étonne et s'inquiète de voir à ses pieds – au lieu des dalles qu'elle connaissait depuis deux mille ans – sa propre image, un reflet d'elle-même qui s'allonge, qui s'allonge, renversé dans de l'eau…

Et soudain, au milieu de tout le calme nocturne de ce temple isolé dans un lac, encore la surprise d'une sorte de grondement funèbre, encore des choses qui s'éboulent, de précieuses pierres qui se désagrègent, qui tombent – et alors, à la surface de l'eau, mille cernes concentriques se forment et se déforment, jouent à se poursuivre, ne finissent plus de troubler ce miroir, encaissé dans les granits terribles, où l'Isis se regardait tristement…

 

P. S. – La noyade de Philae vient, comme on sait, d'augmenter de soixante-quinze millions de livres le rendement annuel des terres environnantes. Encouragés par ce succès, les Anglais vont, l'année prochaine, élever encore de six mètres le barrage du Nil ; du coup, le sanctuaire d'Isis aura complètement plongé, la plupart des temples antiques de la Nubie seront aussi dans l'eau, et des fièvres infecteront le pays. Mais cela permettra de faire de si productives plantations de coton !…



Extrait de La Mort de Philae, de Pierre Loti,
 chapitre 20, éditions Calmann-Lévy, Paris, 1908.









Henry Bordeaux

Un visiteur passionné mais… harassé !



Le Sphinx sans visage, notes d'un voyage en Égypte

d'Henry Bordeaux

de l'Académie française






La carrière d'écrivain d'Henry Bordeaux (1870-1963), élu à l'Académie française en 1919, est exceptionnelle. Son œuvre est à la fois l'une des plus riches et l'une des plus lues de la première moitié du XXe siècle. Il aborde tous les genres littéraires (poésie, théâtre, romans, nouvelles, biographie, études littéraires et historiques, mémoires et récits de voyage). Son élégance raffinée et la légèreté de son ironie donnent un parfum « Belle Époque » à son style. Paul Bourget et Maurice Barrès sont ses maîtres en littérature.

Son costume vert d'académicien dans ses bagages, il embarque sur le Champollion au printemps 1933. Sa mission est de représenter l'Académie française lors de l'inauguration d'un buste de Maurice Barrès à Alexandrie, de visiter en son nom les principaux établissements de langue française et, enfin, de répondre à l'invitation du roi Fouad Ier, correspondant étranger de l'Académie des inscriptions et belles-lettres ; l'audience royale se déroule au palais de Kabbeh, aux alentours du Caire. Il trouve aussi le temps de remonter le Nil jusqu'en Nubie et de tenir son journal, qu'il publie à son retour en 1939 : Le Sphinx sans visage, notes d'un voyage en Égypte.

Que l'on ne se méprenne pas ! La civilisation égyptienne fascine cet homme éminemment cultivé et sensible qui chancelle sous l'émotion à la Vallée des Rois – l'extrait choisi ci-dessous l'atteste –, mais le Nil et ses jardins enchantent plus encore ce gentilhomme campagnard. À bord du Mariette-Pacha, au retour, il rêve d'écrire « une biographie du Nil ».

Que les pharaons et leurs « cicérones arabes » nous pardonnent ! Nous succombons au plaisir de partager avec nos lecteurs quelques-unes des impressions iconoclastes d'un Henry Bordeaux harassé par le rythme des visites à Louxor et Karnak (certains d'entre nous se reconnaîtront !) : « Il [le Nil] invite à la vie contemplative sur les terrasses… Allons donc ! Quel scandale ! Les dieux et les rois réclament ta visite immédiate. Debout et en route : tu marcheras du matin au soir, dans la poussière qui pénétrera à l'intérieur de ta chaussure et te contraindra à prendre un nouveau bain avant de répondre à l'appel du dîner, tu subiras les discours interminables et la plupart du temps erronés d'un cicerone arabe qui parlera ta langue en la déformant quelle qu'elle soit, ou tu te fatigueras les méninges à clarifier ton guide compliqué et incertain, tu t'exposeras au soleil pour courir d'un temple à l'autre, tu descendras sous terre et tu y étoufferas, et par surcroît tu t'attireras le dédain motivé des égyptologues qui te feront passer des examens au retour et constateront sans difficulté que tu as mal profité des leçons et des lectures et que tu opères entre les dynasties les plus étranges confusions… »

Puis il nous rassure : « Tous ces malheurs me furent épargnés par mes savants compatriotes du service des antiquités égyptiennes, M. Chevrier, maître de Karnak, et M. Baraize, maître de Luxor et merveilleux croque-mort de la Vallée des Rois et des Reines. Qu'ils en soient remerciés ! »







Dans la Vallée des Rois, 
 tout est inoubliable !

Extrait de
 Le Sphinx sans visage, notes d'un voyage en Égypte
 d'Henry Bordeaux


Suivons Henry Bordeaux auprès des colosses de Memnon, auprès des rois et des reines dans leur vallée et du « pharaon » Hatchepsout à Deir el-Bahri et auprès, enfin, des vizirs et des grands prêtres. Voilà une journée bien remplie loin du Nil ! Sans oublier, de retour à l'hôtel, une pointe d'ironie légèrement germanophobe, contexte international oblige. La visite s'effectue entre le 5 et le 8 avril 1933, certes harassante mais ô combien passionnante ! Précisons qu'Émile Baraize, le cicérone d'Henry Bordeaux, est un égyptologue impliqué dans le désensablement du sphinx et qu'Henri Chevrier est l'auteur de nombreux rapports sur les travaux de Karnak, de 1926 à 1977.






Je traverse le Nil et j'aborde cette rive gauche qui, au-delà des cultures et de l'emplacement de l'ancienne Thèbes, n'est plus qu'une immense nécropole. Le soleil est déjà haut, mais la chaleur n'est pas lourde et, sur le fleuve comme sur les champs d'orge que les fellahs moissonnent, les rayons du jour se posent comme des caresses. Les deux colosses de Memnon accueillent l'intrus à l'entrée de la cité des morts quand le sol ne porte plus ni céréales, ni palmiers. Ils lui annoncent les temples des dieux et les tombeaux des rois. Nous avons tous appris au collège l'histoire ou la légende de cette statue colossale de Memnon qui, déjà brisée dans l'antiquité romaine, faisait entendre une plainte harmonieuse lorsque au lever du jour le soleil l'attaquait. Il saluait ainsi l'aurore, sa mère, et la déesse, l'entendant, pleurait son fils chéri et ses larmes qui tombaient rafraîchissaient la terre, devenaient la rosée du matin. Mais les deux colosses, aujourd'hui, sont muets. Hauts de quinze à vingt mètres, ils apparaissent monstrueux et menaçants.

Je les dépasse et j'arrive à la villa de M. Baraize, notre directeur des travaux pour les antiquités égyptiennes, qui veut bien me servir de guide.

« Que voulez-vous voir ?

— Tout.

— Tout, c'est beaucoup. Et par quoi commencer ?

— Par le principal.

— Allons à la Vallée des Rois. »

Nous contournons la montagne qui porte sur ses pentes les bâtiments des diverses missions archéologiques, américaine, allemande, italienne (entre parenthèses, ce seraient toujours les Français les plus mal logés et les plus mal payés par suite de la ladrerie intellectuelle de notre gouvernement pris dans l'engrenage électoral, si de temps à autre il ne se rencontrait quelque heureuse initiative privée, malheureusement trop rare) et aussi tout un village bâti sur les tombes, car c'est ici la cité des morts et dès qu'on creuse le sol, on met à nu des sarcophages, et nous entrons dans cette fameuse Vallée des Rois. Elle a été décrite des centaines de fois, par tous les voyageurs d'Égypte. Mais qui donc, si grand écrivain soit-il, sait rendre dans leur plénitude la beauté ou l'horreur des lieux, et surtout si elles sont mêlées ? Et c'est même pourquoi les récits de voyage incitent à voyager, tant ils donnent l'envie de les confronter avec la réalité.

L'entrée dans la Vallée des Rois est inoubliable. Le pharaon qui la découvrit et qui, le premier, s'y fit ensevelir, donnant ainsi l'exemple à ses successeurs, eut un sentiment royal de la solitude et de la mort. Bien avant Aménophis IV, il dut être hanté par l'amertume et le mystère de la destinée humaine. Mais, contrairement à ce contemplateur des dieux en faveur du Dieu unique, il dut dissimuler son scepticisme, ou plutôt sa foi dans le néant. Car le seuil de ce vallon ressemble à la porte de l'Enfer qui portait l'inscription : Lasciate ogni speranza, o voi qu'entrate [« Laissez toute espérance, vous qui entrez »]. On croirait entrer dans l'Enfer de Dante, et il faudrait le grand Florentin pour en décrire l'aspect désolé et sinistre. C'est un vaste cirque dont les parois sont formées par des rochers roses que domine une sorte de pyramide naturelle. La couleur, rendue plus violente par l'éclat de la lumière, devrait corriger cette désolation. Elle y ajoute au contraire par son inutilité et son ironie. Pas un atome de végétation, rien que du sable et de la pierre, mais revêtus d'une majesté inattendue. Le Nil et l'oasis qu'il crée autour de lui sont comme une vision perdue. Le monde des vivants a disparu, s'est évanoui. Cette région appartient exclusivement à la mort.

Par le goulot du vaste entonnoir entraient les processions funèbres qui accompagnaient la dépouille du souverain avant de la déposer dans son palais de nuit. Elles pouvaient se dérouler à l'aise et les chants de deuil devaient se répercuter contre les hautes murailles. Puis le repos éternel commençait. Certes, le défunt recevait selon l'usage tous les dons qui lui permettraient de mener sa nouvelle vie souterraine, ces trésors inouïs dont, seul nous suggère l'idée le trésor découvert de Tout-Ank-Amon. Mais, s'il se glissait par la porte ménagée dans le tombeau, s'il revenait, traversant les salles et les corridors de sa demeure dernière, jusqu'à la lumière du jour, la vision qui l'accueillerait ne lui paraîtrait guère préférable aux ténèbres. Un paysage de soleil peut être implacablement triste.

J'imagine que dans cette solitude, troublée seulement par les enterrements royaux, s'organisèrent et opérèrent à l'aise les compagnies de cambrioleurs qui dès l'antiquité durent se fonder pour pénétrer dans les tombes et dépouiller les morts de leurs trésors accumulés. Car de tous ces trésors un seul a été retrouvé. Encore n'était-il pas à sa place, mais jeté en vrac dans une salle, comme si les opérateurs eussent été dérangés ! En vain l'ingéniosité des prêtres et des architectes avait-elle multiplié les précautions pour dissimuler les momies et les objets réservés à leur survie, salles en chicane après les longs couloirs et désorientation des appartements. Peut-être même l'un ou l'autre dut-il servir de guide dans ces ténèbres accumulées. Michaud, l'historien des Croisades, voyageant en Égypte, raconte dans sa Correspondance d'Orient qu'il se fit initier aux statuts de la corporation des voleurs, laquelle, ajoute-t-il sans s'étonner, est déjà célébrée par Diodore de Sicile. « La loi des Égyptiens, écrit-il, ordonnait que ceux qui voulaient faire le métier de voleurs se fissent inscrire chez un chef et qu'on portât chez lui tout ce qu'on déroberait ; ceux qui étaient volés devaient aller trouver cet homme pour lui signifier la qualité et le nombre des choses qu'on leur avait prises, en lui marquant le temps et le lieu où le vol s'était fait ; la chose perdue se retrouvait immanquablement par cette voie… » Nous ne sommes pas encore revenus à ce degré de civilisation. Les morts volés ne sont pas venus réclamer leurs trésors à ce bureau de cambrioleurs, et les trésors n'ont pas été retrouvés, sauf celui de Tout-Ank-Amon qui nous révèle l'étendue de ces pertes irréparables.

Nous descendons dans les tombeaux royaux de Bibars el-Moulouck. Ils sont tous pareils à peu de chose près, les uns pourtant plus enfoncés que les autres dans les profondeurs du sol. Une fois la porte franchie, c'est une série de corridors ou de vestibules, avec des ouvertures çà et là sur des chambres latérales, puis une série de grandes salles, toujours avec des chambres latérales, la dernière soutenue par des piliers et renfermant le sarcophage déposé dans une excavation. Ces palais souterrains n'offrent d'intérêt que par la décoration des murs. Décoration prodigieuse, parce qu'elle est intacte, après tant de siècles, dans son relief et sa couleur. Et tout d'abord une question se pose qui n'a pas encore été résolue : comment les sculpteurs et les peintres travaillaient-ils dans cette obscurité et comment n'y étouffaient-ils pas ? La clarté des torches eût laissé des traces sur les parois ou sur le plafond : aucune n'a jamais été relevée. L'électricité était inconnue des Égyptiens. De quelle huile, de quelle essence se servaient-ils ? Car c'est un art subtil et minutieux, qui ne néglige aucun détail, qui, d'ailleurs, est monotone, ne sort guère des mêmes thèmes, ne paraît pas s'être perfectionné, est rebelle à la fantaisie, à l'invention, à la diversité des expressions humaines. Je lui préfère, pour ma part, l'art de notre Moyen Âge qui poursuit avec tant d'acharnement un idéal de beauté divine dans ses enluminures, ses vitraux, ses émaux, ses toiles et ses statues. Ici, visiblement, l'artiste demeure dans son cadre, se soumet à des règles et à des canons fixes, n'est jamais en révolte ni en fièvre, exécute des travaux sur commande avec application et conscience et ne révèle rien de lui-même, de son cœur éperdu d'amour ou de son esprit tourmenté.

Ces peintures murales représentent les rois en face des dieux, la promenade de la barque solaire, les offrandes des hommes, les bons et les mauvais génies, la diversité des scènes empruntées à la théologie des anciennes dynasties. Les offrandes sont l'occasion de peindre toutes sortes d'animaux, les oies, les gazelles, les taureaux. Joignez-y tous les jeux de la chasse, de la pêche, de la danse, les serpents sacrés, les crocodiles, les scarabées, les faucons, les déesses à tête de lion ou de loup. Le Nil est aussi l'objet de mille commentaires. Les passagers sont toujours de profil. Aucun n'a jamais été vu de face. Mais les couleurs et les reliefs sont très souvent admirables. L'un ou l'autre sculpteur ou peintre se met à part par sa perfection. Un instant ils soutiennent l'attention, mais pour retomber bientôt dans une sorte de monotonie que ne parvient pas à rompre la variété des images.

Je suis descendu chez Ramsès IV, chez Tout-Ank-Amon (probablement changé de tombe), chez Ramsès III, chez Aménophis II, enfin chez Sethos Ier, incontestablement le plus beau de tous. La salle à piliers est ornée de semi-reliefs colorés qui s'emparent des yeux. En voici qui représentent les différentes races humaines alors connues : des Égyptiens, des Asiatiques, des Libyens et des nègres. Au mur du fond, un gigantesque Osiris, accompagné d'Hathor, attend le roi qu'Horus lui amène. Et c'est un peu partout le voyage de la barque solaire. La fraîcheur de ces peintures est invraisemblable. Mais on manque d'air dans ces souterrains, on s'y sent mal à l'aise, on y étouffe, on y est excédé de tous ces abus de la mort qui empiétait sur la vie au point d'exiger que cette vie lui fût consacrée, fût tout occupée d'elle, s'écoulât à préparer des palais et accumuler des trésors pour la recevoir. Abus que les cambrioleurs se chargèrent de réprimer, eux qui violèrent les sépultures et remirent en circulation sur la terre les objets enfouis dans les caveaux. Et c'est avec joie que l'on remonte à la lumière et à la chaleur plus supportables que la lourdeur de ces interminables sous-sols.

Un peu d'alpinisme nous remettra de cette obsession funèbre. Je ne m'attendais point à en faire dans ce pays plat. Mon excellent guide, M. Baraize, m'a évalué du regard et il me propose de passer de la Vallée des Rois au temple de Deir el-Bahri en franchissant la petite montagne. On la franchit aisément, et même à âne. Mais nous perdons le sentier et nous voilà devant une cheminée dans les rochers. Nos chaussures manquent de clous et nous glissons un peu. Néanmoins nous nous tirons d'affaire avec assez d'agilité.

« Vos confrères de l'Académie sont-ils aussi des gymnastes ? me demande ironiquement mon compagnon.

— Vous le voyez. Ab uno disce omnes [« Et qu'un seul vous apprenne à les connaître tous »]. »

À la vérité, je n'en suis pas si sûr et je crois bien que Pierre Benoit seul nous aurait pu suivre. Encore eût-il dû se serrer la ceinture dans l'étroit passage. Du sommet du col la vue double est une récompense qui dépasse de beaucoup l'effort : d'un côté le cirque de granit rose qui contient la nécropole royale et qui, d'en haut même, garde son aspect de désolation et de solitude ; de l'autre, le Nil avec sa courbe au loin, les temples de Luxor et de Karnak au bord du fleuve, les cultures éclairées par les taches d'or que font les blés prêts à la moisson et plus près, au-dessous de nous, comme appuyés au rocher, le temple à terrasses. Nous partageons notre regard entre la sauvage Vallée des Rois et la plaine du Nil, entre l'image de la mort et celle de la vie, et naturellement la vie l'emporte. Je contemple une dernière fois cette cave funèbre où peut-être je ne reviendrai plus et je commence à descendre sur Deir el-Bahri.

Le grand temple de Deir el-Bahri tire principalement sa beauté de la succession de ses terrasses et du décor où il se dresse, car il s'adosse à la montagne et semble continué par le rocher. Ainsi, comme incrusté dans la pierre, il prend un aspect de château fort. Il porte sur lui les stigmates d'une effroyable haine, fraternelle et conjugale ensemble, puisque le frère avait épousé la sœur selon l'usage des dynasties égyptiennes. Tour à tour la reine Hatshepsout et le roi Toutmosis III y furent les maîtres. Mon aimable compagnon prend parti pour le roi. Il m'assure que la reine était non point « crasseuse et obèse » selon l'expression de Bonaparte, mais grasse et lourde, pour l'avoir reconnue sur l'une ou l'autre peinture murale. Je suis tenté de la défendre pour son énergie et son esprit d'entreprise. Elle est, je crois, la seule femme qui ait régné en Égypte : ainsi a-t-elle voulu se faire ensevelir dans la Vallée des Rois, et non dans celle des Reines. Le constructeur, c'est elle. Quand le roi l'emporta sur elle et prit le pouvoir, il fit marteler dans le temple les cartouches et les images de sa femme abhorrée. Il la dépassa dans la haine : est-ce là une supériorité ? L'envie est généralement à la base de la haine. L'une précède l'autre, mais celle-ci, bientôt, la recouvre. À la campagne, dans les petites villes où l'on suit de plus près le destin d'autrui, les haines couvent longtemps en secret. Elles inspirent les plus savantes intrigues, elles en composent un réseau où l'« objet » se prend comme un lièvre dans un piège. Elles ont pour alliée l'horreur de l'ennui. L'envie, la haine, sentiments que je n'aurai pas connus, mais je me serai rattrapé sur le mépris qui n'est pas plus chrétien. Les haines prolongées sont plus fréquentes que les grandes amours. Qu'on imagine ce couple royal, uni malgré lui par la raison d'État, se détestant comme un de ces ménages où le mari et la femme exercent la même profession où la femme aurait même montré sa supériorité. C'est un drame intime de tous les temps qui est inscrit sur les murs du grand temple de Deir el-Bahri avec la mutilation des figures.

Consacré au dieu Amon, mais aussi à la déesse Hathor et au dieu des morts Anubis, il s'élève en trois terrasses contre la montagne. Une allée de sphinx le reliait à la plaine. Ingénieusement restauré, il offre avec ses colonnes et ses bas-reliefs un bel ensemble qui ne peut se comparer, néanmoins, même de loin, aux temples de Luxor et de Karnak. Je lui préfère peut-être le petit temple qui l'avoisine, en terrasses lui aussi, et d'une architecture très simple avec sa grande salle portée par des piliers et les chapelles funéraires des favorites royales.

 

Nous sommes en route depuis sept heures du matin, et il est une heure. Nous mourons de faim. Heureusement la villa de M. Baraize est proche. Un excellent déjeuner nous y attend. Comment ne célébrerais-je pas d'un mot – pour ne pas les blesser dans leur modestie – ces femmes de nos égyptologues et de nos architectes qui partagent une vie d'explorateur, qui acceptent la solitude dans les sables, sont loin de tout ravitaillement et de tout médecin, à la manière de ces femmes d'officiers que j'ai vues au Maroc et qui offrent à l'hôte de passage le plaisir d'un accueil et d'un intérieur de France ?…

 

Chaque matin je passe le Nil pour découvrir de nouveaux temples et de nouvelles tombes. Me voici dans la Vallée des Reines. Elle n'a pas la majesté, ni la désolation de la Vallée des Rois. Majesté et désolation sont de second ordre, mais c'est déjà suffisant pour impressionner. Une centaine de tombeaux ont été découverts et mis à nu, reines ou petits princes royaux dont les effigies sont attendrissantes ou amusantes. Ce sont des enfants qui jouent au naturel. Leur court destin les a voués, par-delà la mort, à la compagnie des femmes. De celles-ci le plus beau palais funèbre est celui de la reine Nefreteré, femme de Ramsès II le constructeur. Dès la première salle, le visiteur est frappé par son image. Image charmante parce qu'elle est sans pose : la reine, assise sous un dais, joue aux échecs. Aujourd'hui, ce serait au bridge. Il faut croire qu'elle n'était pas très occupée, pour que le peintre l'ait ainsi représentée dans ce résumé de la vie que doit offrir un bon portrait. Plus loin, elle adore Amon, le dieu-soleil porté par deux lions. La prière et le jeu, elle fut une bonne femme vraisemblablement, une bonne femme à cervelle d'oiseau, car son âme apparaît sous la forme d'un oiseau à tête humaine. Nous la voyons ailleurs encore, dans la salle du fond, devant les dieux, spécialement devant Osiris, le dieu des morts.

Et puis voici l'ossuaire, la simple cave sans ornementation ni peinture où l'on a entassé, sans beaucoup de respect, les momies retrouvées, dépouillées de leurs bandelettes, embaumées et nues dans la mort. Quel Hamlet soulèvera l'une ou l'autre pour lui demander le secret de sa vie et de son cœur ? À quoi bon tous ces soins et tout cet appareil funèbre ? À quoi bon ce maintien du corps à travers les siècles ? Pourquoi ne pas l'abandonner à la terre ? Pourquoi ne pas devenir poussière ? Cette lutte contre le néant finit ici, dans cette fosse anonyme, dans cette fosse commune des reines et des inconnus.

 

Au retour, je m'arrête au petit temple de Deir el-Mediné qui est de l'époque ptolémaïque et consacré à la déesse Hathor. Mais les chrétiens s'en servirent et ont mêlé leur souvenir à celui des anciens dieux. Il a déjà toute l'harmonie et les proportions grecques. Ses colonnes, avec leurs chapiteaux à fleurs, sont élégantes et gracieuses. Ici, vraiment, on a l'impression d'un art qui annonce la mesure et le goût.

Et puis, toujours des temples, et toujours des tombeaux. Ramesséum de Ramsès II avec toutes ses images de guerre sur les murailles ; formidable Haute-Porte, pareille à une forteresse, et grand temple de Ramsès III avec ses immenses pylônes sculptés, ses portiques, ses cours intérieures et le grand hypostyle dont le plafond reposait sur vingt-quatre colonnes, et toujours des batailles sur les murs, l'étalage de tout l'orgueil humain. Tombeaux des vizirs et des grands prêtres creusés sur les pentes de la colline, plus curieux peut-être à visiter que ceux des rois et des reines parce que les peintures murales négligent les scènes officielles et théologiques et nous offrent la représentation des mœurs. Voici, par exemple, la tombe de Ramozé qui fut un grand vizir : sur une pierre calcaire si polie qu'on la prendrait pour du marbre il est peint en demi-relief avec sa femme et sa fille et nous prenons plaisir à faire connaissance avec sa petite famille. Nakht fut aussi un personnage important : il aimait la chasse et les arts : le sculpteur et le peintre lui ont donné, pour le distraire dans la mort, des animaux, des musiciens et des danseuses. L'une de celles-ci est nue, et ses compagnes sont vêtues d'étoffes en « air tissé » qui laissent transparaître agréablement leurs corps minces et étirés. Menné fut, lui, un grand propriétaire rural, ce qui donne lieu à des scènes agricoles multipliées : nous assistons aux vendanges et aux moissons, aux opérations d'arpentage dans les champs, à l'énumération du bétail, gazelles, bœufs, ânes, et de la basse-cour, oies, poules et pigeons. Le défunt chasse dans les marais, se met à table avec sa famille, reçoit des présents, en offre aux dieux. Enfin nous le pouvons suivre dans ses diverses occupations qui se rapprochent étonnamment des nôtres, et nous nous sentons en confiance avec lui. À lui seul, il nous rend l'Égypte ancienne plus présente que tout le cortège des dieux et des rois.

 

L'hôtel, le merveilleux hôtel sur le fleuve, est envahi par toute une caravane d'Allemands débarqués du Monte-Rosa. Ils sont gros, gras, plantureux, bruyants, envahissants, mais pleins de santé et de curiosité. Une discipline sévère les a rangés en deux groupes : obéissants, ils consultent leur horaire et scrupuleusement s'y soumettent. Ils se disputent avec les marchands, ces innombrables marchands d'Orient qui vendent de tout, et jusqu'à leur fille : ils marchandent, mais ils paient. Ah ! certes, ils ne manquent pas d'argent dans leur pauvre Allemagne, mais ils veulent obtenir des rabais sur toutes choses. Leur exubérance est salubre, mais encombrante. Dans l'ascenseur, Monsieur, son chapeau sur la tête, veut exprimer à Madame le plaisir qu'il prend au voyage : il lui tapote les joues à coups de poing. Madame rougit, soit pudeur, soit effet des coups, et minaude. Réfugié au fond, je suis réduit à rien par leur corpulence. À l'heure fixée, toutes les valises sont rangées devant les portes. Un imprésario presque noir les commande sans ménagement.

Dernière promenade au bord du fleuve, et c'est le départ de Luxor.



Extrait du Sphinx sans visage, notes d'un voyage en Égypte,
 d'Henry Bordeaux,
 chapitre 11, « Les vallées des rois et des reines »,
 éditions F. Detaille, Marseille, 1939, DR.









Ernest Renan

Escale en Égypte du maître de la Phénicie



Mélange d'histoire et de voyages

d'Ernest Renan

de l'Académie française

et de l'Académie des inscriptions et belles-lettres






Pourquoi proposer ici un texte d'Ernest Renan (1823-1892) qui, on le sait, n'était pas égyptologue ? Parce que le regard que porte sur l'Égypte cet éminent spécialiste du Proche-Orient et des langues sémitiques (hébraïque, chaldaïque, syriaque…) ne peut manquer d'intérêt.

C'est en raison de l'ampleur de ses compétences, de sa personnalité et de sa foi dans le positivisme (Clemenceau le qualifie de « grand ecclésiastique de la laïcité ») qu'il est élu membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres en 1856 (à 33 ans), à la suite de la publication, l'année précédente, de son Histoire générale des langues sémitiques.

Son nom reste attaché à l'archéologie au Liban et en Syrie, dans l'antique Phénicie. Mandaté par l'empereur Napoléon III, Renan effectue en effet en 1860-1861 une mission d'exploration où il fouille les cités de Byblos, Sidon et Tyr. Il est désormais reconnu comme l'incontestable spécialiste de la Phénicie et publiera son érudite Mission de Phénicie. Il en profite pour visiter la Palestine et les lieux où vécut le Christ. En philologue, et grand connaisseur de la Bible, il traduit le Livre de Job et le Cantique des cantiques.

En historien combattant, il publie en 1863 sa Vie de Jésus qui fait scandale, lui vaut d'être suspendu de sa chaire d'hébreu au Collège de France, qu'il vient tout juste d'obtenir, et lui attire les réticences de nombre d'académiciens de l'époque. Il lui faudra attendre 1878 pour siéger à l'Académie française et reprendre ses leçons au Collège de France.

Par la suite, tout en menant une carrière politique, il travaillera à son Histoire des origines du christianisme (4 vol., 1863-1883) et retracera avec précision l'Histoire du peuple d'Israël (5 vol., 1887-1893).

 

Renan considérait les voyages comme une tâche essentielle à ses travaux, les uns n'allant pas sans les autres, tant il lui semblait indispensable de resituer tel ou tel événement sur le terrain, sur les lieux géographiques où il se produisit. En ce sens, il a pu dire : « Le voyage est le vrai. » Il visite d'abord l'Italie (lors de son premier séjour, il recopie à la bibliothèque vaticane des manuscrits arabes, coptes, sanskrits ; plus tard, il retournera en Italie une dizaine de fois), puis il se rend en Grèce, assoiffé qu'il est de sensations et d'émotions intellectuelles et esthétiques.

 

Enfin, un autre voyage en décembre 1864, vers l'Asie Mineure, en compagnie de sa femme, lui offre l'opportunité de faire escale en Égypte, pays qui l'intéresse vivement. Au retour, repassant par Athènes, il composera sa fameuse Prière sur l'Acropole.







Les antiquités égyptiennes face au pillage

Extrait de
 Mélanges d'histoire et de voyages
 d'Ernest Renan


Renan est rassuré ! « Mon voyage dans la Haute-Égypte, en compagnie de M. Mariette, n'a fait que confirmer les vues que je m'étais formées tout d'abord lors de ma première course à Sakkara et aux Pyramides. La solidité parfaite de l'histoire d'Égypte est pour moi une chose démontrée. J'avais quelques hésitations, je craignais que l'on ne donnât la valeur de dates absolues à des séries toutes relatives, qu'on n'étendît démesurément les origines et qu'on ne prit pour historiques des données fabuleuses. La vue des monuments, Hérodote et Manéthon lus sur place, par-dessus tout, les entretiens de M. Mariette, ont dissipé mes doutes. Je crois voir maintenant la suite de cette histoire avec une grande clarté. » Dans ce récit de voyage, après la longue énumération des dynasties, la description des tombeaux, la comparaison de l'Égypte et la Chine, voici qu'il évoque en conclusion l'apport de Mariette et, néanmoins, les dangers encourus par les monuments.






Revenons à l'antiquité égyptienne. Elle est en d'excellentes mains. M. Mariette a vraiment fondé la plus grande entreprise scientifique de notre siècle. Il la dirige avec un jugement sûr et une fermeté inflexible, sans faire aucune concession à la frivolité des gens du monde, à la sottise du public, à cette vaine recherche des objets de musée qui fait dégénérer la science en un chétif amusement. Jamais on ne fut plus loin de l'archéologie de bric-à-brac, des petites manies du curieux. M. Mariette emploie des mois, occupe des centaines d'ouvriers pour trouver une stèle, dont les savants seuls peuvent comprendre l'importance. À peine se détourne-t-il pour recueillir ces objets d'apparat dont le badaud s'émerveille. Il s'est imposé surtout pour loi absolue de ne jamais enrichir son musée aux dépens des monuments. Tandis que la collection égyptienne de Berlin, par exemple, a été formée en portant la scie et la hache dans de précieux monuments qui n'offrent plus, depuis le passage de M. Lepsius, que l'aspect de la destruction, l'inappréciable musée du Caire n'a pas amené la démolition d'un seul édicule. On s'est borné à prendre les objets détachés et qu'on ne pouvait songer à laisser sur place. Il faut louer hautement le gouvernement égyptien de la droiture d'esprit dont il a fait preuve en tout cela. Non seulement Saïd Pacha et son successeur Ismaïl Pacha ont compris qu'en un pays comme l'Égypte le service des antiquités doit compter au nombre des premiers services publics ; mais, avec une intelligence dont peu de gouvernements européens se seraient montrés capables, ils n'ont pas cherché une seule fois à faire dévier M. Mariette de sa grande ligne sérieuse pour lui demander de ces choses voyantes ou puériles qui captivent l'admiration des gens peu éclairés. Les gouvernements qui veulent bien patronner la science ne font rien, si en même temps ils ne la laissent libre de suivre ses directions, ne lui demandant autre chose que la solide gloire qu'elle sait conférer. Les difficultés contre lesquelles M. Mariette a dû lutter pour arriver à ces résultats sont inouïes. Depuis plus d'un demi-siècle, les antiquités égyptiennes étaient au pillage. Ce qui a été détruit en ce laps de temps est incroyable. Les pourvoyeurs de musées ont couru le pays en vrais vandales ; pour obtenir un lambeau de tête, un fragment d'inscription, on a réduit en morceaux de précieux monuments. Presque tous revêtus d'un titre consulaire, ces avides destructeurs ont traité l'Égypte comme leur propriété. Plus d'une fois M. Mariette s'est vu arrêté dans ses fouilles par des gens qui sont venus alléguer des privilèges ou des droits prétendus sur les objets à découvrir en tel ou tel endroit. Cependant le pire ennemi des antiquités égyptiennes, c'est encore le voyageur anglais ou américain, systématiquement protégé dans tous ses méfaits par son consul. Les noms de ces idiots iront à la postérité, car ils ont pris soin de les écrire eux-mêmes, sur les monuments célèbres, en travers des dessins les plus délicats. C'est ainsi que les peintures inappréciables des grottes de Beni-Hassan ont presque disparu. Les plus beaux tombeaux de Biban el-Molouk sont odieusement lacérés. Un endroit inappréciable des sculptures de Deir el-Bahari (à Thèbes) fut volé quelques jours après que M. Mariette venait de le rendre au jour. On a proclamé le sage principe que les antiquités sont la propriété du gouvernement ; des surveillances consciencieuses sont établies ; mais que faire contre un brutal étranger, qui arrive se moquant de toute loi, ne tient aucun compte du gardien, brise la porte du monument, s'il y en a une, casse tout à son aise, et, si le gardien ose le toucher, se plaint à son consul, qui fait bâtonner le pauvre homme ? Les capitulations sont ainsi faites que de tels abus ne peuvent guère être réprimés.

Les destructions cependant se sont bien ralenties depuis quelques années. Ce qui le prouve, c'est que les gens du pays qui vivaient en servant la sotte curiosité des voyageurs se sont rabattus sur la fabrication des fausses antiquités. Nous avons vu un de ces établissements, et nous étions tentés de l'encourager. Ces objets apocryphes en effet, suffisants pour satisfaire le touriste, ne sont pas de nature à induire en erreur la science sérieuse. La vente des morceaux authentiques s'est presque arrêtée ; mais, hélas ! je vois poindre pour cette antiquité, venue jusqu'à nous par miracle, des dangers mille fois plus terribles. Les prodigieux monuments de la haute Égypte disparaîtront à leur tour, et peut-être le jour de leur destruction n'est pas bien éloigné.

Ce qui en effet a valu à la haute Égypte une situation privilégiée pour la conservation des monuments de l'antiquité, c'est l'état de mort et d'isolement où elle fut placée depuis son adjonction aux grands empires romain, byzantin, musulman, turc. Cette longue bande verte, parfois de quelques mètres de largeur, s'étendant au bord du Nil, jouit, grâce à la protection des grands empires, d'une paix absolue. Toute la vie se concentra dans la basse Égypte. Alexandrie dévora Saïs ; les immenses constructions du Caire furent fatales à Memphis, à Héliopolis ; au-delà, tout mouvement disparut. Les croisades, qui firent en Syrie une si grande destruction des monuments anciens, ne pénétrèrent pas en Égypte ; on n'y bâtit pas de ces forteresses colossales qui ont été le tombeau de l'antiquité ; il ne s'y éleva pas de grandes villes. Or on ne déplace et on ne débite de grands matériaux antiques que pour s'en servir. Les révolutions, les guerres, les sièges, l'action du climat, auxquels on a coutume d'attribuer la démolition des monuments, y contribuent assez peu. Le climat compte à peine. Combiné avec la mauvaise qualité de la pierre, il peut bien émousser les inscriptions, détruire la délicatesse des ornements ; mais il faut des circonstances bien particulières pour qu'il mine une grande construction. La guerre n'atteint non plus que la surface. Désunir les blocs d'un édifice, jeter à bas les pierres du sommet, n'est pas le détruire au point de vue de l'antiquaire. Un architecte, par une étude de quelques heures, a bientôt réparé le tort causé par le plus farouche conquérant. Détruire un édifice, pour l'archéologie, c'est en faire disparaître les matériaux. Or des pierres de plusieurs mètres de long se font respecter. Jamais il ne s'est trouvé d'armée conquérante qui, au lendemain de la victoire, se soit donné de gaieté de cœur le plaisir de charrier ou de dépecer de tels blocs. Il en faut dire autant des révolutions. Les révolutions ont rarement le temps de détruire les édifices ; on a durant ces mois de fièvre bien autre chose à faire. Les destructions qu'on met sur le compte de la Révolution française en particulier ont eu lieu sous l'Empire, ou même sous la Restauration, quand l'industrie et la prospérité publique commencèrent à renaître.

Une seule cause, à vrai dire, détruit les monuments anciens : c'est le mouvement qui, après la ruine d'une civilisation, développe sur le même sol une autre civilisation exigeant de nouvelles constructions. Les pays où l'antiquité s'est le mieux conservée, par exemple le Hauran, la Pérée, Palmyre, la région de Lambèse, en Algérie, sont les pays occupés par des tribus qui vivent sous la tente, en d'autres termes ceux où, depuis la ruine de la civilisation antique, on n'a point bâti. Ce qui a fait disparaître tant de belles églises romanes ou gothiques, c'est l'usine qui, dans les premières années de ce siècle, s'est établie dans le voisinage. Ce qui, à l'heure présente, fait abattre dans les villes de province tant de beaux remparts antiques, c'est le conseil municipal, qui veut ce qu'on appelle dans le jargon moderne « un boulevard ».

En ce qui concerne l'Égypte, l'activité extraordinaire qui s'y est développée depuis Méhémet-Ali a plus détruit de monuments en un quart de siècle que les Perses, les Grecs, les Romains, les chrétiens, les musulmans réunis. Les sucreries, les usines à vapeur, les palais ont dévoré plus de dix temples. Un ingénieur conseilla la destruction de la grande pyramide à Méhémet-Ali. Cela est triste à dire ; mais cette gigantesque construction, le miracle de la force humaine en ce monde, est plus sérieusement menacée qu'elle ne l'a jamais été. Qu'un moment l'Europe savante cesse de peser de son autorité morale pour la garde de tels trésors, et cette masse de belles pierres taillées sera exploitée comme une carrière pour la construction de digues, de ponts, de barrages ! L'œuvre de Chéops court aujourd'hui les plus grands dangers qu'elle ait traversés depuis six mille ans.

Pour moi, j'estime au nombre de mes grandes jouissances d'avoir contemplé ce monde étrange, peu attrayant, si l'on veut, mais saisissant au plus haut degré, et d'avoir eu pour guide, en ce voyage chez les plus vieux d'entre les morts, celui qui a ouvert l'accès de leurs tombeaux.



Extrait de Mélanges d'histoire et de voyages,
 d'Ernest Renan
 éditions Calmann-Lévy, Paris, 1906.









Paul Morand

Le diplomate voyageur en route vers l'Orient



La Route des Indes

de Paul Morand

de l'Académie française






Paul Morand (1888-1976), dès son adolescence (« À 17 ans, j'ouvris la fenêtre », avoue-t-il) et jusqu'à un âge avancé, raffole des voyages : tous les prétextes sont bons pour les entreprendre – commerce, affaires, diplomatie, amours, écriture –, et tous les moyens de déplacement – paquebots, chemins de fer, automobiles, avions ou yachts – sont propices à découvrir le monde et ses contrées insolites. L'Europe, l'Asie, l'Amérique, l'Afrique, presque tous les continents reçoivent sa visite. Les Indes, mythiques entre toutes, le fascinent.

C'est pourquoi, en 1925, il parvient à se faire nommer chargé d'affaires en Orient (à Bangkok), ce qui l'amène au Proche-Orient (Égypte, Arabie, Yémen, Irak, Syrie…). À partir de ses notes et souvenirs, il rédige en 1935 un livre de « mélanges » qu'il intitule La Route des Indes. On y trouve à la fois des portraits, des réflexions politiques et économiques, des récits, des anecdotes… car tous les lieux où il passe sont porteurs d'histoire.

Et tout cela est rédigé dans le style inimitable de Morand : un regard acéré, de l'humour, le sens de la formule choisie, les phrases rapides qui s'enchaînent. Comme il l'écrit dans son avant-propos : « Ce n'est pas un itinéraire unique mais le résumé de six ou sept voyages dans le Levant et l'Orient… Toutes les sinuosités que ces pérégrinations laissaient sur mes cartes depuis bien des années s'ordonnent, se groupent en faisceaux, forment des courants dont je voudrais aujourd'hui dessiner le plus vaste : la route des Indes. »

La « route maritime » pour les Indes (à laquelle Morand consacre trois grands chapitres) commence à Marseille, passe par Malte et Venise, avant d'arriver à Alexandrie. Le voyageur visite donc Aboukir, Marsa Matrouh, le bas Nil, puis décrit longuement l'histoire du canal de Suez, prétexte à rappeler les obstacles rencontrés par Ferdinand de Lesseps (« C'est la grande pensée de sa vie ; elle est née en lui de très bonne heure, comme une vocation »), dresse le portrait du seul homme important du canal : le pilote… Le voyageur séjourne à Port-Saïd, s'arrête à Ismaïlia, « surprise d'eau et de verdure, de fleurs et d'ombre ».

Puis il reprend la route du Caire, décrivant les pistes, les plages, les forts, jusqu'à Héliopolis. Le voici sur l'overland route, qui est, précise-t-il, « le chemin de Moïse, de Cléopâtre, des pèlerins de La Mecque, et des courriers annonçant à l'Europe les victoires de Dupleix ou de Warren Hastings… c'est la piste d'avant le chemin de fer, quand les voyageurs allaient en dix jours d'Alexandrie à Suez et traversaient cent quarante kilomètres de désert dans les omnibus à deux larges roues de fer… ».

Nul mieux que Morand ne pouvait relater la compétition entre la France et l'Angleterre sur la route des Indes.

À cette date, 1925, Paul Morand est loin d'être académicien ! Il se présentera sans succès en 1936 puis en 1958 ; il devra attendre 1968 (il a alors 80 ans !) pour siéger parmi les membres de l'Académie française, le général de Gaulle ayant enfin consenti à sa candidature.







L'Égypte et l'Angleterre, 
 union durable ou désaccord profond ?

Extrait de La Route des Indes
 de Paul Morand


Cet extrait est relatif au Caire, « nœud des routes », mais ce n'est ni Le Caire de la citadelle construite par Saladin, où Morand s'arrête pourtant longuement, ni le Moqattam, lieu des antiques sacrifices au soleil, ni celui du Sphinx, chien de garde de la route, qu'il visite de nuit, ni même celui des mamelouks (qui donnèrent à l'Égypte cinquante-trois princes en trois cents ans) ou du vieux café maure auquel il s'attable longuement, mais Le Caire « anglais », car ce passage illustre parfaitement le fin diplomate qu'est Paul Morand, qui excelle à faire partager son analyse de la situation de l'Égypte dans cette période de l'entre-deux-guerres.






Au premier abord les Anglais sont invisibles, fondus dans la masse. Mais que l'on regarde Le Caire en se servant du triangle Nil-Moqattam-Ezbekieh comme d'une grille posée sur un document à déchiffrer, et tout de suite on les voit apparaître. On aperçoit les quatre points d'application de leurs forces : deux sont stratégiques, ce sont la Citadelle et les casernes du Nil, et deux psychologiques : le Shepheard's et la résidence.

L'hôtel Shepheard's est depuis près d'un siècle le relais anglais de la route des Indes. Sur les marches, les drogmans, de grands et beaux niais, serviles et insolents, le fichu de soie autour du cou, dandinent leur corps long dans une robe pistache, saumon, canari, qui accentue la mollesse de leur allure ; ils attendent le client en jouant avec une badine de bambou ; les Américaines les ont gâtés ; il y a quelques années, à Louqsor, on les voyait guetter leur proie, vêtus de drap d'or comme des nègres de Tiepolo, avec des manches à crevés d'où la soie cerise s'échappait de deux rangs de boutons brillants ; la crise les a un peu assagis mais leurs offres de service sont encore tendrement pressantes : « Remember, lady, my name is Moses… » C'est sans doute ce que Loti nomme « l'oppression charmante de l'Islam ».

Les caravanes de Suez arrivant au Caire s'arrêtaient au bord du lac Ezbek, aujourd'hui métamorphosé en jardins de l'Ezbekieh, et les officiers de l'armée des Indes s'en allaient loger au New British Hotel, dans le quartier européen fermé par des chaînes. Cet hôtel, construit sur les écuries de Bonaparte, devint un peu plus tard le Shepheard's. Les Français, plus modestement, préféraient alors l'Hôtel du Nil tenu par un comédien de province. C'est là que fut hébergé en 1850 Flaubert qui se documentait pour La Tentation au bal masqué de la rue des lupanars valaques et pour Salammbô au bazar des parfumeurs…

À l'ombre du grand velum du Shepheard's, les touristes consciencieux se désaltèrent, déposent le Thermos et la jumelle marine, heureux d'avoir abattu Sakkarah ou Gizeh dans la matinée. À l'intérieur, le hall est en style vieux Caire, avec des lampes de mosquée, des grillages en bois tourné, des divans bas, des coins ombreux derrière les portières de karamanieh, des vitraux de cathédrale et une odeur de pastilles du sérail refroidies.

M. Baehler, un charmant old gentleman suisse, grand maître de tous les hôtels d'Égypte, publiera-t-il un jour ses mémoires ? Je l'espère car du haut de son monocle, quarante ans d'Égypte vous contemplent ; c'est lui qui a reçu au Shepheard's le commandant Marchand à son arrivée de Fachoda ; Kitchener était son ami et Roosevelt ; Lord Milner le consultait volontiers et Lord Lloyd aussi ; Stanley signa sur son livre d'or en 1890 ; Louis Barthou passait ses vacances en Suisse avec lui ; et c'est lui qui a piloté Loti en Égypte.

« Savez-vous, me dit-il, que dans cette pièce qui me sert de bureau Kléber a expiré ? Il s'était invité à déjeuner chez son chef d'état-major, le colonel Damas, qui logeait ici, à deux pas du quartier général. Kléber venait de son palais à Gizeh, l'ancienne résidence du malheureux Mourad Bey. À la fin du repas où l'on avait beaucoup ri des caricatures des Cinq-Cents qui circulaient de main en main, le général se leva sans attendre le café et alla se promener avec l'architecte Protain sur cette terrasse qui confinait à une vieille citerne ; l'assassin s'y tenait caché. Il bondit sur Kléber et le frappa en plein cœur d'un coup de poignard ; c'était un Syrien fanatique à qui l'on avait promis la grâce de son père prisonnier s'il tuait le chef des Français. Depuis un mois il rôdait, attendant et guettant. Il fut empalé et les trois sheiks du Caire qui avaient connu et non dénoncé le complot furent fusillés. Kléber alla tomber sous cet arbre-ci, ce sycomore centenaire. J'ai fait creuser sous ce tertre de gazon à l'emplacement indiqué par les récits du temps et j'ai retrouvé en effet la citerne où Souleïman s'était caché. »

La résidence britannique, gardée par des drogmans bronze et or pareils à des chiens de Fô à la porte d'un temple chinois, desservie par sa troupe de kavas aux vestes soutachées de soie, présente ce mélange de faste civil et d'appareil militaire, cet aspect royal enclosure d'Ascot dans le palais d'Haroun al-Rachid, d'un si bon effet sur les populations orientales que Lyautey l'avait immédiatement adopté pour le Maroc. Sortant d'une réception chez un gouverneur britannique, le duc de Connaught disait en souriant : « Maintenant au moins je sais comment doit vivre un roi d'Angleterre. »

C'est à la résidence qu'en des circonstances mémorables et parfois tragiques le sort de l'Égypte s'est réglé ; c'est là et à Londres que se tinrent les négociations anglo-égyptiennes de 1920, 1922, 1924, 1927, 1930, 1936, alternant avec les émeutes. Il a été beaucoup parlé dans la presse, cet hiver, de ces émeutes d'étudiants ; peut-être leur a-t-on accordé trop d'importance ; elles gênent la résidence, mais la résidence n'est pas l'empire ; pour les apercevoir dans leurs véritables proportions il faut les regarder sous un angle plus vaste : celui de l'immense circuit des communications impériales et de la sécurité de la route des Indes.

Le Caire ne protège plus le canal de Suez ; c'est plus haut, à Alexandrie, à Marsa Matrouh, à Ismaïlia que sont les vraies bases de la défense anglaise. L'Angleterre pourrait donc sans trop d'inconvénients faire aux Égyptiens le plaisir d'évacuer leur capitale si Le Caire n'était le nœud de toutes les routes égyptiennes y compris et surtout la route du sud, la route du Soudan.

Quiconque a vécu dans un pays trop sec connaît ces rivalités d'irrigation, ces querelles « d'heures d'eau », ces guerres de puits qui divisent les habitants. C'est une course sournoise et souterraine à qui creusera le plus profondément, monopolisant ainsi toutes les sources et réduisant les voisins à la disette. Dans les oasis, tout est question de puits ; en Égypte, tout est question de barrages. Le Nil, que les Égyptiens appelaient la mer, réservant à l'autre le nom de mer salée, inonde le pays deux fois par an. Cette catastrophe domestiquée suffisait à assurer la culture des céréales mais non pas celle du coton introduit il y a un siècle par Mehemet-Ali et qui réclame de l'eau toute l'année. C'est pour subvenir à ces besoins qu'ont été édifiés les barrages. La terre d'Égypte est grande buveuse, mais son annexe, le stérile Soudan, défriché et planté en coton par les Anglais, s'est mis à boire aussi, et il est servi le premier car il est plus près des sources. Le Nil ressemble à un tuyau de caoutchouc : si quelqu'un marche dessus du côté de la prise d'eau, le jardin se dessèche du côté de la pomme d'arrosage. Aussi, depuis Cambyse jusqu'à Kitchener, tous les maîtres de l'Égypte ont-ils remonté de plus en plus haut vers la prise d'eau. C'est pourquoi l'Angleterre s'est emparée du Soudan au nom de l'Égypte et le gouverne-t-elle par un condominium anglo-égyptien.

Le Nil est un tronc à deux racines, le Nil Blanc et le Nil Bleu : le confluent est à Khartoum. Le Nil Blanc a un cours calme, tempéré par ce réseau de canaux et de réservoirs naturels que sont le Bahr el-Ghazal ou le Bahr el-Djebel ; il est paresseux et s'attarde en route à recevoir les eaux laiteuses de ses affluents ; seul, il ne serait pas capable d'inonder l'Égypte. Mais le Nil Bleu, gonflé par les déluges tropicaux et la fonte des neiges des montagnes abyssines (qui élèvent son débit de deux cents à dix mille mètres cubes à la seconde tandis que le Nil Blanc ne dépasse pas huit cents mètres cubes), arrive le premier, tout bouillonnant, chargé de limon, lourd de matières putréfiées ; il déborde et couvre la plaine de ses eaux qui seules sont nourricières. Après ce premier élan, il se calme et cède la place au Nil Blanc qui déborde à son tour avec six semaines de retard.

L'Égypte a besoin de ces deux Nils, de ces deux fleuves dans un même lit, de ces deux mamelles. L'une la nourrit et l'autre la désaltère. Leurs bienfaits lui sont départis toute l'année par une suite de barrages de plus en plus colossaux : Assiut, Esna, Senaar, Djebel Aulia, Assouan, véritable escalier d'eau dont le premier palier, à Assouan, est la principale assise de la puissance anglaise : de là elle pourrait, si elle le voulait, ou dessécher l'Égypte ou la noyer sous des torrents d'eau.

Le Nil Blanc naît des grands lacs équatoriaux, Victoria, Albert, Nyanza ; il ne donne aucun souci à l'Angleterre à laquelle ces lacs appartiennent. Mais le Nil Bleu vient du lac Tsana dont il sort par un canyon pour tomber d'une hauteur de six mille pieds à Tisarate parmi les hippopotames, les crocodiles, les tortues et les laveurs d'or des tribus gallas. Il n'a guère plus de trois cents kilomètres à faire pour atteindre Roseires, frontière du Soudan, mais ces trois cents kilomètres sont en territoire abyssin c'est-à-dire en territoire italien. Est-il besoin d'ajouter que quiconque possède le lac Tsana contrôle la branche maîtresse du Nil ?

L'Angleterre dont la prévoyance est proverbiale et qu'on accuse si souvent d'avidité, n'a pourtant pas voulu la conquête de cette région abyssine, à la vérité d'un accès très difficile ; elle a pensé qu'une pénétration pacifique suffirait et s'est contentée de signer avec le Négus les accords de 1932 en vertu desquels elle entreprenait la construction de ces deux routes mystérieuses d'Addis-Abeba au lac Tsana et du lac à Roseires, dont on ne laissait approcher personne et dont parle le rapport Maffay, récemment divulgué ; ce n'est là qu'un très petit détail du plan gigantesque qu'elle a conçu : capter tout le système hydrographique africain depuis l'embouchure du Nil jusqu'au Limpopo, construire au lac Tsana, au lac Albert, des châteaux d'eau dix fois plus grands que celui d'Assouan, rendre navigables les marais pestilentiels du centre africain, irriguer et restituer à la culture, donc à l'humanité, donc à la civilisation d'immenses régions désertes, et créer ainsi un empire à donner le vertige, qui irait d'Alexandrie au Cap et du Tanganyika à l'océan Indien.

Mais aujourd'hui le maréchal Badoglio occupe le lac Tsana ; et on pourrait presque dire qu'il y a été mené par les Anglais.

Jadis, pour équilibrer d'une part le Mandi et de l'autre les Français nouvellement entrés en Tunisie, l'Angleterre a elle-même installé en Érythrée la petite Italie de 1890 ; les conséquences, quarante-six ans après, sont assez graves ; la conquête de l'Ogaden c'est la jonction de l'Érythrée et du Somaliland italien faisant du Somaliland anglais une enclave : petit ennui local ; mais l'annexion de l'Abyssinie entière avec ses possibilités d'extension jusqu'à la Libye peut faire de l'Égypte et du Soudan, ainsi tournés, une autre enclave, énorme, atteignant l'Angleterre en un point vital.

Ce point – la sécurité de l'Égypte garante de la route des Indes –, l'Angleterre l'a toujours défendu avec une persévérance et une ténacité vraiment impressionnantes.

Seize ans de coalitions et de guerres où elle faillit perdre la vie l'ont débarrassée de la menace napoléonienne.

La libération de la Grèce, prétexte à l'occupation des îles Ioniennes, lui a fourni une base navale nécessaire à ce moment-là.

Une politique énergique vis-à-vis de la monarchie de Juillet lui a permis d'écarter de l'Égypte la France qu'elle n'avait pu détourner de conquérir l'Algérie et la Tunisie.

Depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu'au congrès de Berlin, elle a défendu pied à pied contre la poussée slave l'intégrité de l'Empire ottoman, ce vieux portier de la Méditerranée orientale.

Par la guerre de Crimée et une savante stratégie diplomatique dans le Proche-Orient, elle a barré aux Russes la route de Constantinople, de la Perse et du Levant.

Sous le Second Empire elle a combattu par tous les moyens le percement de l'isthme de Suez et, ayant perdu la première manche, elle a gagné la seconde en achetant le canal.

À l'arrivée inopinée et stupéfiante du colonel Marchand à Fachoda, elle s'est lancée griffes en avant, prête à nous déclarer la guerre et n'a pas cru payer trop cher notre reculade en nous abandonnant l'Afrique-Occidentale jusqu'au lac Tchad.

Pendant tout le début du XXe siècle elle a arrêté les Allemands sur la route de Bagdad.

À la Grande Guerre, ayant perdu sa mainmise sur la Sublime Porte, elle s'est substituée à elle en Arabie par la création de la Palestine et de l'Iraq.

Bref, à la veille de l'expédition d'Éthiopie, la sécurité de la voie des Indes était assurée au prix d'un effort gigantesque et séculaire.

Devant cet effort il est impossible de ne pas penser aux paroles prophétiques de Lamartine : « L'Angleterre acceptera un siècle de guerres sur la Méditerranée plutôt que de concéder les clefs de Suez… Suez étant aujourd'hui et dans l'avenir la porte de son immense empire indien elle ne peut pas laisser fermer cette porte sans la défendre jusqu'à extinction de ses forces… Si une puissance voulait interposer une barrière entre l'Algérie et nous, nous combattrions jusqu'à la mort : que ne fera donc pas l'Angleterre pour le plus riche et le plus vaste empire que la politique ait jamais conquis… L'Égypte c'est Suez, Suez c'est les Indes, les Indes c'est l'Angleterre. Avant de dominer en Égypte il faudrait commencer par anéantir l'Angleterre. C'est difficile… On ne prendra pas l'Égypte à l'Angleterre, ou on ne la gardera pas. »



Extrait de La Route des Indes, de Paul Morand,
 chapitre « La route maritime »,
 © Arléa, 1989.









Jean Cocteau

Un homme de théâtre fasciné par l'Égypte éternelle



Maalesh, journal d'une tournée de théâtre

de Jean Cocteau

de l'Académie française






Jean Cocteau (1889-1963), élu à l'Académie française en 1955, est attiré par l'Orient dès l'enfance. À 20 ans, il fait paraître un recueil de poèmes, La Lampe d'Aladin, et fonde une revue intitulée Shéhérazade. En 1913, il publie les 27 poèmes de Béchir Salem. Ses voyages orientaux, réels ou imaginaires, nourrissent toute son œuvre. Mais qui connaît la « passion égyptienne » de Cocteau ? Envoyé en reportage par Paris-Soir, il débarque à Alexandrie le 2 avril 1936 et découvre l'Égypte contemporaine : quartiers arabes des plaisirs, rencontres des Égyptiens de la rue, miséreux et drapés dans leur dignité.

Au printemps 1949 : nouveau voyage en Égypte. À l'occasion d'une tournée de représentations théâtrales au Moyen-Orient, où plusieurs de ses pièces sont interprétées, il côtoie les élites du pays. En Égypte, on adore le théâtre : des pièces étrangères sont adaptées et montées en arabe classique et dialectal par la Compagnie théâtrale de Ramsès, le théâtre de l'Azbakiyya et le Kursaal ; des comédiens de talent sont formés à l'École d'art dramatique du Caire ; des troupes locales d'amateurs mettent en scène des pièces classiques et modernes ; sans oublier le passage très attendu des compagnies étrangères. Le cinéma est, aussi, une des grandes passions des Égyptiens.

Cocteau est reçu à la cour du roi Farouk, princes et princesses lui ouvrent leurs palais. Mondanités, mais aussi contacts amicaux avec l'intelligentsia, si francophile : Taha Hussein, immense écrivain, Soliman Neguid, directeur de l'Opéra du Caire, et Out el-Kouloud, femme de lettres. Pour ne citer qu'eux. « Je suis émerveillé par l'intelligence, l'élégance, la grâce, la culture de toutes les hautes personnalités égyptiennes qui me reçoivent », écrit-il.

Et il a rendez-vous avec l'Égypte antique et sa sublimation de l'au-delà : « Sur la carte de l'Égypte, l'Égypte est une dalle funéraire. »

Homme de théâtre, on le sait, Cocteau est ébloui par la mise en scène des pharaons, ces tragédiens qui « veulent vivre coûte que coûte, de gré ou de force (et non survivre), vivre comme ils vivaient sur terre, mais éternellement se traduit dans une langue intraduisible ».

Au musée du Caire, guidé par l'archéologue et chanoine Drioton, correspondant de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, il est, en effet, fasciné par les pharaons qui hypnotisent le néant et crient sur la scène : « C'est moi ! Moi, moi, moi, moi. » Ces cris sont-ils l'écho des angoisses métaphysiques de Cocteau ? Certes. On connaît la place de la mort dans l'œuvre et la vie de ce poète.

Ses liens avec la terre des pharaons sont, en effet, intimes : sa bibliothèque, à Milly-la-Forêt, contient plus d'ouvrages sur l'Égypte que sur la Grèce, Rome et les civilisations asiatiques.

Peu avant sa mort, il commente magnifiquement le film de Jacques Brissot et Pierre Schaeffer Égypte ô Égypte.







Au musée du Caire, 
 les salles de Tut-Ank-Ammon

Extrait de
 Maalesh, journal d'une tournée de théâtre
 de Jean Cocteau


De retour en France, Cocteau publie Maalesh, journal d'une tournée de théâtre. « Un mot qu'on emploie à tout propos, pour dire “ça n'a pas d'importance” », précise-t-il. Il déclenche la colère des Égyptiens et le scandale chez les égyptophiles français, indignés par ses critiques de l'Égypte moderne : « Il n'a rien compris à l'Égypte. Qu'il se taise ! » Farouk, ulcéré par cette vision occidentale des contrastes sociaux en Orient, ordonne l'interdiction du livre. Peu connu en France, Maalesh reste, selon l'écrivain Ahmed Youssef, originaire d'Alexandrie, le plus grand voyage littéraire des cinquante dernières années.







Le Caire, 23 mars 1949

Visite du Musée avec le docteur Drioton, figure joviale et qui communique une sorte de vie allègre aux nécropoles. Il glisse de siècle en siècle, nous épargne les œuvres mineures, ne s'arrête qu'aux chefs-d'œuvre. Plus je marche, plus je l'écoute, plus je tourne autour des colonnes, plus j'éprouve cette sensation d'un monde noir qui s'accroche comme le lierre, qui refuse de lâcher prise. Coûte que coûte, il faut s'affirmer, se perpétuer, s'incarner, se réincarner, hypnotiser le néant et le vaincre. Les poings fermés, les yeux grands ouverts et fixes, les Pharaons marchent contre le vide, l'endorment, le bravent. C'est pourquoi un musée ne me semble pas sacrilège. Ils ont exigé cette gloire nominale, cette gloire de tragédiens, sous des projecteurs. Ils ne se cachaient pas pour disparaître, mais pour attendre leur entrée en scène. On ne les arrache pas d'une tombe. On les sort d'une coulisse, masqués et gantés d'or.

Au reste, j'en aurai la preuve dans la chambre des momies qu'on ne montre plus au public et dont le docteur nous ouvre la porte. Elles reposent côte à côte, sous des vitres, dans une manière d'hôpital, de salle de triage pour blessés de guerre, de morgue où l'on se penche afin d'essayer d'identifier les victimes. Ces hommes prodigieux ont réussi jusqu'au bout la gageure de se transporter d'effigie en effigie, de muer, de changer de peau. La rage de survivre sculpte toutes ces petites têtes de cuir et de bronze qui montrent le poing. De la salle d'attente où cette grande famille hautaine habite ensemble, chacun s'évade et retrouve ses privilèges dans le musée où quelque forme géante lui permet de prendre ses aises, de vêtir son âme et de crier : « C'est moi ! »

Qu'il est beau, ce Séti Ier, avec son nez mince, ses dents découvertes, toute sa petite figure de proie, toute sa petite figure morte, réduite à la seule exigence de ne pas mourir. Moi ! Moi ! Moi ! C'est le mot qui se répercute sous les voûtes. Et le riche fonctionnaire qui, sur sa stèle, imite l'attitude et le profil du roi, le crie à tue-tête. Et même il forme écho lorsque ce ministre, avec et sans perruque, avec et sans pagne, se contemple, face à face avec lui-même. Et les quatre petites têtes en albâtre de Tut-Ank-Ammon, qui se regardent, disposées comme le reflet d'un miroir à trois faces, sur le coffre aux entrailles, se disent : « Moi, moi, moi, moi. »

Nous allons, grâce au docteur, sauter de l'époque âpre, rude, où les visages des femmes ont l'air de visages d'hommes, à celle, après une longue période d'académisme, où la grâce de Thèbes entre en scène, où les visages d'hommes ont l'air de visages de femmes. Puis, le roi Aménophis IV change la pièce et les décors. Le soleil devient le seul dieu (ce qui se passe derrière le soleil). Par son ordre, l'art sera réaliste et surréaliste. On cherchera l'extrême de la ressemblance jusqu'à une sorte de folie grandiose et l'on décidera de la forme des crânes allongés jusqu'à celle d'une calebasse. Mais d'un âge à l'autre cette débauche d'effigies restera dominée par la position intra-utérine et même la chaise à porteurs de la reine l'obligera publiquement à se recroqueviller comme dans le ventre ou dans l'œuf.

Partout le mort se protège contre les forces méchantes qui risqueraient de le distraire, de l'obliger à être un vrai mort, de sombrer dans le sommeil.

Et cette Égypte, qui marque sa route plate par des bornes vivantes, ne sera que la mise au point d'une Égypte néolithique éteinte faute d'écriture, faute de tailler la pierre à un autre usage que celui des armes et dont l'ébauche n'existera qu'en maquettes d'ivoire d'après lesquelles l'avenir exécutera son programme. Costumes et décors, en voici maintenant le théâtre et le magasin d'accessoires auquel rien ne manque : les salles de Tut-Ank-Ammon.

De ce jeune malade, fils de l'inceste, nous pourrons imaginer le luxe. Ses sièges, ses coffres, ses bagues, ses boucles d'oreilles, ses barbes postiches, ses gants, ses lits, ses chars, ses cannes, ses crochets, ses martinets, nous apparaissent sans trace de décrépitude. Tout est neuf, étincelant, prêt à l'usage. Et ce qui rayonnait autour on se le représente rien qu'à voir le lotus d'albâtre où il a bu. Le char nous montre le cheval noir empanaché ; la boîte à maquillage, le kohl des yeux ; les sandales d'or, la démarche.

Je le répète, ce jeune roi poitrinaire a réussi son coup. Plusieurs siècles s'écoulent et il se donne en spectacle.

(Les effigies des Pharaons et le rite de la sculpture offrent des inconvénients aux âmes qui s'y incarnent. Cinq artistes y travaillent sous la dictée du scribe. Le maître sculpte le profil gauche. Un élève le profil droit. La face en souffre (paraît-il). Le profil gauche est toujours plus expressif. On devine que, dans cette enveloppe boiteuse, l'âme éprouve quelque gêne.) (Sous toute réserve. Je cite l'abbé Drioton.)

Revenons au prince. Il effraye beaucoup d'Égyptiens superstitieux qui touchent du bois dès qu'on prononce son nom.

Il ne m'inspire aucune crainte. C'est même lui, en personne, qui nous dirige et nous aide à comprendre l'emploi des objets de son règne : comment il mange, comment il se couche sans abîmer sa coiffure, comment il siège sur son trône, comment il se maquille, comment il monte en char.

Chez Tut-Ank-Ammon, nous ne sommes plus guidés par des stèles, ni par des cartouches. Nous circulons entre ses esclaves et dans sa maison.



Passé la porte du Musée, le peuple du Caire nous console un peu de vivre un âge sordide. Un dernier souffle d'élégance le drape. Sa main d'aveugle qui ne travaille plus pour aucun mécène arrange encore somptueusement les étoffes. Deux époques, celle du peuple, celle des automobiles américaines, se croisent, se bousculent sans se voir. À ce jeu, l'une et l'autre deviennent des fantômes. Tout le problème de l'Égypte est là.



Extrait de Maalesh, journal d'une tournée de théâtre,
 de Jean Cocteau, Gallimard, 1949.









Erik Orsenna

Écrivain, globe-trotter et économiste



Voyage aux pays du coton

d'Erik Orsenna

de l'Académie française






Éric Arnoult, né en 1947 et élu à l'Académie française en 1998, s'est choisi un pseudonyme parmi ses souvenirs de lecture : « Orsenna » est le nom de la vieille ville du Rivage des Syrtes de Julien Gracq.

Les matières premières « nous chuchotent toutes sortes d'histoires à l'oreille : il était une fois…, dit le pétrole ; il était une fois…, dit le blé », écrit Erik Orsenna dans l'introduction de son Voyage aux pays du coton.

Parmi les pays producteurs de coton, Orsenna visite le Mali, les États-Unis, le Brésil, l'Ouzbékistan, la Chine et bien sûr l'Égypte…

Dès l'Antiquité, l'Égypte en effet tisse les fleurs de l'« arbre-mouton ». Bandelettes enveloppant des momies, récits de la Bible, texte de Pline et tissus coptes l'attestent. Pourtant au XVIIIe siècle, le coton égyptien n'est pas encore le meilleur du Levant.

Le rythme séculaire de l'agriculture dans la vallée du Nil se poursuit jusqu'au milieu du XIXe : inondation, semailles, récolte ; le système d'irrigation se fait par bassins ; au moment de la montée de la crue, l'eau amenée par les canaux recouvre des terres protégées par des digues ; elle les imprègne du limon fertile et pendant quelque temps les villages perchés sur les hauteurs ressemblent à de petites îles entourées de palmiers. Les terres sont ensuite ensemencées à la volée et on récolte quelques mois plus tard.

Au XIXe, ce système archaïque cède petit à petit la place à l'irrigation pérenne (murs de terre de quatre à cinq mètres, canaux d'irrigation, barrages sur le Nil).

Aux alentours de 1820, la découverte du Gossypium barbadense, coton « le meilleur car le plus doux qui soit au monde », transformera l'Égypte en « pays de l'or blanc ». En effet, durant un séjour chez Méhémet-Ali, vice-roi d'Égypte, l'ingénieur français Louis Alexis Jumel observe une variété de cotonnier d'ornement à longues fibres soyeuses, originaire d'Éthiopie.

Soutenu par la politique de modernisation de Méhémet-Ali, le coton Jumel connaît un succès éclatant auprès des maisons de commerce européennes. Vers la fin du XIXe siècle, l'Égypte est transformée en un immense champ de coton pour alimenter les filatures de l'Empire britannique. La proclamation de l'indépendance en 1922, sous la pression du parti nationaliste Wafd, ne change rien à la situation.

Hélas, l'essor économique a sa part d'ombre ! L'Égypte devient dépendante du marché mondial.

Aux périodes d'affaissement dans le rendement ou d'effondrement des prix mondiaux (1929), les faillites se multiplient et l'État se doit d'intervenir. À partir de 1952, le gouvernement organise et contrôle les prix des produits agricoles ; le coton étant sa principale source de devises, il intervient de plus en plus dans la filière cotonnière. Puis l'État nassérien monopolise les opérations d'exportation et importe un coton à moindre coût – donc, bas de gamme – pour satisfaire le marché local.

L'ère du libéralisme est-elle révolue ? Non, la roue tourne.

La « révolution verte » débute sous Anouar el-Sadate. Son architecte, le ministre de l'Agriculture Youssef Wali, poursuit sous Hosni Moubarak son travail de libéralisation. Si l'or blanc ne représente plus que 8,8 % des exportations en 2012, il est toujours l'un des plus beaux cotons au monde.







Coton égyptien : 
 de l'utilité des familles et du dieu Rê

Extrait de
 Voyage aux pays du coton
 d'Erik Orsenna


« À propos de la douceur » du coton égyptien, Erik Orsenna évoque ses visites et ses rencontres au Caire et à Alexandrie. Au Caire : le musée du Coton, trop oublié par les touristes, et la gare Ramsès ; à Alexandrie : la Bourse du coton et les rues pittoresques visitées en compagnie de Jean-Yves Empereur et enfin les hôtels Cecil et Metropole avec Amin Abaza. Les Abaza dominaient le commerce du coton du temps du roi Farouk (qui règne de 1936 à 1952) et Jean-Yves Empereur avait prévenu Erik Orsenna : « Les Abaza sont des combattants, vous verrez. J'ai toute confiance… Toute confiance ! »






M.Amin Abaza n'aime pas l'hôtel Cecil. Pour quels sombres motifs ? Un mauvais souvenir personnel dans l'une des chambres mythiques ? Un parfum étouffant, ce regret qui flotte dans l'air, la nostalgie de l'Alexandrie d'antan alors que seul l'avenir est à l'ordre du jour ? Toujours est-il qu'il m'entraîne.

« Allons au Métropole, juste de l'autre côté de la place. La nourriture y est tout aussi mauvaise, mais on sera plus tranquilles. »

M. Amin Abaza est un colosse. Voilà peut-être pourquoi il a toute la confiance de M. Empereur. Peut-être l'un de ses ancêtres gardait-il le phare d'Alexandrie ? Mais c'est un colosse d'une politesse exquise. Il va passer plus d'un quart d'heure à me présenter ses excuses. Pour son français (il est parfait). Pour le vin qu'il a choisi (il est détestable). Pour la pluie qui tombe au-dehors (je le rassure, je suis breton ; avec tout ce que j'ai déjà reçu sur la tête, je devrais être depuis longtemps dissous).

La famille Abaza est fière de sa légende. Laquelle commence quelque part vers le Yémen, à la source des temps (c'est l'époque où naissent les légendes). Vers le XVIIIe siècle, pour une raison inconnue, sans doute violente, la famille Abaza quitte l'Arabie heureuse pour s'installer dans le delta où, vite, elle se lance dans un métier qui rapporte : la protection des pèlerins en route vers La Mecque. Pour compléter ses ressources, elle commerce et, bientôt, prospère. La famille Abaza voit grand et prend bien soin d'elle-même. Avec méticulosité et constance, elle s'occupe de sa génétique. Ainsi, à intervalles réguliers, elle unit ses mâles les plus robustes aux plus belles des esclaves disponibles, avec une prédilection pour les Caucasiennes. Et voilà comment, de génération en génération, vinrent au monde des colosses, dont celui, tout sourire, qui me fait face.

Le coton, Amin Abaza l'a d'abord fui comme la peste : son père s'y était brûlé les ailes, victime des renversements, toujours brutaux, du marché. Deux dizaines d'années durant, il a dû rembourser ses dettes. À peine est-il parvenu à se renflouer que Nasser arrive avec son cortège de mesures socialistes : morcellement et donc redistribution des terres, obligation de garder ses employés, nationalisation du négoce, devenu l'apanage de six sociétés publiques… La famille fait le dos rond, trouve refuge dans la haute fonction publique.

Ses études terminées, Amin choisit d'abord la finance, puis l'immobilier. Avec succès. Mais comment résister à l'appel de la fibre ? Dès qu'en 1994 une loi nouvelle autorise le commerce privé, notre colosse s'engouffre dans la brèche. Dix ans plus tard, sa société, Modern Nile Cotton Company, domine toutes ses concurrentes et Amin, son directeur général, préside le syndicat des exportateurs.

 

Est-ce la faute du dîner, peu goûteux comme prévu, ou la pauvre situation de l'économie égyptienne, encore largement nationalisée ? Notre ami a perdu sa bonne humeur. Tour à tour il vitupère le manque de soin de ceux qui cueillent et, plus généralement, la paresse des paysans : vous vous rendez compte ? Ils n'imaginent pas possibles deux récoltes annuelles ! Il s'indigne de l'incompétence des agronomes chargés des assolements. Il dénonce le manque de vigilance de ceux qui vérifient la qualité… Toutes faiblesses impardonnables, engendrées par le collectivisme et ô combien dommageables pour l'Égypte. D'ailleurs, on dirait que notre cadre s'est mis à l'unisson. Le Métropole ressemble trait pour trait à certains vastes hôtels désolés de l'autre côté du rideau de fer (Tchécoslovaquie, Allemagne de l'Est), visités jadis lorsque j'enquêtais sur les villes d'eaux européennes.

Il en faut plus pour abattre longtemps un Abaza. Depuis le Yémen, les siens ont dû affronter bien d'autres adversités.

« Soixante siècles d'Égypte et seulement quarante ans de socialisme… »

Sa gaieté est revenue, et son appétit. Ses grands-mères caucasiennes ne devaient pas détester la vie. L'avenir, de nouveau, lui appartient.

Le coton égyptien ? Toujours le meilleur du monde. Avec ce paradoxe : le marché local n'étant acheteur que des textiles bas de gamme, on doit importer de très mauvaises fibres.

La compétition coton/cultures vivrières ? Faux problème. Un institut de recherche a déjà trouvé des variétés qui, poussant vite, n'occupent le sol que peu de temps, à peine le tiers de l'année. Ce qui laisse une place tout à fait suffisante aux légumes et aux céréales.

Quels débouchés pour cette merveille de coton égyptien ? La longueur de la fibre donne la légèreté et la douceur, mais aussi la résistance. L'Égypte produit les deux tiers des fibres de cette qualité. Leur utilisation va des tissus de grand luxe aux… parachutes. De tels cotons entrent aussi dans la fabrication des pneumatiques.

Comment relancer la production ? Il faut revenir sur la réforme agraire. Les exploitations n'ont pas le droit de dépasser vingt-cinq hectares. Comment, dans ces conditions, moderniser, améliorer les rendements, trouver sa place dans une concurrence mondiale devenue féroce ?

« Vous croyez possible de bouleverser la répartition des terres ? Ce serait la guerre civile.

— Notre développement beaucoup trop lent est le premier ferment de la révolte. Les autorités croient pouvoir figer la situation en s'appuyant sur une fonction publique pléthorique : trois millions de soutiens inconditionnels. Ce rempart ne tiendra pas longtemps.

— On dit qu'en 1952, lorsque les colonels (dont Nasser) ont renversé Farouk, soixante-cinq familles régnaient sur l'Égypte. Vous vous dites libéral. Et vous voulez relancer l'influence des familles ? Y a-t-il encore une place pour la famille dans le capitalisme moderne ?

— En 1994, j'ai acheté mon premier coton. À qui le vendre ? J'ai pris l'avion pour la Suisse. Un négociant connaissait les Abaza. C'est pour cela – et seulement pour cela – qu'il m'a donné le coup de pouce. »

 

Le dîner s'achève par un très mauvais café tiède. Qu'importe, puisque dans notre conversation il n'est question que de bonheur.

« Au fond, monsieur Abaza, quel est le secret de votre coton ? Pourquoi cette qualité à nulle autre pareille ?

— Il faut remercier le soleil. Parmi tous les autres pays, c'est l'Égypte qu'il a choisie pour donner le meilleur de lui-même. Des études ont été faites : le coton, durant toutes les semaines où il pousse, a besoin de chaleur, mais surtout d'une grande stabilité de température. Chaque année, le soleil nous fait ce cadeau. Peut-être, la nuit aussi, continue-t-il de s'occuper de nous ?

— Pourquoi le coton ? Pourquoi mener pour lui tant de batailles, supporter tant de risques ? Vous ne regrettez pas vos anciens métiers ?

— Il y a tous les métiers dans le coton, de l'agriculture à la finance. Un bon négociant doit tout savoir à tout moment de la Chine et de l'Amérique, de l'Australie et de l'Ouzbékistan. Un bon négociant est à l'écoute permanente de la planète. Et puis… »

On dirait que M. Abaza voudrait faire oublier sa force. Il tente de se rétrécir, de sourire lointainement comme un vieux sage.

« Et puis le coton aime la paix. Quand le coton va bien, c'est que le monde est calme et digne. »



Extrait de Voyage aux pays du coton, d'Erik Orsenna,
 partie IV, « Égypte, à propos de la douceur »,
 chapitre « De l'utilité des familles »,
 © Librairie Arthème Fayard, 2006.









III

L'ÉGYPTE DES SAVANTS ARCHÉOLOGUES





Jean Vercoutter

Un pionnier de la Nubie antique



À la recherche de l'Égypte oubliée

de Jean Vercoutter

de l'Académie des inscriptions et belles-lettres






Pionnier, le papyrologue et égyptologue Jean Vercoutter (1911-2000) l'est dès sa première mission en Tunisie, en 1937 : il étudie les objets égyptiens et égyptisants du mobilier funéraire carthaginois. La Seconde Guerre mondiale terminée, il peut enfin rejoindre l'Institut français d'archéologie orientale (IFAO) du Caire, dont il avait été nommé pensionnaire en 1939. Il fouille alors dans la Thébaïde (Karnak, Tôd) et à Dara, au nord d'Assiout. Puis il poursuit ses recherches sur les rapports entre l'Égypte et le monde égéen préhellénique.

Mais la révolution égyptienne va bientôt perturber les activités des archéologues occidentaux.

Depuis la révolte militaire de 1952 qui a entraîné l'abdication du roi Farouk et la proclamation de la république, les fouilles sont, en effet, interdites. Le service des Antiquités, sous la responsabilité d'un Français depuis sa création par Mariette en 1858, est désormais dirigé par un Égyptien et seuls les travaux sur les monuments sont autorisés. Dès 1953, l'Égypte demande à l'Unesco son aide pour la construction d'un Centre de documentation et d'études sur l'histoire de l'art et la civilisation de l'ancienne Égypte (CEDAE) et la formation de cadres égyptiens. En fait, le gouvernement égyptien développera une politique de collaboration au coup par coup, concluant des accords selon les pays d'origine des chercheurs et selon les sites égyptiens.

En 1953, Vercoutter élargit vers le sud l'horizon traditionnel de l'Égypte et « la Nubie antique devint sa terre ». Il fonde la première mission archéologique française au Soudan (aucun Français ne s'était intéressé au Soudan depuis le gemmologue Frédéric Cailliaud, envoyé en missions minéralogiques par le vice-roi Méhémet-Ali dans les années 1815-1822).

Vercoutter fouille en basse Nubie (Kor, l'île de Saï, Aksha, Mirgissa) et en Nubie soudanaise (Naga).

Le Soudan, devenu indépendant, lui confie de 1955 à 1960 la direction du service des Antiquités et de l'Anthropologie et l'organisation du Musée national de Khartoum ; et il devient « l'un des principaux acteurs d'une vaste opération de sauvetage qui entraîna le développement à long terme de la recherche dans le pays ».

Car il faut sauver les sites nubiens menacés par le haut barrage d'Assouan, ce projet « pharaonique », commandé par le président Nasser en 1956. Vingt-deux temples, sur près de trois cents sites immergés, sont sauvés de l'engloutissement. De 1962 à 1969, Vercoutter et son équipe de chercheurs de Lille fouillent en urgence à Mirgissa. Ils mettent au jour soixante-dix masques mortuaires, des sarcophages, des statuettes et, déchirés, abandonnent le site à la montée des eaux. Ils se hâtent, alors, d'explorer plus au sud : Sedeinga et l'île de Saï. Ces fouilles sont l'objet de passionnantes publications.

Vercoutter publie beaucoup : ouvrages savants et « grand public ». À la recherche de l'Égypte oubliée – dont nous avons choisi, ici, un extrait – raconte magnifiquement les aventures palpitantes de l'archéologie égyptienne.

Vercoutter, membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres en 1984, offre ses archives à l'université de Lille où il professa de longues années.







L'ère des savants et la pierre de Rosette

Extrait de
 À la recherche de l'Égypte oubliée
 de Jean Vercoutter


En 1820, grâce aux récits des voyageurs, aux relevés des peintres et surtout au travail des savants de l'expédition de Bonaparte, le nombre des vestiges égyptiens répertoriés s'est considérablement accru. La pierre de Rosette enflamme les esprits et l'Europe savante se déchire dans une course effrénée : quel génie intuitif saura, le premier, « faire parler » l'Égypte ancienne ? Vercoutter, ci-dessous, évoque Champollion – sa vie, son œuvre – et les autres grands noms de la naissance de l'égyptologie au XIXe siècle – notamment Lepsius et Prisse d'Avesnes, incontestables savants.






Les savants qui se penchent sur ces vestiges se heurtent à un obstacle de taille : ils ne comprennent pas les hiéroglyphes ; les textes qui accompagnent bas-reliefs et peintures restent pour eux lettre morte, ce qui cause de nombreuses méprises, notamment lorsqu'ils cherchent à dater temples et monuments.


La pierre de Rosette fournit la clef de l'énigme des hiéroglyphes

En août 1799, un officier du génie, Pierre Bouchard, surveille des travaux de terrassement pour la construction du fort Julien, près de Rosette. Il remarque, dans un vieux mur que ses hommes démolissent, une pierre noire et couverte d'inscriptions. Il alerte son chef, le général Menou, qui donne l'ordre de transporter la pierre à Alexandrie. Les savants peuvent alors l'examiner à loisir. Il s'agit d'une stèle comportant trois parties : en haut, un texte gravé en caractères hiéroglyphiques ; au centre, un texte en caractères cursifs rappelant un peu l'arabe ; en bas, un texte en caractères grecs. Les hellénistes de l'expédition traduisent celui-ci, qui est la copie d'un décret de Ptolémée V (196 av. J.-C.), mais surtout, ils supposent aussitôt que le texte grec est la traduction des deux premiers, et donc susceptible de fournir la clef de l'écriture hiéroglyphique. Ils ne se trompent pas.

Lors de la capitulation des troupes françaises, les savants cherchent à sauver la pierre de Rosette, mais Hamilton, un diplomate anglais, découvre qu'elle a été cachée sur un bateau en partance pour la France. À la tête d'un détachement militaire, il s'en saisit comme butin de guerre.

Elle se dresse aujourd'hui à l'entrée des salles égyptiennes du British Museum de Londres. Fort heureusement, conscients de son importance les savants français en ont pris des estampages et de nombreuses copies. C'est ainsi qu'un certain capitaine Champoléon en montre une copie à son jeune cousin, Jean-François Champollion, âgé d'une douzaine d'années.




Intrigué par les figures étranges des textes hiéroglyphiques, Champollion se promet de les déchiffrer.

Jean-François Champollion est né en 1790 à Figeac. C'est son frère aîné, Jacques-Joseph, connu par la suite sous le nom de Champollion-Figeac, qui s'occupe entièrement de son éducation. Il ne l'envoie pas à l'école, mais lui fait lire tous les livres qu'il peut trouver, quel qu'en soit le sujet. Nommé secrétaire particulier du préfet de l'Isère, Fourier, il fait obtenir une bourse pour le lycée de Grenoble à Jean-François, âgé de douze ans. Fourier est un ancien de l'expédition et le secrétaire de l'Institut d'Égypte. Il a dirigé les deux missions chargées de relever les monuments de Haute-Égypte. Champollion-Figeac, lui, n'a pas réussi à faire partie de l'expédition, mais reste passionné de l'Égypte. Élevé dans un milieu où l'on parle constamment de l'Égypte, le jeune Champollion ne peut qu'être confirmé dans son intention d'être celui qui, le premier, déchiffrera les hiéroglyphes. Pensionnaire au lycée de Grenoble, il ne prend des programmes que ce qui lui plaît. Il se refuse par exemple à étudier l'arithmétique ; en revanche, à treize ans, en plus du latin et du grec obligatoires, il se met à apprendre l'hébreu, l'arabe, le syriaque et le chaldéen (ou araméen). Cet acharnement à l'étude des langues orientales a un but précis : l'Égypte. La Bible, dans son texte hébreu comme dans la version grecque des Septante, est alors une des grandes sources de l'histoire de l'Égypte pharaonique ; le syriaque et l'araméen font partie de la tradition biblique ; l'arabe, enfin, est parlé par les habitants de la vallée du Nil, et les historiens et géographes arabes ont perpétué le souvenir de l'Égypte ancienne.

Ses études classiques achevées à dix-sept ans, en 1807, Jean-François est envoyé par son frère à Paris. Il y poursuit pendant deux ans l'étude des langues orientales auxquelles il ajoute le persan et surtout le copte. Déjà il est persuadé que le copte n'est autre que l'égyptien ancien écrit en caractères grecs. Il en est même obsédé, il écrit à son frère : « Mon copte va toujours son train et j'y trouve de grandes jouissances… Je suis si copte que, pour m'amuser, je traduis en copte tout ce qui me vient à la tête… Je veux savoir l'égyptien comme mon français parce que sur cette langue sera basé mon grand travail sur les papyrus égyptiens. » Le mot lui a échappé, « mon grand travail », c'est le déchiffrement des hiéroglyphes. Il a alors dix-huit ans.

Revenu à Grenoble, Jean-François passe son doctorat ès lettres et est nommé secrétaire de la faculté des lettres, puis, à dix-neuf ans, professeur suppléant d'histoire ancienne. Il commence son premier grand ouvrage, au titre interminable selon l'usage de l'époque : L'Égypte sous les pharaons ou Recherches sur la Géographie, la Religion, la Langue, les Écritures et l'Histoire de l'Égypte avant l'invasion de Cambyse. Vaste entreprise, dont il n'achèvera que la première partie, la description géographique (parue en 1814).

Il a vingt-quatre ans et commence à être connu, lorsque sa carrière est soudain menacée. Napoléon s'évade de l'île d'Elbe, et Grenoble est une des premières villes à se rallier à lui. On murmure que c'est Jean-François Champollion qui escalade le nid d'aigle de la citadelle pour en arracher le drapeau blanc des Bourbons. Les deux frères sont présentés à Napoléon qui encourage Jean-François à publier le Dictionnaire copte qu'il vient d'achever. Ce ralliement spectaculaire à l'Empire ne fut pas du goût de Louis XVIII qui, après Waterloo, destitue les deux Champollion de leurs fonctions officielles. Exilés à Figeac, ils ouvrent, pour gagner leur vie, une école privée où ils expérimentent les nouvelles méthodes d'éducation venues d'Angleterre. Cela n'avance guère le déchiffrement des hiéroglyphes.

 

Grâce à l'intervention d'amis parisiens, Jean-François est réintégré dans son poste de Grenoble en 1818. Pour peu de temps : en 1821, des troubles éclatent dans la ville, et le jeune homme y prend part. Le voici de nouveau destitué.

Il se réfugie à Paris, auprès de son frère, qui est secrétaire particulier de Dacier, un helléniste, secrétaire perpétuel de l'Académie des inscriptions et belles-lettres. Son exil à Paris lui permet de se consacrer à ses recherches et de trouver des documents qui lui manquaient en province.




Dans l'aventure du déchiffrement, Champollion a trois concurrents redoutables : l'Anglais Young, le Suédois Akerblad et le Français Sylvestre de Sacy.

Des trois, c'est Young le plus dangereux. Comme Champollion, il a été un enfant précoce : à quatorze ans, il connaissait déjà le grec, le latin, le français, l'italien, l'hébreu, l'araméen, le syriaque, l'arabe, le persan, le turc et l'éthiopien ! Toutefois, il n'a pas d'idée fixe contrairement à Jean-François.

Sans abandonner la linguistique, il fait sa médecine et exerce à Londres, fait de la botanique, s'intéresse à la physique et acquiert la célébrité avec sa théorie de la propagation ondulatoire de la lumière.

Young, Akerblad, Sacy, Champollion, tous quatre appuient leurs recherches sur la pierre de Rosette, dont chacun possède une copie. À première vue, le problème paraît simple : étant donné un texte connu – la version grecque de la pierre –, il s'agit de retrouver la place et la nature des mots correspondants dans les versions hiéroglyphique et démotique. Et pourtant, vingt ans après la trouvaille de la pierre de Rosette, aucun d'eux n'a réellement progressé. En 1802, Akerblad sait déchiffrer quelques mots de la version démotique, de même que Sylvestre de Sacy. Young, pour sa part, en 1819, donne l'interprétation correcte d'une dizaine de mots, mais il se trompe dans d'autres interprétations.

Champollion suit avec fièvre les travaux de ses concurrents, dans la crainte qu'ils ne le devancent. Aussi est-il souvent injuste à leur égard : il qualifie les découvertes de Young de « ridicule forfanterie », et affirme d'Akerblad qu'il ne pourrait « lire trois mots dans une inscription égyptienne ».

En fait, malgré son ironie, Champollion, en 1820, n'est guère plus avancé. Tous butent sur une question de principe : l'écriture égyptienne est-elle idéographique, chaque signe correspondant à une idée, ou bien phonétique, chaque signe représentant alors un son comme dans nos langues modernes ?

Ce n'est que le 14 septembre 1822 qu'il comprend que l'égyptien est à la fois idéographique et phonétique. Désormais, Champollion ne pense qu'à approfondir sa découverte. Il lit le plus de textes qu'il peut : il part à Turin, où la collection Drovetti est maintenant accessible ; à Aix, il déchiffre les papyrus que Sallier vient d'acheter à des trafiquants. Il va à Livourne voir la collection Salt, qu'il fait acheter par Charles X. Celui-ci le nomme conservateur des antiquités égyptiennes du musée Charles X (le musée du Louvre), mais c'est à peine s'il prend le temps d'occuper ce poste.




Le 31 juillet 1828, Champollion réalise enfin le rêve 
 de sa vie : il s'embarque pour l'Égypte. 

Pendant quinze mois, accompagné de dessinateurs expérimentés comme Nestor L'Hôte et Lehoux, un élève de Gros, ainsi que d'une équipe italienne dirigée par son élève et ami, Rosellini, Champollion parcourt toute l'Égypte, d'Alexandrie à Assouan, il se rend en Nubie jusqu'à la deuxième cataracte, il reste quinze jours à Abou Simbel. Partout il lit, traduit, copie les textes. De Ouadi Halfa, le 1er janvier, il présente ses vœux à Dacier, le secrétaire perpétuel de l'Académie, en ajoutant : « Maintenant, ayant suivi le cours du Nil depuis son embouchure jusqu'à la seconde cataracte, j'ai le droit de vous annoncer qu'il n'y a rien à modifier dans notre Lettre sur l'Alphabet des Hiéroglyphes ; notre alphabet est bon : il s'applique avec un égal succès d'abord aux monuments égyptiens du temps des Romains et des Lagides, et ensuite, ce qui devient d'un bien plus grand intérêt, aux inscriptions de tous les temples, palais et tombeaux des époques pharaoniques. »

Le voyage en Égypte et en Nubie de Champollion et de Rosellini, et les publications qui s'ensuivirent serviront de modèle aux premiers égyptologues, formés à la lecture des textes hiéroglyphiques grâce à la découverte de Champollion.




Karl Lepsius fonde l'égyptologie allemande, tandis que Wilkinson est à l'origine de l'égyptologie anglaise. 

K. R. Lepsius, un Allemand de Saxe, vient à Paris en 1833, suit les cours de Letronne au Collège de France et apprend à lire les hiéroglyphes dans les ouvrages posthumes de Champollion. Après avoir passé quatre ans à visiter les collections égyptiennes en Angleterre, en Italie, et aux Pays-Bas, et à parfaire sa connaissance de l'égyptien, il dirige, de 1842 à 1845, la grande expédition en Égypte que le roi de Prusse organise, à l'imitation de celle de Champollion. À son retour en Allemagne, Lepsius est nommé professeur à l'université de Berlin et publie les douze volumes des Denkmäler aus Aegypten und Aethiopien (Monuments d'Égypte et de Nubie), avec leurs 894 planches grand folio (55 x 70 cm), que les égyptologues utilisent encore de nos jours, tout comme la Description de l'Égypte et les Monuments de l'Égypte et de la Nubie, de Champollion.

À peine plus jeune que Champollion, Wilkinson peut être considéré comme le fondateur de l'égyptologie anglaise. Il part en Égypte en 1821 et fouille à Thèbes pendant une dizaine d'années. Manners and Customs of the Ancient Egyptians, son grand ouvrage qui utilise ses copies de textes et ses excellents dessins, a été le premier et, pendant longtemps, le seul livre à décrire la vie quotidienne des paysans et des artisans à l'époque pharaonique.




Le Français Prisse d'Avennes, arrivé en 1829 comme ingénieur et hydrographe, devient l'un des grands archéologues de cette première moitié du siècle. 

Prisse d'Avennes est un personnage singulier. Il mérite une place de choix parmi les savants qui ont contribué au développement de l'égyptologie naissante. Né en 1807, il fait des études d'ingénieur et d'architecte. En 1826, il combat avec les Grecs contre les Turcs, lors de la guerre de Morée. On le trouve ensuite secrétaire du gouverneur général des Indes, avant qu'il ne passe en Palestine puis en Égypte. Il devient, en 1829, ingénieur civil et hydrographe de Méhémet-Ali, puis professeur de topographie à l'École de l'état-major égyptien. Prisse, de caractère ombrageux, se dispute avec le Bey, directeur de l'École, aussi est-il transféré à l'École d'infanterie de Damiette, comme professeur « de fortifications ».

Là, il explore les antiquités du Delta et, surtout, perfectionne son arabe et apprend à lire les hiéroglyphes. En 1836, il démissionne de son poste de professeur, s'habille à la turque, prend le nom de Edriss Effendi, et se consacre entièrement à l'archéologie.

En 1818, après un séjour en Nubie et à Abou Simbel, il s'installe à Louqsor où il possède une magnifique maison ainsi qu'une belle cange (nom de la barque à voile qui transporte les voyageurs sur le Nil) ; celle-ci bat pavillon anglais, car il se considère comme le descendant des Price of Aven and Carnarvon, famille galloise qui s'est réfugiée en France du temps de Cromwell ! Cela ne l'empêche pas, d'ailleurs, d'avoir à cœur les intérêts de la France.




Tous les archéologues sont patriotes… Prisse d'Avennes et Lepsius sont en concurrence, l'un pour doter le musée du Louvre et l'autre les musées de Berlin.

Ayant appris que Lepsius avait l'intention de faire enlever la Chambre du roi ou Salle des ancêtres du temple de Karnak, Prisse recrute des ouvriers, fait scier les blocs de la chapelle pour les alléger, les met en caisses, les embarque et part pour Le Caire.

En cours de route, il croise la flottille de l'expédition prussienne. Lepsius monte à bord du bateau de Prisse. Un témoin raconte cette scène :

« Le docteur allemand confia à Prisse d'Avennes qu'il était venu en Égypte tout exprès pour enlever la Salle des ancêtres de Thoutmès III destinée au musée de Berlin. Prisse se garda bien de lui apprendre que les caisses sur lesquelles ils étaient assis tous deux pour prendre le café renfermaient précisément tous les reliefs de la Chambre du roi. »

Prisse offrit à la France la Salle des ancêtres de Karnak, aujourd'hui au musée du Louvre, mais aussi un très long papyrus qu'il avait acheté à un paysan de Gournah. Ce papyrus Prisse, déposé à la Bibliothèque nationale, peut prétendre au titre de plus vieux livre du monde : il remonte à 2000 av. J.-C., et nous donne la copie d'un texte plus ancien encore, attribué à un certain Ptahhotep, fonctionnaire d'un pharaon qui vivait vers 2450 av. J.-C.

Au cours de son long séjour en Égypte – près d'une vingtaine d'années – Prisse d'Avennes amasse un nombre considérable de notes, plans, croquis, dessins, estampages, qui serviront à la publication de son Histoire de l'Art égyptien d'après les monuments, depuis les temps les plus reculés jusqu'à la domination romaine.





Extrait d'À la recherche de l'Égypte oubliée,
 de Jean Vercoutter, chapitre 5,
 Gallimard, 1986.









Jean-Yves Empereur

Le sauveteur d'Alexandrie immergée



Le Phare d'Alexandrie, la merveille retrouvée

de Jean-Yves Empereur

correspondant de l'Académie des inscriptions et belles-lettres






Ce natif de la Sarthe (en 1952), nommé le 31 mai 2013 correspondant français de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, jouit aujourd'hui d'une notoriété internationale grâce à l'Égypte et tout particulièrement aux fouilles menées à Alexandrie, tant sous la mer que sur la terre ! N'est-ce pas lui le sauveteur des pierres immergées du célèbre phare, l'une des sept merveilles du monde ? Pour autant l'archéologue ne dédaigne pas les vestiges terrestres ! On en veut pour preuve non seulement ce qu'il a sauvé de la ville d'Alexandre, mais aussi les premiers chantiers archéologiques qu'il a dirigés juste après ses études, dans le cadre de l'École française d'Athènes (1978) : en Grèce, notamment sur l'île de Thasos, au nord de la mer Égée ; à Chypre aussi, sur sa côte sud, pour le site d'Amathonte ; et en Turquie également, pays à l'immense façade maritime.

Alors qu'il est directeur de recherche au CNRS, Jean-Yves Empereur crée, en 1990, le Centre d'études alexandrines (le CEAlex) qui, en collaboration avec le Conseil suprême des Antiquités, se donne pour mission d'étudier l'histoire de la ville à travers tous ses documents, que ceux-ci soient terrestres ou maritimes. Il s'agit de mettre en valeur le patrimoine d'une ville riche de 2 300 ans d'histoire (Alexandrie ayant été fondée en 331 av. J.-C.). Le CEAlex se consacre essentiellement à des fouilles de sauvetage urbain, dans une ville où il faut gagner de vitesse les bulldozers et les grues…

Chacun des ouvrages et des films de Jean-Yves Empereur sur Alexandrie fait événement. Dans le livre de la collection « Découvertes » de Gallimard intitulé Le Phare d'Alexandrie, la merveille retrouvée, il raconte les dix-sept siècles d'existence du phare, qui guidait les marins sur une côte dangereuse (les nombreuses épaves de bateaux le prouvent) vers le goulet de l'entrée du port. Il avait été bâti, en pierres blanches (selon Strabon) et coiffé d'une statue (selon Posidippos), à la pointe orientale de l'île de Pharos – tous les auteurs antiques cités par Jean-Yves Empereur s'accordent sur ce point. Il était relié à la terre par une jetée. Mais au XVe siècle, sur cet emplacement, le sultan Qaitbay avait fait construire un fort en utilisant les matériaux de l'antique phare en ruine. Le site sous les eaux était donc connu depuis longtemps. L'Anglais Richard Pococke (qui visite Alexandrie en 1737) le mentionne, l'Allemand Hermann Thiersch (1874-1939) y consacre ses travaux. Et le Français Gaston Jondet vers 1916 effectue des sondages sous la citadelle. Il restait néanmoins à trouver les vestiges prouvant qu'il s'agissait bien du célèbre monument.

En automne 1994, le site est gravement menacé par des blocs de béton coulés pour renforcer le fortin mamelouk. Le service archéologique égyptien s'adresse alors au CEAlex pour une mission d'urgence. L'opération de sauvetage est confiée à Jean-Yves Empereur et Jean-Pierre Corteggiani, aidés d'une trentaine de plongeurs. Le résultat des trouvailles remontées de la mer est impressionnant : des tonnes de vestiges, d'innombrables colonnes, vingt-huit sphinx, le colosse de Ptolémée et trois têtes gigantesques, une statue d'Isis et des blocs de granit d'Assouan provenant manifestement du phare… Le souvenir du monument brille encore de mille feux et n'est pas près de s'éteindre dans l'imagination des hommes.







D'innombrables vestiges sous la mer

Extrait de
 Le Phare d'Alexandrie, la merveille retrouvée
 de Jean-Yves Empereur


Jean-Yves Empereur rappelle que les premières fouilles sous-marines ont été menées, en 1968, dans le cadre d'une mission de l'Unesco, par la Britannique Honor Frost, première scientifique à explorer le site englouti, et par le plongeur égyptien Kamal Abou el-Saadat (observations parues en 1975 dans International Journal of Nautical Archeology). Jean-Yves Empereur précise : « C'est de ces deux expériences que va largement profiter le Centre d'études alexandrines, lorsque est décidé l'arrêt des travaux de consolidation du fort de Qaitbay, pour procéder à une expertise. La cinéaste égyptienne Asma el-Bakri donne un coup de pouce en déclenchant une campagne d'information. » Toute une équipe de plongeurs, archéologues, architectes, topographes, restaurateurs, photographes sont à ses côtés pour entreprendre les « grandes campagnes » de 1994 à 2004 dont voici le récit.






C'était la première fois que l'on engageait autant de moyens sur ce site, avec les subsides fournis par l'Institut français d'archéologie orientale du Caire. Les campagnes suivantes seront financées par des mécènes, le groupe Elf Aquitaine et la fondation EDF. Même après dix ans de campagnes, la fouille est loin d'être achevée et les résultats doivent encore être considérés comme provisoires.

Dès les premières plongées, l'ampleur du site apparaît : des vestiges dispersés sur 1,3 ha, un chaos formé par 3 000 blocs architecturaux entremêlés, parfois sur plusieurs épaisseurs. Le premier objectif était donc de cartographier le site. Il s'agissait de déplacer des dizaines de blocs grâce à des ballons gonflés d'air et de profiter de cette occasion pour les dessiner sur toutes leurs faces. De ce long et fastidieux travail de topographie et de dessin architectural est née une carte électronique qui permet de sérier à la demande l'ensemble des pièces qui composent le site : ainsi, on peut demander la carte des bases de colonnes ou celle des sphinx, ou encore celle des blocs dont le poids dépasse 70 tonnes. Le nombre de fûts de colonnes impressionne les plongeurs : des centaines, pêle-mêle, de toutes tailles, tous diamètres – de quelques dizaines de centimètres jusqu'à ces monstres de 2,40 m de diamètre, comparables à la colonne de Pompée. Les bases de colonnes et les quelques chapiteaux sont en quantité très largement inférieure aux fûts : il est clair qu'ils ont été réemployés ailleurs et on en retrouve en grand nombre dans les mosquées et les citernes de la ville.

Nombre de ces vestiges sont des pièces pharaoniques : une demi-douzaine de colonnes papyriformes, dont plusieurs portent les cartouches de Ramsès II, sont donc beaucoup plus anciennes que la ville, de même que les 28 sphinx identifiés à ce jour, comme le montrent les inscriptions hiéroglyphiques gravées sur leurs bases. Certains d'entre eux remontent au pharaon Sésostris II (XIIe dynastie, XIXe siècle av. J.-C.), d'autres portent les noms de Ramsès, ou de Psammétique II (XXVIe dynastie, VIe siècle av. J.-C.). De même, des obélisques appartiennent au pharaon Séthi Ier, père de Ramsès II.


Le colosse d'un Ptolémée

Bien vite, une statue signalée par Honor Frost retient l'attention : il s'agit d'un colosse qui s'avérera être un Ptolémée représenté en pharaon. Avec deux autres têtes colossales, elles aussi coiffées du némès royal, et un buste féminin, ils correspondent aux grandes bases dont certaines sont encore en place.

Ce Ptolémée et la statue d'Isis sortie de l'eau en 1962 formaient ainsi un couple royal. En un geste de propagande royale, les souverains avaient choisi d'associer leur image au monument symbolique de la ville. Chaque voyageur arrivant par mer passait devant leurs colosses : parvenant à la ville grecque d'Alexandrie, ils découvraient un roi-pharaon qui rappelait ainsi qu'il était le maître de toute l'Égypte.

Il s'agit sans doute de l'un des premiers Ptolémées, mais l'absence d'inscription empêche de l'identifier avec plus de précision.

Ces blocs et statues gisent par 6 à 8 m de fond ; or dans l'Antiquité une bonne partie du site devait être hors d'eau : comme le prouvent les fouilles à terre, Alexandrie a subi des phénomènes de subsidence de grande ampleur. Le résultat de cet enfoncement du sol est qu'une partie de la ville antique est aujourd'hui sous l'eau : les palais royaux, l'île d'Antirrhodos et le Timonion ont disparu de la carte. On peut expliquer ainsi la formation du site de Qaitbay.




Controverse autour des vestiges engloutis

Pour expliquer la présence de ces vestiges, certains ont émis l'hypothèse qu'il s'agirait de blocs jetés au pied du fort Qaitbay pour interdire l'accès au port, lors des razzias des croisés. Le texte souvent évoqué et rarement cité pour étayer cette théorie est dû à un savant de Bagdad, Abdel Latif, qui visita Alexandrie en 1200-1201 : « J'ai vu aussi sur les bords de la mer, du côté où elle avoisine les murailles de la ville, plus de quatre cents colonnes brisées en deux ou trois parties, dont la pierre était pareille à celle dont est faite la colonne des piliers (la colonne de Pompée), et qui paraissaient être à celle-ci dans la proportion d'un tiers, ou d'un quart. Tous les habitants d'Alexandrie, sans exception, assurent que ces colonnes étaient dressées autour de la colonne des piliers, mais qu'un gouverneur d'Alexandrie, nommé Karadja, qui commandait dans cette ville pour Youssouf, fils d'Ayyoub I Saladini, jugea à propos de renverser ces colonnes, de les briser et de les jeter sur les bords de la mer, sous le prétexte de rompre l'effet des flots et de mettre ainsi les murailles de la ville à l'abri de leur violence, ou d'empêcher les vaisseaux ennemis de mouiller contre les murs. »

Le texte est pourtant clair : les colonnes provenant des environs de la colonne de Pompée, c'est-à-dire du sanctuaire de Sarapis, ont été brisées et jetées près des murailles de la cité, le long des quais du port, dans deux buts : protéger les murailles (et l'on retrouve sans doute ici la lutte contre les affaissements de terrain) et repousser les croisés. La localisation est précise et n'a rien à voir avec le site du Phare, à 1 km plus au nord.

Les auteurs anciens, Strabon en tête, placent le Phare à l'est de l'île de Pharos. À son tour, la tradition arabe veut que le sultan Qaitbay ait construit en 1477 son fort sur les ruines du Phare : une source crédible, peu ancienne, et rendue vraisemblable par la présence de blocs antiques réemployés dans la maçonnerie du fort. Il n'est donc pas étonnant que l'on puisse retrouver à cet endroit des éléments qui appartiendraient au Phare. C'est l'inverse qui le serait.




Les premières preuves

Certes, on ne peut prouver que la plupart des blocs du site immergé proviennent du Phare, mais quelques-uns méritent d'être interprétés ainsi. Il s'agit d'encadrements de portes et de fenêtres en granit d'Assouan, d'une taille qui sort de l'ordinaire : 11,5 m de haut et un poids de 70 tonnes. Donc des blocs difficiles à déplacer, surtout dans l'eau : situés en contrebas du Phare détruit par un tremblement de terre, on voit mal à quel autre monument ils pourraient appartenir.

En 1154, dans sa description du « célèbre phare », Edrisi s'étonnait de l'absence de liant, de ciment, qui est systématiquement utilisé à partir de l'époque romaine, et il s'émerveillait devant les assises de pierres scellées les unes aux autres avec du plomb fondu. Il remarquait également les goujonnages dans la maçonnerie. Or au cours de la fouille sous-marine, on a trouvé une série de blocs de pierre pourvus de mortaises dans lesquelles étaient fixées des broches de fer noyées dans du plomb. Plus on s'approche du fort, plus la concentration de plomb s'accroît ; ce sont des dizaines de kilos qui ont ainsi été récupérés. La quantité de métal retrouvé doit être d'autant soulignée qu'elle est inhabituelle dans les autres monuments de la ville.

Une seule inscription grecque a été trouvée jusqu'à présent ; très fragmentaire, elle ne garde plus les traces que de cinq lettres, un omicron sur la première ligne (mais il pouvait y en avoir d'autres au-dessus dans l'Antiquité) et ARIS sur la dernière. Là encore, la référence aux textes arabes a permis de retrouver dans le Kitab el-Maouaiz de Maqrizi, du XVe siècle, la mention d'une inscription du côté nord du Phare : en lettres de plomb encastrées, elles étaient hautes chacune d'une coudée… Même s'il faut comprendre « bronze » et non « plomb », la coïncidence est troublante.

En 1998, un professeur de l'université d'Atlanta a proposé dans un article scientifique de reconnaître en ce bloc de marbre un fragment de la dédicace du Phare, essayant de replacer les quelques lettres qui subsistent dans le texte de l'épigramme de Posidippos de Pella…




Les épaves

La délimitation du site monumental immergé au pied du fort Qaitbay a poussé l'équipe du CEAlex à explorer les fonds marins plus au sud et à l'est et à découvrir toute une série d'épaves de bateaux grecs et romains. On l'a vu, la côte alexandrine est basse et sans amer, elle est rendue plus dangereuse encore par les bancs rocheux parallèles à la côte qui affleurent à peine à la surface de la mer. On imagine ces capitaines qui voyaient se profiler à l'horizon les principaux monuments de la ville, le sanctuaire de Sarapis sur une hauteur, le Césaréum, ce temple que Philon décrit comme le plus beau du monde, là où, justement, les marins déposaient leurs ex-voto, lorsqu'ils avaient échappé aux dangers de la mer ; sans oublier, plus à l'est, la Bibliothèque, les palais royaux et le Sôma, le tombeau d'Alexandre le Grand ; ils allaient passer au pied du Phare dont le panache de fumée les guidait durant le jour et son feu durant la nuit. Mais les vents sont parfois violents et les tempêtes inattendues et ces capitaines qui avaient profité du vent dominant du nord pour tirer tout droit, en trois nuits et deux jours, depuis Chypre, Rhodes ou la Crète, sentaient tout d'un coup la coque frapper le rocher et leur navire couler à quelques encablures du goulet salvateur du port…

Ces fortunes de mer comblent les archéologues : la fouille de ces bateaux offre des renseignements précieux, car avec leur cargaison, ce sont des tranches de vie homogènes qui attendent sous l'eau, patiemment, apportant des enseignements uniques sur l'histoire du commerce entre Alexandrie et le reste de la Méditerranée, et cela sur plus d'un millénaire, entre le IVe siècle avant J.-C. et le VIIe siècle après J.-C.

Pourquoi ce terminus du VIIe siècle ? Avec la conquête arabo-musulmane, l'importation du vin baisse sensiblement en Égypte, alors que jusque-là la quasi-totalité des épaves retrouvées en Méditerranée transportaient des cargaisons de vin et, en moindre mesure, d'huile ou de saumure : or ce sont les amphores, ces vases conteneurs en céramique, qui maintiennent la coque au fond et la protègent de l'attaque de la faune et de la flore sous-marines et en particulier des tarets. En comparaison, les épaves de bateaux de guerre sont rarissimes et les bateaux d'esclaves ou de blé introuvables, alors que, selon les textes anciens, ce sont là aussi des produits faisant l'objet d'un commerce intense, mais dont l'archéologie ne témoigne pas. […]




Le travail à venir

Le bilan des fouilles sous-marines peut paraître maigre en ce qui concerne la reconstitution même du Phare. Mais le puzzle est immense. Si plus de 2 600 blocs ont été cartographiés avec une précision centimétrique, le fonds reste encore incommensurable : à chaque opération de déplacement de blocs par des ballons gonflés à l'air comprimé, plusieurs autres pièces apparaissent au-dessous et il est impossible de savoir exactement ce qui reste à explorer de ce site prodigieux. Encore n'est-ce là que le stade topographique, alors que l'étude architecturale demandera des années de travail. À titre de comparaison, sur des sites comme Delphes ou Délos, découverts il y a plus d'un siècle, l'étude et la publication sont toujours en cours.

Cependant, les dernières campagnes ont engendré de grands progrès : une porte du Phare, entourée de colosses, a pu être reconstituée graphiquement et on peut espérer que la prochaine étape voie sa reconstitution sur place, par anastylose, lorsque les fragments complémentaires auront été identifiés et remontés. En effet, chaque saison apporte sa moisson de fragments des statues colossales : ignorés par les sources textuelles, ces trois couples royaux devaient constituer un élément important du décor du monument symbolique de l'entrée dans la capitale. Au départ, les blocs en pierre dure – granites rose et gris, quartzite, calcite, grauwacke – ont occulté toutes les autres pièces qui étaient devenues presque informes, car affectées par les agressions de la faune et de la flore sous-marines : en fait, les marbres, les calcaires et les grès, si nombreux, sont aussi des pierres de construction du Phare et éclairent la compréhension du site.

Ces réajustements successifs dans l'analyse ont permis de remonter plusieurs monuments qui n'appartenaient pas au Phare, mais qui avaient été construits dans cette zone : en témoigne la colonne à base d'acanthes avec une inscription mentionnant une restauration de la statue sommitale sous le règne conjoint de Constantin et de Licinius. L'analyse des phénomènes naturels qui ont provoqué l'état actuel du site se précise d'année en année. Sont pris en compte le tsunami de 365 après J.-C., la subsidence (peut-être à la même époque ?), la transformation de l'endroit en carrière de débitage de pierres de couleur destinées à l'exportation vers la capitale de l'Empire romain. Enfin, ce site unique en son genre oblige au développement d'outils originaux – tel l'Aquamètre – pour les acquisitions de données fiables et précises dans le milieu sous-marin, où les tempêtes, la houle, la pollution ralentissent le travail des équipes.





Extrait du Phare d'Alexandrie, la merveille retrouvée,
 de Jean-Yves Empereur,
 chapitre 3, « Les pierres du Phare »,
 Gallimard, 1998.
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La Religion des anciens Égyptiens
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Le Suisse Édouard Naville (1844-1926) arrive en Égypte en 1868-1869 et, s'étant particulièrement penché sur la langue et l'écriture égyptiennes, il effectue, avec son dessinateur, les relevés des hiéroglyphes, peintures et bas-reliefs du temple d'Horus à Edfou. La publication de ce travail de terrain sera encouragée par les grands égyptologues de l'époque. Puis, lors d'un deuxième voyage, à l'occasion de l'ouverture du canal de Suez, il vérifie ses transcriptions. Le résultat, publié en 1870, attire l'attention du monde savant sur lui. Il s'attachera également à sauver les papyrus grecs d'Égypte.

En 1882, il participe aux fouilles qu'initie la fameuse Fondation pour l'exploration de l'Égypte (EEF), que l'égyptologue anglaise Amelia Ann Blanford Edwards vient de fonder. Naville se retrouve bientôt dans le Delta, à Tell el-Maskhouta, qu'il identifie comme étant l'antique Pithom, la « butte des idoles », cité où les Hébreux auraient été, selon l'Exode, obligés de fabriquer des briques. Il met au jour un mur d'enceinte et les restes d'un temple.

Gaston Maspero, alors directeur des Antiquités du Caire, lui apporte son appui et sollicitera sa contribution pour la « Bibliothèque égyptologique », dans laquelle sont publiés les textes des plus grands connaisseurs de l'Égypte.

 

Naville enseigne l'égyptologie à la faculté des lettres de l'université de Genève dès 1881, puis devient professeur d'archéologie à partir de 1912. Ses connaissances ainsi que ses découvertes lui valent de compter d'abord parmi les correspondants étrangers de l'Académie des inscriptions et belles-lettres puis parmi les membres comme associé étranger en 1908.

Naville mènera à bien d'autres fouilles de première importance, à Thèbes notamment. Et après douze hivers de recherches, il déblaiera le complexe funéraire de Deir el-Bahari, sur la rive gauche du Nil, le monument de la reine « pharaon » Hatchepsout, et d'autres chapelles dédiées à Hathor, la déesse à tête de vache, protectrice des morts.

En 1905, il donne au Collège de France, sur le thème global de « la religion des anciens Égyptiens », une série de six conférences. Son épouse Marguerite jouera un rôle essentiel dans la publication de ses œuvres.







Le Livre des morts et la pesée du cœur

Extrait de
 La Religion des anciens Égyptiens
 d'Édouard Naville


L'attachement qu'Édouard Naville porte aux textes et ses connaissances sur la religion égyptienne le conduisent à se pencher sur le fameux Livre des morts égyptien (qu'il propose de traduire par « Le Livre pour sortir de son jour »). Il existe plusieurs papyrus reconnus comme Livre des morts et l'intérêt de lire Naville est de découvrir comment ils se présentent. L'Allemand Karl Lepsius, sur le papyrus ptolémaïque de Turin, en avait donné une première traduction. Naville ajoutera d'autres chapitres en se fondant sur des papyrus du Nouvel Empire (1500 à 1000 av. J.-C.). Le Britannique Peter Le Page Renouf, ici cité, l'avait traduit dans les années 1880. Cet extrait de la quatrième des conférences données par Naville au Collège de France, offre une présentation de ce Livre des morts égyptien et une analyse détaillée de la scène bien connue de la « pesée de l'âme ».






Quand Champollion, après avoir rendu au monde savant la clef du déchiffrement des hiéroglyphes, alla étudier les monuments du musée de Turin, son attention fut attirée par un grand papyrus d'une longueur de près de 20 mètres, écrit en lignes verticales d'hiéroglyphes, surmontées par une bande de vignettes. Il en retrouva des fragments de différente longueur, écrits en hiéroglyphes ou en hiératique, et voyant qu'il s'agissait de défunts et de ce qui les concernait dans l'autre monde, il appela le livre « Rituel funéraire ». L'étude de cet important document était l'un des sujets qui attiraient à Turin le jeune Lepsius lorsque, en 1830, il allait à Rome rejoindre M. de Bunsen qui le premier l'avait poussé à s'adonner aux études égyptologiques. Lepsius s'aperçut bientôt que le titre donné par Champollion au livre n'était pas exact. Ce n'est pas un rituel, il ne contient pas de prescriptions minutieuses sur la manière dont les cérémonies du culte doivent être pratiquées, ou du moins s'il s'en trouve parfois, elles ne sont que l'accessoire : en outre, ce n'est pas un prêtre qui prononce les paroles, lesquelles sont mises toujours dans la bouche des défunts. Aussi Lepsius donna-t-il à cette composition le nom de Todlenbuch, Livre des Morts. Ce titre ne nous dit rien sur la nature du livre, il nous apprend seulement, ce qui est parfaitement exact, qu'il était destiné aux défunts. Le grand papyrus de Turin fut publié par Lepsius en 1812, et il a été longtemps la base de tous les travaux relatifs à ce sujet. C'est au même savant qu'on doit la numérotation des chapitres qui forment la division du livre.

On se tromperait fort en considérant le Livre des Morts comme un ouvrage ayant un commencement et une fin, et dont les différentes parties suivent un ordre régulier. Ce n'est pas une unité, c'est un recueil de morceaux indépendants les uns des autres, comme le seraient les Psaumes. La présence de l'un des chapitres n'implique pas la présence de celui qui dans tel autre papyrus est le suivant. C'est une collection de prières ou d'hymnes qui sont supposés être les paroles du mort lorsqu'il atteint l'autre vie. Ces morceaux sont des genres les plus divers, mais tout se passe dans l'Ament, dans la région de l'Occident à laquelle il est parvenu. Ici, le mort nous décrit les diverses transformations par lesquelles il passe ; là ce sont les portes qu'il doit traverser, à certaines conditions qui lui sont indiquées par le gardien. Ailleurs, il nous parle des génies malfaisants qu'il a à combattre, ou de la vie qu'il mène dans les Champs Élysées, dans lesquels c'est surtout l'agriculture et la navigation qui l'occupent. Ici, il paraît comme un être incomplet auquel on donne une tête et un cœur ; on reconnaît une vague réminiscence du démembrement des âges anciens, et une protestation contre cet acte. Là, il passe en jugement devant Osiris, dans une scène fameuse sur laquelle nous aurons à revenir.

Dans tout cela il y a un mélange confus des doctrines les plus diverses, c'est l'image la meilleure des croyances religieuses des Égyptiens. Nous assistons là à tout ce qui peut arriver au défunt. Il n'a pas devant lui une voie bien tracée dont il ne puisse pas s'écarter. Les métamorphoses par lesquelles il passe, les dangers auxquels il échappe, les apparences qu'il revêt, tout cela ne représente pas des états successifs qu'il a à traverser conformément à une loi immuable, c'est tout ce qui peut lui arriver, toutes les perspectives entre lesquelles il peut choisir, à condition cependant que les formules qu'il récite soient suffisamment efficaces, ou qu'il connaisse bien les noms qu'il doit savoir. Mais rien ne l'oblige à passer par ces divers états, nous ne sommes nullement certains que toute âme doive paraître devant Osiris pour être jugée par lui, la sanction, l'obligation fait défaut.

Et cependant ce livre était nécessaire aux défunts, on le copiait sur les murailles de leurs tombeaux, sur les parois de leurs sarcophages, sur les linges qui servaient à les envelopper, et surtout sur des papyrus qu'on plaçait entre les bandelettes enroulées autour du corps. Comme il n'y a pas d'ordre suivi dans le livre, ces papyrus diffèrent beaucoup par le contenu et par la longueur. Pour tel défunt deux ou trois chapitres suffisaient, évidemment ceux que lui et les siens aimaient le mieux ; pour un autre il faudra un texte beaucoup plus développé. Celui-ci se contentera de vignettes tracées à l'encre comme le texte lui-même, celui-là voudra de belles illustrations en couleur qui sont souvent faites aux dépens de la correction du texte. Ce devait être une question d'argent, de prix, qui déterminait la dimension ou la beauté plus ou moins grande du papyrus.

Le livre a un titre général sur le sens duquel nous ne sommes pas d'accord ; en général, on le traduit : « Le livre de la sortie au jour, ou dans le jour, ou pendant le jour » ; une longue étude de ces textes m'a conduit à une interprétation un peu différente, je traduis : « Le livre de la sortie du jour », c'est-à-dire de son jour. La vie d'un homme, c'est son jour qui a un soir et un matin. Sortir de son jour, ce n'est pas quitter la vie, dans le sens de perdre l'existence. Nous savons qu'il y a plusieurs des éléments qui composent l'homme, lesquels conservent la vie, en particulier son double. Sortir du jour, c'est être délivré de cette durée fatale et déterminée qu'a toute vie terrestre, ne plus avoir de commencement et de fin, avoir une existence sans limites dans le temps et dans l'espace ; de là ce complément si fréquent à l'expression sortir du jour « sous toutes les formes que veut le défunt ».

Ce livre est divisé en chapitres, eux aussi de longueur fort différente ; en général le chapitre se compose du titre, de la vignette, d'un texte plus ou moins développé, puis quelquefois d'une rubrique indiquant à quelle occasion ce chapitre est lu, ou quelle influence cette lecture aura sur le sort du défunt. Les titres sont comme ceux-ci : le chapitre de sortir du jour et de vivre après être mort, le chapitre de ne point faire de travaux dans le monde inférieur, le chapitre d'entrer et sortir dans le monde inférieur, d'empêcher le défunt d'être mangé par les serpents dans le monde inférieur, de repousser le crocodile qui veut enlever au défunt son pouvoir magique, de donner le souffle, de boire de l'eau, d'ouvrir la bouche, de donner au défunt un cœur ; puis c'est l'entrée dans la salle des vérités, où a lieu le jugement. Qu'on ne croie pas que le texte décrit la manière dont se fait ou doit arriver ce qui est mentionné dans le titre. Ce sont les paroles dites par le défunt à cette occasion et dont la vertu magique doit produire le résultat désiré.

Le premier résultat à atteindre, c'est que le défunt soit ce que les Égyptiens appellent mâ Kherou, qu'on a longtemps traduit par « justifié ». M. Maspero interprète ces mots par « juste de voix », c'est-à-dire qui prononce d'une voix juste des incantations qui le rendent maître de ses ennemis. Je crois ce sens trop restreint, et qu'il y a lieu de traduire ces mots d'une manière un peu différente. La voix, c'est ici la voix qui appelle ou la voix qui commande ; ce qu'elle fait entendre, le défunt le fait exister, en fait une réalité, il le fait devenir vérité ; en d'autres termes, lorsqu'il adresse la parole à ses ennemis, il a le pouvoir de faire exécuter instantanément ses ordres, auxquels ses ennemis ne peuvent se soustraire ; je crois donc que l'expression vainqueur, triomphateur, dominateur, correspond mieux à l'idée égyptienne. […]


La scène du jugement

La scène du jugement compose le chapitre CXXV du Livre. C'est l'un des plus étendus, et l'un de ceux qu'on retrouve le plus fréquemment. En effet, c'est celui qui avait le plus de valeur pour le défunt, et qui à lui seul résume le livre. Il se trouve fréquemment à la suite du chapitre 1, ou plus souvent encore vers la fin. Il est formé de trois parties, d'abord d'une introduction qui porte différents titres, dont voici l'un : « paroles prononcées lorsqu'on approche de la salle des deux vérités ou des deux justices, afin que le défunt soit délivré de ses péchés, et qu'il puisse voir les faces des dieux ». Il est curieux que la vérité, ou comme traduit Renouf, la justice, soit représentée par deux déesses absolument semblables, et l'un des textes nous apprend qu'il y en a une à l'est et l'autre à l'ouest. Elles gardent donc les deux bouts de la salle où siège Osiris. Il y a là un singulier mélange d'idées cosmiques relatives à la course du soleil, et de cette scène qui est toute humaine et qui porte sur tout un ordre d'idées, qui n'a rien à faire avec la nature. Le défunt approche avec sa femme ; ils ont tous deux les bras levés en signe d'adoration ; avant d'entrer, il s'adresse déjà à Osiris qui est dans la salle et il lui parle ainsi : « Salut à toi, dieu puissant, seigneur de la justice. Je suis venu vers toi, mon seigneur, pour contempler tes beautés, je te connais, je connais le nom des quarante-deux dieux qui sont avec toi, qui dévorent ceux qui méditent le mal, qui boivent leur sang le jour où l'on rend compte de ses actions devant Onnofris. Vraiment ton nom est : celui dont les deux yeux sont ceux de la justice. Me voici, je suis venu vers toi, je t'apporte la vérité, et j'écarterai toute fausseté. » Et il commence une confession qu'il répétera plus tard lorsqu'il sera entré dans la salle : « Je n'ai fait de mal à aucun homme. Je ne suis pas de ceux qui tuent ceux de leur famille ; je n'ai pas dit un mensonge à la place de la vérité… je n'ai pas fait ce qu'abhorrent les dieux. Je n'ai pas fait de tort à un serviteur auprès de son maître. Je n'ai pas causé de famine. Je n'ai pas fait pleurer. Je n'ai pas tué, je n'ai pas ordonné de meurtre. Je n'ai pas causé de souffrance aux hommes. Je n'ai pas réduit les offrandes dans les temples ; je n'ai pas diminué le pain offert aux dieux ; je n'ai pas volé aux morts leurs offrandes funéraires. Je ne suis pas un adultère. Je n'ai pas diminué la mesure du grain, je n'ai pas raccourci la longueur du palme… ; je n'ai pas pesé sur le bras de la balance, et je n'en ai pas faussé l'aiguille. Je n'ai pas ôté le lait de la bouche des enfants ; et je n'ai pas chassé le bétail de ses pâturages. »

Voici des péchés qui ont un caractère strictement égyptien : « Je n'ai pas arrêté l'eau à son moment, je n'ai pas détourné un ruisseau dans son cours. » Il est certain que l'eau étant en Égypte ce qui donne la vie, est l'objet d'une vénération et d'un respect qu'elle n'aurait pas dans un pays qui ne dépend pas entièrement d'un grand fleuve et de l'inondation. Il y a aussi des péchés à l'égard des dieux. Nous avons déjà vu que le mort se défend d'avoir diminué ou volé les offrandes ; d'autres péchés portent sur les cérémonies, comme celui-ci qui est le dernier : « Je ne me suis pas mis devant un dieu au moment de son apparition », c'est-à-dire lorsqu'on le promène dans le temple à sa fête. Après cela le défunt s'écrie : « Je suis pur, je suis pur… qu'aucun mal ne m'arrive sur cette terre, dans la salle de la justice, car je connais le nom de tous les dieux qui s'y trouvent. »

Ceci n'est qu'une confession préliminaire prononcée à la porte ; elle ne suffit pas pour la justification du défunt. Anubis vient le prendre par la main, et le conduit dans la salle de la justice. Au fond, sous un pavillon, est assis Osiris, le juge suprême, quelquefois auprès de lui sont quatre juges assesseurs, les dieux des points cardinaux. Devant le juge est une balance dont le dieu Thoth vérifie l'aiguille, et tout autour sont les quarante-deux divinités dont le défunt a parlé comme étant celles qui dévorent les coupables et qui boivent leur sang. Ces dieux sont bien propres à lui inspirer de la terreur ; quelquefois aussi il y a l'ennemi par excellence, celui « qui dévore les morts », un monstre fait du corps de trois animaux, le crocodile, le lion et l'hippopotame.

Mais ce qui achève de glacer d'effroi le défunt, c'est qu'il ne sent plus en lui son cœur, il le voit dans un des plateaux de la balance, et dans l'autre la déesse de la justice. Son premier cri s'adresse à lui : « Cœur de ma mère, cœur de ma naissance, cœur que j'avais sur la terre, ne t'élève pas en témoignage contre moi, ne sois pas mon adversaire devant les puissances divines, ne pèse pas contre moi, devant le gardien de la balance ; ne dis pas voilà ce qu'il a fait, en vérité il l'a fait, ne fais pas surgir des griefs contre moi devant le grand dieu de l'Ament. » Puis il l'invite à revenir, à se joindre de nouveau à lui. Le cœur écoutera ce qu'il lui demande, et il ne sera trouvé ni trop lourd, ni trop léger. Mais il faut que le défunt présente sa défense. Pour cela il interpelle nominalement chacune des quarante-deux divinités qui assistent au jugement, celles qui sont prêtes à le dévorer s'il est coupable, et il prend chacune à témoin qu'il n'a pas commis l'un des quarante-deux péchés qui entraîneraient sa condamnation : « Ô toi qui marches à grands pas et qui parais à Héliopolis, je n'ai pas fait de mal. Ô toi qui gardes le feu et qui parais à Kheraha, je n'ai pas volé. Ô toi le dieu au long bec qui parais à Eschmoun (Thoth), je n'ai pas été mal intentionné » et ainsi de suite. Il reprend avec un peu plus de détails la confession qu'il avait faite à la porte.

Quand on analyse cette confession, on est frappé de son élévation, du développement du sens moral qu'elle révèle. Si nous la comparons au Décalogue, par exemple à ceux des commandements qui règlent les rapports des hommes entre eux, nous trouvons dans les deux lois la défense du meurtre, de l'adultère et du vol ; le faux témoignage se retrouve aussi dans la loi égyptienne, c'est la calomnie, c'est cette défense de faire du tort au serviteur auprès de son maître ; si la convoitise ne s'y trouve pas, en revanche la loi égyptienne accentue très fortement la défense du mensonge et de la fausseté, une défense que les Égyptiens d'aujourd'hui paraissent souvent oublier. Le blasphème est interdit, ainsi que toutes les paroles prononcées contre le roi.

Certaines obligations sont intéressantes comme celles-ci : « Je n'ai pas été sourd aux paroles de justice. » Je disais que la convoitise ne s'y trouve pas, du moins aussi clairement définie que dans la loi hébraïque, peut-être est-ce cela qui est exprimé par cette phrase que Renouf traduit ainsi : « Je n'ai pas eu de violent désir, si ce n'est à l'égard de ce que je possède. »

Pendant la confession Thoth pèse le cœur, et après il rend compte au juge de ce que la balance a montré. Je traduis d'après un papyrus écrit pour une princesse : « La princesse est victorieuse, elle a été pesée sur la balance devant le gardien Anubis, sur l'ordre du dieu d'Hermopolis lui-même, en présence des puissances de la salle de la justice. Il n'a pas été trouvé de coulpe en elle ; son cœur est selon la vérité, ses membres sont purs, tout son corps est exempt de mal, l'aiguille de la balance marque juste, il n'y a pas de doute, tous ses membres sont parfaits. » Et voici l'arrêt d'Osiris, le dieu éternel : « Qu'elle sorte victorieuse pour aller dans tous les lieux où il lui plaira, auprès des esprits et des dieux ; elle ne sera point repoussée par les gardiens des portes de l'Occident, donnez-lui des victuailles, des offrandes, des boissons… et des habits de fin lin. » – Après cela on lui rendra son cœur.

Voilà donc l'idée égyptienne de la conscience. Ainsi l'accusateur le plus terrible de l'homme, celui qui peut le mieux attirer sur sa tête la peine qu'il a méritée, celui dont personne ne saurait contester les affirmations, c'est lui-même, c'est son propre cœur, qui sait trop bien que cent fois il a contrevenu à cette loi morale qu'il connaît parfaitement.

Quand il sort victorieux de la salle de justice, le défunt va où il veut, quelquefois il entre dans une salle appelée « la grande », il proclame qu'il est celui auquel ceux qui le voient disent : « Viens en paix » ; chaque partie de la salle lui demande s'il sait son nom ; c'est la porte, c'est le plancher, partout on le laisse passer. Plus tard il ira voir les quatorze demeures, ou, comme traduit M. Maspero, les quatorze îles de l'Occident ; dans l'une sont les deux sycomores verts entre lesquels marche le soleil, lorsqu'il monte au firmament ; dans une autre on voit le Nil sortir des cavernes d'Éléphantine et couler jusqu'à Héliopolis, où l'on supposait qu'il avait une nouvelle source, car dans la mythologie égyptienne il y a deux Nils. C'est là en général que se termine le Livre des Morts à l'époque thébaine, par ces mots : « c'est fini ». Nous laissons le mort dans cette existence mal définie, où il est tantôt le double de sa personne sur la terre, tantôt un dieu, Osiris ou Râ lui-même, tantôt un oiseau ou un lotus, où il peut prendre toutes les formes qu'il veut, où il peut combattre des génies malfaisants ou se livrer à des travaux agricoles dans les jardins d'Aalou, où il a devant lui des perspectives sans nombre, sans ligne à suivre, sans obligation à laquelle se plier. Tout cela c'est, nous le répétons, l'ensemble, la collection des idées que les Égyptiens se faisaient sur l'autre vie, sans qu'on puisse y retrouver un système, une doctrine bien établie.





Extrait de La Religion des anciens Égyptiens, d'Édouard Naville,
 in Six conférences faites au Collège de France en 1905 (IVe conférence),
 éditions E. Leroux, Paris, 1906.
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Tanis, douze années de fouilles

dans une capitale oubliée du Delta égyptien

de Pierre Montet

de l'Académie des inscriptions et belles-lettres






Pierre Montet (1885-1966), élu à l'Académie des inscriptions et belles-lettres en 1957, consacre sa vie à l'Égypte ancienne. Ses découvertes sur le terrain et ses publications les plus variées sont d'un apport scientifique fondamental pour l'égyptologie. Il fouille à Abou Rawash au nord de Gizeh, explore les tombes d'Assiout et Beni Hassan en Moyenne-Égypte et suit les traces des caravanes envoyées dans les mines d'or et les carrières de quartz, de feldspath et de grauwacke (grès vert foncé) du Ouâdi Hammâmât en Haute-Égypte. Ses fouilles de Byblos l'incitent à retracer l'histoire israélo-égyptienne d'Abraham à l'Exode et à rechercher les souvenirs de l'émigration juive dans les cités du Delta : Alexandrie, Bubaste, Saïs, Tanis, etc.

Sur les pas des égyptologues Mariette, Flinders Petrie, Griffith et Naville, Pierre Montet entreprend en 1929 de fouiller Tanis, ville-frontière du Delta oriental et capitale royale pendant quelques siècles – ce déplacement gouvernemental vers le nord correspond à des nécessités géographique, politique et religieuse. Le nom de Tanis apparaît pour la première fois au début de la XXIe dynastie (1070 avant J.-C.) dans le récit d'un navigateur que le pharaon Smendès envoyait acheter du bois à Byblos. Vers 1050, Psousennès Ier, fils de Smendès, embellit Tanis en réemployant les vestiges monumentaux de Pi-Ramsès, ville voisine construite sous la XIXe dynastie par le grand Ramsès II. Selon Pierre Montet, Tanis est « la ville la plus illustre de toute l'Égypte après Memphis et Thèbes. […] Surtout depuis qu'un roi vêtu d'or, couché dans un sarcophage en argent, y a été découvert au fond d'un tombeau. »

Après plus de dix ans de fouilles, Pierre Montet découvre la tombe d'Osorkon II, déjà pillée, puis celle de Psousennès Ier, inviolée, ainsi que celles de Chechanq et de quelques grands serviteurs. En raison de la nature du sol du Delta, de l'action des eaux, de l'exiguïté de la place et de l'insécurité politique du moment, les tombeaux des rois du Nord sont moins vastes que ceux de la vallée du Nil, le long du désert. Certes moins abondant que celui de Toutankhamon, le mobilier funéraire de Psousennès est cependant d'une exceptionnelle qualité artistique. Son masque mortuaire est d'une splendeur plus pénétrante que celui de Toutankhamon et les parures de sa momie sont magnifiques : six grands colliers en lapis-lazuli, deux pectoraux, quatre scarabées, dix cœurs de pierre, vingt-six bracelets, doigtiers aux mains et aux pieds, sandales en or, etc.

La découverte de la sépulture de Psousennès au printemps 1940 ne peut connaître, hélas, le même effet médiatique que celle de la tombe de Toutankhamon par Howard Carter et Lord Carnavon en 1922.

En 1942, Pierre Montet publie à Paris Tanis, douze années de fouilles dans une capitale oubliée du Delta égyptien. D'autres tombes royales du Delta attendent les fouilleurs, « car, écrit-il, c'est à Saïs, dans le temple de Neith, qu'Amassis fut enterré, selon un passage d'Hérodote qui nous paraît maintenant digne de foi. […] L'histoire des XXIe et XXIIe dynasties si mal connues y gagnera aussi d'abondantes précisions. Chechanq Ier, Osorkon Ier étaient à peu près les seuls souverains de cette époque sur lesquels, grâce à la Bible et aux trouvailles de Byblos, on eût quelque chose à dire. »

Montet retourne en Égypte dès 1945.







Le masque d'or de Psousennès

Extrait de
 Tanis, douze années de fouilles
 dans une capitale oubliée du Delta égyptien
 de Pierre Montet


La découverte de tombes royales appartenant à la XXIe et à la XXIIe dynastie est le grand événement de sa campagne à Tanis en 1939. Dans le tombeau d'Osorkon, il constate que les dalles du plafond se prolongent au-delà de la cloison nord. Pourquoi ? Le tombeau de Psousennès est-il tout proche ? Deux semaines plus tard, Montet se glisse dans une chambre décorée des cartouches de Psousennès. Un sarcophage d'argent à tête de faucon attire son regard. Des objets jonchent le sol. Il sort du caveau, mure la porte et prévient les autorités égyptiennes. Le 21 avril, le roi Farouk est sur place. Surprise : dans le sarcophage repose, non pas Psousennès, mais Chechanq, roi d'une époque tardive. La campagne de 1939 est terminée, impossible de poursuivre les recherches. De retour en 1940, avant que le conflit de la Seconde Guerre mondiale ne s'étende, Montet et ses compagnons se hâtent de terminer l'exploration des tombeaux connus et de chercher encore Psousennès…







La campagne de 1940 

Les fouilles reprirent, malgré la guerre, au début de l'année, dans des conditions presque normales. Le 15 janvier je me trouvais sur place en compagnie de M. l'Abbé Bucher. M. Fougerousse, capitaine aviateur, était retenu aux armées, mais M. Goyon mobilisé à l'armée du Levant obtint un sursis et nous rejoignit à la fin du mois de février. Le programme de la campagne était tout tracé. Il fallait terminer l'exploration des tombeaux déjà connus et chercher s'il en existait d'autres. La plus grande partie de nos ouvriers disposée en amphithéâtre attaquait les deux gros talus qui encerclaient la nécropole au sud et à l'ouest. Les plus habiles étaient réservés pour le travail à l'intérieur des tombeaux. Nous commençâmes par le tombeau d'Osorkon. La paroi ouest fut atteinte et dégagée en quelques jours. À l'intérieur, je reconnus que la poutre de granit qui surplombait le sarcophage de Harnekhti était plus solide que nous l'avions cru. Ayant vidé le fond de la chambre de toute la terre qui s'y était accumulée, nous y rangeâmes le mieux possible tous les blocs qui nous avaient empêchés l'année précédente de dégager le sarcophage du grand prêtre. On recueillit alors de nouveaux ouchabtis, puis les quatre vases canopes de ce personnage en parfait état. Enfin le sarcophage fut dégagé. Les voleurs anciens n'ayant pu soulever le couvercle avaient percé la cuve du côté de la tête. Nous n'avions donc pas grand espoir. L'aspect de la momie, lorsque le couvercle eut été mis de côté, n'était pas fort engageant, cependant nous fûmes un peu rassurés en apercevant, sur des ossements et des débris informes une statuette de bélier, une plaque d'or, des amulettes. En fait la momie richement parée et enveloppée d'un linceul doré avait été placée dans un cercueil d'argent. Les voleurs l'avaient fendu, puis avaient retiré avec des crochets les parures de la tête et de la gorge, mais ils n'avaient pu pousser plus loin leurs investigations. Ils nous avaient laissé des bracelets et des bagues, des scarabées avec leurs chaînes, des amulettes et des statuettes dont la perfection ne le cédait pas à ce que nous avions recueilli sur la momie de Chechanq. Le temps d'inventorier ce nouveau trésor et nous achevions de dégager le grand sarcophage de granit. Il était également percé d'un trou assez petit, qui avait dû servir pour introduire un levier grâce auquel le sarcophage avait été violé et d'une manière impitoyable. Trois corps, fort maltraités et recouverts d'un linceul de boue étaient étendus côte à côte. Nous n'avons recueilli que deux scarabées, une barbe de bronze autrefois dorée, deux statuettes et quelques fragments d'or.

Ainsi s'acheva l'exploration du tombeau d'Osorkon. Pour en faciliter la visite et pour le garantir tout à la fois, je fis définitivement fermer la brèche des voleurs, qui obligeait les visiteurs à sauter sur le sarcophage de grès, et l'on pratiqua dans la paroi ouest une ouverture commode qui fut plus tard munie d'une porte.

La chambre éboulée que nous avions reconnue au sud du tombeau d'Osorkon exigea un travail long et pénible. Il fallut retirer d'abord les poutres brisées, dont la moindre pesait plusieurs tonnes. La chambre funéraire n'avait pas été décorée. Un sarcophage en calcaire assez grossier était rangé contre la paroi nord. Il ne contenait aucun objet, mais nous trouvâmes sur le sol de la chambre des ossements, un scarabée et quelques menus objets. Les voleurs avaient, je suppose, enlevé du sarcophage le cercueil de bois et l'avaient posé sur le dallage pour le piller à leur aise.




Le caveau de Psousennès

Il fallait d'abord dégager le tombeau de tous les côtés. Le bâtiment en granit qui prolongeait vers l'ouest le bâtiment de calcaire étudié en 1939, mesurait environ six mètres sur neuf. Il était entièrement entouré d'un épais mur de calcaire, que renforçait encore un mur de briques crues. Le toit et les murs ne présentaient aucune fissure. Nous avions tout lieu de penser que l'intérieur était intact. L'entrée ne fut pas très difficile à trouver. Dans un mur bien construit les joints verticaux ne doivent pas se prolonger. Il suffisait donc d'un peu d'attention pour découvrir dans la paroi du fond de l'antichambre, non pas une, mais deux ouvertures carrées qui avaient été murées. Les blocs de ces petits murs avaient ensuite été décorés comme le reste de la paroi d'un bas-relief peint.


[image: image]

Bas-relief masquant l'entrée des deux caveaux de granit dans le tombeau de Psousennès.



Nous enlevâmes tout d'abord les blocs qui dissimulaient l'entrée de la chambre nord. Il y avait bien un couloir derrière ces blocs, mais ce couloir était bouché par un tronçon d'obélisque en granit, qui le remplissait si exactement que le jeu était à peine d'un centimètre et demi. Cela nous suffit pourtant pour passer un câble autour du granit.
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Bloc de granit obstruant l'entrée du caveau de Psousennès.



L'opération fut recommencée plusieurs fois et cette solide attache fut accrochée à un palan fixé lui-même à un madrier placé en travers de la porte extérieure. Nous nous demandions pourtant si la résistance du granit sur les parois n'allait pas être plus forte que nos câbles. Il n'en fut rien. Les Égyptiens, quand ils avaient poussé le granit dans le couloir, l'avaient placé sur deux petits rouleaux de bronze. Ceux-ci étaient toujours intacts et ils ont fait encore une fois leur office. Le granit fut ainsi tiré sans trop de mal et le 15 février 1940 nous pûmes entrer enfin, M. Bucher et moi, dans le caveau de Psousennès.

C'est une pièce étroite et longue dont un grand sarcophage de granit rose emplissait à lui seul la moitié. Sur le couvercle était sculpté le roi étendu, tenant en ses mains le sceptre et le fléau osiriens. Une petite déesse agenouillée derrière lui caressait ses joues de ses deux mains.

Une sorte de goupillon en or brillait sur la poitrine du roi. Des hiéroglyphes, des figures de divinités couvraient les parois. Dans la première moitié de la pièce les objets étaient nombreux. À droite, dans le coin, le squelette d'un animal, puis une grande jarre d'albâtre scellée, et les quatre vases canopes dont les têtes bleu et or s'ornaient d'un uræus d'or. Au centre, contre le sarcophage, une dalle de calcaire fruste choquait parmi ces belles choses. Des centaines de statuettes funéraires étaient entassées devant la dalle. On aurait dit qu'elles avaient été serrées primitivement dans deux caisses et que ces caisses s'étaient volatilisées. Enfin, à gauche, le regard était attiré par un long support d'argent, où s'emboîtait une cuvette, posé sur un réchaud carré en bronze. Trois vases de métal étaient couchés sur la dalle, mais près du support. Toujours à gauche, mais plus près de l'entrée, des objets de métal qui me parurent au premier coup d'œil assez semblables au trésor de Bubaste étaient posés ou couchés sur le sol de granit.
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Le caveau de Psousennès.



La récolte s'annonçait magnifique. Elle dépassait ce que nous avions trouvé l'année d'avant dans l'antichambre. Sans doute le cercueil à tête de faucon nous avait conservé son précieux contenu, mais les vases canopes, les statuettes funéraires portant des noms divers prouvaient que cette partie du tombeau avait été remaniée plusieurs fois entre l'époque de la construction et le règne de Chechanq. Ici, nous étions chez Psousennès, dans un caveau fait pour lui et qui n'avait servi que pour lui. Nul n'y avait pénétré depuis que les prêtres s'étaient retirés, laissant le goupillon en bois doré sur les mains du gisant, et qu'on avait poussé dans le couloir le lourd granit.

Le transport de ces objets et de ceux qui avaient été posés à droite et à gauche du sarcophage, le nettoyage et l'inventaire nous occupèrent plusieurs jours. Le 21 février nous soulevions le couvercle du sarcophage. Il était décoré par-dessous d'une merveilleuse sculpture de Nout au corps étoilé, les bras allongés et les jambes jointes, qu'escortaient les barques astrales. Dans la cuve se trouvait un second sarcophage en granit noir dont le couvercle sculpté représentait le roi.
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Psousennès contemplant la beauté de Nout.



Nout allongeait son corps au-dessus du corps du roi comme pour l'enivrer de sa beauté et le roi ne se lassait pas de contempler la déesse. Depuis trois mille ans, dans cette prison de pierre, s'accomplissait l'union du roi défunt et de la déesse céleste. Ayant fait glisser le lourd couvercle sur un lit de sable que nous avions préparé en avant de la pièce, nous avons tout d'abord enlevé une collection d'armes et de sceptres déposés dans la cuve de granit rose le long du sarcophage de granit noir, puis le couvercle de ce dernier. Alors apparut un troisième sarcophage, celui-ci en argent, en forme de gaine de momie et entièrement ciselé. Le roi avait un ruban d'or sur le front. Un uræus d'or sortait de sa perruque et il tenait dans ses mains croisées le fléau et le sceptre.
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Les trois sarcophages de Psousennès.



Le sarcophage d'argent remplissait si exactement celui de granit noir que nous hésitâmes quelque temps avant de tenter de l'enlever. Le couvercle était fixé à la cuve par une série de rivets qu'il était impossible dans la position où nous étions d'ôter ou de scier. D'autre part nous nous aperçûmes très vite que si le couvercle était en parfait état, la cuve d'argent n'était plus intacte. Il règne dans le tombeau une telle humidité que chaque matin nous trouvions les parois ruisselantes. Cette humidité a pénétré dans les deux sarcophages de pierre et, se condensant à l'intérieur de la cuve de granit noir, elle a attaqué l'argent et l'a rendu cassant. Un dépôt d'oxyde s'était formé par lequel le fond de la cuve d'argent était soudé au fond de granit. Dès que nous eûmes commencé à soulever, le fond se sépara du reste. Le couvercle, avec les parois de la cuve presque intactes, fut porté au magasin. Ceci se passait le 23 février. Les jours suivants jusqu'au 7 mars furent consacrés à dépouiller la momie ou pour mieux dire le squelette de Psousennès. On enleva d'abord un merveilleux masque d'or, puis une longue feuille d'or ciselé qui couvrait tout le corps, les douze bracelets du bras gauche et les dix du bras droit, les doigtiers des mains avec une trentaine de bagues, le tout en or et pierres incrustées. La descente de la momie au caveau, puis la destruction des cordons de cuir ou d'étoffe avaient mis le désordre dans les colliers, les scarabées et les pectoraux. Nous avons recueilli ainsi des milliers de piécettes et de perles en or, des perles de lapis et six fermoirs de colliers. Nous avons remonté ces pièces très rapidement afin de les photographier et de les dessiner. Pour en finir avec les objets de parure déposés sur le corps de la momie, il reste à mentionner deux pectoraux ajourés, quatre grands scarabées, une plaque d'or ciselé, des amulettes. Sur les jambes se trouvaient deux paires de bracelets. Les doigts de pied étaient pris dans des étuis d'or et une paire de sandales, en or comme le reste, complétait cette étonnante collection.





Extrait de Tanis, douze année de fouilles dans une capitale oubliée
 du Delta égyptien, de Pierre Montet,
 chapitres 3 et 4, Payot, 1942, DR.
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L'œuvre d'Auguste Mariette, né en 1821 à Boulogne-sur-Mer et mort en 1881 au Caire, est titanesque : s'attacher à sauver le patrimoine égyptien est une entreprise de pure folie en 1858. En jetant les bases du service des Antiquités, il risque sa vie. Il dérange, en effet, les pillards et leurs réseaux européens.

Comment sa passion pour l'Égypte lui est-elle venue ? L'année 1842 est décisive pour ce professeur, journaliste à ses heures, qui, dit-il, « tourne en rond » à Boulogne – il est petit-fils de corsaire ! Deux événements changent sa destinée : d'une part, l'arrivée au musée de Boulogne d'un sarcophage de la collection de Vivant Denon et, d'autre part, la réception d'un énigmatique colis venant d'un cousin lointain de son père : Nestor L'Hôte, dessinateur et compagnon de voyage de Champollion en 1828.

Mariette, plongé dans les carnets de voyage et les dessins de L'Hôte, ne pense plus qu'à l'Égypte. La Grammaire de Champollion en main, il déchiffre, tant bien que mal, les hiéroglyphes et envoie ses textes à Charles Lenormant (académicien des Inscriptions et belles-lettres et autre compagnon du fameux voyage de Champollion). En 1850 – époque homérique de l'égyptologie –, le talent et la passion remplacent les diplômes et les titres : l'Académie des inscriptions et belles-lettres fait confiance à Mariette et l'envoie en Égypte à la recherche de manuscrits coptes. Il faut, au plus vite, devancer les Prussiens et les Anglais, rivalités européennes obligent !

Mais les moines coptes protègent leur trésor et Mariette ne peut remplir sa mission. Une grande chance pour l'égyptologie !

Désœuvré, il se promène et repère chez un antiquaire du Caire un sphinx semblable à ceux qu'il avait vus à Alexandrie dans le jardin du consul de Belgique. « Ils viennent de Saqqarah, la nécropole de Memphis », dit le marchand. Et Mariette de se souvenir d'un passage de Strabon : « … à Memphis, un temple de Sérapis… des sphinx enterrés, les uns à moitié, les autres jusqu'à la tête… » Sur-le-champ, Mariette passe à l'action. S'ensuivent quatre ans de fouilles dans des conditions précaires et émaillées de problèmes administratifs et financiers, mais la découverte est fracassante : le Sérapéum de Memphis, nécropole souterraine des taureaux Apis. Pour Mariette, jusqu'alors autodidacte inconnu, c'est un triomphe international. Il met au jour sept mille objets qu'il envoie en France. Car, à cette époque-là, il n'a pas encore l'âme d'un conservateur respectueux du patrimoine égyptien. Mais bientôt, il devient « plus égyptien que les Égyptiens » et il réussit à convaincre le vice-roi Saïd Pacha d'ouvrir un musée à Boulaq (le port du Caire) pour préserver, autant que faire se peut, les trouvailles archéologiques de la mainmise occidentale.

Mariette n'accepte plus aucune défaillance en ce qui concerne la protection des antiquités pharaoniques : « Il faut, aussi, des lois et une administration en Égypte », affirme-t-il. Et Saïd Pacha le nomme en 1858 Mamour (directeur) des travaux d'Antiquités. Puis Mariette Bey devient Mariette Pacha en 1879, consécration suprême pour un Occidental chrétien.

« Mariette est un artiste », dit son ami Heinrich Brugsch – avec qui Mariette fouille avec enthousiasme à Gizeh, à Saqqarah, à Abydos, à Thèbes et sur l'île Éléphantine.

En 1878, Mariette réside un an en France et peut enfin être élu membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, son alliée efficace et fidèle depuis 1850.

Devant le musée du Caire, un sarcophage et une statue. Sur le socle de la statue, une inscription : « À Mariette Pacha, l'Égypte reconnaissante. » Tout est dit.







Le Sérapéum de Memphis,
 une découverte majeure

Extrait de
 Le Sérapéum de Memphis
 d'Auguste Mariette


Mariette n'a pas le temps de publier son rapport des fouilles de l'immense complexe religieux de Saqqarah (Maspero s'en chargera). Ayant dégagé le dromos, l'allée de sphinx qui mène à l'enceinte du Sérapéum, il découvre une entrée conduisant aux souterrains où reposent les momies des taureaux. Dans un souterrain latéral, une tombe isolée est intacte. Khaemouaset, fils de Ramsès II et grand prêtre, est enterré, là, aux côtés des taureaux Apis dont il avait la charge. Si son style « rapport de fouilles » est, évidemment, un peu austère, Mariette nous captive avec, entre autres, sa description de la mise en place des énormes sarcophages.






Le dromos, tel que nous le voyons aujourd'hui, est donc un hors-d'œuvre dans le Sérapéum. Il ne lui appartient pas comme époque ; il lui appartient encore moins comme idée. Les nouvelles fouilles auxquelles nous venons de soumettre le dromos nous ont fait trouver deux ou trois mauvais petits sphinx de style égypto-romain, un lion de même époque regardant en face et monté sur un socle dont la partie antérieure est décorée d'une inscription démotique, une sirène sous la forme d'une femme à queue de poisson jouant de la cithare ; mais nous n'en savons pas plus pourquoi les poètes et les philosophes de l'hémicycle sont mêlés au culte d'Apis mort.

 

Grande enceinte. Aucun fait nouveau n'a signalé la révision de la grande enceinte. Sur les trois côtés nord, est et sud, la grande enceinte a pour limite la muraille à claire-voie dont nous avons parlé ; aucun mur n'existe du côté ouest, c'est-à-dire du côté du désert, et le temple n'est défendu dans cette partie que par la colline rocheuse qui lui sert d'horizon.

La coupure verticale que nous avons appelée « la falaise » a été visitée de nouveau, mais sans plus de résultats. Elle est moitié naturelle, moitié taillée de main d'homme. Peut-être qu'en prolongeant la fouille un peu plus loin vers le nord, serions-nous arrivés à la porte de quelque tombe encore inconnue.

Des bronzes ont été trouvés dans les fondations du pylône du nord. D'autres bronzes ont été recueillis çà et là, non plus dans les fondations mais dans le sable, aux environs de ce même pylône, à l'intérieur de l'enceinte aussi bien qu'à l'extérieur.

Il semblerait que les bronzes trouvés à l'extérieur marquent l'emplacement d'une sorte de voie qui se dirige en serpentant vers le nord-est. Nous avons suivi cette voie sur un assez long parcours, et nous avons constaté qu'elle traverse toute une zone de la nécropole consacrée à des sépultures d'animaux. La voie n'est pas dallée ; aucun mur ne la limite sur ses côtés ; c'est par les bronzes seuls que nous en avons reconnu la direction.

La zone de la nécropole à laquelle la voie des bronzes paraît aboutir mérite certainement des recherches plus longues que celles auxquelles nous avons pu la soumettre. Là, sont ensevelis pêle-mêle et presque à fleur du sol, les ossements de tous les bœufs qu'on immolait, le jour des funérailles des simples particuliers, à la porte de leur tombeau1. C'est sous cette couche épaisse de squelettes entassés que s'ouvrent des puits donnant accès à de véritables catacombes où d'autres bœufs, cette fois embaumés, ont été déposés. Nous en avons vidé plusieurs où les momies se sont rencontrées par dizaines. Qui sait si ce n'est pas au fond d'un de ces puits que se trouvait la tombe, plus vaste que les autres, consacrée aux mères des Apis ? Ainsi s'expliquerait la voie des bronzes2.

 

Tombe d'Apis. Caveaux isolés. Rien de nouveau à signaler. Décidément, une même tranchée à ciel ouvert conduit à un seul caveau. Il est de plus en plus certain qu'une fois la momie en place, on murait solidement l'entrée du caveau, et que la tranchée était remplie de pierres et de gravats. C'est le système de la tombe des rois à Bab el-Molouk. Cette série de caveaux est réservée, à partir d'Aménophis III, aux Apis antérieurs à l'an 16 de Ramsès II.

 

Tombe d'Apis. Petits Souterrains. Avec la deuxième série commencent les souterrains communs à un grand nombre d'Apis. L'unique galerie qui forme cette deuxième série marche du sud au nord. Des chambres s'ouvrent alternativement sur chaque côté. Elles sont irrégulières, mal creusées. Les Apis y sont, sans exception, enfermés dans des cercueils de bois. Quand l'Apis était introduit dans la chambre, la chambre était murée du haut en bas. Les Petits Souterrains ont servi à la sépulture d'Apis depuis une époque indéterminée du règne de Ramsès II, mais qui dépasse l'an 30, jusqu'à l'an 21 de Psammétichus. Les restes de vingt-huit Apis y ont été retrouvés.

 

Tombe d'Apis. Grands Souterrains. La disposition des tombes de cette troisième série est, en principe, la même que celle des souterrains que nous quittons. En outre les proportions sont plus considérables. La mode des cercueils de bois cesse avec Amasis et celle des gigantesques sarcophages de granit commence. Les nouvelles fouilles n'ont rien ajouté à ce que nous savions déjà de cette partie de la tombe.

Nous venons de dire que la tranchée à ciel ouvert qui conduit aux caveaux isolés était bouchée par des pierres et des gravats après les funérailles de l'Apis auquel le caveau était destiné. Les Grands et les Petits Souterrains sont aussi précédés de tranchées à ciel ouvert taillées comme les autres dans le rocher ; seulement elles étaient praticables en tout temps et rien n'en défendait l'accès. À l'entrée des souterrains proprement dits, se trouvait une porte qui ne s'ouvrait vraisemblablement, conformément au dire de Pausanias, que le jour des funérailles.

Les dimensions des sarcophages de granit qu'on trouve dans les Grands Souterrains sont bien faites pour étonner le visiteur. Linant Bey a eu la complaisance d'en mesurer un, pris au hasard, et d'en calculer le poids. Je reproduis à l'Appendice la note qu'il a bien voulu m'envoyer. Le poids du sarcophage, couvercle compris, s'élève au chiffre énorme de soixante-cinq mille kilogrammes. Cela m'entraîne à consigner ici, en manière de hors-d'œuvre, une note relative à une question intéressante de mécanique ancienne, celle de savoir comment les Égyptiens ont pu introduire de pareilles masses au fond d'un souterrain, et dans des chambres, d'où il serait certainement très pénible de les tirer, même avec l'aide des complications les plus ingénieuses de la mécanique moderne.

Il est certain que, tant que le plan sur lequel le sarcophage devait s'avancer est resté horizontal, le monument, engagé sur des rouleaux dont la trace se reconnaît encore sur le sol des galeries, a été tiré par le moyen d'un treuil horizontal à huit leviers, du modèle de ceux dont nous nous servons aujourd'hui. J'ai trouvé deux de ces treuils, en bois de sycomore, dans l'une des chambres de la tombe, et il est tout naturel de penser que les Égyptiens ne les ont pas déposés dans cette chambre sans s'en être déjà servis.

Mais la difficulté n'était pas là, et une simple explication va montrer que, quand le sarcophage était arrivé en face de la chambre qui lui était destinée, le plus difficile restait à faire.

En effet, les chambres ont sept ou huit mètres de hauteur ; mais les galeries n'en ont que quatre ou cinq, et, comme tous les plafonds des souterrains sont sur le même plan horizontal, il s'ensuit que le sol des chambres est en contrebas de deux ou trois mètres du sol des galeries ; en d'autres termes que, pour entrer dans les chambres, il fallait, comme il faut encore, se servir d'un escalier et descendre.

Or, les sarcophages, avant l'arrivée à leur place définitive, étaient précisément arrêtés par cette même coupe verticale du sol. Il leur fallait également descendre de la galerie dans la chambre, et l'on conçoit que, dans un souterrain où l'on n'a pas ses coudées franches, et où il est impossible de faire manœuvrer un grand nombre d'hommes à la fois, l'opération puisse devenir très compliquée.

La difficulté a été vaincue avec une rare habileté par le procédé suivant.

La chambre était emplie de sable jusqu'au niveau de la galerie, et l'on voit déjà que, par ce seul expédient, le jeu des treuils devenait facile, puisque la coupure verticale disparaissait, et que le sol de la galerie se continuait horizontalement. Le sarcophage pouvait donc être ainsi amené dans la chambre, sans avoir à descendre, et effectivement un travail de quelques instants suffisait pour le conduire jusqu'au-dessus du point où l'on voulait qu'il fût fixé plus tard.

L'enlèvement du sable venait ensuite, et, s'il se faisait avec régularité, les plus vulgaires précautions suffisaient pour que le sarcophage descendît, sans secousse, à mesure que le niveau du sable baissait.

Nous avons donc jusqu'ici le sarcophage à sa vraie place, c'est-à-dire au milieu d'une chambre plus basse que le chemin lui-même par lequel le sarcophage avait été amené.

Mais les Égyptiens n'ont pas cru que le monument, ainsi disposé, se protégerait suffisamment par sa masse, et ils ont pratiqué dans le sol même, c'est-à-dire dans le rocher, et toujours au milieu de la chambre, une excavation de trois ou quatre pieds de profondeur, à laquelle ils ont donné, en longueur et en largeur, les dimensions exactes du sarcophage.
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Tombe d'Apis. Excavation préparée dans le sol d'une chambre pour recevoir le sarcophage. Le pointillé indique le sarcophage mis en place.



L'excavation était, en même temps que la chambre, emplie de sable, et, quand le sarcophage arrivait au bord du trou dans lequel il devait être en quelque sorte plongé jusqu'à mi-corps, quatre hommes étaient placés dans des niches ménagées aux quatre faces du monument, et, enlevant par ces conduits le sable qui se trouvait en dessous, laissaient descendre le sarcophage, sans accident possible, à la place qu'il devait définitivement occuper et où nous le retrouvons encore aujourd'hui.

Ce procédé, comme on le voit, est d'une simplicité remarquable, et, si j'en dis ici quelques mots, c'est que la description que je viens d'en donner ne repose pas sur une supposition, et qu'au contraire les preuves du fait s'établissent avec toute la certitude possible. En effet, j'ai trouvé un de ces sarcophages que les Égyptiens avaient laissé en route. Il n'était engagé dans le trou que de quelques centimètres, et, par conséquent, encore éloigné du sol d'environ une demi-hauteur d'homme. J'ai entrepris alors de continuer moi-même l'œuvre interrompue, et, après avoir placé quatre hommes dans les quatre niches des côtés, je me suis donné le plaisir de faire descendre à sa place, avec une régularité parfaite, une masse énorme dont le creux intérieur était plein de pierres, et dont le poids total, ainsi augmenté, devait dépasser cent mille kilogrammes.

Il ne peut donc y avoir de doute sur la manière que les Égyptiens ont employée pour faire arriver au fond du souterrain les sarcophages de la tombe d'Apis, et ce qui résulte de ces observations, c'est que l'usage du sable, pour le déplacement et le transport des masses, est aussi incontestable que l'emploi du treuil appliqué à la solution des problèmes souvent fort compliqués que la mécanique égyptienne avait à résoudre.

 

Telle est, en résumé, la tombe d'Apis. Nous venons de quitter les terres cultivées, nous avons marché de plus en plus vers l'ouest, la limite du grand désert a été atteinte, nous sommes arrivés à la solitude, à la mort, à l'immensité. Bab el-Molouk n'a pas mieux été choisi comme lieu de sépulture des rois que l'emplacement du Sérapéum comme lieu de sépulture du taureau sacré. Jamais ce plateau désolé, éloigné de toute habitation, sans eau, sans communication facile avec les centres du ravitaillement, n'a pu être le Sérapéum des papyrus grecs, nourrissant tout un monde de prêtres, de pastophores, de soldats, de pleureuses jumelles, d'ensevelisseurs, de gardiens. Le Sérapéum grec était à l'autre extrémité de l'allée de sphinx, là où la proximité de terres cultivées rend la vie facile ; le Sérapéum égyptien, qui n'est autre chose que la tombe d'Apis, a pu être fondé au lieu où nous venons d'arriver, c'est-à-dire à l'extrémité même de la nécropole.

Ce qu'on appelle le Sérapéum de Memphis n'est donc, en principe, que le temple bâti au-dessus des souterrains où, de génération en génération, on venait enfermer les momies des Apis.

J'arrive ainsi au terme de la mission que j'ai remplie en Égypte. La guerre de Crimée vient d'éclater, et M. Sabatier m'engage à rentrer en France au plus vite. J'étais débarqué à Alexandrie le 2 octobre 1850 ; c'est le 24 septembre 1854 que je m'embarque pour Marseille. Je n'ai pas trouvé de monuments coptes et syriaques, je n'ai fait l'inventaire d'aucune bibliothèque ; mais, pierre à pierre, je rapporte un temple.



Extrait du Sérapéum de Memphis, d'Auguste Mariette Pacha,
 publié d'après le manuscrit de l'auteur par Gaston Maspero,
 chapitre 1, « Compte-rendu des fouilles »,
 F. Vieweg, Paris, 1882.









Gaston Maspero

Le maître de l'égyptologie moderne



Ruines et paysages d'Égypte

de Gaston Maspero

de l'Académie des inscriptions et belles-lettres






Gaston Maspero (1846-1916), élu à l'Académie des inscriptions et belles-lettres en 1883, est le plus illustre des égyptologues de son temps. Sa brûlante vocation s'est dessinée très tôt, dans la bibliothèque de sa pension. « Je déchiffrai les hiéroglyphes en quinze jours avec Champollion ; puis je corrigeai Champollion par E. de Rougé et je déblayai le Sérapéum avec Mariette », écrit-il plus tard en évoquant ses journées d'enchantement en compagnie de quelques livres d'égyptologie.

En 1867, à l'École normale supérieure, sa rencontre avec Mariette est déterminante. Un peu sceptique devant ce jeune philologue autodidacte remarqué par Émile Egger et Emmanuel de Rougé, ses amis de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, Mariette le met à l'épreuve : Maspero doit traduire en huit jours le texte inédit de la stèle du Songe. Pari tenu à la perfection. Sa renommée est lancée.

En 1872, à la mort d'Emmanuel de Rougé, il lui succède à la chaire de philologie et antiquités égyptiennes au Collège de France et il soutient à la Sorbonne la première thèse en égyptologie présentée en France.

En novembre 1880, vives inquiétudes à Paris : Mariette, au Caire, est au plus mal. Des questions urgentes se posent en raison de la rivalité franco-britannique en égyptologie : qui remplacera Mariette ? Le service des Antiquités échappera-t-il à la France ? L'Angleterre en revendiquera-t-elle la direction ? Par patriotisme, Maspero accepte, résigné, d'être l'homme de la situation. Lourde tâche que de succéder à Mariette !

Débarqué en Égypte le 5 janvier 1881, il recueille le dernier souffle de Mariette et prend ses fonctions au service des Antiquités.

La France continuera donc à exercer son influence culturelle, malgré la conquête de l'Égypte par la Grande-Bretagne en 1882 (en 1904 la direction des Antiquités sera officiellement attribuée à la France en vertu de l'Entente cordiale).

Maspero se révèle un administrateur efficace et un habile diplomate. Il démantèle un important trafic de monuments et réorganise le service des Antiquités : législation sur les fouilles, lutte contre le pillage des sites par l'Occident, nouvelles sources de financement (Egypt Exploration Fund ; École française d'archéologie du Caire ; contacts avec la maison de tourisme Cook et Cie et des souscripteurs privés). À partir de 1902, il transfère les collections du musée de Boulaq, trop exigu, au nouveau Musée égyptien du Caire. Le catalogue général et la bibliothèque de ce musée attestent le passage à l'ère de l'égyptologie scientifique, au XXe siècle.

Sur le terrain, du Delta à la Nubie, il inspecte, protège, restaure, fouille, découvre, étudie et écrit sans relâche.

Citons, dans les grandes lignes, quelques avancées archéologiques que nous lui devons : déchiffrement des hapax (termes encore inconnus figurant dans des textes) ; traduction des textes des pyramides de Saqqarah et des contes égyptiens ; Sphinx désensablé ; découvertes de la « cachette des momies royales » de Deir el-Bahari et de la tombe inviolée de Sennedjem à Deir el-Médineh ; relevé des monuments menacés par la construction du premier barrage d'Assouan… Sous sa direction, les pharaons dans leur tombeau sont éclairés à la lumière électrique et le système Decauville (chariots sur rails) dégage plus vite et plus loin les déblais des fouilles : « On est de son temps ou on n'en est pas », dit-il !

Maspero, secrétaire perpétuel des Inscriptions et belles-lettres, est victime d'un malaise lors d'une séance à l'Institut en 1916. Il s'éteint sur son fauteuil. En 1912, Pierre Lacau, de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, lui avait succédé au Caire.







L'ouverture 
 d'une nouvelle tombe royale à Thèbes

Extrait de
 Ruines et paysages d'Égypte
 de Gaston Maspero


Ruines et paysages d'Égypte, recueil d'articles écrits par Maspero au cours de ses années au service des Antiquités, révèlent sa sensibilité artistique et la clarté de son style. Dans cet extrait, Maspero, accompagné entre autres de Carter – découvreur de la tombe de Toutankhamon en 1922 –, pénètre dans un tombeau inconnu. Des pilleurs les ont devancés, mais des trésors demeurent : magnifiques peintures murales, sarcophage décoré, char d'apparat… Entrons dans la demeure éternelle de Thoutmosis IV. Les Bibân el-Molouk désignent l'ensemble des tombeaux de la Vallée des Rois (le mot bibân signifiant « porte »).







Louxor, le 6 février 1903

Un Américain, M. Theodore Davis, qui passe ses hivers en Égypte, a fourni l'argent ; le service des Antiquités l'a aidé à conduire la fouille, et l'un conseillant l'autre, ils ont mis la main sur l'un des rares hypogées royaux qui restassent à découvrir aux Bibân el-Molouk, dans la vallée où les Pharaons thébains reposèrent jadis. La quête n'a été ni longue, ni fatigante. L'an dernier, le 18 janvier, après avoir examiné soigneusement le terrain avec M. Carter, l'inspecteur en chef du Saîd, il m'avait paru que le ratio abrupt où M. Loret avait trouvé en 1899 l'hypogée intact d'un prince Maiharpiriou devait receler encore quelque sépulture. Un chantier d'ouvriers s'y installa donc, et, l'ayant attaqué par en bas, il en remonta lentement la pente, explorant tout sur son passage. M. Carter recueillit d'abord des objets qui avaient appartenu à Maiharpiriou, des éclats de verre multicolore, des rognures de cornaline taillée, les fragments d'un coffret au nom d'Aménôthès III ; enfin, dans une botte en bois, deux corselets en cuir découpé d'une conservation surprenante. Un peu plus haut, le nom de Thoutmôsis IV commença à sortir de terre, et l'on ramassa un morceau de calcaire sur lequel le portrait du Pharaon était esquissé à l'encre noire, ainsi que les débris d'un vase en albâtre où l'on distinguait ses cartouches.

Nous ne pouvions plus douter qu'il ne fût enseveli près de là, dans quelque anfractuosité du terrain ; toutefois, l'amas des remblais était si énorme qu'au mois de mars, à l'instant où M. Davis, quittant Louxor, demanda qu'on suspendît le travail, nous n'avions pas atteint l'entrée. C'est seulement le 17 janvier dernier que le reis Mohammed, parvenu à la naissance du ravin, vit la porte se dessiner dans le roc au pied de la falaise. M. Carter accourut aussitôt et il se glissa en rampant jusqu'à la chambre du sarcophage, parmi les décombres. La momie était au musée depuis trois ans, mais le mobilier dont elle avait été munie le jour des funérailles était épars sur le sol, aux endroits mêmes où les voleurs l'avaient jeté après avoir dépouillé la momie. M. Carter constata rapidement l'état des lieux, puis il barricada de nouveau le portail, et nous télégraphiâmes à M. Davis de revenir d'Assouân, où il était en excursion pour le moment.

Le 3 février, au matin, toutes les personnes qui avaient le droit d'assister à l'ouverture étaient réunies aux Bibân el-Molouk, M. Davis et sa famille, M. Carter, M. Legrain et M. Baraize du service des Antiquités, puis quelques égyptologues en séjour à Thèbes, M. Newberry, M. Tytus, M. de Bissing, M. Lacau. Thoutmôsis IV avait établi sa Maison d'Éternité dans un des replis les plus sauvages de la vallée. C'était un ressaut de rocher, courant en corniche à mi-hauteur de la côte et accessible à peine par un talus de déblais ; il l'avait aplani à coups de pic et il y avait taillé une plate-forme irrégulière, sur laquelle une cinquantaine de personnes évolueraient à l'aise. Libre au nord et à l'ouest, elle bute à l'est et au sud contre la roche qui se rebiffe et monte presque perpendiculaire à trente mètres de haut. Une tranchée, pratiquée dans le sol vers le sud, descend en pente rapide et s'enfonce sous une porte barrée de décombres : au-delà, le couloir se perd dans l'ombre, et des silhouettes d'ouvriers s'agitent confusément. On travaille depuis l'aube à dégager les abords de la première chambre, les couffes de sable passent rapidement de main en main et vont se décharger au-dehors, tandis que les électriciens du service, après avoir frappé sur notre usine un fil provisoire, attendent lampes au poing le signal du départ. Il ne s'agit pas encore de vider entièrement l'hypogée, mais le chemin que nous suivons n'est qu'un boyau juste assez large pour renouveler l'air et admettre l'explorateur.

Le plafond est bas, la pente est raide, glissante, les débris dont elle se compose fuient sous le pied ; on a tendu, le long des couloirs, une grosse corde tenue d'espace en espace par des gaillards vigoureux, et à laquelle s'accrocheront des deux mains ceux de nos compagnons qui n'ont pas l'habitude de ces descentes aux enfers. Au bout de quelques mètres, le jour s'éteint, les ampoules électriques s'allument, le couloir plonge obliquement, dans le roc, rude, nu, noirci çà et là par la fumée des torches anciennes. À la profondeur de trente mètres environ, il se redresse un peu puis il s'interrompt brusquement : un puits carré, large de quatre mètres, profond de dix, bâille ténébreux à nos pieds. Il était à deux fins : en premier lieu, il barrait la route aux larrons, puis, par les temps d'orage, si d'aventure les pluies avaient forcé la barrière des sables qui bouchaient l'entrée, elles s'engouffraient là sans pouvoir pénétrer jusqu'au réduit où dormait la momie. Il s'est montré plus efficace contre l'eau que contre les hommes, car les voleurs d'autrefois l'ont franchi sur des poutres lancées par-dessus et nous suivons leur exemple : une passerelle préparée depuis quelques jours nous mène à l'autre bord sans trop d'insécurité. Le plafond est semé d'étoiles jaunes sur un fond bleu sombre ; vers le haut des parois, des scènes d'adoration se déroulent qu'il serait curieux d'étudier, mais nous les regardons à peine, pressés que nous sommes de pousser au cœur de la place, et c'est presque courant que nous débouchons dans la première chambre.

Elle s'emmanche à angle droit sur le prolongement du couloir, et elle se développe de l'ouest à l'est. Elle est comme écrasée sous un plafond bas, que deux piliers trapus, réservés dans la masse sur le grand axe, soutiennent, et ces murs sont demeurés bruts. C'est dans ce palais du roi mort qu'est le tombeau, l'équivalent de la Salle à colonnes du palais de Thèbes où le roi vivant donnait audience à ses sujets. À l'angle nord-est, un escalier mal équarri se creuse dans la roche et aboutit, au bout de vingt mètres environ, à une pièce plus longue que large qui sert d'antichambre au caveau funéraire. Elle est revêtue de peintures fort belles, autant du moins qu'on en peut juger par les interstices des tas de sable ou de pierrailles qui s'appuient contre elles et qui les masquent en partie. On y reconnaît à la première vue les scènes coutumières, le mort en adoration devant les dieux de l'Occident et leur présentant ses offrandes avec ses prières, ou serré entre les bras des déesses et puisant à leur sein le lait qui infuse la vie dans ses veines. Un coup d'œil sur les hiéroglyphes et nous sommes fixés : c'est de Thoutmôsis IV qu'il s'agit. Les cartouches tracés à côté de lui en feraient foi s'il en était besoin encore, mais ne distinguerons-nous point, parmi les lieux communs de l'imagerie mortuaire, quelque inscription qui nous renseignera sur son histoire ? Et de fait, sur la paroi de droite, deux beaux textes hiératiques s'étalent, deux graffites écrits à l'encre noire entre deux des personnages sur le champ vide d'un tableau. Les Pharaons avaient l'habitude de déléguer par intervalles certains hauts fonctionnaires à l'inspection des tombes royales pour y vérifier l'état des lieux et la condition présente des momies, si le linge de leur maillot était endommagé ou si leur mobilier n'avait point souffert des hommes et du temps. Il arrivait souvent que ces commissaires eussent à enregistrer des constatations pénibles. Les brigands n'avaient pas respecté ces majestés défuntes ; parfois, avec la complicité des gardiens officiels, ils les avaient arrachées de leurs cercueils, ils avaient déchiré leurs bandelettes, ils leur avaient dérobé leurs bijoux, leurs insignes souverains, leurs amulettes, leurs armes de prix. Il fallait alors ramasser pieusement les cadavres déshonorés, les habiller à neuf, les recoucher dans leur sarcophage, remplacer les parties de leur trousseau qui avaient été détruites, après quoi l'on se retirait, non sans avoir laissé quelque part, sur un couvercle de cercueil, le procès-verbal circonstancié des opérations. Toutes celles d'entre elles dont nous avions gardé le souvenir appartiennent à l'époque des derniers Ramessides ou des grands prêtres d'Ammon, et voici que les inscriptions nouvelles sont conçues dans le plus correct hiératique de la dix-huitième dynastie : le pillage de l'hypogée aurait-il commencé presque au lendemain de l'enterrement ?

Le graffite principal nous raconte en effet, dans ses huit lignes, qu'en l'an VIII de cet Armais, qui fut le dernier Pharaon de la dix-huitième dynastie ou le premier de la dix-neuvième, « le quatrième mois de Shaît, Sa Majesté sainte commanda qu'on chargeât le porte-éventail à la droite du roi, scribe royal, intendant du Trésor, chef des travaux de la nécropole, guide de la fête d'Amon-râ Thébain, Maîya, fils du sieur Waî et de la dame Ouêrît, de renouveler la momie du roi Thoutmôsis IV, dans sa demeure auguste qui est à l'ouest de Thèbes ». Le graffite le plus court nous a conservé le nom de « son secrétaire, le gouverneur de la ville et comte Thoutmôsis, fils de Hâtaî et de la dame Souhak », celui-là même qui, de sa propre main, consigna sur la muraille le récit sommaire de la visite. Il est donc certain maintenant qu'un peu moins d'un siècle après l'ensevelissement, il fallut restaurer la momie de Thoutmôsis IV.

Avait-elle été violée déjà et dépouillée de ses trésors ? Le règne d'Armais ferme une période de révolutions religieuses et de guerres civiles, et nous savons maintenant, par une de ses inscriptions monumentales, qu'aux jours de ses débuts, il trouva l'Égypte désorganisée complètement : les provinces étaient en armes les unes contre les autres, et les soldats battaient l'estrade à l'aventure, saccageant les villages et détroussant les voyageurs. On pouvait craindre que l'une de leurs bandes eût dévalisé la nécropole royale, et c'est pour se tirer de doute qu'Armais dépêcha Maîya et ses suppôts aux Bibân el-Molouk. Les termes mêmes du document montrent que personne n'avait touché à l'hypogée de Thoutmôsis IV ; on n'eut qu'à rhabiller la momie dont le linge tombait de vétusté, puis à remplacer les offrandes desséchées par des offrandes fraîches, ce que faisant, on emprunta à l'hypogée voisin de la reine Hachopsouîtou quelques ustensiles d'albâtre que l'on surchargea du nom du Pharaon.

Le pillage eut lieu plus tard, sous la vingtième dynastie, mais il fut sans remède : la chambre du sarcophage, où nous pénétrons au sortir de l'antichambre, nous apparaît, dès le seuil, bouleversée de fond en comble. Elle est sur le même plan que celle d'Aménôthès II, oblongue, basse, étroite, divisée par deux rangées de trois piliers chacune en trois nefs de proportions égales. Le sol en a été creusé de 1 mètre 50 environ, vers l'extrémité nord, de manière à former une sorte d'alcôve rectangulaire à laquelle on accède par un escalier de cinq ou six marches entre les deux derniers piliers ; quatre cabinets la flanquent, deux à droite, deux à gauche. Cet ensemble représente l'appartement intime du mort, la retraite où il abritait sa dépouille humaine, et que son âme divine habitait ou délaissait selon son caprice pendant les longs loisirs de la vie d'au-delà. L'alcôve étant réservée au sarcophage et à la momie, le reste de la pièce centrale contenait le principal du mobilier et du garde-manger funéraires. Les chambres latérales servaient de dépôt au surplus des meubles et des provisions, ou de caveaux pour les princes de la famille morts en bas âge : il y a chance que la petite momie reléguée dans l'une d'elles soit celle d'un prince Amenemhaît, fils de Thoutmôsis IV, et à qui la couronne serait revenue de droit s'il avait vécu. Les objets que l'on consacrait à l'usage du mort, pendant les funérailles, étaient rangés méthodiquement sur des guéridons ou empilés sur le sol nu, le long des murs, ou adossés aux piliers comme ils l'étaient auparavant dans les magasins du palais.

La richesse et l'élégance de la plupart d'entre eux offraient à l'origine un contraste saisissant avec l'aspect inculte et désolé des lieux qui les renfermaient. Thoutmôsis IV ayant en effet rejoint ses pères avant que son hypogée fût achevé, les travaux avaient été suspendus immédiatement. Nulle inscription, nulle peinture, nulle esquisse, nul enduit même dans la chambre mortuaire ou dans ses dépendances, et les derniers ouvriers, en se retirant, avaient négligé de balayer les ordures qui salissaient le sol : les étoffes précieuses, les meubles, les armes, les provisions de bouche, les statues s'y mêlaient avec les écailles de pierre détachées du plafond et avec les morceaux d'outils brisés. Les voleurs se sont emparés uniquement de ce qui avait une valeur pour eux, l'or, l'argent, les bijoux, la vaisselle de luxe ; ils ont bouleversé le reste et réduit presque en miettes ce qu'ils n'avaient pas jugé à propos d'emporter.

Tous ces débris brouillés et confondus forment une litière si épaisse qu'on ne pourrait s'aventurer au milieu d'eux sans risquer de les écraser à la douzaine. M. Carter a donc tracé sur des tréteaux bas un chemin de planches, qui circule à vingt centimètres au-dessus et qui aboutit au sarcophage. Celui-ci du moins est intact. De même que les sarcophages d'Aménôthès II et de Thoutmôsis III, il est en calcaire blanc, mais peint en rouge sombre pour simuler le grès statuaire : il est orné à l'extérieur des scènes accoutumées, les deux yeux mystiques, le roi en adoration devant les divinités funéraires et les enfants d'Horus. Le couvercle n'a pas été fracassé à coups de marteau ni précipité brutalement à terre ; on l'a retiré avec précaution au moment du vol, on l'a posé sens dessus dessous devant la cuve, puis on a calé les deux extrémités de deux têtes de génisse en bois peint, pour empêcher que la face polie ne touchât le sol raboteux. Un amas de choses indécises gît à côté, parmi lesquelles on aperçoit vaguement des statues de double éclatées et des figures de dieux ou d'animaux en bois de cèdre englué de goudron. Dans un coin, sur une brique en terre crue, une statuette se tient droite, et on y lit une inscription de laquelle il résulte qu'elle était chargée de protéger la momie contre les démons qui hantent les tombes : « Si vous l'attaquez, leur dit-elle en substance, c'est moi que vous attaquez et à qui vous aurez affaire. » C'est en exécution des préceptes du Rituel funéraire qu'elle se trouve là, et l'on voudrait aussitôt se mettre en quête des trois autres pareilles qui se cachent sous les décombres. Les fragments de vases en verre de couleur ou en poterie peinte sont répandus partout par centaines, et, sur quelque point que la lumière tombe, une amulette sort de l'ombre, un Répondant en porcelaine émaillée, une brassée de feuilles sèches, un chiffon de toile fine, des plats et des fioles d'albâtre, des colliers de perles effilés.

Au milieu de ce désordre, une masse noirâtre retient l'œil par son aspect inusité, une caisse de char demeurée saine et sauve on ne sait par quel hasard heureux. La carcasse en est d'un bois résistant et léger, tordu savamment, revêtu d'une double garniture de cuir, décorée de reliefs sur les deux faces : en avant, le souverain charge les peuples du Nord et ceux du Midi ; à l'intérieur, ces peuples sont figurés et catalogués. Le tout a été repoussé, puis retouché au canif, avec une sûreté de main extraordinaire : le dessin et l'exécution sont aussi parfaits en leur genre que ceux des tableaux qu'on admire sur le trophée d'Aménôthès III au musée du Caire. Il semble à première vue que les autres pièces soient là, le timon, les roues, les harnais des chevaux, les carquois pour les flèches ou les javelines, et qu'on parviendra à reconstituer l'ensemble sans trop de peine. Si nous y réussissons, nous posséderons un monument unique en son genre, le char d'apparat d'un conquérant de la XVIIIe dynastie, celui sur lequel il rentra dans Thèbes après ses victoires, celui aussi qui figura dans son cortège funèbre lorsqu'on transporta sa momie à la Maison d'Éternité ; comme il s'était servi de lui ici-bas lorsqu'il s'était rendu au temple d'Ammon parmi les acclamations de la foule, il désirait le monter dans l'autre monde afin de paraître en triomphateur au milieu de ses pères les dieux de l'Occident.

En présence de tant de richesses, on s'émeut, et l'instinct du métier s'éveillant, on souhaiterait relever tous ces débris sans plus tarder, les caresser de ses mains et les scruter l'un après l'autre, en déchiffrer les inscriptions, aborder les problèmes qu'ils soulèvent, mais il faut résister à la tentation. Sitôt que nous serons sortis, M. Carter entamera la besogne, et il ne se reposera plus qu'il n'ait vidé le tombeau : il dessinera ensuite les objets et il nous les expédiera au musée où nous essayerons d'en appareiller les morceaux, puis de les restaurer. Quand nous aurons terminé ce travail, M. Davis, qui a fourni l'argent nécessaire à la fouille, fournira aussi l'argent nécessaire à la publication ; je compte bien qu'avant peu, tous pourront étudier à leur aise ce que la tombe contenait.



Il n'y a donc, pour le moment, qu'à jouir du spectacle prodigieux qui s'offre à nos yeux. La lumière des lampes électriques perce mal cet air poudreux et lourd, et mes compagnons ne m'apparaissent qu'en silhouettes brouillées, du coin reculé où je me suis réfugié. L'horreur de ce tombeau fermé hier encore, et d'où le passage des touristes n'a point banni l'impression de la mort, les a envahis sans qu'ils s'en doutent : ils parlent bas, ils mesurent leurs gestes, ils assourdissent le bruit de leurs pas, ils vont et ils viennent d'une allure contenue, glissant plus qu'ils ne marchent. De temps à autre, ils se baissent pour ramasser un objet, ou ils se groupent auprès d'un pilier et ils demeurent immobiles quelques instants, puis ils reprennent leur ronde silencieuse, ils se croisent, ils se rassemblent, ils se séparent de nouveau ; c'est à peine si, par moments, l'un d'eux esquisse un mouvement dont la brusquerie rompt le rythme de leurs évolutions, ou s'il laisse échapper un appel bref qui sonne comme un coup de clairon par-dessus le murmure discret de leurs voix. Les serviteurs du mort et les prêtres devaient se mouvoir et parler ainsi, le soir des funérailles, lorsque, la momie scellée dans son sarcophage, ils se hâtaient d'accomplir sur le Pharaon les derniers rites qui l'enfermaient dans sa chambre mystérieuse.



Extrait de Ruines et paysages d'Égypte, de Gaston Maspero,
 chapitre 19, « L'ouverture d'une nouvelle tombe royale à Thèbe »,
 éditions E. Guilmoto, 1910.









Jean-François Champollion

« Je suis tout à l'Égypte, elle est tout pour moi »



Lettres de M. Champollion le jeune,

écrites pendant son voyage en Égypte, en 1828 et 1829

de Jean-François Champollion

de l'Académie des inscriptions et belles-lettres






Enfin l'Égypte ! Champollion, qui, après des années de travail, réussit à déchiffrer l'écriture hiéroglyphique (sa vie est retracée par Jean Vercoutter – voir p. 256), part en effet pour une mission scientifique franco-toscane avec son ami et collaborateur l'architecte Ippolito Rosellini. Le dessinateur Nestor L'Hôte, le numismate Charles Lenormant (Inscriptions et belles-lettres) et le dessinateur Cherubini (le fils du musicien) sont du voyage. Pendant quinze mois, de l'été 1828 à l'automne 1829, il voit tout ou presque d'Alexandrie à Abou Simbel. Partout il vérifie sa méthode de décryptage des hiéroglyphes et il traduit. Dans la Vallée des Rois, à Thèbes, il reconstitue la chronologie et le panthéon des Égyptiens. Remontant le Nil jusqu'à la deuxième cataracte, il salue rapidement les nombreux temples nubiens et les splendides ruines du Ouadi Esséboua et pénètre dans les temples Ibsamboul (Abou Simbel) découverts en 1813 par Johann Ludwig Burckhardt.

Champollion, authentique savant parfaitement désintéressé, travaille jusqu'à l'épuisement total, au point de tomber parfois en syncope. Les récits de ses compagnons nous le montrent passant jours et nuits à la lumière des bougies à copier des textes. Ils le retrouvent souvent endormi dans le froid du matin, le crayon en main. Il refuse toute assistance : « Il faut le silence absolu afin d'entendre la voix des ancêtres », dit-il.

L'égyptologue Jean Leclant (ancien secrétaire perpétuel de l'Académie des inscriptions et belles-lettres), évoquant la chaîne des égyptologues de renommée internationale de cette Académie, aime à rappeler que Champollion fut frappé d'un sentiment fondamental d'intégration cosmique en Égypte : « Ses évocations historiques sont puissantes car il va droit au fond des choses. Il fut sensible, d'une part, au message du paysage géométrique de cette vallée bordée par les deux falaises libyque et arabique et, d'autre part, à la pureté absolue du ciel des nuits égyptiennes. Si un égyptologue ne ressent pas ça, il ne comprend rien à la civilisation égyptienne. »

De santé fragile, Champollion est littéralement éreinté par ses quinze mois de travail et d'émotions en Égypte – sans compter un régime alimentaire désastreux.

Le 28 novembre 1829, d'Alexandrie, il écrit à son ami Pariset : « Enfin, mon cher ami, le grand Amon veut bien me permettre de dire adieu à sa terre sacrée… L'Astrolabe est de retour de Syrie et prête à me recevoir…, et je me sens la force suffisante pour braver les bourrasques, coups de vent qui ne manqueront pas de nous accueillir en haute mer… Cela nous purgera, voilà tout ; d'ailleurs, pour revoir la France, on supporterait pis que la mauvaise humeur des flots ».

À Marseille, en décembre 1829, après la quarantaine dans le lazaret, humide et glacé, ses maux s'aggravent (goutte, diabète, tuberculose et probablement bilharziose).

Élu à l'Académie des inscriptions et belles-lettres en 1830, il obtient la chaire d'Antiquité égyptienne au Collège de France. Il meurt à Paris en mars 1832, à 42 ans. Selon sa volonté, il est enterré au Père-Lachaise auprès de Joseph Fourier, membre de l'Académie des sciences et « Égyptien » de l'expédition de Bonaparte. Fourier lui avait instillé la passion de l'Égypte antique.







Le plus majestueux des temples de Nubie : Abou Simbel

Extrait de Lettres de M. Champollion le jeune,
 écrites pendant son voyage en Égypte, en 1828 et 1829,
 de Jean-François Champollion


La lettre que Champollion adresse en 1822 à l'helléniste Bon-Joseph Dacier, membre de trois académies (secrétaire perpétuel de l'Académie des inscriptions et belles-lettres), est restée fameuse. Trop longue et trop technique pour être ici reproduite, nous avons préféré choisir des extraits des neuvième et dixième lettres qu'il écrit de Nubie. Le 1er janvier 1829, faisant le point, il passe en revue jour après jour tout ce qu'il a visité le mois précédent, en décembre. Il a déjà six cents dessins en portefeuille et pourtant son « travail commence »… « Rude épreuve » que de dégager l'entrée d'Ibsamboul et de pénétrer à l'intérieur, à plat ventre, avec la menace d'étouffer sous le sable… mais quel éblouissement ! Les fresques du grand temple avaient, alors, toutes leurs couleurs vives…







Ouadi-Halfa, 2e cataracte, 1er janvier 1829.

Me voici arrivé fort heureusement au terme extrême de mon voyage : j'ai devant moi la 2e cataracte, barrière de granit que le Nil a su vaincre, mais que je ne dépasserai pas. Au-delà, existent bien des monuments, mais de peu d'importance ; il faudrait d'ailleurs renoncer à nos barques, se jucher sur des chameaux difficiles à trouver, courir des déserts et risquer de mourir de faim, car vingt-quatre bouches veulent au moins manger comme dix, et les vivres sont déjà fort rares ici : c'est notre biscuit de Syène qui nous a sauvés. Je dois donc arrêter ma course en ligne droite, et virer de bord, pour commencer sérieusement l'exploration de la Nubie et de l'Égypte, dont j'ai une idée générale acquise en montant : mon travail commence réellement aujourd'hui, quoique j'aie déjà en portefeuille plus de six cents dessins ; mais il reste tant à faire que j'en suis presque effrayé : toutefois, je présume m'en tirer à mon honneur avec huit mois d'efforts ; j'exploiterai la Nubie pendant le mois de janvier, et à la mi-février je m'établirai à Thèbes jusqu'au milieu d'août : je redescendrai rapidement le Nil en ne m'arrêtant qu'à Dendéra et à Abydos. Le reste est déjà en portefeuille, nous reverrons ensuite le Kaire et Alexandrie.

Ma dernière lettre était de Philae. Je ne pouvais être longtemps malade dans l'île d'Isis et d'Osiris : la goutte me quitta en peu de jours, et je pus commencer l'exploitation des monuments. Tout y est moderne, c'est-à-dire de l'époque grecque ou romaine, à l'exception d'un petit temple d'Hathôr et d'un propylon engagé dans le premier pylône du temple d'Isis, lesquels ont été construits et dédiés par le pauvre Nectanèbe Ier ; c'est aussi ce qu'il y a de mieux. La sculpture du grand temple, commencée par Philadelphe, continuée sous Évergète Ier et Épiphane, terminée par Évergète II et Philométor, est digne en tout de cette époque de décadence : les portions d'édifices construits et décorés sous les Romains sont pires, et quand j'ai quitté cette île, j'étais bien las de cette sculpture barbare. Je m'y arrêterai cependant encore quelques jours en repassant, pour compléter la partie mythologique, et je me dédommagerai en courant les rochers de la première cataracte, couverts d'inscriptions du temps des Pharaons.

Nous avions quitté notre mâasch et notre dahabié à Asouan (Syène), ces deux barques étant trop grandes pour passer la cataracte ; c'est le 16 décembre que notre nouvelle escadre d'en deçà la cataracte se trouva prête à nous recevoir. Elle se compose d'une petite dahabié (vaisseau amiral), portant pavillon français sur pavillon toscan, de deux barques à pavillon français, deux barques à pavillon toscan, la barque de la cuisine et des provisions, à pavillon bleu, et d'une barque portant la force armée, c'est-à-dire les deux caouas (gardes du corps du pacha) avec leurs cannes à pomme d'argent, qui nous accompagnent et font les fonctions de pouvoir exécutif. J'oubliais de dire que l'amiral est armé d'une pièce de canon de trois, que notre nouvel ami Ibrahim, Mamour d'Esné, nous a prêtée à son passage à Philae : aussi avons-nous fait une belle décharge en arrivant à la deuxième cataracte, but de notre pèlerinage.

On mit à la voile de Philae, pour commencer notre voyage de Nubie, avec un assez bon vent ; nous passâmes devant Déboud sans nous arrêter, voulant arriver le plus tôt possible jusqu'au point extrême de notre course. Ce petit temple et les trois propylons sont, au reste, de l'époque moderne. Le 17, à 4 heures du soir, nous étions en face des petits monuments de Qartas, où je ne trouvai rien à glaner. Le 18, on dépassa Taffah et Kalabsché, sans aborder. Nous passâmes ensuite sous le tropique, et c'est de ce moment qu'entrés dans la zone torride, nous grelottâmes tous de froid et fûmes obligés dès lors de nous charger de burnous et de manteaux. Le soir, nous couchâmes au-delà de Dandour, en saluant seulement son temple de la main. On en fit autant le lendemain 19, aux monuments de Ghirsché, qui sont du bon temps, ainsi qu'au grand temple de Dakkéh, de l'époque des Lagides. Nous débarquâmes le soir à Méharraka, temple égyptien des bas temps, changé jadis en église copte. Le 20, je restai une heure à Ouadi Esséboua ou la Vallée des Lions, ainsi nommée des Sphynx qui ornent le dromos d'un monument bâti sous le règne de Sésostris, mais véritable édifice de province, construit en pierres liées avec du mortier. J'ai pris un morceau de ce mortier, ainsi que de celui des pyramides, etc., etc., pour notre ami Vicat ; c'est une collection que je pense devoir lui faire plaisir. Nous perdîmes le 21 et le 22 à tourner, malgré vents et calme, le grand coude d'Amada, dont je dois étudier le temple important par son antiquité, au retour de la deuxième cataracte. Nous le dépassâmes enfin le 23 et arrivâmes à Derr ou Derri de très bonne heure. Là je trouvai, pour consolation, un joli temple creusé dans le roc, conservant encore quelques bas-reliefs des conquêtes de Rhamsès le Grand, et j'y recueillis les noms et les titres de sept fils et de huit filles de ce Pharaon.

Le Cachef de Derr, auquel on fit une visite, nous dit tout franchement que, n'ayant pas de quoi nous donner à souper, il viendrait souper avec nous ; ce qui fut fait : cela vous donnera une idée de la splendeur et des ressources de la capitale de Nubie. Nous comptions y faire du pain ; cela fut impossible, il n'y avait ni four ni boulanger. Le 24, au lever du soleil, nous quittâmes Derri, passâmes sous le fort ruiné d'Ibrim et allâmes coucher sur la rive orientale, à Ghebel-Mesmès, pays charmant et bien cultivé. Nous cheminâmes le 25, tantôt avec le vent, tantôt avec la corde, et il fallut nous consoler de ne pas arriver ce jour-là à Ibsamboul ; de beaux crocodiles prenaient leurs ébats sur un îlot de sable près du lieu où nous couchâmes.

Enfin, le 26, à neuf heures du matin, je débarquai à Ibsamboul, où nous avons séjourné aussi le 27. Là, je pouvais jouir des plus beaux monuments de la Nubie, mais non sans quelque difficulté. Il y a deux temples entièrement creusés dans le roc, et couverts de sculptures. La plus petite de ces excavations est un temple d'Hathôr, dédié par la reine Nofré-Ari, femme de Rhamsès le Grand, décoré extérieurement d'une façade contre laquelle s'élèvent six colosses de trente-cinq pieds chacun environ, taillés aussi dans le roc, représentant le Pharaon et sa femme, ayant à leurs pieds, l'un ses fils, et l'autre ses filles, avec leurs noms et titres. Ces colosses sont d'une excellente sculpture ; leur stature est svelte et leur galbe très élégant ; j'en aurai des dessins très fidèles. Ce temple est couvert de beaux reliefs, et j'en ai fait dessiner les plus intéressants.

Le grand temple d'Ibsamboul vaut à lui seul le voyage de Nubie : c'est une merveille qui serait une fort belle chose même à Thèbes. Le travail que cette excavation a coûté effraie l'imagination. La façade est décorée de quatre colosses assis, n'ayant pas moins de soixante-et-un pieds de hauteur : tous quatre, d'un superbe travail, représentent Rhamsès le Grand ; leurs faces sont portraits, et ressemblent parfaitement aux figures de ce roi qui sont à Memphis, à Thèbes et partout ailleurs. C'est un ouvrage digne de toute admiration. Telle est l'entrée ; l'intérieur en est tout à fait digne ; mais c'est une rude épreuve que de le visiter. À notre arrivée, les sables et les Nubiens qui ont soin de les pousser, avaient fermé l'entrée. Nous la fîmes déblayer ; nous assurâmes le mieux que nous le pûmes le petit passage qu'on avait pratiqué, et nous prîmes toutes les précautions possibles contre la coulée de ce sable infernal qui, en Égypte comme en Nubie, menace de tout engloutir. Je me déshabillai presque complètement, ne gardant que ma chemise arabe et un caleçon de toile, et me présentai à plat ventre à la petite ouverture d'une porte qui, déblayée, aurait au moins 25 pieds de hauteur. Je crus me présenter à la bouche d'un four, et me glissant entièrement dans le temple, je me trouvai dans une atmosphère chauffée à 51 degrés : nous parcourûmes cette étonnante excavation, Rosellini, Ricci, moi et un de nos Arabes, tenant chacun une bougie à la main. La première salle est soutenue par huit piliers contre lesquels sont adossés autant de colosses de 30 pieds chacun, représentant encore Rhamsès le Grand : sur les parois de cette vaste salle, règne une file de grands bas-reliefs historiques, relatifs aux conquêtes du Pharaon en Afrique : un bas-relief surtout, représentant son char de triomphe, accompagné de groupes de prisonniers nubiens, nègres, etc., de grandeur naturelle, offre une composition de toute beauté et du plus grand effet. Les autres salles, et on en compte seize, abondent en beaux bas-reliefs religieux, offrant des particularités fort curieuses. Le tout est terminé par un sanctuaire, au fond duquel sont assises quatre belles statues, bien plus fortes que nature et d'un très bon travail. Ce groupe, représentant Amon-Ra, Phré, Phtah et Rhamsès le Grand assis au milieu d'eux, mériterait d'être dessiné de nouveau.

Après deux heures et demie d'admiration, et ayant vu tous les bas-reliefs, le besoin de respirer un peu d'air pur se fit sentir, et il fallut regagner l'entrée de la fournaise en prenant des précautions pour en sortir. J'endossai deux gilets de flanelle, un burnous de laine, et mon grand manteau, dont on m'enveloppa aussitôt que je fus revenu à la lumière ; et là, assis auprès d'un des colosses extérieurs dont l'immense mollet arrêtait le souffle du vent du nord, je me reposai une demi-heure pour laisser passer la grande transpiration. Je regagnai ensuite ma barque, où je passai près de deux heures sur mon lit. Cette visite expérimentale m'a prouvé qu'on peut rester deux heures et demie à trois heures dans l'intérieur du temple sans éprouver aucune gêne de respiration, mais seulement de l'affaiblissement dans les jambes et aux articulations ; j'en conclus donc qu'à notre retour nous pourrons dessiner les bas-reliefs historiques, en travaillant par escouades de quatre (pour ne pas dépenser trop d'air), et pendant deux heures le matin et deux heures le soir. Ce sera une rude campagne, mais le résultat en est si intéressant, les bas-reliefs sont si beaux, que je ferai tout pour les avoir, ainsi que les légendes complètes. Je compare la chaleur d'Ibsamboul à celle d'un bain turc, et cette visite peut amplement nous en tenir lieu.

Nous avons quitté Ibsamboul le 28 au matin. Vers midi, je fis arrêter à Ghebel-Addeh, où est un petit temple creusé dans le roc. La plupart de ses bas-reliefs ont été couverts de mortier par des chrétiens qui ont décoré cette nouvelle surface de peintures représentant des saints, et surtout saint Georges à cheval : mais je parvins à constater, en faisant sauter le mortier, que ce temple avait été dédié à Thôth par le roi Horus, fils d'Aménophis-Memnon, et je réussis à faire exécuter les dessins de trois bas-reliefs fort intéressants pour la mythologie : nous allâmes de là coucher à Faras. Le 29, un calme presque plat ne nous permit d'avancer que jusqu'au-delà de Serré, et le 30, à midi, nous sommes enfin arrivés à Ouadi-Halfa, à une demi-heure de la seconde cataracte où sont posées nos colonnes d'Hercule. Vers le coucher du soleil, je fis une promenade à la cataracte. […]




Ibsamboul, le 12 janvier 1829.

J'ai revu les colosses qui annoncent si dignement la plus magnifique excavation de la Nubie. Ils m'ont paru aussi beaux de travail que la première fois, et je regrette de n'être point muni de quelque lampe merveilleuse pour les transporter au milieu de la place Louis-XVI, afin de convaincre ainsi d'un seul coup les détracteurs de l'art égyptien. Tout est colossal ici, sans en excepter les travaux que nous avons entrepris, et dont le résultat aura quelque droit à l'attention publique. Tous ceux qui connaissent la localité savent quelles difficultés on a à vaincre pour dessiner un seul hiéroglyphe dans le grand temple.

C'est le 1er de ce mois que j'ai quitté Ouadi-Halfa et la seconde cataracte. Nous couchâmes à Gharhi-Serré, et le lendemain, vers midi, j'abordai sur la rive droite du Nil, pour étudier les excavations de Maschakit, un peu au midi du temple de Thôth à Ghébel-Addeh, dont j'ai parlé dans ma dernière lettre ; il fallut gravir un rocher presqu'à pic sur le Nil, pour arriver à une petite chambre creusée dans la montagne, et ornée de sculptures fort endommagées. Je suis parvenu cependant à reconnaître que c'était une chapelle dédiée à la déesse Anoukis (Vesta) et aux autres dieux protecteurs de la Nubie, par un prince éthiopien, nommé Pohi, lequel, étant gouverneur de la Nubie sous le règne de Rhamsès le Grand, supplie la déesse de faire que le conquérant foule les Libyens et les nomades sous ses sandales, à toujours.

Le 3 au matin, nous avons amarré nos vaisseaux devant le temple d'Hathôr à Ibsamboul ; j'ai déjà donné une note sur ce joli temple. J'ajouterai qu'à sa droite on a sculpté, sur le rocher, un fort grand tableau, dans lequel un autre prince éthiopien présente au roi Rhamsès le Grand l'emblème de la victoire (cet emblème est l'insigne ordinaire des princes ou des fils des rois) avec la légende suivante en beaux caractères hiéroglyphiques : « Le royal fils d'Éthiopie a dit : “Ton père Amon-Ra t'a doté, ô Rhamsès ! d'une vie stable et pure : qu'il t'accorde de longs jours pour gouverner le monde, et pour contenir les Libyens, à toujours.” »

Il paraît donc que, de temps en temps, les nomades d'Afrique inquiétaient les paisibles cultivateurs des vallées du Nil. Il est fort remarquable, du reste, que je n'aie trouvé jusqu'ici sur les monuments de la Nubie, que des noms de princes éthiopiens et nubiens, comme gouverneurs du pays, sous le règne même de Rhamsès le Grand et de sa dynastie. Il paraît aussi que la Nubie était tellement liée à l'Égypte, que les rois se fiaient complètement aux hommes du pays même, pour le commandement des troupes. Je puis citer en preuve une stèle encore sculptée sur les rochers d'Ibsamboul, et dans laquelle un nommé « Maï, commandant des troupes du roi en Nubie », et « né dans la contrée de Ouaou » (l'un des cantons de la Nubie), chante les louanges du pharaon Mandouei Ier, le 4e successeur de Rhamsès le Grand, d'une manière très emphatique ; il résulte aussi de plusieurs autres stèles, que divers princes éthiopiens furent employés en Nubie par les héros de l'Égypte.

Le 3 au soir commencèrent nos travaux à Ibsamboul : il s'agissait d'exploiter le grand temple couvert de si grands et de si beaux bas-reliefs. Nous avons formé l'entreprise d'avoir le dessin en grand et colorié de tous les bas-reliefs qui décorent la grande salle du temple, les autres pièces n'offrant que des sujets religieux ; et lorsque l'on saura que la chaleur qu'on éprouve dans ce temple aujourd'hui souterrain (parce que les sables en ont presque couvert la façade) est comparable à celle d'un bain turc fortement chauffé, quand on saura qu'il faut y entrer presque nu, que le corps ruisselle perpétuellement d'une sueur abondante qui coule sur les yeux, dégoutte sur le papier déjà trempé par la chaleur humide de cette atmosphère, chauffée comme dans un autoclave, on admirera sans doute le courage de nos jeunes gens, qui bravent cette fournaise pendant trois ou quatre heures par jour, ne sortent que par épuisement et ne quittent le travail que lorsque leurs jambes refusent de les porter.

Aujourd'hui 12, notre plan est presque accompli : nous possédons déjà six grands tableaux représentant :

1° Rhamsès le Grand sur son char, les chevaux lancés au grand galop ; il est suivi de trois de ses fils montés aussi sur des chars de guerre ; il met en fuite une armée assyrienne et assiège une place forte.

2° Le roi à pied, venant de terrasser un chef ennemi, et en perçant un second d'un coup de lance. Ce groupe est d'un dessin et d'une composition admirables.

3° Le roi est assis au milieu des chefs de l'armée ; on vient lui annoncer que les ennemis attaquent son armée. On prépare le char du roi, et des serviteurs modèrent l'ardeur des chevaux, qui sont dessinés, ici comme ailleurs, dans la perfection. Plus loin se voit l'attaque des ennemis, montés sur des chars de guerre et combattant sans ordre une ligne de chars égyptiens méthodiquement rangés. Cette partie du tableau est pleine de mouvement et d'action : c'est comparable à la plus belle bataille peinte sur les vases grecs, que ces tableaux nous rappellent involontairement.

4° Le triomphe du roi et sa rentrée solennelle (à Thèbes, sans doute), debout sur un char superbe, traîné par des chevaux marchant au pas et richement caparaçonnés. Devant le char sont deux rangs de prisonniers africains, les uns de race nègre et les autres de race Barabra, formant des groupes parfaitement dessinés, pleins d'effet et de mouvement.

5° et 6° Le roi faisant hommage de captifs de diverses nations, aux dieux de Thèbes et à ceux d'Ibsamboul.

Il reste à terminer le dessin d'un énorme bas-relief occupant presque toute la paroi droite du temple : composition immense, représentant une bataille, un camp entier, la tente du roi, ses gardes, ses chevaux, les chars, les bagages de l'armée, les jeux et les punitions militaires, etc., etc. Dans trois jours au plus, ce grand dessin sera terminé, mais sans couleurs, parce que l'humidité les a fait disparaître. Il n'en est point ainsi des six tableaux précédemment indiqués ; tout est colorié et copié jusque dans les plus minces détails avec un soin religieux. On aura ainsi une idée de la magnificence du costume et des chars des vieux Pharaons au XVe siècle avant J.-C. ; on pourra comprendre alors l'étonnant effet de ces beaux bas-reliefs peints avec un tel soin. Je voudrais conduire dans le grand temple d'Ibsamboul tous ceux qui refusent de croire à l'élégante richesse que la sculpture peinte ajoute à l'architecture ; dans moins d'un quart d'heure, je réponds qu'ils auraient sué tous leurs préjugés, et que leurs opinions a priori les quitteraient par tous les pores.

Rosellini et moi nous sommes réservé la partie des légendes hiéroglyphiques, souvent fort étendues, qui accompagnent chaque figure ou chaque groupe dans les bas-reliefs historiques. Nous les copions sur place ou d'après les empreintes, lorsqu'elles sont placées à une grande hauteur ; je les collationne plusieurs fois sur l'original, je les mets au net et les donne aussitôt aux dessinateurs, qui, d'avance, ont réservé et tracé les colonnes qui doivent les recevoir ; j'ai pris la copie entière d'une grande stèle placée entre les deux derniers colosses de gauche, dans l'intérieur du grand temple ; elle n'a pas moins de 32 lignes : si c'est celle dont notre ami Huyot m'avait parlé, et que j'ai bien retrouvée à sa place, ce n'est pas moins qu'un décret du dieu Phtha, en faveur de Rhamsès le Grand, auquel il prodigue les louanges pour ses travaux et ses bienfaits envers l'Égypte ; suit la réponse du roi au dieu en termes tout aussi polis. C'est un monument fort curieux et d'un genre tout à fait particulier.

Voilà où en est notre mémorable campagne d'Ibsamboul : c'est la plus pénible et la plus glorieuse que nous pussions faire pendant tout le voyage. Nos compagnons français et toscans ont rivalisé de zèle et de dévouement, et j'espère que vers le 15 nous mettrons à la voile pour regagner l'Égypte avec notre butin historique. J'ai eu trois jours de goutte en arrivant ici ; mais les bains de vapeur que j'ai pris dans le temple m'en ont délivré pour longtemps, je l'espère. Je n'ai encore reçu que quelques lettres d'Europe… M. Arago m'a-t-il pardonné d'avoir entrepris mon voyage malgré ses amicales inquiétudes ? Je l'ai pardonné de mon côté, depuis que j'ai touché à la seconde cataracte… Adieu.





Extrait de Lettres de M. Champollion le jeune,
 écrites pendant son voyage en Égypte, en 1828 et 1829,
 neuvième et dixième lettres,
 Firmin Didot, Paris, 1829.









Jean Leclant

Égypte, Nubie, Éthiopie :
 l'archéologue des pharaons du Haut-Nil



Abou Simbel et la Nubie, 25 ans après

de Jean Leclant

de l'Académie des inscriptions et belles-lettres






Élu à l'Académie des inscriptions et belles-lettres en 1974, l'égyptologue Jean Leclant (1920-2011) en deviendra le secrétaire perpétuel en 1983 et le restera durant vingt-huit ans.

Ses premiers travaux en égyptologie lui permettent d'intégrer à partir de 1948 l'IFAO avant d'être chargé de la création du service des Antiquités de l'Éthiopie en 1952. Sa carrière se partage alors entre l'archéologie dans ces deux pays et l'enseignement à la Sorbonne et au Collège de France, où il est titulaire de la chaire d'égyptologie.

Jean Leclant dirige de nombreuses fouilles : notamment en Égypte même, à Karnak, Tanis, Saqqarah, mais aussi au Soudan dans l'« Éthiopie » des Grecs (ceux-ci englobaient dans leur vague et immense Éthiopie toutes les contrées peuplées d'hommes à peau sombre situées en amont de la première cataracte du Nil). Jean Leclant se penche particulièrement sur le royaume de Kouch (Nubie soudanaise), sur la langue méroïtique et sur les pharaons « éthiopiens » de la XXVe dynastie.

Parmi ses innombrables publications, destinées tantôt à ses confrères, les savants, tantôt au grand public, nous avons choisi de « l'écouter » évoquer, sous la coupole de l'Institut, la montée des eaux du lac Nasser et sa chère Nubie ainsi que l'action de l'Unesco pour tenter d'épargner les principaux sanctuaires et les autres trésors historiques. Le ton est nostalgique bien sûr – quel archéologue ne serait bouleversé par l'inondation définitive de sites remarquables ? – mais admiratif aussi : « Reconnaissons […] que les efforts de la coopération internationale […] ont permis de sauver beaucoup. »

Pourquoi l'immersion de la basse Nubie apparaît-elle comme inexorable dans les années 1950 ? L'Égypte considère qu'elle n'a pas le choix. La démographie est galopante et, pour éviter une catastrophe humanitaire, il faut exploiter pleinement et au plus vite les eaux du Nil. Seul, pense-t-on alors, un nouveau barrage à Assouan peut lutter contre la famine due aux caprices parfois dévastateurs du Nil et apporter à l'Égypte une indépendance économique et politique, malgré d'inévitables conséquences malheureuses pour l'écologie.

En son temps, Bonaparte avait dit : « Si je gouvernais l'Égypte, plus une goutte d'eau du Nil ne se perdrait dans la mer. » C'est chose faite en 1967 avec le président Nasser (1918-1970). Du haut barrage d'Assouan, présenté comme la plus grande réalisation de son règne, Nasser dira : « Il est comme une pyramide consacrée à la vie. »

Mais pour ce président égyptien, « la préservation de l'héritage de l'humanité n'est pas moins importante que l'édification de barrages, la construction d'usines et la prospérité accrue de la population ». Soutenues fermement par leur président respectif, les autorités égyptiennes et soudanaises sollicitent une aide internationale par l'intermédiaire de l'Unesco et la campagne de Nubie est lancée, en 1960, dans l'urgence car le remplissage du réservoir va bientôt commencer.

Les bouleversements politiques et financiers, nationaux et internationaux (guerres de 1967 et 1973), n'arrêteront pas la marche de cette campagne internationale de sauvegarde du patrimoine mondial – la première en date et la plus extraordinaire de toutes jusqu'à présent.

Jean Leclant conclut sa lecture en pensant aux Nubiens dignes et courageux, qu'il a bien connus lors de ses fouilles, et qui furent brutalement déracinés et exilés dans des cités nouvelles, loin de leurs villages enfouis sous les eaux.







Un élan international 
 pour Abou Simbel et Philae

Extrait de
 Abou Simbel et la Nubie, 25 ans après,
 discours de Jean Leclant
 sous la coupole de l'Institut de France 


En ouvrant son discours, l'égyptologue évoque l'appel solennel lancé, le 8 mars 1960, par Vittorino Veronese, alors directeur général de l'Unesco, pour sauver les temples de Nubie et d'Égypte, ainsi que l'intervention d'André Malraux, alors ministre d'État en charge des Affaires culturelles. Il relate l'épopée, car c'en fut une, de ce sauvetage. Il s'appuie sur ses propres connaissances ainsi que sur l'étude détaillée que prépare le professeur Torgny Säve-Söderbergh, de l'université d'Uppsala, correspondant des Inscriptions et belles-lettres. Ce discours tout entier empli d'information et d'émotion aurait mérité d'être repris ici en totalité ; sa longueur ne le permet pas, à notre regret.






Cet appel à la solidarité mondiale pour sauver d'un péril imminent des vestiges essentiels du patrimoine humain apparaît comme une sorte de prise de conscience universelle. Immédiatement on assista à une mobilisation jusqu'alors rarement atteinte des médias qui s'en firent l'écho, sous les formes les plus diverses : presse, radio et télévision, cinéma, conférences, publicité, voire philatélie ; le phénomène en lui-même mériterait déjà de retenir l'attention des historiens et des sociologues.

Bien évidemment, le monde savant réagit rapidement : des comités nationaux se formèrent à travers le monde ; universités, musées, sociétés savantes cherchèrent aussitôt comment on pourrait concourir à l'exploration de la Nubie avant sa submersion sous les hautes eaux du lac Nasser. Car tel était l'enjeu, dramatique, qui se dissimulait sous le terme pudique de « sauvetage de la Nubie » : celle-ci allait disparaître sous une masse d'eau énorme, le nouveau barrage d'Assouan devant faire monter le plan des eaux de 120 à 180 m, soit 60 m – à titre de comparaison, il y a une trentaine de mètres jusqu'au sommet de cette coupole, l'Arc de Triomphe est haut de 50 m –, sur environ 500 km de longueur jusqu'à la petite cataracte de Dal, en plein Soudan.

En fait le grand public, mais aussi le monde restreint des spécialistes était confronté à un pays nouveau pour le plus grand nombre : la Nubie. Cette région qui s'étend depuis la Ire Cataracte du Nil jusqu'au sud de la IIIe, sous les feux directs du tropique, était demeurée pratiquement inconnue ; dans la majesté d'un désert presque absolu, entre d'énormes étendues de sable, rompues seulement par les reliefs tabulaires d'un grand plateau gréseux et les amoncellements titanesques de schistes et de granits – roches dures constituant les barres des cataractes –, le fleuve impassible, large parfois de près d'un kilomètre, lutte suprêmement pour traverser la zone aride. Cette gigantesque confrontation du fleuve et du désert est un des spectacles les plus grandioses que l'on puisse connaître. Çà et là, un groupe modeste de quelques maisons simples, mais dignes, soigneusement entretenues et décorées par les Nubiens ; sur quelques mètres, au bord immédiat de l'eau, un rideau de palmiers et quelques cultures ; trois bourgades plus importantes : Derr, l'ancien siège du kashef ; Aniba, centre administratif de la Nubie égyptienne et Ouadi Halfa, à la frontière nord du Soudan, point de départ d'une voie ferrée construite par les Anglais pour atteindre Khartoum. À la fin du siècle dernier, au lendemain de la guerre contre le Mahdi, une frontière avait été tracée, artificielle, à travers la Nubie ; elle séparait l'Égypte, au nord, et au sud un territoire anglo-égyptien, d'un étrange statut mixte – en 1960 il est devenu la république du Soudan ; cette frontière et cette appartenance de la Nubie à deux États devaient jouer un rôle important dans l'organisation de la campagne archéologique.

De façon quelque peu paradoxale, ces considérations de haute politique internationale concernent en fait une région littéralement perdue, presque séparée du reste du monde. Les voyageurs et missionnaires qui voulaient atteindre la très lointaine Éthiopie coupaient par la piste des oasis afin d'éviter les IIe et IIIe Cataractes ; sur la rive droite, on empruntait la piste de Korosko à Abou Hamed. Au long du fleuve, un voyageur vénitien, demeuré anonyme, était parvenu en 1589 à Qasr Ibrim, non loin de la IIe Cataracte ; mais en 1738 encore, un Danois, le capitaine de vaisseau Norden, avait dû s'arrêter à Derr. L'expédition de Bonaparte n'avait guère dépassé les rochers de la Ire Cataracte, avec une pointe jusqu'à Débôd. En 1813, l'Anglais Buckingham était parvenu à Dakké et, la même année, ses deux compatriotes, Thomas Legh et le révérend Charles Smelt, avaient atteint la falaise de Qasr Ibrim où tenait garnison un groupe de janissaires ; mais « ils ne reçurent aucun encouragement pour pénétrer dans une région où la monnaie devenait de peu d'usage et où les ressources sont rares ». Cette même année 1813 est celle où le fameux Jean-Louis Burckhardt, converti à l'islam sous le nom de Cheikh Ibrahim, marchant avec un guide et deux chameaux, est forcé par les kashef – les redoutables chefs locaux – de rebrousser chemin à Tinari, à l'aval de la IIIe Cataracte ; au retour de son expédition, il fut le premier à pouvoir établir une rapide description des temples d'Abou Simbel, en grande partie recouverts par les sables et les déblais – insigne honneur pour celui qui, l'année précédente, avait découvert Pétra.

Sur ces entrefaites, l'expédition vers les pays du haut Nil conduite par Ismaïl Pacha, le troisième fils de Mehemet Ali, allait ouvrir la Nubie aux voyageurs. En juin 1820, les troupes égyptiennes sont concentrées à Assouan ; y figurent quelques militaires européens et des experts divers, des praticiens qui se prétendent médecins ou pharmaciens, tous d'origine bien mêlée ; c'est alors que Frédéric Cailliaud de Nantes, assisté de l'aspirant de marine Pierre-Constant Letorzec, et d'autre part Linant de Bellefonds, alors au service de l'Anglais William John Bankes, découvrent les antiquités de Nubie et du Soudan. Lors de sa belle exploration de la basse Nubie, Champollion, qui a monté avec le Toscan Ippolito Rosellini ce que nous appellerions une « joint-expedition », atteint le 1er janvier 1829 la IIe Cataracte ; du rocher d'Abousir il écrit à M. Dacier, le secrétaire perpétuel de l'Académie, son constant protecteur, une lettre magnifique. De 1842 à 1845, le Prussien Richard Lepsius accumule les matériaux qu'il publiera dans ses célèbres Denkmäler aus Aegypten und Aethiopien, un titre significatif. Puis la contrée n'est plus visitée que par de très rares voyageurs. De 1883 à 1898, elle est même interdite en raison de la terrible révolte du Mahdi. Après la bataille d'Omdurman et l'occupation anglo-égyptienne, Wallis Budge, le directeur du British Museum, est invité pour un grand voyage d'inspection ; il publie un ouvrage, assez superficiel, The Egyptian Sûdân, its history and monuments, Londres, 1907. Durant l'hiver 1906-1907, l'Américain J. H. Breasted, de l'Université de Chicago, effectue une reconnaissance scientifique sur le Nil soudanais. C'est dans ces années du début du siècle qu'en Égypte même, la construction d'un barrage à Assouan incite Gaston Maspero, directeur du service des Antiquités, à organiser l'exploration de la zone qui va être recouverte par les eaux de retenue ; des savants de toutes nationalités sont invités par lui à décrire les ruines, à établir très soigneusement le relevé des inscriptions, d'où la magnifique série, toujours utile, des Temples immergés de la Nubie, publiée par le service des Antiquités et imprimée à l'Institut français d'archéologie orientale. Ce n'est donc pas totalement la « Mort de Philae » pour laquelle, parmi d'autres, Pierre Loti jette un cri angoissé ; une partie de l'île sainte demeurera d'ailleurs hors des flots durant quelques mois chaque année.

Pour le gouvernement égyptien, l'Américain George Reisner et l'Anglais Cecil Firth font une reconnaissance très minutieuse – un survey ; découvrant, dès le sud de la Ire Cataracte, des tombes et des vestiges de type inconnu en Égypte, ils les désignent comme group A, B, C, aux très hautes époques, et X aux temps tardifs ; ces désignations par des lettres sont demeurées jusqu'à nous, marques de notre ignorance. C'est alors aussi que, grâce aux fouilles d'une mission américaine, en particulier à Karanog, F. L. Griffith donne, en 1909-1911, le premier déchiffrement de l'écriture méroïtique.

Il y a peu à dire des cinquante années qui vont suivre. La Nubie est loin des autorités archéologiques, tant du Caire que de Khartoum. Cependant, un exhaussement de la digue d'Assouan dans les années 1930 invite à un survey dans les secteurs les plus méridionaux jusqu'à la frontière entre l'Égypte et le Soudan ; c'est alors la mise en évidence par les Anglais W. Emery et L. P. Kirwan des grands tumuli de Ballana et Qoustoul, les tombes au luxe barbare des grands chefs du X group. Quelques voyageurs érudits se hasardent parfois dans ces régions, tels les pensionnaires de l'Institut français d'archéologie orientale ; ainsi dans l'hiver 1948-1949 avais-je le privilège, avec Claire Préaux et quelques amis, de découvrir la Nubie et le Soudan. Ce fut pour moi la révélation de la part tenue par l'Afrique dans la culture pharaonique.

Une bibliographie restreinte, quelques photographies, pour certains – très rares – des souvenirs d'une visite enthousiaste, mais rapide, telle était la situation pour les savants qui, depuis 1952, entendaient parler des projets d'un énorme barrage sur le Nil et, par conséquent, des risques de submersion de l'ensemble de la Nubie.

Dès la révolution de 1952, Gamal Abd el-Nasser avait fait réunir des experts pour examiner les moyens à mettre en œuvre en vue d'améliorer l'agriculture et surtout de créer une industrie. L'appui de la Banque mondiale avait été recherché, en vain. Durant l'été 1956, l'Égypte basculait vers le camp soviétique. Avec la nationalisation du canal de Suez, c'était l'appel à des techniciens russes pour la construction d'un énorme barrage, le plus grand du monde, le Sadd el-Ali, en amont d'Assouan. Bientôt furent connues les caractéristiques : un barrage-masse par accumulation de blocs et de remblais, long de plus de 6 km d'un bord de la vallée à l'autre, épais à la base de 1 200 m et large de 40 m au sommet, d'une hauteur permettant au plan des eaux de monter de 120 à 180 m ; la possibilité d'emmagasiner 157 milliards de mètres cubes d'eau ; la création d'une usine hydroélectrique avec quatre conduites forcées, d'une capacité de 2 100 000 kWh.

Pourtant, devant ces dangers, les réactions furent lentes. En janvier 1955 seulement, le Conseil supérieur mis en place par le nouveau département des Antiquités de l'Égypte, que dirigeait le professeur Mustafa Amer, put envoyer une mission d'experts en Nubie ; leur rapport fut publié deux mois après. La même année, avec l'appui de l'UNESCO, et sous la direction de Mme C. Desroches-Noblecourt, avait été créé au Caire un Centre de documentation pour l'histoire de l'art et de la civilisation de l'Égypte ancienne ; il était avant tout destiné à l'étude des tombes thébaines. Mais les problèmes du moment firent qu'on s'y attacha vite à grouper la documentation nécessaire sur Abou Simbel et Philae ; puis on envisagea la mise en place d'une collection scientifique avec relevés épigraphiques, dessins architecturaux et couverture photographique ; l'application de la photogrammétrie devint vite primordiale avec un rôle décisif de l'Institut géographique national ; malgré l'état de tension qu'entraînèrent en Égypte les événements de l'automne 1956, soulignons qu'on ne renonça jamais à faire appel à des experts de toutes nationalités.

Autre élément déterminant : la rencontre de personnalités de haute culture, d'une vision profonde, d'enthousiasme ardent pour les grandes causes. En 1958, S. Exc. Sarouat Okacha devint ministre égyptien de la Culture ; ses entretiens avec René Maheu, directeur général adjoint de l'UNESCO, aboutirent à un plan de « sauvetage » ; centré au départ sur les monuments eux-mêmes, il se trouva peu à peu étendu à une ambitieuse et nécessaire investigation archéologique d'ensemble, en vue d'une meilleure compréhension du passé africain.

En avril 1959, l'Égypte, promettant de faire de son côté tout ce qui serait en son pouvoir, présente une demande d'aide internationale auprès de l'UNESCO ; un mémorandum daté de juillet précise les besoins de l'Égypte, qui accordera des compensations à ceux qui voudront bien participer à la campagne. Les experts de l'UNESCO visitent d'abord les sites et se réunissent, en octobre 1959, sous la présidence du professeur Joe Brew.

Ce qui domine, durant cette phase préliminaire, c'est le sauvetage d'Abou Simbel. Dès alors, des études sont lancées et des projets présentés : le rapport Coine-Bellier prévoit la protection par une énorme digue de l'ensemble du site, mais des analyses géologiques soulignent les dangers de l'érosion par capillarité d'un grès particulièrement friable : d'où la nécessité de pompages constants ; d'autres n'hésitent pas à placer les deux temples sur flotteurs, attendant que le niveau des eaux, en montant, permette de les hisser ; certains prévoient même la visite des monuments laissés in situ par des galeries d'observation ou des sortes de scaphandres ; de son côté, l'Italien Piero Gazzola voudrait insérer sous les deux temples des vérins commandés électroniquement qui, par infimes pulsions, les remonteraient au sommet de la falaise.

Parallèlement aux ingénieurs, les archéologues s'organisent et lancent des actions sur le terrain […].

C'est l'UNESCO qui se fit le maître d'œuvre de toute la campagne ; l'organisation négocia tant avec l'Égypte qu'avec le Soudan et sut faire appel à la responsabilité internationale des États-membres […].

De façon évidente, l'UNESCO fit porter son effort sur les thèmes les plus spectaculaires – les plus coûteux aussi. Ce n'était pas nécessairement les plus importants d'un point de vue strictement scientifique. Et bien entendu, deux noms concentrèrent l'attention des médias et du grand public : Abou Simbel – puis Philae.

Pour sauver Abou Simbel, de très nombreuses études furent aussitôt présentées et des projets, nous l'avons vu, dont la plupart étaient irréalistes, sinon surréalistes ; mais il fallait faire vite. Ce fut une véritable course contre la montre, la montée des eaux se faisant de plus en plus dangereuse au fur et à mesure de l'édification du barrage. Et pourtant, avec le recul du temps, plus d'une discussion menée dans les très nombreux comités de l'organisation internationale apparaît n'avoir porté que sur des définitions théoriques : pouvait-on couper un monument de son environnement architectural, géographique, culturel ? Certains exigeaient de laisser les deux temples en place. Mais une digue protégeant l'ensemble du site condamnait à un pompage ininterrompu ; le coût de l'opération était de 80 millions de dollars. C'est ainsi qu'en juin 1963 on dut finalement se résoudre à découper les deux temples – ce qui fut aussitôt dénoncé par certains comme une véritable « boucherie ». La tâche fut confiée à la firme suédoise VVV (Vattenbyggnadsbyrån de Stockholm) qui s'adjoignit plusieurs grandes entreprises : allemande (Hochtief), italienne (Impregilo), française (Grands Travaux de Marseille) et bien entendu égyptienne (Atlas). Le coût prévu atteignait près de 36 millions de dollars ; l'Égypte pouvait fournir le tiers de la somme, l'aide internationale se montait à 17 millions de dollars, dont douze fournis par les seuls États-Unis (avec un don particulier de Mme Wallace Acheson, la propriétaire du Reader's Digest) ; il manquait donc environ 6 millions et demi de dollars. La campagne de propagande fut à ce point intense et suivie de tels effets qu'on arriva finalement à récolter 40 millions de dollars, une somme qui couvrait juste les dernières dépenses. Il n'y eut, par rapport aux devis primitifs, qu'une augmentation de 9 %, ce qui est peu si l'on tient compte de l'inflation au cours des cinq années que durèrent les travaux. Ajoutons les problèmes de devises et tant d'autres pour lesquels l'ouvrage de Torgny Säve-Söderbergh, fondé sur les archives de l'UNESCO, apportera, j'en suis sûr, des précisions essentielles.

Nous ne pouvons ici suivre en détail les étapes d'un travail vraiment titanesque. Il fallut d'abord édifier une digue provisoire, puis retirer la roche encaissante, bien entendu sans explosifs. Le découpage des façades et des chambres demanda un renforcement préalable avec une résine spéciale (epoxy). Pour les scies, on utilisa d'abord des aciers suédois spéciaux, puis on s'aperçut que les scies usuelles des fellahs égyptiens donnaient d'aussi bons résultats ; les joints de coupe ne dépassèrent jamais 8 mm. Les blocs, en moyenne de 20 tonnes, atteignirent jusqu'à 30 tonnes pour les statues et les colonnes, dont les plans de découpage furent étudiés avec grand soin ; la plupart du temps, les blocs furent renforcés : on les munit de tiges destinées à faciliter les opérations de transport. Ce furent finalement 1 042 blocs qui durent être transférés : 807 pour le grand temple, 235 pour le temple de la Reine. On imagine les problèmes posés par les aires de stockage successives et ceux qui furent créés par le levage jusque sur le plateau, à 60 m au-dessus du site primitif. Cette nouvelle position fut préparée par évidement de la montagne. Pour reconstituer une falaise artificielle, on dut construire deux énormes dômes en béton armé dans lesquels les deux temples se trouvent actuellement, en quelque sorte enfermés, sans qu'aucun poids ne porte ni sur les murs ni sur les plafonds. Le plus grand, qui est une étonnante œuvre de génie civil, surveillée en permanence par des jauges d'extensométrie, atteint une hauteur de 25 m et un diamètre de 45. Le remplissage de la montagne artificielle nécessita 330 000 m3.

Ajoutons que le travail fut accompli au rythme de 24 heures sur 24, en plein désert, à 300 km d'Assouan, qu'on ne pouvait atteindre que par le fleuve ou en avion. La maintenance de plus de 3 000 personnes (200 techniciens, 1 700 ouvriers plus leurs familles) dut être assurée pendant plus de trois ans : implantation et organisation d'une véritable ville avec mosquée, hôtel, piscine et cinéma ; il fallut assurer aussi une rotation fréquente du personnel. Le découpage débuta en août 1965 ; la besogne fut menée si rondement que l'inauguration du nouveau site put avoir lieu le 22 septembre 1968. Trois ans furent donc nécessaires à la technologie la plus moderne pour déplacer les deux temples. Mais combien de temps fallut-il aux architectes et aux ouvriers de Pharaon pour aménager ces deux joyaux de l'art mondial ? Nous ne le saurons jamais. Depuis, de nombreux problèmes de conservation sont apparus, dus principalement aux vents de sable ou, lorsqu'on dota le site de végétation, à la prolifération des serpents. Or ce lieu, devenu en quelque sorte la huitième merveille du monde pour le tourisme, est fréquenté par des milliers et des milliers de visiteurs ; il y a d'Assouan à Abou Simbel jusqu'à 17 rotations d'avions par jour.

[…]

En Égypte même, les touristes peuvent désormais fouler le granit de la cataracte pour admirer les monuments de Philae ; et pourtant, les constructions de l'île sainte ont dû être démontées et transférées à 400 m au nord-est de leur emplacement primitif. Bien que située en aval du grand barrage, l'île de Philae risquait de souffrir des contrecoups violents des variations de niveau des flots. Il était beaucoup trop onéreux et, au demeurant, fort inesthétique de construire tout autour des digues. On se résolut donc à transporter les monuments au nord-est de leur site originel en aménageant, par d'énormes remblais, une île indépendante dans ce qui était autrefois l'extrémité nord de l'île de Bigeh, dénommée Agilkia. Pour Philae, les discussions ont duré longtemps et les crédits n'ont pu être réunis qu'au prix d'énormes difficultés. Et cependant il s'agissait de sauver la « perle de l'Égypte ». Confiés à une firme italienne (Condotte-Mazzi Estero), les travaux débutèrent en 1972 par la construction d'une digue de protection ; on dut laisser en dehors la porte de Dioclétien et le petit temple d'Auguste. Le démontage fit découvrir en profondeur, encore mieux qu'à Kalabsha, des structures anciennes et des blocs de remplois ; plusieurs siècles ont été ainsi ajoutés à l'histoire la plus ancienne de l'île sainte. Démontage et remontage ont porté sur plus de 37 000 blocs.

Le 10 mars 1980 la campagne de Nubie, qui avait débuté, on se le rappelle, le 8 mars 1960, s'achevait par l'inauguration solennelle de la nouvelle île de Philae. Le président Anouar el-Sadate pouvait célébrer « l'évidence concrète que, lorsque des peuples travaillent ensemble pour une bonne cause, ils peuvent accomplir des miracles » ; il ajoutait : « Nous avons joint les mains pour sauver une ancienne civilisation ; joignons nos mains pour sauver le futur de tous les peuples en fortifiant la paix. »



Extrait d'Abou Simbel et la Nubie, 25 ans après, de Jean Leclant,
 in Comptes rendus des séances de l'Académie des inscriptions et belles-lettres,
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CHRONOLOGIE RÉSUMÉE


Pour l'Égypte pharaonique, les dates indiquées sont, on le sait, approximatives, l'histoire s'étendant de 2700 à 30 av. J.-C., soit près de 3 000 ans.


Premiers rois, premières dynasties après la préhistoire et le néolithique 

– Rois thinites (3150-2700 av. J.-C.) : Ire et IIe dynasties




Ancien Empire (2700-2140 av. J.-C.) 

– IIIe dynastie : Djéser, Sekhemkhet, Houni

– IVe dynastie : Snéfrou, Chéops, Djedefrê, Chephren, Mykerinos, Téti Ier

– Ve dynastie héliopolitaine : Ouserkaf, Sahouré, Niousserré… Izési

– VIe dynastie (2460) et fin de l'Ancien Empire : Pepi Ier, Mérenrê, Pepi II, la reine Nitokri




Première période intermédiaire : 
 de la VIIe à la XIe dynastie (2140-2020)
 Moyen Empire (2020-1650 av. J.-C.)

– Montouhotep II, Montouhotep III (suite de la XIe dynastie)

– XIIe dynastie : les Amenembat (Ier à IV), les Sésostris (Ier à III), la reine Skémiophris

– XIIIe et XIVe dynasties




Deuxième période intermédiaire (1650-1540)
 de la XVe à la XVIIe dynastie

– Prise du pouvoir par les Hyksos, affaiblissement des dynasties thébaines




Nouvel Empire (1540-1070 av. J.-C.)

– Expulsions des Hyksos par Ahmosis


XVIIIe dynastie (1552-1314 av. J.-C.) 

– Prise du pouvoir par Ahmosis, vers 1560 (épouse Ahmès-Néfertary)

– Amenotep Ier, Thoutmosis Ier, Hatchepsout, et leurs successeurs, dont Thoutmosis III, Aménophis II, Thoutmosis IV, Aménophis III, Amenhotep II et IV

– Aménophis IV (Akhenaton)

– Semenkhkaré, Toutankhamon

– Aÿ, Horemheb




XIXe dynastie (1295-1188 av. J.-C.) : les Ramessides 

– Ramsès Ier, Sethi Ier

– Ramsès II (épouse Nerfertari)

– Mineptah, Sethi II, Siptah, Taouseret, Iarsou




XXe dynastie (1188-1070 av. J.-C.)

– Sethi III

– Ramsès III, et ses successeurs Ramsès IV à XI






Troisième période intermédiaire


XXIe et XXIe dynasties (1070-945 av. J.-C.)

– Psousennès Ier (1054-1009)

– Osorkon l'Ancien… Chechanq (Sheshang) Ier et leurs successeurs

– Psousennès II (959-945)

– Chechanq V (767-730)




Les Koushites (XXVe dynastie éthiopienne)
 Les Saïtes (dynasties du Delta) 

– Dernières dynasties : XXIXe et XXXe (Nectanébo)

– Les Perses en Égypte : Cambyse (525)

– Conquête d'Alexandre (334-311)




Les Lagides (311-30 av. J.-C.)

– De Ptolémée Ier Sôter à Cléopâtre

– Césarion, dernier pharaon (fils de Cléopâtre et César)




Les Romains 

– César, Octave, Hadrien






L'Égypte post-pharaonique


Vers 50 apr. J.-C.

Communauté chrétienne à Alexandrie et « portraits du Fayoum » précurseurs des icônes coptes puis byzantines




Vers 180

Fondation à Alexandrie de la Didascalie (école chrétienne destinée à contrer l'influence des courants manichéens et gnostiques)




IIIe siècle

Apparition d'une littérature chrétienne en langue copte

Persécutions contre les chrétiens

Naissance du monachisme au désert 




IVe siècle




	
313


	
Édit de Milan, liberté religieuse pour les chrétiens 





	
391


	
Christianisme religion d'État, paganisme interdit









Ve, VIe et VIIe siècles

Persécution des païens et destruction de leurs sanctuaires

Développement de la littérature et des arts coptes




	
451


	
Concile de Chalcédoine ; l'Église copte se sépare des sièges de Rome et de Constantinople





	
551


	
Fermeture du temple d'Isis à Philae, dernier refuge du paganisme





	
641


	
Conquête arabe ; l'Égypte devient musulmane jusqu'à ce que les califes soient renversés par les mamelouks (jusqu'en 1517)











Moyen Âge




	
969


	
Conquête de l'Égypte par les Fatimides





	
1174


	
Saladin





	
1250


	
Saint Louis, 7e croisade









Époque moderne et contemporaine




	
1798-1799


	
Expédition d'Égypte par Bonaparte ; par le traité de Paris, l'Égypte entre dans l'Empire ottoman





	
1805-1848


	
Méhémet-Ali





	
1882-1922


	
Tutelle britannique





	
1922-1936


	
Autonomie du royaume d'Égypte avec le roi Fouad Ier





	
1936


	
Indépendance de l'Égypte





	
1936-1952


	
Règne de Farouk Ier





	
1942-1943


	
Bataille d'El-Alamein et retrait allemand





	
1945


	
Création de la Ligue arabe





	
1952


	
Renversement et abdication du roi Farouk





	
1953


	
Proclamation de la république avec Naguib





	
1953


	
Prise du pouvoir par Nasser





	
1956


	
Élection de Nasser à la présidence de la République (jusqu'en 1970) ; nationalisation du canal de Suez ; puis occupation par les Britanniques et la France





	
1967


	
Guerre des Six-Jours





	
1970


	
Sadate président de l'Égypte





	
1973


	
Guerre du Kippour





	
1977


	
Discours de Sadate à la Knesset





	
1978


	
Accords de Camp David





	
1981


	
Assassinat de Sadate. Moubarak lui succède.





	
1997


	
Premier attentat terroriste à Deir el-Bahari





	
2005


	
Attentat terroriste au Caire





	
2011


	
Révolution et manifestations place Tahrir ; « jours de la colère » ; démission du président Moubarak





	
2012


	
Élection du candidat d'une formation proche des Frères musulmans, Mohamed Morsi





	
2013


	
Destitution de Morsi ; sit-in de Rabaa ; coup d'État par l'armée





	
2014


	
Troisième élection présidentielle : Fattah al-Sissi président de la République














LISTE DES ACADÉMICIENS 
 AYANT TRAVAILLÉ SUR L'ÉGYPTE



Liste des abréviations

AF : Académie française

IBL : Académie des inscriptions et belles-lettres

SC : Académie des sciences

BA : Académie des beaux-arts

ASMP : Académie des sciences morales et politiques

SP : secrétaire perpétuel

IFAO : Institut français d'archéologie orientale du Caire


ABOUT Edmond (1828-1885), AF 1884

Écrivain, journaliste, il embarque pour l'Égypte sur le Péluse, et y séjourne en 1867-1868. À partir de ses notes et observations, il rédige un roman, Le Fellah, souvenirs d'Égypte, dédié au peintre Léon Gérôme (de l'Académie des beaux-arts). Il imagine qu'il retrouve Ahmed, un Égyptien rencontré à une chasse en France, laissé pour mort à Marseille, lequel vient de rentrer dans son village sur le Nil… Sans description de monuments ni de paysages, About porte un regard amusé et sympathique sur les hommes, les mœurs, la vie quotidienne, n'omettant jamais d'ajouter ses opinions politiques, contre l'esclavage, contre les préjugés racistes, contre la présence des étrangers… et il termine par un plaidoyer : que l'Europe vienne en aide à l'Égypte.




AMPÈRE Jean-Jacques (1800-1864), IBL 1842, AF 1847

Voir la présentation page 147.




ANDRÉOSSY Antoine François, comte d' (1761-1828), SC 1824

Bonaparte avait souhaité que ce militaire zélé et savant fasse partie de l'expédition d'Égypte. À la bataille de Chabreiss (1798), il affronte la cavalerie de Mourad Bey et ses mamelouks et la flotte arabe dont il se rend maître. Entre deux combats, il se livre à des observations scientifiques, ce qui lui vaut d'être élu membre de l'Institut d'Égypte. Spécialiste en hydrologie, il se voit confier l'exploration des lacs, le sondage des rades des ports où la flotte doit accoster. Napoléon s'en souviendra dans sa correspondance : « Le général Andréossy s'embarquera sur le lac de Menzaleh et le reconnaîtra jusque vers son extrémité qui, sur la carte d'Anville, est marquée comme les ruines de l'ancienne Péluse… »




ANVILLE Jean-Baptiste Bourguignon d' (1697-1782), IBL 1754, SC 1773 

Géographe du roi en 1718, surnommé le « Strabon français », on lui doit plus de 200 cartes considérées comme les plus fiables de son époque, ainsi qu'un Atlas général, des atlas historiques et de nombreux ouvrages ou mémoires scientifiques. Plusieurs de ses articles sont publiés dans l'Encyclopédie. Il pose ainsi les fondements de la cartographie et, pour l'Égypte, il se penche sur les descriptions des Anciens pour établir la géographie de cet empire… sans jamais s'y être rendu.




ARAGO François (1786-1853), SC 1809, SP 1830

Élu à l'Académie des sciences à 23 ans, il en deviendra, en 1830, le secrétaire perpétuel, créant les Comptes-rendus hebdomadaires des séances de l'Académie des sciences (qui existent toujours). Daguerre avait présenté le daguerréotype devant les académiciens en janvier 1839 ; en août, devant ses confrères, Arago donnera lecture de son « Rapport sur le daguerréotype » auparavant présenté à la Chambre des députés. Il vante les mérites de cette découverte : « Chacun songera à l'immense parti que l'on aurait pu tirer, pendant l'expédition d'Égypte, d'un moyen de reproduction si exact et si prompt ; chacun sera frappé de cette réflexion que si la photographie avait été connue en 1798, nous aurions aujourd'hui des images fidèles… »

Et Arago de supplier les votants de doter l'Institut d'Égypte d'un tel appareil et de verser une rente de 6 000 francs au sieur Daguerre…




AUDEBEAU Charles (1861-1939), 
 Académie d'agriculture, correspondant SC d'outre-mer 
 (ex-Académie des sciences coloniales) 1926

Il a 21 ans lorsqu'il intègre comme agent technique la Société agricole du delta du Nil, puis, gravissant les échelons, il devient ingénieur en chef des Domaines de l'État. Par ses expériences sur l'influence de la nappe souterraine, il alerte les autorités sur la diminution de la production du coton. Dès 1913, il est élu membre de l'Institut d'Égypte, puis nommé vice-président en 1929 et 1930. Ses travaux sur l'agriculture, l'irrigation, le drainage, le dessalement, évoqués dans son rapport Les Terres du nord du Delta égyptien, font de lui un bienfaiteur de l'Égypte, honoré du titre de bey, commandeur de l'ordre du Nil et de l'ordre du Medjidié (fondé par le sultan Abdulmecid Ier, en récompense de services civils et militaires).




AUDOUIN Victor (1797-1841), SC 1838

Sa passion pour l'ornithologie et l'entomologie le conduit au Muséum national d'histoire naturelle de Paris. Il a une prédilection pour l'observation de la faune marine, mais son œuvre majeure est consacrée aux insectes nuisibles à la vigne, dont la pyrale. Il est l'un des créateurs de la Société entomologique de France (1832) et sa notoriété lui vaut d'être élu à l'Académie des sciences dans la section d'économie rurale. Il termine la partie ornithologique de la Description de l'Égypte, commencée par Jules César Savigny, devenu aveugle.




BAINVILLE Jacques (1879-1936), AF 1935

On doit à Jacques Bainville de nombreux ouvrages d'histoire qui font autorité, dont une Histoire de France. En 1936, de manière posthume, fut publié chez Flammarion Bonaparte en Égypte.




BARRÈS Maurice (1862-1923), AF 1906

Voir la présentation page 193.




BARTHÉLEMY Saint-Hilaire Jules (1805-1895), ASMP 1839

Spécialiste de philosophie antique, et particulièrement d'Aristote, il tient une chaire au Collège de France en 1838. Les ouvrages laissés après sa mort montrent qu'il étudiait également le bouddhisme, l'hindouisme, l'histoire de l'islam. Après la révolution de 1848, il revient un temps à la politique comme député républicain de Seine-et-Oise. Au moment du percement du canal de Suez, il compte parmi les membres qui soutiennent Ferdinand de Lesseps au sein de la commission internationale chargée d'étudier le projet. C'est lui qui présente Mariette à Saïd Pacha (vice-roi, un des fils de Méhémet-Ali) pour qu'il revienne en Égypte. Barthélemy termine sa carrière comme ministre des Affaires étrangères dans le gouvernement Jules Ferry. Parmi ses œuvres, on retiendra De l'École d'Alexandrie : rapport à l'Académie des sciences morales et politiques ; et aussi Lettres sur l'Égypte.




BÉNÉDITE Georges (1857-1926), IBL 1824 

À l'École des beaux-arts dans l'atelier d'Honoré Daumet il apprend le dessin et l'architecture. En 1880, il part pour l'Égypte, invité par Charles Chipiez (historien de l'art et de l'architecture séjournant en Égypte). Sa passion pour l'égyptologie est encouragée à son retour par Gaston Maspero. Parallèlement, il s'initie aux langues sémitiques. Membre de la mission archéologique française du Caire, il est nommé conservateur du département égyptien du Louvre (il y fera entrer des œuvres majeures), suppléant de Maspero au Collège de France. Dessinateur, philologue, historien, il fut à la fois témoin et acteur du développement de l'archéologie égyptienne. Sa production écrite, notamment sur l'art égyptien, est immense. On lui doit, entre autres, la rédaction du Guide bleu de l'Égypte qui resta longtemps une référence. Il a effectué plusieurs fouilles à Saqqarah et, comme il est mort peu après avoir visité le tombeau de Toutankhamon, la légende de la malédiction a été évoquée.




BENSÉRADE Isaac de (1612-1691), AF 1674 

Auteur, à 23 ans, d'une première pièce de théâtre de style classique intitulée Cléopâtre, dédiée à son protecteur : « À Monseigneur l'éminentissime cardinal duc de Richelieu ». Organisateur des divertissements de la Cour, il mène grand train, compose de nombreux ballets, et son Ballet de Cassandre, en février 1651, fut « le premier où le Roy a dansé ».




BERLIOZ Hector (1803-1869), BA 1856

À quatre reprises, entre 1826 et 1830, il tentera d'obtenir le Grand Prix de Rome. L'exercice est délicat : composer une cantate sur un poème imposé. Or, celui de l'année 1829 propose un texte de Pierre Ange Vieillard de Boismartin, avocat au parlement de Rouen, relatant les pensées de Cléopâtre avant sa mort (l'Académie des beaux-arts devait particulièrement apprécier ce poète, dramaturge et vaudevilliste, pour lui commander le texte de sept cantates !). La reine d'Égypte ne porte pas chance aux lauréats : aucun ne remporte le Grand Prix qui, cette année-là, n'est pas attribué. Berlioz devra attendre l'année d'après pour le remporter, en 1830, avec la cantate Sardanapale sur le drame de Lord Byron (plus tard, il détruira ses partitions). Il ira donc vivre à l'Académie de France à Rome, mais il détestera l'Italie ! Cléopâtre est néanmoins devenu un grand classique pour soprano…




BLANC Charles (1813-1882), BA 1867, AF 1876

Frère de Louis Blanc, graveur et critique d'art, fondateur de la Gazette des beaux-arts, directeur de l'administration des Beaux-Arts, il fait paraître son Voyage dans la haute Égypte. Observations sur les arts égyptiens et arabes l'année même de son élection à l'Académie française : « Messieurs, c'est la première fois, si je ne me trompe, que l'Académie ouvre ses portes […] à un écrivain dont les seuls titres sont d'avoir consacré sa vie à l'étude des arts, non pour les pratiquer, mais pour en écrire l'histoire, pour en découvrir les lois, s'il était possible pour en dire les beautés. » Il se rend en Égypte, invité à l'inauguration du canal de Suez. Deux ans plus tard on crée pour lui la chaire d'esthétique et d'histoire de l'art au Collège de France : cette discipline avait, grâce à lui, acquis ses lettres de noblesse.




BONAPARTE Napoléon (1769-1821), SC 1797 

Voir la présentation page 91.




BONNET Charles André (né en 1933), associé étranger IBL 1997 

Égyptologue suisse, il dirige les missions de l'université de Genève au Soudan, à Kerma, capitale du royaume nubien. De 1965 à 1976, il participe aux fouilles de l'IFAO en Égypte, dans le désert des Kellia, ainsi qu'à Karnak et à Deir el-Medineh ; de 1993 à 1997 il partage la direction, avec Dominique Valbelle (titulaire depuis 2001 de la chaire d'égyptologie de Paris-Sorbonne), de la mission franco-suisse des universités de Lille et Genève sur le site de Sérabit el-Khadem, dans le Sinaï. Avec cette même archéologue, il publie Le Temple d'Hathor, maîtresse de la turquoise, à Sérabit el-Khadim (1996) et Le Sinaï durant l'Antiquité et le Moyen Âge, 4 000 ans d'histoire pour un désert (1998). Il travaille actuellement pour la Fondation Kerma en vue de la mise en valeur du patrimoine archéologique nubien.




BORDEAUX Henry (1870-1963), AF 1919 

Voir la présentation page 209.




BORNIER Henri de (1825-1901), AF 1893 

En 1861, l'Académie française choisit comme thème du prix de poésie le percement du canal de Suez (les travaux avaient commencé en 1859, mais l'inauguration n'aura lieu qu'en 1869). Le vicomte le remporte avec un long poème : L'Isthme de Suez. Il imagine d'abord les pensées du calife Al-Mansour qui fit combler le canal, en 775, pour empêcher Thaleb d'attaquer l'Égypte. Puis il encourage la France et l'Europe à rapprocher les peuples : « Ouvrons ces mers, perçons cet isthme,/Bordons ce désert de palais ;/Les peuples que le fanatisme/Tient sous le joug, délivrons-les !… Mais délivrons d'abord nos âmes !… » Ce n'est que trente-deux ans plus tard que l'Académie l'accueillera sous la Coupole.




BOSSUET Jacques Bénigne (1627-1704), AF 1671

Précepteur durant une dizaine d'années (jusqu'en 1680) du dauphinLouis de France, fils du roi Louis XIV, l'« Aigle de Meaux » entame la rédaction de son Discours sur l'histoire universelle pour expliquer « la suite des religions et les changements des empires ». Dans la troisième partie, au chapitre 3, il raconte les Scythes, les Éthiopiens et les Égyptiens.




BOTTA Paul-Émile (1802-1870), correspondant IBL 

Médecin d'origine piémontaise, tout à la fois explorateur, naturaliste, archéologue et linguiste, il a 24 ans lorsqu'il embarque pour un tour du monde à bord du Héros, en tant que chirurgien, ce qui ne l'empêche pas de se pencher sur la faune et la flore. Il est envoyé au Yémen et en mer Rouge par le Muséum national d'histoire naturelle. Invité par le khédive Méhémet-Ali à se rendre en Égypte, il devient son médecin personnel, tout en se passionnant pour les recherches archéologiques. Mais c'est plutôt pour les fouilles qu'il entreprend à Mossoul et à Khorsabad qu'il reste connu, devenu expert dans la reproduction de l'écriture cunéiforme assyrienne. Comme le souligne Annie Caubet, conservatrice générale honoraire du Patrimoine et correspondante de l'Académie des IBL, on doit à Botta bien des découvertes sur Ninive.




BOUTROS-GHALI Boutros (né en 1922), correspondant ASMP 1988

Voir la présentation, in Remerciements, page 15.




BRESCIANI Edda (née en 1930), correspondant étranger IBL 1998

Égyptologue, archéologue et philologue, née à Lucca en Toscane, elle est professeur émérite à l'université de Pise et appartient à la célèbre Académie nationale dei Lincei. Elle dirige des chantiers archéologiques dans le Fayoum, à Saqqarah (tombe de Bakenrenef, roi de Sais de la XXIVe dynastie), à Thèbes, à Assouan… Parmi ses publications traduites en français, on remarque L'Égypte du rêve : rêves, rêveurs et interprètes au temps des pharaons (2006).




BRION Marcel (1895-1984), AF 1964

Romancier et historien de l'art, fin connaisseur de la Renaissance italienne et de l'Allemagne romantique, dans son livre La Résurrection des villes mortes, il consacre un long chapitre à l'Égypte rendant compte de manière précise à la fois des ouvrages généraux et des comptes rendus de fouilles, principalement d'égyptologues étrangers. Ce livre, qui a connu le succès, a été réédité avec une préface de l'assyriologue réputé Georges Contenau (1877-1964), correspondant de l'Académie des IBL.




CAPART Jean (1877-1947), Académie royale de Belgique, correspondant étranger IBL

Lorsque l'épouse du roi des Belges Albert Ier, la reine Élisabeth (1876-1965), qui se passionne pour l'Égypte, notamment après la découverte de la tombe de Toutankhamon par Carter, souhaite assister avec son fils, le futur Léopold III, à l'ouverture de la chambre funéraire (1923), elle est accompagnée de l'éminent égyptologue Jean Capart, l'une des grandes figures de l'égyptologie belge du siècle dernier : à Saqqarah, il a fait exhumer le mastaba de Néferirtenef (Ve dynastie), a lui-même fouillé en Moyenne-Égypte à Tell Héou et mis au jour un petit temple à Thot. Pour la Belgique, il a obtenu la concession du site d'El-Kab, au sud de Louxor, où il dirige plusieurs campagnes de fouilles. Il est l'auteur de nombreux articles scientifiques et de vulgarisation, parmi lesquels Les Débuts de l'art en Égypte (1903-1904), Thèbes. La gloire d'un grand passé (1925), Documents pour servir à l'étude de l'art égyptien (1927-1932), Memphis à l'ombre des pyramides (1930). Pour la petite histoire, le professeur Capart aurait servi de modèle à E. P. Jacobs pour le portrait du docteur Grossgrabenstein dans Le Mystère de la grande pyramide, une aventure de Blake et Mortimer.




CHAMOUX François (1915-2007), IBL 1981 

Voir la présentation page 19.




CHAMPOLLION Jean-François (1790-1832), IBL 1830 

Voir la présentation page 315.




CHAMPOLLION-FIGEAC Jacques Joseph (1778-1867), correspondant IBL 1814

S'il avait été accepté comme membre de l'expédition d'Égypte, nul doute que Jacques Joseph Champollion, frère aîné de Jean-François, serait devenu un égyptologue réputé. Grand érudit, il transmet sa passion pour l'archéologie et l'égyptologie à son cadet, dont il publiera tous les écrits. Il assiste Joseph Fourier dans ses travaux destinés à la Description de l'Égypte. Il rédige une Lettre sur une inscription grecque du temple de Denderah, adressée à M. Fourier, préfet de l'Isère. On lui doit aussi Annales des Lagides ou Chronologie des rois grecs d'Égypte successeurs d'Alexandre le Grand. Il sera le collaborateur de Dacier, SP des IBL. 




CHARLES-ROUX François (1879-1961), ASMP 1934 

Diplomate, il est envoyé en poste dans plusieurs capitales européennes et au Levant, notamment à Constantinople puis au Caire. Entre mai et novembre 1940, il est chargé du secrétariat général du ministère des Affaires étrangères, « cinq mois tragiques », écrira-t-il plus tard. Il sera le président de la Compagnie universelle du canal maritime de Suez de 1948 à 1956, date où Nasser nationalisera le canal. Historien, il consacre plusieurs de ses ouvrages à l'Égypte : La Production du coton en Égypte (1908) ; Les Origines de l'expédition d'Égypte (1910) ; Autour d'une route. L'Angleterre. L'Isthme de Suez et l'Égypte au XVIIIe siècle (1922) ; L'Angleterre et l'expédition française en Égypte (1925) ; Le Projet français de commerce avec l'Inde par Suez sous le règne de Louis XVI (1926) ; Bonaparte, gouverneur d'Égypte (1936)…




CHASTENET Jacques (1893-1978), ASMP 1947, AF 1956

À 52 ans, chargé d'une mission diplomatique et militaire, il arrive au Caire au début de la semaine sainte de 1945. Dans Quatre fois vingt ans (1893-1973), au chapitre intitulé « Intermède égyptien », il raconte son arrivée après quatorze heures d'avion inconfortables, et sa vie dans la capitale égyptienne : la riche société anglophile ; la vie mondaine aisée (par rapport à la France qui sort à peine de la guerre), la misère des fellahs, sa mission sur les fronts moyen-orientaux. Il dresse le portrait du bey Mahmoud Khalil, président du Sénat, puis aborde les délicates relations franco-britanniques. Ces Mémoires rédigés dans un style alerte et agréable permettent de s'immerger dans l'Égypte d'avant Nasser.




CHATEAUBRIAND François René (1768-1848), AF 1811 

Voir la présentation page 129.




CHEVRILLON André (1864-1957), AF 1920

Neveu d'Hippolyte Taine, il reçoit une formation en anglais et en histoire, tout en effectuant de nombreux voyages dans le monde entier. Écrivain, il évoque dans son œuvre Terres mortes : Thébaïde, Judée (1897) cette région, la Thébaïde, entourée de déserts où se retirèrent les ermites et anachorètes chrétiens dont saint Antoine, né en Égypte, célèbre pour ses « tentations », le cénobite saint Pacôme, et le Père du désert, saint Macaire de Scété.




CLEMENCEAU Georges (1841-1929), AF 1918 

Il s'embarque sur le Lotus, entre février et avril 1920, en compagnie de son ami Nicolas Pietri, pour sillonner l'Égypte. Cependant, dans son livre Au soir de la pensée, il se demande : « Que chercher, que vouloir et que faire dans cette inextricable jungle d'exubérantes divinités ? » Il semble que le panthéon égyptien ne soit guère une référence pour lui qui préfère étudier les cultes de l'Antiquité, le christianisme et les religions de l'Asie.




CLERMONT-GANNEAU Charles (1846-1923), IBL 1889

À ce jeune homme qui maîtrise parfaitement les langues orientales, le marquis de Vogüé (IBL 1868 et AF 1901), alors en poste à Constantinople, propose de devenir interprète. Clermont-Ganneau effectue ses premières missions et recherches en Palestine. La découverte en 1869 (il a 23 ans) de la stèle de Mesha et la publication de son texte, alors le plus ancien témoin d'écriture alphabétique connu (34 lignes en moabite), font de lui l'un des grands maîtres de l'épigraphie sémitique, internationalement reconnu. Il tiendra au Collège de France une chaire dans cette discipline, à partir de 1890, à la demande de Renan. Entre 1907-1908, il effectue sa dernière mission de terrain en participant aux fouilles de l'île Éléphantine. Il a créé la revue Syria (où sont publiés notamment les résultats des fouilles de Byblos dirigées par Pierre Montet) et fonde l'Institut français d'archéologie et d'art musulman à Damas, rattaché au ministère des Affaires étrangères français.




COCTEAU Jean (1889-1963), AF 1955

Voir la présentation page 239.




COSTE Pascal-Xavier (1787-1879), BX 1854 

Architecte né à Marseille, il effectue, en 1817-1822 et en 1823-1827, deux longues missions en Égypte. Sur recommandation de Jomard, Coste, ingénieur en génie civil, exerce, à la demande du vice-roi Méhémet-Ali, d'importants travaux. Ses connaissances en art islamique peuvent s'appliquer dans la construction de deux mosquées. Outre une carte de la Basse-Égypte (1829), il publie une étude sur l'architecture arabe des monuments du Caire. En 1839, il est choisi par l'Académie des beaux-arts pour effectuer, avec Eugène Flandin, le relevé des monuments anciens et modernes de Perse. Ses travaux lui valent d'y être élu. Marseille lui doit d'importants édifices (notamment le palais de la Bourse du commerce). 




DENON Dominique Vivant (1747-1825), BX 1787

Voir la présentation page 97.




DERENBOURG Hartwig (1844-1908), IBL 1900

Ni égyptologue ni archéologue, il est l'un des meilleurs connaisseurs de l'islam et traducteurs des textes arabes et, de ce fait, des inscriptions égyptiennes de cette période. Il enseigne l'arabe et les langues sémitiques à l'école rabbinique de Metz, puis à l'Inalco (Institut national des langues et civilisations orientales) où il occupe la chaire d'arabe littéraire en 1879 (rappelons que Colbert avait fondé une école pour les jeunes interprètes du Levant dès 1669, école dont Pierre Amédée Jaubert, l'interprète militaire pour le turc de la campagne d'Égypte, fut l'un des administrateurs).




DESJARDINS Ernest (1823-1886), IBL 1875 

Géographe, historien, paléographe, il effectue plusieurs missions en Italie d'abord, puis en Égypte. Il enseigne la géographie à l'École normale supérieure puis l'épigraphie à l'École pratique des hautes études. Il entretient une abondante correspondance avec Mariette. Il devient titulaire de la chaire d'épigraphie et d'antiquités romaines au Collège de France à partir de 1886.




DRIOTON Étienne (1889-1961), correspondant IBL 1937

Après avoir suivi à Rome des études sur les sciences bibliques, devenu familier des langues orientales, le « chanoine » enseigne d'abord à l'Institut catholique de Paris le copte et l'égyptien. En 1924, il est chargé de mission à l'IFAO pour les fouilles de Médamoud (près de Louxor) et est nommé, par le gouvernement égyptien, directeur des Antiquités de l'Égypte (succédant à Pierre Lacau, service qu'il dirigera de 1936 à 1952), et professeur d'égyptologie à l'université Fouad-Ier au Caire. Au Collège de France, il occupe la chaire d'archéologie et de philologie égyptienne. Ses travaux l'amènent à prouver l'existence d'un théâtre de l'Égypte antique, et l'on comprend pourquoi c'est lui qui fait visiter le musée du Caire à Jean Cocteau… 




DU CAMP Maxime (1822-1894), AF 1880

Voir la présentation page 157.




EMPEREUR Jean-Yves (né en 1952), correspondant IBL 2013 

Voir la présentation page 263.




ESMÉNARD Joseph Alphonse (1769-1811), AF 1810

Il entreprend de mettre en poèmes toute l'histoire de la navigation (avec notes historiques et géographiques ; parution en 1805) ! Son seul mérite : avoir lui-même beaucoup voyagé… Il est ainsi amené à évoquer, dans l'un de ses huit chants, l'arrivée de Cléopâtre à Tarse pour rencontrer Antoine sur le Cydnus. Il faut croire à la célébrité d'Esménard pour que Chateaubriand, lorsqu'il quitte l'Égypte, insère une partie de ce pompeux poème dans son Itinéraire de Paris à Jérusalem…




FÉNELON François de Salignac de La Mothe (1651-1715), AF 1693

Dans Les Aventures de Télémaque, publiées en 1699, Fénelon, précepteur des enfants de France, au Livre second, fait de son héros le prisonnier de Sésostris. Bien que traité en esclave, Télémaque, en remontant le Nil (sur lequel Fénelon n'a évidemment jamais navigué), exprime une vue idyllique du pays : « Si la douleur de notre captivité ne nous eût rendus insensibles à tous les plaisirs, nos yeux auraient été charmés de voir cette fertile terre d'Égypte, semblable à un jardin délicieux arrosé d'un nombre infini de canaux. Nous ne pouvions jeter les yeux sur les deux rivages sans apercevoir des villes opulentes, des maisons de campagne agréablement situées, des terres qui se couvraient tous les ans d'une moisson dorée sans se reposer jamais, des prairies pleines de troupeaux, des laboureurs qui étaient accablés sous le poids des fruits que la terre épanchait de son sein, des bergers qui faisaient répéter les doux sons de leurs flûtes et de leurs chalumeaux à tous les échos d'alentour. » Chateaubriand avait raison : l'Égypte de Fénelon n'est qu'imagination !




FLERS Robert de (1872-1927), AF 1920

Voir la présentation page 183.




FORBIN Auguste, comte de (1777-1841), BA 1816

Peintre, écrivain, voyageur, archéologue, il succède à Denon en 1816 comme directeur des musées royaux, dont le Louvre. L'année suivante, il s'embarque sur la Cléopâtre pour un Voyage dans le Levant (titre de son récit). En Égypte, il s'attache à décrire particulièrement Damiette, Le Caire, Louxor, Thèbes, Rosette et Alexandrie. Au cours de ce voyage, il achète plusieurs « antiquités » pour le compte des musées de France.




FOURIER Jean Baptiste Joseph (1768-1830), SC 1817, AF 1826

Célèbre mathématicien et physicien, il est désigné pour faire partie de l'expédition d'Égypte, et devient secrétaire de l'Institut d'Égypte dans la section des sciences. À son retour, Napoléon le nomme préfet de l'Isère. Dans ce département, il fait connaissance avec la famille Champollion, remarque le jeune Jean-François, et s'attache l'aîné, Jacques Joseph Champollion-Figeac, pour l'aider dans ses travaux destinés à la Description de l'Égypte. Sa tombe au cimetière du Père-Lachaise à Paris, dans le style égyptien, le représente en buste dans un naos aux piliers gravés de cobras dressés et surmonté d'un disque solaire ailé entouré de deux uræus. Il est enterré près de Champollion et de Monge.




FRANCE Anatole (1844-1924), AF 1896 

Il est déjà membre de l'Académie française et a publié ses ouvrages les plus célèbres (Le Crime de Sylvestre Bonnard, Les dieux ont soif, Le Lys rouge, La Rôtisserie de la reine Pédauque, Les Sept Femmes de Barbe-Bleue…) lorsque paraît son roman Thaïs, en 1890, qui comporte trois parties : « Le lotus » (sur les anachorètes vivant sur les deux rives du Nil), « Le papyrus » (vie de la prostituée Thaïs à Alexandrie), « L'euphorbe » (retour de l'abbé Paphnuce au désert après la conversion de Thaïs et la mort de celle-ci)… Le prolixe romancier qui, à l'Académie française, succède à Ferdinand de Lesseps, signe la pétition demandant la révision du procès Dreyfus et refuse de siéger sous la Coupole de 1900 à 1916. Il recevra le prix Nobel de littérature en 1921.




GEOFFROY SAINT-HILAIRE Étienne (1772-1844), SC 1807

Voir la présentation page 107.




GRIMAL Nicolas (né en 1948), IBL 2006 

Actuellement professeur au Collège de France, depuis 2000, pour la chaire « Civilisation pharaonique, archéologie, philologie, histoire » (ses cours récents ont porté sur le temple d'Amon-Rê de Karnak), il est aujourd'hui l'un des égyptologues français les plus réputés. À preuve son appartenance à de nombreux et prestigieux instituts internationaux consacrés aux recherches égyptologiques, dont, pour plusieurs d'entre eux, il a assuré la présidence ou la direction (celle de l'IFAO entre 1989 et 1999). Karnak est l'un des lieux où, sous sa direction scientifique, ont été menés des travaux de fouille, d'étude – notamment épigraphique – et de restauration des temples. Il a également participé à des missions épigraphiques au Soudan (Soleb). Parmi ses principales publications, citons Études sur la propagande royale égyptienne, quatre stèles napatéennes au musée du Caire, ou des études relatives aux questions de l'eau. Pionnier de l'informatique appliquée à l'égyptologie, il a mené à bien, dès 1988, l'Inventaire des signes hiéroglyphiques en vue de leur saisie informatique. Manuel de codage des textes (deux tomes en collaboration avec J. Buurman, M. Hainsworth, J. Hallof et D. Van der Plas). Pour le Dictionnaire des biographies, il contribue à la partie « Antiquité », et pour le Dictionnaire universel des littératures, il rédige le chapitre « Littérature égyptienne et littérature copte ». Enfin, son Histoire de l'Égypte ancienne est régulièrement rééditée depuis plus de vingt-cinq ans !




GUILLAUMONT Antoine (1915-2000), IBL 1984 

Les milieux monastiques des déserts de Syrie et de Basse-Égypte (IVe et Ve siècles) constituent l'essentiel des travaux de cet historien et archéologue du christianisme oriental (copte et syriaque). Sa chaire au Collège de France était d'ailleurs intitulée « Christianisme et gnoses dans l'Orient préislamique » ; il l'occupe jusqu'en 1986. S'étant particulièrement attaché à la figure d'Évagre le Pontique, il mène des fouilles dès 1965 sur le site où vécut celui-ci (de 385 à 399). Si l'on avait déjà repéré les sites des déserts de Scété et de Nitrie, celui des Kellia (« cellules ») en Basse-Égypte fut ainsi identifié par ce savant qui y travaille plusieurs années avec François Daumas, directeur de l'IFAO. Outre ses études savantes, on peut lire la récente biographie Un philosophe au désert : Évagre le Pontique (Vrin, 2004).




HANOTAUX Gabriel (1853-1944), AF 1897

Il commence sa carrière diplomatique comme simple secrétaire adjoint et la termine comme ministre des Affaires étrangères dans plusieurs gouvernements (1894-1898). Spécialiste des questions coloniales, il fonde le Comité France-Amérique. Il est délégué de la France à la Société des Nations (1920-1923). Il se penche sur l'Égypte en rédigeant Regards sur l'Égypte et la Palestine (1929) et une Histoire de la nation égyptienne (1931-1935).




HEREDIA José Maria de (1842-1905), AF 1894

Dans Les Trophées, trois poèmes évoquent l'Égypte : « Antoine et Cléopâtre » (« Tous deux ils regardaient, de la haute terrasse,/L'Égypte s'endormir sous un ciel étouffant… ») ; « La vision de Khem » (« Midi. L'air brûle et sous la terrible lumière/Le vieux fleuve alangui roule des flots de plomb ») ; « Le Cydnus » (« À la proue éclatante où l'épervier s'éploie,/Hors de son dais royal se penchant pour mieux voir,/Cléopâtre debout en la splendeur du soir/Semble un grand oiseau d'or qui guette au loin sa proie »).




HITTORFF Jacques-Ignace (1792-1867), BA 1853

Allemand d'origine, cet architecte-dessinateur (redevenu français en 1842 même si ses adversaires s'acharnent à le surnommer le « Prussien ») s'attache à embellir Paris, les Champs-Élysées et la place de l'Étoile, la gare du Nord et surtout la place de la Concorde, où il s'agit d'ériger l'obélisque arrivé en 1834 de Louxor, non sans difficultés. Le vice-roi d'Égypte, Méhémet-Ali, à l'instigation de Champollion et du baron Taylor (autre membre de l'Académie des beaux-arts) avait offert à la France les deux obélisques ornant le temple de Louxor : un seul sera finalement transporté. L'ingénieur Apollinaire Lebas réussira à élever l'énorme monument deux ans plus tard. Hittorf fait ceinturer la place de lampadaires rostraux (ornés de proues de navire), et ajouter la fontaine des Mers et la fontaine des Fleuves. Grâce à son goût, la place devient l'une des plus belles du monde.




HOUSSAYE Henry (1848-1911), AF 1894 

Dans sa trilogie dédiée à Alexandre Dumas fils (de l'Académie française), l'historien évoque trois figures féminines : Aspasie, Théodora, Cléopâtre. Il relate évidemment la rencontre entre Antoine et Cléopâtre et le suicide de celle-ci pour ne pas tomber entre les mains d'Octave. Il porte ce jugement : « Cléopâtre ne fut pas une grande reine. »




HUGO Victor (1802-1885), AF 1841

Le poète, dans Odes et ballades, raconte l'histoire de Moïse sauvé des eaux du Nil : « En ce même temps, la fille de Pharaon/Vint au fleuve pour se baigner, accompagnée de ses filles,/Qui marchaient le long du bord de l'eau… » Sans jamais être allé en Égypte, il a certainement eu connaissance des photos de Du Camp ou d'autres, et il consacre le IXe poème de La Légende des siècles à Cléopâtre. Dans la section XII, évoquant les sept merveilles du monde, il vante la splendeur des pyramides, et celle du phare d'Alexandrie (60 vers consacrés aux dangers de la navigation en général et une dizaine seulement au phare lui-même…) : « C'est alors que des flots dorant les sombres cimes,/Voulant sauver l'honneur des Jupiters sublimes… »




HUYOT Jean-Nicolas (1780-1840), BA 1822

Attiré par les arts, élève d'Antoine Peyre (architecte membre de l'Institut de France en 1795), il remporte en 1807 le premier Grand Prix de Rome. Entre 1817 et 1821, il voyage en Asie Mineure, en Égypte et en Grèce. Il s'embarque à Toulon avec le comte de Forbin, le peintre de « panoramas orientaux » Pierre Prévost et le neveu de celui-ci, peintre également, Léon Matthieu Cochereau (élève de David, qui mourra de dysenterie au cours du voyage). Ami de Champollion, il lui fait parvenir des reproductions de détails qu'il relève dans les temples d'Abou Simbel. Champollion (qui ne partira pour l'Égypte que sept ans plus tard) y repère dans un cartouche le signe solaire de Râ.




JAUBERT Amédée (1779-1847), IBL 1830

Ayant appris, au contact de l'académicien des Inscriptions et belles lettres Silvestre de Sacy, l'arabe, le persan et le turc, et comptant parmi les membres de la Commission des sciences et des arts, il sert, lors de la campagne d'Égypte, d'interprète à Bonaparte, qui le tient en grande estime. En 1801, il est envoyé à Marseille avec le général Berthier, pour recevoir les débris de l'armée d'Égypte, que la capitulation d'Alexandrie rendait à la France. Napoléon le charge d'accompagner le général Horace Sébastiani dans plusieurs pays du Levant, notamment en Égypte avec mission de sommer le général britannique Stuart d'évacuer Alexandrie comme le prévoit le traité d'Amiens.




JOMARD Edme François (1777-1862), IBL 1818

Voir la présentation page 117.




JOUGUET Pierre (1869-1949), IBL 1927

Durant son séjour à l'IFAO (1896-1897), il traduit plusieurs centaines de papyrus grecs et en découvre de nouveaux. Il entreprend des fouilles dans le Fayoum : la nécropole de Ghorân (1900), les sites de Médinet en-Nahas et de Teneh. À son retour à Lille, il fonde le premier Institut de papyrologie français. Ses thèses de doctorat révèlent ses compétences : La Vie municipale dans l'Égypte romaine et Les Papyrus de Théadelphie (1911). Il est nommé directeur d'études de philologie grecque à l'École pratique des hautes études (IVe section) (1912-1927), professeur de papyrologie à la Sorbonne (1920-1933), puis directeur de l'IFAO, tout en étant, à partir de 1937 et jusqu'à sa mort, professeur à l'université Fouad-Ier du Caire. En outre, il fonde la Société royale égyptienne de papyrologie et la Société française d'égyptologie, ainsi que l'Institut international de recherches hellénistiques.




KADARÉ Ismaïl (né en 1936), associé étranger ASMP 1996

Dans son roman La Pyramide, il imagine les raisons qui ont poussé Chéops à en entreprendre la construction : en supprimant au peuple tout bien-être et toute liberté, il règle la crise morale et économique ! L'écrivain, albanais, transpose donc à l'époque pharaonique le régime totalitaire qu'il a connu dans son pays. Mais si le thème du roman est tragique, l'écriture, elle, ironique, reste plaisante à lire.




KUENTZ Charles (1895-1978), correspondant IBL 1938

Né à New York et mort au Caire, cet égyptologue qui connaît aussi bien l'ancien égyptien que l'arabe peut faire porter ses travaux à la fois sur l'époque antique (entre autres sur les stèles d'Aménophis) et sur l'époque moderne. Actif militant en faveur de l'enseignement du français en Égypte, il devient directeur de l'IFAO entre 1940 et 1953, succédant à Pierre Jouguet.




LACAU Pierre (1873-1963), IBL 1939

À 21 ans, agrégé de philosophie, il apprend l'hébreu, le copte, le sémitique, l'écriture des hiéroglyphes en suivant les cours de Maspero… ce qui lui vaut d'être envoyé au Caire en 1899 comme pensionnaire de l'IFAO, où il est attaché à la rédaction du catalogue général du musée. Il y consacre douze années avant de se voir nommé directeur de cet institut prestigieux puis, à la demande de Maspero, il doit prendre la direction générale du service des Antiquités de l'Égypte, mais il est mobilisé en 1914 (il se comporte plusieurs fois de manière héroïque). De retour en Égypte, et jusqu'en 1936, à la tête de ce service, il effectue un travail considérable salué par ses confrères du monde entier. Si l'on peut associer son nom au site de Karnak, il est présent sur tous les sites dépendant de son autorité. À 63 ans, il revient en France pour une autre prestigieuse carrière : professeur au Collège de France, succédant à Pierre Montet, il tient la chaire d'égyptologie jusqu'en 1947, date à laquelle il se retire pour se consacrer à la publication de ses travaux égyptiens. Deux ans après sa mort paraîtra la relation des fouilles à Saqqarah, sur la pyramide à degrés, qu'il avait effectuées avec Jean-Philippe Lauer.




LAUER Jean-Philippe (1902-2001), correspondant IBL

Quand il débarque en Égypte en 1926, avec pour tout bagage un diplôme d'architecte, appelé par Pierre Lacau, il est affecté à l'étude de la pyramide à degrés du roi Djoser à Saqqarah, œuvre du génial architecte divinisé Imhotep. Lauer y consacrera sa vie. En 1948, il publie Le Problème des pyramides d'Égypte (réédité en 1974 sous le titre qui connaîtra un immense succès : Le Mystère des pyramides) : « Voici un ouvrage important, pour tous du plus grand profit », lit-on dans la revue Syria sous la signature d'André Parrot. Pour sa part, Jean Leclant reconnaît : « Il faut beaucoup de courage, de connaissances et de méthode pour s'affronter à ces montagnes de pierre… », qualités inhérentes à la forte personnalité de Jean-Philippe Lauer, qui deviendra l'un des égyptologues français les plus populaires jusqu'à son décès, à l'âge de 99 ans. Son apport à l'égyptologie a été internationalement reconnu.




LECLANT Jean (1920-2011), IBL 1974, SP 1983

Voir la présentation page 327.




LECONTE DE LISLE Charles Marie (1818-1894), AF 1886

Déçu par la politique, il se réfugie dans la poésie, puisant son inspiration notamment dans l'Égypte, qu'il célèbre dans de longs poèmes, tels Le Voile d'Isis (dialogue entre le pharaon « bâtisseur sublime » et le thérapeute « guérisseur de l'âme ») ou Neferou Râ. Ses vers, qui selon lui devaient offrir des données historiques, ont à l'époque obtenu un grand succès…




LEFEBVRE Gustave (1879-1957), IBL 1942

Ce jeune helléniste et philologue se voit confier par Pierre Jouguet une mission en Égypte pour développer une discipline jusque-là trop négligée, la papyrologie. Prenant part aux fouilles du Fayoum, il deviendra l'un des meilleurs connaisseurs de l'Égypte chrétienne des premiers siècles. Maspero (qui avait le don de repérer les talents) le nomme en Moyenne-Égypte, à Assiout, résidence difficile où le jeune savant restera dix ans, sauvant d'innombrables papyrus et surtout découvrant, en 1905, un manuscrit de 1 300 vers inédits de Ménandre (auteur comique grec, né vers 343), une trouvaille rarissime. Il a complété l'œuvre de Maspero en publiant Romans et contes égyptiens de l'époque pharaonique, issus de ses découvertes.




LENORMANT Charles (1802-1859), IBL 1839

Égyptologue, archéologue, numismate, céramologue, inspecteur des Beaux-Arts et des Monuments historiques, ce grand voyageur, qui s'est penché sur le texte grec de la pierre de Rosette, relate volontiers ses périples, notamment en Égypte où il accompagne son ami Champollion en 1828. Sur l'Eglé, il décrit la bonne humeur permanente de ce dernier, détaille les impedimenta nécessaires à l'expédition en Haute-Égypte, raconte les dîners, les cafés, les personnages, les chiens, et même l'achat d'esclaves ! Son style vivant le rend plaisant à lire. Après la révolution de 1830, il est appelé par Guizot au gouvernement, au côté de Jean-Jacques Ampère, afin de diriger la nouvelle section culturelle que le ministre de Charles X vient de créer au sein du ministère de l'Instruction publique. Il deviendra en 1849 conservateur au cabinet des Médailles et des Antiques de la Bibliothèque royale de France, puis professeur à la Sorbonne (qui le congédie, ses théories sur la céramique antique et ses images ayant été contestées). En 1849, il devient professeur de langue égyptienne au Collège de France. Ses publications – qui touchent l'ensemble des arts – sont fort nombreuses (88 mentions dans le seul catalogue de la bibliothèque de l'Institut !).




LESSEPS Ferdinand de (1805-1894), SC 1873, AF 1884

Voir la présentation page 173.




LETRONNE Antoine-Jean (1787-1848), IBL 1816

Géographie, histoire, latin, grec, mathématiques, aucune discipline ou presque n'échappe à l'intelligence vive de cet autodidacte de génie ! S'il se penche sur l'Égypte, dans son cabinet de travail car il ne s'est jamais rendu sur place, c'est en helléniste spécialiste de l'Antiquité tardive. Ce grand savant, qui est aussi l'un des premiers directeurs de la toute nouvelle École des chartes, envisagée par Napoléon pour former des archivistes paléographes et créée par Louis XVIII en 1821, échangera sa chaire d'histoire et de morale au Collège de France contre celle d'archéologie orientale, naguère tenue (en 1831-1832) par Champollion. On lui doit, sur l'Égypte, des études savantes, par exemple : Recherches pour servir à l'histoire de l'Égypte pendant la domination des Grecs et des Romains, tirées des inscriptions grecques et latines relatives à la chronologie, à l'état des arts, aux usages civils et religieux de ce pays (1823). Aucune inscription grecque en Égypte ne lui échappe ! Grâce à ses Observations critiques et archéologiques sur l'objet des représentations zodiacales qui nous restent de l'Antiquité (1824), il démontre que les zodiaques d'Esna et de Dendérah ne datent pas de l'époque pharaonique (contrairement à l'opinion répandue de multiples « savants ») mais des Romains, ce que les travaux de Champollion confirmeront. Après une étude sur les inscriptions des colosses, il publie La Statue vocale de Memnon considérée dans ses rapports avec l'Égypte et la Grèce, où il démontre, ironie à l'appui, que les « mystères » de ces statues, censées émettre des sons, ne sont que chimères…




LORET Victor (1859-1946), correspondant IBL

Sur l'Égypte pharaonique, il cumule, en pionnier, des compétences fort diverses : la musique et les instruments, la pharmacopée, le paysage, la faune et la flore (il publie à la fin du XIXe siècle sa remarquable étude Flore pharaonique)… Nommé membre de la mission archéologique française, il relève, entre 1881 et 1885, d'innombrables inscriptions de la Vallée des Rois et des tombes thébaines et participe aux fouilles de Dahchour sous la direction de Jacques de Morgan, auquel il succède à la tête du service des Antiquités (1897-1900), fondant Les Annales, l'organe officiel de publication des fouilles. Il travaille avec Mariette pour créer le musée de Boulaq, entreprend des fouilles à Memphis puis à Thèbes, découvre les tombeaux du Nouvel Empire (Thoutmosis III et Aménophis II). Son apport est l'un des plus importants de son siècle et la plupart des grands noms de l'égyptologie d'avant la Seconde Guerre mondiale ont suivi les cours de cet éminent professeur (à Lyon) d'archéologie, de botanique, d'histoire de l'art et de musicologie égyptiennes.




LOTI Pierre (1850-1923), AF 1891

Voir la présentation page 201.




MAALOUF Amin (né en 1949), AF 2011

Écrivain franco-libanais dont chacun des ouvrages fait événement, il passe quelques années de son enfance en Égypte, chez son grand-père maternel installé, pour faire du commerce, à Héliopolis. On lit, sur l'Égypte, son tout premier essai : Les Croisades vues par les Arabes (paru en 1983), qui procure évidemment un regard autre que celui des chroniqueurs médiévaux d'Occident sur ces événements, et notamment sur Saladin.




MARIETTE Auguste (1821-1881), IBL 1878

Voir la présentation 293.




MARMIER Xavier (1808-1892), AF 1870

Bien qu'il soit spécialiste des littératures du Nord et germaniques, cet écrivain voyageur (dont l'un des titres en trois volumes s'intitule Les Voyageurs nouveaux) se plaît à relater ses nombreux périples dans tous les pays d'Europe, en Amérique et en Orient. Notamment dans Du Rhin au Nil, souvenirs de voyage, publié en 1847 (deux volumes chez Arthus Bertrand, éditeur officiel du ministère de la Marine), mais aussi dans les autres récits qu'il publie, en grand nombre, jusqu'en 1890. Au point qu'on est en droit d'observer qu'il n'écrit rien d'autre que des lettres, des contes, des poésies… à condition qu'il y soit question de ses voyages !




MARMONTEL Jean-François (1723-1799) AF 1763 SP 1783

Sa tragédie Cléopâtre, en 1750, tout comme Égyptus trois ans plus tard, ne rencontre aucun succès. L'Académie distingue pourtant plusieurs de ses œuvres, les couronne de prix, avant de le compter parmi ses membres puis de le choisir comme secrétaire perpétuel. Devenu célèbre, il contribue à l'Encyclopédie, ses œuvres sont appréciées… mais jamais il ne reviendra sur des thèmes égyptiens !




MASPERO Gaston (1846-1916), SP IBL 1912

Voir la présentation page 303.




MICHAUD Joseph François (1767-1839), AF 1813

Voir la présentation page 139.




MONGE Gaspard (1746-1818), SC 1795

Voir la présentation page 83.




MONTET Pierre (1885-1966), IBL 1953 

Voir la présentation page 283.




MORAND Paul (1888-1976), AF 1968

Voir la présentation page 229.




MORET Alexandre (1868-1938), IBL 1926

Bien avant d'être académicien et professeur au Collège de France, où il tiendra la chaire d'égyptologie (qui avait été supprimée après la mort de Maspero, et rétablie pour lui en 1923), il consacre déjà sa thèse de doctorat au « caractère religieux de la royauté pharaonique ». Il visite l'Égypte à plusieurs reprises, effectuant des recherches sur les sarcophages et les inscriptions des temples (Louxor). Sa transcription des 37 feuillets du Papyrus de Berlin paraît en 1902 dans Le Rituel du culte divin journalier en Égypte. Il donne, dès 1908-1909, des conférences au musée Guimet, tel Le Jugement des morts en Égypte et hors d'Égypte, comparant les diverses traditions adoptant la croyance d'un jugement de l'âme immortelle après la mort. Conservateur adjoint de ce musée, dont il deviendra plus tard directeur honoraire, il dresse le catalogue des objets (stèles, bas-reliefs et monuments divers) de la galerie égyptienne. La religion des Égyptiens au temps des pharaons restera son thème de prédilection dans ses publications : Les Statues égyptiennes, images vivantes, La Révolution religieuse d'Aménophis IV, etc.




NAVILLE Édouard (1844-1926), associé étranger IBL 1908

Voir la présentation page 273.




ORMESSON Jean d' (né en 1925), AF 1973

Voir la présentation page 51.




ORSENNA Erik (né en 1947), AF 1998

Voir la présentation page 245.




PERROT Georges (1832-1914), IBL 1874, SP 1904

Archéologue et helléniste, il publie avec l'architecte Charles Georges Chipiez une monumentale étude sur l'architecture antique : Histoire de l'art dans l'Antiquité, Égypte, Assyrie, Perse, Asie Mineure, Grèce, Étrurie, Rome. Le tome I concerne l'Égypte.




POSENER Georges (1906-1988), IBL 1969

Égyptologue, chargé de mission auprès de l'IFAO dans les années 1930 et jusqu'à la fin de la Seconde Guerre mondiale, il tient la chaire de philologie et archéologie égyptiennes au Collège de France de 1961 à 1978, tout en étant directeur de l'École pratique des hautes études. Ses ouvrages font référence : La Première Domination perse en Égypte. Recueil d'inscriptions hiéroglyphiques (1936) ; Princes et pays d'Asie et de Nubie. Textes hiératiques sur les figurines d'envoûtement du Moyen Empire (1940) ; Littérature et politique dans l'Égypte de la XIIe dynastie (1956) ; De la divinité du pharaon (1960) ; Dictionnaire de la civilisation égyptienne, avec Jean Yoyotte (1959) ; avec Michel Malinine et Jean Vercoutter : Catalogue des stèles du Sérapéum de Memphis (1968) ; L'Enseignement loyaliste. Sagesse égyptienne du Moyen Empire (1976) ; Catalogue des ostraca hiératiques littéraires de Deir el-Médineh, volumes I et III (1980).




POUQUEVILLE François Laurent (1770-1838), IBL 1827

Son histoire tient du roman d'aventure ! Désigné, en tant qu'officier de santé chirurgien, pour l'expédition d'Égypte, il compte parmi les membres de la Commission des sciences et des arts. Embarqué à Toulon avec Bonaparte, il assiste à la prise de Malte. En Égypte, il est chargé par Kléber de négocier l'échange de prisonniers avec Nelson (qu'il déteste). Atteint de fièvres, il retourne en France par l'Italie, mais son bateau est arraisonné par des « corsaires barbaresques », détourné sur Navarin, sous domination ottomane. Ses compagnons et lui, prisonniers, sont enfermés à Constantinople. Il tient en cachette un journal codé relatant ses aventures (près de mille pages qui le rendront célèbre lorsqu'il les publiera, et que l'on lit aujourd'hui avec grand intérêt). Il sillonnera tout l'Empire ottoman, et en particulier la Grèce dont, en philhellène, il soutient le désir d'indépendance. Napoléon, à qui il dédie son Voyage en Morée, à Constantinople, en Albanie et dans plusieurs autres parties de l'Empire ottoman pendant les années 1798, 1799, 1800 et 1801 (paru en 1805), le nomme consul général de France à Janina, en Épire, auprès du fameux et terrible Ali Pacha.




PRÉVOST-PARADOL Lucien Anatole (1829-1870), AF 1865

Journaliste et essayiste politique, proche des égyptologues, il effectue de nombreux séjours en Égypte, où il rencontre Lady Lucie Duff-Gordon, une Anglaise exilée volontairement en Haute-Égypte pour soigner sa phtisie. Il donne une préface aux Lettres d'Égypte de Lady Duff-Gordon, saluant le charisme de cette femme étonnante : « Nous n'oublierons jamais, pour notre part, le plaisir que nous avons senti en rencontrant Lady Duff-Gordon sur les ruines de Thèbes, dans ce petit village de Luxor dont elle était la providence […]. Elle s'établit définitivement à Luxor, dans une maison occupée jadis par les ingénieurs français qui ont enlevé et transporté notre obélisque […]. Elle apprit l'arabe, s'intéressa à ce qui l'entourait et devint la compatriote de ce peuple docile et bienveillant qui connaît si peu l'Europe et qui en est si complètement ignoré. Lady Gordon n'était pas seulement populaire à Luxor et autour de Luxor par ses bienfaits ; elle faisait mieux encore que de secourir les pauvres, elle vivait avec eux, s'entretenait de leurs affaires, les protégeait au besoin contre les abus du pouvoir, et avait ainsi gagné le cœur de la population entière. On trouvait chez elle presque tous les soirs le prêtre musulman et le juge ; et c'était un échange continuel d'idées utiles et de bonnes pensées […]. » Les Lettres d'Égypte, parues en 1865, eurent un immense succès.




QUATREMÈRE Étienne Marc (1782-1857), IBL 1815

Orientaliste remarquable en particulier par ses travaux sur la langue et la littérature coptes, il publie, en 1808, Recherches critiques et historiques sur la langue et la littérature de l'Égypte. Il reconnaît le copte, héritier de l'idiome parlé par l'Égypte pharaonique, comme langue nationale de l'Égypte. En 1810, il fait paraître une Notice sur Daniel et les douze petits prophètes, d'après les manuscrits coptes de la Bibliothèque impériale, puis, en 1811, ses Mémoires géographiques et historiques sur l'Égypte et sur quelques contrées voisines, une étude puisée aux sources coptes. Son dictionnaire copte, bien avancé mais trop incomplet, ne fut pas publié. Nommé en 1819 au Collège de France professeur des langues hébraïque, chaldaïque et syriaque, il est aussi l'auteur d'une étude : Nabatéens de Pétra, et d'une traduction d'Ahmad al-Maqrîzî (1837 à 1845) : L'Histoire des sultans mamelouks en Égypte.




QUATREMÈRE DE QUINCY Antoine (1755-1849), IBL 1804, SP BA 1816-1839

Archéologue, philosophe, critique d'art et homme politique, il est lauréat en 1785 de l'Académie des IBL pour son mémoire, intitulé Quel fut l'état de l'architecture chez les Égyptiens et qu'est-ce que les Grecs en ont emprunté ?. Plus tard, dans son Dictionnaire historique de l'architecture (tome I), il introduit ainsi un long article sur l'architecture égyptienne : « Trois causes ont contribué à la conservation des monuments de cette architecture : la nature et le genre de leur construction et leur goût, la propriété du climat, et l'état d'abandon où ils furent condamnés à rester loin de toutes grandes villes et de tout gouvernement actif et puissant. C'est surtout à cette dernière circonstance que cette architecture a dû de se survivre. » Plus loin, il s'attache à démontrer, entre autres, les causes locales de l'art de bâtir des Égyptiens : « La nature seule du pays, qui ne paraît pas avoir pu changer, nous apprend qu'on n'y trouve point ces forêts et ces grands bois d'où il semble que presque partout sont sorties les premières sociétés d'hommes. Autant la nature y paraît avare de bois de construction, autant elle s'y montre prodigue de carrières inépuisables et de qualités de pierres faciles à travailler, à exploiter et à creuser. […] De là la couverture en terrasse, caractère de l'architecture égyptienne, comme le fronton, né du comble en bois, distingue l'architecture grecque. »




RENAN Ernest (1823-1892), IBL 1856, AF 1878

Voir la présentation page 221.




RENAUDOT Eusèbe (1646-1720), AF 1688, IBL 1691

Théologien et orientaliste, l'abbé est le petit-fils de Théophraste Renaudot, fondateur de la Gazette de France. Il apprend l'arabe, le copte et le syriaque pour étudier les sources de l'histoire des Églises d'Orient et publie, pour ne citer que cet ouvrage, une Histoire des patriarches d'Alexandrie.




REYBAUD Louis (1799-1879), ASMP 1850

Écrivain, journaliste, économiste et homme politique, il critique les « Égyptiens » qui « ont fait une macédoine qu'ils intitulent le grand ouvrage sur l'Égypte » et, à partir de 1830, il entreprend de refondre leurs travaux consacrés à l'expédition et publie en 1836 une Histoire scientifique et militaire de l'expédition française en Égypte, précédée d'une introduction présentant le tableau de l'Égypte ancienne et moderne, depuis les Pharaons jusqu'aux successeurs d'Ali-Bey, et suivie du récit des événements survenus en ce pays depuis le départ des Français et sous le règne de Mohammed-Ali d'après les mémoires, matériaux, documents inédits (10 volumes). Par ailleurs, il fait paraître en 1839 avec le baron Taylor le récit de leur voyage au Moyen-Orient : La Syrie, l'Égypte, la Palestine et la Judée, considérées sous leur aspect historique, archéologique, descriptif et pittoresque.




RICHARD Jean (né en 1921), IBL 1987

Voir la présentation page 37.




ROUGÉ Emmanuel, comte de (1811-1872), SC 1853, IBL 1853

Égyptologue, conservateur du département des Antiquités égyptiennes au musée du Louvre et professeur d'archéologie égyptienne au Collège de France ; il poursuit l'œuvre de Champollion. Avec Charles Lenormant, il est le protecteur à Paris du jeune et talentueux autodidacte Mariette et, plus tard, lors des campagnes de ce dernier en Égypte, son interlocuteur privilégié aux IBL (lettres, conférences sur les découvertes de Mariette, soutiens financiers, etc.). Son buste est exposé au musée du Caire. Ses publications sont nombreuses : Mémoire sur l'inscription du tombeau d'Ahmès, chef des nautoniers (1851) ; Le Poème de Pentaour (1861) ; Rituel funéraire des anciens Égyptiens (1861-1863) ; Recherches sur les monuments qu'on peut attribuer aux six premières dynasties de Manéthon (1865) ; Chrestomathie égyptienne, ou Choix de textes égyptiens transcrits, traduits et accompagnés d'un commentaire perpétuel et précédés d'un abrégé grammatical (1867-1876) ; Inscriptions hiéroglyphiques copiées en Égypte pendant la mission scientifique de M. le Vicomte Emmanuel de Rougé, publiées par M. le Vicomte Jacques de Rougé (4 volumes, 1877-1879) et Œuvres diverses (6 volumes, 1907-1918). Ces œuvres furent publiées sous la direction de Gaston Maspero et Édouard Granville.

Dans la collection « La bibliothèque égyptologique », Maspero a rassemblé « toutes les œuvres des égyptologues français n'ayant pas encore été réunies jusque-là » et consacre plusieurs tomes aux innombrables publications de Rougé : lettres ; cours au Collège de France (Ramsès II et son scribe Pentaour, Karnak, Tanis, etc.) ; missions d'Égypte (Moïse et les Hébreux d'après les monuments égyptiens, Sésostris) ; découvertes de Mariette (dont la statue du roi Apis au musée du Louvre).




SARDOU Victorien (1831-1908), AF 1877

Dramaturge et bibliophile. Parmi ses pièces à sujet historique, on lui doit une Cléopâtre écrite avec le librettiste Émile Moreau et interprétée en 1890, au Théâtre de la Porte-Saint-Martin à Paris, par Sarah Bernhardt, comédienne pour laquelle il écrit plusieurs autres pièces inspirées des héroïnes antiques ou modernes. La fille de Sardou épousera Robert de Flers.




SAULCY Félix de (1807-1880), IBL 1842

Voir la présentation page 165.




SAUNIER-SEÏTÉ Alice (1925-2003), ASMP 1995

Femme politique, première femme élue doyenne de faculté et recteur d'académie. En tant que ministre des Universités, elle adresse un discours, en septembre 1976, sur la base aérienne du Bourget, à… Ramsès II. À l'occasion de l'exposition « Ramsès le Grand », à Paris, Mme Desroches-Noblecourt obtient, en effet, des gouvernements égyptien et français les autorisations nécessaires à la venue du pharaon, dont la momie se dégrade. Après sept mois d'études et de soins, Ramsès retourne au musée au Caire. Amusé, Pierre Mazeaud, élu à l'ASMP au fauteuil d'Alice Saunier-Seïté en 2007, campe la scène de la réception de la momie de Ramsès sur le macadam du Bourget : « Base aérienne du Bourget (Dugny), le 26 septembre 1976, 17 heures : en présence du ministre des Universités, Alice Saunier-Seïté, du général commandant la maison militaire du président Giscard d'Estaing, de l'ambassadeur d'Égypte Hafez Ismaël et du commandant de la base, la garde républicaine rend les honneurs réservés aux chefs d'État à… une simple caisse portant les mentions “haut” et “bas” ! “C'est une des choses les plus étranges que j'aie jamais eu à faire…”, confiera quelques années plus tard le chef de la musique au micro d'une radio de service public. Dans cet emballage discret, débarqué d'un Transall français venu du Caire, un visiteur de marque, mort depuis 3 189 ans ! »




SÄVE-SÖDERBERGH Torgny (1914-1998), correspondant étranger IBL

Écrivain et égyptologue suédois, il est, entre autres, spécialiste des psaumes coptes et de la Nubie. En 1960, l'Unesco le nomme chef du projet du groupe nordique pour sauver les temples et le matériel historique nubiens menacés par le haut barrage d'Assouan. Il publie les résultats des travaux de sauvegarde menés par le groupe nordique (14 volumes). Par ailleurs, pour le grand public, il dirige la publication de Temples and Tombs of Ancient Nubia, the International Rescue Campaign at Abu Simbet, Philae and Other Sites (1987). La traduction française de cet ouvrage, due à Louis-A. Christophe et éditée par l'Unesco en 1992, s'intitule Victoire en Nubie, la Campagne internationale de sauvegarde d'Abou Simbel, de Philae et d'autres trésors culturels. En Suède, Torgny Säve-Söderbergh est élu membre de l'Académie royale des sciences. 




SAVIGNY Marie Jules César Lelorgne de (1777-1851), SC 1821

Il participe à la campagne d'Égypte comme zoologiste spécialiste des invertébrés et est membre de l'Institut dès le 22 août 1798 dans la section physique. Toujours en compagnie du naturaliste Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, il ramasse sans cesse des coquillages, des insectes, des reptiles, des oiseaux, des mammifères. De retour en France, il publie une Histoire naturelle et mythologique de l'ibis ; un Mémoire sur les animaux sans vertèbres ; une cinquantaine de planches sur les insectes égyptiens et syriens. Toutefois, devenu aveugle, Savigny laisse Victor Audouin (futur académicien des sciences) terminer quelques planches et les textes d'accompagnement. Sa contribution à la Description de l'Égypte est importante (Histoire naturelle, tomes I et II).




SCHEIL Jean-Vincent (1858-1940), IBL 1908

Le père Scheil, dominicain, est un orientaliste et un assyriologue réputé (il édite le Code d'Hammourabi). Il est aussi égyptologue à ses heures : pendant deux ans, au Caire, à l'Institut français d'archéologie, il copie les inscriptions des parois et relève les figures de huit tombes thébaines. Il publie les résultats de ses travaux dans les Mémoiresde la mission archéologique française du Caire. Il fait paraître, également, des tablettes cunéiformes provenant d'El-Amarna. 




SILVESTRE DE SACY Antoine Isaac, baron (1758-1838), IBL 1785, SP 1833-1838

Linguiste, philologue et orientaliste arabisant, familier d'une quinzaine de langues orientales (dont le persan, le turc…), professeur à la toute nouvelle École des langues orientales créée en 1795 par la Convention, baron d'Empire, membre de nombreuses académies européennes, il publie une grammaire arabe et traduit, entre autres œuvres relatives à la littérature arabe, une Relation de l'Égypte par Abd-Allatif, médecin arabe de Bagdad, suivie de divers extraits d'écrivains orientaux (1810)…




TERRASSON Jean (1670-1750), AF 1732

L'abbé Terrasson est un homme de lettres, helléniste et latiniste. Homme d'Église mais aussi franc-maçon, il est attiré par l'ésotérisme égyptien et le livre de sagesse d'Imhotep, grand prêtre divinisé et constructeur de la pyramide de Saqqarah. Certains francs-maçons considèrent, alors, qu'Imhotep est le Grand Architecte de l'univers. En 1731, l'abbé Terrasson publie Sethos, anecdotes de l'ancienne Égypte, un roman qui fait fureur et participe à l'égyptomania naissante en France. Il précise que son ouvrage est une fiction tirée d'un manuscrit grec d'un auteur inconnu qui aurait puisé dans les sources égyptiennes. Mozart s'inspirera de Sethos pour sa Flûte enchantée.




TULARD Jean (né en 1933), ASMP 1994

Ce n'est pas l'historien emblématique de Napoléon Bonaparte et ses passionnants récits sur l'expédition d'Égypte que nous évoquerons mais le fin connaisseur de cinéma. Dans son Dictionnaire amoureux du cinéma ainsi que dans son Dictionnaire du cinéma, les réalisateurs et les acteurs (deux tomes), Jean Tulard présente – avec son humour habituel – les deux films de Cecil B. DeMille : Les Dix Commandements et Cleopatra. La Cléopâtre de Joseph L. Mankiewicz, interprétée majestueusement par Elizabeth Taylor, le séduit et l'amuse par son caractère hollywoodien. Par ailleurs, il salue le film de Michael Curtis, L'Égyptien, qui met en scène la vie de Sinuhé, le médecin du pharaon : « Un excellent péplum où la vie au temps d'Akhenaton est reconstituée avec soin ».




VALLOGGIA Michel (né en 1942), associé étranger IBL 2013

Né à Genève, Michel Valloggia, égyptologue et archéologue, enseigne en Suisse et dirige, actuellement, la mission archéologique franco-suisse d'Abou Rawash (au nord du Caire). Délégué suisse au comité exécutif de la Campagne internationale pour la création d'un musée de la Nubie à Assouan et du Musée national de la civilisation égyptienne au Caire (Unesco) (depuis 1993 ; président de 1997 à 2002), il est également consultant auprès de l'Unesco pour l'expertise des projets « Gabbari Necropolis and Bridge Project » (1998) et « Préservation du site des zones des pyramides de Gizeh et Dahchour et du tracé de l'autoroute de contournement du Caire » (1998). Il appartient à un grand nombre d'instituts prestigieux. Voici quelques-unes de ses nombreuses publications : Entre imaginaire et égyptologie : la « Description de l'Égypte » ; Dans les sources égyptiennes profanes ; Abou Rawash I, le complexe funéraire royal de Rêdjedef ; Les Oasis d'Égypte dans l'Antiquité ; Au cœur d'une pyramide, une mission archéologique en Égypte.




VANDIER Jacques (1904-1973), IBL 1965

Il a laissé son nom à un papyrus, le Papyrus Vandier, dont l'académicien Georges Posener expose toute l'histoire à ses confrères des IBL en 1978. Ce papyrus se présentait comme un mince rouleau écrasé, avec des fragments noircis, mais quelques bribes de texte restaient lisibles : au recto des phrases religieuses, au verso des évocations de pharaon… Le manuscrit restauré, Jacques Vandier s'aperçut de son intérêt : c'était un conte pharaonique inédit, datant de l'époque ptolémaïque (IVe siècle avant notre ère), racontant une affaire de substitut pour un mort. Vandier déploya son énergie durant de longues années pour le faire conserver en France. Son fameux Manuel d'archéologie égyptienne, publié sur plusieurs années, entre 1952 et 1964, comporte 8 volumes et représente un immense travail. Son épouse, Jeanne Vandier d'Abbadie (1899-1997), également égyptologue, a écrit notamment sur les tombes de Deir el-Médineh.




VERCOUTTER Jean (1911-2000), IBL 1984

Voir la présentation page 253.




VOLNEY Constantin François Chassebœuf, comte de (1757-1820), ASMP 1795, AF 1803

Voir la présentation page 61.




WIET Gaston (1887-1971) IBL 1957

C'est la période arabe de l'Égypte que ce grand professeur contribue à faire connaître. Diplômé de l'École des langues orientales, il passe deux années (1909-1911) à l'IFAO avant de revenir enseigner, à Lyon, l'arabe et le turc. Durant la guerre de 1914, il est affecté à l'armée d'Orient. Puis il est nommé directeur du musée d'Art arabe du Caire, et durant de nombreuses années (jusqu'en 1951) il rédigera les 35 volumes du catalogue de ce musée dont il contribue à enrichir les collections. Il étudie les mosquées, retrace l'histoire de l'Égypte avant les Ottomans, traduit des chroniqueurs arabes… À son retour en France, en 1951, il est nommé professeur au Collège de France, à la chaire de langue et littérature arabes.




YOUNG Thomas (1773-1829), associé étranger SC 1827

L'apport de ce physicien britannique au déchiffrement de la pierre de Rosette est capital.

Celle-ci, redécouverte en 1799 par le lieutenant Bouchard, membre de la Commission des sciences et des arts, exigée par les Anglais, envoyée au British Museum, a fait l'objet de maintes polémiques et rivalités. Des spécialistes de toutes nationalités se sont penchés sur elle… Ce fragment de stèle offre trois écritures, une en hiéroglyphes, une en égyptien démotique, une troisième en grec. Dès 1799, on pense qu'il s'agit de trois versions d'un même texte. Thomas Young, secrétaire de la Royal Society de Londres, dès 1802, réussit à repérer le cartouche d'un nom propre – en phonétique – correspondant au nom en grec (Ptolémaios) puis des similitudes entre les hiéroglyphes et le démotique. C'est déjà une énorme découverte. Ses intuitions mettent Champollion, avec lequel il correspond, sur la voie du déchiffrement total en 1822. Ce savant – familier d'une dizaine de langues dont plusieurs anciennes –, dont l'apport à l'égyptologie fut immense, fut élu non à l'Académie des IBL mais à l'Académie des sciences, dans la section physique générale (travaux sur l'optique), d'abord comme correspondant (en 1818) puis comme membre associé étranger (en 1827).




YOURCENAR Marguerite (1903-1987), Académie royale de Belgique 1970, AF 1980 

Voir la présentation page 31.
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F l a m m a r i o n 



Notes


1. L'un des objectifs de l'Institut était la diffusion du savoir. Pour ce faire, les savants ont publié une revue scientifique, La Décade égyptienne, ainsi qu'un journal d'information, le Courrier de l'Égypte, diffusant les informations relatives à l'occupation française et aux activités de l'armée française, de la Commission des sciences et des arts d'Égypte et de l'Institut lui-même.

▲ Retour au texte




2. L'idée d'une œuvre intégrale recensant toutes les découvertes des Français en Égypte avait déjà été envisagée quand Joseph Fourier s'est vu confier la tâche de rassembler les rapports des différentes disciplines en vue de leur publication ultérieure. En quittant l'Égypte en 1801, les savants ont emporté une quantité considérable de notes et de croquis inédits ainsi que nombre de petits objets qu'ils ont pu faire passer en contrebande, à l'insu des Britanniques.

En février 1802, à l'instigation de Jean Antoine Chaptal, ministre français de l'Intérieur, une commission a été créée par un décret de Napoléon. Elle avait pour mission la gestion et la préparation d'une énorme quantité de données destinées à une seule publication. L'œuvre finale a puisé ses données dans les numéros déjà parus de la revue scientifique La Décade et du journal d'information Courrier de l'Égypte, dans les quatre volumes des Mémoires sur l'Égypte (publiés par le gouvernement français durant et après la campagne d'Égypte à partir de La Décade) ainsi que dans un nombre significatif de notes et d'illustrations faites par les différents chercheurs et scientifiques. L'énorme volume d'informations à publier signifiait l'adoption d'une méthode de travail qui pouvait sembler aléatoire : quand il y avait suffisamment de planches et de textes sur un sujet particulier, l'information était publiée. Malgré cela, la publication de la première édition a pris plus de vingt ans.

▲ Retour au texte




3. La fascination pour l'Égypte a précédé la Description. Maintes œuvres datant du XVIIIe siècle et même du XVIIe siècle ont fourni une excellente description de l'Égypte. Celles-ci peuvent être considérées comme les précurseurs de la monumentale Description de l'Égypte ou comme des mini-versions de cette dernière. Parmi ces œuvres figurent notamment :

– Pyramidosgraphia, de John Greaves, 1646 ;

– L'Antiquité expliquée et représentée en figures, de Bernard de Montfaucon, 1719-1724 (10 vol.) ;

– Description de l'Égypte, de Benoît de Maillet, 1735 ;

– A Description of the East and Some Other Countries, de Richard Pococke, 1743 ;

– Voyage d'Égypte et de Nubie, de Frédéric Louis Norden, 1755 ;

– et Reisebeschreibung nach Arabien und andern umliegenden Ländern, de Carsten Niebuhr, 1774 et 1778 (2 vol.).

Toutes ces œuvres, dont l'influence en termes de textes et d'images était énorme, sont restées indiscutées et souvent non corrigées pendant des années.

▲ Retour au texte




4. Un premier volume de gravures a été présenté à Napoléon en janvier 1808. D'abord publiés par ordre de l'Empereur (Napoléon le Grand), les volumes successifs ont ensuite été publiés par ordre du roi, et les derniers l'ont simplement été par ordre du gouvernement.

Une deuxième édition (connue sous le nom d'édition de Panckoucke) a été publiée par Charles Louis Fleury Panckoucke. Le texte était étalé sur davantage de volumes et imprimé en format plus petit. De nouvelles épreuves étaient tirées à partir des planches et reliées aux planches de grand format pliées dans les petits volumes.

La qualité typographique des textes, la beauté des gravures et les formats – les plus grands formats font 1 × 0,81 m – font de la Description de l'Égypte un ouvrage exceptionnel.

La première édition comporte 9 volumes de texte, un volume décrivant les planches et 10 volumes de planches. Deux volumes supplémentaires, en grand format, renferment des planches consacrées aux antiquités et à l'État moderne et, enfin, un volume de planches cartographiques (atlas), soit un total de 23 volumes. Il existe des variantes pour le nombre de volumes.

La seconde édition, quant à elle, comporte normalement 37 volumes : 24 volumes reliés en 26 livres (le 18e volume étant divisé en 3 livres) de texte, un volume (no 10) de description des planches et 10 volumes de planches, outre un volume de cartes. La seconde édition a été réalisée à moindre coût et en noir et blanc ; le frontispice a été, cependant, présenté en pleine couleur.

Les 10 volumes de planches en comptent 894, réalisées à partir de plus de 3 000 dessins, dont la plupart appartiennent aux volumes 1 et 2 de l'Histoire naturelle. Nombre de planches contiennent plus de 100 gravures indépendantes, présentant la flore et la faune, sur une seule planche ; et 38 sont colorées à la main. Certaines éditions de l'œuvre peuvent contenir quelques planches en plus, par exemple la liste des livres rares de Bernard J. Shapero dénombre 38 volumes avec 909 planches pour la deuxième édition.

Les planches ont été partiellement republiées dans des œuvres diverses, notamment par Bibliothèque Image et Taschen GmbH. Cependant, jusqu'à ce jour, la seule réédition complète des planches a été réalisée par l'Institut d'Orient en 1988, puis en 1990.

▲ Retour au texte




5. C'est l'œuvre magistrale de Lepsius qui sera le successeur de la Description. Voir Karl Richard Lepsius, Denkmäler aus Aegypten und Aethiopien (12 vol., 1849-1859).

▲ Retour au texte




6. Edme François Jomard (1777-1862) est un ingénieur géographe et archéologue français. On l'appelle souvent Jomard « l'Égyptien ».

▲ Retour au texte




7. Voir Jean Ellul, Index des communications et mémoires publié par l'Institut d'Égypte (1859-1959), Imprimerie de l'Institut français d'archéologie orientale, Le Caire, 1952.

▲ Retour au texte




1. Sorte de jarre en usage par toute l'Égypte.

▲ Retour au texte




2. Nubiens qui habitent au-dessus de Syène.

▲ Retour au texte




1. Par la plus grande fatalité, le nom de mon hôte, au Caire, s'est effacé sur mon journal, et je crains de ne l'avoir pas retenu correctement, ce qui fait que je n'ose l'écrire. Je ne me pardonnerais pas un pareil malheur, si ma mémoire était infidèle aux services, à l'obligeance et à la politesse de mon hôte, comme à son nom.

▲ Retour au texte




2. Diodore, traduction de Terrasson [1670-1750, latiniste et helléniste, de l'Académie française].

▲ Retour au texte




3. Voilà ce que c'est que la gloire ! On m'a dit que cet Ali-Bey était espagnol de naissance et qu'il occupait aujourd'hui une place en Espagne. Belle leçon pour ma vanité ! [Note de la troisième édition.]

▲ Retour au texte




1. Je ne sais si cette fenêtre avait des vitres ; on conçoit qu'elles n'ont pu durer comme les colonnes. Ce qui est certain, c'est que les Égyptiens ont connu de bonne heure l'usage du verre. On voit des verriers à l'œuvre sur de très anciens monuments, et on trouve des verroteries émaillées dans des tombeaux aussi fort anciens. Plus tard, Alexandrie fut célèbre par ses verreries, et c'est à Alexandrie que pour la première fois dans l'antiquité il est fait mention des vitres par Philon, sous Caligula.

▲ Retour au texte




2. C'est celui que Champollion appelle Ménephta Ier. Les travaux les plus récents ramènent à lui donner un nom que M. Lenormant le premier avait réclamé pour ce Pharaon.

▲ Retour au texte




3. Les exploits de Ramsès le Grand, fils de Séthos, sont également figurés à Karnac sur un mur. Champollion avait cru retrouver là écrit en hiéroglyphes magnifiques ce qu'il avait vu écrit en caractères cursifs sur un papyrus appartenant alors à M. Sallier. Ce papyrus, dont Salvolini a traduit quelques lignes, traduction qu'il a publiée sous le titre un peu fastueux de Campagnes de Ramsès le Grand, ce papyrus, maintenant à Londres, paraît se rapporter à une expédition différente de celle qui est sculptée sur le mur de Karnac.

▲ Retour au texte




4. Une autre allée de sphinx, presque parallèle à la première, conduisait à une enceinte en briques vers le milieu de laquelle est une pièce d'eau ; cette enceinte renfermait plusieurs monuments que je négligerai aujourd'hui.

▲ Retour au texte




1. Les lignes qui précèdent m'ont porté malheur. Un touriste facétieux, qui les a lues sans doute, s'est amusé à écrire mon nom, en grosses lettres capitales, sur plusieurs temples de l'Égypte et de la Nubie inférieure. – Je proteste contre cette profanation, et je supplie ceux qui liront ce livre et qui voyageront sur le Nil de vouloir bien effacer cette ineptie, que je suis incapable d'avoir commise. (Juillet 1860.)

▲ Retour au texte




1. Les ossements de bœufs s'y rencontrent certainement par milliers. Ils sont si nombreux que, pendant de longues années, des industriels du Caire en ont expédié de pleins chargements de navires aux raffineries de sucre du nord de la France.

▲ Retour au texte




2. À l'est du quartier de la nécropole réservé aux bœufs sont les puits depuis longtemps connus des ibis. On trouve au nord-ouest, toujours jetés pêle-mêle dans le sable de cette partie de la nécropole, de non moins nombreux ossements de boucs, de chèvres, d'antilopes et de gazelles. Nous savons déjà que les hypogées de chats et de chiens sont situés aux environs du Pastophorium et dans l'enceinte même de cette partie du Sérapéum.

▲ Retour au texte
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