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À la mémoire de Bernard Maris,
qui œuvra tant pour une meilleure
intelligence de l’économie


On ne fait guère d’effort pour atteindre la vérité. La critique est myope, le plus souvent […] Il est courant, pour ceux qui n’y connaissent rien, de se mêler de recherche scientifique. Mais il est malsain, pour l’homme, de paître le champ de la bêtise.
Ibn Khaldûn, 13771

Les idées, justes ou fausses, des philosophes de l’économie et de la politique ont plus d’importance qu’on ne le pense en général […] Nous sommes convaincus qu’on exagère grandement la force des intérêts constitués, par rapport à l’empire qu’acquièrent progressivement les idées.
John Maynard Keynes, 19362
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De quoi la « déconnomie » est-elle le nom ?





Introduction générale
Une histoire tragique et à peine croyable se répète sous nos yeux. Comme dans les années 1930, le capitalisme dérégulé, la spéculation financière et des politiques imbéciles ont conduit le monde vers une catastrophe économique que des gouvernements bornés s’acharnent à transformer en désastre politique. La « Grande Crise » présumée impossible par la science économique dominante est néanmoins survenue à la fin des années 2000. L’insolvabilité de quelques marchands de crédits américains en crédit immobilier a suffi pour déclencher une catastrophe économique et financière mondiale. Ce type d’événement – pourtant bien connu depuis plus d’un siècle – a surpris des économistes et des politiques dont les cerveaux, farcis à l’idéologie du marché efficient, se trouvaient bien désarmés pour affronter la déficience générale du marché. Contraints de jouer les médecins malgré eux, les gouvernements européens se sont empressés de soigner l’hémorragie par une saignée justement proportionnée : un peu de rigueur budgétaire pour les pays les moins touchés, une cure d’austérité brutale pour les pays les plus mal en point ! Les démocrates américains ont d’abord paru plus avisés, en plaçant leur économie malade sous perfusion plutôt que de l’achever. Mais cela n’eut qu’un temps, et n’aura finalement servi qu’à préserver le système fauteur de crises, de sauver le virus responsable de la pandémie !
 
Le résultat de cette folie est sous vos yeux. Neuf ans après le déclenchement de la plus grande crise depuis celle de 1929, les experts financiers se relayent pour nous prévenir que la prochaine est inéluctable et qu’elle pourrait être encore plus violente ! Et en Europe, bien sûr, comme dans les années 1930, les mêmes erreurs absurdes engendrent les mêmes effets. Comme alors, prospèrent aujourd’hui chômage, pauvreté, nationalisme, xénophobie et dégoût de la politique. Et, sur ce terreau pourri, l’extrême droite collectionne les succès électoraux presque partout en Europe. Comme jadis, la guerre économique fait rage entre des Européens pourtant rassemblés dans une prétendue « Union » économique et monétaire ! L’Allemagne, à peine reconstruite, a renoué avec le modèle suicidaire d’une expansion menée au détriment de ses voisins. La France laisse faire. Les Anglais ont claqué la porte de l’Europe. Les Grecs traitent à nouveau les Allemands de nazis ! Soixante ans d’efforts pour réconcilier et unir les peuples d’Europe sont en passe d’être anéantis par quelques années de crise dans la zone euro. Bref, le désastre s’avance à grands pas1.
Serions-nous donc gouvernés par des imbéciles qui ignorent tout des leçons de l’histoire ? À quoi servent les livres et l’enseignement, si nos élites récitent à nouveau les crétineries des années 1920 sur les vertus de l’équilibre budgétaire et de la baisse des salaires ? Dans la mémoire de nos dirigeants, un virus sournois semble avoir effacé l’expérience accumulée depuis près d’un siècle. On peut dès lors redouter que ces dirigeants soient tout bonnement incapables de concevoir la nécessité d’une « autre politique » avant que ne s’accomplisse une nouvelle tragédie.
À cet égard, le cas de la Grèce est édifiant. Cinq années durant (2010-2014), tous les dirigeants grecs ont préféré infliger des souffrances inouïes à leur population, plutôt que de déroger aux dogmes économiques insensés imposés par la Troïka2. Malgré l’échec de tous les plans d’austérité censés sauver les finances publiques, et en dépit d’une protestation populaire permanente, les gouvernements n’ont jamais envisagé la possibilité de prendre un autre cap. Ainsi, même dans le pays européen le plus terriblement accablé par la crise financière, la classe dirigeante s’est contentée de penser et d’agir comme auparavant. Il aura fallu cinq ans de dépression et de misère pour que les électeurs se décident à porter au pouvoir un nouveau mouvement politique offrant une alternative à l’austérité : Syriza. Sept ans après le début de la première grande crise du XXIe siècle, cinq ans après la mutation de cette dernière en crise de la zone euro, la victoire d’Alexis Tsipras en Grèce rallumait la flamme fragile de l’intelligence politique. Pour sortir son pays et l’Europe de l’impasse engendrée par l’obsession austéritaire, un gouvernement proposait enfin une politique raisonnable. Un seul et unique gouvernement dans toute la zone euro ! Les dix-sept autres pays ont alors opposé une brutale fin de non-recevoir à la volonté exprimée par les citoyens grecs. Au mépris hallucinant de la démocratie et du bon sens économique, ils n’ont laissé à la Grèce qu’une sinistre alternative : la faillite et l’exclusion, ou bien le maintien des politiques absurdes qui, à l’évidence, ont constamment aggravé la crise au lieu de la résorber3.
Le drame grec impose un constat désespérant : l’idée même d’une autre politique n’a pu s’imposer que dans un seul pays – mais seulement après des années de tragédie économique et sociale – et il semble vain d’espérer un sursaut d’intelligence et d’innovation à la tête des États européens moins durement affectés par la crise.
De fait, Hollande, Merkel, Junker et tant d’autres n’ont manifestement aucune espèce d’intention de rectifier leur trajectoire. Non pas que la constance de leur politique leur procure un quelconque succès : il semble, au contraire, que la constance de leur échec les conforte dans leurs convictions ! La courbe du chômage n’en finit pas de « ne pas s’inverser » ? Eh bien, nous explique-t-on, voilà une excellente raison de maintenir le cap fixé par le gouvernement ! Les plans d’austérité européens creusent les déficits au lieu de les résorber ? Eh bien, c’est la preuve qu’il faut accentuer la rigueur budgétaire ! Comme ces joueurs qui espèrent toujours « se refaire » en continuant à se ruiner, nos gouvernants semblent persuadés qu’ils redresseront leur pays à force de l’enfoncer. Car, nous assurent-ils, « si les efforts ne payent pas, c’est forcément le signe qu’il nous faut en consentir davantage ». Mais est-on sûrs de consentir les bons efforts, de souffrir dans la bonne direction ? Question taboue pour nos dirigeants qui, en conséquence, poussent la logique stoïcienne jusqu’à l’absurde. Ce qui ne nous détruit pas nous rend plus forts, estiment-ils ; donc : notre navire prend l’eau, mais tant qu’il n’a pas coulé, on peut continuer à percer la coque ! Énigmatique alchimie qui transmute le naufrage en art de la navigation.
Nous voilà gouvernés par des aveugles. Aveugles avant la crise : ils ne l’ont pas vu venir, alors qu’elle était inéluctable. Aveugles pendant la crise : ils l’ont aggravée, au lieu de la combattre. Aveugles après, ou plutôt dans ce qu’ils imaginaient être l’après-crise : ils ont créé les conditions d’une prochaine catastrophe financière, sans doute plus dramatique encore que la précédente.
Sont-ils fous ou le font-ils exprès ? Dans mes précédents livres, j’ai effleuré ou reporté cette question simple, préférant mettre à nu les calculs politiciens et les intérêts privés dissimulés derrière des politiques apparemment stupides, plutôt que d’enquêter vraiment sur la piste de la stupidité. Mais je n’ai jamais cessé de me la poser, car toutes les sciences de l’homme indiquent qu’elle est pertinente, en démontrant que l’intérêt cynique et bien compris est loin de fournir une explication suffisante et satisfaisante à nos comportements. Il fallait donc bien finir par affronter cette question ; le spectacle affligeant de la gouvernance européenne en temps de crise m’a convaincu qu’il était urgent de s’y atteler.
Il est grand temps en effet de s’interroger, non plus seulement sur les conséquences et les motifs cachés des politiques économiques, mais aussi sur la compétence et l’intelligence des économistes qui les conçoivent, des journalistes qui les promeuvent, des dirigeants qui les mettent en œuvre et, pour finir, de nous tous, citoyens, qui lisons, écoutons ou élisons les précédents.
La nocivité des politiques les plus prisées en temps de crise par la classe dirigeante est déjà bien documentée4 ; elle est absolument sidérante, mais je montrerai que leur stupidité l’est souvent bien davantage. Rien n’est plus hallucinant que l’aisance avec laquelle une génération entière d’élites pensantes ou dirigeantes adhère au même fatras d’âneries économiques et s’enferme dans le déni du désastre politique, écologique et social engendré par la mise en œuvre de son « modèle » économique. J’insiste sur le fait que les responsables politiques ne sont pas seuls en cause. L’entêtement mortifère des dirigeants européens dans l’erreur a été soutenu par l’immense majorité des éditorialistes, des journalistes spécialisés et des universitaires dirigeant les grands départements d’analyse macroéconomique ! Vous allez découvrir plus loin comment des banquiers centraux, des prix Nobel5, des polytechniciens, des énarques et autres agrégés des universités semblent ignorer les rudiments de mécanismes économiques qui n’ont pourtant aucun secret pour l’épicier de quartier, ni pour n’importe quel citoyen pourvu d’un zeste de bon sens. Car, par exemple, tout le monde peut comprendre qu’une politique d’austérité appliquée en pleine récession aggrave à la fois la crise et les déficits publics. Tout le monde, sauf, apparemment, la plupart des grosses têtes susvisées !
L’épidémie de bêtise qui semble avoir contaminé la société par son sommet est l’indice le plus énigmatique de ce que je nomme « déconnomie ». Diagnostiquer cet effondrement massif de l’entendement, comprendre sa genèse et lui trouver quelque antidote : voilà qui résume l’objet essentiel de ce livre. Son titre paraîtra à certains un peu outrancier. Je serais tenté de répondre, avec Keynes, que « les mots doivent être un peu violents, car ils sont les assauts de la pensée sur les gens qui ne réfléchissent pas6 ». Mais, en vérité, ce titre n’est pas une provocation. Il emploie le seul vocable susceptible d’exprimer la réaction spontanée de toute personne saine d’esprit qui réalise la nature et les conséquences réelles des idées et des pratiques économiques communément admises. Car le management contemporain du capitalisme n’est pas seulement inefficace, il tue des gens ! La théorie économique dominante n’est pas simplement discutable, elle est absurde ! Les politiques économiques ne sont pas seulement impuissantes à nous sortir des crises, elles nous y enfoncent ! Et comment qualifier le fait qu’au nom de la libre entreprise nos meubles et nos aliments sont truffés de produits cancérigènes ou de perturbateurs endocriniens ? Ou encore le fait que des ouvriers défèquent dans une couche-culotte, debout sur leur poste de travail, pour ne pas rompre la cadence de la chaîne de production ? Bref, tout cela est à proprement parler « déconnant », c’est-à-dire tout à la fois, insensé, imbécile, catastrophique et incroyable7.
Je vous montrerai d’abord à quel point ces qualificatifs conviennent parfaitement à notre système économique (chap. 2, « La déconnomie de marché »). Il eût été plus simple d’introduire ma thèse en m’appuyant sur l’absurdité manifeste des politiques récemment menées en temps de crise. Mais il est essentiel de commencer en rappelant que, mis à part le cas d’une collision avec un astéroïde, une crise ne constitue jamais un événement exceptionnel et exogène au système économique : elle est toujours révélatrice des déséquilibres inhérents à la structure même de celui-ci. Non, nous ne sommes pas victimes d’accidents conjoncturels inéluctables et imprévisibles, nous sommes malades d’un régime économique inefficace, injuste et parfois criminel, qui tend spontanément à cumuler les catastrophes économiques, écologiques, politiques et sociales. Cette tendance fut en partie contrecarrée8, après la Seconde Guerre mondiale, grâce à la mise en place d’une économie fortement régulée, voire carrément administrée par l’État, dans tous les grands pays industriels. Mais, depuis les années 1980, nous sommes engagés dans ce que j’ai appelé la « Grande Régression »9. Avec la libéralisation intégrale de la finance, l’intensification croissante de la compétition internationale et la diffusion mondiale du capitalisme, les conditions ont été créées pour conférer les pleins pouvoirs aux détenteurs et aux gestionnaires de l’argent. Alors seulement, et pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, notre système a commencé de ressembler à ce que l’on appelle un peu vite une « économie de marché ». Alors aussi, et par conséquent, le jeu de massacre qui épuise les travailleurs et la nature10 a pu reprendre de plus belle et à l’échelle du monde.
On ne comprend rien à la crise si l’on occulte son origine systémique. Or, telle est bien la première et la plus stupéfiante incongruité des discours et des actes politiques face à la crise : ils se déploient comme si cette dernière n’était qu’une tempête imprévisible, inexplicable, nullement liée au mode de fonctionnement ordinaire de notre économie. Voilà pourquoi il est indispensable d’amorcer cet ouvrage en explicitant la nature du nouveau cadre systémique dans lequel prospèrent des folies politiques en temps de crise. Ce cadre est celui d’une « déconnomie ordinaire », d’une routine déjà insensée et morbide que nous tolérons néanmoins par temps calme. L’être humain, en effet, s’habitue à tout ou presque, pour survivre tout simplement, et aussi pour ne pas s’angoisser en permanence de la misère ou du naufrage d’un monde qu’il ne peut pas changer. Ainsi, on s’habitue au harcèlement moral et aux suicides sur le lieu de travail, on s’habitue à la pollution, au chômage chronique, à la malbouffe, aux sans-logis, aux inégalités scandaleuses, au primat du rendement financier sur toute autre finalité économique ou sociale, on s’habitue à l’empoisonnement des océans, au changement climatique, à l’esclavage des gamins qui fabriquent nos tee-shirts, à la pauvreté d’un cinquième de nos propres enfants, aux banques centrales qui financent la spéculation mais pas les biens publics, aux primes des patrons, à la déprime des salariés, à l’ordinateur qui nous lâche tous les trois ans, aux serveurs vocaux qui ne servent qu’à nous pomper du fric, à l’expulsion des pauvres gens, aux banquiers voyous renfloués par nos impôts, au trou de la sécu, aux dents trop chères, et à tout le reste. Ah, vraiment, ce qu’on est bien dans une économie de marché !
Ce décor malsain finit par nous être supportable si l’on parvient à neutraliser chaque mauvaise nouvelle en la considérant comme un détail isolé. Et nous faisons tous cela instinctivement, moi le premier, car il serait insupportable de faire son boulot, la cuisine, de faire des enfants et le reste tout en gardant constamment la claire conscience de vivre dans une société pourrie. Le chapitre 2 « La déconnomie de marché » est d’abord là pour remettre en lumière ce décor qu’on oublie à force d’y être habitué, et pour combattre l’idée reçue que cet oubli nourrit. Non, notre prétendue « économie de marché mondialisée » n’est pas « le moins mauvais des systèmes ». Ni le pire sans doute. C’est juste un système calamiteux que la cupidité de quelques-uns et, plus encore, la faiblesse ou l’ignorance de tous les autres nous interdisent de réformer.
Je ne vais pas refaire l’inventaire complet des méfaits économiques, écologiques, sanitaires et sociaux du capitalisme : il est déjà disponible dans des centaines d’ouvrages et je ne doute pas que n’importe quel citoyen un peu au fait de l’actualité, ou travaillant dans une grande entreprise, soit bien conscient des méfaits en question. Mais surtout, là n’est pas l’objet premier de ce livre. Mon propos n’est pas tant de montrer une énième fois à quel point notre économie est « déconnante », que de comprendre la non moins déconnante facilité avec laquelle on s’interdit de penser sa défaillance et de conclure à l’évidente nécessité d’un meilleur système. C’est pourquoi le chapitre 2 s’intéressera beaucoup aux lieux communs, aux peurs irrationnelles et aux raisonnements fautifs qui façonnent le sentiment répandu que notre système, certes bourré de défauts, est sans doute le moins mauvais possible, et qu’après tout le solde de ses avantages et inconvénients est sans doute positif. Il mettra à nu la véritable nature dudit système. Nous ne sommes pas dans une véritable « économie de marché ». Cette expression – qui éveille en nous les émotions plutôt sympathiques attachées à notre expérience des étals assemblés sur la place du village – n’est qu’un euphémisme délibérément employé en lieu et place du mot « capitalisme ». Mais ce dernier est aussi chargé de représentations erronées qui embrouillent nos esprits. De surcroît, il ne suffit pas à caractériser pleinement notre système. Il est en effet diverses formes de capitalisme (commercial, familial, étatique, managérial). La forme qui impose sa domination dans les vieux pays industriels, depuis les années 1980, se dénomme « capitalisme financiarisé » ou « capitalisme actionnarial » : un système dans lequel l’abolition des frontières économiques nationales et la dérégulation de la finance confèrent aux actionnaires le pouvoir d’exiger un taux de rendement du capital insoutenable tant pour l’économie que pour l’écosystème, les salariés et la démocratie. Dans le chapitre 3 (« La déconnomie actionnariale »), je n’aurai guère de mal à établir que le bilan de ce système particulier est totalement négatif, sauf pour les 10 % les plus riches qui ont accaparé l’essentiel des fruits de la croissance depuis trois décennies. Je montrerai aussi la nature proprement déconnomique de ce nouveau capitalisme : il est foncièrement contraire aux intérêts de la plupart des entrepreneurs et tend, par nature, à saper les bases de sa propre prospérité ; il siphonne les fonds nécessaires pour l’investissement productif, il lamine l’efficacité du travail et dégénère en véritable usine à crises.
Voilà qui écartera une première raison susceptible de justifier la réticence du plus grand nombre à envisager sérieusement le passage vers un autre système : celle-ci ne peut s’expliquer par de quelconques avantages qui compenseraient les méfaits du capitalisme financiarisé. Il apparaît au contraire que tout ce qui reste utile à notre bonheur tient en fait aux lois, aux conventions et aux institutions qui limitent encore un peu l’empire de l’argent. Ce constat nous renvoie aussitôt à trois questions, trois hypothèses envisageables, dont la confrontation et l’articulation amorcée au chapitre 4 constituent la clé de ce livre. Si l’on s’en tient à la stricte logique, la persistance d’un système calamiteux pour le plus grand nombre pourrait tenir à trois catégories de raisons :
	1. il n’y a pas d’alternative, les politiques sont impuissants face à l’inéluctable mondialisation de l’économie ;

	2. d’autres voies sont possibles, mais leur accès est interdit par des élites dirigeantes au service des plus riches ;

	3. nous sommes gagnés par une épidémie d’incompétence et de bêtise, depuis le sommet qui gouverne la société jusqu’à la base populaire qui, en démocratie, choisit ses dirigeants.


Le chapitre 4 commence par démonter le mythe de l’impuissance politique. En réalité, toutes les contraintes qui entravent l’action politique sont délibérément instituées et maintenues par les gouvernements eux-mêmes. Pour le dire vite, les politiques ont révolutionné le fonctionnement de notre économie en modifiant quelques réglages essentiels de sa mécanique : le degré de liberté de la finance, l’intensité de la compétition internationale, les règles fiscales et la politique monétaire. Cette révolution est plus exactement une contre-révolution conservatrice, initiée par Margaret Thatcher et Ronald Reagan dans les années 1980, et qui vise à restaurer le capitalisme débridé d’avant-guerre, celui-là même qui précipita l’Europe et le monde dans l’abîme. Cette contre-révolution ne s’est pas imposée à la force des baïonnettes ; elle s’est installée par les bulletins de vote des citoyens et par quelques lois parlementaires. De même, n’importe quel gouvernement souverain pourrait aujourd’hui opérer une révolution progressiste en régulant la finance, en restaurant une fiscalité progressive, en plafonnant le rendement du capital après impôts et en limitant l’exposition de son pays, non pas à toute compétition internationale, mais à celle qui repose sur le dumping fiscal et social. Rien n’est donc plus simple que d’améliorer considérablement l’efficacité économique, sociale et écologique de notre système. Cela serait d’autant plus aisé que, tous les nouveaux réglages nécessaires se faisant à l’avantage évident de presque tout le monde, y compris de la plupart des entrepreneurs capitalistes, une telle politique bénéficierait d’un très large soutien dans la population.
Le mystère s’épaissit. Notre régime économique est à proprement parler « déconnant », rien n’interdit d’en changer très vite et très simplement pour le plus grand bien du plus grand nombre… et pourtant rien ne change ! Est-ce là l’effet du pouvoir extraordinaire des plus riches, ou de la soumission imbécile de tous les autres ? Empire de l’argent ou empire de la bêtise ? Tel est, on l’a compris, le questionnement central de ce livre. Mais le seul examen critique du système économique peine à trancher la question, et sans doute aussi à convaincre bien des lecteurs que la bêtise humaine joue ici un rôle important.
En effet, notre système a certes de folles conséquences pour la société présente et future, mais il maximise la richesse d’une minorité puissante, il dispense des satisfactions immédiates pour beaucoup et il pourrit la vie d’une minorité qui n’a guère les moyens de se défendre. Par conséquent, la rationalité de ceux qui le promeuvent et de ceux qui s’y résignent nous vient trop vite à l’esprit pour que nous songions d’emblée à mettre en doute l’intelligence des uns et des autres.
En revanche, c’est à peu près le contraire qui devrait se produire dans votre esprit lorsque nous étudierons la conduite des politiques face aux crises (la « déconnomie politique », chap. 5 et 6), et la substance de la science économique dominante (la « théorie déconnomique », chap. 8). En ces matières, la niaiserie et l’incompétence des décideurs, conseilleurs ou commentateurs paraît tellement abyssale que l’on ne commence sûrement pas par se demander si ceux-ci ont de bonnes raisons de déconner à ce point ! Non, c’est bien la question même de leur intelligence qui nous saute d’abord à la figure ! C’est tout particulièrement le cas dans la zone euro, où l’on peut discerner les traits spécifiques d’une « déconnomie européenne » (chap. 7), d’une « déconnomie allemande » et d’une « déconnomie française ».
Bien sûr, toutes les manifestations de la déconnomie ne procèdent pas uniquement d’une épidémie d’ignorance ou de bêtise. La cupidité cynique des plus riches et des plus puissants suffit souvent à expliquer bien des catastrophes. Des gouvernements peuvent sciemment conduire des politiques désastreuses à long terme, mais avantageuses pour les profits immédiats d’une minorité choyée à dessein. Des firmes puissantes contrôlent des médias, financent des lobbys et investissent des fortunes pour manipuler l’opinion, façonner nos désirs, acheter les « experts » et corrompre les élus…
Il arrive donc en effet qu’une politique et un système apparemment imbéciles s’avèrent en fait parfaitement rationnels du seul point de vue qui compte pour les décideurs : celui de leur intérêt personnel et celui de leur classe sociale. Cette ancienne critique marxiste de l’État en régime capitaliste reste hélas pertinente. Mais cette piste d’interprétation est loin d’épuiser le sujet et n’épuise déjà pas la propre critique de Marx.
J’emploie précisément le terme « déconnomie » pour signaler une autre piste, pour faire entendre que, dans les catastrophes associées au capitalisme contemporain, il se joue aussi quelque chose qui n’a rien à voir avec un complot raisonné des capitalistes et de leurs valets, mais qui a beaucoup à voir avec la force des croyances irrationnelles, la paresse intellectuelle, l’abrutissement des cerveaux, l’inculture des savants et la bêtise crasse à laquelle les majors des grandes écoles sont tout autant sujets que les bonnets d’âne. Le capital n’a aucunement besoin de dominer et de corrompre toute la société, dès lors qu’une large part de nos élites (de droite ou de gauche) se laisse convaincre par un tissu d’âneries bien empaquetées ! L’empire de l’argent prospère à moindres frais, là où s’installe aussi celui de la bêtise.
À ces mots aussitôt, je le sais d’expérience, quelques lecteurs distraits, et qui se croient marxistes, m’accuseront d’imputer à la psychologie ou aux idées une domination de classe qui tient uniquement au « mode de production capitaliste ». J’ai pourtant suffisamment étayé11 la thèse de « l’État privatisé » au service d’une minorité, ou encore celle de l’instrumentalisation cynique des crises par les gouvernements, pour n’être pas suspecté, dans le présent ouvrage, de vouloir masquer les conflits d’intérêts économiques ou le pouvoir du capital derrière des explications psychologiques ou culturelles. Mais ce serait céder à un marxisme vulgaire que de laisser l’évidence de ces conflits d’intérêts occulter une autre réalité anthropologique, à savoir le rôle des capacités cognitives, des croyances, des émotions, de l’éducation et des conventions sociales dans la genèse de la pensée et de l’action humaines.
Hélas, près d’un siècle après la mise au point salutaire de Gramsci12, le matérialisme et l’économisme vulgaires font encore quelques ravages dans ce qu’il reste des mouvements anticapitalistes. Les pseudo-marxistes, qui voudraient ramener toute l’histoire à l’effet déterminant du système de production, prennent à tort le matérialisme pour un physicisme. Ils ont oublié que Marx et Engels considéraient les croyances populaires comme une force matérielle. En traitant les idées, la culture et les institutions humaines comme de simples reflets d’une base économique matérielle, ils dévoient la dialectique en déterminisme univoque et simpliste. Marx disait notamment que « l’économie bourgeoise […], tout comme le capital, est à la fois la base et le reflet de la société bourgeoise13 ». C’est on ne peut plus clair : « à la fois la base et le reflet ». Dans l’interaction générale des forces qui font le mouvement de l’histoire, tout comme dans une ronde humaine, chaque maillon de la chaîne est à la fois cause et conséquence, facteur entraînant et objet entraîné. La question de savoir où se trouve la cause première est donc un pur jeu métaphysique qui revient à se poser des questions stériles de ce genre : qu’est-ce qui fait avancer une voiture ? Le moteur, le carburant, le chauffeur ou le type qui a inventé la roue ?
Dans la dialectique complexe qui unit le système économique, le pouvoir de la classe dominante, les institutions, la culture ambiante et la psychologie des individus, un auteur peut choisir d’insister sur l’une de ces composantes, notamment quand celle-ci s’est trouvée négligée par des lectures tronquées et déterministes de l’histoire. Mais insister n’est pas privilégier : cela n’implique aucune ignorance ou négligence des autres composantes. Gramsci insista sur le rôle de la culture, pour combattre un marxisme simpliste selon lequel le capitalisme allait s’effondrer mécaniquement du fait de ses contradictions internes. Un système économique et social, même inefficace, même outrageusement inégalitaire, peut survivre et prospérer quand les valeurs, les croyances et les raisonnements qui le soutiennent en viennent à constituer la culture dominante dans la société.
D’une certaine manière, telle est la piste de réflexion que je me propose de poursuivre et d’actualiser. Certes, l’empire de l’argent (ou du capital, si vous préférez) a connu une extension inouïe dans la mutation récente des sociétés modernes. Mais la domination brute du capital n’explique pas tout. Les dirigeants, les peuples et les intellectuels adhèrent aussi à un système, une doctrine ou une politique parce qu’ils y croient pour de bon. Ils peuvent donc se tromper en toute sincérité, dire d’énormes bêtises avec le sentiment d’énoncer des vérités bien pesées, mener leur pays au désastre avec l’authentique fierté du service rendu à la nation !
Je tente ici de prendre au sérieux les questions soulevées par cette évidence : une large part des décideurs et des penseurs adeptes de la déconnomie ne sont pas des manipulateurs cyniques qui dissimulent des buts sordides derrière une idéologie factice ; non, ils croient vraiment à leurs « conneries », alors même qu’ils sortent tous des meilleures universités ! Même des « prix Nobel » d’économie écrivent des âneries. Figurez-vous qu’ils appellent « science » économique le culte d’un modèle mathématique dont ladite science a en fait constamment démontré la fausseté et la futilité ! Et, tels des religieux gardiens d’un livre sacré, certains refusent même de soumettre leur doctrine à l’épreuve des faits !
Il est donc évident que l’entêtement dans l’erreur de raisonnement n’est pas réservé aux fous. Il s’agit au contraire d’un comportement ordinaire chez les humains en bonne santé. En matière d’analyse économique, il semble même que la probabilité d’un tel comportement s’élève avec le niveau de diplôme ! Il apparaît aussi que le primat des croyances irrationnelles sur la raison n’est pas l’apanage des sociétés archaïques. L’obscurantisme prospère, de fait, au sein des sociétés hypermodernes et tout spécialement dans la plus avancée d’entre elles : aux États-Unis, trois quarts des gens rejettent la théorie darwinienne de l’évolution et 40 % croient que l’homme moderne est arrivé sur terre tout fabriqué par la main de Dieu il y a environ dix mille ans14 ! Coïncidence fâcheuse, c’est aussi en Amérique que bat le cœur principal du courant dominant en science économique (mainstream). Or nous verrons que le fonctionnement de cette école ressemble plus à celui d’un mouvement religieux qu’à celui d’une société scientifique. Et quand je vois le prix Nobel français, Jean Tirole, écrire au gouvernement pour s’opposer à la création de postes pour des économistes ne partageant pas son culte, personnellement, cela me fait davantage penser à Torquemada qu’à Newton15 !
Il nous faut donc élucider un double mystère. Pourquoi des cerveaux parmi les plus brillants peuvent-ils « paître le champ de la bêtise16 », patauger dans la stupidité ? Comment l’obscurantisme peut-il contaminer des élites les plus nourries de culture scientifique ? Nous aborderons ces questions en guise de conclusion (« Comprendre la bêtise des intelligents », chap. 9).
Nous verrons notamment que nos cerveaux ne sont pas programmés pour l’intelligence rationnelle, mais pour la survie. Par conséquent, la sagesse, la clairvoyance, le sens critique et l’émancipation de l’individu par la raison ne sont ni génétiquement codés ni héréditaires. En un mot, l’intelligence n’est pas un réflexe, c’est un effort auquel il faut avoir été éduqué et dont il faut avoir le goût, ou du moins ressentir l’exigence. De surcroît, nous verrons que la mobilisation de la pensée rationnelle nécessite de la sérénité, de la sécurité et du loisir véritable. Si la question à traiter est d’intérêt collectif, et non pas seulement personnel, l’intelligence doit aussi être soutenue par un sentiment de solidarité avec toute la société, voire avec l’humanité présente et future.
Sérénité, sécurité, loisir, solidarité ! Las, pas de chance pour l’intelligence : ce terreau nécessaire à sa simple éclosion est précisément celui qui se trouve empoisonné par la mutation engagée dans les sociétés hypermodernes depuis trente ans. En lieu et place d’un terrain social favorable au raisonnement bien pesé, nos sociétés cultivent le terrain le plus propice à la pensée réflexe, et donc aussi au bourgeonnement de la bêtise : stress, anxiété, productivité, rivalité. Pour le dire vite, l’état de compétition généralisée pour la survie dans un monde de brutes rend idiot. La concurrence débridée débride aussi la connerie !
Vous vous dites peut-être que cela n’explique pas forcément l’épidémie de déconnomie chez les élites dirigeantes et pensantes, dans la mesure où celles-ci ignorent le stress et l’insécurité chroniques attachés aux conditions de travail des prolétaires ? À quoi l’on pourrait ajouter que, de toute façon, elles sont triées par des processus de sélection qui réservent le sommet de la hiérarchie aux plus brillants.
En réalité, les élites ont simplement une éducation et un stress différents de ceux des prolétaires, et cela ne les rend pas forcément plus intelligents ou moins stupides. De fait, le chapitre 9 montrera que la formation économique des élites et le processus de sélection des gouvernants n’échappent pas au mouvement général d’intensification de la mauvaise concurrence, celle qui rend bête, celle qui favorise les plus doués pour le calcul et pour la lutte.
L’enseignement de l’économie est plus que problématique, on le verra : on apprend trop peu de choses utiles dans les facultés, et trop de choses parfaitement vaines, voire carrément fausses. Résultat : pour déconner à pleins tubes en économie, il n’est pas nécessaire d’avoir fait de hautes études, mais ça aide ! Certes, d’aucuns racontent n’importe quoi simplement parce qu’ils n’ont rien appris, mais la plupart le font, au contraire, en répétant ce qu’ils apprenaient et récitaient déjà à la fac ! Il est donc urgent de comprendre pourquoi un système de formation peut s’avérer à ce point déformant. Je soulignerai notamment le dévoiement des universités en firmes concurrentes sur le marché mondial du diplôme et l’aliénation mentale engendrée par la compétition des apprentis économistes pour entrer dans la secte qui monopolise la distribution des postes. Quand un système entier de formation est axé sur la performance économique de ses établissements, de ses professeurs ou de ses élèves, il est assez vite déserté par l’intelligence. Fort heureusement, même une école de la bêtise ne parvient pas à abrutir la plupart de ses étudiants. Ceux qui étaient intelligents avant d’y entrer ont des chances raisonnables de le rester pendant et après leurs études. J’en veux pour preuve le vaste mouvement international initié par des étudiants en sciences économiques pour protester contre la futilité de leurs enseignements et l’intolérance dogmatique de leurs professeurs17.
Malheureusement pour le bien commun, la plupart de ces étudiants intelligents ne feront pas de politique, ou bien ils en seront dégoûtés ou évincés par les autres. En effet, quand nos futurs députés et ministres quittent le marché du diplôme, c’est pour entrer sur un marché sans doute plus débilitant : le marché politique. Après l’école des c…, bienvenue dans le piège à c…, à savoir le système de sélection des gouvernants que nous persistons sans rire à dénommer « démocratie » Un système en fait tout aussi délirant que la déconnomie !
En effet, nos gouvernants figés dans leurs croyances imbéciles ne nous tombent pas du ciel : ils émanent d’une majorité politique constituée par le vote populaire. La mise en œuvre d’une politique alternative supposerait l’existence d’un « peuple » de citoyens éclairés dont le vote se porterait rapidement vers les partis progressistes qui proposent d’autres issues praticables. Mais ce « peuple » n’existe pas ; c’est juste un beau projet dont notre société de consommation et nos institutions politiques entravent la réalisation. Le système électoral que nous appelons « démocratie » n’est désormais plus qu’un marché des bulletins de vote régulé par la valse des opinions, des images, des faits divers et des idées reçues. Ce système ne fabrique pas des « citoyens », il ne produit pas de l’information politique, il ne favorise en rien le choix raisonné entre différents projets de société ; il nourrit et se nourrit de la bêtise commune ; il sélectionne et porte au pouvoir les plus doués pour la lutte des places, les plus incompétents pour la quête du bien public.
Rien d’étonnant, dès lors, à ce que, en temps de crise, les prétendues démocraties européennes ne sachent pas aujourd’hui, et pas mieux qu’hier, produire autre chose que l’impuissance des benêts au pouvoir, l’inflation des pulsions nationalistes et le déchaînement combiné de la colère et de la bêtise.
Si l’histoire semble ainsi se répéter, on peut espérer que ce ne soit pas seulement pour le pire, mais aussi pour le meilleur. Alors, de catastrophes en catastrophes, nos sociétés finiront-elles peut-être, comme en 1945, par prendre une autre voie. Mais si rien n’est fait pour transformer en profondeur l’éducation des citoyens, la formation des dirigeants, l’information politique, les règles du jeu démocratique, si, par ces moyens, ne sont pas restaurés le goût, l’exigence et la pratique de l’intelligence individuelle et collective, alors la déconnomie et ses conséquences seront bientôt de retour. Car une prochaine génération ignare, qui n’aura ni connu ni appris le désastre qui fut nécessaire pour qu’advienne une renaissance, pourra toujours déconstruire l’œuvre des anciens reconstructeurs.
Ainsi, une fois que nous aurons pleinement pris la mesure (ou révélé la démesure) de la déconnomie, il apparaîtra à la fin que le véritable enjeu de ce livre est de penser la prochaine renaissance, c’est-à-dire plus précisément de concevoir ce qui a manqué à la précédente pour prévenir de nouvelles catastrophes. Pour mes lecteurs contemporains, cela risque évidemment de ne plus servir à grand-chose. Il est peut-être trop tard, en effet, pour éviter les désastres que tant de sages et de savants nous annoncent. Mais – et surtout si le temps nous manque – il n’est jamais trop tôt pour commencer d’investir dans l’intelligence. Pas seulement en économie, bien sûr. Que chacun laboure donc son propre champ, encore et encore, avec le soc de la critique. Celui du discours économique contemporain est tellement truffé d’erreurs manifestant des biais cognitifs récurrents dans l’esprit humain, qu’il constitue un terrain remarquable pour s’entraîner à la pensée rigoureuse.
Ceux qui croient n’avoir nul besoin de cet entraînement n’ouvriront pas ce livre. Les autres comprendront qu’il n’y a ici ni insulte ni mépris pour tous ceux dont les analyses ou les politiques sont jugées « déconnantes ». D’abord, parce que seuls les propos et les actes sont visés, et non point les personnes. Ensuite, parce que penser de travers et croire à des âneries sont des propensions naturelles de l’espèce humaine : en faire le constat n’implique donc aucune indignité pour quiconque. Et peut-être est-ce le début de l’intelligence véritable que de se savoir sujet à ces troubles ordinaires de l’esprit.
Ce livre est donc écrit pour les cons intelligents et par l’un d’entre eux ! C’est le plus sûr moyen de toucher un large public. Car vous et moi sommes tous capables de penser les choses à l’endroit, et pourtant tous très cons à nos heures. Ayons l’intelligence de le reconnaître.


1. 
Ce chapitre n’est qu’une présentation générale. Je remercie le lecteur de ne pas s’inquiéter ici du manque délibéré d’argumentation et de démonstration. À ce stade, il s’agit seulement d’annoncer la problématique qui sera développée dans l’ouvrage.


2. 
Troïka : désigne les trois institutions conjointement responsables de gérer et de surveiller les plans de soutien financier à la Grèce (Banque centrale européenne, Commission européenne et Fonds monétaire international).


3. 
Cf. Accord conclu au sommet européen de juillet 2015, contraignant le gouvernement Tsipras à accepter un plan d’austérité à peu près identique à celui que les Grecs venaient de rejeter par référendum le 5 juillet.


4. 
Voir, notamment, James Galbraith, La Grande Crise, Seuil, 2015 ; Susan George, Leurs crises, nos solutions, Albin Michel, 2010 ; Paul Krugman, Sortez-nous de cette crise… maintenant !, Flammarion, 2013 ; Joseph E. Stiglitz, The Euro. How a Common Currency Threatens the Future of Europe, W.W. Norton & Company, 2016.


5. 
Alfred Nobel n’a jamais envisagé de décerner un prix en économie. C’est la Banque de Suède qui, en 1968, et en accord avec la Fondation Nobel, a institué un « Prix de la Banque de Suède en sciences économiques en mémoire d’Alfred Nobel » pour récompenser des économistes. Parler de « prix Nobel » d’économie est donc un usage commode mais discutable ; nous le tolérons ici pour faciliter la vie du lecteur accoutumé à cet usage qui, au demeurant, ne change rien d’essentiel.


6. 
New Statesman and Nation, 15 juillet 1933.


7. 
Depuis l’été 2012, pour voler la vedette au très bien-pensant « Cercle des économistes », des économistes hétérodoxes ont constitué le « Cercle des déconnomistes » ! Boutade ironique, à la manière d’Érasme dans son Éloge de la folie : soyons fous, déconnons pour de bon, puisque l’air du temps tient pour insensé et déconnant tout ce dont notre civilisation a le plus urgemment besoin ! Ces « déconnomistes » ont bien raison de railler l’économie dominante ! Pour ma part, je ne suis pas d’humeur à rire devant un désastre politique, économique, écologique et social. Aussi, je préfère inaugurer ici l’emploi du terme « déconnomie » sans ironie et au sens propre : ce sont nos gouvernants et leurs politiques, nos patrons et leurs méthodes de management, nos universitaires et leurs théories qui sont déconnant(e)s, et non pas les économistes qui critiquent les foutaises de la théorie économique aujourd’hui dominante.


8. 
Sauf, notamment, pour ce qui concerne les dégâts écologiques du productivisme.


9. 
Jacques Généreux, La Grande Régression, Seuil, 2010.


10. 
Je paraphrase un propos de Karl Marx dans Le Capital, livre 3, section VI « La grande industrie et la grande agriculture exploitée industriellement agissent en commun. Si elles se différencient au début en ce que l’une gaspille et ruine davantage la force naturelle de l’homme et l’autre la force naturelle de la terre, elles se tendent la main plus tard, le système industriel appliqué à la terre venant à son tour exténuer la force de travail, et l’industrie et le commerce intervenant pour procurer à l’agriculture les moyens d’épuiser la terre. »


11. 
Voir, notamment, La Dissociété (2006), La Grande Régression (2010), Nous, on peut ! (2012).


12. 
Antonio Gramsci, Cahiers de prison, écrits entre 1929 et 1935.


13. 
Manuscrits de 1857-1858, cité et remarquablement explicité par Denis Collin, Comprendre Marx, Armand Colin, 2007, p. 97.


14. 
Frank Newport, « Four in 10 Americans Believe in Strict Creationism », enquête Gallup, décembre, 2010.


15. 
Tomás de Torquemada (1420-1498), premier Grand Inquisiteur de la Sainte Inquisition espagnole. Isaac Newton (1643-1727), fondateur de la mécanique classique. Nous commenterons la lettre de Jean Tirole au chapitre 8.


16. 
Ibn Khaldûn, op. cit.


17. 
International Student Initiative for Pluralism in Economics, dont on trouvera le manifeste et les antennes nationales sur le site http://www.isipe.net/.









2

  La déconnomie de marché

  
    

  

  



La vraie nature de notre système économique

  
    Dans presque toutes les universités du monde, les étudiants apprennent que la science économique est la discipline qui étudie la façon dont les êtres humains utilisent les ressources rares en vue de satisfaire leurs besoins. On y enseigne aussi le principal résultat de cette science des choix rationnels, à savoir : une économie où la plupart des biens et services sont négociés sur des marchés de libre concurrence assure un usage efficace des ressources rares, une répartition équitable des revenus tirés de la production et, pour finir, la stabilisation automatique de l’économie en cas de choc perturbateur. Rien que ça !

    Vous comprenez d’emblée que cette science-là n’a pas grand-chose à voir avec le monde où vous vivez, un monde où règne le saccage des ressources naturelles, l’injustice scandaleuse et des crises économiques récurrentes. En effet, le modèle qui établit les vertus magiques de l’économie de marché est purement abstrait. Il ne cherche pas à comprendre le monde tel qu’il est, mais à décrire comment celui-ci devrait être pour se conformer à l’idéal défini par la théorie ! Si d’aventure le modèle est contredit par les faits : « Eh bien, ce n’est pas la science économique qui est fausse, c’est la réalité ! » proclame sans ciller George Stigler, grande figure de l’économie mathématique et « nobélisé » en 1982 tout de même1.

    La théorie du marché parfait refuse l’épreuve des faits. Ses hypothèses et ses conclusions sont donc sans surprise contredites par toutes les sciences de l’homme et de la société, comme par la pratique quotidienne de l’économie. Un tel modèle ne procède manifestement pas d’une science économique, mais plutôt d’une idéologie du marché, voire d’une religion du marché.

    

  





      Mieux nommer les choses pour mieux les comprendre

      C’est pourquoi désormais, pour désigner ce courant d’analyse – aujourd’hui dominant dans les facultés –, nous ne parlerons plus de science économique mais de « marchéisme », de théorie déconnomique ou de déconnomie tout simplement. Nous éviterons ainsi l’amalgame stupide et trop fréquent opéré par les auteurs qui entreprennent une critique radicale de « la » science économique et « des » économistes, quand, en réalité, ils ne s’attaquent qu’à « une » doctrine et à ses grands prêtres2. Nous écarterons du même coup deux autres contresens. En effet, un usage courant désigne les marchéistes comme des « néolibéraux » et des « néoclassiques », c’est-à-dire comme les héritiers de la philosophie libérale et de l’économie politique des grands « classiques » (Adam Smith, David Ricardo, John Stuart Mill, etc.)3. Cet usage est plus que contestable, comme le montrera plus avant le reste de cet ouvrage, en particulier, le chapitre consacré à la « théorie déconnomique ».

      Mais, pour l’instant, nous nous occuperons seulement du fonctionnement pratique de notre système économique, c’est-à-dire de son dysfonctionnement en fait. Comme je l’ai annoncé, il ne s’agit pas d’en décrire précisément tous les méfaits déjà bien connus. Ce chapitre s’attache plutôt à décrypter un paradoxe. Quand j’écris plus haut « un monde où règnent le saccage des ressources naturelles, l’injustice scandaleuse et des crises économiques récurrentes », vous considérez sans doute ce portrait comme une banale évidence. Et pourtant, au même instant, la plupart d’entre vous n’envisagent pas sérieusement la non moins évidente nécessité de changer un système économique aux conséquences si lamentables. La plupart des gens critiquent volontiers les effets du capitalisme, mais presque personne ne se dit « contre » le capitalisme. C’est un peu comme pour la pluie, en somme : on n’aime pas ça, en général, mais personne ne milite pour son interdiction !

      Cette soumission spontanée à l’état du monde comme à une fatalité naturelle n’est pas seulement l’effet du ramollissement postprandial des citoyens trop bien nourris. Elle manifeste aussi une perception brouillée et manipulée qui amplifie notre propension naturelle à surévaluer les avantages du statu quo et les pertes potentielles associées au changement4. Le statu quo, en l’occurrence, c’est un système dont on convient trop aisément (sans inventaire rigoureux) qu’il présente un bilan globalement positif. L’alternative, c’est un saut dans l’inconnu qui inspire forcément une frayeur proportionnelle à l’ignorance.

      La peur brouille parfois l’entendement jusqu’à la paranoïa. En 1981 – quand se profilaient la possible victoire électorale de François Mitterrand et l’arrivée de ministres communistes dans le gouvernement français –, j’ai connu des gens très sérieux qui redoutaient vraiment de devoir prendre la fuite ou les armes. Comme les Hongrois de 1956 face aux chars de l’armée Rouge, sans doute ! Tout cet affolement pour l’avènement d’une « gauche » qui, en fin de compte, engagea la France et l’Europe dans l’ère du capitalisme financier dérégulé ! Ironie mordante de l’histoire qui ne prémunira en rien les générations suivantes contre les peurs grotesques.

      En 2013, quand Barack Obama lance sa réforme pour une extension du système américain de sécurité sociale, des opposants conservateurs brandissent des pancartes « Non au communisme » ! Et, aujourd’hui, en Europe, on qualifie d’« extrême gauche » des partis qui occupent en fait la place laissée vacante par des socialistes et des sociaux-démocrates désormais à peine différentiables des conservateurs ; des partis républicains qui entendent changer le système uniquement par le vote des citoyens, qui veulent refonder les politiques économiques et les institutions européennes sur le libre choix des peuples souverains.

      Ainsi donc, proposer un peu plus de sécurité sociale, c’est du « communisme » ! Souhaiter une démocratie réelle, c’est de l’« extrémisme » ! Les délires politiques ont des objets différents de part et d’autre de l’Atlantique, mais leur ressort est le même. Ce qui se joue là, aujourd’hui comme hier, c’est la peur irrationnelle et les représentations erronées véhiculées par des mots, ce sont les réflexes défensifs qui dispensent d’analyser les faits, de lire les livres et les programmes avant de les commenter, de s’informer avant de juger, de réfléchir avant de parler. Voilà pourquoi, au fond, la claire évidence des dégâts infligés par notre système économique ne suffit pas à déclencher sa remise en question pourtant logique. Le débat en cette matière est tout sauf logique, tout sauf rigoureux : il est embrouillé et ce chapitre vise principalement à le désembrouiller.

      Alors, pour commencer : de quel « système » économique parlons-nous exactement ? De l’économie de marché mondialisée instaurée par les politiques néolibérales bien sûr, pensez-vous. Eh bien non, en fait, ce n’est pas si « sûr » !

      Un premier pas fréquent vers l’inintelligence du monde consiste à mal nommer les choses. Car les noms véhiculent des images, des sensations et des associations d’idées qui, dans notre cerveau naturellement économe en énergie, prennent aisément le pas sur l’observation rigoureuse des faits. Un usage inapproprié des mots n’a pas le seul inconvénient d’altérer notre entendement. En effet, dans une communauté humaine, le langage est souvent performatif : il induit des comportements et des choix qui transforment la réalité. « Dire c’est faire », selon la formule fameuse de John Austin (1955)5, et cela va bien au-delà de ce qu’imaginait ce philosophe anglais en développant sa théorie des « actes de langage ». La parole agit parfois au point de faire advenir en réalité ce qui n’existait au départ que dans les mots. Criez « au feu, on va tous mourir ! » dans une salle de spectacle, et il y aura effectivement des morts. Un mensonge fabrique une vérité. Les mensonges de l’économie ont cette même faculté, mais ils agissent le plus souvent de façon détournée : ils ne fabriquent pas littéralement ce qu’ils disent, mais des manières d’agir conformes aux intérêts de ceux qui les disent.

    

    
    

  





      La fable mondialiste

      La culture déconnomique peut donc progresser insidieusement par l’usage répété de termes et d’expressions simples qui peuplent nos esprits de représentations erronées du monde et des possibles. Ainsi, avant d’ouvrir ce livre, vous ne doutiez sans doute pas de vivre dans une « économie de marché mondialisée ». On vous l’a tellement rabâché. Vous êtes pourtant à mille lieues de la réalité. Ce n’est pas votre faute. Bien des intellectuels et des économistes qui critiquent ou contestent radicalement notre système économique ne songent pas eux-mêmes à discuter les expressions convenues qui désignent leurs cibles. « Les néolibéraux ont installé une économie de marché mondialisée. » Telle est la manière convenue de raconter l’histoire, à droite ou à gauche, à la télévision ou à la radio. Or cette manière de dire n’est pas neutre : en toute rigueur, elle est fausse ; au mieux, elle est trop vague et ambiguë pour être utile ; au pire, elle anesthésie les esprits et entretient leur servitude volontaire. « Mondialisation », « économie de marché », « néolibéralisme » : voilà des labels passés dans l’usage courant, rarement discutés, alors que (et parce que) leur discussion rigoureuse constitue un excellent moyen d’accéder à la claire intelligence de notre système. J’ai déjà souligné l’usage inapproprié du label « néolibéral » : ce ne sont pas des nouveaux libéraux qui ont pris le pouvoir dans les années 1980, mais des nouveaux conservateurs réactionnaires. Et si « libéral » signifie, notamment, soucieux de l’égale liberté des citoyens, respectueux des droits de l’homme et de la démocratie, alors les prétendues politiques « néolibérales » sont en réalité radicalement antilibérales ! J’y reviendrai. Concentrons-nous à présent sur la manière de nommer notre économie, en commençant par l’expression qui est censée caractériser sa spécificité historique par rapport à des systèmes passés : elle est, dit-on, « mondialisée », ou encore « globalisée »6.

      On pourrait le dire sérieusement si la plupart des travailleurs et des entrepreneurs ne déployaient plus l’essentiel de leur activité dans un espace national, mais à l’échelle planétaire ; autrement dit, dans le cas où l’économie fonctionnerait comme s’il n’y avait plus de pays, ou qu’un seul, dénommé « Monde ». Or ce n’est pas le cas. Une infime minorité des salariés sont des nomades potentiels sur un marché mondial du travail. Une infime minorité d’entrepreneurs dirigent des « firmes globales » gérées à l’échelle planétaire, et il s’avère que mêmes ceux-là conservent souvent un centre d’intérêt économique principalement national. Faut-il rappeler que la plupart des entreprises sont des microentreprises ou des PME7 (essentiellement dans l’artisanat, le commerce ou les services aux particuliers) qui sont rarement en compétition sur un marché mondial, mais plus souvent sur un marché urbain ou départemental ? On comprend bien sûr l’usage du terme « mondialisation » pour évoquer l’intrication planétaire de la finance, des marchés de matières premières, des grandes firmes industrielles ou encore la circulation mondiale de l’information et des capitaux ; ce n’est pas rien, mais c’est tout. Les deux tiers des gens ne travaillent pas dans des firmes globales et ceux qui travaillent dans ces dernières ne sont pas eux-mêmes des salariés mondialisés. La « globalisation » de l’économie n’a rien d’un phénomène évident et universel. L’« économie mondiale » n’est qu’une représentation mentale, une commodité de langage, une ligne utile dans les tableaux statistiques qui additionnent des statistiques nationales. Et si l’interdépendance des économies nationales est bien croissante, elle se déploie surtout au sein d’espaces continentaux (Union européenne, Aléna, Asean, etc.8).

      L’expression en débat se justifierait-elle, dès lors et plutôt, par la convergence (voire l’uniformisation) mondiale du système et de la politique économique ? Bien évidemment non ! Il n’existe pas de capitalisme mondial, ni de gouvernement mondial menant une politique économique mondiale. Bruno Amable9 a bien montré comment, en dépit de la prétendue mondialisation du capitalisme, la diversité des systèmes économiques et sociaux persiste parce que ceux-ci sont largement façonnés par des histoires, des cultures et rapports de force locaux. Ce diagnostic est renforcé par un ensemble de travaux édités sous la direction de Suzanne Berger et Ronald Dore. « La conclusion qui émerge de ces travaux, écrit S. Berger, est que l’espace pour la vision et le choix politiques – et pour la diversité des choix – est largement ouvert. La vraie question n’est pas de savoir si la politique peut exploiter cet espace, c’est plutôt : quelle politique mener et pour qui10 ? »

      Ce diagnostic s’applique non seulement aux structures du système économique, mais aussi aux politiques économiques. Ces dernières ont souvent tendance à diverger d’un pays à un autre, parce que les problèmes diffèrent ou ne se posent pas en même temps et parce qu’un même événement induit des interventions adaptées à (ou contraintes par) un contexte différent (démographie, relations sociales, structure industrielle, taille des entreprises, ouverture extérieure, situation politique, etc.).

      Je sais bien qu’ici le lecteur contaminé par la ritournelle mondialiste pourra se poser cette question : l’idée de mondialisation ne trouve-t-elle pas précisément sa signification dans le fait que les gouvernements nationaux ne peuvent plus mener des politiques autonomes strictement adaptées aux besoins spécifiques de leurs pays ? Je dirais que c’est plutôt là l’illusion que la ritournelle globalisante ou mondialisante a pour effet d’installer dans nos esprits : si l’économie est vraiment « mondiale », alors sa régulation par des lois nationales est vaine.

      Le chapitre 4 démolira ce mythe de l’impuissance des nations. Contentons-nous pour l’instant d’ouvrir les yeux sur cette évidence factuelle : les Américains laissent parfois filer les déficits publics quand les Européens préfèrent l’austérité budgétaire ; la zone euro est en crise, notamment parce que les politiques budgétaires et salariales nationales y ont été constamment divergentes ; les pays de l’Alba11 mènent des politiques opposées aux préceptes dits « néolibéraux » ; à la fin des années 1990, un petit pays comme la Malaisie, au cœur de la crise financière frappant l’Asie du Sud-Est, décide de restaurer le contrôle des mouvements de capitaux, quand on enseigne dans toutes les facultés que c’est une décision suicidaire pour un pays isolé face à la finance mondialisée… et c’est ce pays qui sort le plus vite de la crise ! Etc. Les gouvernements font bien ce qu’ils veulent et, comme nous y insisterons au chapitre 4, quand ils sont contraints, ils le sont uniquement par les traités et les décrets qu’ils signent délibérément.

      Alors, pour finir, la mondialisation de l’économie serait-elle seulement une tendance à long terme, le mouvement implacable d’une histoire nécessaire, imposée par les nouvelles technologies qui abolissent les distances ? C’est là une hypothèse parmi d’autres. Mais personne ne saurait l’affirmer rigoureusement, hormis quelques écrivailleurs qui exploitent l’engouement du public pour les fables futuristes. Pour de multiples raisons économiques, écologiques et anthropologiques, la planète est rarement un espace optimal de déploiement pour les activités humaines et productives ; cet espace est plus souvent national, voire régional12. Et tout le monde comprend que l’engouement des firmes pour la délocalisation vers des pays émergents s’amenuise au fur et à mesure que le développement de ces derniers induit le relèvement des salaires et des normes sociales. Après vingt années d’une tendance partielle à ce que l’on nomme « mondialisation », nous voici déjà entrés dans une phase de démondialisation, de relocalisation et de repolarisation de l’économie sur des espaces régionaux13, dans une époque où jaillissent les circuits courts et les systèmes d’échanges locaux. Les gourous – dont nous payons les droits d’auteur pour nous conter les mondes futurs – ne manqueront pas de se reconvertir sur le nouveau créneau de la « municipalisation heureuse », de la revanche du village sur le monde. Laissons donc la gourance aux gourous et revenons aux choses sérieuses.

      Au total, la « mondialisation » de l’économie n’est assurément pas un phénomène matériel net et précis susceptible de fonder un concept vraiment éclairant pour une analyse rationnelle. C’est juste et d’abord une façon de parler, une mode langagière qui s’installe par sa force évocatrice. Or, nous rappelle le travail de Suzanne Berger14, quand cette mode s’installe, dans les années 1980, l’économie n’est pas plus internationalisée qu’elle ne l’était au début du XXe siècle. « Mondialisation » est un mot qui précède de loin la réalité qu’il est censé désigner. Il ne décrit donc pas alors l’état du monde, mais la projection d’une espérance ou d’une peur, l’émergence d’un récit tantôt enchanté, tantôt déprimé, qui accompagne l’essoufflement du récit national. Les uns espèrent un monde unifié et libéré de la pesanteur des États-nations ; les autres redoutent l’effacement et l’impuissance des démocraties face à l’emprise d’une économie affranchie des gouvernements et des intérêts nationaux.

      Mais, à force d’être répété par ceux qui craignent, comme par ceux qui désirent ce qu’il désigne, le mot « mondialisation », dont personne ne semble contester la pertinence, colonise les esprits et finit par être entendu, non pour ce qu’il est – une fable –, mais pour ce qu’il n’est pas – une description du nouvel état du monde. Alors ce qui n’était qu’un mot, qu’une hypothèse, se mue en acte de langage transformant la réalité. Certes la croyance dans la mondialisation n’engendre pas la mondialisation, pas plus qu’une fable de La Fontaine ne fait muter les renards et les corbeaux en êtres parlants. Ce qui importe et agit, dans une fable, ce n’est pas le récit métaphorique, c’est la morale de l’histoire, c’est-à-dire une règle de conduite ou de pensée qui, en accédant au statut de dicton populaire, devient une force matérielle de l’histoire réelle. La fable ne vise pas à produire ce qu’elle dit littéralement, mais ce qu’elle veut dire : le message qu’elle entend installer dans l’opinion générale. C’est donc la morale de la fable mondialiste qui est agissante et qu’il importe de saisir. Et cette morale la voici :

      
        D’un pays disparu, n’attends point de secours

        Dans le vaste monde, tu es ton seul recours.

      

      L’incrustation psychique du récit « mondialiste » abolit en effet l’idée de frontière, l’image du pays, la force de la nation qui façonnaient précédemment notre représentation de la société. L’individu s’en trouve fragilisé, en partie privé de la base d’attachement social sécurisante que constituaient la communauté politique souveraine, capable de protéger les siens, et son mode de vie propre contre les atteintes extérieures. Cette fragilité altère bien évidemment les comportements et les choix politiques réels des individus. Certains, faisant le deuil d’une communauté politique présumée impuissante, se désintéressent du politique et, ce faisant, affaiblissent effectivement ladite communauté. N’espérant plus grand-chose de la nation, ils perdent aussi le sentiment de lui devoir quelque chose et consentent plus péniblement à l’impôt. D’autres, ou les mêmes, troquent l’identité désuète du citoyen solidaire pour celle du guerrier solitaire, ils s’adonnent au culte narcissique de l’accomplissement dans la compétition et par la performance individuelle.

      Ce n’est évidemment pas un hasard si cette mutation est précisément celle qu’attendent les actionnaires des grandes firmes. Certes, l’idée de mondialisation engendre aussi des réactions nationalistes, voire xénophobes : l’insécurité matérielle et symbolique causée par le délitement de la frontière protectrice nourrit alors le désir éperdu de reconstituer une communauté souveraine des semblables, un pays enclos et aseptisé, à l’abri des différents. Mais les promoteurs de la mondialisation s’accommodent aisément de cet effet secondaire et de la résurrection consécutive des partis d’extrême droite en Europe. La réaction nationale a l’« avantage » de prendre des voix à la gauche anticapitaliste, là où celle-ci existe encore. Et le capitalisme a toujours fait meilleur ménage avec le fascisme qu’avec le socialisme ; il sait composer avec la haine de l’altérité et de la démocratie, pas avec celle de l’inégalité et de la ploutocratie.

      Ainsi, pour en finir avec cet élément de langage, la fable mondialiste ne produit pas ce qu’elle dit, mais peut engendrer la résignation et les choix politiques espérés par ceux qui la disent.

    

    
    

  





      Nous n’avons jamais été dans une « économie de marché »

      On amputera donc sans regret le nom de notre système : « économie de marché », cela reste à voir, mais « mondialisée », on peut s’en passer. Pardon si vous êtes pressé, mais la chirurgie critique exige ici quelques opérations supplémentaires.

      « Économie de marché » est aussi l’une de ces expressions fourre-tout chargées d’affects et de représentations qui embrouillent nos esprits paresseux. On a pris l’habitude de nommer ainsi notre système par opposition à « économie planifiée ». Or, durant le demi-siècle précédant la chute du mur de Berlin, cette opposition a coïncidé avec le clivage entre les démocraties de l’Ouest et les dictatures de l’Est. Cette coïncidence suscite une association facile et trompeuse entre marchés libres, droits de l’homme et démocratie. Ainsi, l’économie de marché suscite assez spontanément notre indulgence, car nous ne la dissocions pas du bonheur simple de vivre libres. Si la seule alternative à l’économie de marché c’est le Goulag, il est sans doute raisonnable de considérer tous les méfaits de notre système comme un moindre mal, comme le prix de notre liberté.

      Alors, détendez-vous, soufflez un grand coup et reprenez vos esprits. Le bonheur de vivre libres, nous ne le devons ni à la libre concurrence ni au pouvoir des actionnaires, mais aux lois et aux institutions issues d’une longue histoire de luttes pour l’émancipation et l’égalité des êtres humains. La liberté d’entreprendre et de commercer peut participer à ce processus d’émancipation, mais elle sait aussi faire bon ménage avec la dictature, aujourd’hui, en Chine ou en Russie, comme autrefois dans l’Italie fasciste et dans l’Allemagne nazie. Et, même dans les démocraties, la liberté des marchés s’étend désormais en piétinant les droits humains fondamentaux et la souveraineté des citoyens. Aujourd’hui, entre autres exemples, la liberté de la finance, c’est le droit de spéculer sur les denrées alimentaires au point d’affamer les pauvres15 ; le pouvoir des actionnaires, c’est le droit de pousser des salariés au suicide pour éviter les indemnités de licenciement16. Aujourd’hui, dans l’Union européenne, les politiques marchéistes sont imposées par des traités rejetés par le vote explicite de peuples prétendument souverains. Mais cela ne choque personne au sommet des États européens, car : « Il ne peut y avoir de choix démocratique contre les traités européens17 », explique benoîtement Jean-Claude Junker, président de la Commission européenne.

      Nous voilà, je l’espère, débarrassés de l’association fallacieuse entre démocratie et économie de marché ! Mais ce n’est qu’un premier pas vers la lumière, car nous restons vulnérables aux représentations trompeuses suscitées par le simple terme de « marché ». Imaginez donc un « marché » en fermant les yeux. Dans votre tête défilent alors des images et des sensations qui n’ont rien à voir avec ce qu’implique « l’économie de marché » en théorie ou en pratique.

      Si je vous dis « marché du savon » : vous voyez des étals chatoyants sur une place de Marseille, fleurant bon la lavande et le chèvrefeuille, vous entendez l’accent pittoresque de vendeurs bien sympathiques… Pour l’économiste, en revanche, « marché du savon » n’est qu’une métaphore pour désigner un modèle abstrait qui décrit la formation des prix résultant d’une hypothétique confrontation de toutes les offres et les demandes de savon dans le monde. Et pour finir, il y a la vie réelle, les conséquences effectives de la libre concurrence mondiale dans l’industrie du savon. Par exemple, des touristes roumains croient acheter du « savon de Marseille » sur La Cannebière pour ramener en souvenir un produit typique de la Provence ; en fait, bien souvent, ils ramènent un savon roumain fabriqué tout près de chez eux avec de l’huile de palme indonésienne ! Ils achètent un condensé d’économie de marché : savonneries marseillaises fermées, tribus indonésiennes expulsées pour raser des forêts primaires et planter des palmiers qui épuisent les sols, dix mille kilomètres de transport polluant (au lieu de dix !) entre l’huilier et le marchand de savon, droits de l’homme foulés au pied, écosystèmes saccagés, empreinte carbone maximisée… pour fabriquer quoi ? Un faux produit, une contrefaçon légale qui exploite l’ignorance du client. Qui a vraiment gagné quelque chose dans l’affaire, hormis quelques actionnaires ? Même pas les travailleurs indonésiens ou roumains qui auraient pu tout autant fabriquer de vrais produits utiles à leur propre développement et préserver leur écosystème ! Et pourtant, mis à part de rares savonniers marseillais et les indigènes privés de leur forêt, tout le monde semble content. La « déconnomie de marché » dans toute sa splendeur !

      Notre système économique n’a pas toujours ressemblé à cette folie. Et ce, notamment, parce que nous n’avons jamais été dans une « économie de marché », au strict sens économique du terme. En ce sens, en effet, une économie de marché suppose que la production, la distribution et les prix de tous les biens et services privés – du litre de lait à l’avion de chasse, de la restauration à l’éducation, en passant par le logement, le crédit, l’assurance, la santé, etc. – soient déterminés par la libre confrontation des offres et des demandes sur des marchés organisés à cet effet. Dans cette économie, seuls quelques « biens publics purs » (défense nationale, justice) échappent aux marchés, car il est impossible d’en faire payer le prix autrement que par l’impôt.

      Un tel système n’a rien de « naturel ». Avant une période très récente, on n’en trouve pas trace dans toute l’histoire de l’humanité. La monnaie et les échanges marchands n’apparaissent que voici quelques milliers d’années et leur usage reste limité jusqu’aux temps modernes. Avant l’épanouissement du capitalisme industriel (des années 1750 aux années 1850), l’usage de la terre, le travail, la production et les échanges sont principalement organisés par des conventions sociales instituant les droits et obligations de chacun en fonction de son statut. Le salariat, le commerce marchand et le crédit restent peu développés hors des villes et des échanges avec l’étranger.

      Comme l’a notamment montré Karl Polanyi18, la marchandisation systématique de la terre, du travail et de la monnaie ne s’accomplit vraiment qu’au XIXe siècle, et ce, dans quelques pays européens seulement. Les premiers « pays industrialisés » sont alors en route vers ce qu’on appellera « économie de marché » : le salariat s’étend ; les capitaux circulent librement ; les bourses et la spéculation prospèrent ; l’extension des échanges internationaux autorise à parler d’une « première mondialisation »19 du capitalisme entre les années 1870 et les années 1920. Mais la route s’arrête en 1929. La marche vers l’économie de marché s’avère être une course vers l’effondrement du système financier et de l’économie.

      La Grande Dépression qui sévit dans les années 1930 – et dont les pays capitalistes ne sortiront vraiment que par la guerre mondiale – favorise un nouveau consensus, « keynésien » et social-démocrate, qui dominera la politique économique des années 1945-1975. Or, durant ces fameuses « Trente Glorieuses », le système économique n’a pas grand-chose à voir avec une économie de marché. De nombreux prix de base, les salaires minima, les taux d’intérêt et les loyers sont réglementés. La circulation internationale des capitaux est strictement contrôlée. Les taux de change des monnaies sont fixés par les États. Le crédit bancaire est régulé par les banques centrales et, dans de nombreux pays (dont la France), cette politique du crédit est directement déterminée par le gouvernement. La répartition spontanée des revenus est corrigée par une fiscalité fortement progressive et par les prestations sociales. Les gouvernements et les banques centrales interviennent aussi pour éviter ou compenser les récessions et donnent la priorité au plein-emploi de la main-d’œuvre. De larges pans de l’activité économique sont gérés par les États ou les collectivités locales, notamment dans l’énergie, les transports, les télécommunications et la distribution de l’eau. Bref, il s’agit là d’une économie administrée et régulée par des autorités publiques ; les « marchés », à supposer qu’ils existent, ne déterminent rien d’essentiel.

      Les grandes entreprises privées, elles-mêmes, ressemblent davantage à des administrations gérées dans l’intérêt de l’organisation qu’à des sociétés capitalistes gouvernées en vue du profit maximal pour les actionnaires20. En fait, dès les années 1930, les économistes constatent que la concentration des entreprises industrielles induit une séparation croissante entre leur contrôle et leur propriété, entre les managers exerçant effectivement le pouvoir de décision et les actionnaires apportant les capitaux. Les premiers, gagnant en autonomie, ont éventuellement la possibilité de poursuivre leurs fins propres qui ne convergent plus nécessairement avec l’intérêt financier des seconds21. Ainsi émerge ce que l’on appellera le « capitalisme managérial ».

      Cette mutation est accentuée durant les Trente Glorieuses, car le pouvoir de pression des actionnaires se trouve singulièrement affaibli. Le chantage au licenciement pour soumettre les salariés ne fonctionne pas dans une économie qui est presque toujours au plein-emploi. Le chantage à la délocalisation du capital n’est guère possible, car les opportunités d’investissement et de déplacement des capitaux sont limitées par la réglementation financière et par la fermeture des frontières avec les pays communistes. Enfin, les taux d’imposition très élevés sur les plus hauts revenus et les plus-values amputent le profit net des capitalistes. Les actionnaires doivent dès lors se contenter d’un taux de rendement net (après impôt) relativement faible (comparé aux standards exigés aujourd’hui). Ils se consolent en considérant qu’un partage des fruits de la croissance avec les ouvriers a au moins le mérite de les protéger du grand péril communiste. Et puis, les taux de croissance exceptionnels de l’époque tempèrent aussi la tentation de contester le compromis social installé après-guerre : la prospérité des entreprises assure tout de même un rendement du capital alors considéré comme honorable.

      Bref, dans ce contexte, le pouvoir réel de gestion appartient à des managers (des cadres dirigeants salariés) à peu près libres de poursuivre leurs stratégies de développement à long terme, sans se soucier de maximiser la rentabilité financière immédiate.

      Cette économie « administrée » (et non pas « de marché »), dirigée par une technocratie économique et politique, engendre une longue période de forte croissance, de plein-emploi, de progrès social, de réduction des inégalités. Elle constitue donc à ce jour le système qui a le mieux combiné la performance économique, la redistribution des revenus et la stabilisation de l’économie. « Le mieux » ne veut bien entendu pas dire « idéalement »22. Cela signifie seulement mieux que durant la période précédente de capitalisme non régulé et mieux que durant la phase suivante de capitalisme dérégulé.

    

    
    

  





      L’occasion perdue d’une renaissance :

        la crise des années 1970

      Le simple constat qui précède n’implique en rien qu’il serait aujourd’hui souhaitable de revenir à cet état antérieur de l’économie. Même si (et surtout si) l’état présent nous paraît détestable, il serait absurde de vouloir restaurer le cadre historique qui l’a engendré. De toute façon, l’histoire ne fait jamais marche arrière : chaque état des sociétés humaines est associé à des conditions spécifiques non reproductibles à l’identique et qui évoluent en permanence. Restaurer le passé n’a pas de sens. Il convient en revanche de s’inspirer des réussites et des échecs des politiques passées. C’est bien là ce que firent les élites dirigeantes de l’après-guerre. Tirant les leçons de l’effondrement tragique engendré par un capitalisme débridé et par la compétition des nations, elles n’ont pas tenté de rétablir un quelconque état antérieur, elles ont imaginé un nouveau compromis entre capitalisme et socialisme, entre liberté économique et régulation politique, entre compétition et coopération internationales. Las, quand le régime économique issu de ce compromis est à son tour entré en crise, les élites des années 1980, quant à elles, ont cherché à restaurer le capitalisme débridé et les politiques désastreuses qui avaient engendré la Grande Dépression ! C’était là exactement le contraire de ce dont les vieux pays industriels avaient alors besoin. Que fallait-il faire ? D’abord, prendre la mesure de l’épuisement du modèle d’après-guerre, épuisement qui était déjà bien compris à la charnière des années 1970-1980, grâce aux théories de la régulation initiées par Michel Aglietta et Robert Boyer, ou encore grâce aux travaux des économistes du travail23.

      La croissance exceptionnelle des Trente Glorieuses reposait sur l’extension à l’Europe du modèle de production fordiste né aux États-Unis, au début du XXe siècle, dans les usines automobiles d’Henry Ford : une fabrication en grande série de produits standardisés, permettant une division taylorienne du travail en tâches rudimentaires exécutées par des ouvriers peu qualifiés et postés le long d’une chaîne où défilait le produit à assembler. Associée à un compromis social améliorant les salaires ouvriers, cette production à grande échelle et à coûts décroissants permettait l’essor d’une consommation de masse. La généralisation du mode de vie américain (voiture, télévision, équipements électroménagers) à l’Europe occidentale soutenait une croissance quasi automatique jusqu’au début des années 1970. Les assurances sociales et les politiques keynésiennes complétaient ce modèle en stabilisant le pouvoir d’achat des ménages face aux aléas de la vie ou de la conjoncture. La solidarité sociale était indolore, avec une croissance annuelle de 4 à 5 % qui remplissait les caisses publiques de recettes fiscales et de cotisations sociales. Ce régime de croissance forte et de progrès partagé était par ailleurs soutenu par divers facteurs : l’exploitation intensive d’une énergie à bas prix (le pétrole) dans des sociétés alors inconscientes de l’enjeu écologique ; une compétition limitée à une vingtaine de pays riches ; la stabilité financière internationale (taux de change stables arrimés à un dollar convertible en or).

      Ce modèle entre en crise, dans les années 1970, non pas à cause d’un quelconque excès d’intervention de l’État entravant le génie des marchés, mais parce qu’alors s’écroulent tous les piliers qui soutenaient la croissance et, à travers celle-ci, l’emploi, la rentabilité des investissements, le partage des gains et le financement de la sécurité sociale.

      L’inconvertibilité du dollar en or (15 août 1971) ouvre une ère d’instabilité des changes ; les chocs pétroliers (1974, 1979) cassent la croissance et font exploser l’inflation ; de nouveaux pays industriels asiatiques ou sud-américains entament les parts de marché des Occidentaux ; l’âge d’or de la course à l’équipement des ménages ouest-européens s’achève : dans les années 1970, presque toutes les familles ont déjà une voiture, un lave-linge, une télévision, si ce n’est plusieurs.

      Tout cela impliquait que la croissance serait plus faible et plus compliquée à soutenir. Le modèle fordiste devrait céder la place à une nouvelle organisation industrielle fondée sur l’innovation, sur la qualité et le renouvellement de produits plus sophistiqués en plus petites séries, sur la flexibilité et la vitesse de réaction des entreprises face à une demande plus changeante et incertaine. Cette mutation appelait une révolution du travail : des salariés beaucoup plus qualifiés et polyvalents, comprenant et maîtrisant eux-mêmes les processus de production, motivés et impliqués dans leur mission, non plus par la nécessité d’exécuter les injonctions de la hiérarchie, mais par leur association à l’organisation du travail et grâce à l’épanouissement personnel dans une activité enrichie et plus autonome.

      La croissance ralentie n’était pas en soi une catastrophe, en dépit du fait que cela avait pour effet immédiat de déprimer l’emploi et de compliquer le partage du revenu national. Car les années 1970 sont aussi l’époque d’une véritable prise de conscience des dégâts écologiques du productivisme et de la nécessaire mutation vers un mode de production et de consommation plus sobre en énergie et en déchets polluants. Un investissement massif dans les énergies renouvelables, le recyclage des déchets, la réparation des produits, l’isolation thermique des logements, les transports collectifs et l’agriculture biologique pouvait créer bien plus d’emplois qu’il n’en serait détruit par le ralentissement de la croissance industrielle classique. Une autre façon de concilier la décroissance nécessaire de certaines productions matérielles et le maintien de l’emploi consistait à poursuivre le mouvement long de réduction du temps de travail, pour travailler tous et moins péniblement. Le maintien du plein-emploi pouvait alors garantir l’équilibre des comptes de la protection sociale.

      Sur le plan international, il fallait retrouver la stabilité financière en instaurant un nouveau système monétaire évitant la contradiction fatale du précédent, à savoir que celui-ci prenait comme instrument monétaire mondial une monnaie nationale, le dollar américain, dont l’émission était naturellement gérée dans l’intérêt prioritaire des États-Unis.

      Enfin et surtout, il restait à surmonter une difficulté majeure, à savoir les tensions croissantes sur la répartition primaire du revenu dans les entreprises. Il est déjà plus compliqué de partager un gâteau qui progresse plus lentement ; il est encore plus délicat de le faire dans un contexte de forte inflation. Dès le début des années 1970, la rentabilité et le rythme des investissements fléchissent en raison de la saturation des marchés qui firent la grande croissance des Trente Glorieuses. De leur côté, les salaires sont alors plus ou moins indexés sur l’inflation qui s’emballe avec les chocs pétroliers. Du coup, l’ancien compromis sur le partage du revenu engendré par la production (la valeur ajoutée24) est brisé ; il est momentanément et mécaniquement déformé au détriment du capital et à l’avantage du travail. Comment s’entendre sur un nouveau partage en régime de croissance ralentie ? Comment répartir la charge induite par l’explosion de la facture pétrolière ? Tel est le double défi du moment. Certains petits pays d’Europe du Nord ou le Japon, forts d’une longue tradition de coopération, voire de consensus social, se trouvaient mieux armés pour l’affronter. Pour tous les autres grands pays industriels, il fallait passer soudainement d’une entente implicite, autrefois facilitée par une croissance exceptionnelle, à un nouveau contrat social explicite, visant un partage équitable de la valeur ajoutée, de sa croissance, mais aussi de son recul en phase de récession.

      Bref, à condition de renouer avec l’esprit de compromis entre classes sociales et de coopération entre nations qui s’était imposé dans l’après-guerre25, les pays occidentaux avaient la faculté de rétablir le meilleur de la phase précédente (chômage minimal et progrès social), sans restaurer un quelconque régime ancien, mais, au contraire, en opérant la mutation vers un nouveau modèle écologique et social et en renforçant leur coopération internationale.

      Au lieu de cela, le monde occidental a opté pour la restauration du pire d’un capitalisme d’avant-guerre : la guerre économique, le productivisme forcené, l’exubérance dévastatrice de la spéculation financière, la régression sociale, le sous-emploi des uns et l’épuisement physique ou moral des autres.

      C’est que, contrairement au mythe contemporain, ce ne sont pas les lois de l’économie qui gouvernent le monde, mais les lois politiques. Or, la crise des années 1970 crée le contexte favorable à la victoire politique de partis et de leaders animés par une idéologie marchéiste, déterminés à abolir les compromis sociaux noués dans l’après-guerre et bien décidés à restaurer un capitalisme pur fondé sur la libre recherche des profits privés.

    

    
    

  





      La contre-révolution conservatrice

      À la suite des chocs pétroliers (1973 et 1979), croissance en berne et hausse brutale du prix des hydrocarbures se combinent pour entraîner les pays industriels dans la « stagflation » : stagnation économique, forte inflation et envolée du taux de chômage26. Les comptes de l’État et de la protection sociale plongent dans le rouge. Le compromis social-démocrate et la gestion keynésienne de l’économie semblent ainsi discrédités. Quant à « l’autre système » possible, celui des économies dites « socialistes », il ne fait plus rêver la classe ouvrière : le rêve communiste de l’après-guerre a viré au cauchemar stalinien de L’Archipel du Goulag27. En revanche, après trente ans d’économie administrée, la promesse d’une « libération » peut attirer une génération vaccinée contre la bureaucratie, mais pas contre un ultralibéralisme économique qu’elle n’a jamais expérimenté. En bref, toutes les conditions sont réunies pour une alternance politique en faveur de la droite conservatrice qui promet alors un État minimal. Au lieu d’une révolution écologique et sociale, nous aurons donc une contre-révolution conservatrice.

      Cette contre-révolution s’engage au tournant des années 1970 et des années 1980 avec les victoires électorales de Margaret Thatcher au Royaume-Uni (1979), Ronald Reagan aux États-Unis (1980) et Helmut Kohl en Allemagne (1982)28.

      Inspirés notamment par la philosophie économique de Friedrich von Hayek et de Milton Friedman, les nouveaux conservateurs imputent la crise à l’intervention excessive de l’État dans l’économie et entreprennent la déréglementation des marchés et de la finance, la privatisation des services publics et la libéralisation des échanges extérieurs. Cette politique sera étendue de force à de nombreux pays en développement, grâce aux « plans d’ajustement structurel » du FMI29. Ce qu’on appellera alors le « consensus de Washington »30 inverse radicalement la logique inspirant les politiques économiques. Au temps du consensus keynésien, les élites dirigeantes considéraient que la prospérité et le progrès reposaient sur une bonne régulation politique de l’économie et sur la coopération internationale. Désormais, c’est l’efficacité d’un pays dans la guerre économique mondiale (sa « compétitivité ») qui est censée garantir sa prospérité. Or la compétitivité internationale suppose une inflation faible, une liberté maximale pour les entreprises et des charges fiscales et sociales minimales. Hors du champ des biens publics purs, il faut donc laisser faire les marchés. L’État doit revenir et se cantonner à sa fonction archaïque de gendarme assurant l’ordre public. Il ne devrait même pas s’occuper de lutter contre l’inflation puisque, selon le nouveau dogme monétariste de Friedman, une banque centrale indépendante s’en chargerait bien mieux en effectuant un contrôle strict de la masse monétaire à l’abri de toutes pressions politiques.

      Initiée par la droite, ce nouveau culte du marché libre et du monétarisme sera, à des degrés divers, pratiqué par la gauche socialiste et social-démocrate dans les années 199031. Avec l’effondrement de l’Union soviétique et l’élargissement de l’Union européenne aux anciens pays communistes d’Europe de l’Est, la logique marchéiste achève presque de dominer le monde.

      Pour autant, nous ne sommes toujours pas entrés dans l’ère d’une économie de marché au sens strict. Certes, on s’en rapproche, avec le nouveau poids déterminant des marchés financiers, avec la privatisation croissante des services publics (santé, éducation, transports) et des assurances sociales (fonds de pension), avec la marchandisation de la nature (brevetabilité du vivant), de la sécurité (polices et prisons privées), du sport, etc. Mais, au sens strict, la simple extension de la sphère marchande ne fait pas une « économie de marché » ; en fait, cette expression reste une pure métaphore théorique et un habile euphémisme politique.

      C’est une métaphore théorique parce que, hormis les matières premières et les produits financiers, la quasi-totalité des biens et des services ne sont pas négociés sur un marché organisé assurant la centralisation de toutes les offres et de toutes les demandes, c’est-à-dire une Bourse permettant la cotation en continu d’un prix d’équilibre qui s’impose à tous les acteurs. Dans l’économie réelle, la plupart des prix reflètent des rapports de force entre des organisations économiques, politiques et sociales. Ils ne résultent pas d’un équilibre neutre entre des offreurs et des demandeurs anonymes égaux et qui seraient tous de simples « preneurs » d’un prix de marché indépendant de leur volonté.

      Concrètement, en l’absence d’une Bourse fixant un véritable cours de marché, tous les producteurs du monde fixent eux-mêmes leur prix à partir du coût de production auquel ils ajoutent une marge bénéficiaire. Certes, les petites et moyennes entreprises confrontées à un très grand nombre de concurrents ont une autonomie de décision limitée – notamment celles qui interviennent dans l’artisanat, le commerce et les services aux particuliers ou celles qui travaillent pour le compte de très grandes entreprises (comme fournisseurs ou sous-traitants).

      En revanche, dans bien des secteurs, il existe un petit nombre de grandes firmes qui dominent le prétendu « marché » et font en réalité les prix. Ces firmes ont la force de frappe marketing et publicitaire nécessaire pour manipuler le désir des consommateurs et faire payer à ces derniers le prix fort d’un simple logo. Elles sont aussi en mesure d’imposer leurs conditions à leurs fournisseurs et sous-traitants. Elles financent des cabinets de lobbyistes pour influencer les décisions publiques, voire corrompre les décideurs. Elles multiplient les filiales bidons et autres « sociétés écrans » pour déplacer les profits imposables vers des paradis fiscaux. Bref : ce que l’on nomme « économie de marché » est donc, en fait, un système dans lequel le pouvoir économique réel appartient aux acteurs qui détiennent le plus gros capital. Tel est l’effet concret de la libre concurrence dans l’histoire réelle : c’est la victoire des plus forts, la domination des grandes marques, la concentration du capital et la constitution d’oligopoles32, voire de quasi-monopoles qui confèrent le pouvoir à leurs propriétaires ou gestionnaires et non pas aux « marchés »33.

      « Économie de marché » est donc aussi un euphémisme politique qui enfume la réalité et efface les rapports de force fondés sur le rapport des fortunes : « de marché », qualification vague, voire plaisante, remplace ici le mot « capitaliste », objectivement plus juste mais nettement moins sympathique.

    

    
    

  





      C’est quoi au juste le « capitalisme » ?

      Pour le dire simplement, sous le voile brumeux de « l’économie de marché mondialisée », on trouve un système dont le moteur réel réside dans le pouvoir de décision et d’influence donné aux détenteurs et aux gestionnaires de l’argent investi dans les entreprises. Et c’est bien là ce que désigne littéralement le mot « capitalisme » : un système dominé par et conçu dans l’intérêt des capitalistes en vue d’accumuler toujours plus de capital34. Or, à part les fous ou les salauds, qui peut désirer et soutenir un système voué au service d’une seule classe de riches ? La brutalité potentielle de ce système transparaît dans son nom lui-même, nom qui, du coup, suscite souvent un malaise et un réflexe d’évitement par l’euphémisme ou la paraphrase. En fait, le problème avec le « capitalisme » (la domination du capital), c’est que l’on ne peut pas décemment être pour ! Tandis que l’« économie de marché » (une vague image inoffensive), on peut difficilement être contre !

      L’euphémisation est un anesthésiant puissant et presque invisible de notre pensée critique. Ce n’est pas le seul. Au lieu de masquer le mot qui dérange, on peut le désamorcer, expurger sa charge conflictuelle en le banalisant, c’est-à-dire en élargissant son champ d’application au point qu’il ne désigne plus rien de spécial. Ainsi, l’usage extensif du mot « capitalisme », tout autant que son occultation, détourne nos esprits de la spécificité essentielle de notre système économique, à savoir le pouvoir du capital. Le capitalisme est ainsi bien souvent assimilé à la simple propriété privée de l’entreprise. Ce faisant, on gomme l’écart de nature béant entre des petits patrons, dont la force tient surtout à leur propre travail, et des gros actionnaires, dont le seul travail consiste à siéger dans un conseil d’administration et dont le pouvoir découle de la seule propriété d’un capital ; entre des entrepreneurs qui se débattent dans de multiples contraintes pour préserver l’activité de l’entreprise, et des riches qui ordonnent les contraintes imposées aux autres en vue d’améliorer la rentabilité de leur capital.

      Qui plus est, si vraiment le capitalisme se résume à la propriété privée d’un capital, alors les artisans du commerce, les notaires, les médecins, les infirmières libérales ou encore les autoentrepreneurs qui travaillent à domicile avec leur propre ordinateur sont tous des capitalistes ! On peut même entendre dire que le salarié qui achète un logement est un capitaliste puisqu’il accumule un capital et qu’il lui arrive d’en tirer profit via la location saisonnière. Mais si tout le monde ou presque est appelé « capitaliste », ce qualificatif ne caractérise plus personne, il est vide de sens. Il recouvre en revanche une fonction politique : il sert en fait de bouclier protecteur pour les « vrais » capitalistes. En effet, cette acception englobante du terme crée une communauté de destin factice entre l’artisan du coin et les actionnaires de sa banque, entre le petit entrepreneur et le patron d’une multinationale. Cette confusion agit comme celle qui associe démocratie et capitalisme. Quiconque ose annoncer un programme politique anticapitaliste fait fuir des foules terrorisées à l’idée que l’on va nationaliser les boucheries et les salons de coiffure, s’attaquer à la propriété privée, voire interner les coiffeuses récalcitrantes dans des camps de concentration ! Pourtant, ceux-là mêmes qui fuient à cette annonce sont souvent des « anticapitalistes » qui s’ignorent, faute de comprendre ce que cela veut vraiment dire.

      La critique du capitalisme se trouve aussi désarmée par l’habitude bien installée d’employer « capitalisme » pour qualifier un pays. À force d’entendre parler de « pays capitalistes », beaucoup finissent inconsciemment par assimiler l’ensemble d’une société à son seul système économique. Du coup, si cette société est relativement plus prospère, éduquée, libre, démocratique qu’elle ne le fut jadis, on en vient à considérer que le bilan du capitalisme est globalement positif et que, en conséquence, s’il faut tenter d’en corriger les défauts, le système lui-même n’est pas en cause. L’indigence du raisonnement échappe, semble-t-il, à beaucoup. Elle est pourtant flagrante. Nous avons là une piètre logique du type : la France est un pays nucléaire (car telle est sa principale source d’énergie), la France reste un beau pays où il fait bon vivre, donc, le bilan du nucléaire est globalement positif !

      Soyons sérieux : « pays capitaliste » n’est qu’un raccourci commode et la société tout entière ne peut être confondue avec une seule des dimensions de son seul système économique. Il se pourrait bien que le bilan des pays dits « capitalistes » soit globalement positif grâce à l’ensemble des activités qui échappent à la logique capitaliste et grâce aux institutions déployées pour contrer ou contenir cette logique. Par exemple, la progression de notre espérance de vie est clairement le solde d’un bilan avec, à l’actif, les progrès de la science et de la médecine, l’accès aux soins étendu par la protection sociale, l’extension du temps libre, etc., tous progrès qui doivent compenser et dépasser le passif constitué par l’explosion des nuisances sanitaires associées aux stratégies de croissance des firmes capitalistes : suralimentation, pollution chimique (des aliments, des meubles, des tissus, de l’air), stress au travail, tabagisme des jeunes, etc.35.

      Bref, il se pourrait bien que les progrès des pays dits « capitalistes » tiennent précisément au fait qu’ils ne sont pas des « pays capitalistes », mais des pays au sein desquels la composante principalement capitaliste de leur système économique interagit avec une multitude d’autres institutions, normes et pratiques non capitalistes.

      On le voit, le seul moyen d’éclaircir ce débat consiste à redonner un sens rigoureux et plus précis aux termes employés. De même qu’une société productiviste n’est pas seulement une société dans laquelle il y a de la production, le capitalisme ne saurait désigner simplement un système dans lequel il y a du capital ! Pour que le terme prenne sens, il doit impliquer l’idée que la finalité et le moteur essentiels du système sont l’accumulation de capital par des individus qui ont donc le pouvoir d’imposer aux autres acteurs les conditions nécessaires à cette accumulation. Sans un tel pouvoir, il peut éventuellement exister des capitalistes, mais certainement pas un système capitaliste. Même une économie composée uniquement d’entreprises cotées en Bourse peut difficilement être qualifiée de capitaliste si les prix, les salaires, les conditions de travail, les profits, le crédit, la répartition des revenus, la circulation et la transmission du capital, etc., sont réglés ou encadrés par la loi, en vue de finalités sociales qui n’ont rien à voir avec la maximisation des profits. La propriété privée du capital ne fait donc pas, à elle seule, le capitalisme, car elle n’est rien ou pas grand-chose sans le « laisser-faire » (aussi dénommé « libre concurrence »), sans le droit que le souverain, quel qu’il soit, donne aux propriétaires du capital de faire ce qu’ils veulent. Par conséquent, la présence de capitalistes dans la société ne suffit pas plus à la transformer en société capitaliste, que la présence d’individualistes ne la mue en société individualiste. C’est au droit et à la capacité effective que les capitalistes ont d’installer le primat de leurs intérêts que l’on mesure la nature plus ou moins capitaliste d’un système économique.

      Comprenez bien ce que cela implique. Vous pouvez être tout à la fois un ardent partisan de la libre entreprise et un détracteur avisé du système capitaliste. Vous pourriez même être un entrepreneur capitaliste et néanmoins anticapitaliste ! En effet, tout comme vous aspirez à la liberté individuelle sans exiger que celle-ci vous donne le droit de bafouer les droits et les libertés d’autrui, vous pouvez bien soutenir la propriété privée des entreprises sans souhaiter pour autant que ladite propriété confère aux entrepreneurs le pouvoir abusif de soumettre le reste de l’humanité à la satisfaction de leur cupidité. De la même manière, il est probable que vous ne soyez pas opposé à toute intervention de l’État, tout en étant intolérant à l’étatisme (un système dans lequel, une classe bureaucratique ou un tyran est en capacité de soumettre tout le monde à son bon vouloir).

    

    
    

  





      C’est quoi au juste une « entreprise » ?

      Comme l’étatisme ou n’importe quelle autre configuration sociale installant la domination d’une classe particulière, le capitalisme (au sens strict) est un abus de pouvoir. Il se distingue cependant par le fait que l’abus en question est juridiquement consacré par le droit des sociétés commerciales. En effet, le droit entretient une confusion de fait entre l’« entreprise » et l’association constituée par les apporteurs de capitaux. Or, à l’évidence, une entreprise ne produirait rien si elle ne consistait qu’en un paquet d’argent amassé sur un terrain vague. Certes, il lui faut des capitaux propres et des crédits. Mais la production exige d’abord du travail, c’est-à-dire l’énergie, le temps et la compétence des salariés et des entrepreneurs. Elle a par ailleurs besoin d’infrastructures collectives de transport, de télécommunications, de distribution de l’eau et des sources d’énergie. Elle nécessite une justice et une police efficaces garantissant la protection des biens et la bonne exécution des contrats. Elle profite directement des investissements publics dans la recherche fondamentale, dans l’éducation et la santé des travailleurs.

      La production d’une entreprise n’est donc évidemment pas le fruit du seul argent apporté par les détenteurs de parts dans son capital (shareholders). Elle est le fruit commun et indivisible de plusieurs parties prenantes (stakeholders) : salariés, entrepreneurs, apporteurs de capitaux, États ou collectivités locales qui fournissent les biens publics nécessaires à toute activité économique. Chaque partie prenante à la production n’est logiquement et légitimement propriétaire que de ce qu’elle apporte à la combinaison de toutes dans le processus productif. Par conséquent, d’un point de vue économique, les actionnaires ne sont pas propriétaires du produit collectif ; ils ne sont propriétaires que de l’argent investi dans l’entreprise. Or le droit des affaires adopte un point de vue déconnomique : il donne les pleins pouvoirs de gestion de ce bien commun aux seuls détenteurs des capitaux et, du coup, leur en concède une propriété de fait36 ! L’entreprise étant un bien commun il serait à la fois juste et économiquement efficace de partager sa propriété et le pouvoir de gestion entre les parties prenantes. Dans ce cas, chaque partie aurait intérêt à mobiliser au mieux son énergie et ses ressources dans l’intérêt commun de l’entreprise ; aucune ne serait en capacité d’extorquer une part abusive de la valeur créée et les ressources seraient exploitées en vue d’optimiser le bien-être collectif (ce qui, pour mémoire, est la manière dont les économistes apprécient l’efficacité économique). Au lieu de cela, le droit impose une solution qui est manifestement contraire à l’équité et au bon sens économique.

      Il s’ensuit qu’en l’absence de lois et de règlements contraires, celui qui détient ou gère l’argent investi dans l’entreprise aurait le droit de diriger celle-ci à son seul profit, en négligeant l’avis et les intérêts des autres parties prenantes à la production et, pourquoi pas, en dévastant les ressources communes et les territoires, en méprisant la santé et la dignité des travailleurs.

      Faut-il rappeler que c’est bien ainsi que le capitalisme a fait son entrée dans l’histoire, à savoir, une entrée sauvage, mais légale ? Du XVIe au XIXe siècle, les rois et les gouvernements ont trouvé un intérêt fiscal et stratégique à étendre progressivement le droit des marchands à faire commerce de tout et à exploiter les êtres humains comme de simples choses. Sans limites à la cupidité, ces premiers âges du capitalisme ont engendré la déportation des esclaves noirs vers les Amériques, l’exode massif des paysans pauvres privés des droits d’usage des terres en jachère et des terrains communaux, l’intensification et la déshumanisation du travail engendré par l’essor d’une agriculture capitaliste et par la première révolution industrielle. Un laboureur agricole du XVIIe travaillait environ 1 800 heures par an. À la fin du XIXe, un ouvrier d’une grande fabrique textile peut travailler jusqu’à 4 000 heures37. L’ouvrier en question est deux fois sur trois une femme ou un enfant travaillant autant que les hommes adultes, mais pour des salaires très inférieurs. Des journées de travail de 14 à 16 heures, six jours par semaine, parfois dès l’âge de 4 ans. Le temps libre, le temps de vivre comme celui de l’enfance sont confisqués par l’intensification du travail. En 1840, Louis-René Villermé montre que la condition faite aux enfants, dans l’industrie textile, est moins enviable que celles des bagnards ou des esclaves ! « Afin de mieux faire sentir combien est trop longue la journée des enfants dans les ateliers, rappellerai-je ici que l’usage et les règlements fixent pour tous les travaux, même pour ceux des forçats, la journée de présence à douze heures, réduite à dix par le temps des repas ; tandis que pour les ouvriers qui nous occupent, sa durée est de quinze à quinze heures et demie, sur lesquelles il y en a treize à treize et demie de travail effectif. » Et Villermé précise en note : « Aux Antilles, les esclaves, assure-t-on, fatiguent moins qu’eux. […] la durée du travail ordinaire est, en terme moyen, de neuf heures sur vingt-quatre38. »

      Quant aux conditions d’hygiène, de sécurité ou de logement des salariés, elles sont souvent effroyables, c’est-à-dire mortelles ! Les tables de mortalité établies par Villermé lui permettent de conclure « qu’en Angleterre, dans l’état actuel des choses, c’est dans les districts où l’industrie des tissus a pris une immense extension, surtout dans les villes qui lui servent de grands centres, que la mort exerce les plus grands ravages, que les générations s’éteignent et se remplacent le plus vite ; tandis que c’est dans les districts agricoles, où il y a très peu de manufactures, que la vie est la plus longue39 ».

      Tout cela n’est possible que grâce aux lois qui ont aboli le droit ancien et instauré la protection des marchands contre les organisations et les révoltes ouvrières. Cette tournure barbare du capitalisme ne sera donc atténuée que par une transformation des rapports de force entre les parties prenantes, qui se précise dans la seconde moitié du XIXe siècle. Les luttes ouvrières et politiques débouchent sur le vote de nouvelles lois sociales, sur un droit syndical et l’instauration du suffrage universel40. La classe des salariés est renforcée. En vue d’asseoir son pouvoir, la classe politique doit se préoccuper d’obtenir la paix sociale et le consentement des électeurs. Au sein de la classe capitaliste émerge déjà une distinction qui préfigure le clivage contemporain entre les entrepreneurs (d’abord préoccupés par le succès de l’entreprise) et les rentiers (exclusivement motivés par l’accumulation d’argent instantanée). Certains capitalistes, en effet, que ce soit par pure humanité ou par clairvoyance quant à l’intérêt de leur entreprise à long terme, s’efforcent d’adoucir les conditions de travail et d’atténuer la misère de leurs employés. Mais, comme tous les observateurs de l’époque y insistent, pour expliquer la nécessité d’une législation sociale impérative, la concurrence débridée des humanistes avec les prédateurs tourne toujours à l’avantage des seconds.

      Le comportement plus ou moins civilisé des capitalistes dépend donc principalement de la capacité de résistance des travailleurs et des lois qui imposent une limite à la cupidité, qui font valoir l’intérêt collectif et qui renforcent les droits sociaux et politiques des salariés. En deux mots, ce sont le progrès de la démocratie et la limitation de la concurrence qui civilisent l’économie en assurant qu’aucune partie prenante ne soit en position de dominer toutes les autres.

      À un extrême, la régulation démocratique de l’économie peut être étendue au point que l’on n’est plus vraiment dans un système capitaliste. À l’autre extrême, où nous sommes rendus depuis les années 1990, la circulation et l’usage de l’argent sont tellement libres qu’une minorité de riches est capable d’imposer le primat de la rentabilité financière sur toute autre finalité sociale. Après le capitalisme « familial » du XIXe siècle et le capitalisme « managérial » des Trente Glorieuses, nous voici dans le capitalisme « financiarisé » ou « actionnarial », c’est-à-dire dans un régime économique principalement gouverné non plus par des entrepreneurs-créateurs d’entreprise ou des managers autonomes, mais par les plus gros propriétaires de l’argent placé dans les entreprises et leurs fondés de pouvoir, autrement dit, en langage familier, par les « actionnaires »41.

      Comment ces derniers ont-ils pris le pouvoir ? En fait, ils ne l’ont pas « pris ». Les gouvernements élus dans les années 1980-1990 le leur ont donné – délibérément ou pas – en intensifiant la libre concurrence internationale pour les biens, les services et les capitaux.

    

    
    

  





      Le mythe du consommateur souverain

      Il peut vous sembler étrange d’affirmer que le pouvoir des capitalistes est renforcé grâce à l’intensification de la concurrence. La concurrence ne serait-elle pas plutôt ce qui contient le pouvoir de chacun, instaure un équilibre des forces et prémunit ainsi le système contre la domination d’un seul ou de quelques-uns ? Vous avez sûrement entendu cet argument récurrent à la radio ou à la télévision : si quelqu’un émet des critiques de la libre concurrence, un économiste libéral lui oppose aussitôt le prétendu fait que celle-ci protège les consommateurs contre l’abus de pouvoir par des entreprises en position dominante.

      Cet argument est une contre-vérité manifeste dénoncée, dès le début du siècle dernier, par de grands économistes, et même par le plus célèbre des « ultralibéraux », Friedrich von Hayek. Dans la vie réelle, les compétiteurs se battent pour accroître leur part de marché et conquérir une position dominante. La concurrence n’est donc pas un état d’équilibre immuable dans lequel une multitude d’acteurs à peu près égaux se tiennent mutuellement et indéfiniment en respect. C’est, explique Schumpeter42, un processus de « destruction créatrice » initié par les entrepreneurs qui cherchent en permanence à briser l’équilibre des forces en innovant, en trouvant de nouveaux produits ou de nouveaux procédés qui leur donneront l’avantage. En un mot : c’est un processus de sélection des plus forts, qui élimine les perdants, concentre le capital aux mains des survivants et débouche sur la constitution d’oligopoles ou de monopoles. Selon Hayek43, un vrai libéral ne doit pas s’opposer à cette génération spontanée de positions dominantes, car cela reviendrait à entraver la libre concurrence, à casser le moteur même de la libre entreprise ! Éventuellement, les positions dominantes sont détruites par de nouveaux entrepreneurs innovants ; le pouvoir change alors de mains, mais il ne revient pas au marché.

      Certes, tous les secteurs ne remplissent pas les conditions technologiques et économiques favorables à la concentration des entreprises ; mais quand ces conditions existent, la libre concurrence ne nous protège pas contre les monopoles, elle les fabrique ! Et, partout dans le monde, c’est la réglementation, et non pas le laisser-faire, qui limite la constitution de monopoles. L’argument ici en débat est donc une sottise contrefactuelle. Mais alors, l’attachement des économistes dits « libéraux » à cette sottise paraît bien étrange et mérite une explication. En fait, nous sommes ici confrontés à l’un des fantasmes clés du discours marchéiste sur les vertus de la concurrence.

      Dès ses premiers pas, à la fin du XIXe siècle, le modèle de la concurrence parfaite a fasciné bien des économistes, non seulement pour des raisons économiques, mais aussi parce qu’il apportait une solution attrayante au problème du pouvoir dans une société libérale. Depuis le XVIIe siècle déjà, les penseurs libéraux affrontaient un dilemme insoluble : le gouvernement et la loi sont à la fois nécessaires et contraires à la liberté des individus. L’issue idéale et fantasmée à ce dilemme consistait à imaginer un principe d’ordre social et d’harmonie qui ne procéderait pas de l’État, une gouvernance sans gouvernement en somme44. Le marché parfaitement concurrentiel mis en équation par Walras en 187445 semble offrir un tel principe. En effet, sur ce marché idéal, les échangistes sont chacun des « atomes » trop petits pour influencer les prix, tous à égalité donc, et contraints de « prendre » le prix engendré par la confrontation des offres et des demandes. Personne ne peut imposer sa volonté, ni se voir imposer une transaction qui ne lui conviendrait pas.

      Ce marché est en fait un rêve anticapitaliste, d’ailleurs mis en équation par un socialiste : il est censé retirer le pouvoir au capital sans le transférer à quiconque, puisque c’est l’équilibre du marché qui décide pour tous en combinant les libres choix de tous les acteurs. L’ordre règne, mais personne n’a le pouvoir. Le marché résout le conflit potentiel des intérêts ; il lui trouve une solution que tout le monde accepte pacifiquement, car chacun y trouve un avantage. Comme si une « main invisible » guidait vers l’intérêt commun des individus pourtant motivés par leur seul intérêt personnel, écrivait Adam Smith un siècle plus tôt (en 1776)46.

      Mille ans avant Smith, le Coran disait déjà que « les prix sont dans les mains d’Allah » et les économistes arabes expliquaient alors que telle était la situation idéale, celle où la concurrence retirait le prix de la main des hommes47. Mille deux cents ans plus tôt encore, l’archonte Solon s’inspirait du contrat mutuellement avantageux négocié entre les marchands pour concevoir un nouveau contrat politique entre les classes sociales48. C’est dire si le fantasme d’une sorte de « marché » abolissant toute domination et installant un équilibre stable des intérêts bien compris est aussi vieux que la pensée politique elle-même. Tout comme le biais cognitif49 qu’il manifeste.

      En effet, nous avons là un cas typique de généralisation fautive d’un raisonnement parfois pertinent, au niveau microsocial et à un instant donné, mais qui ne fait plus sens au niveau macrosocial et au fil du temps. Au niveau microéconomique, on trouve aisément de multiples exemples de relations concurrentielles équilibrées et pacifiées qui semblent destinées à se reproduire dans un éternel recommencement ; par exemple, celle des six bouchers charcutiers qui officient trois jours par semaine sur le marché couvert de ma commune. Et ce n’est pas un hasard si la citation la plus utilisée (et manipulée) d’Adam Smith pour illustrer la vertu d’une libre concurrence des intérêts privés met justement en scène un boucher : « Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du brasseur ou du boulanger que nous attendons notre dîner, mais plutôt du soin qu’ils apportent à la recherche de leur propre intérêt50. » Eh oui, à ce niveau-là, microscopique, ça marche ! La concurrence est vertueuse, le boucher est bien obligé d’être aimable et de fournir un bon produit au meilleur prix s’il ne veut pas faire fuir le chaland vers la boutique d’en face. On peut alors nourrir l’illusion, chère aux marchéistes, selon laquelle les consommateurs sont souverains : le client est roi et le marchand à son service ; c’est vous, moi, tout le monde qui, collectivement et à égalité, disposons du pouvoir économique réel, celui d’imposer une production conforme à nos attentes. En outre, tant que l’accès au marché est libre, il est peu probable qu’un boucher puisse acculer tous les autres à la faillite et devenir le seul fournisseur de la ville ou du pays.

      Mais, ce qui est vraisemblable à propos de la concurrence des bouchers sur le marché dominical de Froussy-les-Oies n’est pas transposable à la compétition des firmes industrielles et commerciales à une plus large échelle. Au niveau d’une industrie (mésoéconomique) comme au niveau de l’économie globale (macroéconomique), la concurrence est le processus de sélection décrit plus haut, celui qui, dans de nombreux secteurs, concentre le capital aux mains d’une ou de quelques poignées de survivants susceptibles de faire la loi du marché au lieu de la subir.

      Or, quand les producteurs font la loi, le client n’est plus roi : c’est plutôt un pigeon. Même des économistes américains, qui sont tout sauf anticapitalistes et restent convaincus des vertus de la concurrence, se rendent aujourd’hui à cette évidence. Ainsi les deux Nobel George Akerlov et Robert Schiller écrivent ceci : « Tout comme les marchés libres peuvent servir l’intérêt général […], les marchés libres ont une autre fonction. Dès lors qu’il y a un profit à faire, ils vont nous tromper, nous manipuler et tirer parti de nos faiblesses, nous poussant à acheter ce qui est mauvais pour nous. […] L’industrie pharmaceutique nous vend des médicaments avec des effets secondaires à long terme inconnus, parfois sévères. Et les géants de l’alimentaire nous servent tant de sucres et de graisses que les deux tiers des Américains sont en surpoids, et plus de la moitié d’entre eux obèses51. » Le consommateur américain est donc un très gros pigeon !

      Nous autres, les « pigeons » d’Europe, sommes peut-être moins gras que ceux d’Amérique, mais pas moins à la merci des plumeurs et des empoisonneurs. Comme chacun sait, quelle que soit la bonne volonté intéressée des « petits commerçants du coin », la libre concurrence ne nous a pas mis à l’abri de la vache folle, du cheval vendu pour du bœuf, du saumon ou du poulet à la dioxine… et du « savon de Marseille » fabriqué en Roumanie avec de l’huile de palme indonésienne ! Adieu la souveraineté du consommateur ! Bonjour l’obsolescence programmée de nos biens d’équipement, les réparations plus coûteuses que l’achat d’un nouvel appareil, les serveurs vocaux chronophages et surtaxés, les commissions bancaires abusives, la pollution publicitaire, les modes d’emploi en « franglochinois », bonjour la fermeture des services à la clientèle vraiment utiles mais trop peu rentables, la musique abrutissante dans les centres commerciaux, les « petits prix » qui font exploser le prix au kilo, l’insupportable parcours fléché qui vous impose la visite intégrale d’un magasin avant d’atteindre l’unique rayon qui vous intéresse, etc. Seul un économiste qui n’a jamais fait ses courses peut croire une seconde que le client est roi ! Ce ne sont pas les marchands qui subissent l’empire de nos désirs, mais nous-mêmes. Le consommateur n’est hélas vraiment souverain que dans nos têtes, là où les pulsions mimétiques et les addictions scientifiquement programmées par les producteurs prennent l’ascendant sur le choix critique et raisonné.

    

    
    

  





      De la libre concurrence à l’empire de l’argent

      Au niveau global, donc, la sélection des firmes par la libre concurrence ne soumet pas ces dernières au bon vouloir des clients ; elle renforce au contraire le pouvoir et l’autonomie de celles qui font la course en tête. Mais pourquoi et comment ces entreprises voient-elles aussi leur pouvoir conforté par l’extension de la compétition à l’échelle mondiale, extension qui est évidemment susceptible de remettre en question les positions qu’elles avaient conquises au plan national ? La raison est simple. Tant qu’il existe des frontières économiques entre les nations et une réglementation financière adéquate, les grandes firmes, toutes dominantes qu’elles soient dans leurs secteurs d’activité, restent contraintes par les revendications des salariés et par la loi. Tant qu’une communauté de citoyens égaux en droits peut fixer indépendamment ses propres normes sociales, aucune des parties prenantes à la production ne peut imposer durablement la prévalence de son seul intérêt sur celui de toutes les autres. Le règne de l’argent ne peut pas s’installer dans une nation souveraine et démocratique. Le royaume de l’argent est donc forcément un empire, c’est-à-dire un espace affranchi des lois nationales. La libre concurrence mondiale instaure précisément cet empire, car elle bride la capacité qu’ont les citoyens et leurs élus de faire prévaloir des fins autres que la rentabilité financière du capital.

      En effet, la libéralisation des échanges de biens et services met en concurrence les salariés du monde entier et lamine la capacité des travailleurs des vieux pays industriels à défendre leurs salaires et leurs droits sociaux. La libre circulation du capital financier permet à ses propriétaires d’exercer un chantage permanent à la délocalisation des investissements pour exiger une organisation du travail, des méthodes de management, une réglementation et une fiscalité qui maximisent le taux de rendement du capital. Cette exigence est d’autant plus forte et crédible que la déréglementation a ouvert de nouvelles options pour améliorer le rendement du capital sans aucune production nouvelle : localisation opportune des profits (optimisation fiscale), rachats d’actions, spéculation, etc.

      Il s’ensuit une extension tout à fait inédite du pouvoir de l’argent. D’abord au sein des grandes entreprises multinationales cotées en Bourse, où les propriétaires du capital reprennent les pleins pouvoirs de gestion : ils choisissent et rémunèrent désormais les managers en fonction de leur capacité à « créer de la valeur pour l’actionnaire », c’est-à-dire à maximiser l’écart entre la valeur boursière des actions et la valeur des capitaux propres apportés par les actionnaires. La rémunération des patrons et de nombreux cadres dirigeants comprend une large part de bonus liés aux bénéfices, éventuellement complétée par des actions de l’entreprise52, en sorte que les managers focalisent leur gestion sur la maximisation du profit et du cours boursier. Le profit et le taux de rendement du capital ne sont plus le résultat final du développement de l’entreprise ; ils constituent une contrainte financière initiale qui conditionne a priori et exclusivement le choix du mode de gestion et de développement de l’entreprise. Cette contrainte financière imposée au management par les actionnaires ne s’applique certes pas directement dans la plupart des entreprises, qui sont des PME et ETI non cotées et qui ne dépendent pas de fonds d’investissement extérieurs. Mais cette contrainte s’applique assez largement de façon indirecte. La stratégie court-termiste propre au capitalisme actionnarial (réduction des coûts et maximisation des marges financières) peut se diffuser au reste des entreprises pour trois types de raisons :

      
        	
          1. ces entreprises sont des sous-traitants ou de simples fournisseurs soumis aux conditions tarifaires imposées par des multinationales ;

        

        	
          2. leurs produits sont en compétition sur un marché mondial ouvert ;

        

        	
          3. elles doivent afficher un taux de rendement comparable à ceux des grandes firmes pour être en mesure d’emprunter des fonds sur le marché financier ou auprès de leur banque.

        

      

      Chacune de ces raisons prise séparément (et a fortiori quand elles sont cumulées) peut contraindre un entrepreneur à se conformer au modèle de gestion du capitalisme actionnarial, car celui-ci conditionne sa capacité à conserver les clients et les financements dont dépend la survie de l’entreprise. La nouvelle norme financière instituée par les actionnaires au sommet de la pyramide tend ainsi à imposer sa logique à l’ensemble de l’économie.

      En outre, les actionnaires se trouvent en capacité d’imposer le primat de leur intérêt, non seulement dans les entreprises capitalistes, mais encore à l’extérieur de celles-ci, au reste de la société. En effet, dans la mesure où ils acceptent la logique de la guerre économique globale, les États se trouvent à leur tour engagés dans une compétition mondiale pour attirer les capitaux et améliorer la compétitivité de leurs entreprises. C’est alors la course bien connue au moins-disant social et fiscal, qui entraîne les non moins fameuses « réformes structurelles », en clair : la privatisation croissante des services collectifs et des assurances sociales, la déréglementation du marché du travail, la réduction des pensions de retraite, etc. Par tous les moyens, il faut alléger la « charge » pénalisante que constituent désormais les biens publics et les services sociaux.

      La mutation du management engendrée par la compétition mondiale finit dès lors par s’imposer à des organisations non capitalistes. Afin de contenir leurs dépenses ou de trouver des financements, des institutions publiques (administrations, hôpitaux, universités, etc.) cherchent à imiter l’organisation du travail et les méthodes de gestion conçues pour les firmes capitalistes ; elles en viennent à privilégier les soins ou les formations les plus rentables pour leur budget, indépendamment de la pertinence de ceux-ci en termes de service rendu aux usagers ou à la société ; elles entrent en compétition pour attirer des clients fortunés ou capter des budgets publics resserrés.

      Par ailleurs, dans le secteur privé, des entreprises non capitalistes (coopératives, mutuelles) sont également amenées à se comporter comme des firmes capitalistes pour survivre à la concurrence de ces dernières. Ainsi, en ouvrant le marché de l’assurance sociale à la concurrence, on condamne les mutuelles à renoncer au principe de solidarité sociale qui fondait leur gestion. Par exemple, si une mutuelle persiste à couvrir une large partie des frais médicaux des adhérents les plus âgés par les cotisations des plus jeunes (principe de solidarité entre malades et bien-portants), ces derniers vont être racolés par des marchands d’assurances qui leur proposeront des cotisations nettement plus faibles (principe du chacun pour soi). L’exode de leurs jeunes cotisants en bonne santé mettra alors les mutuelles en déficit et, à moins de faire faillite, celles-ci devront s’aligner sur la logique de leurs concurrents et relever les cotisations des adhérents les plus vieux (et/ou réduire les taux de prise en charge de leurs soins). Voilà pourquoi, de nos jours, beaucoup de retraités à faible revenu n’ont plus les moyens d’accéder aux soins les plus coûteux ; les plus pauvres doivent même renoncer à toute couverture par une mutuelle. Telle est la prétendue « allocation efficace des ressources » promise par la libre concurrence ! Ce n’est là qu’une illustration supplémentaire de cette vraie loi de l’économie : la mauvaise concurrence chasse la bonne53 !

      Au total, la révolution marchéiste des années 1980 n’a pas seulement aboli la logique antérieure d’encadrement de l’économie par les normes sociales et les politiques publiques, elle l’a inversée : en rejetant la régulation politique du capitalisme, elle a ouvert la voie à une régulation capitaliste du politique et de l’ensemble de la société. Et de fait, depuis lors, la plupart des gouvernements ont accepté d’être eux-mêmes contraints par la volonté des grandes entreprises industrielles ou bancaires. La manifestation la plus stupéfiante de cette automutilation du pouvoir politique se trouve sans doute dans les mécanismes de règlement des différends intégrés dans la plupart des traités de libéralisation des échanges.

      En effet, lorsqu’une firme multinationale estime que la politique d’un État signataire d’un tel traité porte atteinte à ses intérêts, elle peut attaquer cet État et lui demander une indemnisation, non pas devant les tribunaux ordinaires, mais devant une cour arbitrale composée de trois experts54. Ainsi, expliquent l’économiste Frédéric Viale et la juge Marion Lagaillarde : « Des indemnisations colossales ont été octroyées pour des motifs baroques à des entreprises transnationales qui n’ont pas admis que l’Argentine ait fixé un prix maximal d’accès à l’eau et à l’énergie (pour la bagatelle de 600 millions de dollars à la faveur d’entreprises telles que Aguas de Barcelona, CMS Energy ou Vivendi), que l’Équateur ait nationalisé son industrie pétrolière (1,8 milliard de compensation pour Occidental Petroleum). Des demandes extravagantes visant à punir des choix politiques sont en cours d’examen […]55. » Comme tout le monde ne le sait peut-être pas encore – tant les négociations furent tenues secrètes –, la Commission européenne négocie un mécanisme de ce genre avec les États-Unis, dans le cadre du traité de libre-échange transatlantique (TAFTA56) qui devrait être bouclé d’ici 2017.

      Un pas considérable se trouve ainsi franchi dans la soumission volontaire des États aux intérêts du capital. Car il ne s’agit plus seulement de protéger les investisseurs étrangers contre une véritable discrimination en faveur des producteurs nationaux. Il s’agit plutôt d’instituer une protection discriminatoire en faveur des investisseurs étrangers ! En fait, à travers ce droit international, les gouvernements sont en train d’instituer le principe qu’une firme étrangère n’a pas forcément à supporter les conséquences d’une quelconque politique nationale susceptible d’altérer ses profits. Elle peut toujours porter plainte contre ladite politique et, comble de ce délire antidémocratique, la résolution du conflit ne relève pas des juridictions ordinaires mais d’une justice très spéciale : en fait, une délibération entre trois avocats, dont le compromis négocié est le plus souvent sans appel57. Est-il besoin d’ajouter que, bien entendu, les États, les ONG ou les syndicats, eux, n’ont pas le droit d’attaquer les multinationales par ce biais ?

      Cette folie est le point d’orgue d’une logique engagée dès les années 1980-1990. Car, dès cette époque, la libéralisation de la finance a conféré aux spéculateurs le pouvoir de contrarier, voire de contrôler, la conduite des politiques macroéconomiques58. Pour exercer ce pouvoir, il suffit de déplacer des capitaux d’une Bourse à une autre, d’une monnaie à une autre, d’un titre de dette publique à un autre placement, etc. Toute politique qui n’est pas jugée conforme aux doctrines en vogue dans le monde de la finance déclenche des vagues de spéculation capables d’imposer la dévaluation d’une monnaie ou la flambée du coût des emprunts publics sur le marché financier.

      Ainsi, au total, le choix d’un système social ou d’une politique économique ne relève plus seulement du débat public sanctionné par le vote des électeurs. Les gouvernements souverains se sont interdit certaines voies d’action en concluant des traités internationaux ou en abolissant leurs propres réglementations. En renonçant à limiter la compétition économique et à juguler la cupidité, le pouvoir politique s’est lui-même imposé une contrainte inédite : satisfaire les exigences de rendement et de liberté des capitalistes pour assurer la compétitivité des entreprises et l’attractivité du territoire. La démocratie s’efface, l’empire de l’argent s’étend.

      Les électeurs sont désormais appelés à désigner des responsables politiques qui, le plus souvent, ne disposent plus des instruments nécessaires pour mener une politique économique indépendante. Ils peuvent toujours voter pour un président de la République qui, tel François Hollande, se présente comme l’ennemi de la finance59. Mais, dans le cadre de l’Union européenne, un gouvernement n’a quasiment aucun moyen légal de réglementer la finance. Il ne lui reste que l’arme fiscale pour pénaliser la cupidité des actionnaires ou des spéculateurs. Or, en raison de la concurrence fiscale avec les autres États et de l’impératif d’attractivité du territoire, tous les gouvernements, de gauche comme de droite, renoncent à employer la seule arme dont ils disposent. Aujourd’hui, en pleine crise des finances publiques, ces gouvernements sont prêts à promettre des milliards d’indemnités aux multinationales, pour le cas où celles-ci s’estimeraient lésées par d’éventuelles politiques à venir ! N’est-ce pas là le signe évident que nombre de nos dirigeants sont désormais résignés ou déterminés à ne plus prendre une quelconque mesure ouvertement contraire aux intérêts des multinationales ? Mais pourquoi diable le pouvoir renonce-t-il à l’exercice de son pouvoir ?

    

    
    

  





      Quatre hypothèses à explorer

      Voilà : nous savons à présent en quoi consiste notre système, d’où il vient et où il nous mène. Récapitulons. Nous ne sommes pas vraiment dans une économie « de marché », mais bel et bien dans un système capitaliste. Ce dernier ne se résume pas à la propriété privée des entreprises. D’abord, parce qu’une telle propriété n’existe même pas en droit, les capitalistes n’étant propriétaires que d’une société de capitaux ou d’une société de personnes réunissant des fonds en vue de réaliser des affaires. Ensuite, parce que l’existence de propriétaires privés du capital (les capitalistes) ne détermine pas en elle-même la nature du système économique. Ce dernier est capitaliste à partir du moment où lesdits propriétaires ont une certaine capacité à subordonner l’action et les intérêts des autres acteurs de la société à l’accroissement de leurs propres profits et patrimoines. À partir des années 1980, la libéralisation croissante et planétaire de la finance et des échanges internationaux a engendré une extension inédite de cette capacité, en donnant aux capitalistes non seulement les pleins pouvoirs au sein des grandes entreprises, mais encore les moyens de contraindre les choix politiques, fiscaux et sociaux des nations, et, pour finir, le droit de s’enrichir en spéculant sans rien produire, si ce n’est des bulles financières ou immobilières et des crises à répétition. Telle est la genèse de notre système actuel, à savoir le « capitalisme financiarisé », ou encore le « capitalisme actionnarial », le « capitalisme de rentiers ». Les noms varient selon l’angle d’attaque privilégié par chaque auteur : la folie de la finance dérégulée, le pouvoir exorbitant des actionnaires, l’avènement d’un capitalisme improductif prélevant sa rente sur le reste de la société. Tous ces visages du système constituent la « déconnomie capitaliste », et non pas « de marché », puisque nous avons à présent établi le flou trompeur de cette appellation.

      Il nous reste à déchiffrer une énigme : pourquoi la remise en question ou, plus modestement, la réforme d’un tel système n’est-elle pas à l’ordre du jour de la plupart des gouvernements ?

      En vue de répondre à cette question, on peut logiquement envisager quatre hypothèses :

      
        	
          1. le bilan net de cette nouvelle phase du capitalisme est largement positif, en termes de progrès économique, social, écologique et politique ;

        

        	
          2. le bilan en question est détestable, mais, dans une économie mondialisée, il n’y a plus d’alternative possible ;

        

        	
          3. un autre système est parfaitement possible, mais nous vivons en ploutocratie ; le pouvoir politique est donc accaparé par les riches, qui ont intérêt au statu quo ;

        

        	
          4. l’intelligence s’est effondrée, du sommet à la base des États, le pouvoir des riches s’installe et perdure par défaut, en raison de la défaillance morale et intellectuelle des élus, comme des électeurs.

        

      

      Le chapitre suivant discutera la première de ces hypothèses. Le présent chapitre a déjà établi bien des éléments d’appréciation du bilan effectif du capitalisme. Mais il s’agit à présent de mettre au jour la nature proprement déconnomique de sa variante contemporaine : le capitalisme actionnarial.

       

    

  
    

    
      1. 

      
        Cité par Bernard Maris, Lettre aux gourous de l’économie qui nous prennent pour des imbéciles, Seuil, « Points Économie », 2003. Voir infra le chapitre 8 pour le contexte de cette déclaration.

      

    

    
    
      2. 

      
        Dans Les Vraies Lois de l’économie (Seuil, « Points Économie », 2005), j’ai montré que le plus sérieux démenti aux thèses marchéistes a constamment été apporté par la science économique, la « vraie » science : celle qui rejette les affirmations démenties par les faits, contrairement aux diverses religions économiques qui dénoncent la réalité quand elle n’est pas conforme à la doctrine.

      

    

    
    
      3. 

      
        Plus précisément, l’âge de l’école « classique » couvre un siècle (des années 1770 aux années 1860) encadré par deux œuvres majeures : Essai sur la nature et les causes de la richesse des nations d’Adam Smith, en 1776 ; Principes d’économie politique de John Stuart Mill, en 1848.

      

    

    
    
      4. 

      
        Voir infra les chapitres 8 et 9 pour les fondements scientifiques de cette affirmation.

      

    

    
    
      5. 

      
        John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire, Seuil, 1970. Traduit de How to Do Things With Words. The William James Lectures delivered at Harvard University in 1955, Oxford, Ed. Urmson, 1962.

      

    

    
    
      6. 

      
        Si l’usage de « mondialisation » est très courant en français, le terme « globalisation » s’est imposé dans les autres langues et dans le monde académique.

      

    

    
    
      7. 

      
        En France, en 2011, on dénombrait 243 grandes entreprises (GE : 5 000 salariés ou plus), 4 959 entreprises de taille intermédiaire (ETI : 250 à 4 999 salariés), 137 534 petites et moyennes entreprises (PME) hors microentreprises (10 à 249 salariés), et 3 001 329 microentreprises (MIC : moins de 10 salariés). Dans l’ensemble du secteur privé non agricole, PME et MIC représentent donc 99,8 % des entreprises, emploient 48,7 % des salariés (en équivalent temps plein), produisent 43,9 % de la valeur ajoutée et réalisent 15,5 % des exportations en valeur (ci-dessous, les données correspondantes pour toutes les catégories d’entreprises).
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                  	GE

                  	ETI

                  	PME*

                  	MIC

                  	TOTAL

                

                
                  	Nombre d’entreprises

                  	0,0

                  	0,2

                  	4,4

                  	95,4

                  	100

                

                
                  	Effectif salarié

                  	27,7

                  	23,7

                  	28,8

                  	19,9

                  	100

                

                
                  	CA export

                  	51,6

                  	32,9

                  	12,5

                  	3,0

                  	100

                

                
                  	VA HT

                  	33,2

                  	22,9

                  	22,6

                  	21,3

                  	100

                

              
            

          

          
            * Hors microentreprises. SOURCE : Insee, Ésane, Lifi 2011.
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        Aléna : Accord de libre-échange nord-américain. Asean : Association des nations de l’Asie du Sud-Est.
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        Bruno Amable, Les Cinq Capitalismes, Seuil, 2005.
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        Suzanne Berger et Ronald Dore, National Diversity and Global Capitalism, Cornell University Press, 1996, p. 25.

      

    

    
    
      11. 

      
        L’Alliance bolivarienne pour les peuples de notre Amérique, fondée en 2004, réunit onze pays : Antigua-et-Barbuda, Bolivie, Cuba, Dominique, Équateur, Grenade, Nicaragua, Saint-Christophe-et-Niévès, Saint-Vincent-et-les-Grenadines, Sainte-Lucie, Venezuela.
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        Olivier Bouba-Olga, Les Nouvelles Géographies du capitalisme. Comprendre et maîtriser les délocalisations, Seuil, 2006.
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        Jacques Sapir, La Démondialisation, Seuil, 2012.
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        Suzanne Berger, Notre première mondialisation. Leçons d’un échec oublié, Seuil, 2003.
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        Cf. Damien Millet et Éric Toussaint, La Crise, quelles crises ?, Aden-CADTM-CETIM, 2010.

      

    

    
    
      16. 

      
        Cf. Christophe Dejours, Souffrance en France. La banalisation de l’injustice sociale, Seuil, 1990, « Points Essais », 2014.
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        Entretien au Figaro, 29 janvier 2015. On reviendra sur ce sujet au chapitre 7.
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        Karl Polanyi, La Grande Transformation (1944), Gallimard, 1985.
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        Suzanne Berger, op. cit.

      

    

    
    
      20. 

      
        Cf. John K. Galbraith, Le Nouvel État industriel, Gallimard, 1967.

      

    

    
    
      21. 

      
        Adolf Berle et Gardiner Means, The Modern Corporation and Private Property, Macmillan, 1932.

      

    

    
    
      22. 

      
        Il n’y a qu’à songer par exemple au désastre écologique et sanitaire entretenu par trois décennies de croissance accélérée des émissions de carbone, de la pollution, de la déforestation, de la « malbouffe », etc.

      

    

    
    
      23. 

      
        Michel Aglietta, Régulation et Crises du capitalisme, Calmann-Lévy, 1976 ; Robert Boyer et Jacques Mistral, Accumulation, Inflation et Crises, PUF, 1978 ; Robert Boyer, Théorie de la régulation. Une analyse critique, La Découverte, 1986 ; Michael Piore et Charles Sabel, The Second Industrial Divide. Possibilities for prosperity, 1984.

      

    

    
    
      24. 

      
        La valeur ajoutée est égale à la différence entre la valeur de la production et celle des biens et services consommés pour produire (les « consommations intermédiaires »). C’est donc le revenu primaire brut engendré par la production et qui est ensuite réparti entre la rémunération du travail et celle du capital (bénéfices des entreprises, intérêts, loyers…).

      

    

    
    
      25. 

      
        Cf. Alain Supiot, L’Esprit de Philadelphie. La justice sociale face au marché total, Seuil, 2010.

      

    

    
    
      26. 

      
        Le terme stagflation est d’abord employé au Royaume-Uni où le phénomène se manifeste dès le milieu des années 1960.

      

    

    
    
      27. 

      
        Titre du roman d’Alexandre Soljénitsyne qui décrit l’horreur des camps d’internement des opposants politiques en URSS. L’Archipel du Goulag, Grasset, 1973.

      

    

    
    
      28. 

      
        Pour une analyse détaillée des facteurs contribuant au déclin du modèle économique des Trente Glorieuses et à la mutation des rapports de force en faveur de l’ultralibéralisme économique, voir La Dissociété, op. cit., chap. 2 et 3.

      

    

    
    
      29. 

      
        Les pays qui ne peuvent plus assumer leurs paiements extérieurs et le remboursement de leur dette ne peuvent obtenir l’aide du FMI qu’à la condition d’accepter un plan de « réformes structurelles » : privatisations, déréglementation, libre circulation du capital, ouverture du marché intérieur à la compétition internationale.

      

    

    
    
      30. 

      
        Modèle commun initié et promu par le gouvernement américain, le FMI et la Banque mondiale, qui ont leur siège à Washington.

      

    

    
    
      31. 

      
        Cette conversion connaît son apogée et sa justification théorique avec la « troisième voie » du travailliste Tony Blair (Premier ministre du Royaume-Uni de 1997 à 2007) et le « nouveau centre » du social-démocrate Gerhard Schröder (chancelier de l’Allemagne de 1998 à 2005).

      

    

    
    
      32. 

      
        Oligopole désigne la structure d’une industrie constituée par un petit groupe d’entreprises assez grandes pour que leurs décisions exercent une influence déterminante sur toute l’industrie (en matière de prix, production, rémunérations…). Se distingue du « monopole » (une seule entreprise) et de la « concurrence parfaite » (multitude d’acteurs dont aucun n’a la moindre capacité d’agir sur les conditions du marché).

      

    

    
    
      33. 

      
        Cela s’applique aussi aux rares secteurs fonctionnant avec de vrais marchés organisés, quand il s’agit de marchés oligopolistiques. Par exemple, certains taux d’intérêt peuvent subir l’influence déterminante des décisions de quelques grandes banques internationales (cf. François Morin, Le Nouveau Mur de l’argent, Seuil, 2006). Autre exemple : le cours du baril de pétrole est en partie régulé par les plus gros producteurs (États-Unis, Arabie Saoudite, Russie).
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        On distingue le « capital financier » (les fonds mobilisés dans l’entreprise pour financer les biens d’équipement nécessaires à la production) et le « capital productif » (les biens financés par le capital financier). Le capital financier comprend les « capitaux propres » (apports des actionnaires ou associés et bénéfices non distribués réinvestis dans l’entreprise) et des emprunts à long terme effectués soit directement auprès des banques (crédits), soit via le marché financier (par émission d’obligations). Ci-après, quand nous parlons du « pouvoir de l’argent » ou du « capital » (sans précision), nous désignons uniquement les capitaux propres (ceux qui appartiennent aux actionnaires ou associés).

      

    

    
    
      35. 

      
        Cf. l’histoire des progrès de la santé et du niveau de vie publiée par Angus Deaton, The Great Escape. Health, Wealth, and the Origins of Inequality, Princeton University Press, 2015.
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        Plus précisément, le droit ne confère pas la personnalité morale à l’« entreprise », mais seulement à la société commerciale constituée par des apporteurs de capitaux. L’entreprise (au sens économique) n’ayant pas d’existence juridique, elle n’appartient à personne. Mais elle ne peut faire valoir aucun droit face aux actionnaires. Dès lors, ces derniers, seuls titulaires du pouvoir légal de nommer et de révoquer les dirigeants de l’entreprise peuvent, de fait, la gérer comme un bien propre, s’approprier la totalité des revenus engendrés par les autres parties prenantes, ainsi que les biens achetés grâce à ces revenus (et non pas en apportant davantage de capitaux). Voir Daniel Bachet, Les Fondements de l’entreprise, Éditions de l’Atelier, 2007 ; Olivier Favereau, Entreprises : la grande déformation, Collège des Bernardins, 2014 ; Beaudouin Roger (éd.), L’Entreprise, formes de la propriété et responsabilités sociales, Collège des Bernardins, 2012.
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        Cf. Paul Bairoch, Mythes et Paradoxes de l’histoire économique, La Découverte, 2005.
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        Louis-René Villermé, Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie, Jules Renouard et Cie, Libraires, 1840, t. II, p. 89.

      

    

    
    
      39. 

      
        Ibid., p. 265-266.
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        1848 en France et 1867 en Angleterre.
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        En réalité, l’action n’est qu’une manière parmi d’autres de détenir des parts sociales dans une entreprise. Pour inclure toutes les formes de propriété du capital, il faudrait dire les « détenteurs du capital ». Mais les propriétaires des capitaux investis dans certains fonds de placement et dans les fonds de pension sont des épargnants et des retraités qui n’exercent pas le pouvoir réel, celui-ci étant dévolu aux gestionnaires des sociétés financières qui proposent ces fonds. Parler du pouvoir des « actionnaires » constitue donc, somme toute, un raccourci commode.
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3
La déconnomie actionnariale





Le vrai bilan de notre système économique
Une première façon de comprendre la remarquable tolérance à l’égard de notre système serait de supposer que la plupart d’entre nous avons de bonnes raisons de juger plutôt positif le bilan net du capitalisme financiarisé, dès lors qu’en regard de ses méfaits on tient compte aussi de ses bienfaits.
Des quatre hypothèses qu’il nous faut explorer, cette première interprétation est la plus simple à rejeter, et telle est justement la source de l’énigme. Il est tout aussi difficile de trouver un argument sensé pour défendre le bilan du capitalisme financiarisé que de trouver une majorité de citoyens disposés à considérer la possibilité d’un meilleur système. Voilà donc un régime économique dont le principe paraît d’autant moins contesté que ses conséquences sont de plus en plus manifestement nocives ! C’est un peu comme si nous nous posions la question absurde : mais pourquoi diable changer un système qui ne marche pas ? C’est surtout que, la plupart du temps, nous ne nous posons aucune question.
Comme on l’a vu, le bilan du capitalisme a pu sembler positif des années 1950 aux années 1970 : en premier lieu, parce que l’opinion était alors trop peu informée et trop peu soucieuse de l’accélération dramatique des dégâts écologiques engendrés par la croissance ; en second lieu, en raison du plein-emploi, du tassement des inégalités et de la progression remarquable du niveau de vie en général et de celui des ouvriers en particulier. Or tout cela n’était en réalité pas imputable au principe du capitalisme (le pouvoir déterminant laissé aux propriétaires et aux gestionnaires du capital), mais, bien au contraire, à une sérieuse limitation de ce principe par des réglementations, des politiques et des institutions qui soutenaient l’activité, tout en redistribuant les fruits de la croissance. Profitant du désarroi engendré par la crise de croissance de la fin des années 1970, les marchéistes ont repris le pouvoir. Ils nous ont alors étrangement promis de retrouver une croissance stable, le plein-emploi et le progrès partagé, tout en s’attaquant aux règles et aux institutions qui les avaient rendus possibles ! C’est-à-dire, surtout, en restaurant la liberté et le pouvoir des propriétaires et des gestionnaires du capital.
Au cours des trois décennies suivantes, qu’avons-nous gagné, grâce à cette restauration ? D’abord, une accélération supplémentaire des atteintes à notre écosystème, alors même que les scientifiques accumulaient les preuves de leur tournure dramatique et que nous en étions de plus en plus massivement informés. Désormais, le désastre écologique n’a même plus pour contrepartie les avantages économiques et sociaux précédemment associés à la croissance, puisque ceux-ci se sont évanouis. La Grande Régression1 a pris le relais des Trente Glorieuses. Les économies occidentales ont subi une succession de crises financières et de récessions, une destruction massive des emplois industriels, l’explosion des inégalités, la persistance ou l’extension de la pauvreté et, pour finir, la dégradation de la santé et de la dignité des salariés soumis aux nouvelles exigences de rendement du capital.





Un capitalisme prédateur
La période des Trente Glorieuses a entretenu l’illusion que le capitalisme, après une phase de destruction très inégalitaire, débouchait mécaniquement sur une nouvelle ère de progrès pour tous, réduisant peu à peu le fossé entre les riches et les pauvres. Cette idée, assez populaire dans les années 1960, semblait notamment confirmée par les études de Simon Kuznets2 (Nobel 1971). Depuis lors, une avalanche de travaux a effacé cette illusion, notamment ceux d’Anthony Atkinson, de James Galbraith ou de Thomas Piketty, pour ne citer que les plus connus3. En fait, les phases de réduction des inégalités ne sont pas des étapes naturelles et automatiques du développement ; elles sont l’effet de multiples choix ou ruptures politiques : les guerres, la fiscalité, la protection sociale, la politique des salaires, la réglementation financière, la politique monétaire, etc. Réciproquement, l’envolée contemporaine des inégalités est directement liée au renversement général de ces politiques, renversement initié dans les années 1980 par les conservateurs et confirmé ensuite par la gauche. La priorité donnée à l’inflation la plus faible possible, l’intensification de la concurrence internationale, la compression des coûts salariaux, la baisse des taux d’imposition des hauts revenus et du capital, la grande déréglementation de la finance : tous ces choix politiques créent les conditions d’une explosion des inégalités.
En effet, comme on l’a montré, les gestionnaires du capital se trouvent alors en capacité d’exiger un management axé sur la création de valeur pour l’actionnaire, ce qui a notamment pour effet de déformer la répartition du revenu en faveur du capital et au détriment du travail. Deux économistes du Fonds monétaire international ont étudié l’impact de la libéralisation des mouvements de capitaux dans 149 pays, de 1970 à 2010. Ils concluent « qu’une voie importante par laquelle la libéralisation des mouvements de capitaux affecte la répartition du revenu est la réduction de la part du travail dans ce revenu4 ».
Par ailleurs, en haut de l’échelle sociale, un ensemble de professionnels et de salariés hautement qualifiés ne sont pas menacés ou pénalisés par l’ouverture à la concurrence internationale ; beaucoup tirent au contraire profit de la compétition des firmes pour les attirer (cf. l’explosion du salaire des dirigeants dans les grandes firmes). Or les gains supplémentaires dont profite la classe supérieure sont de moins en moins taxés. Dans les pays de l’OCDE, entre 1981 et 2013, le taux maximal d’imposition du revenu est passé de 93 % à 60 %, et le taux moyen a chuté de 66 % à 43 %5. De multiples dispositifs d’exonération d’impôts – les fameuses « niches fiscales » – allègent plus encore la contribution des grandes entreprises et des ménages les plus riches. La déréglementation financière facilite en outre l’évasion fiscale, en permettant aux firmes multinationales de délocaliser leurs profits dans les paradis fiscaux. Au total, étant donné que les dépenses publiques ne peuvent pas chuter dans les mêmes proportions que l’imposition des riches, la charge du financement nécessaire des services publics est reportée sur le reste de la population. La redistribution se fait donc à l’envers, des moins riches vers les plus riches. Les petites et moyennes entreprises payent les impôts des firmes multinationales, les « smicards » payent les impôts des actionnaires !
Dès lors, quelle que soit la performance globale de l’économie nationale, la classe supérieure est en mesure d’extraire une part croissante de la valeur créée, au détriment du reste de la société. La répartition de plus en plus inégale de la richesse créée est un phénomène mondial. Un rapport de l’OXFAM6 estime la part du patrimoine global détenu par les 1 % les plus riches à plus de 50 % en 2016. En 2014, la part de ces 1 % était de 48 % et celle des 19 % suivants de 46 %. Les 80 % du reste de l’humanité possédaient donc seulement 5,5 % de la richesse mondiale ! Mais j’insiste sur la dimension occidentale du phénomène, car c’est dans les pays industriels les plus développés que s’est installé le capitalisme actionnarial dont nous procédons ici à l’évaluation. Ainsi, aux États-Unis, en 2015, les 1 % et les 10 % les plus riches détenaient, respectivement, 37,3 % et 75,6 % du patrimoine national (32,2 % et 70,0 % en Europe)7. Ce pays emblématique du capitalisme bat aussi le record de progression des inégalités dans la distribution du revenu avant impôt. Les Américains les plus riches (1 %) ne percevaient « que » 9 % des revenus en 1981, mais près de 20 % en 2012. Sur cette même période, la distribution du revenu est devenue sensiblement plus inégalitaire dans presque tous les pays riches de l’OCDE (à l’exception de trois pays, France, Espagne, Pays-Bas, où elle est restée relativement stable). La part des 1 % a progressé de 100 % ou davantage en Australie, au Canada, en Irlande, au Portugal et au Royaume-Uni. Elle s’est même accrue de près de 70 % dans des pays traditionnellement plus égalitaires (Finlande, Norvège, Suède)8. Par conséquent, sur le long terme, presque partout la croissance profite plus aux riches qu’au reste de la population. Sans surprise, c’est dans les pays les plus fidèles au modèle du capitalisme dérégulé (pays anglo-saxons) que ce phénomène est le plus frappant. Selon l’OCDE, entre 1975 et 2007, 47 % de la croissance du revenu sont allés aux 1 % les plus riches aux États-Unis (37 % au Canada et plus de 20 % en Australie et au Royaume-Uni). Si l’on considère la classe des 10 % les plus riches, celle-ci accapare 80 % de la croissance du revenu aux États-Unis, les deux tiers au Canada et près de la moitié en Australie et au Royaume-Uni9.
Après de tels constats, nous pouvons sans excès qualifier notre système de « capitalisme prédateur ». Ce régime économique ne saurait se justifier par le supplément de bien-être qu’il procure au plus grand nombre, puisqu’il fonctionne comme une machine à siphonner la valeur créée par tous au profit d’une minorité. Aux États-Unis, cette évidence a fini par engendrer le premier mouvement de protestation populaire contre le capitalisme financiarisé, Occupy Wall Sreet, dont le célèbre slogan atteste l’indignation enfin suscitée par la confiscation du progrès par les plus riches : « Nous sommes les 99 % qui ne tolérons plus la cupidité et la corruption des 1 %. » Il était temps ! Car cela fait plus de trente ans que le moteur à explosion des inégalités tourne à plein régime !






Il ne suffit pas de s’indigner
Le slogan des indignés américains condense toute l’ambiguïté de l’indignation, passion trouble qui, en déchirant le voile protecteur de l’indifférence, peut aussi bien ouvrir ou enfumer la voie d’un questionnement rigoureux. Rappelons que les 99 % censément révoltés par l’inégalité incluent 9 % de riches qui ont tout de même récupéré un tiers de la croissance du revenu national sur plus de trente ans10 ! En fait, le slogan des indignés masque une réalité plus choquante que celle qu’il dénonce : dans le pays le plus riche et le plus puissant du monde, les gens ne commencent à protester que le jour où quasiment tout le monde se sent personnellement lésé dans le partage du gâteau. Encore un peu de patience, et l’on aurait pu frôler le seuil des 100 % de mécontents ! Tel est l’effet de cette pitoyable « culture du contentement » dénoncée au début des années 1990 par John Kenneth Galbraith11. Cette culture qui conduit les électeurs de la classe moyenne à soutenir les politiques favorables aux plus riches, tant qu’ils en récupèrent des miettes assez conséquentes pour anesthésier leur conscience et parce qu’ils redoutent d’avoir à payer le moindre centime pour une politique progressiste qui se préoccuperait des plus démunis.
De fait, durant des décennies, 85 % d’Américains n’ont pas été indignés par le fait que les 15 % restant n’aient aucune protection sociale. Les trois quarts des salariés n’ont pas été révoltés de savoir que le dernier quart se trouvait proche ou en deçà du seuil de pauvreté : ils ont préféré soutenir les politiques de réduction des dépenses sociales et des impôts. Où étaient donc les « 99 % » quand s’étendait le nouveau management au service exclusif de l’actionnaire, quand un nombre croissant de travailleurs salariés dormaient sous les ponts ? Où étaient les 98 % les plus riches (ou presque en excluant le top 1 %), quand il eût fallu se mobiliser pour les 1 % les plus pauvres ? Ils étaient dans une bulle d’ignorance et/ou d’égoïsme dont il n’est même pas assuré qu’ils soient extraits par leur soudaine indignation ! Ils ne comprenaient pas, ou refusaient de voir cette évidence : à partir de l’instant où une communauté humaine tolère le principe même d’un système susceptible de maltraiter une minorité pour soutenir le profit ou le pouvoir de quelques-uns, il n’y a pas de limites à l’extension de la maltraitance.
Une indignation judicieuse, ouvrant sur un questionnement rigoureux, aurait pu inspirer cet autre slogan : « Nous sommes les 98 % qui avons trop longtemps toléré que l’on puisse traiter 1 % d’êtres humains comme des chiens, tant que cela n’allait pas trop mal pour nous ! » Et quand je dis « comme des chiens », c’est évidemment au sens figuré de l’expression convenue, car, au sens propre, dans nos sociétés, les chiens sont plutôt mieux traités que les salariés soumis aux méthodes de management typiques du capitalisme financiarisé. Harcèlement moral, injonctions paradoxales, mise au placard, infantilisation, humiliation, stress, épuisement mortel, mésestime de soi, dépression et suicide, tels sont, entre autres, les moyens et les symptômes de la « gestion des ressources humaines » inspirée par la création de valeur pour l’actionnaire. Il y a bien pire que la prédation du gâteau de la croissance : le capitalisme financiarisé prend la dignité, la santé et la vie des gens ! C’est bien parce que la majorité a toléré, trente années durant, que cette économie indigne s’applique d’abord à quelques-uns, puis à une minorité croissante, que les plus riches ont pu siphonner la richesse collective.
Ce n’est pas le jour où 99 % des individus prennent conscience que les « 1 % » ont pris la plus grosse part du gâteau que l’indignité commence ; c’est le jour où les droits fondamentaux d’une seule personne sont bafoués au nom de la compétitivité ou de la rentabilité. Alors, je serais tenté de dire que je trouve affligeants le seuil de déclenchement et l’objet principal d’indignation que suggère le slogan des 99 %. Heureusement, ce dernier n’est qu’une formule choc, à laquelle ne se réduit évidemment pas la mobilisation citoyenne suscitée par les indignés américains.
Mais revenons au sujet principal. L’indignation n’est pas ce qui m’intéresse et m’anime dans ce livre. Mon souci n’est pas la condamnation morale de « la cupidité et de la corruption des 1 % ». Cette condamnation tombe sous le sens, mais elle ne fait en rien progresser notre intelligence du problème, et peut même nous en détourner. Aux États-Unis spécialement, mais pas seulement, l’indignation morale et la chasse aux voyous dispensent souvent de regarder en face la perversité d’une société qui fonctionne comme une fabrique à voyous, qui enjoint à chacun de vivre pour l’argent et de s’épanouir dans la compétition. Il est en effet si facile et si commode d’imputer à l’immoralité de quelques individus des méfaits en vérité consubstantiels au capitalisme débridé. Le culte de la responsabilité individuelle est le meilleur moyen d’effacer la responsabilité du système social et de justifier le statu quo qui contente le plus grand nombre.
Dans ce contexte, l’émergence inattendue de Bernie Sanders dans la course à la Maison-Blanche est une divine surprise. Qu’un candidat s’affichant comme « socialiste » puisse rassembler autant de soutiens au pays du capitalisme roi est un événement historique qui signale une prise de conscience : celle que le système économique lui-même est défaillant et non pas seulement la moralité de quelques boucs émissaires. Il était temps ! Car voilà trente ans que le capitalisme financiarisé engendre des bulles spéculatives, des crises financières, des faillites retentissantes (de caisses d’épargne, de grandes banques, de fonds d’investissement, de courtiers en prêts immobiliers, etc.). Et, chaque fois, les médias et les dirigeants stigmatisent des traders fous et des patrons voyous. Mais ils n’ont jamais songé à vraiment mettre en cause le système lui-même (i.e. le capitalisme financiarisé). Pourquoi diable, à chaque catastrophe financière, ne trouve-t-on parfois qu’un ou deux coupables d’escroquerie avérée, et, bien souvent, aucun ? Parce que la spéculation sans limites est légale !
Certes, en vue d’apaiser l’indignation populaire, les pouvoirs publics s’attaquent parfois avec fermeté aux cas les plus choquants de fraude fiscale ou d’escroquerie financière, comme l’a fait notamment le gouvernement américain après la Grande Crise. Mais quelques coups d’éclat ou coups de gueule contre « la finance » peinent à masquer le fait que pratiquement tous les instruments et mécanismes financiers qui ont engendré cette crise sont légaux et toujours en place12. Certes, ici ou là, on a un peu consolidé les banques (recapitalisation, segmentation des activités) en sorte de mieux les protéger contre la prochaine crise, mais l’on n’a rien prévu pour éviter qu’il y en ait une prochaine ! Il n’a jamais été sérieusement question de s’attaquer aux causes de la crise, de tuer le virus qui infecte régulièrement le système, car c’est aussi ce qui le nourrit.
Dès lors, s’indigner contre la cupidité des individus est parfaitement vain. En effet, les individus ciblés respectent en fait la norme sociale effective instituée par un système entièrement fondé sur la libre compétition pour l’accumulation d’argent à l’échelle planétaire. L’indignation peut donc se tromper de cible en insultant les financiers qui se conforment à la règle du jeu, au lieu de contester cette règle du jeu. L’ennemi du citoyen, ce n’est pas « la finance » : c’est le pouvoir exorbitant que la libre concurrence mondiale confère aux propriétaires de l’argent. Ce sont aussi, accessoirement, les leaders politiques qui insultent la finance sur les estrades des meetings mais la servent au pouvoir, et ce sont les électeurs eux-mêmes, quand ils votent pour ces derniers, quand ils applaudissent les discours qui se contentent de flatter leur indignation et les détournent d’une pensée critique plus avisée.
Revenons donc justement à l’analyse critique du capitalisme actionnarial, c’est-à-dire à la compréhension de la nature proprement déconnomique de ce dernier. Ce système qui permet à une minorité de confisquer l’essentiel de la richesse nationale n’est pas seulement contraire à la plus élémentaire notion de justice, il est aussi injustifiable économiquement : l’économie dans son ensemble et les entreprises en particulier s’en sortiraient bien mieux sans lui, sans « création de valeur pour l’actionnaire » et sans les trois quarts des instruments financiers spéculatifs. Et ce, pour la raison fondamentale exposée au chapitre précédent. L’entreprise est un bien commun constitué par les contributions conjointes des salariés, des entrepreneurs (éventuellement capitalistes), des actionnaires et de l’État (au sens large, incluant toutes les organisations publiques). Or, en soumettant toutes les parties prenantes à la création de valeur pour l’actionnaire, le capitalisme financiarisé ne peut que :
	– assécher les fonds dont les entrepreneurs ont besoin pour investir ;

	– démolir la contribution des salariés et de l’État tant à l’offre qu’à la demande des biens produits par l’entreprise ;

	– engendrer une instabilité financière exponentielle qui exacerbe la propension naturelle du capitalisme à engendrer des crises.


Tels sont, dans l’ordre, les sujets traités dans les prochaines sections de ce chapitre.






Le profit contre l’investissement productif
Pour commencer, la financiarisation du capitalisme anéantit la justification économique du profit capitaliste qui, depuis toujours et dans bien des manuels standards de science économique, repose sur deux piliers. Primo : le profit n’est pas garanti ; c’est un revenu résiduel et aléatoire, ce qui reste à l’investisseur en cas de réussite, une fois qu’il a payé tous ses créanciers (salariés, banquiers, Trésor public, Sécurité sociale, fournisseurs). Le profit est donc le prix du risque que la plupart des autres acteurs ne veulent pas courir. Secundo : le profit finance l’investissement, qui soutient la croissance et l’emploi.
Cette analyse du profit est sans doute assez proche de la réalité vécue par la plupart des entreprises, c’est-à-dire les PME qui n’ont pas à subir les exigences d’actionnaires, mais doivent parfois se plier à celles des grandes firmes qui sont leurs clientes ou leurs donneurs d’ordre. Dans le capitalisme actionnarial, en revanche, il en va tout autrement, je vais le montrer. Mais, avant, je dois revenir et insister sur ce constat déjà fait de la diversité des conditions et des pratiques des entrepreneurs. Car je sais d’expérience les caricatures imbéciles auxquelles je m’expose. La critique du capitalisme financiarisé n’est pas un discours anti-patrons ou anti-entreprise. La plupart des chefs d’entreprise n’ont ni l’envie ni les moyens de mettre en œuvre les méthodes de management et de gestion financière ici incriminées : l’immense majorité d’entre eux, je le rappelle, sont à la tête de microentreprises (moins de 10 salariés), dont les trois quarts n’emploient pas plus d’un salarié ; le reste des patrons dirigent principalement des sociétés de taille moyenne ou intermédiaire non cotées en Bourse13. La plupart des patrons ne sont pas au service d’actionnaires ; ils consacrent l’essentiel de leur temps et de leur énergie à assurer la pérennité et le développement de l’entreprise, n’ont pas un revenu horaire extravagant et se soucient du bien-être des salariés ; ils payent volontiers leurs impôts, mais protestent à juste raison d’être taxés deux ou trois fois plus lourdement que les multinationales14. Pour ces patrons, le profit est tout sauf une rente garantie par la soumission des collaborateurs, fournisseurs et territoires à leurs exigences. Il constitue effectivement le « résultat » incertain de l’entreprise, et, dans les PME, il sert surtout à consolider la trésorerie ou à développer l’activité ; bien souvent, le patron (ou sa famille) ne récupère un profit qu’en fin de carrière, quand il revend son affaire ou la lègue à ses enfants. Dire que la possibilité de cet éventuel profit compense, pour partie, le risque assumé par l’entrepreneur fait sens dans le cas où ce dernier s’expose effectivement à des pertes personnelles sur ses revenus et ses biens propres.
En revanche, là où règne le pouvoir des actionnaires, le profit n’est pas le prétendu « revenu résiduel » rémunérant le risque de l’entrepreneur ; c’est plutôt exactement le contraire, à savoir : un rendement minimal garanti par la capacité de reporter l’essentiel des risques sur les autres parties prenantes, autrement dit une rente attachée au pouvoir spécifique du capital. Rappelons la clé du pouvoir actionnarial : si le rendement n’est pas à la hauteur des exigences, les propriétaires du capital peuvent toujours, in fine, déplacer leur argent vers d’autres investissements et/ou d’autres régions du monde. Et cela finit d’ailleurs par se produire régulièrement. Si l’activité de la grande firme n’est pas délocalisée, c’est que, pour l’éviter, la population, les administrations et les autres entreprises supportent les contraintes et les sacrifices nécessaires pour extraire de leurs propres revenus une valeur équivalente à la rente exigée : licenciements, baisses de salaires, intensification du travail, réduction des marges des fournisseurs et des sous-traitants, exonérations d’impôts et de cotisations sociales, etc. Le revenu des salariés, des sous-traitants et des petits paysans, l’emploi, la santé et la dignité des travailleurs, voilà ce qui est vraiment « résiduel » : ce qui reste, une fois prélevée la rente du capital.
Par ailleurs, quels que soient les efforts qu’ils ont consentis, des années durant, pour retenir l’actionnaire dont dépend leur destin, les travailleurs, les collectivités et les sous-traitants servent de tampon amortisseur à chaque ralentissement conjoncturel, et restent à la merci d’une fermeture pure et simple des sites de production ; ce sont donc eux, en réalité, qui supportent le risque économique, et eux qui, c’est le comble, doivent payer aux actionnaires le prix du risque que ces derniers n’assument plus15 !
Voilà pour le premier pilier soutenant la justification économique du profit : dans le capitalisme actionnarial, celui-ci n’est pas le revenu final et incertain de l’entrepreneur qui prend le risque d’investir son capital ; c’est un revenu minimal garanti, une rente prélevée a priori par les actionnaires sur le reste de la société, comme prix de la mise à disposition d’un capital parfaitement mobile.
Venons-en au second pilier : l’effet positif du profit sur l’investissement. Cet argument est connu sous le nom de « théorème de Schmidt », pour le plus grand malheur du chancelier éponyme16, dont la postérité restera abîmée par le malencontreux énoncé d’une belle ânerie : « Les profits d’aujourd’hui sont les investissements de demain et les emplois d’après-demain. » Ce slogan condense deux fautes classiques de raisonnement.
Première faute : l’extension abusive d’une observation microéconomique contingente en loi macroéconomique permanente. Le fait que, dans bien des petites entreprises, les profits servent surtout à investir et à pérenniser l’activité n’autorise pas à inférer que, au niveau global, l’évolution de l’investissement est positivement corrélée à celle des profits. De fait, en longue période, on ne constate aucune relation stable entre ces variables17 : leur corrélation est tantôt positive, tantôt négative ; leur évolution est donc manifestement affectée par des facteurs indépendants, qui sont ignorés par le prétendu « théorème ». Voilà qui nous met directement sur la piste de la seconde erreur de raisonnement : la confusion entre corrélation et causalité. Quoique la charrue avance toujours en même temps que les bœufs, cela ne vous indique pas qui, de la charrue ou des bœufs, met l’autre en mouvement ! De même, quand l’investissement et les profits progressent ou régressent de concert, un supplément d’analyse est nécessaire, si l’on veut distinguer la cause et l’effet en se fondant sur autre chose qu’un préjugé intuitif. Le théorème de Schmidt préjuge que le profit est une cause nécessaire et déterminante de l’investissement. Or c’est faux. Les entreprises investissent non parce qu’elles ont de l’argent, mais parce qu’elles anticipent une demande potentielle à satisfaire et/ou pour réduire leurs coûts grâce à des équipements plus performants et plus économes en main-d’œuvre. Le profit est donc bien davantage la finalité et la conséquence éventuelle de l’investissement que sa cause. Il serait dès lors plus judicieux de dire que « les investissements d’aujourd’hui sont (éventuellement) les profits de demain ».
La hausse des profits n’est ni nécessaire ni mécaniquement favorable à l’investissement productif. Cela a maintes fois été confirmé dans les faits. Même quand les taux de marge des entreprises sont au plus bas, il arrive que l’investissement progresse néanmoins, dès lors que les entrepreneurs font des anticipations optimistes sur leurs débouchés et que le crédit est assez bon marché pour emprunter sans compromettre la rentabilité espérée. Inversement, face à un avenir déprimant ou trop incertain, l’investissement productif stagnera ou régressera, même si les taux de marge sont élevés et les taux d’intérêt très bas. En somme, le théorème de Schmidt met la charrue avant les bœufs, intervertit la cause et l’effet. Personne n’investit parce qu’il a de l’argent, mais pour gagner de l’argent, ce qui éventuellement se produira si l’investissement s’avère judicieux. Dire que les profits font l’investissement revient à soutenir que la charrue pousse les bœufs !
Rien de neuf dans tout cela. Le préjugé idéologique qui conditionne tout progrès économique à l’enrichissement préalable des riches est tenace et aussi ancien que le capitalisme. Il a pu se diffuser grâce au fond de vérité qui étaye souvent les erreurs de raisonnement. En l’occurrence, durant les Trente Glorieuses, les profits servaient très largement à financer des investissements à un rythme soutenu, et cela pouvait nourrir l’illusion qu’une amélioration des profits est intrinsèquement favorable au développement de l’activité. Mais, avec l’avènement du capitalisme financiarisé, rien ne peut plus soutenir cette illusion : comme on va le voir en résumant les faits18.
La transition du capitalisme managérial vers le capitalisme actionnarial se réalise progressivement à partir des années 198019. Elle se traduit par un recul de la part des salaires dans le PIB (et donc une remontée symétrique de celle des profits) d’environ 6 points dans l’Union européenne et 4,5 points aux États-Unis, entre la période 1960-1979 et la période 1980-200820. Or, tandis que la part des profits progresse, la croissance des investissements est plus faible, et une fraction croissante des bénéfices ne sont plus réinvestis dans les entreprises, mais distribués aux actionnaires. Ainsi, en France, pour l’ensemble des sociétés non financières : « La part des profits distribués diminue constamment durant les Trente Glorieuses. Elle passe de 20 %, au début de la période, à presque 10 %, en fin de période. C’est l’âge d’or du capitalisme managérial… Au regard de ce plancher avoisinant 10 %, et observé quasiment pendant quinze ans (de 1973 à 1988), la remontée qui suit, en synchronie avec la réactivation des marchés financiers, est tout à fait remarquable. Le taux de distribution de profits connaît en effet une progression ininterrompue pendant presque un quart de siècle, qui l’amènera à tripler en fin de compte… sans que la crise économique et financière ait jusqu’ici interrompu le mouvement21. »
Comprenons ce qui se passe. Dans les années 1960, l’objectif prioritaire des managers est la croissance de l’entreprise (en taille et en part de marché) ; en conséquence, ces derniers ne cherchent pas à maximiser un profit immédiat par n’importe quels moyens ; ils visent la rentabilité de l’entreprise à long terme, via des investissements productifs avisés. Ils ont pour cela le pouvoir nécessaire dans l’entreprise et un environnement économique exceptionnellement favorable à la rentabilité des investissements. Dans les années 1990, ils n’ont plus ni l’un ni l’autre. Les actionnaires imposent à la grande entreprise une norme de rentabilité financière très élevée (15 % à 20 %, et parfois davantage), dans un contexte de compétition mondiale exacerbée qui lamine les possibilités de réaliser des bénéfices. Les managers doivent donc recréer des marges par la compression des coûts. L’aspiration ancienne à la croissance de l’entreprise est remplacée par l’obsession du downsizing : réduire les effectifs salariés, fermer les filiales ou les départements incapables de produire assez de valeur pour l’actionnaire, externaliser des services autrefois assurés par des salariés de l’entreprise (transport, sécurité, formation) et, enfin, pressurer fournisseurs et sous-traitants pour que, à leur tour, ils baissent leurs coûts.
Quant aux marges ainsi restaurées, elles ont pour fonction prioritaire d’enrichir les actionnaires. Cette contrainte financière conduit à ponctionner une part croissance des profits pour verser des dividendes. Elle incite aussi à dilapider la trésorerie dans le rachat d’actions. En effet, quand les actionnaires exigent un taux de rendement de 15 % à 20 %, il reste peu de projets d’investissement productif susceptibles d’atteindre pareil sommet, dans une économie qui croît à raison de 2 ou 3 % si tout va bien. Par conséquent, les grandes firmes investissent de moins en moins leurs profits et accumulent de la trésorerie. Puisque celle-ci appartient aux actionnaires et qu’elle ne sert manifestement à rien, les managers sont sommés de la rendre à leurs propriétaires : ils l’emploient alors à racheter les actions de l’entreprise disponibles en Bourse, car cela améliore mécaniquement le cours boursier et le taux de rendement par action restante.
Du coup, à partir des années 1990, l’enrichissement des actionnaires va souvent de pair avec l’atonie ou le ralentissement de l’investissement productif. Il apparaît alors clairement que la course à la profitabilité maximale siphonne les fonds disponibles pour l’investissement au lieu de les alimenter. Au début des années 2000, en France, les apports des actionnaires en capitaux propres sur le marché financier (souscription de nouvelles actions) sont à peine supérieurs aux ponctions opérées pour les dividendes et les rachats d’actions. Aux États-Unis, ils sont largement inférieurs : en un mot, comme l’explique Frédéric Lordon, si l’on fermait la Bourse, les entreprises auraient beaucoup plus d’argent pour investir22 ! Les actionnaires ne financent plus l’économie, ils lui vident les poches !
L’extraction d’une part croissante de la richesse pour alimenter la rente des actionnaires n’a donc aucune espèce de justification économique. C’est une pure nuisance pour les entreprises. Ce constat est tellement évident dans les faits que, depuis l’électrochoc de la Grande Crise, même les services économiques du FMI, de l’OCDE, de la BCE, de la BRI multiplient les études et rapports qui nous alertent enfin sur les méfaits engendrés par la financiarisation du capitalisme23. Mieux vaut tard que jamais ? Ces institutions ont tout de même trente ans de retard sur les économistes régulationnistes, postkeynésiens, institutionnalistes, bref, tous ces économistes qui étudient les systèmes économiques avec suffisamment de rigueur et de réalisme pour en comprendre les dynamiques avant que celles-ci n’aient déployé tous leurs effets, et qui, du coup, n’attendent pas qu’un avion s’écrase pour prévenir qu’il vole dans la mauvaise direction !
Les rapporteurs tardifs de catastrophes annoncées depuis des décennies ont quelques autres trains de retard. En effet, le capitalisme actionnarial ne se contente pas de faire exploser les inégalités et de siphonner les ressources nécessaires à l’investissement productif. Pour nourrir la rente financière à court terme, il malmène les autres parties prenantes de la production : les salariés et l’État dont la collaboration conditionne pourtant, plus que jamais, la prospérité des entreprises à long terme. À force de traiter le travail comme une simple ressource et comme une charge, il instaure un modèle de gestion criminel et antiéconomique. À force d’œuvrer à la dérégulation des marchés, il aggrave la propension naturelle du capitalisme à engendrer des crises à répétition, dont l’histoire nous enseigne qu’elles font aussi le lit des catastrophes politiques.






Une gestion du travail criminelle
On a déjà expliqué pourquoi les mutations des années 1970 rendaient nécessaire une révolution dans l’organisation du travail. À partir des années 1980, les grandes firmes américaines et européennes vont commencer à s’inspirer du modèle prévalant dans l’industrie automobile japonaise (le « toyotisme ») : ateliers plus flexibles et autonomes ; processus de production fonctionnant à « flux tendu » (i.e., chaque unité responsable d’une étape fournit les éléments nécessaires à l’étape suivante, juste à temps, sans stock tampon de produits en cours) ; travailleurs polyvalents et équipements reprogrammables, de façon à pouvoir modifier rapidement le produit fabriqué ; recherche de la « qualité totale » pour chaque pièce intermédiaire (« zéro défaut »), afin d’éviter toute rupture du flux tendu, etc. Tels sont les éléments essentiels qui, une fois adaptés par les spécialistes anglo-saxons, vont inspirer le lean management24, c’est-à-dire la gestion « maigre » : allégée en moyens, en stocks, en coût du travail, etc. C’est le nouveau paradigme gestionnaire qui séduira les grandes firmes occidentales dans les années 1990. Il est en effet censé éradiquer les gaspillages et stimuler l’implication volontaire des salariés en vue d’une performance maximale ; et pourtant, dans les faits, sa mise en œuvre va bien souvent installer une bureaucratie managériale coercitive, inhumaine et contreproductive.
Cette mutation nocive n’était pourtant ni une fatalité ni la visée des premiers promoteurs du toyotisme. À l’origine, il s’agissait seulement d’apporter une réponse rationnelle au défi posé par l’épuisement du modèle de croissance fordiste. Trouver la voie d’une production plus souple, plus flexible, éliminant les défauts et limitant les stocks : tout cela n’exigeait pas en soi que l’on instaure un régime de maltraitance générale des salariés ! Voilà comment il aurait été possible de procéder autrement :
	1. redonner consistance et autonomie aux collectifs de travail (ateliers, bureaux d’études, équipes commerciales, etc.) et faire confiance à leurs capacités d’organisation et d’adaptation ;

	2. intéresser chaque collectif à ses propres résultats comme à la performance globale de l’entreprise, en sorte que soit valorisée et récompensée la coopération entre les individus et les services ;

	3. valoriser la détection des problèmes et des erreurs à la base, la remontée des informations pertinentes vers la hiérarchie et la délibération sur les solutions ;

	4. donner à chaque équipe les moyens suffisants pour atteindre ses objectifs ; appliquer le principe « mieux vaut prévenir que guérir », et donc investir en amont dans le temps et les outils soutenant la qualité, pour éviter les catastrophes que peuvent engendrer quelques petits défauts.


Cette méthode alternative est assurément la plus efficace à long terme, si l’on entend par là qu’elle produit le plus grand bénéfice pour l’« entreprise ». Comparée à l’organisation taylorienne d’antan, elle enrichit la relation de travail : pour le travailleur, il ne s’agit plus d’aliéner, en échange d’un salaire, un temps de vie entièrement soumis aux prescriptions indiscutables d’une direction ; il s’agit d’être impliqué et de s’impliquer dans le processus de production, de façon plus autonome et plus responsable, en contrepartie d’une participation aux résultats collectifs et d’une activité plus intéressante et plus valorisante. Ce management, fondé sur la participation, la coopération et le partage, mobilise intelligemment la subjectivité des salariés sans les asservir. Au lieu d’opposer rentabilité de l’entreprise et bien-être des salariés, il met en synergie positive l’optimisation du résultat collectif de l’entreprise et les motivations intrinsèques des individus (autonomie, reconnaissance sociale, fierté du travail bien fait, estime de soi) ; c’est la raison pour laquelle il prévaut dans bien des entreprises qui, par nature ou par choix, échappent au capitalisme actionnarial. Alors pourquoi, en dépit de son efficacité potentielle, ce management ne s’est-il pas généralisé dans les grandes firmes capitalistes ? Pour la simple et bonne raison que le capitalisme financiarisé qui s’installe dans les années 1990 ne vise pas le succès de l’entreprise à long terme, mais la création immédiate et maximale de valeur pour l’actionnaire et ses fondés de pouvoir. Cette visée est évidemment incompatible avec le management participatif, coopératif et partageur que nous venons de décrire. Dans ce dernier en effet, les patrons ne peuvent optimiser que la valeur globale créée par l’entreprise, et cela à condition de partager le pouvoir de gestion et les résultats financiers avec les salariés. Pour le management du capitalisme actionnarial, il s’agit au contraire de monopoliser le pouvoir et de s’accaparer les résultats ; il ne s’agit pas de gérer du « personnel », comme on disait autrefois, ni de réinventer la relation entre le travail et le capital ; il s’agit de gérer une « ressource humaine » comme on gère des matières premières ou des machines. Il s’ensuit que l’organisation du travail privilégiée par ce capitalisme suit en fait des principes opposés à ceux d’un management qui concilierait efficacité économique et épanouissement des individus. Aux quatre prescriptions listées plus haut pour caractériser ce dernier, le capitalisme actionnarial oppose les quatre lignes de conduite suivantes :
	1. annihiler la capacité des salariés à négocier avec la direction ou à la contester, en détruisant les collectifs de travail, en favorisant la rivalité entre les salariés, en développant l’évaluation individuelle des performances, l’individualisation des rémunérations, la peur chronique du licenciement ;

	2. accentuer la nature arbitraire et inéquitable du partage des revenus de l’entreprise, en gratifiant les dirigeants de bonus exorbitants sans la moindre justification économique (en termes de productivité, d’intensité du travail ou de risque), en concédant des primes ridicules à d’autres salariés (primes le plus souvent déconnectées de la prétendue « évaluation » annuelle), ou encore en octroyant à l’employé, pour seule prime de résultat, le « privilège » de conserver son emploi ;

	3. sanctionner et donc décourager la détection des problèmes, des erreurs et de leurs solutions, en exploitant toute information négative rapportée par le salarié pour justifier une mauvaise évaluation de ce dernier (ou de ses collègues), un déclassement, une mise au placard ou, inversement, en profitant de toute information positive (liée à la surperformance des salariés) pour intensifier le travail et relever les objectifs à atteindre ;

	4. réduire les moyens matériels et humains mis à disposition pour atteindre les objectifs, et les réduire jusqu’à ce que la réussite soit impossible, puisque toute réussite peut manifester un excès de moyens à la disposition des salariés.


Les modalités et les conséquences de ce new management en vogue depuis les années 1990 ont été amplement étudiées et analysées dans les entreprises par des sociologues, médecins, psychiatres, psychanalystes25. Je ne vais pas détailler les preuves de la nature indigne et criminelle du traitement que ce management inflige à des millions d’êtres humains chaque jour. Je suppose, hélas, que la majorité de mes lecteurs savent déjà très bien de quoi je parle ; les crétins et les pauvres types qui vivent dans le déni des souffrances engendrées par notre système économique ne me lisent pas ! Je renvoie ceux d’entre vous qui ne seraient pas déjà bien informés sur la question aux travaux cités en bas de page. Je me contenterai ici de synthétiser quelques enseignements tirés de ces travaux.
La force et la perversité du new management consistent en ce qu’il prend appui sur des valeurs positives (autonomie, qualité, performance) partagées par les salariés, tout en contrariant ou bloquant leur mise en œuvre pratique dans le travail quotidien. Ce management place ainsi le salarié face à une série d’injonctions paradoxales :
	– produire toujours plus, mais avec toujours moins de moyens ;

	– viser le zéro défaut en consacrant de moins en moins de temps à chaque pièce produite ;

	– être autonome, flexible, réactif, plein d’initiative, etc., mais parfaitement soumis aux procédures dictées par la direction, prosternés devant la « culture de l’entreprise » et mal notés à la moindre initiative malencontreuse.


Comme le disent Vincent de Gaulejac et Fabienne Hanique (cf. Le Capitalisme paradoxant), c’est là « un système qui rend fou ». Si l’individu tient la cadence exigée, il n’atteindra pas la qualité totale. S’il se soucie vraiment de la qualité, il ne tiendra pas la cadence. Et chaque retard ou erreur met en difficulté tous ses collègues impliqués dans la même chaîne de production ou le même service. À la honte de n’être pas à la hauteur vient alors s’ajouter le sentiment de culpabilité à l’égard de ses pairs. Dans une famille unie, dans une équipe solidaire, la blessure narcissique et le découragement induits par une contreperformance individuelle peuvent souvent être surmontés grâce au soutien des autres. Car la communauté s’efforce de partager la responsabilité des échecs et l’honneur des réussites. Des footballeurs ne sifflent pas leur coéquipier qui vient de manquer un penalty : ils viennent le consoler. Mais dans l’atelier ou le bureau soumis à l’évaluation individuelle, tout est fait pour dissuader la solidarité et l’entraide, pour stigmatiser les perdants, les loosers : mise en concurrence des salariés au sein des équipes, tableaux d’affichage hebdomadaire des résultats individuels, classements débriefés en public avec distribution de bons points et de bonnets d’âne, etc. Et la souffrance du looser stimule moins la compassion de ses collègues que leur angoisse de lui ressembler. Le perdant est seul, et seul responsable, humilié parfois par le regard d’autrui et, toujours, par celui qu’il porte sur lui-même. L’estime de soi en prend un coup. Le goût du travail se perd dans l’amertume de l’échec et dans l’angoisse infantile d’être mal noté.
Alors, là où il s’installe, ce new management engendre une épidémie de stress pathogène, d’épuisement professionnel (burn out) et de dépression allant trop souvent jusqu’au suicide. S’il a pu se maintenir et masquer ses effets délétères sur l’efficience du travail, c’est qu’il est parvenu, en dépit de son inhumanité intrinsèque, à obtenir l’intensification du travail et l’implication des salariés dans leur travail. Mais il s’agit hélas d’une implication contrainte et d’une servitude volontaire obtenues par la peur du chômage, par la honte de la sous-performance, par l’infantilisation humiliante des salariés. La plupart des individus mobilisent leur aptitude à la résilience pour supporter la pression, contourner les règles, trouver des astuces pour récupérer des temps de pause, nouer des connivences pour leurrer les chefs, remettre un peu de jeu et de plaisir dans le champ de bataille, bref, pour s’adapter au système, fût-il épuisant, injuste et désespérant. Mais beaucoup souffrent quand même et une minorité s’effondre avant d’être poussée vers la sortie. Comme l’a si justement résumé Marie Pezé : « ils ne mouraient pas tous mais tous étaient frappés »26. Tant que la majorité consomme son énergie psychique à supporter, elle ne la mobilise pas à contester et à résister. Les actionnaires n’en demandent pas davantage, tant que l’extraction de leur rente peut se poursuivre, au mépris d’un coût humain incommensurable.
Le new management ne fait pas que des victimes par millions. Il fabrique une armée de bourreaux au sein de l’encadrement intermédiaire chargé d’exécuter les basses œuvres d’évaluation, de mise sous pression et de dégraissage des « ressources » humaines trop peu rentables. Bourreaux involontaires souvent, eux-mêmes piégés dans l’injonction paradoxale de mobiliser efficacement des équipes tout en leur infligeant un traitement démotivant et décidé d’en haut par les vrais dirigeants. Bourreaux pervers parfois, naturellement sélectionnés et de fait soutenus par un système pervers qui ne valorise que l’écart entre la valeur des actions et les coûts engagés pour l’engendrer. Ainsi, à la souffrance psychique nourrie par l’organisation du travail vient s’ajouter la violence délibérée des chefs, grands ou petits, qui abusent de leur pouvoir hiérarchique pour satisfaire leurs penchants pervers ou sadiques.
Cette violence prend le plus souvent la forme d’un harcèlement psychologique. Mais avant d’évoquer ce dernier, il faut rappeler la persistance des souffrances physiques délibérément infligées à des ouvriers par des contremaîtres et des directeurs cruels. Au XXIe siècle, on pourrait croire que cette violence-là n’est plus qu’un mauvais souvenir, celui du capitalisme industriel primitif. Hélas non. Pour éviter de trop faire appel à l’indignation, je me contenterai de donner une seule illustration de la barbarie toujours possible et tolérée dans certaines usines du temps présent. Le nombre des exemples est d’ailleurs sans importance : le fait que mon seul exemple puisse exister aujourd’hui dans la plus puissante « démocratie » du monde », les États-Unis, est suffisamment éloquent.
En mai 2016, le journal Marianne attire l’attention sur « une étude indiquant que la grande majorité des 250 000 ouvriers du secteur volailler aux États-Unis ne bénéficiait pas de pauses pipi adéquates. Ce qui les oblige à porter… des couches27 ! » Voilà plus précisément ce que dit cette étude publiée par l’ONG Oxfam : « Les ouvriers déclarent que, très fréquemment, ils se voient refuser des pauses pour se rendre aux toilettes. Les surveillants se fichent de leurs besoins et ignorent leurs demandes ; ils les menacent de sanctions, voire de licenciement. Les travailleurs doivent se retenir un temps démesuré (une heure ou plus), puis courir pour accomplir la tâche dans un délai réglementé (par exemple, dix minutes), sous peine de sanction. Les travailleurs se débrouillent comme ils peuvent face à ce déni d’un besoin humain élémentaire. Ils urinent et défèquent tout en se tenant sur la ligne de production ; ils portent des couches au travail ; ils s’astreignent à une limitation dangereuse de leurs apports en eau et autres liquides ; ils endurent tout à la fois la douleur, l’inconfort, l’inquiétude pour leur santé et pour leur emploi. Ce n’est pas seulement leur dignité qui en souffre : ils s’exposent à de graves problèmes de santé28. » Sans commentaire !
Cette brutalité physique a moins l’occasion de s’exercer qu’autrefois, puisque l’immense majorité des ouvriers et employés ne travaille plus à la chaîne sous la férule d’un contremaître. Mais le développement exponentiel de la violence psychologique a pris le relais. Et, en cette matière aussi, les États-Unis semblent bien placés pour remporter la palme du crime organisé contre l’humanité au travail. Crime contre l’humanité ? Vous pensez que j’exagère ? Alors rappelons de quoi il s’agit. Le harcèlement moral au travail dont il est ici question consiste en l’accumulation d’une série d’actions délibérées pour déstabiliser, démoraliser, apeurer, humilier, désespérer, stresser et déprimer la victime : critiques infondées, insultes, paroles blessantes, humiliations publiques, brimades, exigences incessantes et abusives, mise « au placard », etc. Et ce de façon répétée, permanente, jusqu’à ce que la victime « craque », s’effondre, tombe malade, démissionne ou se donne la mort.
On ne parle donc pas ici de larcins, d’incivilité ou de mauvaises manières, mais bien de crimes avec préméditation, avec l’intention délibérée d’infliger une souffrance dont plus personne n’est censé ignorer qu’elle peut entraîner la mort, ni qu’elle induit toujours de sérieux problèmes de santé, non seulement pour les victimes directes, mais aussi pour leurs proches.
On ne parle pas non plus de crimes isolés, sporadiques, imputables à quelques marginaux pervers et pourchassés par la société. Non, il est bien question de « crime contre l’humanité », quand une violence connue et acceptée – voire protégée – par les dirigeants politiques et économiques de toute une nation porte atteinte à la santé de dizaines de millions de personnes et met leur vie en danger. Aux États-Unis, c’est au moins un tiers de la population active qui est concerné, soit plus de 50 millions d’êtres humains !
En 2014, selon une enquête du Work Bullying Institute (Institut du harcèlement au travail), 27 % des travailleurs américains déclarent avoir été victimes de harcèlement professionnel, 11 % ont été les témoins directs d’un harcèlement affectant d’autres personnes et 10 % en ont eu simplement connaissance. Enfin 23 % de salariés n’ont eu aucune information sur des cas de harcèlement, mais pensent que cela existe. L’immense majorité des travailleurs est donc consciente du problème. En revanche, 72 % des employeurs dénient, négligent ou justifient cette pratique29 ! D’autres travaux expliquent ce déni et montrent comment les employeurs développent un discours qui tente de rationaliser le harcèlement, en montrant sa nécessité et ses effets bénéfiques pour l’économie. Ces patrons antirégulation ont souvent le soutien des juristes et des tribunaux, dans un contexte culturel qui assimile la violence de relations interpersonnelles à une composante naturelle et inéluctable du business dans une économie de marché. Par exemple, en 2007, une cour d’appel du Tennessee statue que, dans le cas où il n’existe aucune preuve de discrimination, « le fait qu’un supérieur soit méchant, pénible à supporter, arrogant, agressif ou encore hostile et abusif ne viole pas les lois sur les droits civils »30. Autrement dit, tant que la loi n’écrira pas noir sur blanc que s’acharner sur son prochain jusqu’à ce qu’il tombe malade ou se tire une balle dans la tête est un crime, les affaires peuvent continuer comme avant ! Les juristes, par ailleurs, ne manquent pas d’arguments pour empêcher l’élaboration d’une loi condamnant explicitement le harcèlement. Voici un bel échantillon de leur argumentaire sous la plume d’un avocat d’affaires : « Les États-Unis ont plus de lois qu’ils ne sont capables d’en appliquer […], le harcèlement a ses avantages […]. Ce pays a été construit par des fils de putes méchants et agressifs […]. Microsoft aurait-il pu faire tant de millionnaires si Bill Gates n’avait pas été aussi agressif ? […] Certaines personnes ont besoin d’un peu de harcèlement pour faire un bon travail. Ceux qui se plaignent d’être harcelés sont juste des mauviettes qui ne peuvent pas gérer la moindre critique constructive31. » No comment32 !






Reconnaissance de la souffrance et déni du crime
En première analyse, on est tenté de croire que l’Europe est une terre plus respectueuse des droits de l’homme au travail. En réalité, elle constitue aussi un haut lieu de la souffrance psychique au travail. Selon l’Agence européenne pour la sécurité et la santé au travail (EU-OSHA), en 2014 : « Les risques psychosociaux constituent une préoccupation pour la majorité des entreprises : près de 80 % des responsables s’inquiètent du stress lié au travail, et près d’un sur cinq considère la violence et le harcèlement comme des sources de préoccupation majeure. […] Malgré ces inquiétudes, moins d’un tiers des établissements ont mis en place des procédures pour traiter ces risques33. »
Autrement dit, de ce côté-ci de l’Atlantique, le déni du harcèlement par les managers est moins marqué qu’en Amérique (et sa justification-promotion, totalement absente), mais l’inaction et l’extension du phénomène sont tout à fait comparables. Tout se passe comme si, en matière de souffrance au travail, savoir ne servait à rien ! C’est le constat désespérant que l’on peut notamment faire en France, dans la prétendue « patrie des droits de l’homme ». Souffrance en France, le fameux livre de Christophe Dejours, fut un best-seller dès sa parution en 1998, et un choc pour moi comme pour des centaines de milliers de lecteurs qui n’imaginaient pas, à ce point, la « banalisation du mal » dans les entreprises perverties par le new management. Las, dix-sept ans plus tard, les derniers travaux publiés par le même auteur34, comme ceux des autres chercheurs déjà cités, indiquent que la situation s’est plutôt aggravée avec l’extension du lean management industriel au secteur des services, y compris les services publics (hôpitaux, universités, France Télécom, EDF-GDF, Pôle emploi).
Dans ces derniers – qui étaient jusqu’alors des organisations engagées depuis toujours dans une action collective au service des personnes et de la société –, l’application soudaine d’une logique comptable de rendement individuel vient briser tous les principes éthiques et professionnels qui donnaient sens au travail des salariés. Il s’ensuit un désenchantement du métier et un conflit éthique intérieur qui déstabilisent bien des salariés et qui peuvent même constituer pour certains un vrai traumatisme, un effondrement de leur identité sociale. Or, dans les années 2000, la transition vers le new public management (extension du lean management au secteur public) est menée tambour battant sans grande considération pour les « états d’âme » et les identités sociales. Elle est souvent imposée avec la brutalité mécanique de la pure gestion des « ressources » humaines, c’est-à-dire en traitant les gens comme des choses modelables ou jetables à loisir. Il s’ensuit une véritable épidémie de suicides à partir de la fin des années 2000.
Dans la seule entreprise France Télécom, 57 salariés se donneront la mort entre 2008 et 2010 (plus une trentaine d’autres en 2007, selon les syndicats). Ce record macabre est attaché au plan de redressement lancé en 2006, qui prévoyait notamment 22 000 suppressions de postes. La plupart des salariés visés sont alors fonctionnaires ; leur licenciement étant impossible, quelques dirigeants de l’entreprise vont chercher d’autres moyens pour les pousser vers la porte… ou par la fenêtre ! C’est le patron, Didier Lombard, qui le dit lui-même : « En 2007, les départs, je les ferai d’une façon ou d’une autre, par la porte ou par la fenêtre35. »
Chose dite, chose faite, au propre comme au figuré ! Avec des dépressions par centaines et des suicides par dizaines. Vague mortelle que le PDG Lombard aura l’incongruité de baptiser « mode du suicide » en 200936 ! Certes, il s’en excuse dès le lendemain, en invoquant une erreur de traduction du mot anglais qu’il avait en tête, mood, qui désigne l’« humeur » ! Mais cette excuse est plus terrible et lamentable que la faute initiale, car elle confirme et renforce la violence du premier propos. Elle est lamentable, parce que personne n’est dupe face au coup du « lapsus » inventé pour ne pas assumer une déclaration choquante. « Par erreur, j’ai utilisé le mot “mode”… Je m’excuse d’avoir fait ça », dit M. Lombard. Notez bien qu’à proprement parler il ne demande pas pardon aux familles endeuillées pour la blessure supplémentaire que ses propos auraient pu leur infliger ; il ne reconnaît et ne regrette qu’une erreur technique de vocabulaire, un peu comme s’il présentait ses excuses à l’Académie française !
En plus d’être brutale, sa démarche est déconcertante. Tant qu’à faire semblant de s’excuser, il aurait pu inventer n’importe quel discours qui paraisse crédible et sincère. N’importe quel fourbe moyennement intelligent sait qu’il ne peut se contenter de dire : « Je regrette le mot que j’ai employé hier, mais je pense bien la même chose qu’hier. » Or tel est précisément ce que fait M. Lombard. En effet, le terme « humeur » est juste un peu moins frivole que « mode », mais il exprime une perception identique du phénomène ainsi désigné : la vague de suicides manifeste un état d’esprit individuel (mauvaise humeur) qui se diffuse par contagion et engendre un climat suicidaire. Le patron de France Télécom se contente donc de reformuler le même diagnostic, ainsi que sa crainte initiale : d’une part, il soutient que ses salariés sont victimes de leur seule fragilité psychologique et non pas de sa propre gestion, d’autre part, il redoute que la vague de suicides et le retentissement médiatique de celle-ci incitent d’autres salariés à voir dans l’immolation une forme ordinaire de la protestation sociale. Qu’il parle de « mode » ou d’« humeur » ne change rien à l’affaire. Dans les deux cas, c’est bien à la contagion fâcheuse d’une réaction individuelle pathologique qu’il veut « mettre un point d’arrêt ». Lui-même n’y est pour rien, pense-t-il : il n’a pas voulu que les gens se suicident, et d’ailleurs la plupart ne l’ont pas fait ; il n’avait pas le choix, il fallait absolument que les gens abandonnent leurs postes d’une « façon ou d’une autre » ; il est juste très contrarié que quelques-uns, trop fragiles, aient mal réagi à cette situation, c’est la seule chose regrettable à laquelle on doit tenter de remédier, car elle est vraiment fort embarrassante. Peut-être M. Lombard s’est-il au fond senti un peu victime de la mauvaise humeur des suicidés !
Nous avons là un cas d’école qui n’illustre pas seulement la misère intellectuelle et morale qui peut régner au sommet de l’élite dirigeante : il manifeste plus profondément une forme très répandue du déni, non pas de la souffrance au travail, mais de son origine véritable. On l’a vu, les dirigeants européens, contrairement à leurs homologues américains, semblent largement préoccupés par le stress et les dépressions qui affectent la population active. Mais, dans de nombreux pays, et singulièrement en France, une forme plus sournoise de déni paraît bien ancrée : celle qui consiste à considérer ce que l’on nomme à dessein les risques psycho-sociaux (et non pas socio-psychiques) comme des pathologies reflétant uniquement la fragilité singulière des individus, leur difficulté spécifique à s’adapter à l’environnement. Tous les travaux menés sur le sujet depuis trente ans démontrent au contraire la responsabilité directe de l’organisation du travail imposée par le capitalisme financiarisé ; mais ils n’ont, semble-t-il, été entendus et lus qu’à moitié : d’un côté, on a pris la mesure de la souffrance et de ses conséquences, de l’autre, on a refoulé l’information relative à leurs causes.
Cela explique en partie le peu d’efforts réels accomplis dans les deux tiers des entreprises, et la nature biaisée des efforts entrepris dans le tiers restant. Si la source du problème réside dans la fragilité psychique d’une minorité de salariés face aux contraintes imposées par la guerre économique mondiale, les managers peuvent se défausser à bon compte de leur propre responsabilité. Et, là où le management reconnaît sa part de responsabilité, il se contente trop souvent de combattre les symptômes de la souffrance plutôt que sa cause véritable.
Ainsi, dans le tiers des entreprises engageant des programmes de lutte contre les risques psycho-sociaux, l’essentiel des efforts est tourné vers la détection des salariés menacés (de tomber malade), le soutien psychologique aux plus fragiles, et la formation générale des salariés à la « gestion du stress ». Des cabinets-conseils spécialisés dans cette formation font ainsi une fortune amplement justifiée par les services rendus à leurs clients : apaiser les tensions nourries par l’organisation du travail, améliorer la capacité des salariés à se plier aux injonctions contradictoires, inculquer l’idéologie du bonheur personnel, idéologie qui enferme les individus dans l’illusion qu’ils sont les ultimes et seuls responsables de leur bien-être ou de leur mal-être37. Cet entraînement juteux à la servitude volontaire a son pendant dans le business éditorial du « développement personnel » et des secrets du bonheur. On vend probablement un million de fois plus de livres expliquant l’art de supporter la vie dans un monde de brutes que d’ouvrages enseignant l’art de lui résister : les secrets de la relaxation au cœur du champ de bataille, plutôt que les moyens de refuser la guerre. Les victimes d’un système économique barbare auraient urgemment besoin que les maîtres de sagesse leur enseignent qu’il est des malheurs sociaux qui ne se dissipent point dans la méditation, mais dans le combat politique ou syndical, et que, pour aller mieux, il leur faut d’abord comprendre que c’est le système qui va mal. Car le déni des causes foncièrement économiques et sociales de la souffrance au travail a un effet peut-être plus pervers que la protection et la perpétuation d’une organisation criminelle : il accentue la désolation et la culpabilité des individus les plus fragiles en confortant chez eux l’idée fausse qu’ils sont responsables d’une inadaptation à leur société, alors qu’ils sont victimes d’une société inadaptée aux êtres humains.
Aussi pervers soit-il, le déni ici en question n’a rien de surprenant de la part de tant de dirigeants économiques et politiques. C’est que la reconnaissance des causes réelles de la souffrance au travail aurait une implication radicale et sans appel. En effet, soit ce sont les individus qui ont un problème psychologique personnel, auquel cas ce qu’il nous reste d’humanité commande seulement de les aider à gérer leur stress ou à soigner leur dépression. Soit c’est le système qui rend les gens malades et les tue. Alors, il est juste urgent de le « foutre à la poubelle », et de mettre à la retraite anticipée toute l’oligarchie qui nous en a chanté les louanges et imposé les méfaits durant plus de trente ans.
Mettre fin à la torture infligée à des millions d’hommes et de femmes au travail est évidemment une raison suffisante pour éradiquer le management qui l’institue. Mais il en est une autre, strictement économique, elle, une raison que même les politiques et les entrepreneurs les plus attachés au capitalisme devraient prendre la peine de méditer : le management par la peur, par la pression et par la compétition généralisée est une véritable catastrophe économique. Nous ne sommes donc pas confrontés à un douloureux arbitrage entre l’efficacité productive et le bien-être des salariés. Non, nous sommes face à une pandémie de stress et de maltraitance qui, de surcroît, anéantit l’efficacité productive.






Un management antiéconomique
Voilà déjà quelques années tout de même, mais seulement quelques années, que l’on multiplie les études et les rapports sur le coût économique et social du stress au travail. Selon la Commission européenne (2011) : « Au cours des dix dernières années, le phénomène du stress lié au travail a pris de l’ampleur dans neuf États membres et n’a reculé qu’en Suède. Des études indiquent que le stress est à l’origine de 50 à 60 % des jours de travail perdus […]. Au Royaume-Uni, l’anxiété, le stress et la dépression liés au travail entraîneraient la perte de 10 millions de jours de travail. Le stress lié au travail aurait aujourd’hui un coût direct estimé à quelque 4 % du PIB de l’Union européenne38. » Diverses études internationales indiquent que ce coût se situerait entre 3 % et 5 % du PIB selon la méthodologie des enquêtes39. Le Bureau international du travail donnait déjà une estimation comparable en l’an 200040. Bref, le constat est plus qu’alarmant, d’autant que, pour toutes les raisons que je vais à présent développer, le coût ainsi estimé ne représente très vraisemblablement qu’une petite partie d’un colossal gâchis économique. En effet, tout n’est pas aisément mesurable. On peut tenter d’évaluer un coût direct imputable au stress et à ses conséquences (dépressions, absentéisme, accidents du travail, maladies cardio-vasculaires, diabète, etc.) : on calcule les journées de travail perdues et les pertes de production correspondantes, puis on ajoute le surplus de dépenses de santé et d’aide sociale. Il n’est déjà pas aisé d’identifier tous ces coûts directs, et la plupart des études adoptent une démarche prudente en affichant plutôt une estimation basse ou moyenne. Mais il est encore plus compliqué de chiffrer le coût indirect du mal-être des salariés, c’est-à-dire son impact négatif sur leur productivité réelle.
Par exemple, si un quart de la population active américaine souffre de pressions psychologiques graves et qu’un autre quart souffre « seulement » d’un sérieux excès de stress41, quel peut bien en être l’impact sur l’efficacité globale du travail ? En toute rigueur, on n’en sait rien. Mais on peut raisonnablement penser que cet impact est considérable. En supposant que le premier quart des actifs ne travaille effectivement qu’à 66 % de ses possibilités, et le second quart, à 75 %, cela implique déjà un manque à gagner de 15 % par an pour le PIB42 ! Même en divisant cette estimation grossière par deux, voire par quatre, cela reste énorme.
Par ailleurs, le new management n’affecte pas seulement la productivité des employés reconnus comme victimes d’affections liées au stress ou au harcèlement moral. Il tend par nature à détériorer l’efficacité du travail d’une façon bien plus générale, parce qu’il en atteint le premier moteur : la motivation.
En effet, contrairement au rendement d’une machine, qui dépend de son niveau technologique et de sa durée d’utilisation, le rendement d’un salarié ne dépend pas seulement de sa qualification et de son temps de travail ; il varie aussi et surtout en fonction de ses motivations. Pour mieux comprendre l’effet de ces dernières, il faut les décomposer en deux types, en reprenant la distinction développée par Bruno Frey43 :
	– les motivations intrinsèques rassemblent tout ce qui procure des satisfactions à l’individu, indépendamment de toute récompense, menace ou contrainte externe ; autrement dit, il s’agit de la valeur que revêt l’activité en elle-même, aux yeux de l’individu (le sens et l’intérêt du travail accompli, la qualité des relations humaines nouées dans l’entreprise, etc.) ;

	– les motivations extrinsèques correspondent aux incitations produites par des tiers (la rémunération, les perspectives de promotion, les objectifs imposés par la hiérarchie, la pression de l’évaluation, la peur du licenciement, etc.).


Or, comme je vais le montrer à présent, le new management est fondé sur la destruction du premier type de motivations par le recours à la fraction la plus contreproductive du second type.
Quitte à exploiter les « ressources » humaines de façon strictement intéressée, un management économiquement rationnel devrait chercher à tirer le meilleur parti possible du travail gratuit que fournissent les salariés du seul fait de leurs motivations intrinsèques. Pour le pays comme pour les employeurs, rien n’est plus rentable que le travail gratuit : ce supplément de zèle, d’application, de concentration, d’investissement que l’individu déploie sans autre récompense que le plaisir spontané qu’il éprouve à le faire.
Dans la plupart des activités – on l’a déjà expliqué –, cette implication autonome des salariés dans leur travail était devenue une nécessité, après l’épuisement du modèle fordiste. En effet, dans une usine de montage à la chaîne – où le travail est une tâche d’exécution répétitive aisément contrôlable –, le recours aux motivations extrinsèques peut suffire à assurer le rendement, si ce n’est le bien-être des employés ; la carotte de la petite prime de rendement et le bâton du contremaître font amplement l’affaire (et, en temps de crise, on peut même supprimer la carotte, et renforcer le bâton par la peur du licenciement). Mais ce type de contrôle simple et autoritaire des tâches est impossible dans les nouveaux modes de production flexible, en moyennes ou petites séries. La bonne marche de la production suppose désormais l’initiative spontanée et la mobilisation volontaire des salariés qui détiennent des informations privilégiées et développent des savoir-faire inaccessibles à la direction. C’est là un constat quasi unanime dans la littérature managériale, dès le début des années 1990 : les grandes firmes ont de plus en plus besoin du zèle des employés, de leur implication volontaire et de leur disposition à partager l’information ; la prospérité du capitalisme repose donc plus que jamais sur les motivations intrinsèques des salariés. Mais cette évidence partagée est alors percutée par la financiarisation du capitalisme qui impose une contrainte de maximisation immédiate du rendement financier. Du coup, le new management emprunte une voie anachronique et parfaitement inefficiente : au moment où il aurait fallu choyer la main-d’œuvre, il la maltraite ; pour aller vite, pour dégraisser, pour comprimer les « charges », il cherche à mobiliser le travail par la pression coercitive et menaçante de la direction, et, finalement, pour « tuer les coûts », il finira par tuer des gens. Il s’appuie donc principalement sur les motivations extrinsèques négatives (évaluation, sanction) et ne parvient en réalité qu’à détruire les motivations intrinsèques.
Travailler dans la défiance plutôt que dans la confiance, dans la rivalité solitaire plutôt que dans la coopération solidaire, tenu par la pression plutôt que par le désir, tout cela érode le plaisir de travailler et transforme le bureau ou l’atelier en espace toxique, dont l’esprit doit s’abstraire pour s’en protéger. Dans ce climat vicié, la direction ne pourra obtenir des salariés que le « présentéisme », c’est-à-dire l’acte de présence formel qui masque le désinvestissement réel du travailleur et sa déconcentration : un absentéisme de l’esprit – occupé ailleurs et à attendre l’heure de la sortie – qui coûte vraisemblablement plus cher que l’absentéisme des corps, car il concerne bien plus de monde.
En laminant les motivations intrinsèques, le capitalisme actionnarial tue à petit feu sa poule aux œufs d’or, c’est-à-dire la propension des humains à créer de la valeur sans conditionner ni proportionner leurs efforts à une compensation financière. Alors, pour stimuler le rendement, il ne reste plus aux patrons que le levier le moins efficace, celui des motivations extrinsèques : la carotte et le bâton du management à l’ancienne, celui qui espère stimuler les hommes comme on fait avancer les ânes.
Or, comme le démontrent tous les travaux sur la motivation au travail, aucune carotte ni aucun coup de bâton ne peut réparer ou compenser la démotivation intrinsèque des êtres humains. Une prime monétaire ne compense pas une humiliation ; elle peut même l’aggraver en signifiant à l’intéressé que sa dignité est à vendre. Une punition ne « booste » pas celui que l’on traite comme un « looser », elle accentue son découragement.
De surcroît, le new management pousse l’irrationalité économique à son comble, en faisant des motivations extrinsèques le pire usage qu’on puisse imaginer.
Pour commencer – baisse des charges et maximisation des marges obligent –, la carotte monétaire a disparu du champ de vision de la majorité des ouvriers et employés. Désormais, dans le capitalisme financiarisé, les incitations financières et symboliques sont inversement proportionnelles à l’effort exigé, à la pénibilité de la tâche, aux risques encourus… bref, c’est le contraire d’une rétribution au mérite. Le creusement impressionnant des inégalités entre la masse des salariés qui créent la valeur et la minorité qui l’extrait vient ajouter à la démotivation des premiers et à l’illégitimité des seconds. Là où elle persiste, la distribution des primes annuelles est ubuesque, pour qui veut bien les considérer sous l’angle de la rationalité économique. Par exemple, à la suite d’une surcharge de travail dûment et efficacement surmontée par les employés dans divers services, il n’est pas rare que les dirigeants octroient une prime exceptionnelle de quelques centaines d’euros aux salariés concernés. Jusqu’ici, tout va bien ; au-delà de la somme d’argent, ce qui est le plus satisfaisant pour l’individu primé et le plus susceptible de soutenir sa motivation, c’est la reconnaissance de ses efforts. Hélas, il n’est pas moins rare qu’en pareille circonstance les chefs de service reçoivent quant à eux une prime cinq à dix fois supérieure. Et, mieux encore, plus on remonte dans la hiérarchie, plus les primes s’élèvent, comme si 10 % de surcharge de travail à la base avait engendré 50 % de surcharge au premier échelon de commandement, 100 % au deuxième, 200 % au troisième… Alors le salarié, qui au premier abord se réjouissait des 500 euros ressentis comme une reconnaissance de son travail, se demande bien pourquoi ceux qui lui ont ordonné un surtravail reçoivent 5 000 euros ou encore bien davantage. Et alors, il comprend que la distribution des primes n’est pas un processus équitable de reconnaissance sociale, mais un processus arbitraire par lequel les dirigeants se partagent les dividendes de sa fatigue et de son stress. L’effet potentiellement positif de la prime sur sa motivation est anéanti. Quant aux primes distribuées aux échelons supérieurs, elles ne servent strictement à rien pour l’entreprise, puisque, pour l’essentiel, ce n’est pas à ces niveaux-là qu’est générée sa valeur ajoutée.
Dès lors que ce management exclut une juste distribution des carottes au mérite, les procédures d’évaluation individuelle des salariés perdent, à leur tour, leur (déjà maigre) fondement économique. Évaluer la performance individuelle n’a de toute façon guère de sens dans des processus complexes et collectifs de création de valeur. Comment voulez-vous isoler la productivité effective d’un seul salarié de l’efficacité globale du système de production dans lequel il est impliqué ? Cela est tout simplement impossible, et donc on ne le fait pas ; les évaluations individuelles ne peuvent pas servir à cela.
Dans les entreprises exerçant un management efficace, l’entretien d’évaluation peut être l’occasion d’un dialogue utile et constructif entre chef et subordonné, un moment précieux grâce auquel c’est, en fait, le service tout entier et l’organisation du travail qui sont évalués, plutôt que l’individu. Dans les services soumis au new management, en revanche, l’évaluation est soit inutile, soit nuisible. D’abord, elle ne permet pas plus qu’ailleurs de vérifier objectivement la contribution des salariés à la production. À quoi bon s’y efforcer de toute façon, puisqu’il est exclu d’indexer vraiment rémunérations et promotions sur l’effort réel de chacun ; ces questions-là sont d’ailleurs traitées le plus souvent en dehors des entretiens d’évaluation. Ces derniers servent donc principalement à maintenir la pression et le pouvoir de la hiérarchie, à identifier les dispositions des salariés à l’égard de leur direction, à vérifier leur soumission, etc. Pour l’entreprise, ces entretiens ne servent à rien ou à pas grand-chose, dans le meilleur des cas. Et, dans le pire, ils génèrent chez les salariés un stress contreproductif dans les semaines qui précèdent, et, dans celles qui suivent, une frustration tout aussi coûteuse.
Voilà comment, à force de vouloir évaluer tout un chacun et tout le temps, on finit par détruire de la valeur. En effet, l’efficacité d’un atelier, d’un bureau, d’une quelconque équipe de travail repose sur la coopération et l’entente, sur la circulation fluide de l’information, sur l’envie que chacun éprouve naturellement d’être à la hauteur de la confiance que les autres placent en lui, en un mot, sur tout ce qui est abîmé ou détruit par l’obsession de la performance individuelle. Ce management en effet ne se contente pas de laminer la motivation des salariés ; il installe aussi entre ces derniers une rivalité susceptible d’engendrer des incitations perverses pour l’organisation.
Quand les maigres primes ou le simple maintien de l’emploi lors du prochain dégraissage reposent sur la seule performance individuelle, les salariés sont de fait dressés les uns contre les autres. Il s’agit pour chacun de s’élever ou de rester dans le « peloton de tête » aux yeux du chef de service, d’éviter l’affichage humiliant de son nom au bas du tableau des performances, de défendre sa peau. Ce climat n’a aucune chance d’améliorer la productivité des salariés. En revanche, il risque de les inciter à rationner le soutien et les informations qu’ils auraient pu opportunément fournir à leurs collègues, à tricher pour maquiller une erreur ou gonfler artificiellement un résultat, à saboter la réputation ou le travail des autres, etc.
Or, un seul mensonge, une seule information retenue ou déformée, par peur ou par malice, peut avoir des conséquences dramatiques pour l’entreprise. Prenons le cas emblématique du groupe Volkswagen, enlisé dans le dieselgate depuis 2015. Au départ, au milieu des années 2000, une équipe d’ingénieurs constate qu’il est impossible de fabriquer les nouveaux moteurs diesel en respectant à la fois la norme d’émission de gaz polluants et l’objectif de coût de production44. Face à cette injonction paradoxale, les ingénieurs se sont manifestement trouvés dans l’incapacité de dire simplement la vérité : « Ce que la direction nous demande est impossible. » Incapables donc de faire remonter vers la direction un conseil rationnel : « Baissez la marge financière exigée ; faites payer les acheteurs, en communiquant sur le juste prix à payer pour une voiture plus écologique, etc. » Résultat : la « solution » retenue consistera à trafiquer les moteurs avec un logiciel qui fausse les tests antipollution. Mission accomplie : tout le monde est content ! Les ingénieurs touchent leurs primes, le PDG, ses bonus, et les actionnaires, leurs dividendes. En 2015, la tricherie finit évidemment par être détectée aux États-Unis, et la justice américaine impose à Volkswagen une première facture colossale : 16,2 milliards d’euros de pertes prévisibles sont provisionnés dans les comptes du groupe en 2015, et ce n’est qu’un début45. L’action dégringole, les ingénieurs vont être poursuivis, les salariés perdront leurs primes en 2016, mais le PDG continuera, lui, à toucher son salaire et ses bonus !
Au-delà du scandale, prenons bien la mesure du gâchis économique ainsi engendré par un simple défaut dans la circulation et la gestion de l’information au sein d’un grand groupe industriel. Les 16,2 milliards de pertes évoquées plus haut ne constituent qu’une petite partie du coût final plausible de cette affaire, puisque le constructeur allemand devra assumer ses responsabilités pour 11 millions de véhicules trafiqués. Or un calcul sommaire permet d’établir que ces 16,2 milliards représentent au moins autant, et probablement bien davantage, que la totalité des profits générés par la vente de ces 11 millions de voitures46 !
Aussi spectaculaire soit-il, cet énorme gouffre financier n’est peut-être qu’une goutte d’eau à côté du coût économique global engendré par la rétention, le gaspillage et la manipulation de l’information dans les organisations soumises au new management. Chaque jour, dans des milliers d’établissements, il y a des millions de salariés qui, mis de fait en compétition les uns contre les autres, ne se parlent plus ou pas suffisamment, ne font plus circuler une information susceptible de procurer un avantage à un rival, n’osent pas révéler une difficulté à un supérieur. Ou alors, au contraire, l’information circule trop et par écrit ! Parce qu’elle peut de moins en moins circuler par la parole directe entre collègues, dans le couloir, devant la machine à café. Même dans l’open space, censé « favoriser le travail collaboratif » et « fluidifier la communication », la parole a souvent bien du mal à circuler. D’abord parce qu’elle est un bruit et un dérangement de plus, dans un espace où la moitié des collèges à qui l’on voudrait parler porte un casque antibruit ou des bouchons d’oreilles, où l’on ne peut rien dire à quiconque sans être entendu par ses voisins. Là où règnent la pression hiérarchique, la défiance et la rivalité, le bureau collectif n’autorise pas une proximité favorable à l’échange collaboratif, il engendre une promiscuité propice à la surveillance et à l’incivilité. Alors, quand on a vraiment une information à donner, une question à poser, ou quand on veut seulement donner l’impression que c’est le cas, tout doit être mis par écrit et envoyé par mail, y compris au collègue d’en face. Il faut en effet montrer son travail aux évaluateurs, garder la preuve de ce que l’on fait et dit, se « border » en prévision du jour futur où, face à un problème, l’énergie collective sera bien davantage consacrée à dresser la liste des responsables plutôt qu’à trouver la solution. Et, bien sûr, il vaut mieux mettre le plus de personnes possible en copie de ses e-mails. Et tout ce petit monde devra perdre un temps fou à lire, écrire et classer des mails, ou à y répondre. Un quart d’heure par-ci, dix minutes par-là, est-ce vraiment si grave ? Eh bien, oui ! Même si cela ne prend qu’une heure par jour, cela représente environ 12 % du temps productif ; alors, rendez-vous compte : si un quart seulement des salariés d’un pays est soumis à ce régime de communication inefficace, cela équivaut à une perte de 3 % du PIB. C’est peut-être moins ou beaucoup plus, mais, de toute façon, cela vient s’ajouter à l’absentéisme des salariés rendus malades par le système, et au présentéisme des employés démotivés. Afin de compléter ce bilan, il nous manque encore une estimation du temps gaspillé par les cadres pour satisfaire la « quantophrénie » et la « slidophrénie » du système, c’est-à-dire l’inflation exponentielle des rapports chiffrés, des budgets, des plans, des « présentations » fabriquées à grand renfort de slides PowerPoint. Tout ça pour quoi ? Pour quel gain réel ? Pour rendre quel service effectif ?
Sommes-nous vraiment entrés dans l’ère des bullshit jobs (« jobs à la con »), comme les nomme l’anthropologue David Graeber47, c’est-à-dire des emplois dont les titulaires eux-mêmes sont bien incapables de dire à quoi et à qui ils servent vraiment, et quel sens ils pourraient bien avoir ? Le capitalisme, plus que jamais, s’acharne à supprimer les emplois des ouvriers et employés qui produisent assurément quelque chose, et à intensifier le travail de ceux qui ont le privilège de garder leur poste. Dans le même temps, on assiste à une explosion de la bureaucratie managériale, de la gestion financière et du temps consacré, non pas à produire quoi que ce soit, mais à évaluer les producteurs, à contrôler les évaluateurs, à manager les contrôleurs et à diriger les managers. Et plus le management est inefficient, plus on nourrit une industrie de l’audit et du conseil dont l’expansion tarde manifestement à restaurer l’efficience. Et pour cause ! Quand l’organisation du travail rend les gens malades, les managers missionnent des cabinets spécialisés pour apprendre aux salariés comment gérer leur stress. Quand l’industrie vend du poison, elle engage des lobbyistes et des avocats pour se justifier et se défendre, au lieu de réformer ses produits. Et plus le climat devient malsain dans l’entreprise, plus on investit dans un service de la communication chargé d’expliquer que tout va bien.
Il ne s’agit pas de soutenir ici que tous les emplois d’administration interne et de conseil externe sont improductifs. Pour s’assurer du contraire, il n’y a qu’à porter le regard vers les millions d’entreprises qui n’ont pas versé dans le management coercitif traitant les employés comme des choses48. Il n’y a qu’à observer le regain de productivité remarquable obtenu par certaines entreprises qui ont la sagesse de chercher conseil auprès de laboratoires de sociologie ou de psychologie du travail, qui savent et osent désigner les vraies causes du mal-être des salariés49.
Ce n’est donc pas tant l’inflation de la gestion que la nature de celle-ci qui est problématique. Puisque le progrès technique ne cesse de réduire le temps de travail nécessaire pour produire des choses, il n’est pas surprenant que régresse la part du travail de fabrication, tandis que progresse celle du travail d’administration des organisations, devenues plus grandes et plus complexes. En revanche, ce qui est absurde et choquant, c’est que l’on s’obstine à faire travailler toujours plus intensément des salariés, en les menaçant de rejoindre la cohorte des exclus de l’emploi stable, alors que, grâce au progrès technique, tous pourraient être employés en travaillant deux fois moins intensément. Ce qui est certain, c’est qu’une gestion fondée sur la confiance, la coopération, la concertation, l’épanouissement des individus et la réussite collective, engendrerait l’efficacité que s’obstine à détruire le new management qui était censé la générer. Cette autre gestion rendrait obsolètes bien des emplois d’administration et de contrôle ; elle libérerait ainsi du temps et de l’énergie mobilisables dans d’autres activités.
À ce stade de mon propos, quelques écologistes justement vigilants pourraient se méprendre sur ma démarche. Il n’est pas question ici de me lamenter sur toute la croissance du PIB perdue à cause de l’inefficience du capitalisme actionnarial et de la mode managériale qu’il a inspirée. Non, il faut resituer cette section du chapitre dans le tableau d’ensemble. Il s’agissait ici de montrer l’incohérence interne d’un système et d’une idéologie qui sont tendus vers la maximisation de la croissance marchande et de la profitabilité. Parce que, faut-il le rappeler, je cherche à résoudre une énigme, à savoir : la persistance et l’engouement des élites pour un système aussi économiquement inefficace qu’il est socialement scandaleux et écologiquement catastrophique. Cet étrange phénomène s’explique sans doute, en partie, par l’évidente et cynique cupidité d’une caste tout occupée à exploiter le reste de la société. Mais j’explore aussi l’hypothèse qu’une autre part de l’explication résiderait dans une sorte d’effondrement de l’intelligence. En l’occurrence, je pense avoir montré que même la recherche cynique d’un profit maximal mais durable devrait mener des investisseurs rationnels à promouvoir un autre système et une autre organisation du travail. La preuve en est, d’ailleurs, que bien des capitalistes sont les premiers à trouver ce système et cette organisation parfaitement nocifs pour la bonne marche des affaires (j’y reviendrai au chapitre suivant). Par ailleurs, en insistant comme je l’ai fait sur un gaspillage énorme du potentiel de croissance, je voulais faire ressortir l’aveuglement de tous ces responsables politiques qui attendent encore tout ou trop de la croissance et soutiennent néanmoins un système qui gaspille le travail, déprime l’investissement productif et privilégie les extracteurs de rente au détriment des entrepreneurs. Et pour finir, j’espère que ma longue démonstration réveillera aussi l’entendement des pseudo-écologistes qui croient pouvoir se dispenser d’une critique radicale du système économique dominant. Ce n’est pas en laissant perdurer l’actuel gaspillage massif du temps de travail productif que l’on prendra la voie d’une révolution écologique. En revanche, une fois libéré, ce temps pourra être occupé à ne rien produire, à fabriquer autre chose, à produire autrement, à réparer, à recycler, à cultiver, à nous cultiver, à participer aux choix collectifs, etc.
Je demanderai aux vrais écologistes de garder cette mise au point en tête en abordant la dernière section de ce chapitre. Car il va encore y être question de l’inefficience économique du capitalisme financiarisé, mais cette fois-ci au niveau macroéconomique, là où se jouent la prospérité et la stabilité de l’économie nationale et internationale. Ce capitalisme n’est en effet pas seulement une calamité au niveau microéconomique, c’est-à-dire pour les entreprises et leurs salariés. C’est aussi une fabrique à catastrophes pour l’économie globale, une usine à crises.








Une vieille usine à crises
Un bref détour historique est ici nécessaire pour mieux comprendre plus tard pourquoi on ne saurait trouver la moindre excuse à l’incurie des politiques face à la Grande Crise. Tous les mécanismes élémentaires qui ont concouru à cette dernière sont en effet déjà impliqués dans les dizaines de crises économiques et/ou financières que nous avons connues depuis près de deux siècles. Et tous ont été compris et expliqués par les économistes entre les années 1860 et 1930. Dès cette époque, et dans la foison des travaux sur les crises, on peut notamment identifier trois grilles de lecture, selon que les auteurs situent la source principale du cycle économique dans la sphère de la production (cycle réel), dans celle de la finance (cycle du crédit), ou encore dans les humeurs et les anticipations des acteurs. Trois pistes qui, une fois combinées et actualisées, donnent les clés de lecture essentielles de la crise contemporaine.
LE CYCLE RÉEL : SURACCUMULATION ET SOUS-RÉMUNÉRATION DU TRAVAIL
La piste du cycle réel (initiée par Karl Marx, 1894, et Mikhail Tugan-Baranovskij, 189450) combine deux tendances contradictoires inhérentes au capitalisme : la sous-rémunération du travail et la suraccumulation du capital. D’un côté, pour extraire un profit, les capitalistes sous-rémunèrent le travail qui crée la production. De l’autre, ils sont contraints d’accumuler des capacités de production, en raison de la compétition permanente pour la conquête des parts de marché sur le marché des biens de consommation. Il s’ensuit une expansion principalement tirée par l’investissement. Mais les nouveaux biens d’équipement installés dans les usines ne peuvent être rentabilisés qu’à la condition de trouver des acheteurs pour les biens de consommation qu’ils concourent à produire. Or le pouvoir d’achat des salariés ne progresse pas assez vite pour assurer aux produits des débouchés à la hauteur de l’expansion des capacités de production. Inéluctablement, l’excès croissant de ces capacités par rapport à la capacité de consommation déclenche une crise générale de surproduction. À chaque dépression, les faillites d’entreprises éliminent les capacités excédentaires et concentrent le capital restant aux mains des survivants ; et puis, c’est reparti pour un tour, les heureux survivants se lancent dans une nouvelle bataille pour les parts de marché, et ils accumulent du capital jusqu’à la prochaine crise.

LE CYCLE DU CRÉDIT : CROISSANCE À CRÉDIT ET SURENDETTEMENT
Tous les tenants d’une approche de type « cycle réel » ont aussi compris que le crédit bancaire joue un rôle amplificateur dans la suraccumulation de capital. Dès la fin du XIXe, Alfred Marshall (1890) et Knut Wicksell (1896)51 ont montré que le crédit bancaire pouvait aussi constituer une cause autonome des fluctuations économiques ; à leur suite, l’Américain Irving Fisher52 a proposé une théorie des crises fondée sur un cycle endogène alternant surabondance et pénurie de crédit.
L’euphorie des phases d’expansion engendre toujours un excès des crédits consentis aux investisseurs. En effet, les entreprises s’endettent pour investir et profiter de l’expansion. Le recours au crédit est d’autant plus stimulé que l’inflation accompagnant les phases d’expansion fait baisser les taux d’intérêt réels53. Mais les prêteurs finissent par exiger des taux plus élevés pour compenser l’inflation. Par ailleurs, au fur et à mesure que le taux d’endettement et les charges financières des entreprises s’élèvent, les banquiers se montrent plus prudents dans l’octroi de nouveaux crédits. Il s’ensuit à la fois un renchérissement et une raréfaction du crédit qui freinent l’expansion et mettent en danger la solvabilité des agents surendettés. Ceux-ci réduisent alors leurs dépenses et donnent la priorité à leur désendettement, ce qui accentue la récession de l’activité et les difficultés financières des entreprises. Les plus fragiles d’entre elles font faillite, les licenciements se multiplient, l’activité recule encore davantage : la crise s’étend alors à l’ensemble de l’économie. Pour certains auteurs, tels que Friedrich von Hayek (et plus tard les « monétaristes »), le cycle du crédit peut résulter d’une erreur de politique monétaire. La banque centrale commence par abaisser trop fortement les taux d’intérêt, ce qui stimule l’inflation et l’investissement. Puis, pour contenir l’inflation, elle relève fortement les taux d’intérêt et provoque ainsi le retournement de la conjoncture. Bien entendu, ce cercle vicieux est amplifié si l’on intègre le fait que l’accès facile au crédit bon marché peut aussi servir à financer la spéculation boursière. Mais avant de compléter le tableau général de la crise, il est utile d’introduire la troisième grille de lecture.

HUMEURS, ANTICIPATIONS ET BULLES SPÉCULATIVES
Cette grille de lecture, principalement initiée par John Maynard Keynes (1921, 1936) et Gunnar Myrdal (1927)54, insiste sur le rôle du temps et de la psychologie des individus face à un avenir incertain. Les décisions économiques sont prises dans un contexte d’incertitude fondamentale. Les entrepreneurs ne peuvent procéder à aucun calcul rationnel de probabilité quant à la rentabilité future de leurs investissements. Les salariés ignorent, quant à eux, ce qu’il adviendra de leur emploi et de leur revenu l’année suivante. Et personne ne sait ce que sera le prix d’une action dans six mois. Bref, tout le monde prend ses décisions sur la base d’anticipations face à un avenir radicalement imprévisible. Cette prise en compte de l’incertitude fondamentale a, notamment, trois conséquences essentielles.
Primo, la monnaie n’est pas qu’un simple intermédiaire commode pour réaliser des échanges ; elle est l’actif le plus sûr quand l’avenir devient trop inquiétant, le refuge privilégié pour les gens qui redoutent la chute des placements financiers ou la perte de leur emploi. La monnaie est en effet l’actif liquide55 par excellence, le seul qui soit instantanément convertible sans perte en n’importe quel autre actif. Il existe donc une préférence pour la liquidité, dont l’intensité variable mesure le degré de confiance ou de crainte des gens dans l’évolution à venir de la Bourse, de l’emploi, de l’activité, des taux d’intérêt, bref, de l’ensemble de l’économie. Pour faire simple : quand tout va mal, les consommateurs et les investisseurs gardent leur argent, voire liquident des actifs pour accroître leurs liquidités.
Secundo, faute de pouvoir étayer leur choix sur un calcul rationnel, les agents économiques doivent se fier à des impressions fondées sur les tendances passées, sur le comportement des autres, sur des croyances usuelles (des « conventions »). Or, comme y insiste Myrdal, les anticipations construites sur des sables mouvants sont autoréalisatrices : la croyance générale dans l’expansion nourrit l’expansion, le renversement de cette croyance précipite la récession.
Tertio, la dynamique de l’économie est foncièrement spéculative, en ce sens qu’une large part des choix économiques implique un pari sur l’avenir et non pas un simple arbitrage entre des options effectivement disponibles. La plupart des travailleurs et des entrepreneurs ne se lancent pas dans des jeux spéculatifs délibérés. Ils s’efforcent habituellement de faire des paris raisonnables, c’est-à-dire les plus prudents et les plus avisés possible, compte tenu de l’information limitée dont ils disposent. Mais, avec la financiarisation de l’économie (déjà bien avancée au début du XXe siècle), la spéculation délibérée prospère, en particulier sur les cours des valeurs boursières ou des matières premières. Or, quand des mouvements spéculatifs enclenchent une tendance haussière ou baissière sur un marché, les acteurs prudents qui s’y trouvent impliqués peuvent être tentés, voire obligés, de suivre le mouvement : si j’ai placé mes économies dans des obligations et que des spéculateurs jouent avec succès la baisse de ces titres, ne serais-je pas incité à vendre et à faire ainsi le jeu des spéculateurs ?
Nous voilà suffisamment armés pour compléter à présent le tableau général de la mécanique des crises économiques et financières telle qu’on la comprenait déjà à la veille de la Grande Dépression des années 1930.
Dans la phase d’expansion, les anticipations sont optimistes et autoréalisatrices. Les entrepreneurs s’endettent pour investir ; les spéculateurs empruntent pour acheter des actions et des obligations. Plus on investit, plus la croissance est forte ; plus on achète de titres, plus leurs cours montent en Bourse. L’expansion est alors soutenue par ce que Keynes appelait les « esprits animaux », c’est-à-dire des dispositions psychologiques pas toujours (ou pas du tout) rationnelles, telles que la confiance, la cupidité, l’illusion monétaire, la peur, etc. Dans l’euphorie de la prospérité, la confiance dans l’avenir règne sans partage, la cupidité pousse tout un chacun à vouloir gagner toujours plus, l’illusion monétaire induit une confusion entre la fabuleuse expansion des valeurs monétaires (des actions, des immeubles, etc.) et leur valeur réelle. Tant que ça monte, tout le monde agit comme si la tendance était irréversible. Ainsi, et déjà, se forme ce que l’on appellera plus tard une « bulle », c’est-à-dire un gonflement des valeurs économiques au-delà d’une valeur soutenable. Mais, inéluctablement, vient un temps où la bulle éclate. Un jour ou l’autre, en effet, les entreprises cessent de s’endetter pour investir et la croissance fléchit. Un jour ou l’autre, les cours en Bourse se stabilisent et les investisseurs se font alors plus vendeurs qu’acheteurs pour tenter de prendre leurs bénéfices tant que les cours restent relativement élevés. Un jour ou l’autre, l’évolution du prix des maisons ou du cacao change de direction.
Et quand la tendance se retourne, quelle qu’en soit la raison, les esprits animaux virent aux humeurs craintives. Les ménages inquiets dépensent moins et préfèrent conserver des liquidités. Les spéculateurs qui s’étaient endettés en pariant sur la hausse des cours doivent vendre des titres en urgence pour régler leurs dettes. Les cours chutent. Tous les épargnants tentent alors de vendre leurs titres pour sauver leurs économies, en vain, puisque, ce faisant, ils précipitent l’effondrement de la Bourse. Des millions de ménages appauvris réduisent plus encore leurs dépenses. Toutes les entreprises finissent alors par être entraînées dans la récession ; les moins fragiles licencient du personnel ; le chômage explose et aggrave le recul de la demande. Les firmes les plus endettées se retrouvent en cessation de paiements et font faillite. Les banques créancières sont à leur tour en difficulté ; elles freinent brutalement la distribution de crédits pour restaurer leur propre solvabilité, ce qui approfondit la crise. Les banques de dépôt sont prises d’assaut par les ménages qui veulent retirer leur argent. Quelques banques font faillite et entraînent dans leur chute d’autres banques qui étaient leurs créancières. Cet effet domino peut provoquer un effondrement général du système financier. Et, pour finir, dans une économie internationalisée, l’interdépendance financière des grandes banques et l’interdépendance des marchés de biens (via les importations et les exportations) font que l’effondrement économique d’un seul pays peut déclencher une crise mondiale.
Si les économistes ont vite et bien compris ces phénomènes, c’est notamment en raison de leur répétition ancienne et fréquente. De 1819 à 1893, on compte pas moins de dix crises économiques et financières. On comprend que d’aucuns aient pu penser que le capitalisme, livré à lui-même, menait tout droit vers un effondrement final. On n’en était pas loin avec la Grande Dépression des années 1930.
Mais le capitalisme a été momentanément sauvé de sa propre folie, parce qu’il a cessé d’être livré à lui-même. Parce qu’au lendemain du grand effondrement des années 1930 et de la Seconde Guerre mondiale, les politiques ont repris la main pour le canaliser, l’administrer, et que, du coup, il a semblé qu’un système fondé sur l’entreprise capitaliste, mais encadré par des lois, des règlements et des institutions sociales, était soutenable. Or la contre-révolution conservatrice des années 1980 a détruit ce compromis, a de nouveau livré le capitalisme à lui-même, mais avec un pouvoir de nuisance démultiplié par le degré de liberté supplémentaire et inédit octroyé à la finance : liberté de déplacer les capitaux à l’échelle planétaire et de mettre en compétition tous les travailleurs et tous les systèmes sociaux du monde ; liberté de s’autoreproduire par des jeux strictement financiers, et d’inventer, à cet effet, n’importe quel instrument financier spéculatif sans se soucier de l’impact sur la stabilité financière. L’usine à crises ne s’en trouve pas seulement relancée : elle change d’échelle et de nature en fabriquant désormais des armes de destruction massive.









La déconnomie financière
On l’a montré, la libéralisation de la finance renforce comme jamais la contradiction initiale du capitalisme productif : la déformation de la distribution du revenu au détriment de la plupart des salariés. En toile de fond de la crise contemporaine, il y a un excès monumental de crédits douteux et un surendettement des ménages par lequel le capitalisme financiarisé s’efforce de compenser la sous-rémunération du travail pour soutenir la demande nécessaire à son expansion.
Mais, en outre, la dérégulation de la finance ouvre des possibilités quasi infinies à la spéculation parasite, celle qui ne contribue en rien au financement de la production et des échanges. François Morin56, entre autres, rappelle que moins de 2 % des opérations financières servent au financement de l’économie réelle et que, depuis les années 1990, l’expansion de la finance est principalement nourrie par l’essor des instruments financiers spéculatifs : les fameux « produits dérivés »57. Certains de ces instruments ont une utilité économique certaine : ceux qui permettent à des entreprises de se couvrir contre certains risques en trouvant des spéculateurs qui acceptent d’encourir lesdits risques à leur place, moyennant le paiement d’une prime. Mais, dans un univers déréglementé, les produits financiers ne sont pas seulement créés en vue de financer au mieux les entreprises ; ils le sont aussi et bien souvent en vue de multiplier les manières de gagner de l’argent en jouant avec de l’argent (de préférence avec celui des autres). Les innovations financières utiles à l’économie réelle sont donc une goutte d’eau dans l’océan des instruments qui ne financent que l’industrie de la spéculation pure.
Je ne peux évidemment pas rappeler ici toutes les techniques financières qui prospèrent depuis trente ans. Je vais en revanche insister sur quelques-unes des bombes à retardement qui jouent un rôle décisif dans l’instabilité chronique et les catastrophes économiques de ces dernières années58.
1. L’EFFET DE LEVIER
Cet « effet » consiste dans le supplément de rendement obtenu sur un investissement, quand on finance celui-ci par des fonds empruntés plutôt qu’en mobilisant des fonds propres. Par exemple, si on développe l’activité de l’entreprise et ses bénéfices grâce à des investissements financés à crédit, on améliore quasi mécaniquement le taux de rendement des capitaux propres apportés par les actionnaires : le bénéfice par action monte sans nouvel apport de capital. Dans un système où les managers sont pressés par les actionnaires d’élever très fortement et très vite le taux de profit, il y a là une incitation évidente à appuyer très fort sur le levier du crédit. Il y a toutefois une limite à l’exercice, car l’effet de levier n’est évidemment positif que si la rentabilité des investissements est supérieure au coût du crédit.
Cette limite n’existe plus, en revanche, quand on autorise le recours à l’emprunt pour financer des placements financiers spéculatifs, sans même exiger des investisseurs de solides garanties de solvabilité en cas de pertes. Un fonds d’investissement peut emprunter des milliards pour parier sur la hausse ou la baisse d’une valeur quelconque. Si son pari est gagnant, la plus-value réalisée lui permet de rembourser son emprunt et d’empocher un beau bénéfice, le tout sans avoir dépensé un centime. Certes, direz-vous, aucun pari n’est gagnant à coup sûr. Il n’empêche que la possibilité légale de gagner une fortune en spéculant à crédit est une incitation phénoménale à l’explosion d’une activité sans la moindre utilité économique ou sociale et qui constitue, de toute évidence, une machine à fabriquer des bulles qui finissent toujours par éclater. Cette machine fait courir à l’économie un risque bien plus dramatique que celui encouru par le spéculateur. Pour commencer, rappelez-vous que les anticipations peuvent être autoréalisatrices. Si plusieurs fonds d’investissement importants se lancent de concert dans le même jeu, leur pari a toutes les chances d’être gagnant. Dans les années 1980 et 1990, des vagues concertées de spéculation massive contre le franc, la livre sterling, la lire ou encore la peseta ont rapporté des milliards à leurs initiateurs59. Avec comme effet collatéral de paralyser la conduite des politiques économiques nationales et de pousser à l’implosion du Système monétaire européen.
Par ailleurs, l’économie se porte encore plus mal quand les spéculateurs perdent leurs paris et font faillite, parce qu’ils ne peuvent pas rembourser leurs emprunts, entraînant ainsi leurs créanciers dans leur chute, au risque de déclencher des faillites en cascade dans l’ensemble du système bancaire international. En septembre 1998, la faillite d’un seul fonds (LTCM), spéculant principalement en actionnant l’effet de levier, menaçait de provoquer une crise mondiale, obligeant la Fed60 à organiser son sauvetage61.

2. LES CDS (CREDIT DEFAULT SWAPS)
Le CDS est un produit dérivé qui permet à son souscripteur de se couvrir contre la perte de valeur d’un titre de dette, consécutive à un défaut de paiement du débiteur, cela moyennant le règlement d’une prime annuelle à l’émetteur du CDS, qui s’engage à assumer ladite perte. Ce qui pourrait n’être qu’un contrat d’assurance classique est, en fait, un produit hautement toxique, car il est possible de souscrire un CDS sur un titre que l’on ne possède pas, ce qui fait de cet instrument l’équivalent d’un simple pari chez un bookmaker.
Imaginez que vous puissiez vous assurer contre l’incendie de la maison de votre pire ennemi. Vous souscrivez le contrat approprié et vous filez chez votre bookmaker pour parier que la maison en question va brûler. Il ne vous reste plus qu’à mettre le feu à celle-ci pour toucher deux chèques : celui de votre bookmaker et celui de votre assureur. Répétez cette histoire en remplaçant la maison par les titres de la dette grecque, et vous comprendrez un épisode essentiel de la crise grecque. La seule différence est que, dans le cas de la maison, toutes les opérations décrites sont illégales, tandis qu’elles sont autorisées pour les titres de dette : vous pouvez vous assurer contre la décote ou l’annulation de la dette grecque, souscrire d’autres produits pour parier sur la réalisation de ces événements et, finalement, vous associer à tous les mouvements spéculatifs visant à faire exploser les taux d’intérêt payés par la Grèce, en sorte que celle-ci soit acculée à la cessation de paiement.

3. LA TITRISATION
Cette opération permet à un établissement financier de transformer des crédits qu’il a consentis à ses clients en un titre de dette négociable qu’il peut vendre à un autre établissement. Dans le crédit classique, par exemple pour un prêt immobilier, la banque créancière porte le crédit jusqu’à son remboursement final ; elle supporte donc le risque de défaut de l’emprunteur et a, de ce fait, tout intérêt à s’assurer de la solvabilité durable de l’emprunteur et à prendre des garanties. Par la titrisation, le vendeur initial du crédit se défausse du risque sur un créancier secondaire qui pourra à son tour le « refiler » à un troisième compère, et ainsi de suite. Il s’ensuit d’abord un aléa moral : le vendeur du crédit (premier créancier) est incité à prendre des risques excessifs puisqu’il ne les assume plus.
C’est ainsi qu’aux États-Unis, au début des années 2000, des marchands de prêts immobiliers peu scrupuleux ont pu se lancer dans une vaste campagne de crédits dits « subprimes », c’est-à-dire destinés aux ménages trop pauvres pour satisfaire aux normes standards de solvabilité, mais trop heureux de voir débarquer des courtiers leur expliquant que le rêve impossible d’acheter leur maison était désormais réalisable. Et pour être bien sûr que l’opération soit juteuse, les crédits étaient souvent à taux variables, en sorte que les marchands puissent profiter d’une éventuelle remontée des taux d’intérêt.
Le risque des prêteurs était censément limité par une hypothèque sur la maison. Limité aussi (croyait-on) par le fait que les ménages peinant à payer leurs traites mensuelles pouvaient puiser dans un crédit renouvelable, à la hauteur de la réévaluation de leur maison depuis la date d’achat. Comble de la folie, les ménages qui parvenaient à honorer leur dette pouvaient souscrire de nouveaux crédits à la consommation gagés par l’hypothèque. Tant et si bien que les bons payeurs comme les mauvais se trouvaient tous incités, et parfois contraints, à s’engager dans la spirale du surendettement.
Tant que le prix des maisons progressait, les titres regroupant des crédits subprimes se vendaient bien, parce que les acheteurs se disaient qu’en cas de défaut de certains ménages, il suffirait de saisir et de vendre les maisons pour couvrir la dette. Et, plus ces titres se plaçaient bien sur le marché financier, plus les marchands de crédits racolaient de nouveaux ménages pas forcément plus solvables que les précédents. Ce gonflement massif du crédit engendra une bulle dans la construction immobilière, ce qui avait l’avantage de soutenir la croissance de l’économie américaine de façon opportune, après l’éclatement de la bulle internet en 2000. Bref, tout le monde était content. Jusqu’au jour – le fameux jour qui revient toujours – où le prix des maisons commença à fléchir (en 2006). Au début, quelques milliers de ménages surendettés ne purent ni payer leur dette ni souscrire de nouveaux prêts et leurs maisons furent saisies ; puis ce furent très vite des centaines de milliers et bientôt des millions. Les maisons saisies se vendaient à moitié prix ou ne se vendaient pas. Plus aucun créancier ne pouvait récupérer sa mise. Ainsi commença la cascade de faillites d’établissements financiers qui déclencha la crise financière internationale de 2008.
La titrisation n’est pas seule responsable de cette catastrophe. Le seul fait d’autoriser des crédits subprimes à taux variables, éventuellement complétés par des rallonges de crédit indexées sur la valeur des maisons, est un crime économique qui condamnait les États-Unis à une vaste crise financière. Il existait pourtant un moyen fort simple d’assurer l’accès des ménages les plus pauvres à la propriété : mettre en œuvre un programme public de construction, vendre les maisons à prix coûtant et proposer des prêts publics à taux bas et fixes, calculés pour coller à la capacité de remboursement effective des ménages. Par ailleurs, si l’on avait empêché l’effondrement de la rémunération des ouvriers américains et l’accaparement de la richesse nationale par les 10 % les plus riches, la plupart des ménages auraient pu accéder à la propriété aux conditions standards. Bref, le choix d’un système fou et délibérément conçu pour stimuler les profits d’une minorité plutôt que la prospérité générale suffisait déjà à engendrer la catastrophe des subprimes, sans même le secours de la titrisation.
En revanche, la titrisation est directement responsable de la diffusion de la panique financière au reste du monde. En effet, les créances correspondant aux crédits titrisés circulent de main en main sur toute la planète : des épargnants espagnols détenant des parts dans un fonds d’investissement allemand peuvent se retrouver, à leur insu, propriétaires d’une créance sur les maisons d’ouvriers californiens. Ajoutez à cela la faculté de fabriquer des titres complexes (CDO62) qui mélangent différents types d’actifs, et vous avez un imbroglio indémêlable de produits dont plus personne – pas même les spécialistes – ne comprend bien le contenu réel et qui, plus grave encore, enlace une multitude d’établissements financiers dans une interdépendance opaque. N’importe quel novice en matière économique comprend vite qu’un tel montage financier a la solidité d’un château de cartes : la moindre défaillance d’un quelconque pan de l’édifice risque de provoquer l’effondrement général.
C’est précisément ce qui se produit en 2008 : la défaillance d’un segment du marché du crédit américain ébranle le système financier mondial. Même des pays où la pratique des crédits subprimes est interdite se trouvent néanmoins impliqués dans ce désastre, parce que leurs banques détiennent des paquets de titres comprenant ces crédits toxiques. Pire encore, les montages financiers sont tellement complexes que la plupart des établissements financiers sont incapables de savoir précisément et rapidement à quelles pertes ils sont réellement exposés. L’incertitude fondamentale sur la solvabilité effective des banques incite celles-ci à garder leurs liquidités et à cesser brusquement de se les échanger sur le marché monétaire interbancaire. Or le refinancement quotidien des banques sur ce marché est le cœur du système financier, et quand le cœur s’arrête…
À l’automne 2008, le système est au bord de l’effondrement. Les interventions massives des banques centrales ont certes évité les faillites bancaires en cascade, en inondant celles-ci de liquidités, mais elles n’ont pu empêcher une brutale récession internationale. La base de données du FMI sur les crises bancaires permet d’établir qu’en 2007-2009, 23 pays subissaient une grave crise bancaire et une perte moyenne… d’un quart de leur PIB63 ! Et, comme chacun le sait, en Europe, la récession économique s’est étendue bien au-delà de 2009.
À l’aberration spécifiquement américaine des subprimes, la titrisation et la libre circulation des capitaux ont donc ajouté une dinguerie plus sidérante encore : la contamination de l’économie mondiale par une escroquerie montée par des marchands américains de crédits immobiliers !
On pourrait aisément rallonger la liste des pratiques problématiques de la déconnomie financière (fonds vautours, trading à haute fréquence, ventes à découvert, décloisonnement des activités financières, crédit hypothécaire à la consommation, shadow banking, etc.) : une fois libéré, le génie de la cupidité est sans limites. Mais les trois pratiques que j’ai sélectionnées suffisent à convaincre n’importe quel esprit censé que la dérégulation générale des produits financiers spéculatifs est une pure folie. Voici ce qu’en dit Warren Buffet, un grand connaisseur dont la raison ne peut être suspectée d’être contaminée par une idéologie anticapitaliste : « Même les analystes et les investisseurs expérimentés ont le plus grand mal à évaluer la situation financière des établissements qui sont fortement engagés dans des produits dérivés. Quand Charlie [associé de W.B.] et moi avons achevé la lecture des longues notices éditées par les grandes banques pour expliquer leurs opérations sur dérivés, la seule chose que nous comprenons est que nous ne comprenons pas à quel degré de risque ces institutions sont exposées. Le génie des dérivés est bel et bien sorti de sa bouteille, et ces instruments vont certainement proliférer en nombre et en variété jusqu’à ce qu’un accident révèle leur toxicité. […] Selon nous, les dérivés sont des armes financières de destruction massive qui véhiculent des dangers, pour le moment en latence, mais potentiellement mortels64. »
Warren Buffet écrivait cela en 2002, six ans avant la Grande Crise. De fait, à cette date, aucun observateur sérieux ne peut plus douter que la finance dérégulée est une gigantesque fabrique à catastrophes, car elle a déjà engendré une succession de crises et de scandales financiers depuis la fin des années 198065. D’une certaine manière, la crise de 2008 n’est qu’une réplique à grande échelle du tremblement de terre structurel et latent installé par un système financier livré à lui-même.
N’allez pas croire pour autant que la spéculation financière résume toute l’affaire. Tout comme au XIXe siècle déjà, les excès de la finance jouent souvent le rôle de déclencheur et d’amplificateur des crises. Mais l’évolution de la sphère financière n’est pas séparable de la sphère productive. On l’a vu, la dérégulation de la finance n’est pas un phénomène exogène ; elle résulte de l’impasse du modèle productif des Trente Glorieuses et du bouleversement des rapports de force sociaux et politiques qui s’ensuivent. La dérégulation financière est d’abord un moyen de rétablir le pouvoir des actionnaires dans l’entreprise et de restaurer une rentabilité du capital de plus en plus problématique.









Un piège systémique
Grâce à la financiarisation, le capitalisme trouve d’abord un moyen de surmonter la contradiction interne qu’il impose à sa sphère productive. Après l’épuisement du mode de production fordiste, la rentabilité du capital productif est de plus en plus difficile à soutenir dans un contexte de compétition mondiale exacerbée. Mais les actionnaires exigent néanmoins un taux de rendement avant impôt nettement supérieur à celui dont ils devaient se contenter dans les années 1960, quand la croissance était deux fois plus forte et la compétition internationale beaucoup moins intense. Alors, les entreprises s’en tirent éventuellement en délocalisant la production vers des pays « émergents » où la croissance est forte et la main-d’œuvre très bon marché. Mais elles exploitent aussi pleinement les possibilités offertes par la finance dérégulée. La façon à la fois la plus simple et la moins productive de stimuler la valeur actionnariale consiste à investir les fonds de l’entreprise non pas dans la production, mais dans le rachat de ses propres actions en Bourse. Ce rachat réduit le nombre d’actions en circulation, c’est-à-dire le nombre de parts qui divisent le capital : la valeur de chaque action et le bénéfice par action sont donc instantanément boostés dans les mêmes proportions. Des managers mis sous pression par les exigences des actionnaires peuvent aussi financer à crédit un développement rapide au moyen de fusions-acquisitions, ce qui fait généralement monter la valeur des actions et les résultats de l’entreprise, sans que les actionnaires n’investissent un sou de plus : le taux de rendement du capital augmente, mais à crédit. C’est encore l’« effet de levier » : on charge la barque de la dette pour faire monter la valeur et le revenu du capital. Et puis, puisque c’est permis, les dirigeants peuvent aussi se livrer à diverses opérations de spéculation boursière à crédit, et dissimuler celles-ci dans diverses filiales installées dans des paradis fiscaux. Jusqu’au jour où, éventuellement, l’entreprise surendettée fait faillite ! Telle est notamment l’histoire emblématique d’Enron, l’une des plus grandes entreprises américaines (ex-leader mondial du courtage en énergie), mise en faillite en 2001 après une décennie de croissance fulgurante par fusions-acquisitions !
La difficulté à gagner de l’argent en se contentant de fabriquer et de vendre de bons produits peut donc se trouver en partie compensée par des stratagèmes financiers. Mais cela ne suffit pas : toutes les entreprises n’ont pas les moyens d’exploiter ces stratagèmes et la plupart d’entre elles ont toujours besoin de vendre une quantité croissante de produits. Certes, pour ces dernières, la pression de la concurrence internationale a quelques effets qui semblent profitables : la compression des bas salaires, la moindre imposition du capital et les exonérations de cotisations sociales allègent les charges. Mais toutes ces baisses de charges tendent aussi à déprimer directement ou indirectement la demande de consommation. En effet, dans un contexte où les gouvernements veulent éviter le creusement des déficits publics, un recul des prélèvements fiscaux et sociaux induit soit une diminution des prestations sociales, soit un report des charges sur le reste de la population, soit les deux à la fois. À quoi s’ajoute enfin le fait que l’extraction de valeur croissante par les actionnaires se fait au détriment des fonds alloués à l’investissement, ce qui freine la demande des biens d’équipement.
Le capitalisme productif se retrouve donc à la merci d’un manque chronique de débouchés, qui asphyxie la croissance nécessaire pour soutenir la rentabilité du capital. Chaque entreprise ou chaque pays capitaliste tente certes de tirer son épingle du jeu en prenant des parts de marché à ses concurrents et en profitant de la croissance des pays émergents. Certains acteurs parviennent ainsi à surmonter l’insuffisance globale de débouchés en étant plus compétitifs que d’autres. Mais, au niveau global, c’est là un jeu à somme nulle : le débouché supplémentaire remporté par l’un est ôté à un autre. La compétitivité n’est donc pas une issue durable à la contradiction interne que le capitalisme financiarisé impose à sa sphère productive. Et ce d’autant moins que les vieux pays industriels où ce capitalisme sévit constituent les uns pour les autres la principale destination de leurs exportations. Quand tous cherchent simultanément à être plus compétitifs que leurs voisins en comprimant les coûts salariaux et les dépenses publiques, ils ne parviennent globalement qu’à tarir deux moteurs de leur croissance.
Le capitalisme financiarisé doit donc impérativement trouver un autre moyen de compenser son déficit chronique de croissance et d’éviter une montée politiquement insoutenable du chômage. Face à cette double nécessité, la finance libérée offre une solution artificielle et temporaire : le crédit. Depuis les années 1990, et dans tous les grands pays industriels occidentaux, on constate en effet une double fuite en avant par l’endettement privé et/ou public. L’argent que les États ne peuvent plus ou ne veulent plus percevoir par des impôts et des cotisations sociales, ils le trouvent en empruntant sur le marché financier. L’argent que les salariés ne gagnent plus suffisamment en échange de leur travail, ils l’obtiennent soit par des aides sociales (dette publique), soit par des crédits renouvelables qui les plongent dans le surendettement tout en gonflant les profits des banques. Quand la dette ne fait que financer des investissements produisant des revenus futurs plausibles, c’est un outil précieux, tant pour les entreprises que pour les États. Quand elle entretient la survie d’un système qui persiste à sous-rémunérer le travail et à sous-investir, elle fabrique juste des bulles artificielles qui finissent toujours par éclater. Tel est le fond économique bien réel de la crise financière.
 
Résumons l’histoire. Le capitalisme trouve dans le surendettement et la spéculation des remèdes temporaires aux contradictions nées dans sa sphère productive. Mais ce traitement entretient la contradiction qu’il doit combattre, en prolongeant artificiellement la capacité d’extraction d’une rente financière au détriment des autres parties prenantes à la production. Quand les entrepreneurs, les salariés et les services publics ont usé jusqu’à la corde leur propre capacité à créer de la valeur pour payer la rente, ils peuvent encore la régler en s’endettant et en payant des intérêts aux banques. Ce processus est par définition sans fin autre que catastrophique. Tant que la vraie solution (le rééquilibrage des pouvoirs et du partage entre les parties prenantes) est interdite ou ignorée par les gouvernements de tous bords, il ne subsiste qu’une échappatoire aussi absurde qu’insoutenable : accroître la dose du même poison (le crédit), histoire de retarder le décès du malade tout en le précipitant, mais le plus lentement possible !
Comme nous le verrons au chapitre 6, l’enfermement dans ce piège systémique est tellement profond que, contrairement à ce qui finit par se produire dans les années 1930, la plupart des dirigeants politiques contemporains n’ont pas commencé d’envisager sérieusement un autre traitement. Ils ont peu fait, voire rien du tout, pour secourir les populations victimes de la crise, et ont engendré toujours plus de dettes publiques et privées pour sauver les banques responsables de la crise ! Tant et si bien que, huit ans après la catastrophe de 2008, nous sommes d’autant moins à l’abri d’une réplique gravissime de ce séisme financier que des montagnes de liquidités sont toujours disponibles pour la spéculation.
Toutefois, avant d’étudier l’incurie des politiques économiques face aux crises, je poursuis ma discussion de l’énigme relancée par le présent chapitre : pourquoi s’accroche-t-on avec tant de persévérance à un système aussi manifestement toxique ? Nous venons, je pense, de liquider la première hypothèse selon laquelle, en dépit de graves inconvénients, le capitalisme financiarisé contemporain présenterait un bilan globalement positif. Ce système est en réalité tellement calamiteux que le moindre écart vers un système un peu mieux régulé apparaîtrait déjà comme un progrès notable. Il est tellement inefficace qu’il menace même de s’autodétruire.
Alors quoi ? Pourquoi rien ne change ?
Est-ce la faute d’une mondialisation qui détruirait les marges de manœuvre des politiques ? Ou bien le pouvoir politique n’est-il en fait que le cache-sexe de celui des riches ? Ou encore, pour finir, est-ce nous tous qui avons perdu la tête ? Au chapitre suivant, je vais démolir le mythe de l’impuissance politique face à la globalisation de l’économie. Notre énigme va donc se resserrer autour de la question : empire de l’argent ou empire de la bêtise ?
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4
De l’empire de l’argent à l’empire de la bêtise





Sommes-nous gouvernés par les marchés,
par les riches ou par la bêtise ?
Jusqu’ici, le lecteur bien informé n’aura peut-être pas appris grand-chose et je m’en excuse, mais il faut bien penser aux autres. Et puis, de toute façon, il faut se méfier de notre propension à nous croire « bien informés » dès l’instant où nous avons collecté des informations. Les deux chapitres précédents ont, je l’espère, montré la nécessité et l’utilité d’un réexamen de tout ce que nous croyons savoir sur l’origine, la nature et le bilan de notre système. En donnant un sens précis aux mots décrivant notre économie, nous avons décelé un premier défaut usuel de l’entendement : l’attribution au capitalisme de certains avantages qui sont en réalité imputables à des institutions et des lois qui limitent le pouvoir du capital. Nous avons déjoué cet autre défaut d’attribution, inspiré par la colère et l’indignation : l’incrimination de l’immoralité des acteurs pour des méfaits qui sont en fait inhérents au système économique. C’est un bon début, dans le parcours du combattant que constitue la lutte contre notre penchant naturel à trouver des excuses pour éviter les questions fatigantes ou dérangeantes. Une fois liquidé le premier prétexte pour ne pas réfléchir (« il n’est pas si mal, ce système »), puis le deuxième (« c’est scandaleux, c’est la faute d’une bande de voyous »), il nous faut maintenant démonter le troisième : « Ce système est nul, mais personne n’y peut rien. » Or, cela, nous n’aurions pu le faire sans le secours des développements précédents. Car la compréhension claire de l’origine et de la nature de notre système est indispensable pour concevoir la possibilité et les moyens de le transformer. C’est là une étape incontournable pour désinfecter nos cerveaux du virus « TINA1 » – acronyme anglais d’un slogan cher à Margaret Thatcher : « Il n’y a pas d’alternative. » La formule est bien partie pour être la « bêtise du siècle » ; elle est d’ores et déjà la sottise la plus communément rabâchée depuis près d’un demi-siècle.
Cette sottise a très vite contaminé les esprits parce que, c’est avéré, la mémoire des événements politiques ne dépasse pas quelques années, sauf chez les militants et les spécialistes de la question (et encore, pas chez tous ceux-là, nous le verrons !). Or, quand on oublie la genèse du système qui détermine le cadre quotidien de notre existence, on finit par raisonner comme si ce système constituait un état naturel et immuable du monde. On ne songe plus à transformer le cadre, mais seulement à s’y adapter. Ainsi, dès les années 1990, une large fraction de la population (y compris les élites intellectuelles) a adopté sans résistance l’idée que la mondialisation de l’économie (cadre naturel) empêchait les gouvernements de conduire la politique qu’ils voulaient. En l’an 2000, cette idée n’était plus qu’une banale évidence ; les marchés mondiaux imposaient leurs lois, c’était ainsi, et peu de gens se demandaient encore de quelle manière cela avait commencé. Et voilà comment, par l’un des plus prodigieux tours de magie de la communication politique, ce qui n’a jamais été qu’un choix délibéré des gouvernements s’est mué en contrainte irréductible qui les condamne à l’impuissance. Pourtant, et pour peu que l’on s’en souvienne, l’histoire de notre système nous apprend que ce sont bel et bien les politiques eux-mêmes qui ont organisé et institutionnalisé la toute-puissance des financiers internationaux et l’impuissance des députés nationaux.







La mondialisation libérale n’est qu’une politique parmi d’autres
Ce sont des présidents et des ministres élus par leurs concitoyens qui ont orchestré un état de guerre économique mondiale et permanente, état qui rend difficile ou impossible toute action qui n’a pas d’abord pour effet d’abaisser nos coûts de production, d’améliorer la rentabilité du capital et de rendre notre territoire plus attractif pour des investisseurs étrangers que pour nous-mêmes qui l’habitons ! C’est donc le choix de la guerre économique qui a engendré l’impératif de la compétitivité, et non pas l’inverse : on ne fait pas la guerre économique parce qu’il faut être compétitif ! L’eau de la marmite n’est pas bouillante parce qu’il faut en retirer sa main2 ! Quand on raisonne à l’endroit, on comprend aisément la possibilité d’éliminer un effet en en supprimant la cause : on peut faire la paix, et l’on peut éteindre le feu sous la marmite. Mais si l’on prend l’effet pour la cause, alors il n’y a plus d’issue, il n’y a pas d’autre politique possible. Tel est le bogue cognitif massif déclenché par le discours politique dominant depuis trois décennies. En effet, il faut le répéter encore et encore, c’est le choix préalable de libérer la cupidité et le pouvoir de l’argent qui constitue le seul carcan limitant ensuite les marges de manœuvre de l’action publique.
Les États n’ont pas été soumis à la spéculation financière, ils l’ont favorisée, stimulée et nourrie en liquidités par leurs politiques monétaires. Les gouvernements européens ont même explicitement décidé de confier aux spéculateurs le soin de surveiller les finances publiques pour sanctionner les États qui s’écarteraient des règles communes de la rigueur budgétaire. Les politiques ne subissent pas davantage la guerre économique, ils l’organisent en multipliant les traités de libre-échange.
Aucun envahisseur extraterrestre n’est venu contraindre nos gouvernements élus d’effectuer ces choix ! Pourtant, depuis trente ans, nos dirigeants nous expliquent que s’ils ne font pas ce qu’ils ont en réalité choisi de ne pas faire, c’est parce qu’ils n’ont pas le choix ! Partant de ce postulat d’impuissance, ils justifient leur action, non plus par les bienfaits intrinsèques et difficilement perceptibles de celle-ci, mais par le prétendu fait qu’il n’y a rien d’autre à faire ! Leurs politiques n’ont plus besoin d’être bonnes, puisqu’elles sont justes inévitables.
Ce discours imbécile a connu un succès qui défie l’entendement : il a promu un contresens au rang de bon sens commun. On peut résumer ce faux bon sens en une phrase : l’économie étant désormais mondiale et les lois demeurant nationales, la régulation de l’économie par le politique n’est tout simplement plus possible ; ce sont les lois du marché mondial qui gouvernent l’action politique. Et puisque ces lois3 sont supposées universelles, l’action qu’elles commandent est à peu près la même pour tous les gouvernements aux quatre points cardinaux de la planète et de l’échiquier politique. L’idée qu’il faudrait désormais « faire avec » le système en place s’est répandue d’autant plus vite et plus largement qu’elle s’est trouvée accréditée par les discours émanant de tous les bords de l’échiquier politique, autant chez les adorateurs de la « mondialisation libérale » que chez ses plus virulents détracteurs.
En effet, des ultraconservateurs et des gauchistes ont conjointement désespéré (ou consterné) leurs concitoyens en enfermant l’horizon dans le tout ou rien : la soumission ou la révolution ! Certains rêveurs, ni conservateurs ni gauchistes, ont émis une proposition alternative plus joyeuse, mais franchement farfelue pour le commun des mortels : la régulation politique de l’économie ne serait désormais plus possible qu’après l’instauration d’un gouvernement démocratique mondial… autant dire jamais (et tant mieux d’ailleurs, se disent la plupart des gens qui ne s’imaginent pas vraiment en citoyens d’un « peuple mondial » devant se soumettre aux décisions de la majorité mondiale !). Restait alors l’option du compromis centriste, la fameuse « troisième voie » qui a fini par séduire tous les partis socialistes et sociaux-démocrates en Europe. Dans le texte de ses théoriciens4, comme dans les discours de Tony Blair ou de Gerhard Schröder, cette voie prétendait préserver les valeurs essentielles du socialisme (égalité et progrès social), tout en adaptant les instruments d’action au nouveau cadre créé par une guerre économique mondiale débridée et inéluctable, c’est-à-dire en fait, et forcément, en appliquant peu ou prou les politiques marchéistes de la droite !
Aussi, à la fin des années 1990, l’affaire était entendue : que ce soit pour s’en réjouir ou pour le déplorer, la plupart des mouvements politiques validaient, sciemment ou pas, le mythe d’une politique dominée par l’économique et imposée par la mondialisation. La plupart des gouvernements semblaient tétanisés par l’impératif de compétitivité et la pression des marchés financiers. Et nombre de leurs détracteurs les plus déterminés ne proposaient pas grand-chose d’autre que de tout casser ou d’attendre l’avènement d’une communauté politique mondiale et solidaire. Les tenants de toutes ces options opéraient, délibérément ou non, la même occultation d’un fait essentiel : l’origine politique et parfaitement contingente du problème, à savoir la libération des spéculateurs et des prédateurs par la déréglementation financière et le libre-échange. Quelqu’un avait allumé le feu à fond sous la marmite où bouillait désormais l’humanité. Mais, comme s’ils ignoraient cet événement fondateur, les uns proposaient de renverser la marmite, les autres de rassembler un jour tous les humains pour rafraîchir le bouillon en soufflant dessus. Et, pendant ce temps-là, tous ceux qui gouvernaient, chacun à leur tour, cherchaient les moyens de nous adapter à l’inéluctable cuisson !
L’alternative était pourtant évidente : il suffisait déjà de fermer le gaz ou de réduire le feu, non ?






Changer de système ? Rien n’est plus simple !
Toute la rhétorique de l’impuissance politique s’effondre lorsqu’on prend conscience de l’évanescence de sa fondation : le pouvoir des détenteurs de capitaux et la guerre économique mondiale ne sont pas des phénomènes climatiques ou géologiques que l’on pourrait poser en point de départ forcé de tout raisonnement ; ils sont l’effet d’un processus social, daté et situé, qui dépend en tout premier lieu de quelques réglages politiques concernant : le degré de liberté laissé à la circulation internationale des capitaux et à la spéculation financière ; le degré et les conditions d’ouverture à la concurrence internationale sur les biens et services ; la fiscalité et la politique monétaire.
Dans les années 1980-1990, la modification de ces réglages a permis une transformation radicale de notre système économique : le passage d’une économie administrée vers un capitalisme actionnarial. Rien n’est donc plus simple que de concevoir un changement de système. Nous pouvons par exemple pousser le curseur encore plus loin dans le sens de la libéralisation des échanges et de la finance. Alors, la guerre sera totale, l’empire de l’argent sera parfait, mais sans droits sociaux et avec des inégalités extrêmes. Incompatible avec la démocratie, ce nouveau régime ne pourra être qu’une dictature capitaliste.
Mais aucune armée mondiale ne nous interdit de déplacer le curseur en sens inverse. Dans un pays pleinement souverain5, il ne faut que quelques heures ou quelques jours pour limiter le pouvoir de l’argent et renforcer celui des citoyens. C’est le temps qui est nécessaire pour restaurer un contrôle des mouvements de capitaux avec l’étranger, en vue de garantir les flux nécessaires au commerce et aux investissements productifs, de prohiber les produits financiers toxiques et purement spéculatifs, de bloquer l’évasion fiscale et de réguler les délocalisations. Il suffit de quelques semaines supplémentaires pour adopter une réforme fiscale qui plafonne le taux de rendement du capital pour les actionnaires, ce qui rend instantanément obsolètes toutes les méthodes de management nocives conçues dans le seul but d’extraire un rendement exorbitant. Encore quelques mois de travail, au pire quelques années, et le pays qui engage ces réformes peut renégocier sa participation au commerce international en vue de se protéger de la concurrence déloyale (dumping social ou fiscal) et de nouer de vrais « partenariats » pour un commerce équitable, coopératif et soutenable.
C’est tout ? Oui et non. Oui, parce que cela suffit à transformer radicalement et paisiblement notre système économique. Non, parce que je ne viens évidemment pas de décrire un programme complet. Selon le pays concerné, et selon la volonté démocratique qui s’y exprime, un gouvernement progressiste pourrait aussi agir par le droit des sociétés, le droit du travail, la politique industrielle, la refondation écologique des modes de production, la politique de change, la réforme de sa banque centrale, etc. Mais ce livre n’est pas un programme politique. J’entends seulement dégonfler le mythe du « seul système possible ». Nous suivons aujourd’hui un modèle très particulier, dont l’histoire nous apprend que trois ou quatre lois suffiraient pour en bouleverser la logique et les conséquences. J’ai donc isolé ci-dessus quelques clés minimales, mais déjà suffisantes, pour ouvrir la voie d’un changement profond. Ce n’est pas la « révolution », mais juste la mise en œuvre de quelques « réformes » démocratiques et raisonnables. Revenons-y un instant pour dégonfler les caricatures alarmistes que dessinent toujours les réactionnaires pour discréditer les progressistes.
Limiter la compétition, ce n’est pas « fermer les frontières » pour vivre en autarcie ; c’est autoriser toute la concurrence loyale qui se fait par la qualité des produits et des services ; c’est aussi se réserver le droit de préserver la gestion non capitaliste de certains biens ou services ; c’est enfin chercher avec les autres pays la voie du « bon échange », celui qui vise le gain mutuel et l’équilibre des échanges, dans l’esprit de la charte de La Havane6.
Plafonner le taux de profit des actionnaires, ce n’est pas « tuer la libre entreprise » ; c’est au contraire libérer l’entreprise du carcan imposé par une norme de rendement financier insoutenable ; c’est alléger le coût du capital pour l’entreprise et redonner le pouvoir aux vrais entrepreneurs : ceux qui travaillent, qui créent, qui innovent, qui produisent quelque chose d’utile mais se trouvent souvent contraints par les exigences de prédateurs avides d’argent et de valeur actionnariale.
Réglementer les instruments financiers et leur circulation, ce n’est pas prendre la finance comme « principal adversaire », à la manière aussi imbécile qu’hypocrite du président François Hollande. Tout pays a besoin de la finance pour financer l’économie, figurez-vous ! Non, réguler la sphère financière, c’est se débarrasser des produits toxiques et des comportements qui ont provoqué la Grande Crise, c’est favoriser l’orientation du crédit et des investissements vers la satisfaction des besoins humains fondamentaux, vers la recherche et la connaissance, vers les énergies renouvelables, c’est installer un système de crédit immobilier sûr et équitable, etc.






« Mais on ne peut pas faire cela tout seuls ! »
À ce stade de mon argumentation surgit toujours cette objection : « Un pays ne peut pas décider seul de sa réglementation financière ou de la taxation du capital, car il s’expose à l’exode des capitaux, des investissements et des riches vers les autres nations plus libérales. » J’ai déjà évoqué l’exemple de la Malaisie qui, à la fin des années 1990, décida seule d’instaurer le contrôle des mouvements de capitaux et fut la première à surmonter la crise financière, sans l’aide du FMI7. Ce qui est possible pour la Malaisie serait donc inaccessible pour d’aussi misérables nations que les États-Unis, l’Allemagne, le Royaume-Uni, l’Italie, l’Espagne ou la France ?
L’objection susmentionnée est donc une contre-vérité ridicule. Elle est aussi une stupidité en soi, pour qui veut bien réfléchir deux secondes. Il est idiot de redouter une sortie massive des capitaux quand vous mettez en place un contrôle des sorties de capitaux ! Faut-il craindre une grande évasion dans les prisons quand on y renforce la sécurité ?
Mais, encore une fois, il ne s’agit pas de fermer les frontières, ni d’emprisonner les capitalistes ! La régulation financière et fiscale interdit ou pénalise seulement les produits et les comportements toxiques pour le pays et, par ce seul fait, crée un nouveau cadre bien plus favorable pour les entrepreneurs qui s’efforcent de créer de la valeur à long terme. Elle agit donc comme l’ensemble des autres caractéristiques d’un espace économique (salaires, protection sociale, infrastructures, productivité, etc.), attirant certains acteurs et décourageant les autres. Elle va certes repousser les prédateurs qui espèrent réaliser des profits rapides aux dépens des salariés, de l’environnement, du financement des biens publics : mais bon débarras ! Elle va en revanche attirer des investisseurs et des producteurs dont les attentes sont en phase avec le cadre de vie et de travail qui nous convient le mieux, à nous les habitants du territoire : ceux-là sont les bienvenus.
Or il se trouve que le monde ne manque pas de gens motivés par autre chose que l’accumulation perpétuelle d’un tas d’or. Des gens qui souhaitent entreprendre et travailler dans un environnement moins guerrier, moins stressant, plus serein, plus coopératif et plus propice à la poursuite de défis motivants à long terme. C’est bien pourquoi des formes de gestion et d’entreprises alternatives ont toujours existé et suscitent un intérêt qui va croissant avec la prise de conscience des ravages du capitalisme actionnarial. L’alternative à la firme capitaliste n’est donc ni à inventer ni à imposer : elle se déploie spontanément dans le vaste domaine de l’« économie sociale et solidaire » comprenant les coopératives, les mutuelles, les entreprises d’insertion, les associations, les systèmes d’échanges locaux, etc. Et, en dépit des efforts déployés par quelques chercheurs pour nous le rappeler8, on oublie que le régime général de la Sécurité sociale constitue déjà un vaste système non capitaliste de production de services et de création d’emplois privés et publics.
Les multiples formes sociales de l’entreprise non capitaliste démontrent qu’une organisation performante de la production est possible sans le mobile du profit maximal. Ce fonctionnement alternatif gagne aussi du terrain dans de nombreuses entreprises capitalistes qui, rejetant le management oppressant propre au capitalisme actionnarial, font de la liberté et du bien-être de leurs salariés la clé du succès économique. Il est en effet des patrons qui savent qu’en offrant plus de loisirs à leurs salariés, ceux-ci travaillent mieux, et que la confiance est plus productive que l’évaluation permanente. Il est même des patrons qui renoncent à leur droit légal de diriger l’entreprise, transforment celle-ci en quasi-coopérative ouvrière et redécouvrent cette évidence anthropologique : la libre association d’une communauté solidaire est toujours plus efficace que l’embrigadement d’une foule de rivaux sous l’autorité menaçante d’un chef et de sous-chefs9.
Mais en outre, et finalement, même les capitalistes qui veulent placer leur argent pour en gagner davantage ne sont pas tous des joueurs de casino ou des prédateurs qui plient bagage dès qu’un État met son grain de sel dans les règles du jeu et du partage des gains. En fait, il apparaît que les « investisseurs » désertent rarement un marché qui leur paraît prometteur, au seul motif que les profits y sont plus lourdement taxés qu’ailleurs. Warren Buffet (quatrième fortune mondiale) dit même qu’ils ne le font jamais : « J’ai travaillé avec des investisseurs pendant soixante ans et, même quand les plus-values étaient taxées à 39,9 %, en 1976-1977, je n’ai jamais vu quelqu’un renoncer à un investissement pertinent à cause du taux d’imposition des gains potentiels. Les gens investissent pour gagner de l’argent et les impôts potentiels ne les ont jamais effrayés10. »
En résumé, tous les profils d’acteurs économiques existent dans votre pays, comme sur le reste de la planète : des voyous et des gens bien, des impatients et des sereins, des accrocs au fric et des amoureux du travail bien fait, des tyrans et des démocrates, des chasseurs de rentes à court terme et des chercheurs de placements sûrs à long terme… Tous ces profils ont suffisamment de représentants pour mettre votre pays durablement à l’abri d’une pénurie de talents ou d’argent. En fixant ses règles du jeu financières et fiscales, un pays détermine seulement le genre de personnes et de capitaux qu’il va attirer.
Par conséquent, même en admettant la nécessité de rester compétitif et attractif dans une économie ouverte, tout pays peut choisir de le rester autrement que par le dumping fiscal ou par l’ouverture de son pays à tous les spéculateurs du monde. Il peut persister sur la voie de la libre concurrence intégrale et devenir l’eldorado des petits chefs pervers, des traders fous, des raiders et autres fonds vautours, ou bien se transformer en havre de sérénité pour les entrepreneurs (capitalistes ou pas), les investisseurs, les travailleurs et leurs familles11.
Trois ou quatre réformes des lois en vigueur suffisent à opérer cette transformation. Cela suppose évidemment un État souverain en toute matière (au moins en droit), ce qui est le cas de la plupart des pays, à l’exception notable de ceux qui ont consenti à déléguer une partie de leurs compétences nationales aux institutions de l’Union européenne. Cette exception est d’importance, car les compétences abandonnées par ces pays sont nécessaires pour actionner les clés du changement (hormis la clé fiscale qui reste de compétence nationale). En Europe, l’automutilation du pouvoir politique a de fait atteint un sommet inégalé. Les gouvernements sont tombés d’accord à l’unanimité non seulement pour constituer la zone de libre-échange la plus exposée à la concurrence déloyale intérieure comme extérieure, mais aussi pour s’interdire le recours aux armes dont usent à loisir d’autres États dans la guerre économique (subventions publiques, marchés publics réservés aux nationaux, tarifs douaniers, etc.). Ils ont même poussé le masochisme jusqu’à se priver des instruments les plus efficaces pour prévenir ou combattre les crises. Nous y reviendrons plus loin, quand il sera question de la « déconnomie européenne ». Mais, pour ce qui est en débat dans le présent chapitre, cette exception européenne ne fait que confirmer la règle : la seule entrave au changement de système se trouve dans la volonté politique des gouvernements. Du strict point de vue technique et économique, on l’a vu, rien n’est plus simple que de se débarrasser des dysfonctionnements les plus redoutables du capitalisme financiarisé.






De l’hégémonie politique à l’hégémonie culturelle
Nous avons jusqu’ici disqualifié deux des quatre hypothèses susceptibles d’expliquer l’étonnante résistance au débat sur l’alternative au capitalisme actionnarial. Le système est tellement calamiteux que même une réforme limitée constituerait déjà un immense progrès. De surcroît, n’importe quel gouvernement démocratique et souverain peut entreprendre l’essentiel de cette réforme en quelques semaines ou quelques mois. Dans ces conditions, la troisième hypothèse semble fort plausible : la persistance d’un régime qui ne profite vraiment qu’à une minorité de riches est l’indice plus que probable que le pouvoir politique est aux mains ou au service de cette minorité. Les indices d’une ploutocratie et d’une collusion entre milieux politiques et milieux d’affaires sont assez flagrants pour appuyer cette grille de lecture.
En effet, durant les vingt premières années de la « mondialisation libérale » (1979-2000), il est manifeste que les prétendus « néolibéraux » et leurs suiveurs « sociaux-libéraux » n’ont pas cherché à affaiblir l’État, mais plutôt à en transformer les fonctions au profit de la classe supérieure. En 2006, dans La Dissociété, j’ai longuement analysé ce qui m’apparaît être un processus de « privatisation de l’État ». Durant cette période, dans les grands pays industriels, l’intervention économique de l’État progresse (en termes de dépenses et d’impôts rapportés au PIB, même dans les pays réputés les plus hostiles au big government : États-Unis et Royaume-Uni). En revanche, la structure des impôts et des aides publiques se déforme à l’avantage des plus hauts revenus, des détenteurs du capital et des grandes sociétés. L’effet des politiques marchéistes n’est donc pas l’État minimal annoncé dans les meetings de campagne. En fait, le poids de l’État augmente ! En revanche, le poids des électeurs – leur pouvoir de commander une autre politique en votant – s’est littéralement évaporé. L’ennemi des marchéistes n’est donc pas l’État : c’est la démocratie. La déréglementation de l’économie est l’instrument par lequel une oligarchie place la puissance publique au service de ses intérêts privés. En 2009, James Galbraith12 a conforté cette interprétation en analysant remarquablement la manière dont cette oligarchie a mis la main sur l’économie et la société américaines en se dissimulant derrière le culte hypocrite du « marché libre ».
Selon cette grille de lecture, la déconnomie n’a, semble-t-il, rien à voir avec un comportement « déconnant » de nos dirigeants. Elle aurait au contraire une explication on ne peut plus rationnelle et quasi évidente : en libérant le pouvoir de l’argent, on installe l’empire de l’argent qui ne saurait fonctionner qu’à l’avantage des plus riches ; on déchaîne la force cynique et dévastatrice de la cupidité.
Il paraît raisonnable de supposer que les gouvernements orchestrant cette folle mutation ne sont pas fous, mais tout simplement au service des riches, c’est-à-dire à celui de leur propre classe. Nul besoin de convoquer ici la bêtise humaine pour comprendre le monde. En bon lecteur du Manifeste du parti communiste, le milliardaire Warren Buffet nous a déjà tout expliqué : « La lutte des classes existe bel et bien, mais c’est ma classe, celle des riches, qui la mène et qui la gagne13 ! »
Les riches et leurs représentants au pouvoir ne sont pas idiots ; ils sont parfaitement rationnels. Admettons ! Mais peut-on en dire autant de tous les autres acteurs, de la foule innombrable qui supporte les méfaits du système et s’empresse de voter pour ses promoteurs ? Car, on n’y insiste jamais assez, le capitalisme actionnarial n’a pas été imposé par une dictature. Les pays occidentaux où il s’épanouit tout à son aise sont des démocraties, au sens, certes restreint mais pas anodin, où les gouvernements sont élus au suffrage universel et sont contraints de respecter quelques libertés et droits fondamentaux de la personne. Les dirigeants doivent donc obtenir le consentement formel de la majorité des électeurs (tous les quatre ou cinq ans) et la soumission effective et volontaire du plus grand nombre (tous les jours !). Car il faut bien que tout le monde accepte de collaborer chaque jour à un système économique qui, depuis trente ans, a réservé l’essentiel du progrès des richesses aux 10, 20 ou 30 % les plus riches, selon les pays. Aussi, j’ai toujours décrit la « privatisation de l’État » au profit d’une minorité comme un processus soutenu par la « privatisation des esprits » de la majorité. Puisque l’oligarchie en place ne peut se maintenir qu’avec l’assentiment durable de la majorité des électeurs, il faut bien que s’installe une certaine congruence entre le discours politique de la première et les croyances et aspirations de la seconde.
Autrement dit, pour reprendre les termes de Gramsci, l’hégémonie politique des riches ne suffit pas à asseoir durablement leur domination ; celle-ci repose aussi sur une hégémonie culturelle. Au XXe siècle, cette dernière a pris une première forme, déjà anticipée par Gramsci, et qui atteignit son apogée durant les Trente Glorieuses : la culture de la consommation de masse qui sous-tend à l’évidence ce que J.K. Galbraith appelait la « culture du contentement ». Le pacte social consumériste institue un compromis politique : la masse populaire abandonne volontiers le pouvoir économique au capital dans l’entreprise, et le pouvoir politique à des représentants issus des classes supérieures, en échange d’un revenu stable lui ouvrant l’accès à la société de consommation. Les loups ne dévorent plus les agneaux comme au temps du capitalisme primitif ; ils les font travailler pour eux, en leur laissant une part du produit suffisante pour anesthésier leur résistance. Dans cette société, la classe ouvrière aspire à être promue dans la « classe moyenne », laquelle accède désormais aux biens d’équipement autrefois réservés aux riches. Et, progressivement, cette classe moyenne bascule dans le camp politique des riches, parce que son aspiration lénifiante à la consommation éteint l’aspiration révolutionnaire à l’égalité ; parce que la quantité des biens marchands finit par lui sembler plus désirable que la qualité des liens sociaux. Au fur et à mesure qu’ils progressent dans l’échelle du revenu et deviennent propriétaires, beaucoup d’individus sont moins enclins à soutenir une forte progressivité de l’impôt et la taxation de l’héritage ; moins disposés à « payer pour les autres », c’est-à-dire pour les chômeurs et les pauvres ; plus attirés par les assurances individuelles que par les assurances « sociales », etc.
Le pacte consumériste a ainsi préservé le capitalisme des pulsions révolutionnaires en favorisant l’épanouissement de valeurs plus individualistes, moins partageuses et d’une éthique du mérite personnel et de la responsabilité individuelle. Son remarquable succès économique a, pour un temps, entretenu une funeste illusion, à savoir que la croissance était la source et la condition du progrès social, et non pas la volonté persistante des citoyens à constituer une communauté politique solidaire. Aussi, dans les années 1970, quand les chocs pétroliers vont briser l’expansion économique et faire exploser le chômage, l’aspiration qui commande les votes des électeurs, ce n’est certainement pas le désir de renforcer la solidarité sociale pour surmonter collectivement la crise : c’est l’espoir de restaurer la croissance, mère de tous les bienfaits. Et puisque le modèle de l’économie régulée par l’État semble désormais incapable d’opérer cette restauration, la voie de la dérégulation proposée par les conservateurs (Thatcher, Reagan, Kohl…) constitue une issue plausible. La France fait alors apparemment exception en portant François Mitterrand et les socialistes au pouvoir (en 1981). Mais c’est uniquement parce que la droite, au pouvoir depuis vingt-cinq ans, doit assumer le bilan économique et social désastreux des années 1970. Ce n’est pas la promesse de l’égalité et de la solidarité qui porte Mitterrand au pouvoir, c’est d’abord celle de la relance !
En un mot, les peuples votent pour la restauration du pacte consumériste : le pouvoir d’achat et l’emploi en échange de leur vote. Seulement voilà, les politiques mises en œuvre – dès 1980 aux États-Unis et au Royaume-Uni, à la fin des années 1980 dans l’Union européenne – ont précisément pour effet de déconstruire les compromis sociaux de l’après-guerre. L’institution des pleins pouvoirs du capital financier a pour effet de dégrader les conditions de travail et le revenu d’une proportion croissante des salariés. Elle creuse un fossé immense entre les nouveaux riches de la finance et les nouveaux pauvres de l’industrie. Dès le début des années 1990, le pacte consumériste est bien rompu. Les salariés de la classe moyenne ont perdu la certitude que leurs enfants bénéficieraient d’un sort meilleur au leur, beaucoup redoutent ou subissent le déclassement social, et, pour finir, ils doivent supporter l’essentiel de la charge fiscale dont les plus riches se trouvent exonérés. Les ouvriers et employés – qui constituent encore 60 % de la population active – n’ont plus l’assurance de voir leur soumission compensée par un emploi stable. Au bas de l’échelle salariale, même un emploi stable n’est plus une garantie contre la pauvreté. Au milieu de l’échelle, un bon diplôme n’est plus une assurance contre la précarité.
Dans ce contexte, la forme ancienne de l’hégémonie culturelle est insuffisante, voire inopérante. Elle a besoin d’un nouveau souffle, c’est-à-dire d’un nouveau support entretenant l’adhésion ou la soumission volontaire de la majorité à un système qui ne profite plus vraiment qu’à une minorité. Puisque l’explosion des inégalités, de la précarité et de la maltraitance des salariés n’est pas justifiable, elle doit paraître inévitable. À cette fin, il faut que la plupart d’entre nous soyons convertis à l’idéologie mondialiste, c’est-à-dire à la culture de la guerre économique mondiale, à l’idée que les gouvernements agissent contraints et forcés par les « lois de l’économie », qu’ils sont impuissants à nous protéger et n’ont rien de mieux à nous proposer que d’être « compétitifs », c’est-à-dire de « faire à la guerre comme à la guerre », de supporter, d’endurer, et de défendre notre peau. La manipulation symbolique doit venir au secours de l’exploitation matérielle des travailleurs. Car le stress et l’injustice que subissent les fantassins de la guerre économique pourraient susciter la révolte plutôt que la soumission. On a déjà montré comment le nouveau management installe une forme de servitude volontaire dans la grande firme capitaliste. Mais cela ne suffit pas à immuniser le capitalisme contre toute révolte. Quand la résistance devient impossible dans l’entreprise, elle peut se déplacer sur le terrain de l’action politique collective et du vote antisystème. Il est donc essentiel que le cadre systémique cesse d’être compris comme un choix politique, en sorte que les fantassins, aveuglés par le spectre d’une déflagration mondiale échappant à toute autorité, ignorent que ce sont en fait leurs propres généraux qui leur ont déclaré la guerre ! La rhétorique mondialiste remplit cette fonction : l’individu maltraité par le système économique ne peut plus se retourner contre les patrons ni contre le gouvernement, s’il croit que ces derniers sont eux-mêmes impuissants face au pouvoir d’un marché planétaire. La lutte des classes se trouve ainsi effacée par la lutte contre une menace extérieure transcendant tous les rapports de force intérieurs. Une lutte perpétuelle, car, à la différence de la guerre tout court, la guerre économique n’est jamais gagnée. Celle-ci met en scène un ennemi insaisissable, sans chef, sans adresse et sans armée. Elle nourrit donc une lutte sans fin possible, puisqu’il n’y a personne à vaincre, ni personne avec qui négocier la paix. Le seul moyen de supporter la guerre économique, c’est de « s’y faire » et de se battre comme on peut, car, nous expliquent les « réalistes » autoproclamés, elle constitue désormais le cadre indépassable de notre existence : notre nouveau mode de vie. Une fois cette culture bien installée dans nos têtes, et pour souffrir le moins possible, les êtres résilients que nous sommes consacrent leur énergie à supporter et à « faire avec » le système, au lieu de le combattre.






Tous corrompus ou tous convaincus ?
On voit bien à qui profite le mythe de l’impuissance politique dans une économie globalisée. Mais d’où vient la puissance de ce mythe ? Comment la masse se convertit-elle à une culture si foncièrement contraire à son intérêt ? Il ne suffit pas qu’une oligarchie de riches lui dise : « Aie confiance, c’est pour ton bien et, de toute façon, on n’a pas le choix ! » Car tous les esprits sensés comprennent instantanément l’intérêt que la classe dominante trouve à déguiser en lois de la nature les décrets politiques qui mettent tous les moyens de la force publique au service principal des riches. Le discours des dominants ne saurait devenir populaire s’il était seulement tenu par les plus gros profiteurs du système. Pour qu’elle se diffuse largement, la culture de la guerre économique doit être nourrie et relayée, des années durant, par une foule immense de journalistes, de fonctionnaires, de professeurs, d’« experts » censés éclairer les masses. Il faut d’abord et surtout qu’elle cesse d’être un objet central du débat public, et cela suppose que la gauche comme la droite, les libéraux autant que les conservateurs, entérinent l’illusion commune d’un pouvoir politique soumis à des lois économiques globales qui bornent leurs choix. Eh bien, c’est précisément ce qui s’est produit dans les années 1990, avec la conversion générale de la gauche américaine et européenne au mythe mondialiste et aux politiques dites « néolibérales ».
À la fin de l’ère Reagan-Thatcher, la majorité des électeurs manifeste sa résistance à la culture de l’impuissance politique, et son attente d’une autre politique. Du coup, après la vague conservatrice, la gauche revient au pouvoir des deux côtés de l’Atlantique. Mais cette gauche-là va en fait porter le coup fatal à l’idée même qu’une autre politique est possible.
Sous la présidence de Bill Clinton (1993-2001), les démocrates américains ne se contenteront pas d’adopter la philosophie marchéiste de l’administration Reagan : ils seront les principaux artisans de la déréglementation, les vrais instigateurs d’une économie de casino avec, notamment, la libéralisation des produits dérivés. En France, c’est la gauche qui engage la déréglementation de la finance et donne l’impulsion décisive au traité de Maastricht, c’est elle qui, au début des années 1990, sacrifie l’emploi sur l’autel de la stabilité monétaire et pratique une politique plus monétariste et plus antikeynésienne que celle de Reagan. À la fin des années 1990, la gauche est au pouvoir dans treize des quinze pays de l’Union européenne : elle est donc en capacité de réorienter cette dernière dans le sens de la fameuse « Europe sociale » vendue à tous les électeurs européens comme l’étape qui viendra compenser la tournure trop « libérale » du traité de Maastricht. Pourtant, elle fera exactement le contraire avec le traité d’Amsterdam (1997).
Alors, quand presque toute la gauche valide la grille de lecture de la droite, quand 90 % des élus confirment l’impossibilité d’un quelconque changement du système, et quand une foule d’experts de tous bords la confirment à leur tour, il ne faut pas s’étonner de voir la plupart des journalistes diffuser le mythe de l’impuissance des politiques nationales dans une économie mondialisée.
Cela a beau être une bêtise, tout le monde ou presque y croit et la répand. Face à un tel raz-de-marée du contresens, la thèse du complot cynique des élites au service des riches est bien fragile. Bien sûr, nous savons que la minorité des vrais gagnants du système a tout intérêt à investir dans le lobbying, la corruption, les think tanks, le contrôle des médias, etc., en sorte que le mythe de l’impuissance soit inculqué aux masses14. Mais personne ne croira que les élus, les journalistes, les professeurs, les syndicalistes, les experts qui valident ce discours sont tous des « valets du capital » ou des mercenaires au service de la finance. De toute façon, une corruption des élites communicantes à grande échelle serait tellement visible qu’elle discréditerait tout discours conforme aux intérêts des profiteurs du système. C’est, en revanche, parce que la plupart de ces élites croient vraiment à ce qu’elles disent, que leur vision si convergente a pu impressionner les foules.
Et puis, surtout, insistons-y, la gauche a joué un rôle décisif dans la mise en œuvre du modèle économique des conservateurs et dans l’installation du capitalisme actionnarial. Elle l’a fait en justifiant presque exclusivement cette mutation historique par la contrainte imposée par la globalisation de l’économie. Pour l’avoir côtoyée de près en tant que militant politique, je sais d’expérience que cette gauche-là a sincèrement pensé que cette contrainte était insurmontable et que la « modernisation » du socialisme passait désormais par la libre concurrence et la flexibilité des marchés ! À la limite, on admettra l’idée que Reagan, Thatcher et les Bush aient délibérément mené une politique de classe, celle de leur classe (même si, selon moi, cela n’explique pas tout). Mais qui peut soutenir que tous les démocrates, travaillistes, socialistes et sociaux-démocrates qui leur ont emboîté le pas ont juste décidé un jour de changer de camp, d’abandonner la classe ouvrière, pour se mettre au service des blue chips15 ? On voit bien ici que l’énigmatique consensus politique et intellectuel autour de la bêtise du siècle doit avoir des causes un peu plus complexes.
Les causes possibles de cet abrutissement sont évoquées au chapitre 9. Nous nous contenterons donc à présent d’en préciser les effets.






Le problème, c’est qu’il n’y a pas de solution !
Dans une société où presque tous les « intelligents » et les « chefs » évoquent en permanence une économie mondialisée qui détruit les marges de manœuvre des gouvernements nationaux, la foule qui les écoute n’a aucun intérêt raisonnable à s’investir dans une analyse critique de leur discours. S’informer sérieusement n’est pas une sinécure : il faut être plus que motivé pour en prendre le temps, après une journée de travail, les courses au supermarché, le dîner en famille et le journal de 20 heures ! Depuis les premières réflexions de Joseph Schumpeter et les travaux d’Anthony Downs16 sur cette question, la science politique a amplement montré que, pour la plupart des individus, il est irrationnel d’investir dans une information rigoureuse en vue d’évaluer correctement les discours et les choix politiques : cela coûte très cher (en temps et en énergie) et ne rapporte rien, hormis la satisfaction narcissique d’être moins bête et meilleur citoyen que la moyenne. Il est en revanche beaucoup plus rationnel de se fier à la parole politique des personnes en qui l’on a des raisons ou l’habitude de faire confiance ; nos parents, les éditorialistes de notre journal préféré, des intellectuels que l’on croit indépendants des politiques, un parti politique dont on partage l’idéologie fondamentale (valeurs, vision du monde). C’est donc quasi mécanique : une bêtise politique peut se répandre aussi vite qu’une information avérée. Si 80 % des meneurs d’opinion expliquent qu’il n’y a plus d’alternative dans une économie mondialisée, 80 % des menés ont toutes les chances de le croire17. Et ce, d’autant plus que les faits prennent le relais des discours pour valider la nouvelle croyance collective. En effet, la guerre économique réelle orchestrée par les politiques, la convergence effective des politiques de droite et de gauche, les reculades répétées des gouvernements face à la pression des spéculateurs, tout cela conforte le mythe de l’impuissance politique face aux marchés. Cette inquiétante nouvelle va assez vite se répandre chez les plus jeunes. Car, les parents et les professeurs croient bien faire en prévenant leurs enfants et leurs élèves qu’ils ne devront compter que sur eux-mêmes et non plus sur la société qui « n’en peut mais ». La génération qui a connu la paix et, surtout, le bouleversement politique qui engendra la guerre économique, cède peu à peu la place aux générations qui n’ont connu que la guerre et ont appris à la supporter ou à l’aimer.
Alors, finalement, l’impuissance du politique, la puissance des marchés mondialisés, l’impératif de compétitivité cessent d’être perçus pour ce qu’ils sont en fait : les éléments d’une doctrine et d’une politique particulières, parmi d’autres. Ils cessent tout simplement d’être pensés et questionnés, puisqu’ils sont devenus de simples lieux communs, des évidences que l’on n’énonce même plus, des non-dits qui inspirent et colorent tous les discours, mais dont seuls les esprits avertis décèlent encore les traces déposées entre les lignes.
Quand le processus d’acculturation est à ce point avancé, presque tout le monde participe à l’entretien des croyances qui soutiennent le pouvoir des riches, quoique personne n’y participe sciemment et dans ce but. Alors, à ce stade, est-ce encore l’intelligence cynique des riches qui gouverne le monde, ou bien l’aveuglement chronique de tous les autres ? En réalité, la minorité privilégiée n’a même plus intérêt à promouvoir ouvertement l’idéologie marchéiste ; elle est plus avisée de rester discrète, pour ne pas réveiller quelque soupçon. Il est toujours, bien sûr, quelques porte-voix bien maladroits qui, tel Pierre Gattaz (président du Medef), desservent en réalité leur cause par des attaques frontales contre ce qu’il reste des droits sociaux et autres « charges » entravant leur règne sans partage. Mais la plupart des riches se contentent de laisser parler tous ceux qui, ne tirant aucun profit manifeste d’un discours qui entretient leur soumission, sont évidemment plus crédibles. Tant et si bien que la minorité dominante n’entend quasiment plus la propagande marchéiste que dans la bouche de la majorité ; alors, à force, elle peut finir par y croire elle-même pour de bon !
Ainsi, quand le discours marchéiste s’est suffisamment répandu par la répétition, a semblé validé par les pratiques de tous les gouvernements et que, le temps passant, on a perdu la trace de ses origines, il n’a plus besoin pour se perpétuer du calcul cynique de ceux dont il sert les intérêts. Même les riches, qui restent des êtres humains comme les autres – et donc aussi paresseux des méninges –, finissent sans doute par oublier que ce discours est destiné à asseoir leur domination, puisque tout le monde le tient pour vrai, y compris les pauvres et même des militants altermondialistes persuadés qu’une autre politique ne serait plus possible sans l’avènement d’une démocratie mondiale.
Alors, par exemple, quand Emmanuel Macron – jeune banquier à peine promu ministre de l’Économie – déclare « l’autre politique est un mirage18 », on aurait tort d’imaginer un coup de billard intellectuel à trois bandes, une manipulation minutieusement calculée pour décourager la critique. Non, c’est juste un cri du cœur, l’expression naïve et sincère d’une conviction apprise sur les bancs de l’ENA. Il n’éprouve pas le besoin d’expliciter les raisons pour lesquelles l’« autre politique » (une autre politique que la baisse des « charges » sociales et la rigueur budgétaire) serait inefficace ou nuisible. Il se contente de déclarer qu’elle est « illusoire », face à un journaliste qui ne songe pas une seconde à lui demander pourquoi. C’est que l’un et l’autre s’appuient, non sans raison, sur ce qu’ils perçoivent comme le sens commun.
Cette incapacité à simplement entrevoir l’étendue des choix possibles manifeste toujours le blocage de la pensée dans un cadre inamovible. Si l’on prend comme donnés, comme des faits de nature, le libre-échange, la libre circulation des capitaux, la libre spéculation financière, en un mot tout ce qui institue les pleins pouvoirs pour les gestionnaires de l’argent, il s’ensuit de façon tautologique que les marges de manœuvre d’une quelconque politique économique ou sociale se réduisent comme peau de chagrin. Les gouvernements ne font plus ce qu’ils veulent, mais ce qu’ils peuvent, c’est-à-dire rien ou pas grand-chose.
Telle est la façon indigente de penser qui sous-tend le discours de nos élites contaminées par la culture de la guerre économique. C’est la pensée d’un poisson rouge, qui ne songe évidemment pas aux marges de manœuvre qu’il gagnerait en changeant de bocal ! Comment a-t-on pu, trente années durant, gober un discours effaçant le fait qu’à la différence des poissons rouges, c’est nous-mêmes qui avons fabriqué le bocal ? Si vous doutez encore qu’il se joue là autre chose que l’effet d’un complot cynique des riches, quelque chose qui aurait autant, si ce n’est davantage à voir avec une léthargie contagieuse de l’esprit, voire une épidémie de bêtise, je vous invite à lire l’extrait d’un rapport élaboré au sein d’un aréopage réunissant trente-deux personnalités de tous horizons « choisis en fonction de leur compétence ».
En 2009, le Conseil d’analyse de la société19 présente un rapport de réflexion sur la crise économique rédigé par Luc Ferry, l’un de nos plus influents philosophes. L’auteur commence par décrire le processus de compétition généralisée à l’échelle planétaire, puis écrit ceci : « Les mêmes causes entraînent une perte de contrôle des politiques sur un cours du monde qui leur échappe manifestement de plus en plus. Au reste, si tel n’était pas le cas, il serait incompréhensible qu’il y ait encore du chômage, de la récession, de la dette, des déficits, etc. Si la politique avait gardé son emprise sur l’histoire, tous ces problèmes seraient réglés depuis longtemps, ou en voie de l’être20. »
Vous avez bien lu ! Je sais, c’est à peine croyable, mais il est bien écrit que les femmes et les hommes qui nous gouvernent ne sont pour rien dans les fléaux qui, par malchance, accablent les plus pauvres et épargnent les plus riches. Vous en doutez ? Mais, voyons, c’est évident, estime le philosophe. Car il n’est jamais arrivé dans l’histoire, et il n’est même pas concevable que des politiques se préoccupent davantage d’intérêts particuliers (à commencer par le leur) que du bien commun. On ne saurait davantage imaginer que nos si parfaites démocraties puissent mener quelques incompétents au sommet de l’État. Les abbés Pierre et les mères Teresa qui nous gouvernent, sages parmi les sages, pauvres parmi les pauvres, auraient tant voulu faire quelque chose pour nous, mais ils ne peuvent rien faire ! Le problème, c’est qu’il n’y a pas de solution !
Voilà l’évidence qui autorise Luc Ferry à énoncer en substance ce théorème consternant : si un problème économique persiste, c’est forcément qu’on n’y peut rien ! Le chômage, la récession, la dette, les déficits sont des châtiments du ciel, un ciel où, sans doute, quelques dieux jaloux ont décidé de reprendre aux princes tous leurs pouvoirs. Sinon, « tous ces problèmes seraient réglés depuis longtemps » !
Ce serait faire insulte au lecteur que d’insister davantage sur la nature insensée de tels propos. En pleine crise, des millions de simples citoyens, eux, ont pris conscience que jamais l’histoire n’a autant été sous l’emprise funeste des politiques. Ils ont compris qu’ils subissaient un cataclysme méthodiquement préparé par tous les dirigeants qui ont laissé prospérer la spéculation et qui s’acharnent encore et toujours à sauver les spéculateurs et le système qui va avec. Le cadre oublié a refait surface ; il a pulvérisé le bocal qui enfermait bien des consciences. Mais le Conseil d’« analyse de la société », lui, n’a rien vu ! Selon lui, les malheureux gouvernements, victimes d’une histoire qui les dépasse, sont enfermés dans leur bocal. Mais par qui ? Qui a construit le cadre systémique qui contraint leur action ? Qui a autorisé la finance foldingue qui provoque des crises à répétition depuis trente ans ? Qui a décidé que les Européens s’adonneraient entre eux au dumping social et à la concurrence fiscale plutôt qu’à la coopération solidaire ? Qui a transformé la dette des spéculateurs défaillants en dette des contribuables ?
Sur les trente-deux personnalités compétentes de France qui composent l’illustre Conseil, ne s’en est-il pas trouvé une seule pour lever le doigt et poser ces questions ? Pour éviter de se couvrir de ridicule en donnant pour le moins l’impression de cautionner de tels propos ? Eh bien non, pas une seule, à ma connaissance21.
Pour tout vous dire, l’état de sidération où me plongea cette lecture marque le moment où le présent livre a commencé de germer dans ma tête. Face à la plus grande crise du capitalisme depuis la dépression des années 1930, comment se pouvait-il que des esprits brillants, des professionnels de la réflexion rigoureuse dont la sagesse force souvent notre admiration se contentassent de nous refourguer la rumeur à la mode dans les conversations de bistrots d’avant la crise, en l’exprimant, de surcroît, sous la forme la plus triviale et la plus manifestement stupide ?
Le choc sidérant ne tenait pas tant à la teneur du propos qu’à la stature intellectuelle de son émetteur. Cela faisait trois décennies que le fonds de ce discours était diffusé par des leaders politiques. Mais alors, on discernait sans peine l’intérêt que ces derniers trouvaient à alimenter le mythe des marges de manœuvre disparues, à mettre sur le dos d’une fatalité naturelle les politiques impopulaires qu’ils pratiquaient délibérément. On avait aussi et souvent lu ou entendu les fadaises mondialistes d’essayistes en vogue, à la manière d’Alain Minc. Mais, dans ce cas, il était manifeste que nous avions affaire à des « marchands de salades » à la tête de microentreprises spécialisées dans le recyclage des conversations de salon en best-sellers de l’édition ; l’intelligence de leurs auteurs n’était pas en question, elle était hors sujet puisqu’il s’agissait juste de faire commerce de l’air du temps en copiant-collant des fiches de lecture, parfois jusqu’au pur plagiat22. Tout au plus pouvait-on soupçonner une épidémie naissante de bêtise, quand on voyait tant de journalistes traiter ce genre d’individus comme des prophètes. Mais ce soupçon devient une hypothèse probable, quand c’est un remarquable philosophe qui signe un rapport conçu dans une instance réunissant d’autres personnalités éminentes de tous horizons (science, histoire, philosophie, médecine, religion, économie, entreprise…). Et l’hypothèse se mue en déconcertante évidence par la suite.
En effet, depuis le déclenchement de la première grande crise du XXIe siècle, on voit prospérer des politiques et des doctrines qui sont non seulement calamiteuses pour la plupart d’entre nous, mais aussi désastreuses pour les intérêts qu’elles seraient censées promouvoir, selon la thèse du complot cynique et rationnel des riches et des puissants. Quel intérêt des entrepreneurs ont-ils à soutenir des politiques qui plongent et maintiennent l’économie dans la récession ? Quel avantage des économistes trouvent-ils à passer pour des charlatans dans le reste de la communauté scientifique ? Quel profit des gouvernements européens retirent-ils de politiques qui les condamnent à perdre les élections et ouvrent les portes du pouvoir à l’extrême droite xénophobe ?
En ces temps de crise, l’empire de la bêtise semble surpasser celui de l’argent. Telle est la « déconnomie extraordinaire » dont nous allons traiter à présent.



1. 
There is no alternative.


2. 
Pardon d’insister aussi lourdement. Je ne prends pas mes lecteurs pour des imbéciles. Je veux juste souligner le niveau d’absurdité auquel peuvent s’élever de brillants experts qui croient vraiment que les gouvernements n’ont plus le choix de leurs politiques à cause de la mondialisation… qu’ils ont façonnée par leurs politiques !


3. 
Nouvelles technologies de l’information et de la communication.


4. 
Anthony Giddens, The Third Way. The Renewal of Social Democracy, Polity Press, 1998, reproduit dans Anthony Giddens et Tony Blair, La Troisième Voie. Le renouveau de la social-démocratie, Seuil, 2002 ; Bodo Hombach, The Politics of the New Centre, Polity Press, 2000.


5. 
Il va de soi que la souveraineté partagée au sein de l’Union européenne, et plus spécialement au sein de la zone euro, soulève des problèmes particuliers sur lesquels je reviens au chapitre 7.


6. 
La charte de La Havane fut signée le 24 mars 1946, mais sa ratification fut refusée par le Congrès américain. Elle proposait une organisation des relations commerciales visant l’équilibre des échanges et non pas la guerre pour les parts de marché, le progrès des droits sociaux et de l’emploi et non pas celui du dumping social.


7. 
http://www.lesechos.fr/25/04/2001/LesEchos/18391-165-ECH_la-malaisie-a-reussi-a-sortir-seule-de-la-crise-asiatique.htm.


8. 
Voir les travaux de Bernard Friot et de l’association qu’il anime (Réseau salariat). Citons entre autres son livre : L’Enjeu du salaire, La Dispute, 2012.


9. 
Isaac Getz et Brian M. Carneyr, Liberté & Cie. Quand la liberté des salariés fait le bonheur des entreprises, Fayard, 2012.


10. 
« Stop Coddling the Super-Rich », The New York Times, 15 août, 2011.


11. 
En finance, l’anglicisme « raider » désigne les spéculateurs qui rachètent à bas prix les actions d’entreprises en difficulté, ou simplement sous-évaluées en Bourse, en vue d’en prendre le contrôle et de revendre leurs actions dès que leur cours boursier remonte. Les « fonds vautours » sont des fonds d’investissement spécialisés dans l’achat à vil prix de dettes émises par des entreprises ou des États au bord de la faillite. Quand le débiteur est en défaut de paiement et doit négocier une restructuration de sa dette, les fonds vautours refusent la négociation et attaquent le débiteur en justice pour obtenir le remboursement des titres de dettes à leur valeur nominale.


12. 
L’État prédateur. Comment la droite a renoncé au marché libre et pourquoi la gauche devrait en faire autant, Seuil, 2009.


13. 
Interview à CNN, 25 mai 2005.


14. 
Sur le pouvoir des consultants, lobbyistes et experts au service des multinationales, voir Susan George, Les Usurpateurs. Comment les entreprises transnationales prennent le pouvoir, Seuil, 2014.


15. 
Dans le vocabulaire financier, « blue chips » désigne les actions des sociétés cotées les plus appréciées par les investisseurs en Bourse, en raison de leur performance financière. Je l’emploie ici dans un sens métaphorique qui ramène les sociétés elles-mêmes à leur seule valeur boursière.


16. 
Joseph Alois Schumpeter, Capitalisme, Socialisme et Démocratie (1942), Payot, 1990 ; Anthony Downs, An Economic Theory of Democracy, Harper, 1957. J’ai consacré un livre à l’étude de cette littérature : L’Économie politique. Analyse économique de la vie politique et des choix publics, Larousse, 1996.


17. 
On n’est même pas assuré que les 20 % d’insoumis le soient par l’effet d’une information et d’un esprit plus rigoureux. Il faut en effet compter avec une bêtise-miroir de celle des suiveurs : celle qui consiste à penser systématiquement le contraire de toute opinion dominante, à disqualifier une position pour la seule raison qu’elle est partagée par les autres.


18. 
Interview, Le Point, 28 août 2014.


19. 
Placé auprès du Premier ministre, le Conseil d’analyse de la société (CAS) a pour mission « d’éclairer les choix politiques du gouvernement par l’analyse et la confrontation des points de vue, lorsque les décisions à prendre présentent des enjeux liés à des faits de société » (article I). Il est composé de trente-deux personnalités de tous horizons « choisis en fonction de leur compétence » (article II) ; http://www.cas.gouv.fr.


20. 
Luc Ferry (avec le Conseil d’analyse de la société), Face à la crise. Matériaux pour une politique de civilisation, rapport au Premier ministre, Odile Jacob, coll. « Penser la société », 2009, p. 25. NB. C’est moi qui souligne en italique.


21. 
Je serais heureux d’avoir à présenter mes excuses à toutes celles dont les protestations publiques m’auraient échappé.
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5
Genèse de la déconnomie politique





Retour aux sources des erreurs politiques et de leur antidote
Dans ses Mémoires, le président Herbert Hoover rapporte le conseil de son secrétaire au Trésor, Andrew Mellon, quant à la conduite à suivre au début de la Grande Dépression, en 1929 : « Liquidez le travail, liquidez les actions, liquidez les fermiers, liquidez les biens immobiliers. […] Cela va purger la pourriture du système. Le coût de la vie et le niveau de vie baisseront. Les gens vont travailler plus dur et mener une vie plus morale. Les valeurs seront ajustées, et les gens entreprenants récupéreront les épaves laissées par les moins compétents1. »
« Le secrétaire Mellon n’avait pas le cœur dur, poursuit le président Hoover. En fait, il était généreux et compatissant envers tous ceux qui souffraient. Il était convaincu que ces derniers souffriraient moins si l’on suivait sa ligne de conduite2. » C’était donc un brave homme soucieux du bien commun. Le seul souci avec lui était donc qu’il ne comprenait rien à la situation ; il n’anticipait ni le risque de faillites bancaires en cascade ni les conséquences de celles-ci sur l’économie réelle ; il ne savait pas à quel point la « première mondialisation » de la finance et du commerce avait rendu interdépendantes l’Europe et l’Amérique ; il n’imaginait donc pas l’entraînement réciproque des nations dans la dépression par la chute de leurs dépenses extérieures ; il concevait cette crise comme une récession passagère qui, comme d’habitude, céderait la place à l’expansion. À l’appui de cette thèse, et pour seul argument, raconte Hoover, le secrétaire Mellon relatait l’expérience de son père : celui-ci s’était réfugié en Angleterre durant la dépression économique consécutive à la fin de la guerre de Sécession ; mais il revint au pays plus tôt que prévu, car il apprit très vite que les affaires y étaient à nouveau florissantes. Business as usual ! Après la purge, l’économie revient toujours à la normale. Puisque c’est papa qui le dit !
Cette histoire n’est pas qu’anecdotique. Elle est emblématique d’un état d’esprit très commun, aujourd’hui encore. Andrew Mellon n’était pas un capitaliste indifférent aux malheurs du peuple. C’était un brave homme qui croyait vraiment aux prétendus arguments qu’il avançait. Généreux certes, mais incompétent face à une situation inédite, parce qu’il s’en remettait aux croyances communes de son milieu et de son époque. Banquier et industriel, il raisonnait comme si une économie nationale pouvait se gérer à la manière d’une entreprise familiale : si les affaires sont mauvaises, il faut se serrer la ceinture, dépenser moins, liquider tout ce qui peut l’être pour améliorer la trésorerie ou alléger la dette, survivre en attendant la reprise. Les entrepreneurs qui survivent à ce régime sont les plus solides, les plus avisés, et, pour l’économie du pays, c’est au fond une bonne chose que les autres soient mis en faillite, nous dit Mellon. En effet, selon lui, la crise a les mêmes vertus purificatrices que la concurrence : elle agit comme un processus de sélection qui élimine les producteurs les moins performants et fait place nette aux plus compétents. Elle purifie même les âmes, puisque les privations qu’elle impose restaurent le goût de l’effort et le sens des vraies valeurs. La gestion du pays en bon père de famille mêlée à la morale puritaine : voilà le fondement rudimentaire d’une doctrine économique assez largement partagée par les contemporains du bon secrétaire Mellon, et assurément dominante chez les conservateurs.
Comme nous le verrons dans ce chapitre, le plus étonnant n’est pas que les politiques d’antan aient été fondées sur des préjugés qu’un minimum de bon sens aurait pu démolir sans peine. Non, c’est plutôt la persistance contemporaine de ces préjugés simplistes chez des économistes de renom et chez la plupart des dirigeants en place, près d’un siècle après le constat des effets tragiques de leur mise en œuvre. La bêtise économique contemporaine a les mêmes ressorts que la bêtise d’antan. Elle est en revanche plus sidérante, car elle se déploie en dépit de toutes les leçons du passé, car elle réactive des arguments idiots que l’expérience et le débat des années 1930 avaient parfaitement disqualifiés.





La dure leçon des années 1930
La doctrine « Mellon » manifeste deux biais cognitifs majeurs qui, aujourd’hui comme hier, ferment la voie à toute compréhension rigoureuse du monde en général et de l’économie en particulier : 1. le parasitage de l’analyse rationnelle par des préjugés bien ancrés, des croyances héritées de nos pères ; 2. la propension à extrapoler au niveau global un raisonnement qui n’est pertinent qu’au niveau local, ou encore à interpréter le fonctionnement d’un tout comme la réplication du fonctionnement de ses parties. Ce dernier biais est essentiel pour notre sujet. En effet, l’incurie des politiques face aux crises manifeste presque toujours l’application fautive de raisonnements microéconomiques à des problèmes macroéconomiques.
Raisonner à partir de son expérience de banquier, d’entrepreneur, de salarié, etc., pour comprendre l’économie est un réflexe assez naturel. Partir de ce que l’on sait être pertinent pour soi peut aider à comprendre ce qui l’est pour un semblable. En revanche, cela ne conduit jamais à l’intelligence rigoureuse du système complexe constitué par l’interaction sociale de tous nos semblables. Que la gestion de crise rigoriste de M. Mellon constitue une réaction rationnelle pour une entreprise, et permette éventuellement de sauver celle-ci, cela ne fait guère de doute. Mais, quand toutes les firmes d’un pays doivent réduire leurs dépenses et liquider des actifs, c’est l’économie nationale qui s’effondre et qui, en outre, peut entraîner d’autres pays dans la récession. Et voilà comment, si l’on suit les préceptes économiques et moraux des bons pères de famille, une crise locale peut dégénérer en dépression nationale pour finir en catastrophe mondiale. Face à la crise, le bon père de famille doit dépenser moins, renvoyer du personnel, liquider certains biens ou titres. Mais le bon secrétaire du Trésor, quant à lui, doit tout faire pour dissuader les bons pères de famille d’agir ainsi ! Sa mission est d’éviter les effets en chaîne dramatiques que pourrait engendrer un mouvement général de réduction des dépenses et de liquidation des titres. À cette fin, il devrait mener ce que l’on nomme une politique contracyclique : dépenser plus et prélever moins d’impôts en phase de récession ; profiter ensuite de la phase d’expansion pour engranger des recettes fiscales et alléger sa dette. Un bon gouverneur de la banque centrale devrait suivre une démarche analogue, et donc ne pas se comporter comme un banquier ordinaire, qui coupe les lignes de crédit des entreprises en difficulté et surveille moins la solvabilité des firmes florissantes. Le banquier central doit savoir faire le contraire des banquiers ordinaires : modérer la distribution du crédit en phase d’expansion, si les taux d’endettement privés s’emballent, si l’inflation s’accélère ou encore si le crédit à bon marché vient nourrir des bulles spéculatives sur les marchés financiers ou dans l’immobilier ; faciliter au contraire l’octroi de crédits à l’économie et abaisser les taux d’intérêt en phase de récession et de remontée du chômage. Il doit enfin jouer son rôle de prêteur de dernier ressort auprès des banques, en cas de crise financière, pour éviter des faillites bancaires en cascade.
Hélas, dans les années 1920, trop de dirigeants politiques et de banquiers centraux ne comprenaient pas grand-chose à la macroéconomie. Par conséquent, ils firent souvent le contraire de ce qu’exigeaient les circonstances : ils menèrent des politiques procycliques, qui accentuent les fluctuations économiques au lieu de les atténuer. Ainsi, dans l’euphorie expansionniste des années 1920, les banquiers centraux ne prenaient pas la mesure des risques associés à l’envolée des taux d’endettement et des cours boursiers. Au prétexte que l’inflation était faible, la Fed menait une politique monétaire trop accommodante qui encourageait l’endettement excessif et la spéculation. En 1928, elle se mit soudain à freiner le crédit bancaire et à relever les taux d’intérêt, mettant ainsi brusquement en difficulté les agents surendettés, surendettés en raison même du laxisme antérieur de la politique monétaire. Pis encore : elle maintint cette politique restrictive au pire moment possible, au début des années 1930, tandis que l’économie subissait une brutale dépression et que les banques étaient ruinées par la faillite de leurs débiteurs.
L’Angleterre quant à elle, et ce, bien avant le krach de 1929, inaugura la pratique d’une politique déflationniste dans une économie déjà en déflation (chute des prix). Au lendemain de la Première Guerre mondiale, l’effondrement des exportations britanniques avait débouché sur un fort recul de l’activité et des prix de gros dans l’industrie, et sur une envolée du taux de chômage. Dans ce contexte, en 1925, Winston Churchill, alors ministre des Finances, décida de restaurer la convertibilité en or de la livre sterling à son taux de change d’avant-guerre. Or cela impliquait une forte réévaluation de la livre et une envolée du prix extérieur des exportations britanniques, qui risquaient alors de s’effondrer encore davantage. Tant que le déficit du commerce extérieur persistait, le taux de change de la livre tendait à se déprécier ; pour maintenir un taux de change fixe, la banque d’Angleterre devait donc relever ses taux d’intérêt pour attirer des capitaux étrangers et soutenir ainsi la demande de la livre sur le marché des changes. Cela pénalisait évidemment l’investissement. Par ailleurs, pour une industrie dont la prospérité dépendait en bonne part de ses débouchés extérieurs, la réévaluation de la monnaie n’était soutenable qu’à la condition d’être compensée par une forte baisse des salaires et des prix intérieurs ; autrement dit : la compétitivité perdue à cause de la réévaluation de la livre devait être regagnée par une dévaluation interne du travail et de la production. Pour que la politique de Churchill fonctionne, il fallait donc que la dépression de l’activité et la progression du chômage soient encore plus fortes qu’elles ne l’étaient déjà, pour forcer les salaires et les prix à s’ajuster au niveau compétitif ! Telle était la logique folle de la déflation compétitive, dont la stupidité fut parfaitement soulignée par Keynes3. Si le but recherché était au fond de faire baisser le prix extérieur des produits britanniques afin de restaurer la compétitivité, pourquoi diable s’imposer une longue cure d’austérité détruisant l’activité et l’emploi, alors que l’objectif visé pouvait être atteint instantanément en dévaluant la livre, c’est-à-dire en fixant tout simplement le taux de change à un niveau réaliste ?
Ni l’enlisement de la Grande-Bretagne dans la stagnation et le sous-emploi, ni les explications de Keynes, ne dissuadèrent hélas les dirigeants des autres pays industriels de mener eux aussi des politiques procycliques au début de la Grande Dépression. À des degrés divers, les gouvernements accompagnèrent ou aggravèrent la dépression, soit en ne faisant pas grand-chose pour soutenir l’économie (Hoover aux États-Unis), soit en engageant de véritables « politiques déflationnistes », des politiques qui abaissaient les salaires des fonctionnaires, réduisaient les dépenses publiques, accentuaient ainsi le recul de la demande globale et des prix (Brüning en Allemagne, Laval en France).
Pour voir enfin cette logique économique absurde s’effacer au profit d’une politique contracyclique, il faudra attendre 1931 en Angleterre (dévaluation de la livre), 1933 aux États-Unis (New Deal de Roosevelt) et en Allemagne (arrivée d’Hitler au pouvoir), 1936 en France (Front populaire). Attente fatale et réaction trop tardive dont tout le monde aujourd’hui connaît les conséquences : l’effondrement général des économies capitalistes, l’arrivée des nazis au pouvoir et, pour seule issue véritable à la crise économique, la guerre mondiale.
Bien sûr, les dirigeants politiques n’avaient pas imaginé une telle avalanche de catastrophes. Mais comment pouvaient-ils être ignorants au point de ne même pas comprendre les mécanismes élémentaires à l’œuvre dans une économie déprimée ? À la décharge de cette génération du XXe siècle naissant, il faut reconnaître que l’état des connaissances en matière de gouvernance économique était défaillant, et que ce sont précisément la longue crise de l’économie britannique des années 1920 et la Grande Dépression des années 1930 qui allaient finir par transformer la manière de concevoir la politique économique.






La religion de l’équilibre budgétaire
Depuis la fin du XIXe siècle, la science économique se trouvait dominée par le nouveau paradigme « néoclassique » qui se désintéressait des problèmes macroéconomiques concrets (croissance, crise, chômage, répartition des richesses…) et se concentrait sur la modélisation abstraite des comportements individuels et des échanges sur des marchés concurrentiels4. Dans cette nouvelle façon de concevoir et aussi d’enseigner l’économie, l’essentiel était de comprendre les choix rationnels d’un consommateur et d’un entrepreneur type. Cela permettait de déterminer quelles quantités de biens, de services, de travail et de capital étaient offertes et demandées sur les marchés. La loi de l’offre et de la demande était censée assurer un équilibre automatique sur tous les marchés, à la seule condition que la concurrence y soit parfaitement libre et non faussée.
Dans cette théorie abstraite :
	– l’équilibre général des marchés était la règle, et le déséquilibre, une exception passagère ;

	– il ne pouvait y avoir ni chômage durable ni surproduction générale, puisque tout écart par rapport à l’équilibre – écart forcément dû à un choc exogène et imprévisible – serait corrigé par la loi de l’offre et de la demande qui ajusterait les prix des biens, du travail et du capital jusqu’au rétablissement de l’équilibre ;

	– il ne pouvait pas davantage survenir une dépression déclenchée par une crise financière, car, dans ce modèle, la monnaie et les autres instruments financiers en circulation ne jouaient aucun rôle effectif, ils n’avaient aucune incidence sur l’économie réelle.


En bref, le modèle économique dominant enseigné aux élites depuis la fin du XIXe était parfaitement anachronique : il se concentrait sur l’étude d’un hypothétique équilibre microéconomique, au moment même où l’expansion, l’internationalisation et l’instabilité du capitalisme relançaient les débats sur les déséquilibres et les problèmes macroéconomiques (fluctuations de l’activité, répartition des revenus, crises de surproduction, système monétaire international) ; il négligeait la finance quand l’économie était ébranlée par une crise bancaire ou un krach boursier tous les sept à dix ans ; il reposait tout entier sur un marché fictif de concurrence parfaite entre des microentreprises, quand le capitalisme réel était déjà celui des oligopoles, des monopoles et des cartels.
Alors, bien entendu, les élites formées à cette conception de l’économie n’étaient guère armées pour aborder les problèmes macroéconomiques de l’économie réelle en temps de crise ! Avant les années 1920, il n’y avait jamais eu de grand débat sur la conduite optimale de la politique budgétaire ou de la politique monétaire face à une récession. Ce débat était alors seulement en train de se dérouler en Angleterre, et il ne serait finalement tranché que pendant et par la Grande Dépression. À défaut, donc, d’une véritable science des politiques macroéconomiques, les responsables politiques n’avaient dans leur boîte à outils qu’une vulgate conservatrice. La convention communément admise chez les conservateurs était que le gouvernement, tout comme un bon père de famille, devait avoir un budget équilibré et éviter de vivre à crédit, « au-dessus de ses moyens ». En temps normal, un tel préjugé antidéficit conduit seulement à borner le développement des biens publics au montant des impôts que l’État peut lever pour le financer. En temps de crise, en revanche, il incite le gouvernement à mener une politique de rigueur qui va aggraver la crise au lieu de la combattre : la récession fait chuter les recettes fiscales et creuse mécaniquement le déficit budgétaire ; si le gouvernement relève alors les impôts ou réduit les dépenses dans l’espoir de combattre le déficit, il va certainement déprimer plus encore l’activité économique et l’emploi, et peut-être même accroître le déficit.
Dans les années 1920, ce préjugé nocif commença d’être combattu par John Maynard Keynes et quelques autres économistes de Cambridge. Face à la stagnation économique et à la montée du chômage, Keynes soutenait qu’il serait plus judicieux de dépenser davantage, de baisser les impôts et d’accepter un déficit budgétaire qui, en soutenant la demande intérieure, inverserait la tendance dépressive de la consommation et de l’investissement. Mais, hélas, l’idée d’utiliser le déficit public comme un moyen de relancer la production et l’emploi se heurtait à un autre préjugé conservateur. Celui-ci se trouvait parfaitement incarné par la doctrine officielle du Trésor britannique (Treasury view), que Winston Churchill résumait en ces termes : « Selon la vision orthodoxe du Trésor […], quand le gouvernement emprunte sur le marché de l’argent, il entre en compétition avec l’industrie, attire à lui des ressources qui autrement auraient été utilisées par le secteur privé et, ce faisant, il fait grimper le loyer de l’argent pour tous ceux qui en ont besoin5. » Cette doctrine puisait sa source dans une théorie des crises proposée une dizaine d’années plus tôt par Ralph Hawtrey6, l’un des rares économistes professionnels en fonction au sein du Trésor britannique. Ce dernier expliquait qu’il valait mieux éviter de financer un déficit public par la création de monnaie, car celle-ci, en stimulant l’inflation, faisait baisser les taux d’intérêt réels et risquait de stimuler ainsi l’accumulation d’une dette privée insolvable, qui finirait par déclencher une crise financière7. Pour éviter ce danger, l’État peut financer son déficit en empruntant des capitaux sur le marché financier ; mais, dans ce cas, prétendait Hawtrey, il réduit d’autant l’épargne disponible pour les investisseurs privés. Tel était le premier exposé de ce que Milton Friedman et le courant monétariste appelleraient plus tard l’effet d’éviction : l’investissement public évince l’investissement privé, si bien qu’au total le déficit ne développe pas la production globale. Si l’on en croyait Hawtrey, l’usage du déficit comme instrument politique paraissait donc bien problématique : soit il n’avait aucun effet net sur l’activité (financement par emprunt), soit il permettait un effet expansionniste à court terme, au prix d’une crise financière à venir (financement monétaire). Initialement minoritaire dans les universités, cette thèse dominait néanmoins la doctrine du Trésor, et elle finit par recevoir le soutien appuyé des néoclassiques de la London School of Economics sous la houlette de Lionel Robbins et du philosophe autrichien Friedrich von Hayek.
Là encore, Keynes n’eut guère de mal à relever les erreurs que recelait cette doctrine, et l’absurdité de certains arguments avancés pour la défendre.






Le débat sur la doctrine du Trésor
Nous allons à présent prendre le temps d’expliciter les deux principaux modèles économiques en présence dans ce débat (modèles néoclassique et keynésien). Quelques lecteurs impatients de nous voir aborder la gestion récente des crises, s’interrogeront peut-être sur l’utilité d’un détour relativement long par des discussions menées il y a près d’un siècle. Aussi, je tiens à les rassurer et à justifier l’effort que requiert d’eux la lecture qui suit. Ce retour en arrière n’est pas une digression superflue qui nous éloignerait de nos préoccupations contemporaines, bien au contraire. Rigueur ou austérité ? Politique de l’offre ou de la demande ? Équilibre ou déficit budgétaire ? Sauvetage de l’économie par les liquidités de la banque centrale ou par l’investissement public ? Ne sont-ce pas là des questions d’aujourd’hui ? Eh bien, voilà près d’un siècle, toutes ces questions ont déjà été discutées, et elles ont engendré les deux principales grilles de lecture antagoniques qui continuent de structurer le débat politique actuel. En fait, l’essentiel de ces questions a même été tranché dans les années 1930. Seul celui qui connaît cette histoire peut saisir la nature stupéfiante de bien des âneries proférées de nos jours, car celles-ci sont presque toujours une réplique de celles qui circulaient dans les années 1920 : des formes de raisonnement qui, par la suite, et pendant près de cinquante ans, allaient être exposées dans les cours de sciences économiques comme les archétypes mêmes des erreurs à éviter. La nature déconnomique du discours aujourd’hui dominant se révèle précisément par le fait que celui-ci reproduit les raisonnements les plus stupides de l’entre-deux-guerres et ignore royalement les analyses qui ont démontré la stupidité de ces derniers.
La bêtise emprunte souvent ces deux chemins complémentaires : la répétition des discours de nos pères et l’oubli des discours de nos pères. Mais, pour le comprendre, il faut remonter ces chemins, il faut prendre la mesure du trésor d’intelligence collective dilapidé par l’oubli de toutes les leçons du passé. J’insiste ici sur l’oubli, car la répétition machinale d’une doctrine désuète n’est qu’une forme plus sournoise de l’oubli : elle efface les hypothèses, les raisonnements, les discussions et le contexte qui ont concouru à la forger. Ainsi, de nos jours, si bien des économistes, des journalistes ou des politiques nous rabâchent indéfiniment la « nécessité de l’équilibre budgétaire » sans le moindre commencement d’explication du modèle qui fonde leur conviction, c’est parce que, bien souvent, leur conviction n’a pas d’autre fondement qu’elle-même, parce qu’ils ignorent la genèse historique de leurs propres croyances.
Enfin, le détour par l’histoire a aussi le mérite de nous prémunir contre la pollution de la réflexion par un enjeu politique immédiat. Si je vous explique un débat entre Keynes et Hayek, votre esprit sera, à l’évidence, plus spontanément concentré sur les arguments présentés que si je vous exposais le même débat entre Clinton et Sanders, Juppé et Mélenchon, Merkel et Lafontaine, etc.
Voilà donc quelques bonnes raisons de revenir à la source des idées et des erreurs économiques. Ce retour n’est pas un détour facultatif, mais, au contraire, le chemin nécessaire qui nous mène le plus sûrement à l’intelligence de la déconnomie contemporaine.
Je reviens donc à présent sur le débat, fondateur, qui oppose Keynes aux partisans de l’équilibre budgétaire en temps de crise. L’argumentation de Keynes permet de distinguer une première erreur dans la Treasury view invoquée par Churchill en 1929. Il s’agit d’une erreur à propos du moteur véritable de l’investissement : le prétendu « effet d’éviction » repose sur l’idée fausse que ce sont l’épargne disponible et le coût des emprunts qui déterminent l’investissement. Or, en réalité, nous dit Keynes, aucune entreprise n’investit davantage au seul prétexte qu’elle dispose de plus d’argent ou que le loyer de l’argent a baissé. L’investissement suppose d’abord des anticipations optimistes quant à l’évolution future des carnets de commandes et des prix. Lorsque l’économie est en récession durable, et lorsque les prix de gros stagnent ou régressent, les entreprises freinent brutalement leurs investissements, et cela même si les taux d’intérêt sont très faibles. Cette situation spécifique n’est manifestement pas comprise par les économistes du Trésor. D’où une deuxième erreur de raisonnement, dont la compréhension fournira à Keynes une clé essentielle pour refonder la théorie macroéconomique : dans une économie en récession, les emprunts d’État ne sont pas concurrents des emprunts privés, ils captent seulement une épargne oisive que le secteur privé ne cherche plus à emprunter. Dans cette situation, répétons-le, la plupart des entreprises arrêtent d’investir, et donc aussi d’emprunter des capitaux. Par conséquent, l’épargne disponible sur le marché financier devient surabondante, et ce d’autant plus que tous les agents qui en ont les moyens sont incités à constituer une épargne de précaution. Les ménages aisés fuient les valeurs boursières trop risquées et préfèrent détenir des liquidités. Les banques accumulent alors des dépôts dont elles ne savent plus que faire, parce que le risque de défaut des emprunteurs est plus élevé, et surtout parce que les entreprises solvables présentent trop peu de demandes de crédits. La banque centrale peut tenter de limiter la contraction du crédit en baissant ses taux d’intérêt et en injectant des liquidités dans le système bancaire. Mais ces « injections » tombent dans ce que Keynes appellera la « trappe à liquidités » : elles s’accumulent sans être réinjectées dans l’économie réelle, parce que la plupart des agents attendent des jours meilleurs pour se lancer dans de nouveaux investissements risqués. Alors, même avec un crédit gratuit (à taux zéro), l’économie peut rester bloquée dans un état de stagnation de l’investissement privé et de l’activité, aussi longtemps que les anticipations ne se retournent pas.
Dans de telles circonstances, et c’est la clé de l’histoire, un seul acteur a la capacité d’utiliser l’épargne oisive et d’engager des investissements massifs sans se soucier du risque, sans se préoccuper d’un carnet de commandes futur : c’est l’État. En finançant son propre déficit par l’emprunt, l’État se substitue momentanément aux investisseurs privés qui ont fui le marché financier ; il emprunte à leur place, et il dépense les capitaux empruntés pour remplir les carnets de commandes des entreprises, soit directement, en passant des commandes d’équipements et de travaux publics, soit indirectement, en soutenant le pouvoir d’achat des ménages. L’État n’évince personne, il ne prive pas un seul emprunteur du moindre centime. Invoquer l’effet d’éviction en phase de récession n’a donc aucun sens, car ce sont alors les prêteurs qui se battent pour trouver des emprunteurs, et non pas l’inverse. C’est uniquement dans les phases d’expansion que l’épargne viendrait éventuellement à manquer pour satisfaire la soif de crédit des investisseurs et des ménages. Les banques comblent alors ce déficit d’épargne avec des prêts financés par une création monétaire.
« Toute l’affaire peut se résumer, écrit Keynes en 1931, en disant que l’expansion se caractérise par un excès de l’investissement sur l’épargne, et que la récession se caractérise par un excès de l’épargne sur l’investissement8. » On peut investir même quand il n’y a pas assez d’épargne, et l’on peut aussi ne plus investir du tout, même quand il y a trop d’épargne, parce que le moteur essentiel de l’investissement, ce n’est pas l’argent disponible, mais l’évolution espérée des carnets de commandes. Voilà, en effet, tout ce qu’il suffit de comprendre pour tordre le cou aux préjugés qui entravent le recours à la politique budgétaire. C’est précisément ce que ne veulent pas comprendre les économistes qui défendent la Treasury view. En 1931, Hayek écrit exactement le contraire de Keynes9 : selon lui, l’économie souffre alors d’une insuffisance de l’épargne, et non pas d’une insuffisance de la demande. Pour Hayek, ce sont les déficits publics qui sont responsables de la dépression, parce que les emprunts publics, en asséchant l’épargne et en faisant grimper les taux d’intérêt, étranglent financièrement les entreprises.
Comme le rappelle notamment Paul Krugman10, Hayek invente là des faits contraires à la réalité, comme le font tous ceux qui, de nos jours, imputent la crise à l’excès de dette publique. Avant le krach de 1929 et le début de la dépression qui s’ensuit, les budgets publics sont excédentaires. C’est incontestablement la dépression qui creuse les déficits. Quant aux taux d’intérêt à long terme susceptibles d’affecter l’investissement privé… ils baissent !
Comment un raisonnement économique logique peut-il aboutir à de telles contre-vérités ? Et comment un esprit rigoureux peut-il durablement ignorer que son raisonnement ne tient pas la route et se trouve infirmé par les faits ? Parce que, je vais le montrer, le raisonnement est simpliste, pour ne pas dire absurde, et il n’a rien de scientifique. Parce que les néoclassiques tentent de plaquer un schéma théorique abstrait préalable sur une réalité rebelle, et qu’ils préfèrent adapter leur représentation imaginaire des faits à leur théorie, plutôt que l’inverse. L’inverse, c’est précisément ce que tente de faire Keynes. Lui n’a pas de modèle théorique préalable. Il lui faudra près de vingt ans pour élaborer un modèle qui sera l’aboutissement d’une longue série de réflexions et de débats engagés pour adapter la théorie à la réalité et pour résoudre des problèmes pratiques.
Or c’est précisément dans le débat sur la doctrine du Trésor que se révèle la différence fondamentale entre l’approche keynésienne et l’approche néoclassique. En effet, à cette occasion, Keynes ouvre une piste qui va bien au-delà de la solution apportée au faux problème de l’effet d’éviction. Il met en évidence le fait que l’épargne et l’investissement dépendent moins du taux d’intérêt que de la manière dont les ménages et les entreprises anticipent la demande incertaine sur laquelle ils peuvent compter pour assurer leurs ventes et leurs emplois. Et cela a une implication fondamentale : c’est la demande anticipée qui joue le principal rôle moteur dans l’économie nationale, et non pas l’offre de travail et de capital. Cette idée majeure est au cœur de la « révolution keynésienne » qui va anéantir le paradigme néoclassique, et l’idéologie conservatrice que ce paradigme confortait.






La déconnomie néoclassique
Dans la conception néoclassique de l’équilibre général, la demande anticipée et l’humeur des agents face à un avenir incertain ne jouent aucun rôle déterminant. Seule compte vraiment l’offre des facteurs de production : travail et capital. Les producteurs rationnels sont supposés utiliser pleinement et efficacement ces facteurs. On est, par conséquent, toujours et forcément au plein-emploi. Si tel n’est pas le cas, si des facteurs disponibles restent inutilisés, la concurrence entre les agents offrant ces facteurs fera baisser le prix de ces derniers jusqu’à restaurer l’équilibre entre l’offre et la demande. Par exemple, tant qu’il y a du chômage (excès d’offre de travail des ménages par rapport à la demande des entreprises), le prix du travail (taux de salaire horaire) baissera jusqu’à ce que tous les individus disposés à travailler au prix du marché soient employés.
Dans cette logique, la pleine utilisation de tous les facteurs disponibles conduit à la production intérieure maximale possible (PIB potentiel). Cette offre globale de biens et de services (O) trouvera nécessairement des clients (une demande globale équivalente). En effet, la valeur totale de la production vendue sur les différents marchés se retrouve forcément sur le compte en banque des divers agents économiques sous la forme de salaires, loyers, intérêts, dividendes, bénéfices commerciaux, etc. L’offre globale (O) engendre donc la distribution d’un revenu global équivalent (R = O). Or, on suppose que tout le revenu distribué est utilisé, soit pour la consommation (C), soit pour l’épargne qui finance des dépenses d’investissement (I). Par conséquent, la demande globale de biens et services (D = C + I), qui est égale au revenu, est aussi égale à l’offre globale. L’offre crée donc sa propre demande, parce qu’elle engendre la distribution d’un revenu équivalent à la valeur de la production. Telle est la « loi des débouchés », initialement énoncée par l’économiste classique français J.-B. Say en 180311. Si cette loi est valide, alors il n’y a pas d’incertitude pour les agents : les entreprises sont certaines d’écouler un volume de production employant pleinement le travail et le capital ; les ménages sont certains de conserver leurs emplois et leurs salaires.
Pour que la loi des débouchés soit valide, il faut toutefois s’assurer que tout le revenu est bien dépensé d’une manière ou d’une autre ; autrement dit, qu’il n’y a pas d’épargne thésaurisée, i.e. conservée en liquidités qui ne servent jamais à financer des investissements. Cela va de soi pour les néoclassiques, car, affirment-ils, aucun agent rationnel n’a intérêt à accumuler des liquidités non rémunérées et qui ne servent à rien ; la monnaie liquide n’a pour eux que deux fonctions : c’est un intermédiaire commode dans les échanges et une unité de compte ; on ne l’utilise pas comme instrument d’épargne.
La loi des débouchés suppose aussi l’existence d’un mécanisme assurant l’équilibre automatique de l’épargne et de l’investissement. En effet, pour que tous les biens de consommation produits par les entreprises puissent être achetés par les ménages, la part du revenu que ces derniers consacrent à l’épargne doit être juste égale à la part de la production que les entreprises consacrent à l’investissement. Pour comprendre cela, prenons un exemple. Supposons que les entreprises prévoient de produire 80 % en biens de consommation et 20 % en biens d’investissement, tandis que les ménages souhaitent affecter 70 % du revenu à la consommation et 30 % à l’épargne : dans ce cas, il y aura trop d’épargne par rapport aux investissements à financer, et trop peu de consommation pour écouler la production des entreprises. Dans le modèle néoclassique, ce déséquilibre macroéconomique, a priori possible, ne peut qu’être temporaire, parce que l’épargne et l’investissement sont censés dépendre exclusivement du taux d’intérêt. S’il y a trop d’épargne sur le marché financier, le taux d’intérêt s’ajuste immédiatement à la baisse, et, par conséquent, l’épargne recule tandis que l’investissement et la consommation progressent jusqu’au plein rétablissement de l’équilibre12.
En résumé, dans le modèle néoclassique, les agents n’ont aucune incertitude véritable quant à la réalisation de leurs plans. Ils savent que, sur des marchés concurrentiels, la loi de l’offre et de la demande assure en permanence le plein-emploi de la main-d’œuvre, ainsi que les débouchés nécessaires pour écouler la production des entreprises. Faire des prévisions sur la demande de biens ou la demande de travail n’a donc aucune utilité. Nous sommes là dans une « économie de l’offre » : c’est l’offre de travail et de capital qui détermine l’offre de biens, et cette dernière engendre le revenu et la demande nécessaires pour garantir des débouchés à toute la production. Dans cette économie, les seules crises possibles sont dues à des chocs exogènes, imprévisibles (catastrophes naturelles, guerre, fermeture ou effondrement de marchés à l’étranger, etc.). Mais aucune crise ne peut engendrer une longue dépression ou un chômage persistant, puisque la flexibilité des prix et des salaires garantit un retour automatique vers l’équilibre. Pour revenir à l’équilibre (perçu comme la situation normale), il n’y a qu’à laisser faire la libre concurrence sur tous les marchés. Ainsi, si les pouvoirs publics sont soucieux d’assurer croissance et prospérité à leur pays, ils doivent mener ce que l’on appelle de nos jours une « politique de l’offre » : s’assurer que les individus sont incités à travailler et à épargner (pour offrir les facteurs de production), veiller à ce que la concurrence et la flexibilité des prix règnent sur tous les marchés.






Le biais idéologique de la science néoclassique
On comprend l’engouement des conservateurs pour l’économie de l’offre néoclassique. Celle-ci semble en effet apporter un soubassement scientifique (ou du moins un vernis académique) à quelques traits majeurs de l’idéologie conservatrice, principalement ceux-ci :
	– le progrès économique de la nation ne dépend que de l’effort, des initiatives et de l’épargne des individus ;

	– la société a besoin d’une classe de riches dont le capital accumulé permet de financer l’investissement ;

	– au niveau macroéconomique, l’État n’a qu’un rôle d’auxiliaire bienveillant des marchés ; il doit seulement veiller à protéger la liberté des acteurs et la libre concurrence ;

	– la persistance d’un dysfonctionnement quelconque ne peut s’expliquer que par des rigidités institutionnelles (réglementations, syndicats, charges fiscales…) qui entravent la liberté économique.


Tous ces préjugés prennent sens dans une économie où c’est l’offre qui fait la demande et non l’inverse.
Toutefois, on aurait tort de croire que le modèle néoclassique a été délibérément élaboré pour servir une idéologie conservatrice et singulièrement favorable aux intérêts des plus riches. Bien au contraire, en Europe, nombre d’auteurs fondateurs de ce nouveau courant, à commencer par les deux plus importants, Léon Walras et Alfred Marshall, étaient très critiques à l’encontre du capitalisme et ne croyaient pas à la réalisation spontanée d’un équilibre harmonieux par la seule vertu de la libre concurrence. Nous n’avions donc pas affaire à des économistes vulgaires (au sens de Marx), c’est-à-dire à de simples pamphlétaires au service de la classe dominante. Il s’agissait en fait de pionniers qui exploraient une nouvelle piste de développement de leur discipline, conçue désormais comme une « science » mathématique des choix rationnels et de leur coordination par des marchés. Et cette exploration les menait souvent à des conclusions personnelles incompatibles avec le culte des marchés libres vers lequel déviera plus tard le courant néoclassique. Par exemple, voici comment Walras (1883), le père fondateur de la théorie néoclassique de l’équilibre général, rejette la récupération de son travail par les marchéistes : « […] il m’a semblé que vous me considériez comme un partisan de la libre concurrence absolue (en raison de ce fait que j’étudie très attentivement et très minutieusement les effets de la libre concurrence). Quoi qu’il en soit, je tiens à vous faire savoir que, tout au contraire, c’est plutôt le désir de repousser les applications mal fondées et inintelligibles de la libre concurrence faites par des économistes orthodoxes qui m’a conduit à l’étude de la libre concurrence en matière d’échange et de production13. »
Hayek, en ultralibéral cohérent, a d’ailleurs bien compris que tout n’était pas récupérable dans le modèle néoclassique primitif. Il conteste en particulier la démarche des économistes mathématiciens qui prétendent définir un système économique idéal assurant l’équilibre automatique des marchés. Car il voit là le risque d’une atteinte aux libertés individuelles au nom d’un prétendu idéal conçu par une bureaucratie. En effet, s’il est possible de ramener le problème d’une économie nationale à la résolution d’un système d’équations représentant les offres et les demandes sur tous les marchés, alors une armée de comptables au service d’un bureau central de planification pourrait administrer l’économie en calculant les prix et les quantités qui assurent l’équilibre économique. Hayek a compris cela en lisant l’Italien Barone (1908), le premier économiste à avoir montré que le modèle de Walras (un socialiste !) peut inspirer une planification centralisée de l’économie, autant, voire davantage, qu’une généralisation de la libre concurrence14. D’ailleurs, au début du XXe siècle, ce sont surtout les économistes soviétiques qui s’intéressent à la théorie de l’équilibre général !
La logique initiale du modèle néoclassique n’a donc clairement pas été conçue en vue de promouvoir une idéologie conservatrice. En revanche, elle a pu être récupérée à cette fin, consciemment ou non, par la génération néoclassique des années 1920. Cette génération était manifestement moins tentée que la précédente par les idées socialistes, et bien davantage effrayée par le communisme et l’étatisme, alors incarnés par le bolchevisme. Or la peur ne fait pas bon ménage avec la rationalité scientifique. La hantise paranoïaque de l’asservissement dans une économie pilotée par l’État a manifestement brouillé l’entendement des néoclassiques. En effet, l’argument clé de la doctrine du Trésor et le raisonnement théorique déployé par Hayek pour soutenir cet argument n’ont rien à voir avec un raisonnement scientifique ; il s’agit de théories simplistes qui semblent élaborées pour confirmer une hostilité envers l’intervention de l’État, déjà bien ancrée avant l’amorce de la réflexion.
Revenons d’abord sur la thèse centrale de la Treasury view. L’effet d’éviction qui condamne l’usage du déficit budgétaire n’est pas démontré sur la base d’une théorie susceptible d’être réfutée ou non par les faits15. En réalité, il s’agit d’une pure tautologie : une affirmation qui est nécessairement vraie dans le cadre du modèle proposé. Rappelons l’argument : « […] quand le gouvernement emprunte sur le marché de l’argent, il entre en compétition avec l’industrie, attire à lui des ressources qui autrement auraient été utilisées par le secteur privé […]16 ». Cette affirmation présuppose que toute l’épargne est déjà affectée à l’investissement : dans ce cas, il ne peut exister des liquidités oisives que les entreprises renonceraient à emprunter, ou que les ménages préféreraient conserver en louis d’or. Cette affirmation s’inscrit donc bien dans le modèle de l’économie de l’offre, qui postule que, par la magie de la concurrence sur les marchés de facteurs, tout le travail et tout le capital sont en permanence pleinement employés : la production, l’investissement et l’emploi sont à leur maximum possible.
Dans un tel équilibre de plein-emploi des ressources, il est évident que le moindre centime supplémentaire emprunté par l’État est retiré au secteur privé, et réciproquement. On pourrait dire aussi que le moindre recrutement d’un fonctionnaire supplémentaire exige de débaucher un salarié du secteur privé, et réciproquement. Si un gouvernement est assez maboul pour décider un vaste plan de relance dans cette économie où il n’est déjà plus possible de produire un seul kilo de marchandise supplémentaire et où il n’y a pas un seul individu au chômage, alors les néoclassiques ont raison : l’État ne peut emprunter des capitaux qu’en payant des taux d’intérêt suffisamment supérieurs aux taux courants pour persuader les détenteurs desdits capitaux de fuir l’investissement privé et de vendre leurs actions afin de pouvoir souscrire des emprunts publics. Un gouvernement fou qui voudrait réduire le chômage (alors même qu’il n’y a pas le moindre chômage, rappelons-le !) est donc bien capable de provoquer un krach boursier (en provoquant une vente massive des titres privés), la chute de la consommation (des épargnants ruinés par le krach), un effondrement de l’investissement des entreprises (en faisant exploser le coût du crédit) et, pour finir, une grave récession. Et alors (pour aller au bout de la paranoïa néoclassique), l’équilibre de plein-emploi ne pourra être rétabli que le jour où toute activité privée aura disparu et où la totalité du capital et de la main-d’œuvre sera employée par l’État. Ce cauchemar étatiste qui hante les économistes conservateurs doit, au moins en partie, expliquer l’attachement de ces derniers à une argumentation aussi insensée. Voici tout ce que ces économistes parviennent à démontrer (ou plutôt la tautologie qu’ils se contentent d’énoncer) : la relance de la demande par le déficit budgétaire n’a que des effets pervers dans les situations où il n’y a aucune insuffisance de la demande, ni aucune possibilité matérielle d’accroître la production globale ! Il est donc parfaitement absurde d’utiliser cet argument pour contester la proposition de Keynes, laquelle consiste à relancer la demande et à creuser un déficit budgétaire uniquement dans le cas où une large partie de l’épargne et des travailleurs disponibles ne serait pas employée, parce que la demande est insuffisante pour écouler une production qui assurerait le plein-emploi.
La seule manière pertinente de juger la politique keynésienne consiste à évaluer l’effet d’un déficit budgétaire dans une économie en état de sous-emploi important des capacités de production et de la main-d’œuvre. Or la doctrine du Trésor ne traite tout simplement pas de cette question. Il faut donc comprendre que, dans ce débat, la réaction néoclassique à Keynes ne consiste pas à développer une argumentation rigoureuse contre la théorie et la solution que celui-ci propose pour résoudre le problème du sous-emploi ; elle consiste à nier l’existence du problème, contre l’évidence, et à s’enfermer dans la répétition de la doxa bien établie selon laquelle, normalement, ce problème ne peut pas exister !
Hayek a le mérite d’avoir compris que la critique devait aller au-delà. Il tente de s’attaquer au cœur de la logique keynésienne en vue de démontrer que la dépression ne manifeste pas une sous-utilisation des moyens de production causée par une insuffisance de la demande, mais une pénurie d’épargne pour financer un niveau de production suffisant. À cette fin, comprend-il, il faut montrer que, contrairement à ce que dit Keynes, l’existence d’une demande solvable n’est pas le préalable nécessaire à toute production, mais le résultat d’une production elle-même rendue possible par l’existence d’une épargne suffisante.
Mais, là encore, la doxa l’emporte sur la science. Hayek ne cherche pas à apporter des preuves qu’il n’existe aucun atelier à l’arrêt ni aucune entreprise en faillite à cause de l’effondrement des carnets de commandes, ou que les ménages consomment trop et n’épargnent pas assez, ou encore que l’État fait une concurrence déloyale aux emprunteurs privés en relevant fortement les taux sur les emprunts publics, etc. Et pour cause ! S’il avait cherché ces preuves, il n’aurait trouvé que les preuves du contraire. Sa démonstration repose sur un raisonnement théorique simpliste qui ne révèle rien d’autre que les postulats qui l’inspirent.
En 1931, Hayek commence par réactiver une théorie désuète du capital développée par l’Autrichien Böhm-Bawerk17. Ce dernier attirait l’attention sur le fait que, pour parvenir à la production d’un bien de consommation, il faut faire un « détour de production » plus ou moins long qui consiste à produire des biens intermédiaires (pièces détachées, produits semi-finis, outils, machines, etc.). En quoi ce constat élémentaire peut-il aider Hayek à montrer que ce n’est pas la demande qui détermine le volume de production mais l’inverse ? Vous ne voyez pas le rapport ? Vous avez raison, il n’y en a aucun ! Et en quoi ce constat permet-il de soutenir que la consommation ne pourra pas progresser sans une augmentation préalable de l’épargne ? En rien ! Mais Hayek détourne la théorie du détour et se croit autorisé à en déduire que : « Tout accroissement de la consommation, si l’on ne veut pas perturber la production, exige au préalable une épargne additionnelle […]18. »
En réalité, la théorie de Böhm-Bawerk permet tout au plus de souligner une évidence chronologique : l’argent qui finance l’investissement dans les biens intermédiaires précède forcément la fabrication de ces derniers, et la production de ces biens intermédiaires précède nécessairement celle des biens de consommation. Personne ne peut acheter une voiture qui n’a pas été produite parce que l’on n’avait pas l’argent nécessaire pour la fabriquer. C’est juste une lapalissade. Un vendeur de voitures – même s’il n’a jamais étudié les sciences économiques (voire grâce au fait qu’il a échappé à cette étude !) – comprend bien que cette lapalissade ne permet pas de conclure que la voiture a été achetée par son client parce que l’entreprise a préalablement trouvé l’argent nécessaire pour la fabriquer ! La chronologie qui va de la production (offre) à la consommation (demande) n’a rien à voir avec la logique économique qui suit le chemin inverse. C’est bien parce que des clients ont à la fois l’envie et les revenus suffisants pour acheter des biens, que des entreprises, anticipant cette demande, vont décider d’offrir ces biens et vont s’efforcer de trouver les moyens nécessaires pour financer la production. C’est là une autre évidence que tout le monde peut comprendre, que Keynes saura exploiter et que les néoclassiques ne parviennent décidément pas à contredire rigoureusement.
Il est ainsi évident que la résistance aux idées keynésiennes se situe au-delà du débat rationnel, et manifeste une série de biais idéologiques ou cognitifs, dont les auteurs ne sont pas forcément conscients.
Le biais idéologique est assez manifeste chez Hayek, qui est d’abord le philosophe de l’ultralibéralisme, hanté par la servitude qui gagne du terrain partout en Europe, avec la montée des régimes autoritaires. En dépit de l’estime qu’il a pour Keynes, il range les idées de ce dernier au rang de celles qui font le jeu du communisme, préfigurant ainsi le délire des Américains qui traiteront Obama de communiste quand celui-ci cherchera à étendre le régime de sécurité sociale. Churchill n’est pas moins obsédé que Hayek par le péril communiste, danger qu’il présentera toujours comme la plus grande menace pesant sur l’Europe, et ce, même après l’arrivée d’Hitler au pouvoir. Cela n’implique pas qu’au moment où il soutient la doctrine du Trésor, il soit consciemment guidé par une bataille idéologique. Il peut éventuellement croire que cette doctrine énonce un raisonnement économique rigoureux. Mais cette croyance repose néanmoins sur un préjugé idéologique, peut-être inconscient, qui paralyse l’intelligence.
En effet, l’argument insensé de l’effet d’éviction repose sur le postulat implicite que les activités et les emplois publics ne produisent pas ou trop peu de richesse et, en conséquence, se développent forcément au prix d’un prélèvement sur la richesse créée par le secteur privé. Sans ce préjugé anti-biens publics, Churchill aurait pu inverser le sens de son discours budgétaire en 1929, et déclarer : « […] quand le secteur privé emprunte sur le marché de l’argent, il entre en compétition avec le secteur public, attire à lui des ressources qui autrement auraient été utilisées par le gouvernement […] ». En effet, il n’existe a priori aucune raison de ne pas s’inquiéter de l’éviction des biens publics par les biens privés, autant que de l’éviction en sens inverse. Aucune raison, à moins bien sûr de préjuger qu’une dépense privée est par nature plus utile et productive qu’une dépense publique, qu’un salarié du secteur privé est forcément plus productif qu’un fonctionnaire, voire que la production publique ne produit rien en réalité, si ce n’est un coût qui devra alors être intégralement prélevé sur la production du secteur privé.
Ce préjugé est toutefois assez compréhensible à l’époque. Jusqu’à la Grande Guerre, l’activité de l’État se limite essentiellement aux fonctions régaliennes (police, justice, défense nationale) et à l’entretien de quelques infrastructures nationales de communication. Le sens commun ne considère pas alors cette activité comme une production économique (les services publics ne seront intégrés au PIB qu’au début des années 1970 !). Dans les années 1920, les principaux exemples d’intervention plus ample de l’État dans la vie économique viennent de l’Italie fasciste ou de l’Union soviétique.
Le préjugé anti-dépense publique est aussi nourri par la simple ignorance des mécanismes macroéconomiques, c’est-à-dire de la dynamique complexe des interactions entre l’ensemble des microsystèmes qui composent l’économie nationale. Il n’existe alors aucun manuel de macroéconomie, parce que cette discipline ne va prendre son essor qu’après et grâce aux débats de l’entre-deux-guerres. Avant ces débats, personne ou presque ne comprend encore vraiment les synergies positives qui se développent entre investissements publics et privés. Personne n’a conscience que 10 milliards d’investissement public ou privé peuvent engendrer 20 milliards de PIB supplémentaire et des ressources suffisantes pour supporter la charge des emprunts19.
Les préjugés, le recours trompeur à l’expérience personnelle ou la foi aveugle dans la tradition sont des béquilles nécessaires pour soutenir un processus de décision qui ne peut s’appuyer sur aucune connaissance rigoureuse. L’usage de ces béquilles ne peut reculer vraiment qu’après l’émergence d’un nouveau paradigme, c’est-à-dire d’un ensemble d’hypothèses, d’analyses et de connaissances nouvelles qui font relativement consensus et constituent dès lors la nouvelle grille de lecture communément admise.
Ce nouveau paradigme, qui sera keynésien, va émerger du débat sur les politiques anti-crises. Rappelons la découverte essentielle de Keynes dans son combat contre la doctrine du Trésor : c’est la demande anticipée qui joue le principal rôle moteur dans l’économie nationale, et non pas l’offre de travail et de capital. Or tous les arguments et préjugés critiqués ci-dessus supposent une économie où c’est l’offre qui fait la demande et non l’inverse. Dès lors, en renversant le sens du circuit économique, la révolution keynésienne démolit le modèle néoclassique et, avec lui, le fondement économique de l’idéologie conservatrice. 






La « révolution keynésienne »
Dans l’économie réelle, explique Keynes, aucun investisseur ne peut rigoureusement calculer le taux de rendement probable d’un investissement sur un horizon de dix à vingt ans. Il ne s’agit donc pas pour lui de prendre un risque calculé, mais d’affronter une incertitude fondamentale20, car il ne sait tout simplement pas de quoi l’avenir sera fait. Keynes rejette aussi le postulat néoclassique selon lequel, grâce aux mécanismes d’ajustement automatique des prix, les agents seraient immunisés contre des déséquilibres économiques durables. Aucun entrepreneur ne peut avoir une foi aveugle dans l’avenir radieux de l’économie, aucun salarié n’est assuré que le plein-emploi régnera toujours, et tout le monde sait que les crises déclenchent des récessions assez dures et assez longues pour mettre des millions de travailleurs au chômage et des milliers d’entreprises en faillite. L’avenir est fondamentalement incertain.
Dès lors, pour les keynésiens, les choix des agents sont fortement influencés par leur degré de confiance dans l’avenir et par la manière plus ou moins optimiste ou pessimiste dont ils anticipent l’état de la demande. Les entreprises déterminent leur production et leurs investissements en fonction de leurs anticipations sur la demande de biens et services21. Les travailleurs choisissent leur niveau de consommation et d’épargne en fonction des salaires qu’ils espèrent percevoir, et cette espérance dépend elle-même d’une anticipation sur la demande de travail des entreprises. Le circuit de l’économie nationale est donc exactement inverse à celui que supposent les néoclassiques. C’est la demande de biens qui crée l’offre, laquelle crée à son tour l’emploi. Les prévisions sur la demande (D) de biens déterminent le volume de production, et c’est ce dernier qui fixe le volume de travail nécessaire pour assurer la production que les entreprises croient être en mesure d’écouler. Il n’y a aucune raison a priori pour que ce volume de travail nécessaire soit suffisant pour assurer un emploi à tous les demandeurs d’emploi. Il peut donc y avoir du chômage, même si les entreprises n’ont pas de difficulté à écouler leurs produits. Et il y en aura bien davantage si l’économie subit une récession et si des anticipations pessimistes incitent tous les agents à réduire leurs dépenses.
Une fois que les anticipations se sont ainsi retournées, les prétendus mécanismes néoclassiques de retour à l’équilibre sont parfaitement illusoires. On aura beau baisser les salaires et les taux d’intérêt, on constatera que l’épargne, l’investissement et l’emploi ne s’ajustent pas comme prévu par les néoclassiques. Si les ménages craignent de perdre leur emploi, la baisse des taux d’intérêt ne les dissuadera pas d’épargner autant que possible, plutôt que de dépenser. Tant que les entreprises anticipent une stagnation ou une récession de l’activité, la baisse des taux ne les persuadera pas d’investir. Si les travailleurs et le gouvernement ne peuvent empêcher la baisse des salaires, celle-ci ne fera qu’aggraver le recul de la demande globale et le pessimisme des entreprises.
Dans un tel contexte, si l’État n’intervient pas pour soutenir la demande et restaurer la confiance dans l’avenir, la récession ne peut que s’approfondir. Or l’État dispose justement d’un puissant levier d’action pour relancer l’économie : le mécanisme du « multiplicateur d’investissement22 ». Rappelons de quoi il s’agit. Si l’État commande la construction de bâtiments publics à hauteur de 10 milliards (mds), par exemple, il accroît d’autant le PIB, et ce, même s’il prélève autant d’impôts pour équilibrer son budget. Les 10 mds dépensés représentent en effet 10 mds de production supplémentaire dans les entreprises assurant les travaux. Cela signifie aussi 10 mds de revenus distribués dans l’économie ; ces 10 mds seront absorbés par la hausse des impôts, mais le PIB supplémentaire (les routes ou les écoles construites) est toujours là. La progression du PIB est donc égale à une fois le montant de l’investissement public supplémentaire (on dit alors que le multiplicateur est égal à 1).
La relance sera évidemment plus forte si le gouvernement ne relève pas les impôts et accepte un déficit budgétaire. Dans ce cas, les dépenses publiques ont un effet multiplicateur supérieur à 1 : la hausse du PIB peut être 1,5 ou 2 fois supérieure au montant de la dépense initiale23. Pourquoi ? Parce que les 10 mds de revenus initialement distribués dans l’économie (via les entreprises de travaux publics) ne sont plus intégralement absorbés par des hausses d’impôts. Ils vont donc être en partie dépensés pour acheter des biens produits dans le pays. Cela induit une nouvelle vague de production dans d’autres secteurs, une nouvelle distribution de revenus, revenus qui vont à leur tour soutenir la demande pour d’autres biens, et ainsi de suite.
Comme on l’a expliqué, l’État peut financer son déficit en émettant des titres de dette, sans pénaliser les investisseurs privés qui ont cessé d’investir. Et, comme n’importe quelle entreprise qui investit en empruntant, il remboursera sa dette et paiera les intérêts grâce à ses recettes futures, qui ne pourront qu’augmenter grâce au retour de l’expansion. Si la reprise qui suit la récession est durable, l’État pourra réduire son déficit, voire dégager des excédents et engranger ainsi des marges de manœuvres supplémentaires pour soutenir l’activité, dans le cas d’une nouvelle récession. Aucun argument sensé ne s’oppose à un tel usage contracyclique du budget de l’État.
Si, néanmoins, face à une récession, un gouvernement renonce à soutenir la demande, voire réduit la demande globale en limitant ses dépenses et/ou en relevant les impôts, il ne peut qu’aggraver la récession. Cet effet pervers sera considérablement accentué si un ensemble de pays, qui sont les uns pour les autres à la fois des clients et des fournisseurs, décident en même temps de freiner la demande au lieu de la soutenir. Dans ce cas, le scénario qui mène à la reprise est celui du bon secrétaire Mellon : quand on aura liquidé toutes les entreprises qui n’ont plus assez de clients pour survivre, bradé tous les stocks à vil prix, liquidé les banques qui avaient prêté des fonds aux entreprises liquidées, mis au chômage des millions de salariés, mis à la rue les millions de foyers qui ne peuvent plus payer leur loyer ou leurs crédits, etc., alors, un jour ou l’autre, après des années de calamités et de souffrances inutiles, l’économie finira bien par repartir.
Le monde a goûté à ce scénario dévastateur avec la Grande Dépression des années 1930, et cette leçon grandeur nature a sans doute, plus que les explications de M. Keynes lui-même, contribué au succès de la « révolution keynésienne ». Ce succès est déjà quasiment acquis dans le monde politique, au milieu des années 1930 ; il sera total au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. C’était trop tard bien sûr pour éviter la Grande Dépression. Mais n’était-ce pas assez tôt pour empêcher des économistes et des politiques de reproduire, quatre-vingts ans plus tard, les mêmes erreurs que leurs ancêtres de l’entre-deux-guerres ?
Hélas… Peut-être était-ce trop tôt ! Trop loin dans le temps pour être resté bien gravé dans la mémoire des dirigeants du XXIe siècle. De nos jours, tout se passe en effet comme si l’expérience et les savoirs accumulés depuis les années 1930 avaient été effacés, comme s’il nous fallait réactiver les raisonnements foireux d’antan pour pouvoir en redécouvrir la stupidité, comme si nous avions besoin de répéter les erreurs et de subir à nouveau les catastrophes qui s’ensuivent, avant de retrouver enfin la voie simple des politiques sensées.
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6
Apothéose de la déconnomie politique





L’absurdité des politiques contemporaines face aux crises
L’histoire qui va suivre à présent est plus affligeante encore que la précédente. En effet, si les élites des années 1920 avaient de bonnes raisons de ne pas comprendre grand-chose à la macroéconomie, nos élites des années 2000 n’en avaient aucune, elles : pas la moindre circonstance atténuante. Tout ce qui faisait défaut à la gouvernance économique dans les années 1920 a en effet été mis en place à partir du milieu des années 1940 :
	– une comptabilité nationale annuelle, puis trimestrielle, permettant de suivre concrètement le circuit de la production, des revenus et des instruments financiers ;

	– les techniques économétriques permettant de tester les hypothèses de la théorie en les confrontant à l’évolution effective des variables économiques ;

	– des institutions internationales (FMI, OCDE, Banque mondiale, Commission européenne…) dotées de moyens considérables, notamment pour construire des bases de données, mener des recherches, publier des rapports, des prévisions, etc. ;

	– des agences de régulation des marchés et de la concurrence ;

	– des banques centrales publiques capables d’assurer la sécurité du système financier, chargées de mener des politiques monétaires visant la croissance, le plein-emploi et la stabilité des prix ;

	– des instances de concertation internationale autorisant une certaine coordination des politiques économiques (G7, G8, Conseil des ministres européen…) ;

	– la formation de la plupart des cadres économiques et politiques à la science économique, notamment à la macroéconomie et à l’analyse des politiques économiques.


Ajoutons à cela que plusieurs générations d’économistes inspirés par Keynes ont étendu notre compréhension de la macroéconomie et des crises1. Ainsi nous avons notamment appris ou mieux compris :
	– le fonctionnement des politiques macroéconomiques dans une économie ouverte aux échanges commerciaux et aux mouvements de capitaux ;

	– les conditions nécessaires au bon fonctionnement d’une union monétaire (du type zone euro) ou d’un système monétaire international ;

	– la défaillance des modèles d’équilibre général en présence d’incertitude, d’imperfection ou d’asymétrie de l’information ; de rendements d’échelle croissants, etc. ;

	– le rôle des instruments financiers, de la dette et de la spéculation dans l’économie réelle ;

	– le rôle des « stabilisateurs automatiques », c’est-à-dire le fait qu’en l’absence de toute intervention discrétionnaire du gouvernement pour contrer une récession ou pour modérer l’expansion, la variation automatique des impôts et des dépenses sociales soutient la demande, en phase de récession, et la freine, en phase d’expansion.


Pour l’essentiel, ces acquis ont été réalisés entre les années 1960 et le début des années 1980. Il faut compléter ce tableau des connaissances accumulées en rappelant qu’au cours des seules trois décennies précédentes, on a pu observer une série de crises financières internationales, des dizaines de crises de la dette publique, de sorte que l’on a pu évaluer les solutions mises en œuvre.
Enfin, cerise sur le gâteau, et grâce au trésor de savoir et d’expérience susmentionné, des économistes keynésiens ont même acquis la capacité de nous prévenir des crises à venir ! Par exemple, Paul Krugman avait anticipé la grande crise du Sud-Est asiatique au milieu des années 1990, une douzaine d’économistes avaient explicitement anticipé celle de la fin des années 20002.
En conséquence, bien avant que ne survienne la Grande Crise de 2008, nos dirigeants, nos banquiers centraux et les cohortes d’économistes qui les assistent, disposaient de tous les outils pour identifier les signes annonciateurs de la catastrophe, avaient en main tous les instruments pour comprendre ce qui se passait une fois la crise déclenchée, et, dernier point mais non des moindres, détenaient tous les instruments pour agir de façon adéquate. Enfin, ce que je dis là, c’est seulement ce que l’on pouvait espérer dans le cas où nos systèmes de formation et de recrutement aux postes de commande auraient sélectionné les plus intelligents et les plus compétents, ceux qui savaient lire et interpréter les données, ceux qui repéraient les dangers des années à l’avance, ceux qui sauraient quoi faire en cas de choc prématuré ou imprévu, ceux qui, en somme, comprenaient vraiment la macroéoconomie à la lumière des travaux et des expériences accumulées depuis les années 1930. Or, semble-t-il, la plupart de ceux qui maîtrisaient vraiment ces compétences n’étaient pas aux postes de commande dans les ministères ou dans les banques centrales, ils n’étaient pas à la tête des plus prestigieux départements universitaires de macroéconomie, ni dans la liste des « gourous » les plus écoutés par les ministres : ils étaient des « hétérodoxes », de plus en plus marginalisés dans les universités, considérés comme des gauchistes, si ce n’est comme des charlatans, simplement parce qu’ils étaient keynésiens et qu’ils n’adhéraient pas au mythe des marchés autorégulés. En effet, dans les années 1980, le logiciel-système dominant dans l’analyse économique avait été réinitialisé et ramené à un point de restauration situé dans les années 1920 ! Dès lors, le modèle roi et les économistes du roi prédisaient qu’une grave crise économique était impossible. Une fois la crise néanmoins survenue, ces économistes-là n’avaient évidemment pas grand-chose à dire sur les moyens de combattre une catastrophe qui n’aurait jamais dû arriver… à part peut-être, comme le secrétaire Mellon, qu’il fallait attendre le retour à la normale.
Bref, ceux qui avaient quelques lumières au sujet des crises et qui voyaient clair depuis des années avaient été massivement évincés par les aveugles : aveugles avant la crise, aveugles pendant la crise… et même après.





De l’imprévoyance à l’incurie
Dans les mois qui précèdent la Grande Récession de 2008-2009, les prévisions des grandes organisations internationales et des banques centrales sont optimistes et les agences de notation donnent parfois les meilleures notes possibles aux banques qui seront bientôt en faillite ! Rien de neuf sous le soleil : c’était déjà le cas en 1929. Pourtant les années 2000, comme les années 1920, sont le lieu d’une croissance artificielle à crédit, qui menace la solvabilité d’un nombre croissant d’agents économiques et qui gonfle des bulles spéculatives (boursière ou immobilière) destinées à éclater un jour ou l’autre.
Aux États-Unis, la banque centrale mène d’abord une politique monétaire accommodante qui, de fait, facilite la spéculation financière et immobilière ; elle n’entrave aucunement l’expansion des fameux crédits subprimes ; puis, au milieu des années 2000, elle fait remonter les taux d’intérêt, ce qui renchérit la charge de la dette pour des millions de ménages, mais ne freine pas l’expansion du crédit immobilier. En effet, comme on l’a expliqué au chapitre 3, tant que le prix des maisons grimpe, les prêteurs inconscients et les escrocs conscients vendent du crédit en se disant que, de toute façon, en cas de défaillance de l’emprunteur, ils se rembourseront en saisissant les maisons. La montagne de crédits douteux enfle alors comme un château de cartes dont l’avenir est suspendu à l’évolution des prix sur le marché de l’immobilier. On a déjà vu cela des dizaines de fois dans l’histoire, et l’on sait parfaitement comment cela se termine : le château s’effondre à partir du moment, inéluctable, où les prix de l’immobilier se retournent à la baisse.
Par conséquent, cela était évident dès 2004-2005 : toutes les conditions étaient réunies pour que survienne une crise tout ce qu’il y a de plus classique, reproduisant les mécanismes décrits au chapitre 3. La seule chose imprévisible, c’était le jour précis où l’éclatement de la bulle déclencherait la crise. La seule chose certaine, c’était que cette dernière surviendrait avant longtemps.
Les économistes keynésiens, eux, savaient tout cela. Ils avaient certes une longueur d’avance sur leurs collègues du mainstream, parce que leur modèle, une fois revisité par Hyman Mynsky3, accordait une large place à la dynamique de la dette, à la spéculation et aux effets de l’instabilité financière intrinsèque du système capitaliste. Mais, en réalité, même un pur néoclassique à moitié éduqué – c’est-à-dire ne connaissant que des travaux venus de sa propre école de pensée – pouvait aisément comprendre et prévoir ce qui allait se passer. En effet, l’essentiel de ce qu’il suffisait de savoir se trouvait déjà expliqué par Irving Fisher (1932)4, le premier des grands néoclassiques américains. Qu’a-t-il bien pu arriver à la science économique du mainstream pour oublier jusqu’à ses propres fondements ? Pour le dire très vite, elle a tout simplement tourné le dos à la démarche scientifique pour, au mieux, s’adonner à la masturbation intellectuelle ou, au pire, virer à l’obscurantisme sectaire. Je le montrerai au chapitre 8, consacré à la théorie déconnomique. Nous allons plutôt nous concentrer à présent sur le comportement des responsables de la politique économique face à la crise.
En dépit de l’insouciance béate d’une foule de conseillers économiques élevés dans le culte du DGSE5, certains ministres et banquiers centraux des années 2000 ont été alertés des dangers qui pesaient sur l’économie. À ce propos, la lecture des mémoires de Ben Bernanke (président de la Fed d’octobre 2005 à janvier 2014) est édifiante… et terrifiante !
Reconnaissons tout d’abord à Bernanke le mérite et l’honnêteté de n’avoir rien caché des insuffisances et des erreurs qui ont caractérisé la gestion de la politique économique américaine avant la crise. Il nous apprend que, dès le début des années 2000, de hauts responsables des instances de régulation financière et des banques centrales sont conscients des risques associés à la formation d’une bulle immobilière et à des pratiques douteuses en matière de distribution des crédits subprimes. Son prédécesseur à la tête de la Fed, Alan Greenspan, en a lui-même conscience et enverra quelques avertissements à destination des marchés financiers. Au fil des années, les alertes se font plus pressantes : une partie des économistes des banques centrales est convaincue que la hausse des taux d’intérêt engagée en 2004-2005 ne va pas freiner l’exubérance des crédits subprimes, et qu’en cas de retournement du marché immobilier, l’économie américaine serait menacée par un choc d’envergure. Bernanke lui-même explique que la hausse des taux n’a aucune chance de freiner le crédit tant que les agents sont aveuglés par l’euphorie de l’expansion. La seule action efficace, pense-t-il, consiste à réguler plus directement et autoritairement la finance. Seulement voilà : au sein des instances de décision, la plupart des participants au débat minimisent les risques et pensent qu’en cas d’éclatement de la bulle immobilière, une baisse importante des taux d’intérêt suffira à limiter les dégâts pour l’économie. Bernanke le reconnaît : « Il est incontestable que nous avons été nombreux, moi compris, à sous-estimer l’ampleur de la bulle immobilière et la menace qu’elle constituait6. » Et, par conséquent, poursuit-il : « […] dans la pratique, nous n’avons pas beaucoup usé de notre autorité pour mettre fin à certaines méthodes douteuses […]. Soucieuse par exemple que les banquiers de proximité puissent continuer à proposer des prêts individualisés, la Fed n’a pas interdit les prêts consentis sur la base de dossiers mal documentés. Du coup, un grand nombre de prêteurs n’ont pas obtenu les renseignements adéquats concernant des emprunteurs qu’ils ne connaissaient même pas. De même, nous n’avons pas interdit certains types de prêts exotiques […], parce qu’ils convenaient à certains emprunteurs. Mais les prêteurs ont parfois accordé ce genre de prêts hypothécaires à des personnes dépourvues des moyens financiers nécessaires […]7 ».
L’aveu est de taille. Il est honnête certes, mais il fait froid dans le dos. Ceux qui avaient en charge la surveillance du système financier et la protection de l’économie américaine voyaient donc le danger monter, savaient ce qu’il aurait fallu entreprendre pour empêcher la catastrophe, mais… ne pensaient tout simplement pas que cette dernière était possible. Et cela, sans que l’on puisse trouver à leur insouciance d’autres raisons solides que la longue liste de ce qu’ils « minimisaient », ne « prévoyaient » pas ou ne « croyaient » pas !
On n’a pas fait mieux en Europe où, semble-t-il, certains de nos dirigeants n’avaient même pas entendu parler des subprimes avant le début de la crise. En France, en 2007, le candidat de la droite à l’élection présidentielle, Nicolas Sarkozy, propose d’autoriser le développement d’un système de crédit hypothécaire analogue à celui qui est précisément en train de ruiner le système financier et des millions de ménages américains ! Cette folle proposition n’est pas un cas isolé ; elle participe de la frénésie générale de déréglementation financière qui s’empare de l’Union européenne dans les années 2000, c’est-à-dire au fur et à mesure que la finance devient de plus en plus instable. Jean-Michel Naulot, un banquier participant à la régulation financière en France, raconte : « Lorsque j’ai rejoint le collège de l’AMF [Autorité des marchés financiers] en 2003, juste après l’éclatement de la bulle internet, je pensais qu’un immense chantier de remise en ordre nous attendait. Pas de chance ! Bruxelles […] venait de décider qu’il fallait libéraliser à outrance les marchés financiers au cours des années suivantes ! […] À l’AMF, jusqu’à la crise de 2008, nous allions transposer des directives européennes qui libéralisaient les marchés. » Naulot donne alors l’exemple caricatural d’une directive : « […] entrée en application en novembre 2007, alors que nous étions en pleine crise financière, elle allait déréglementer la moitié des transactions sur les marchés d’action8. »
Mais le pire est encore à venir. Après l’imprévoyance d’un choc inéluctable, nous allons devoir supporter l’incurie et l’inertie mentale des gouvernements face à la crise.
Admettons, éventuellement, que les chefs d’État et de gouvernement ne pouvaient pas prévoir la crise, parce qu’ils étaient mal conseillés, parce que les mauvaises nouvelles des lanceurs d’alerte étaient classées sans suite par une technocratie aveuglée par sa confiance dans l’autorégulation des marchés. Soit ! Mais alors, une fois contraints de faire face à la crise et d’affronter les conséquences dramatiques de l’incroyable aveuglement de leurs conseillers, des chefs d’État et de gouvernement ayant toute leur tête n’auraient-ils pas dû se méfier des avis que ces mêmes conseillers ne manquèrent pas de formuler quant à l’art de traiter la crise ? Une crise dont ils ne comprenaient même pas la possible existence, deux minutes avant qu’elle ne surgisse d’on ne sait où !
Hélas, le choc de la crise eut pour seul effet immédiat de pétrifier les dirigeants en place dans leurs certitudes anciennes, faute de mieux. Avec des nuances et des exceptions qui confirment la règle, on peut dire, avec le recul et jusqu’à ce jour, que la ligne de conduite dominante aura consisté à sauver le système fauteur de crise, à sous-estimer et négliger le coût humain, social et sanitaire de la crise, à faire le dos rond en attendant le retour à la normale, à reproduire des politiques et des raisonnements stupides que l’on espérait, à tort, définitivement disqualifiés par la triste mémoire de la Grande Dépression.
Certes, en 2008 et contrairement à ce qui s’était produit dans les années 1930, l’intervention coordonnée des banques centrales et des États empêchera opportunément l’effondrement du système financier. Telle est la seule leçon de la Grande Dépression que nos dirigeants semblent avoir retenue : il faut absolument éviter le processus incontrôlé de faillites bancaires en cascade et tous ses dommages collatéraux (panique des déposants, blocage du système de crédit, faillites des entreprises privées de financement, etc.). Les banques sont donc sauvées. Mais, trop souvent, les gouvernements confondent sauvetage des banques et sauvetage de leurs propriétaires-actionnaires, pourtant directement responsables de la faillite du système financier. Ils amorcent alors un processus, bientôt généralisé, de socialisation des pertes provoquées par l’incompétence et la cupidité des financiers : une large part des pertes privées potentielles vont être transformées en dette publique. Répétons-le, le sauvetage des banques était certes une nécessité absolue, mais pas le sauvetage des banquiers ! Le capital des banques au bord de la faillite ne valait plus grand-chose, voire rien du tout. Il aurait fallu nationaliser systématiquement ces banques contre quelques dollars (ou euros) symboliques, en vue de procéder ensuite à une restructuration des établissements et de leurs dettes. Une fois assainis, les établissements financiers auraient pu être revendus aux investisseurs privés et/ou transformés en banques publiques ; ainsi aurait été rendu à la nation (et aux contribuables) le juste fruit des interventions de l’État. C’est là évidemment ce qui aurait été décidé, si le but de l’intervention avait vraiment été de protéger l’économie nationale et la population. La suite de l’histoire a montré que le but poursuivi – de fait, si ce n’est délibérément – par nos dirigeants était tout autre.
En effet, une fois les banques sauvées, les gouvernements occidentaux se sont comportés comme s’ils considéraient leur mission accomplie. C’est la différence principale entre leur comportement et celui de leurs homologues du début des années 1930, qui ne sauvèrent rien ni personne ; pour le reste, ils ont commencé par reproduire la même et grossière erreur : une politique procyclique qui aggrave la récession au lieu de la combattre. Ensuite, ils ont fini par préparer le terrain favorable à une prochaine crise.








L’incroyable retour des politiques procycliques 
En 2008-2009, la doctrine budgétaire des gouvernements américain et européen va connaître un renversement antidéficit absurde, et cela au pire moment, exactement comme au début des années 1930.
Après des années de laxisme budgétaire, l’administration de George W. Bush va soudainement donner la priorité à la réduction du déficit, au moment même où l’économie américaine entre en récession. Avant la crise, l’administration républicaine – prétendument « conservatrice », censée adhérer au culte des marchés libres, de l’État minimal et de la rigueur budgétaire – ne se gêne pas pour dilapider les excédents budgétaires hérités de quelques années de forte croissance sous l’administration Clinton. Car, comme l’a bien montré James Galbraith dans L’État prédateur9, le souci des nouveaux conservateurs n’est pas tant de réduire le rôle de l’État que de le mettre au service du capitalisme et des plus riches. Alors, tant que les déficits publics servent à baisser les impôts sur les hauts revenus et le patrimoine, tant qu’ils permettent de soutenir la croissance pour compenser la baisse des salaires ouvriers, ils sont parfaitement tolérables, et la bonne tenue des profits mérite bien quelques entorses à la religion conservatrice. En revanche, au moment même où la croissance s’arrête, où le chômage explose, au moment donc où il faudrait dépenser plus, mais pour le bien commun cette fois, pour les pauvres et les chômeurs, alors les républicains ressortent leur bible et leurs habits du dimanche pour prêcher les vertus de la purge purificatrice. Résultat : en 2008-2009, les États-Unis n’échapperont pas à la plus forte récession de leur économie depuis l’après-guerre.
Heureusement pour l’Amérique, l’élection de Barack Obama (fin 2008) permet enfin l’adoption d’un plan de relance de l’économie en 2009 (pour un montant représentant environ 5 % du PIB). Par ailleurs, la politique monétaire menée par Bernanke est résolument expansionniste. En particulier, il ne se contente pas de baisser le taux de ses prêts aux banques, il a également recours au quantitative easing (assouplissement quantitatif) : cela consiste à acheter des titres de dettes publiques ou privées détenues par les banques, ce qui a pour effet d’accroître directement les liquidités de ces dernières. À partir de 2011, les républicains regagnent la majorité au Congrès et bloquent toute nouvelle mesure de relance budgétaire ; ils finiront par imposer des coupes dans les aides sociales. Le soutien de l’activité repose dès lors uniquement sur la politique monétaire.
Les dirigeants européens, quant à eux, s’inscrivent à peu près dans la lignée des conservateurs américains. Tout comme ces derniers, ils n’ont pas manqué de nourrir les déficits en baissant les impôts sur les plus hauts salaires et sur les revenus du capital. Il leur est arrivé aussi de gaspiller les « cagnottes fiscales » accumulées dans les années de forte croissance. Enfin, dans les années qui ont suivi l’instauration de l’euro, ils n’ont pas été spécialement empressés de faire respecter vraiment le « pacte de stabilité », qui était censé limiter les déficits. Il arrive même à l’Allemagne de violer le fameux pacte : elle dépasse plusieurs fois le seuil de déficit autorisé (3 % du PIB). Aucun pays ne se verra menacé d’avoir à payer les amendes prévues pour un tel dépassement. Dans la zone euro, les années 2000 se caractérisent donc par un certain laxisme budgétaire. Mais, comme aux États-Unis, une fois la récession bien engagée, le dogme de l’équilibre budgétaire va refaire surface, et les gouvernements de la zone euro vont s’entendre pour redonner la priorité à l’assainissement des finances publiques via des politiques d’austérité.
Certes, quelques velléités de relance coordonnée se manifestent au tout début de la crise. Mais le volume des mesures de relance effectivement adoptées en Europe est très faible – rarement supérieur à 1 % du PIB –, quand les plans envisagés aux États-Unis et appliqués en Chine avoisinent ou dépassent les 5 % du PIB. En réalité donc, les gouvernements européens ne relancent pas vraiment l’économie : ils fournissent le service minimum et laissent jouer les stabilisateurs automatiques10. Ils font aussi, voire surtout, de la « com ». Alors que l’opinion s’émeut déjà des sommes colossales engagées pour sauver les banquiers responsables de la crise, le marketing politique élémentaire commande d’envoyer rapidement le message que les politiques se soucient aussi du sort général des entreprises et des travailleurs. Il est donc momentanément impossible de parler de « rigueur budgétaire » sans déchaîner une protestation générale.
Cela va en revanche redevenir possible, et très vite, grâce à l’explosion des déficits publics engendrés par la récession et grâce à la faillite des finances publiques grecques, à l’automne 2009. Le spectre d’une possible faillite des États sera alors habilement exploité pour justifier et faire passer dans l’opinion ce qui constitue la stratégie budgétaire préférée de la plupart des gouvernements de l’époque : réduire la dette publique grâce aux politiques de rigueur. En conséquence de cette résolution, les pays de la zone euro les moins affaiblis par la crise de 2008 s’appliqueront à eux-mêmes une rigueur budgétaire plus ou moins modérée, mais imposeront de vrais plans d’austérité à leurs partenaires les plus durement touchés par la crise. Nous reviendrons bientôt sur les dysfonctionnements très spécifiques de cette zone euro. Avant cela, nous dresserons un bilan général des politiques menées dans les pays occidentaux de 2008 à 2016.








Le bilan et les leçons de l’austérité
Voici d’abord quelques observations essentielles :
 
1. Faute d’avoir anticipé la crise, et en raison de l’entêtement des républicains américains à refuser la relance de l’économie, on n’évitera pas la plus grande récession connue depuis la dernière guerre (voire depuis les années 1930 pour de nombreux pays). De la fin 2007 à la mi-2009, le PIB chute de 4 % aux États-Unis et de plus de 5 % dans la zone euro.
 
2. En 2009, les politiques américaines et européennes visent à stimuler l’activité, et la croissance redémarre fin 2009.
 
3. Dès la fin 2010, le PIB américain retrouve quasiment son niveau d’avant la crise (fin 2007) ; il reste à ce niveau en 2011, et reprend ensuite un mouvement quasi continu de croissance jusqu’en 2016, mais à un rythme relativement faible (rappelons qu’il n’y aura plus de mesures supplémentaires de relance budgétaire à partir de 2011).
 
4. En revanche, dans la zone euro, les politiques budgétaires ont viré à l’austérité en 2010, et la politique monétaire de la BCE reste nettement moins expansionniste que celle de la Fed. Résultat : la reprise est stoppée net fin 2011 ; à l’automne, la zone euro entre en récession continue jusqu’au printemps 2013 ; le PIB est alors de 3 % inférieur à celui de fin 2007, et il faudra attendre fin 2015 pour qu’il retrouve son niveau d’avant la crise (alors que le PIB américain de 2015 est de 11 % supérieur à celui de 2007). « Compte tenu de la croissance de la population, précise Thomas Piketty, […] il ne fait aucun doute que le niveau de PIB par habitant en zone euro sera en 2016-2017 inférieur à ce qu’il était en 2007. Une décennie perdue, en quelque sorte : du jamais vu depuis la Seconde Guerre mondiale11. »
 
5. En Europe, l’ampleur de la crise est proportionnelle à la vigueur des politiques d’austérité. Fin 2015, la France et l’Allemagne retrouvent un niveau d’activité modérément supérieur à celui d’avant la crise (respectivement + 3 % et + 6 % par rapport à 2007) ; en revanche, les pays contraints à de vrais plans d’austérité sont en deçà du PIB de 2007 : – 3 % en Espagne, – 6 % au Portugal, – 8 % en Italie et… – 25 % en Grèce !
 
6. Dans les pays qui ont échappé aux plans d’austérité, voire opté pour la relance (États-Unis), la croissance qui suit la phase de récession est plus faible que dans les phases d’expansion précédentes. Et ce, malgré le fait que les taux d’intérêt à court terme soient en chute libre depuis 2008, et les taux longs12 en forte baisse depuis 201113. Compte tenu de l’inflation, les taux réels à court terme (taux nominal moins taux d’inflation) sont quasi nuls, voire négatifs depuis quelques années (les taux réels à long terme se situent entre 1 % et 2 %).
7. Contrairement aux prédictions de Hayek et de la doctrine du Trésor, l’explosion de la dette publique (c’est-à-dire des emprunts sur le marché financier) ne fait pas remonter les taux d’intérêt à long terme (le loyer de l’argent pour tous ceux qui ont besoin d’emprunter à long terme pour investir). Entre 2007 et 2015, le rapport dette publique/PIB a grimpé de 64,9 % à 90,7 % dans la zone euro et de 64,8 % à 104,2 % aux États-Unis. Les taux longs, quant à eux, ont baissé, et restent aujourd’hui à un niveau historiquement très bas.
 
Voici à présent les leçons à tirer des observations qui précèdent :
 
1. Le constat ci-dessus est sans appel. Comme on le sait depuis 1930 et pour toutes les raisons déjà connues et explicitées par Keynes et ses successeurs, la politique de rigueur budgétaire en temps de crise est un pur désastre.
 
2. On mesure l’importance des stabilisateurs automatiques en Europe de l’Ouest. Alors que les plans de relance délibérés sont de faible ampleur en 2008-2009 (5 à 6 fois inférieurs à ceux de la Chine ou des États-Unis), la reprise est néanmoins bien amorcée, à la fin de 2009 (en phase avec celle de l’économie américaine). Dans de nombreux pays européens, une large fraction du revenu disponible des ménages et des entreprises dépend de l’évolution des dépenses publiques et des impôts. En période de récession, c’est une chance pour ces pays, car alors, même si le gouvernement ne cherche pas à creuser le déficit, celui-ci se creuse de lui-même fortement (baisse des impôts, hausse des prestations sociales). Cela constitue une injection nette de revenu dans l’économie, au moment précis où celle-ci en a le plus grand besoin. Ce déficit automatique, que les ignares d’aujourd’hui – à la manière de Hayek, jadis – prennent pour un mal qui aggrave la récession, est, au contraire, ce qui la combat.
 
3. Le problème de la « trappe à liquidité », décrit par Keynes, se trouve confirmé une fois encore. Lorsque les anticipations à moyen et long terme sont pessimistes, la baisse des taux d’intérêt a peu ou pas d’effet sur le volume des crédits effectivement distribués, sur l’investissement et sur le niveau d’activité. Il y a un excédent général des liquidités et de l’épargne par rapport aux demandes d’emprunt des acteurs privés. Cela dit, Keynes envisageait ce phénomène à court terme, pendant la phase de récession ; avec le retour de la croissance, la demande de capitaux pour investir devait reprendre et les taux d’intérêt, remonter. Or, de nos jours, les anticipations semblent durablement pessimistes, même après plusieurs années de reprise de la croissance. C’est notamment ce qu’indique clairement la poursuite du recul des taux longs. Ceux-ci, en effet, reflètent les anticipations des investisseurs à long terme. Une croissance soutenue étant normalement accompagnée d’une remontée des prix, les prêteurs de capitaux exigent une hausse des taux longs pour compenser l’inflation future qui dépréciera la valeur réelle des remboursements. Or, désormais, ces taux restent durablement très bas, parce que les acteurs financiers ne croient plus au retour durable d’une croissance assez forte pour faire remonter les prix. En effet, les taux d’inflation sont en chute libre : entre 2011 et 2015, ils sont passés de 3,8 % à – 0,7 % aux États-Unis, et de 3,1 % à 0 % dans l’Union européenne. Sur les marchés financiers, les investisseurs redoutent en fait une longue période de croissance très faible, avec un risque de déflation (baisse des prix = inflation négative).
De plus en plus d’économistes pensent que cette crainte est justifiée, et ils émettent l’hypothèse que nous serions entrés dans une phase de stagnation séculaire14. Une sorte de trappe à liquidité permanente, en somme : un monde où l’activité est durablement trop faible pour assurer le plein-emploi de l’argent et des gens, du capital et du travail. Un monde où l’injection de liquidités par les banques centrales n’a plus aucune espèce d’effet sur l’économie réelle.
Quoi qu’il en soit, que la trappe à liquidité soit temporaire ou durable, il reste que le seul moyen de sortir de la nasse des anticipations déflationnistes, c’est l’intervention directe des États pour investir massivement dans les activités écologiquement soutenables. Il ne reste que la politique budgétaire keynésienne pour sortir de l’impasse. Mais cette évidence n’a manifestement pas commencé de gagner les têtes dirigeantes de la zone euro !
 
4. La preuve est à nouveau administrée que l’austérité imposée à des pays surendettés ne permet évidemment pas d’améliorer l’état des finances publiques, et qu’elle constitue au contraire le plus sûr moyen de rendre leur dette encore plus insoutenable. Ainsi, de 2007 à 2015, la dette publique passe :
	– de 64,9 % à 90,7 %, dans la zone euro (19 pays) ;

	– de 35,5 % à 99,2 % en Espagne ;

	– de 68,4 % à 129 % au Portugal ;

	– de 99,8 % à 132,7 % en Italie ;

	– de 103,1 % à 176,9 % en Grèce15.


Malgré tous ces constats accablants, les hérauts en charge de la communication du camp « austéritaire » nous annoncent régulièrement que, finalement, l’austérité budgétaire aurait fini par payer. À chaque bonne nouvelle sur le taux de croissance espagnol ou italien, notamment, vous aurez difficilement échappé aux multiples tribunes sur le ton : « Vous voyez, l’austérité ça marche chez nos voisins, la reprise est là ! »








La reprise est là ? La belle affaire
« L’austérité a échoué. Mais, écrit Stiglitz, ses défenseurs prétendent le contraire sur la base de la preuve la moins tangible qui soit : l’économie n’est plus en chute libre. Mais si tel est le critère utilisé, on pourrait tout aussi bien affirmer que sauter d’une falaise est le meilleur moyen d’arriver en bas16. »
La reprise finit toujours par arriver, comme le beau temps après la pluie, comme le calme après la tempête et tutti quanti ! Après la stupidité, en revanche, le retour de l’intelligence n’a manifestement rien de garanti ni d’automatique. Comment les défenseurs de l’austérité peuvent-ils ne pas comprendre que le retour de la croissance, en lui-même, ne nous dit absolument rien sur la pertinence et le bilan de la séquence qui a précédé ce retour. « L’austérité ça marche, puisque la reprise est là », ah bon ? Mais quelle insondable bêtise ! N’est-il pas préférable d’avoir la reprise sans l’austérité, à la manière des États-Unis ? Et dira-t-on que « la guerre, ça marche », puisque la paix vient toujours après la guerre ? Les personnes sensées préfèrent, si possible, arrêter la guerre pour avoir la paix !
Les économistes sensés, quant à eux, ne se contentent pas d’un taux de croissance pour crier victoire et décerner une médaille aux gouvernements qui ont eu « le courage d’imposer la rigueur ». Car il pourrait s’agir là uniquement du courage de faire souffrir les autres, de sauver les banques mais pas les entrepreneurs, ni les salariés. Il pourrait s’agir aussi d’une victoire de la bêtise sur la raison. Lorsqu’on évalue la fameuse « reprise » des pays qui ont pratiqué l’austérité face à la crise, les seules questions importantes sont de savoir : 1. après combien d’années et à quel prix ils seront finalement parvenus à restaurer l’état de leur économie d’avant la crise ; 2. s’ils auraient pu éviter un long détour par la récession, la stagnation et le chômage de masse pour revenir à leur point de départ.
Or qu’avons-nous constaté dans le bilan présenté plus haut ? Même dix ans après le début de la crise, les pays européens qui ont effectivement mis en œuvre des politiques d’austérité n’auront toujours pas rattrapé le niveau de vie perdu depuis 2007. Où est la victoire ? C’est un désastre. Qui plus est, le niveau de vie (PIB par habitant) ne nous donne qu’une maigre indication sur le coût humain, économique et social de la stagnation prolongée de l’activité. La récession dans l’Union européenne, c’est 3,5 millions de pauvres en plus, uniquement entre 2008 et 2011 ! Et les taux de pauvreté sont les plus élevés précisément là où l’on a appliqué les plans d’austérité, au nom de l’assainissement des finances publiques : plus de 19,5 % au Portugal et en Italie, plus de 22 % en Espagne et en Grèce. Le taux de chômage est monté jusqu’à 16,4 % au Portugal, 26,1 % en Espagne et 27,5 % en Grèce17.
Si les pays de l’Union européenne avaient opté pour une stratégie solidaire de relance, même modérée mais générale, de leur activité, nous aurions évité le désastre social. Désastre qui ne concerne pas uniquement l’Europe du Sud, mais tout autant le Royaume-Uni ou l’Allemagne, régulièrement présentés comme des modèles de réussite, au prétexte que le chômage y aurait finalement baissé. Il se trouve que cette baisse coïncide avec une explosion du travail à temps partiel subi et des emplois très mal payés et à faible productivité ; avec, également, un relâchement des politiques de rigueur. Cela relativise et la performance du marché du travail, et l’imputation un peu rapide de celle-ci aux politiques d’austérité du début des années 2010. Mais le plus gros souci tient à l’étendue de la pauvreté dans les deux « modèles » en question : un taux de pauvreté proche de 17 % (contre 13,3 % en France), plus de 20 % de salariés gagnant moins de 66 % du salaire médian (contre 6 % en France)18. En Allemagne, la proportion des travailleurs qui se situent sous le seuil de pauvreté a doublé entre le milieu des années 2000 et le milieu des années 2010. Au Royaume-Uni, la fréquentation des banques alimentaires fournissant une aide d’urgence est passée de 61 648 personnes (entre 2010 et 2011) à 913 138 (entre 2013 et 2014) : quinze fois plus en à peine trois ans19 !
Le choix d’une politique coordonnée de soutien à l’économie et à la population ne nous aurait pas seulement évité une large part de ce gâchis social : il aurait aussi permis aux Européens de retrouver plus vite un niveau d’activité comparable à celui des États-Unis, et de créer ainsi un cadre bien plus favorable à la nécessaire restructuration des dettes. Un bon début, pour faire ensuite encore mieux que cela. Car on ne saurait se contenter de retrouver un niveau de vie supérieur à celui de 2007.
Il est certes préférable et utile d’éviter ou de combattre les récessions, mais la relance de l’activité ne règle pas tout, ni même l’essentiel. L’essentiel est de savoir, primo, si les politiques sont équitablement ciblées en faveur des populations effectivement victimes de la crise, et, secundo, si l’expérience de la crise est mise à profit pour changer le système qui en est responsable. Or, sur ces deux points essentiels, l’exemple américain illustre les lacunes et vices cachés d’une relance qui, si l’on s’en tient au taux de croissance du PIB, apparaît comme une réussite. Comme l’ont notamment bien montré Joseph Stiglitz et Alan Blinder20, le soutien apporté à l’économie américaine par le président Obama n’est en effet pas à la hauteur des défis à relever :
 
1. il a négligé l’aide fédérale directe aux budgets des États les plus touchés par la récession ; faute de ressources, ces derniers ont été contraints de réduire leurs dépenses sociales, y compris l’aide aux victimes de la crise ;
2. le tiers des mesures de relance a consisté en baisses d’impôts ; or, compte tenu des anticipations très pessimistes nourries par la catastrophe financière de 2008, les cadeaux fiscaux ont en grande partie servi à constituer une épargne de précaution ;
3. l’expulsion des ménages insolvables et la saisie-vente de leurs maisons n’ont pas été stoppées comme elles auraient dû l’être, à l’instar de ce que fit l’administration Roosevelt à partir de 1933 ;
4. l’administration Obama ne s’est pas attaquée à la finance spéculative et donc aux sources de la crise des subprimes.
 
En fait, dans une certaine mesure, Obama s’inscrit dans la lignée des républicains : il a baissé les impôts, sauvé la finance (sans lui faire payer le prix de sa responsabilité dans la crise), abandonné à son sort une large fraction des ménages victimes de la crise. Au total, si le bilan américain (en 2015) est bien meilleur que celui de la zone euro en termes de croissance du PIB, il n’est pas plus réjouissant sur le plan social : taux de sous-emploi réel bien supérieur au taux de chômage officiel, taux de pauvreté proche de 17 % (22 % pour les enfants, contre 18 % en 2008), 46 millions d’Américains dépendant de l’aide alimentaire (dont le budget a dû doubler depuis 2007), etc.21.
Cela n’a rien d’étonnant dans un système où, rappelons-le, 90 % de la croissance du revenu sont allés aux 10 % les plus riches durant les trois décennies précédant la crise. Alors, le retour rapide de l’économie américaine sur un sentier de croissance de 2 % par an est parfaitement compatible avec une dégradation des conditions d’existence pour la majorité des Américains.
Au total, donc, si l’on fait un premier bilan d’étape de la gestion de crise par les gouvernements occidentaux dans les années 2008-2015, la situation n’est pas glorieuse ! La plupart des gouvernements ont d’abord réagi à la manière stupide (procyclique) des conservateurs au pouvoir en 1929-1930. Et, ce faisant, ils n’ont réussi qu’à alourdir le poids de leur dette publique, dont l’allègement était pourtant censé justifier les politiques d’austérité. Ils ont, dans le même temps, aggravé les inégalités, la pauvreté et le sous-emploi.
Peut-on se consoler de ce piètre bilan en se disant que, au moins, nos dirigeants ont su éviter la débâcle financière qui se profilait en 2008, et nous ont ainsi protégés d’une catastrophe encore plus grave ? La Grande Récession c’est pénible, certes, mais tout de même, ce n’est pas la Grande Dépression, l’économie ne s’est pas effondrée, la guerre mondiale n’a pas été déclarée… On a évité le pire ! Admettons… pour le moment. Il faut néanmoins nous demander si nous n’aurions pas pu obtenir le meilleur, plutôt que « le moins pire ». Mais a-t-on seulement vraiment limité les dégâts ? Rien n’est moins sûr. En fait, lorsqu’on examine attentivement comment l’on a (censément) évité le pire, on est forcé de se poser très vite cette question : pour combien de temps ?






Et si l’intelligence reprenait le pouvoir ?
Pour savoir comment il était possible de faire mieux qu’éviter le pire et si, au moins, on a vraiment évité le pire, il faut d’abord définir en quoi aurait consisté un traitement vraiment rationnel de la crise.
La raison commande d’abord de bien identifier et distinguer : les sources profondes du problème, les mécanismes de déclenchement et de propagation de la crise, la réaction politique pertinente à court terme et les actions visant la résolution durable du problème.
Les quatre principales sources du problème à résoudre ont été présentées au chapitre 3 :
 
– l’excès de pouvoir des gestionnaires et des propriétaires du capital au sein des grandes entreprises ; excès lui-même consécutif à l’intensification de la compétition internationale et à la libéralisation de la finance ;
– la déformation du partage du revenu au détriment d’une large fraction des travailleurs (conséquence de l’excès de pouvoir susmentionné) ;
– le recours à l’accumulation de dette privée ou publique pour compenser l’insuffisance des revenus tirés du travail (ce qui entretient momentanément la croissance nécessaire au capitalisme, mais débouche forcément sur l’insolvabilité croissante des emprunteurs) ;
– la déréglementation du crédit et des instruments financiers spéculatifs.
 
Tous ces facteurs s’enchaînent pour entretenir une croissance en grande partie illusoire, car elle est financée par des crédits gagés sur du vent. Le crédit nourrit des bulles sur différents marchés (immobilier, actifs financiers, matières premières), et l’éclatement de ces bulles sonne le départ de la crise (tous les mécanismes de déclenchement et de propagation ont déjà été décrits au chapitre 3).
À ce moment-là, il faut bien distinguer, logiquement et chronologiquement, les actions d’urgence (phase 1 de l’intervention publique) et le traitement du problème de fond (phase 2).
Le problème de fond, c’est l’insolvabilité. Une large fraction des dettes privées et publiques accumulées, avant et pendant la crise, ne pourra jamais être remboursée par les débiteurs : des titres de dette composites comportant trop de subprimes et autres crédits douteux, des prêts aux ménages pour des maisons qui n’ont pas été construites, des crédits pour des chantiers de construction arrêtés, la dette publique de la Grèce, etc.
Il faut donc : 1. apurer l’excès de dette de la façon la plus juste et la moins coûteuse pour le pays ; 2. entreprendre les réformes nécessaires afin d’éviter un nouveau cycle de surendettement, c’est-à-dire re-réglementer la finance, rééquilibrer le pouvoir de gestion des grandes firmes, réduire les inégalités dans le partage du revenu, redéfinir les règles du commerce international, bref, changer le système. Tout cela constitue un vaste chantier politique à moyen et long terme, un chantier délicat qui sera plus aisément réalisable si l’on restaure rapidement l’activité, l’emploi et la stabilité du système financier. D’où l’importance, lors du déclenchement de la crise financière et de la récession qui s’ensuit, de ne pas se tromper lourdement dans la manière de réagir à court terme.
À très court terme, le premier risque financier est celui de l’arrêt brutal du crédit (credit crunch) consécutif à la panique des acteurs financiers, qui ne savent plus à qui ils peuvent encore prêter de l’argent sans se mettre en danger. Le risque est alors que les banques cessent de se prêter leurs liquidités disponibles entre elles (blocage du marché monétaire interbancaire) et freinent brusquement leurs prêts aux ménages et aux entreprises (blocage du marché du crédit). Il s’agit là d’un problème de liquidité, et non de solvabilité. N’étant plus assurées de trouver des liquidités sur le marché monétaire, les banques arrêtent de distribuer des crédits à l’économie. Ce problème est aisément surmonté par la banque centrale, qui dispose du pouvoir illimité de prêter des liquidités aux banques sur le marché monétaire et qui peut racheter à celles-ci les titres de dettes qu’elles détiennent (quantitative easing).
Mais, comme on l’a expliqué, le fait de faciliter le crédit ne suffit pas à relancer effectivement l’activité lorsqu’on est en phase de récession. Seule la politique budgétaire peut stimuler l’activité par des dépenses d’investissement, des dépenses sociales et des baisses d’impôts ciblées sur les revenus faibles ou moyens et sur les PME. L’ampleur de cette relance budgétaire doit être suffisante (5 % à 6 % du PIB) pour restaurer la confiance des entreprises quant au maintien d’un haut niveau de demande globale et quant à la fin prochaine de la récession. L’urgence écologique, à laquelle ne peuvent plus échapper les pays industriels, impose de concevoir cette relance en sorte qu’elle stimule en priorité des activités soutenables à long terme (énergies renouvelables, agriculture biologique, recyclage, réparation, isolation thermique, recherche, innovation technologique, éducation, santé, services aux personnes, etc.). Cela n’exclut pas, à très court terme, des mesures classiques de soutien à la consommation des ménages dont les revenus sont les plus affectés par la crise.
Une fois que le gouvernement a ainsi paré aux urgences, il peut s’attaquer plus sereinement à la restructuration de la dette et des banques, puis à la réforme du système économique.
À l’aune du scénario rationnel que nous venons de décrire, nous pouvons à présent compléter l’évaluation des politiques menées depuis le déclenchement de la crise et, en particulier, mesurer leurs conséquences pour l’avenir.






On n’a pas évité le pire… on l’a plutôt préparé
Si l’on considère, pour commencer, la pertinence des réactions politiques à court terme (phase 1), on est a priori tenté de délivrer aux gouvernements, et aux banques centrales, un satisfecit en ce qui concerne le problème de la liquidité des banques et les risques de blocage, voire d’effondrement du système financier. On l’a vu : en cette matière, le nécessaire a été fait.
En revanche, au-delà du temps très court de l’urgence financière, la suite des réactions politiques est le plus souvent contreproductive et parfaitement irrationnelle d’un point de vue économique.
La réaction budgétaire dominante (rigueur modérée ou austérité brutale et priorité accordée à la réduction des déficits et de la dette publique) manifeste un sophisme qui embrouillait déjà l’esprit des partisans de l’austérité budgétaire au début des années 1930. À cette époque, Hayek considérait à juste raison que l’excès d’endettement, entretenu des années durant, avant la crise, constituait une cause majeure de cette dernière. Cela le conduisit à penser, contre l’évidence, qu’un nouvel endettement public, pendant la crise, ne pouvait qu’aggraver celle-ci. Or, en fait, c’est en cherchant absolument à réduire les dépenses publiques et à réduire la dette publique que l’on aggrave la récession et que l’on finit même par creuser les déficits et par gonfler la dette ! Il y a donc dans le raisonnement austéritaire, hier comme aujourd’hui, un contresens qui repose sur une confusion entre le traitement à long terme des causes fondamentales d’un problème, et le traitement immédiat des conséquences dudit problème.
Une métaphore nous aidera à mieux saisir l’énormité de ce contresens. Si un patient hospitalisé subit une perfusion sanguine incontrôlée qui provoque l’explosion d’une artère, suivie d’une grave hémorragie, la réaction rationnelle du médecin se portant au chevet du mourant, déjà presque vidé de son sang, ne consiste évidemment pas à stopper la perfusion, ou encore à lui entailler d’autres veines, pour s’assurer qu’il a bien éradiqué la cause de l’accident, à savoir : un excès de sang ! Le médecin va, bien sûr, doubler ou tripler la perfusion, recoudre l’artère éclatée et, ensuite seulement, une fois l’état du patient stabilisé, arrêter la perfusion. C’est le bon sens élémentaire, non ?
Eh bien, les politiques macroéconomiques de ces vingt dernières années ont souvent suivi la logique du médecin fou qui achève le patient et s’enorgueillit d’avoir eu le courage de s’attaquer à la vraie cause de l’accident ! En effet, on l’a montré, bien des gouvernements « austéritaires » ont commencé par mener l’économie tout droit vers l’hémorragie, en ouvrant grand les vannes de l’endettement sans surveillance pour financer, encore et encore, des bulles spéculatives jusqu’à l’explosion. Puis, une fois leur économie à terre (Grande Récession), ils l’achevèrent au lieu de la sauver. En effet, pensaient-ils sans doute, puisque l’excès passé de dépenses à crédit (nourri par leurs soins !) était responsable d’un grand malheur, il fallait d’urgence réduire la dépense… dans des pays où celle-ci s’était déjà effondrée ! Il fallait donc traiter l’hémorragie de l’activité et de l’emploi par la saignée ! Une saignée qui, dans la zone euro, serait d’autant plus forte que l’économie d’un pays était exsangue ! Bref, ils marchaient sur la tête.
Toutefois, il est vrai, les mêmes gouvernements ont semblé retrouver leurs esprits, dès qu’il s’est agi de se pencher au chevet des banques. Le contresens de Hayek frappa, comme on l’a dit, l’économie réelle, mais il épargna le secteur financier. En effet, quoiqu’il fût évident que le problème fondamental du système financier venait d’un long flot ininterrompu de liquidités nourrissant des crédits douteux et la construction de châteaux en Espagne (au propre comme au figuré), une fois l’explosion du système engagé, personne, heureusement, n’eut l’idée saugrenue que c’était le bon moment pour couper les liquidités aux banques.
Nos gouvernements paraissaient donc schizophrènes : un cerveau keynésien pour la finance privée, un cerveau hayékien pour la finance publique. Ah, si seulement cela pouvait signifier que nos dirigeants ne sont qu’à moitié fous : assez fous pour sacrifier leurs entreprises et leurs travailleurs sur l’autel de la rigueur, mais pas assez pour détruire aussi leur système financier. Hélas, la suite de l’histoire – qui se poursuit encore au moment même où j’écris ces lignes – nous révèle qu’en fait… ils sont complètement fous ! En effet, une fois l’hémorragie de la finance promptement stoppée et cautérisée, nos médecins ont repris à une cadence inédite l’injection de liquidités et de divers poisons qui, loin de stabiliser le patient, le mène tout droit vers une nouvelle explosion… sans doute plus dramatique encore que la précédente.
Pourquoi peut-on raisonnablement avancer cette prédiction peu réjouissante ? Tout simplement parce que les gouvernements, après s’être déjà pas mal fourvoyés dans la phase 1 de leur intervention (court terme), n’ont pas vraiment engagé la phase 2, et ce, près de dix ans après le début de la crise.
Qu’ont-ils entrepris, en effet, pour limiter le pouvoir des actionnaires et le primat subséquent de la rente financière immédiate sur l’intérêt de l’entreprise à long terme ? Rien. Il est vrai que cela supposerait de contrer deux sources essentielles du pouvoir en question (cf. chap. 3) : la libre circulation mondiale des capitaux et l’intensification continuelle de la compétition internationale. Or, de ces deux pistes d’action, nos dirigeants ne veulent même pas entendre parler. En revanche, ils ont entrepris de renforcer la logique de guerre économique en ouvrant la voie à trois nouveaux traités de libre-échange : CETA, TTIP et TiSA22. Les deux premiers portent sur l’extension du libre-échange transatlantique (UE-Amérique du Nord). Le troisième porte sur la libéralisation des échanges de services (y compris financiers) entre les États-Unis, l’Union européenne et 21 autres États membres de l’OMC. Inutile de préciser que les négociations sont engagées dans le sens d’une extension de la dérégulation financière.
En clair, grâce au travail assidu de nos dirigeants, toutes les conditions sont réunies pour perpétuer le fonctionnement du capitalisme actionnarial, dont on a montré, entre autres méfaits, qu’il est l’usine à crises qui nourrit systématiquement les crises financières et économiques. Mais là ne réside pas la plus grande menace à court terme ! Car, avant que le capitalisme actionnarial ne puisse engager une nouvelle ère de croissance artificielle pour surmonter ses contradictions internes, il faudrait déjà qu’il soit à l’abri d’une prochaine et plus grave réplique de la crise financière de 2008.
Or ce n’est pas le cas, et les mises en garde à ce sujet n’émanent pas que des économistes radicaux. Comme on l’a déjà souligné, depuis 2012, de nombreux services économiques du FMI, de l’OCDE, de la BCE, de la BRI, multiplient les mises en garde à propos des effets pervers de la financiarisation du capitalisme et de la libéralisation excessive des instruments financiers23. Or il ne s’agit pas là d’institutions qui militent pour une remise en question radicale du capitalisme, mais bien au contraire pour le sauvetage d’un système qu’elles estiment gravement menacé par les « armes de destruction massive » (W. Buffet) que constituent la finance purement spéculative et la course folle au surendettement engendrée par le capitalisme financiarisé.
Et pourtant, les États n’ont rien entrepris ne serait-ce que pour limiter l’usage des instruments et des mécanismes les plus dangereux que nous avons décrits dans notre section sur la « déconnomie financière » (chap. 3). Non seulement les banques peuvent continuer à jouer avec ces bombes à retardement, mais, en outre, la manière dont leur sauvetage a été mené engendre un aléa moral considérable, c’est-à-dire une incitation à prendre à nouveau des risques inconsidérés. En effet, les grandes banques internationales dites « systémiques »24 sont considérées comme trop grosses pour être mises en faillite (too big to fail). La panique déclenchée par la faillite de Lehman Brothers en 2008 a encore conforté cette idée. Dès lors, les États ont largement pratiqué le renflouage (bailout) des grandes banques par les fonds publics, sans entamer le pouvoir et le capital de leurs actionnaires. Si le fauteur de crise sait à l’avance que le pays tout entier, et non lui-même, sera d’autant plus obligé de payer les pertes que celles-ci seront gigantesques et catastrophiques… pourquoi se priverait-il de jouer toujours plus avec le feu ? De jouer à pile je gagne, face tu perds ?
Comment pouvons-nous persister dans cette folie qui consiste à admettre qu’une seule banque, en raison de sa taille, puisse prendre en otage l’économie mondiale ? De surcroît, si la défaillance d’une seule peut déclencher une crise mondiale, il existe trois dizaines de banques susceptibles de le faire. Il y aurait bien un moyen de conjurer cette menace injustifiable. Il est résumé dans la formule de Bernie Sanders : « Trop grosses pour faire faillite, trop grosses pour exister25. » Autrement dit, si certaines banques sont géantes au point qu’elles menacent de nous écraser tous dans leur chute, il faut les démanteler : séparer les activités financières (dépôt, assurance, investissement, couverture de risques, etc.), constituer de nouvelles entités qui, par leur taille réduite, ne constituent plus des banques systémiques. Soit, ce serait l’idéal, mais ne rêvons pas, cette solution de bon sens n’effleure même pas l’esprit de nos gouvernements.
Le sort de l’économie mondiale va donc rester suspendu à celui des banques. Autant dire qu’il ne tient plus qu’à un fil ! En effet, en sauvant les banques comme on l’a fait on a certes réglé un problème urgent au début de la crise, celui de la liquidité, mais on ne s’est pas suffisamment attaqué au problème de fond : la solvabilité. C’est-à-dire le danger que représente la masse considérable de créances plus que douteuses que détiennent les banques sur des emprunteurs très probablement insolvables. Rappelons que le système financier est entré en crise et a déjà failli s’effondrer en 2007-2008, à cause d’une dette privée insoutenable et des créances « pourries » qui contaminaient les bilans des banques. Depuis lors, la menace que constitue le stock potentiel de dettes insolvables a grandi pour de multiples raisons :
 
– l’explosion de la dette publique, en particulier en Europe du Sud ;
– les nouvelles bulles qui enflent aux États-Unis : la bulle des prêts aux étudiants (1 230 milliards de dollars en 2015, soit 2,25 fois plus qu’en 2007, avec un taux de défaut des emprunteurs qui dépasse celui des prêts immobiliers !) ; la bulle des prêts automobiles (1 060 mds en 2015, dont 20 % de « subprime auto loans », qui reproduisent tous les mécanismes vicieux des subprimes immobiliers) ; la bulle des cartes de crédit, la bulle des schistes…26 ;
– la contamination des pays émergents par le laxisme monétaire, par la baisse des taux et l’emballement du crédit. En Chine, la dette globale a quadruplé de 2007 à 2014 ; la moitié des nouveaux prêts concernent l’immobilier et la moitié des opérations financières se font hors de toute régulation (shadow banking)27.
 
En somme, tandis que l’on n’a pas commencé de solder vraiment les déséquilibres financiers engendrés par les bulles des années 2000 (dans l’immobilier et les subprimes), d’autres bulles prospèrent allègrement. Rien d’étonnant à cela : c’est la routine des affaires. Tant qu’elle n’est pas démantelée, l’usine à crises tourne à son régime de croisière ; pour les spéculateurs, l’éclatement d’une crise financière ne siffle jamais la fin de la partie : elle donne seulement le signal du départ vers d’autres terrains de jeu. Ainsi, après l’éclatement de la crise des subprimes, les capitaux spéculatifs ont momentanément déserté les marchés d’actions, devenus trop risqués, pour se reporter sur les bourses de matières premières. Il s’est ensuivi (en 2009), entre autres dommages, une envolée du cours des matières premières alimentaires… et une vague d’émeutes des populations affamées dans une trentaine de pays28 !
Or, « grâce » aux politiques monétaires, il est aujourd’hui encore plus facile qu’en 2007 d’emprunter de l’argent pour presque rien, et pour faire n’importe quoi. Et, toujours grâce à ces mêmes politiques qui ont réduit à néant le rendement des placements financiers en Europe, les capitaux en quête de rentabilité ont reflué vers les marchés émergents et vers des produits financiers plus spéculatifs et plus risqués.
Alors, si, depuis maintenant deux siècles, chaque période d’emballement incontrôlé du crédit a débouché sur une crise, il n’y a aucune raison pour que la période actuelle fasse exception. Il n’y a hélas guère plus de raisons pour que les gouvernements entendent, aujourd’hui mieux qu’hier, les mises en garde qui se font de plus en plus pressantes. À l’OCDE, c’est William White29 qui tire régulièrement la sonnette d’alarme depuis 2015 : « Le système financier global est devenu dangereusement instable et il a devant lui une avalanche de faillites qui mettront à l’épreuve la stabilité politique et sociale. […] Les dettes n’ont cessé de s’accumuler depuis huit ans. Elles ont atteint des niveaux si élevés, partout dans le monde, qu’elles sont devenues la source potentielle de sérieux dommages30. » M. White explique qu’une large partie de cette dette ne sera jamais remboursée et que, en conséquence, ce qui attend les États, en particulier les États européens, c’est de devoir gérer dans l’urgence un effacement massif de dettes. On retrouve le même diagnostic sous la plume de Claudio Borio31, chef économiste à la Banque des règlements internationaux (BRI), ou encore dans le rapport McKinsey cité plus haut.
Et tous ceux qui nous mettent ainsi en garde pointent la même incurie des politiques économiques, en tout point conforme à celle que j’ai décrite dans ce chapitre : les dirigeants occidentaux ont laissé à la seule politique monétaire le soin de régler trois problèmes – stagnation, solvabilité et liquidité –, alors qu’elle ne pouvait en résoudre qu’un seul, le dernier. Ils ont ainsi oublié la plus élémentaire des règles que l’on apprend pourtant dans tous les manuels d’économie depuis un demi-siècle : la règle de Tinbergen32, selon laquelle la politique économique doit utiliser un nombre d’instruments différents au moins égal au nombre d’objectifs indépendants qu’elle vise.
La politique monétaire ne peut pas traiter une insolvabilité massive. Celle-ci appelle inéluctablement l’effacement d’une partie des dettes, la restructuration du système bancaire, etc.
La politique monétaire ne peut pas davantage restaurer l’activité et l’emploi quand l’économie subit une forte récession, on l’a suffisamment montré. Seule la politique budgétaire peut le faire. Même un monétariste comme W. White le dit explicitement quand on lui demande comment sortir de l’impasse actuelle : « […] ce serait un bon début si les gouvernements cessaient de se reposer sur les banques centrales pour faire le sale boulot. Ils devraient restaurer la primauté de la politique budgétaire – appelez-la keynésienne, si vous voulez – et déclencher un choc d’investissement dans les infrastructures, qui s’autofinance grâce à une croissance plus forte33. »
Les gouvernements avaient donc deux tâches urgentes à accomplir : 1. restructurer la dette ; 2. soutenir massivement l’emploi et l’investissement par la politique budgétaire, tout en saisissant l’occasion pour réorienter l’économie sur la voie d’un progrès différent, tournant le dos à la frénésie insoutenable de consommations matérielles. Or nos dirigeants n’ont fait ni l’un ni l’autre ; ils ont en réalité pratiqué la politique de l’autruche et ont, sans cesse, reporté à plus tard les questions délicates. Comme le médecin fou de notre métaphore, une fois le patient à peine remis des perfusions insensées qui avaient failli le tuer, ils ont décidé de reprendre leur bonne vieille habitude : rebrancher la machine à perfuser de l’argent facile et s’en aller vaquer à d’autres occupations. En se reposant sur la seule action monétaire des banques centrales, ils ont placé celles-ci dans un piège infernal, analogue à celui où se trouvait la Fed au milieu des années 2000. Si elles maintiennent la politique de taux zéro, elles laminent la rentabilité des banques déjà fragilisées et elles nourrissent les bulles dont l’éclatement, tôt ou tard, entraînera l’économie mondiale vers l’abîme. Si, au contraire, pour conjurer la nouvelle crise qui se profile à l’horizon, elles remontent les taux d’intérêt, alors elles mettent aussitôt en difficulté tous les acteurs déjà trop endettés à taux variables, elles provoquent un reflux des capitaux vers l’Europe ou les États-Unis, au détriment des pays émergents, pays où ce reflux peut précipiter l’éclatement de bulles précédemment soutenues par l’influx de capitaux étrangers.
Voilà le piège infernal fabriqué de toutes pièces par la démission générale des gouvernements. Mais, entend-on dire de plus en plus souvent, il y aurait un moyen de sortir du piège tout en n’employant, encore et toujours, que la politique monétaire ! Ce moyen miracle, c’est la « monnaie hélicoptère », façon imagée de décrire une banque centrale qui, au lieu de prêter des liquidités aux banques, déverserait directement des billets dans le ciel des villes. Plus précisément, puisque l’abondance de liquidités dans les banques est impuissante à stimuler la consommation et l’investissement (trappe à liquidité), il faudrait que la banque centrale distribue directement des subventions aux entreprises et aux ménages. Mais qu’est-ce donc là, si ce n’est la politique budgétaire que devrait assumer l’État, éventuellement avec le concours de la banque centrale qui prêterait à ce dernier les fonds nécessaires ? On voit s’illustrer ainsi une triste loi de la bêtise humaine. Une fois engagés sur une piste absurde, les esprits embrouillés ont absolument besoin d’aller jusqu’au bout du bout de l’impasse pour comprendre qu’il faut repartir en sens inverse. Ainsi, quand on constate enfin, dix ans, ou plutôt vingt ans trop tard, que la politique monétaire ne peut pas assumer la tâche dévolue à la politique budgétaire (le soutien de l’économie réelle), certains cherchent pourtant encore à trouver un moyen de surmonter cette impuissance en confiant une nouvelle tâche aux banques centrales ! Une tâche qui, au bout du compte, s’avère être celle que la politique budgétaire aurait dû accomplir depuis tout ce temps-là !
Apothéose de la déconnomie ? Non, pas encore tout à fait. Il y a plus fort encore. En somme, tout ce que j’ai décrit jusqu’ici nous donne l’impression d’être dirigés par des politiques qui ont tous les moyens d’agir – des moyens simples à comprendre, comme le lecteur aura pu le constater – et qui néanmoins n’actionnent aucun des leviers qui leur permettraient de s’épargner bien des déboires. Un peu comme s’ils passaient des années à se demander comment entrer dans la pièce d’à côté, où la vie est douce, avant de comprendre qu’il suffisait de tourner la poignée de la porte. Or les gouvernements européens ont fait bien plus hallucinant que cela, et méritent peut-être à ce titre la palme de la déconnomie : eux ont fermé la porte à clé et ont jeté la clé, tant et si bien que, même le jour où des gouvernements plus avisés ont compris la solution, ils se trouvent empêchés de la mettre en œuvre.
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La déconnomie européenne1





La mort programmée de l’Union européenne
L’union fait la force, dit-on. Dès lors, l’union entre des pays qui comptent parmi les plus riches du monde ne devrait-elle pas décupler la capacité des Européens à affronter une crise économique ? Et n’est-ce pas là d’ailleurs l’un des arguments présentés aux citoyens pour justifier l’adhésion de leur pays à l’Union monétaire européenne ? Mais alors, pourquoi la zone euro est-elle celle qui a réalisé la pire des performances face à la crise ? Tout simplement parce que l’union monétaire bloque l’usage des instruments les plus efficaces, promeut celui des plus nocifs et engendre un jeu non coopératif entre ses membres au lieu de renforcer leur solidarité. Ces dysfonctionnements ne sont pas seulement imputables à de mauvais « choix » de la part des gouvernements : ils sont aussi la conséquence mécanique d’un système qui constitutionnalise, en quelque sorte, une doctrine économique erronée. C’est ce que nous allons montrer dans ce chapitre.
Pour un observateur étranger, l’automutilation de la puissance politique dans la zone euro est proprement hallucinante, elle est à peine croyable. Cette zone est en effet le seul endroit au monde où des États, pourtant livrés à la guerre économique mondiale, acceptent de se priver de presque tous les instruments (les armes !) dont se servent à loisir les autres nations pour soutenir leur propre économie ! Dans presque tous les pays du monde, en effet, les gouvernements, avec le concours de leur banque centrale, peuvent déterminer souverainement les budgets publics et leurs modalités de financement, contrôler la création monétaire, le crédit et les taux d’intérêt, agir sur le taux de change et les droits de douane, réglementer les marchés, contrôler les mouvements de capitaux entre le pays et le reste du monde, etc. Dans la zone euro, à l’inverse, les États ont renoncé au libre usage de la quasi-totalité des instruments susmentionnés.





La mutilation irrationnelle de la politique budgétaire
En théorie, les États membres conservent leur souveraineté en matière de politique budgétaire. Mais, en réalité, le droit européen restreint fortement les marges de manœuvre de cette politique : déficits publics limités à 3 % du PIB, convergence vers un ratio d’endettement maximal de 60 % du PIB, convergence vers l’équilibre budgétaire à moyen terme. Ainsi, tant que son économie n’est pas en récession, un État est tenu d’ajuster son budget si celui-ci dépasse le seuil autorisé2. Par conséquent, en cas de retournement défavorable de la conjoncture, tous les pays qui sont proches du seuil de 3 % peuvent se trouver obligés de mener des politiques de rigueur. Prenons l’exemple d’une chute soudaine du taux de croissance de 2 % à 0 % : cela ne constitue pas une « récession » (ce n’est pas une chute du PIB). Néanmoins, ce ralentissement brutal de l’activité suffira, d’un côté, à faire grimper le taux de chômage et les dépenses sociales, et, de l’autre, à faire chuter les recettes fiscales. Dans ces conditions, le déficit va forcément dépasser le seuil autorisé et les pays concernés vont devoir mettre en place un plan de rigueur budgétaire susceptible, lui, pour le coup, de déclencher une vraie récession ! C’est absurde.
Sans doute eût-il été préférable que ces pays, au cours des années précédant le retournement de la conjoncture, aient mis à profit la croissance pour réduire leurs déficits, voire rétablir l’équilibre, et récupérer ainsi des marges de manœuvre pour l’avenir. Mais ce conseil, pertinent avant la crise, ne peut plus servir de guide pendant la crise : il est juste imbécile d’imposer la rigueur budgétaire au moment précis où celle-ci a plus de chance de creuser le déficit des pays visés que de le résorber, où celle-ci risque également de détériorer l’activité dans d’autres États membres de l’Union. On ne corrige pas une erreur passée en la surchargeant d’une erreur nouvelle ! À moins bien sûr que le but poursuivi ne soit pas l’intérêt général des peuples européens, mais la volonté de punir ceux qui s’écartent du dogme de l’équilibre à moyen terme, histoire de bien leur enfoncer ce dogme dans le crâne. La récession qui s’ensuit éventuellement, dût-elle affecter toute l’Union, serait ainsi le prix à payer pour graver dans les mémoires ce qu’il en coûte de violer la loi commune. Une sorte de sacrifice expiatoire !
De fait, l’examen de la loi en question confirme bien sa nature plus religieuse qu’économique. Rappelons en effet que, d’un point de vue économique, la prescription d’un équilibre budgétaire à moyen terme n’est sensée que si elle vise uniquement l’équilibre des recettes et des dépenses courantes, à l’exclusion des dépenses d’investissement. Il est en effet naturel et sain que les investissements puissent être financés, non pas seulement par les revenus de l’année (autofinancement), mais aussi par des emprunts qui seront remboursés grâce aux revenus futurs. C’est bien là ce que font les ménages qui achètent leur logement, et la plupart des entreprises qui investissent. Lorsque l’économie est prospère, le secteur des entreprises privées est en déficit permanent ; chacun peut le constater dans les comptes de la nation3. En effet, c’est dans les phases d’expansion que les entreprises investissent le plus, et ce, bien au-delà de ce qu’autoriseraient leurs ressources courantes. Il ne vient à l’idée de personne qu’il faudrait interdire aux entreprises de pratiquer ce genre de déficit ! Il est donc hallucinant que ceux-là mêmes qui s’empressent de soutenir qu’un État efficace devrait être géré comme une entreprise veuillent interdire à l’État d’investir à crédit comme le font toutes les entreprises. C’est là une nouvelle illustration de la hantise irrationnelle que la dépense publique suscite chez les conservateurs. Pour eux, la construction d’une clinique privée à crédit est un processus parfaitement normal. Et la construction d’un hôpital public à crédit ? Une catastrophe ! À part l’imbécillité ou la haine métaphysique des biens publics, rien ne peut justifier une telle posture, si ce n’est la volonté délibérée d’instituer une société dans laquelle toutes les activités relèvent de la logique marchande et de la libre recherche des profits privés : cette logique même qui s’accomplit avec le capitalisme actionnarial dont on a pu mesurer les multiples méfaits. Voilà donc pourquoi et comment, dans la zone euro, les gouvernements se trouvent privés d’un usage discrétionnaire et véritablement souverain de leur politique budgétaire.
Dans le cadre d’une véritable « union » monétaire, on aurait pu éventuellement concevoir une limitation du pouvoir budgétaire de chaque État membre, en vue de promouvoir une capacité d’intervention plus efficace et mieux coordonnée au niveau européen. Mais tel n’est évidemment pas le but poursuivi. La réduction des marges de manœuvre des États n’est en rien compensée par un quelconque renforcement de celles de l’Union européenne. Le budget européen est en effet plafonné à 1,23 % du revenu national brut de l’UE, et il est obligatoirement équilibré. L’UE n’a donc aucune espèce de moyens financiers pour compenser le fait que les États se trouvent, eux, empêchés d’employer rationnellement les moyens budgétaires dont ils disposent.
Au total, la zone euro ne peut donc pas compter sur un usage opportun et rationnel de la politique budgétaire dans une situation de crise et de ralentissement prolongé de l’activité. La discipline budgétaire imposée aux États tend au contraire, par nature, à déclencher des réactions procycliques qui aggravent les difficultés économiques.






La mutilation irrationnelle de la politique monétaire
Les États membres de la zone euro n’ont, par définition, plus de monnaie nationale et, par conséquent, n’ont plus la possibilité d’agir sur le taux de change (dévaluation, réévaluation), ni celle de mener une politique monétaire (crédit, taux d’intérêt) autonome. La politique monétaire est confiée à la Banque centrale européenne (BCE). Ce qui n’a pas pour effet d’étendre les marges de manœuvre de la politique monétaire au niveau européen. Bien au contraire. En effet, la BCE :
 
– est contrainte de poursuivre en priorité un objectif de faible inflation, c’est-à-dire que cet objectif-là l’emporte sur tous les autres objectifs de la politique économique (emploi, croissance, équilibre des échanges extérieurs, stabilité financière) ;
– ne peut pas concourir au financement des déficits publics ;
– est totalement indépendante des pouvoirs politiques.
 
Ce statut de la BCE est tout simplement conforme aux trois propositions clés de la doctrine monétariste :
Proposition 1. La politique monétaire doit être à l’abri des pressions politiques qui conduisent toujours au laxisme monétaire et à une inflation excessive ; il faut donc la confier à une institution indépendante des gouvernements et des parlements ;
Proposition 2. La politique monétaire ne sert qu’à stabiliser l’évolution des prix ;
Proposition 3. La politique monétaire constitue le seul et unique outil efficace à cet effet.
Le souci, c’est que ces trois propositions sont erronées ; il est essentiel de comprendre pourquoi, car cela permet de mesurer la dangerosité des statuts qui régissent l’action de la BCE. Nous allons donc reprendre ci-après l’examen critique des trois propositions monétaristes qui sous-tendent ces statuts.
 
La proposition 1 manifeste une peur démesurée de la démocratie et une confiance aveugle dans la technocratie, qui confirment la nature profondément antilibérale de l’idéologie conservatrice, désignée à tort comme « néolibérale ». Confiance vraiment aveugle, puisque, en 2008 comme en 1929, ce sont des banques centrales indépendantes du pouvoir politique, mais trop liées aux milieux financiers, qui ont laissé enfler les bulles d’endettement spéculatives responsables de la crise. C’est aussi l’indépendance de la BCE qui a permis à celle-ci d’outrepasser ses droits lorsqu’elle a utilisé le blocage des liquidités pour forcer la Grèce à accepter des réformes structurelles et des plans d’austérité budgétaire qui, selon les traités, relèvent de la seule compétence des États. Entre les risques associés aux erreurs éventuelles de gouvernements élus et les risques engendrés par une gestion dictatoriale de la monnaie, des démocraties devraient toujours accepter les premiers, et rejeter catégoriquement les seconds. Et ce, quand bien même les règles définissant le cadre d’exercice de la politique monétaire seraient conçues de la façon la plus raisonnable qui soit. Il se trouve que, de surcroît, les règles légales délimitant l’action de la BCE sont déraisonnables, comme on va le voir à présent.
 
La proposition 2 reprend la vieille théorie quantitative de la monnaie, selon laquelle la quantité de monnaie en circulation n’a pas d’effets réels (« la monnaie est neutre ») : elle n’agit que sur le niveau général des prix. Mais c’est là une pure invention. Dans les faits, la monnaie n’est pas « neutre » : elle est « active », c’est-à-dire que la politique monétaire agit aussi sur l’économie réelle (production, investissement, emploi) et sur la valeur des actifs financiers ou immobiliers. Ce dernier point est essentiel. Si la banque centrale ne se préoccupe que de l’inflation (hausse du prix des biens et services), elle néglige dangereusement le fait que sa politique du crédit peut contribuer à la formation de bulles spéculatives.
 
La proposition 3 est manifestement infirmée par le fait que, depuis la crise, l’injection massive de liquidités par les banques centrales va de pair avec la quasi-disparition de l’inflation et l’apparition de la déflation. Les banques centrales voudraient bien inverser ce mouvement, mais elles sont impuissantes à le faire. Cela tient au fait que l’inflation dépend notamment de l’évolution des coûts de production, c’est-à-dire principalement des salaires et de la productivité. Pour bien comprendre ce point essentiel, distinguons trois cas de figure.
1. Si les salaires croissent au même rythme que la productivité, cela signifie que la hausse du coût horaire du travail est compensée par une augmentation de la valeur ajoutée créée par chaque heure de travail : dans ce cas, le coût par unité produite ne change pas et les entreprises n’ont aucune raison de relever les prix ; l’inflation est stable.
2. Si les salaires croissent plus vite que la productivité, le coût unitaire augmente et les entreprises ne peuvent maintenir leur marge bénéficiaire qu’en relevant leurs prix ; l’inflation s’accélère.
3. Si la stagnation de l’activité et la montée du chômage font passer la croissance des salaires en deçà des gains de productivité, le coût unitaire diminue et les entreprises peuvent baisser les prix ; l’inflation recule (désinflation), mais au risque d’engendrer une spirale déflationniste.
Par conséquent, pour éviter à la fois l’accélération de l’inflation et le risque de déflation, il ne suffit pas de régler la liquidité bancaire et le niveau des taux d’intérêt. Il faut aussi s’assurer que les salaires suivent une progression parallèle à celle des gains de productivité. Si, comme c’est le cas actuellement, la BCE veut stabiliser le taux d’inflation autour de 2 % dans l’ensemble de la zone euro, il faudrait que, dans chaque pays membre, les salaires progressent régulièrement à un rythme égal au taux de croissance de la productivité, plus 2 %. Heiner Flassbeck et Costas Lapavitsas ont remarquablement démontré comment l’application de cette règle contribuerait non seulement à stabiliser durablement l’inflation, mais encore à assurer une progression régulière du pouvoir d’achat et à favoriser un rééquilibrage des balances commerciales au sein de la zone euro4. Cela supposerait évidemment, dans chaque pays, une politique des revenus adaptée, un accord entre les partenaires sociaux sur le partage des revenus et la volonté de se conformer à la cible d’inflation fixée par la BCE ! Un programme ambitieux pour le moins, pas irréalisable si la détermination politique est suffisante… mais un programme qui n’a jamais été à l’ordre du jour, car il contredit deux commandements de la religion économique dominante : 1. les salaires et le partage des revenus sont automatiquement fixés au niveau adéquat si les marchés sont parfaitement flexibles (dogme marchéiste) ; 2. la politique monétaire suffit à contrôler l’inflation (dogme monétariste).
En conséquence, la régulation de l’inflation est abandonnée à la seule BCE qui, précisément, est parfaitement incapable de la réguler toute seule ! Au mieux, l’histoire montre que la banque centrale a la capacité de bloquer l’accélération de l’inflation et d’initier un mouvement de désinflation en coupant le crédit et en relevant fortement les taux d’intérêt. Mais elle n’y parvient habituellement qu’au prix d’une récession. En effet, dans une économie en expansion et où les prix s’emballent, les agents économiques peuvent persister à s’endetter pour dépenser plus, même si le coût du crédit augmente. Pour casser ce mouvement inflationniste, l’austérité monétaire doit être assez brutale pour provoquer un retournement de la conjoncture et des anticipations. Une fois ce retournement engagé, la récession est le véritable moteur de la désinflation : c’est la chute de l’activité et la montée du chômage qui modèrent l’évolution des salaires et des prix. On comprend mieux, dès lors, l’intérêt et l’efficacité supérieure de la politique des revenus décrite plus haut.
Par ailleurs, quand il s’agit de conjurer le risque de déflation, lorsqu’il devient urgent de faire remonter les prix à un rythme raisonnable, comme c’est le cas de nos jours, alors la banque centrale est tout simplement impuissante et se trouve piégée dans le dilemme infernal décrit à la fin du chapitre 6.
Au total donc, dans la zone euro, c’est l’ensemble des politiques macroéconomiques (monnaie, budget, taux de change) qui, non seulement, échappent au libre choix des gouvernements, mais se trouvent en outre mutilées par un cadre rigide qui les condamne à l’inefficacité. Certes, le mésusage de ces politiques est également possible dans n’importe quel pays, hors de la zone euro. Mais, dans n’importe quel pays souverain, les erreurs de politiques économiques sont immédiatement réversibles si les autorités changent de diagnostic ou si les électeurs décident de changer de gouvernement. Ce qui distingue la déconnomie européenne, c’est que les erreurs de politiques économiques y sont obligatoires et, de fait, irréversibles !








La constitutionnalisation d’une politique économique conservatrice
Dans les démocraties, la Constitution ne définit jamais quel type précis de politique économique le gouvernement doit suivre, ni à quelle doctrine économique il doit se référer ; elle établit seulement les institutions et les règles du jeu politique dans le cadre desquelles le peuple souverain pourra choisir entre des programmes alternatifs. La nature et l’orientation des politiques économiques peuvent donc varier après chaque élection. Cela n’implique hélas pas qu’elles varient effectivement et forcément dans l’intérêt du plus grand nombre, mais il est déjà appréciable qu’un changement soit au moins possible !
Dans la zone euro en revanche, il existe, de fait, une sorte de constitution économique qui, à travers des traités internationaux, fixe une doctrine (équilibre budgétaire, monétarisme, primat de la libre concurrence), interdit certaines politiques keynésiennes et, finalement, ne laisse vraiment libre cours qu’aux politiques dites « néolibérales ». Les citoyens peuvent toujours voter, si ça leur chante, mais le respect de la constitution économique imposera toujours le même type de politiques !
En effet, de quelles marges de manœuvre dispose encore un État membre de la zone euro ? Privé d’une monnaie nationale, il ne peut plus agir sur le taux de change ni sur la politique monétaire. Il est également très contraint en matière budgétaire. Enfin, il ne peut pas davantage se protéger contre la compétition internationale : le libre-échange est quasi intégral au sein de l’UE, et progressivement étendu par les accords négociés entre l’UE et le reste du monde. Dès lors, que peut bien faire un gouvernement pour soutenir son économie face à la compétition, ou pour combattre un recul de l’activité et de l’emploi ?
Puisqu’il n’a aucun moyen pour soutenir vraiment la demande intérieure, il ne lui reste plus qu’à tenter de stimuler la demande étrangère. Autrefois, un gouvernement pouvait à cette fin dévaluer sa monnaie et, par ce biais, stimuler les exportations en abaissant le prix des produits nationaux par rapport à celui des produits étrangers. Cela n’est plus possible. En revanche, le gouvernement a la possibilité de pratiquer ce que l’on appelle une « dévaluation interne ». Voici de quoi il s’agit : afin de diminuer le prix des biens exportés, il faut faire baisser le coût de production de ceux-ci, c’est-à-dire principalement le coût unitaire du travail (le coût salarial pour un euro de valeur ajoutée produite)5 ; pour réduire ce coût unitaire, il existe deux moyens complémentaires : abaisser les salaires bruts horaires et/ou accroître la quantité produite par heure (la productivité).
Pour intensifier le travail et réduire son coût, on aura recours à la panoplie ordinaire des politiques de droite :
 
– baisse des cotisations sociales ;
– réduction des dépenses sociales (pour éviter le déficit engendré par la baisse des cotisations) ;
– allongement de la durée du travail (durée annuelle et/ou tout au long de la vie) ;
– flexibilité (i.e. déréglementation) de l’organisation du travail ;
– flexibilité du marché du travail (pour faciliter l’ajustement des salaires).
 
Par ailleurs, le gouvernement peut aussi s’efforcer de rendre son territoire plus attractif aux yeux des investisseurs étrangers. La panoplie d’actions ci-dessus est déjà censée y contribuer. Elle doit être complétée par la baisse des charges fiscales qui pèsent sur les bénéfices des sociétés, les hauts salaires et les revenus financiers. À moyen terme, la course au « moins-disant fiscal et social » à laquelle sont alors contraints les pays de la zone euro exige une réduction du périmètre des biens publics (privatisations), afin de respecter la contrainte de l’équilibre budgétaire.
Voilà comment, en interdisant ou en entravant fortement un recours efficace aux politiques macroéconomiques keynésiennes, l’union monétaire européenne canalise mécaniquement l’action publique vers les politiques microéconomiques conservatrices. Il s’ensuit que, dans la zone euro, la démocratie n’est plus qu’une machinerie institutionnelle qui tourne à vide, privée de sa fonction première : le vote des électeurs n’a plus la capacité de déterminer l’orientation des politiques économiques et sociales. Ce seul fait condamne l’Union européenne à l’explosion.






Une union mort-née
Dès le premier traité instituant l’Union monétaire (Maastricht, 1992), tout le monde savait qu’en l’état celle-ci n’était pas viable, tout le monde le savait : les économistes comme les politiques, de droite ou de gauche.
Les économistes, pour commencer, comprenaient bien que la zone euro n’était pas et ne serait jamais une « zone monétaire optimale6 » ; c’est-à-dire un espace au sein duquel plusieurs pays (ou régions) peuvent renoncer sans difficulté à la possibilité de mener une politique monétaire autonome et d’ajuster des taux de change internes (ajustements bien utiles pour corriger un écart durable de compétitivité et un déséquilibre systématique des échanges entre les pays de la zone). En effet, pour un fonctionnement idéal d’une monnaie unique, il faudrait pouvoir combiner au moins quatre conditions :
 
– les structures économiques et sociales des différents pays sont convergentes (pour limiter les sources de divergence systématique des performances entre ces pays, ou encore des conflits récurrents sur les objectifs prioritaires de la politique économique) ;
– le cycle d’activité économique est synchronisé (la croissance et les prix accélèrent ou ralentissent en même temps, et dans des proportions comparables, dans tous les pays) ;
– le travail et le capital sont parfaitement mobiles et adaptables, en sorte que la population et les investissements puissent se déplacer d’une région à une autre si la conjoncture le nécessite (par exemple, si une activité périclite à Lyon, il serait bienvenu que les investisseurs et les travailleurs puissent rapidement reprendre leur activité à Munich ou à Dublin !) ;
– il existe un pouvoir central (fédéral) doté d’un budget autonome et assez élevé pour pouvoir exercer un effet de stabilisation automatique de l’activité, redistribuer en permanence le revenu (des régions les plus prospères vers les moins favorisées), ou encore apporter un soutien occasionnel à des régions subissant un choc conjoncturel spécifique ou plus marqué que dans le reste de la zone (chocs asymétriques).
 
L’idée de base est simple : un ensemble de communautés humaines (régions, États) peuvent accepter une souveraineté économique limitée si leurs problèmes éventuels sont similaires, synchrones, et si les écarts éventuels de prospérité (dans l’espace ou dans le temps) peuvent être aisément compensés par le déplacement des personnes et des capitaux. Plus ces écarts sont importants et difficilement compensables par la mobilité des facteurs de production, plus il est nécessaire d’employer une politique budgétaire et industrielle centrale en vue de redistribuer l’activité, l’emploi et les revenus entre les régions. Si tel n’est pas le cas, si on laisse s’installer une divergence croissante entre les parties prenantes, celles-ci auront intérêt à recouvrer leur pleine souveraineté pour défendre au mieux leurs intérêts et pour mener des politiques spécifiques adaptées à leurs problèmes particuliers. Les trois premières conditions évoquées ci-dessus (celles qui tendent à assurer un développement synchrone des différentes régions) sont plus ou moins satisfaites à l’intérieur d’un seul État ou dans une fédération d’États déjà soudés par une langue et une culture communes. Même dans ces cas-là toutefois, le gouvernement central joue un rôle essentiel dans la cohésion de l’ensemble.
Si l’on considère maintenant le cas d’une union monétaire entre dix-neuf pays (aussi différents que peuvent l’être l’Estonie, l’Allemagne, le Portugal, etc.), il est évident que, dans ce cas, aucune des trois premières conditions susmentionnées ne peut être satisfaite. Il s’ensuit que la pérennité d’une telle union repose essentiellement, si ce n’est uniquement, sur la quatrième condition, c’est-à-dire sur la capacité d’un gouvernement fédéral à assurer un développement convergent et équilibré dans l’ensemble de la zone monétaire.
Par conséquent, si le traité de Maastricht avait été inspiré par la rationalité économique, en vue de fonder une union monétaire durable, il aurait dû au minimum prévoir :
 
– des fonds fédéraux à long terme suffisants pour financer un processus accéléré de convergence des niveaux de développement économique et social ;
– des lois fédérales pour harmoniser les normes sociales et fiscales (en vue d’éviter une guerre économique interne via le dumping fiscal et social) ;
– des mécanismes de recyclage des excédents commerciaux dégagés par les pays les plus compétitifs vers les pays structurellement déficitaires ;
– un budget fédéral annuel assez important pour soutenir une politique budgétaire européenne stabilisant l’activité, soit au niveau de l’Union, soit au niveau de régions particulières, en cas de chocs conjoncturels asymétriques.
 
Un tel renforcement de l’action publique au niveau fédéral appelait en outre une réforme des institutions de l’Union. En effet, l’autorité, la légitimité et la soutenabilité d’un pouvoir fédéral nécessitent des institutions démocratiques qui placent tous les pouvoirs fédéraux sous le contrôle des représentants élus des citoyens européens. Et cela présuppose, dans la population entière de l’Union, un sentiment d’appartenance à un peuple européen, sentiment assez fort et général pour que, de Stockholm à Lisbonne, de Berlin à Athènes, tout un chacun accepte de s’en remettre à la ligne de conduite fédérale déterminée par la majorité simple de ses concitoyens européens.
Bien entendu, ce « peuple européen » n’existant pas, il était impossible de mettre en place un véritable pouvoir fédéral démocratique. Néanmoins, si les rédacteurs du traité de Maastricht s’étaient réellement souciés des conditions nécessaires au fonctionnement d’une monnaie unique, ils auraient sensiblement étendu les marges de manœuvre des institutions européennes en matière de soutien budgétaire aux régions affectées par un choc conjoncturel, en matière de coordination des politiques macroéconomiques, ou encore d’harmonisation des normes fiscales et sociales. Or, dans le traité de Maastricht, il n’y avait pas le début du commencement d’une quelconque extension desdites marges de manœuvre. On y trouvait, en revanche, diverses contraintes limitant le pouvoir budgétaire des États membres. Par conséquent, la chose était écrite dans son acte de naissance : le système « Euro » n’était évidemment pas une construction économique rationnelle s’efforçant de tendre vers une zone monétaire soutenable, à défaut d’être optimale. L’euro venait seulement parachever le marché unique européen voué à la libre concurrence. En outre, loin de stimuler la cohésion et la convergence des intérêts susceptibles de consolider l’Union, ce système tendait à imposer une politique unique fondée sur une logique de guerre économique entre les États membres.
Ce vice de fabrication initial était tellement évident que la plupart des responsables politiques en étaient, nous l’avons dit, parfaitement conscients. Mais, pour la droite conservatrice, qui était au fond plus pro-marché que pro-européenne, ce vice de fabrication constituait en fait la vertu même du système : l’euro allait imposer la baisse des charges fiscales et sociales, le recul des biens publics, l’extension de la sphère marchande, bref, une politique de droite. De son côté, la gauche pro-européenne, alors minoritaire en Europe, comptait sur une prochaine alternance en sa faveur pour se trouver en capacité de réviser le traité de Maastricht en vue d’éliminer les défauts du système (statut de la BCE, insuffisance du budget européen, dumping fiscal et social, etc.). Du moins était-ce là son argumentaire pour promouvoir la ratification du traité de Maastricht, malgré les défauts rédhibitoires de celui-ci. Certains socialistes et sociaux-démocrates croyaient sincèrement à cette perspective d’une réforme progressiste de l’euro (et, sincèrement, je fus de ceux-là). En quelques années à peine, l’histoire allait démontrer qu’ils se berçaient d’illusions. À la fin des années 1990, la gauche disposait d’une majorité écrasante parmi les gouvernements de la zone euro. Mais c’était la gauche de la « troisième voie » (Tony Blair) et du « nouveau centre » (Gerhard Schröder) : une gauche convertie à la logique marchéiste et qui n’entreprit jamais la marche vers l’« Europe sociale ». Une gauche qui donna le coup de grâce à toute perspective progressiste en acceptant l’élargissement de l’UE aux anciens pays communistes de l’Est sans engager, au préalable, la refonte démocratique et sociale de l’Union.








Une machine folle, programmée pour l’autodestruction
Voilà comment les principaux partis de gauche et de droite se sont finalement entendus pour mettre en place une Union monétaire mort-née, en quelque sorte. En effet, lorsque celle-ci s’installe en 1999, elle n’est qu’une machine vouée à la guerre économique entre ses propres membres ; elle n’est que la « constitution économique » non démocratique décrite dans la section précédente.
Or, bien évidemment, une politique économique unique et quasi dictatoriale n’est pas longtemps soutenable dans un ensemble de nations où les citoyens conservent le droit formel de choisir leurs programmes politiques préférés. Elle serait éventuellement supportable un certain temps si elle engendrait, partout en Europe, le progrès économique et social, le plein-emploi, la réduction des inégalités, etc. Des citoyens globalement contents de leur sort sont toujours moins regardants quant au respect des principes démocratiques. Mais, dans l’UE, et plus spécialement dans la zone euro, le mécontentement va grandissant, parce que la promesse de protection contre les crises n’a pas été tenue, parce que la course obligée à la compétition fiscale et sociale produit exactement le contraire du progrès social. La politique économique européenne n’est plus seulement un diktat, elle est un diktat contreproductif qui donne aux citoyens de bonnes raisons d’exiger une réorientation des politiques économiques. Malheureusement, le vote des électeurs est impuissant face à la constitution économique européenne : il peut changer les têtes au pouvoir, mais ni la substance ni l’orientation des politiques économiques. En effet, on vient de le montrer, ces politiques ne relèvent plus du libre choix des gouvernements élus. Elles sont largement prédéterminées par une loi européenne qui s’impose à la loi nationale. Or la loi européenne est spécialement rigide. Pour modifier les statuts de la BCE ou le Pacte de stabilité, il faudrait renégocier un nouveau traité européen et obtenir la ratification de ce dernier dans 28 pays. C’est comme si, pour changer l’objectif prioritaire de la politique monétaire américaine, il fallait renégocier un traité entre les cinquante États de la fédération7 ! Or, quand un système ne dispose pas de soupapes susceptibles d’éliminer rapidement les surtensions, lorsqu’il n’a pas la possibilité de se réformer rapidement pour faire face aux urgences, il est à peu près sûrement voué à l’explosion.
De fait, parce qu’il a fait l’impasse sur une exigence démocratique minimale (le droit de changer de politique), le système de l’Union monétaire européenne semble bien programmé pour l’explosion :
 
1. Il nourrit une protestation sociale croissante, qui atteint son paroxysme en période de crise économique, puisque les politiques qu’il induit aggravent la crise.
2. Même à son paroxysme, la protestation des citoyens ne parvient pas à trouver un débouché démocratique, comme on a pu le vérifier en Grèce, en 2015 : lorsque les leaders et les mouvements incarnant cette protestation arrivent au pouvoir, ils n’ont aucune possibilité de mener une politique alternative tout en restant dans la zone euro ; ils doivent se soumettre, ou sortir de l’Union.
3. Tous les pays dont les citoyens seront amenés à exiger une politique alternative n’ont donc désormais qu’une seule option : sortir de l’Union monétaire européenne.
4. Le système n’est pas réformable assez rapidement pour stopper l’engrenage de l’explosion, par exemple dans le contexte d’une nouvelle crise financière.
 
En théorie, ce système semble n’avoir aucune soupape de sécurité : si les acteurs continuent de suivre à la lettre le mode d’emploi de la cocotte-minute « Euro », alors il est sûr qu’à la fin la cocotte explosera. Mais, en réalité, le mode d’emploi (les traités européens) a seulement la valeur et la force contraignante que les acteurs dominants du système veulent bien lui reconnaître. Pour être clair, les « acteurs dominants » sont les grands pays, en particulier la France et l’Allemagne, qui réalisent ensemble près de la moitié du PIB de la zone euro (si l’on ajoute l’Italie et l’Espagne, on atteint les trois quarts du PIB)8. La France et l’Allemagne ont en fait le pouvoir de décider d’appliquer les traités à la lettre ou, plus subtilement, à la manière qui les arrange. Si elles désobéissent aux traités, qui donc va les forcer à rentrer dans le rang ? Qui va leur imposer un blocus financier comme celui qu’a enduré Chypre en 2013 ?
Par conséquent, si le système « Euro » est une machine folle programmée pour l’autodestruction, la mise en œuvre effective de sa folie dépend du bon vouloir de ses maîtres et concepteurs. Face à la crise, l’Allemagne et la France avaient conjointement le pouvoir politique et le poids économique nécessaires pour briser net la récession naissante, éviter la crise des finances publiques qui s’est ensuivie, et régler en trois mois le problème spécifique de la dette publique dans l’Europe du Sud9. Dès 2008, il était possible de désactiver le pilotage automatique de la zone euro (par des règles imbéciles) et de reprendre les commandes. Possible, oui… si l’Allemagne avait accepté de le faire avec ses partenaires dans l’intérêt commun de l’Union. Seulement voilà, cette option se heurtait à un obstacle majeur : le système était fou parce qu’il était conforme au modèle allemand et qu’il fonctionnait à l’avantage de l’économie allemande !
La « déconnomie européenne » ne serait-elle donc que l’autre nom d’une « déconnomie allemande » ?








La déconnomie allemande
Toutes les règles façonnant la constitution économique de la zone euro sont des principes bien ancrés dans la culture politique allemande. L’équilibre budgétaire, la priorité donnée à l’objectif de faible inflation, l’autorégulation des marchés par la concurrence libre et non faussée, la libre négociation des salaires, la banque centrale indépendante du pouvoir politique, tout cela ne fait que reprendre les prescriptions essentielles de la doctrine ordolibérale10, doctrine qui inspire la droite allemande et a conquis une partie de la gauche social-démocrate. L’ancrage de ces idées dans la mentalité allemande (en particulier la hantise de l’endettement et de l’inflation) est favorisé par de multiples facteurs :
 
– les traumatismes associés à des catastrophes monétaires (hyperinflation des années 1920, réforme monétaire de 1948) ;
– le traumatisme associé à l’étatisme hitlérien ;
– la nécessité d’épargner davantage pour la retraite (en raison du déclin démographique) et la peur de voir l’épargne dévorée par l’inflation ;
– l’association du succès économique allemand à l’expansion des exportations (expansion soutenue par une faible inflation).
 
Voilà pourquoi, notamment, les Allemands ne pouvaient s’engager dans une union monétaire qu’à la condition d’avoir une BCE calquée sur le modèle de la Bundesbank, et des règles budgétaires calées sur la prudence conservatrice qui ordonne d’épargner avant de dépenser plus, et de rembourser ses dettes le plus vite possible. Dans ce contexte, on comprend que les Allemands redoutent une réforme de la BCE qui remettrait la création monétaire sous l’autorité des pouvoirs politiques. Il faut comprendre aussi que, pour des Allemands qui ont déjà des réticences à s’endetter eux-mêmes, l’idée que la BCE rachète les dettes impayées d’États en faillite est aujourd’hui difficilement supportable.
Tout cela donne déjà au gouvernement allemand de bonnes raisons politiques pour bloquer la possibilité de mener des politiques violant les règles instituées dans la zone euro. À cela vient s’ajouter une raison économique plus triviale : le système de l’euro a jusqu’à présent joué à l’avantage de l’économie allemande.
L’Allemagne avait déjà, avant l’euro, un avantage compétitif structurel vis-à-vis de ses concurrents européens. Le passage à l’euro a permis de renforcer cet avantage en ôtant définitivement aux pays concurrents la possibilité de rétablir leur compétitivité-prix en dévaluant leur monnaie par rapport au deutschemark. Mais l’Allemagne ne s’est pas contentée de cela. Elle a poussé plus loin son avantage commercial en pratiquant la dévaluation interne.
En effet, dans la décennie qui précède la crise de 2008, le gouvernement et les syndicats allemands tentent de réduire le chômage en appliquant la recette conservatrice : la baisse du coût du travail. Mais, on le sait, cette stratégie ne peut soutenir l’activité et l’emploi qu’à une seule condition : il faut que le recul de la demande intérieure (recul provoqué par la modération du pouvoir d’achat des salaires allemands) soit plus que compensée par une expansion de la demande étrangère ; autrement dit, l’Allemagne ne peut stimuler son activité qu’en prenant des parts de marché à l’étranger, c’est-à-dire, notamment, en déprimant l’activité de ses partenaires européens. L’opération réussit, dans les années 2000, parce que les autres pays de la zone euro ne peuvent pas, ou ne veulent pas se lancer, eux aussi, dans une politique de déflation salariale, et parce qu’ils ne peuvent plus se défendre contre la dévaluation interne allemande par une dévaluation de leur monnaie. De fait, l’Allemagne a profité de la disparition des monnaies nationales pour engager une politique de dumping social, sans se soucier des effets pervers que cela aurait pour l’ensemble de la zone euro. Elle a soutenu son économie et accumulé des excédents commerciaux croissants au détriment de ses partenaires, qui, eux, cumulaient les déficits.
L’Allemagne. Tel est le pays que tant d’experts ignares nous ont constamment présenté comme le « bon élève de la classe européenne » ! Quelle blague ! Non seulement l’élève en question a violé le pacte budgétaire européen comme bien d’autres, mais il a voulu se soustraire aussi à l’objectif d’inflation fixé par la seule BCE (dont la politique était pourtant conforme à la doctrine allemande). Comme on l’a expliqué, l’Union ne peut atteindre cet objectif que si chaque pays encadre la progression des salaires en sorte de converger vers la norme d’inflation commune. Lorsque l’Allemagne cherche délibérément à avoir une inflation plus faible que la norme, elle est tout autant un mauvais élève qu’un pays qui laisse filer son inflation au-delà de la norme ; de plus, elle adopte, de fait, une politique commerciale ostensiblement agressive, politique d’autant moins justifiable qu’elle est déjà le pays le plus compétitif de l’Union. Il n’y aurait là rien que de très normal… en temps de guerre ! Mais il est ici question d’une « Union » qui en est aux premiers pas bien incertains de sa construction.
À ce stade de mon argumentation, les experts « germanolâtres » ont une réplique bien rodée : « On ne peut pas accuser un pays d’améliorer sa compétitivité. La solution aux déséquilibres commerciaux ne consiste pas à aligner le comportement du pays le plus performant sur celui des moins performants ; les pays de la zone euro, en particulier ceux du Sud, n’avaient qu’à faire comme l’Allemagne pour rester compétitifs ! » Le ministre allemand des Finances, Wolfgang Schäuble, a notamment soutenu cette ligne de défense du modèle allemand au cours des débats sur le traitement de la crise grecque.
Eh bien voilà un argument qui mérite une place élevée dans le palmarès historique des âneries économiques. Car, en vérité, si tous les pays européens avaient fait comme l’Allemagne, l’Europe aurait connu la récession et la déflation dès l’an 2000 ! Et nos dirigeants auraient pu se féliciter de ce que, pour une fois, ils avaient été capables de déclencher une Grande Crise sans l’aide des Américains. En effet, si tous les gouvernements avaient simultanément opté pour la désinflation salariale, personne n’aurait amélioré sa compétitivité, ni donc relancé sa demande extérieure ; en revanche, tout le monde aurait appauvri ses travailleurs et déprimé sa demande intérieure ; l’activité se serait effondrée partout.
La stratégie allemande est donc tout sauf le modèle à suivre. Il s’agit tout simplement de la stratégie opportuniste du passager clandestin qui s’efforce de profiter du service collectif sans payer son billet. Cette tactique fonctionne tant que tous les passagers ne font pas la même chose. Car si plus personne ne paye son billet, il n’y a plus de train ! C’est exactement la même chose pour l’union monétaire : si chaque pays cherche à s’enrichir aux frais des autres, il n’y a plus d’union.
Cela dit, il est raisonnable de penser que la politique allemande de désinflation salariale ne manifestait pas une volonté délibérée de nuire à ses partenaires et de mettre en danger l’Union. Pourquoi le pays qui profite le plus de la monnaie unique aurait-il intérêt à la détruire ? On est donc obligé de supposer que les dirigeants allemands étaient inconscients des effets à moyen et long terme de leur stratégie économique. Ils ont simplement suivi les réflexes comportementaux dictés par leur religion économique. Le résultat est loin d’être glorieux pour leur propre pays11, et il est catastrophique pour l’avenir de l’Union monétaire. Il se pourrait bien que l’Allemagne ait d’ores et déjà tué l’euro en se comportant comme un pays dominant qui se moque des conséquences de sa politique pour les autres pays. Mais puisque nous supposons que tel n’était pas son but, l’Allemagne ne devrait-elle pas finir par changer radicalement de stratégie ?
Admettons donc qu’Angela Merkel, Wolfgang Schäuble et l’ensemble de leurs experts n’aient pas anticipé les effets délétères de leur politique sur le reste de la zone euro… c’est déjà consternant. Mais comment peut-on imaginer qu’ils restent toujours aussi inconscients dix-sept ans après le lancement de la monnaie unique ? Hélas, aucun effort d’imagination n’est ici nécessaire. Il n’y a qu’à constater la persistance tenace d’une incroyable irrationalité économique à la tête de l’Allemagne.
Dès le début de la Grande Récession dans la zone euro, il était évident que la crise économique allait se muer en crise grave des finances publiques et achever de rendre la dette insoutenable dans plusieurs pays du Sud. Il était non moins évident que la dette serait d’autant plus insoutenable que la récession serait longue et profonde. Or un pays en défaut de paiement et qui, de ce fait, ne peut plus momentanément emprunter sur le marché financier doit pouvoir créer sa propre monnaie et emprunter à sa propre banque centrale, ne serait-ce que pour continuer à payer ses fonctionnaires et ses autres dépenses incompressibles. Autrement dit, il doit sortir de l’euro. Or, en 2009-2010, on pouvait redouter un effet domino : si la Grèce sortait de l’euro, la spéculation (laissée en liberté) pouvait « jouer » la sortie du Portugal, faire exploser le coût des emprunts du Trésor portugais pour l’entraîner vers le défaut de paiement et la sortie de l’euro, avant de s’attaquer à un autre pays. Pour conjurer le risque d’un éclatement de la zone euro, il fallait donc régler au mieux et au plus vite le problème des dettes insolvables. Cela supposait de stopper la récession et de restaurer la croissance de l’activité au plus vite (afin de ne pas aggraver le problème), et de trouver le moyen le plus efficace et le moins coûteux pour effacer une partie des dettes (afin de régler le problème). Rien n’était plus simple en vérité.
En 2009, il aurait suffi d’un sursaut d’intelligence dans les têtes de Nicolas Sarkozy et d’Angela Merkel pour remiser leurs bibles ordolibérales pendant un an ou deux, pour convaincre la BCE de procéder à des rachats directs de dettes publiques et pour mettre en œuvre les instruments rationnels décrits plus haut, en particulier ceux-ci :
 
– relance européenne coordonnée de l’investissement public (en répartissant l’effort de relance en fonction des marges de manœuvre budgétaires de chaque État) ;
– restructuration et effacement partiel des dettes publiques insoutenables, avec le concours de la BCE, en contrepartie de réformes structurelles garantissant une gestion plus saine des finances publiques à l’avenir ;
– contrôle des mouvements de capitaux entre l’UE et le reste du monde pour bloquer les produits financiers les plus toxiques et freiner la spéculation contre les titres de la dette publique grecque, portugaise, italienne, etc.
 
Si l’Union s’était seulement contentée de ce socle minimal d’actions d’urgence, elle aurait évité au moins trois années de récession, l’explosion du chômage, la désinflation galopante virant à la déflation, l’explosion des dettes publiques, la montée en flèche des partis nationalistes… Bref, il n’y aurait tout simplement pas eu de Grande Récession ni de crise interminable de la dette publique, mais un simple choc conjoncturel (2009) rapidement surmonté. Forts de ce résultat, et en contrepartie de l’exonération temporaire de toutes les contraintes imposées par la « constitution » ordinaire de l’euro, les pays créanciers, et en premier lieu l’Allemagne, n’auraient guère eu de mal à convaincre les pays débiteurs d’entreprendre des réformes structurelles conformes à la doctrine allemande. Pour des gouvernements conservateurs, telle était la voie la plus rationnelle pour, tout à la fois, maintenir l’euro en l’état, renflouer leurs banques, éviter le coût inutile de la récession dans leur propre pays, stopper la progression des partis nationalistes sur leur droite, achever, au centre, la dissolution de la social-démocratie, et freiner, à gauche, l’ascension de ce qu’il restait des progressistes (Die Linke, Podemos, Parti de gauche, etc.). Bref, c’était là une voie pragmatique qui, moyennant une entorse temporaire à la doctrine, autorisait une « politique qui marche12 ».
Or, en lieu et place de cette stratégie rationnelle, tous les gouvernements européens ont préféré une politique qui ne marche pas mais qui suit aveuglément leur doctrine. Ont-ils agi ainsi parce qu’ils ne comprenaient vraiment rien à la situation ni aux effets réels de leurs politiques ? On a du mal à le croire, compte tenu des personnalités en cause… mais cela n’est hélas pas impossible. Ont-ils au contraire agi en parfaite connaissance de cause ? Il nous faudrait alors comprendre quel intérêt politique supérieur leur enjoint de tourner systématiquement le dos à la rationalité économique. Le sort réservé à la Grèce par ses prétendus « partenaires » européens peut nous aider à éclaircir ces questions.






La Grèce sacrifiée sur l’autel de l’ordolibéralisme
Précisons, pour commencer, que j’évacue délibérément la question de savoir si la Grèce « devrait » payer sa dette. Il est à peu près certain que, du point de vue de l’éthique et du droit international, une partie de la dette en question est illégitime et devrait être purement et simplement annulée. Je renvoie sur cette question au travail de la Commission pour la vérité sur la dette publique grecque13 et aux multiples publications du Comité pour l’abolition des dettes illégitimes (CADTM)14.
Cela étant dit, la morale économique ne constitue pas ici mon objet d’étude. Il s’agit uniquement de comprendre pourquoi les gouvernements de la zone euro, et en particulier ceux de l’Allemagne et de la France, ont rejeté la seule façon rationnelle de solder la crise de la dette publique dans l’Europe du Sud, et plus spécialement en Grèce. Le problème de ces gouvernements n’avait pas grand-chose à voir avec la question de savoir si la Grèce devait ou non payer sa dette ; il tenait simplement au fait qu’elle ne pourrait pas payer une large fraction de cette dette.
Comme on l’a expliqué, l’intérêt général de la zone euro commandait alors de conjurer le risque d’un défaut de paiement grec. Les gouvernements de la zone euro devaient donc intervenir pour ramener rapidement la dette de la Grèce à un niveau soutenable (restructuration) et pour promouvoir des politiques susceptibles de soutenir le développement du pays et la maîtrise de son ratio d’endettement à moyen terme. Certes, les partenaires de la Grèce sont bien intervenus… mais pour faire le contraire !
Pour éviter le défaut de la Grèce, les gouvernements de la zone euro ont en effet élaboré un premier plan de sauvetage en 2010, puis un second, dès 2011. Mais ils ont refusé la réduction de la dette et ils ont exigé, en contrepartie de leur aide, la mise en œuvre de mesures d’austérité budgétaire. Autrement dit, ils ont décidé de maintenir la dette grecque à un niveau insoutenable, et ils ont imposé des politiques qui allaient rendre celle-ci encore plus insoutenable ! En fait, ils comptaient sur l’austérité, c’est-à-dire sur la dépression de l’économie, pour améliorer les finances publiques grecques. On connaît le résultat de cette stratégie parfaitement absurde : l’austérité imposée à la Grèce a fait exploser son ratio d’endettement (de 103,1 % en 2007 à 176,9 % en 2015).
Mais alors, en quoi pouvait bien consister le « sauvetage de la Grèce » ? Il s’agissait de prêts consentis par le FMI et plusieurs États de la zone euro, grâce auxquels la Grèce pouvait échapper au défaut de paiement ; pour faire simple, la Grèce s’endettait désormais auprès des États, en grande partie pour pouvoir continuer à honorer sa dette à l’égard des banques. En évitant le défaut de paiement et l’inéluctable restructuration de la dette que celui-ci impliquait, les « plans de sauvetage » ont surtout sauvé les banques créancières de la Grèce, et en particulier les grandes banques allemandes et françaises. C’était là assurément un effet de ces plans, mais cela ne signifie pas qu’il s’agissait là aussi de leur objectif essentiel. On sait en effet que, dès 2011, l’Allemagne et les Pays-Bas étaient favorables à une restructuration de la dette grecque. C’est la France qui n’en voulait pas. Par ailleurs, en admettant même que la plupart des États se soient spécialement préoccupés de sauver leurs banques, le moyen le plus rationnel d’atteindre cet objectif durablement ne consistait certainement pas à anéantir l’économie grecque et à approfondir ainsi son insolvabilité ! Les banques auraient été encore plus assurées de voir leurs créances honorées si la croissance économique et celle des recettes fiscales étaient revenues en Grèce dès 2011.
Par conséquent, le calcul économique rationnel et égoïste ne saurait expliquer l’entêtement des Allemands et des Français à vouloir imposer aux Grecs des plans d’austérité qui ne faisaient qu’aggraver les problèmes. Mais quel pouvait être alors la raison de cet entêtement ? La stupidité pure des dirigeants politiques constituait peut-être une explication plausible pour certains, au début de la crise. En 2009, avant la conception et l’exécution des plans de sauvetage, certains dirigeants et certains de leurs conseillers croyaient peut-être sincèrement que l’explosion du taux de chômage jusqu’à 50 % et l’amputation d’un quart du revenu national contribueraient à restaurer les finances de la Grèce ! Mais six ans plus tard, au moment où il faut renégocier le plan d’aide avec le nouveau gouvernement grec dirigé par Alexis Tsipras, même les moins clairvoyants des dirigeants ne peuvent plus ignorer que les plans précédents ne sont parvenus qu’à rendre la dette grecque encore moins remboursable qu’elle ne l’était au début de la crise. Pourtant, face à l’évidence, ils n’en démordent pas : la Grèce doit payer ! Et les voilà rejoints par l’Allemagne, qui était favorable à la restructuration de la dette lorsque la droite gouvernait la Grèce, mais qui ne veut soudainement plus en entendre parler, dès lors qu’une gauche résolument keynésienne et anti-austérité est au pouvoir.
Alors, à partir de 2015, il n’y a plus de doute sur le but poursuivi par l’Allemagne et ses alliés conservateurs. Il ne s’agit ni de trouver la solution économique la plus rationnelle au problème de la dette, ni de conforter l’union véritable des pays européens. Il s’agit d’abord et conjointement de :
 
– montrer une détermination sans faille à imposer le culte de la doctrine ordolibérale, quels que puissent être les coûts économiques et humains de cette dévotion ;
– combattre l’hérésie keynésienne qui gagne du terrain à la faveur de la Grande Récession, et décourager les populations meurtries par l’austérité de voter pour les tenants d’une « autre politique » ;
– préserver la conception de l’Union comme un ordre économique constitutionnel inaltérable par les choix démocratiques qui pourraient s’exprimer au niveau des nations.
 
Certes, on l’a montré, pour les conservateurs, il eût été facile de se débarrasser bien vite d’une crise qui faisait monter la protestation et le vote pour les leaders de cette dernière. Mais, pour eux, il était aussi spécialement compliqué de violer – même temporairement – leur propre doctrine. En effet, ce ne sont pas des pragmatiques, mais des idéologues (sans aucune connotation péjorative) : ils ont un projet politique qui ne peut pas s’imposer par la volonté générale des masses, mais seulement par l’entremise d’une élite politique éclairée, qui suit elle-même la doctrine dictée par la science des experts économistes.
Ils savent bien que l’austérité est la voie la plus douloureuse et la plus longue pour sortir d’une crise. Mais, selon eux, c’est là le prix à payer pour les fautes passées de l’État. Car, bien entendu, la guerre économique généralisée, les folies de la finance dérégulée, les erreurs des banques centrales indépendantes du pouvoir politique, les inégalités et le dévoiement de l’entreprise par le capitalisme actionnarial, tout cela n’est pour rien dans l’avènement de crises à répétition !
Alors, certes, ils savent qu’ils pourraient aisément faire l’économie des coûts imposés par l’austérité. Mais refuser l’expiation du péché, ce serait muer le vice en vertu. Mener une politique keynésienne ferait courir un danger bien plus grand, à leurs yeux, que tous les sacrifices endurés dans l’austérité : cela prouverait à des centaines de millions d’Européens que l’autre politique est possible et efficace ; cela soutiendrait la revendication d’une profonde refonte des traités qui entravent la conduite des politiques économiques. La démocratie, comme la dictature, est un engrenage : si l’on donne à voir et à croire que, par leur simple vote, les citoyens peuvent renverser les politiques à loisir et pour leur plus grand bonheur, alors c’en est fini de toutes les religions économiques écrites par les « experts » et gravées pour toujours dans une constitution.
Si donc, en 2015, les conservateurs avaient lâché quoi que ce soit à Tsipras, au nom du simple bon sens économique, alors ils auraient provoqué une révolution générale dans la représentation des possibles au Portugal, en Espagne, en Italie et en France ; ils auraient donné raison aux partis qui, depuis toujours, prônent l’autre politique tout en souhaitant rester au sein de l’Union ; ils auraient, de ce fait, incité des électeurs à voter pour ces partis ; ils auraient fait passer cette nouvelle : il est possible de rester dans l’euro tout en menant une politique économique et sociale progressiste ; alors, pour finir, ils auraient peut-être sauvé l’Union… mais pas celle qu’ils portent dans leur cœur !
Voilà pourquoi, en 2015, la seule alternative proposée aux Grecs – qui ont voté deux fois contre le plan d’ajustement budgétaire dicté par l’Europe – était : la capitulation sans conditions ou la sortie de l’euro, c’est-à-dire encore la mise sous tutelle étrangère du peuple grec ou la faillite. Car il fallait bien ancrer dans toutes les têtes qu’il « ne peut y avoir de choix démocratiques contre les traités européens », comme disait Junker. La constitution économique de l’Union ne se discute pas, elle n’est pas soumise à la délibération raisonnée, elle préexiste au débat, elle en dicte les termes et les issues possibles : elle est sacrée, en somme. Par conséquent, la prétention du peuple grec à délibérer et sa volonté de faire valoir les arguments de la raison et les exigences de la justice devaient être brisées avec la violence nécessaire pour dissuader d’autres peuples de se lancer dans la même aventure. Telle fut, de fait, la fonction du traitement réservé aux Grecs dans les négociations de 2015 : le sacrifice expiatoire et ostentatoire d’un peuple, pour servir d’exemple à tous les autres.
Les six mois de négociation entre les Grecs et la zone euro n’ont été que le temps nécessaire pour transformer le héros du peuple grec en l’agneau consentant que l’on mène à l’abattoir. Comme le montre bien le témoignage de James Galbraith15, il n’a jamais été possible, au cours de ces négociations, d’engager une véritable discussion sur le fondement économique des propositions alternatives. Ce n’était tout simplement pas le sujet. La seule question vraiment importante était de savoir si les Grecs étaient prêts à sortir de l’euro s’ils n’obtenaient pas l’arrêt des mesures d’austérité. À partir du moment où Tsipras (comme la majorité du gouvernement grec) n’était pas vraiment disposé à sortir de l’euro, il n’avait plus aucun moyen de pression. Ses « partenaires » n’avaient plus qu’à attendre que l’agneau cesse de se débattre et comprenne que la bataille était perdue… depuis le premier jour.
Tsipras a perdu. Mais l’Europe s’est perdue avec lui ! En juillet 2015, dix ans à peine après une mobilisation unanime des gouvernements pour proposer une Constitution européenne, un hymne européen, un drapeau européen… voilà que dix-huit pays de l’Union monétaire se sont entendus pour humilier et maltraiter le plus affaibli d’entre eux. La défaite de Tsipras, c’est la défaite de l’Union. On peut aussi lire cet événement comme la victoire d’une conception allemande de l’Europe et de l’économie, fondée sur la doctrine ordolibérale, soutenue par des phobies, des obsessions et des tabous qui brouillent l’entendement : la peur panique de l’inflation, l’allergie à la dette, l’obsession de la compétitivité, le tabou du déficit et la phobie de l’État central, phobie assez forte pour qu’on lui préfère la dictature des économistes et de la concurrence.
Mais c’est là une victoire illusoire. Si l’Allemagne se contente de voir ainsi se dessiner une Europe allemande, fonctionnant toujours à son avantage, ne tolérant que les politiques économiques ayant grâce à ses yeux, diffusant exclusivement sa philosophie économique et ses névroses collectives, alors l’Europe est morte, ou plutôt n’est pas près de commencer à exister vraiment ; elle ne se reconstruira pas sous la forme d’un nouvel empire germanique. Comprenez bien ce que je dis. Je ne fais ici aucun reproche aux Allemands. Chaque peuple et chaque gouvernement ont bien le droit de vouloir défendre et promouvoir leur système, leur philosophie, leur politique, etc. Mais ils ne peuvent pas l’imposer à leurs voisins, sauf à leur déclarer la guerre ! Donc la question est de savoir si les Allemands sont assez désireux d’une véritable « union » monétaire pour abandonner le point de vue national et adopter celui de l’intérêt commun européen, pour accepter de nouveaux traités qui rayeraient des dogmes économiques auxquels ils sont attachés. Peut-être pas, et c’est leur droit. D’autant que ce n’est pas l’Allemagne qui a le plus poussé à la constitution de l’union monétaire, mais la France.






La déconnomie française
L’Allemagne n’a pas demandé la construction d’un système qui la mettrait, de fait, en position de dominer ses partenaires, elle n’a pas exigé que l’on se précipite vers une union monétaire sans approfondissement préalable de l’union politique. Au début des années 1990, elle s’est retrouvée embarquée dans un système qui reflétait largement la volonté française d’accélérer la marche vers la monnaie unique. La France est donc largement responsable du vice de fabrication originel de l’euro et elle n’a cessé de soutenir la confirmation de ce vice dans tous les traités ultérieurs. La déconnomie européenne est donc aussi l’effet d’une déconnomie française qui, à plusieurs égards, paraît plus irrationnelle que son homologue allemande.
En effet, comme on l’a vu, l’Allemagne a de bonnes raisons d’adhérer à un système qui correspond à la culture de son peuple, à l’intérêt objectif immédiat de son économie et à l’idéologie dominante de ses dirigeants politiques. Or, de ces trois points de vue (culture, intérêt, idéologie), la France aurait, au contraire, toutes les raisons de s’opposer à un système et à des politiques calés sur le modèle allemand.
En effet, aucun gouvernement français ne subit la pression d’une opinion hantée par la peur de l’inflation, des déficits ou de l’intervention de l’État dans l’économie ; la culture économique des Français a des tropismes exactement inverses à ceux des Allemands. On retrouve la même opposition entre l’intérêt économique objectif des deux nations. Ce qui, pour l’Allemagne, fait l’intérêt de l’euro et des politiques de rigueur est précisément ce qui en fait le désintérêt pour la France. L’Allemagne, bien plus que la France, a la capacité de tirer parti d’une expansion des exportations pour soutenir sa croissance intérieure. Cela tient déjà à l’avance de l’Allemagne en matière de compétitivité structurelle ou hors prix (qualité des produits, spécialisation industrielle adaptée à la demande mondiale, avance technologique, réseaux commerciaux, etc.). De surcroît, l’euro et l’extension de l’UE vers l’est permettent à l’Allemagne de pousser aussi son avantage en matière de compétitivité-prix. Ses voisins de l’Est lui servent de pays-ateliers à bas salaires, qui fournissent une partie substantielle des composants assemblés en Allemagne pour produire du made in Germany à moindre coût. Cela, ajouté à la modération salariale imposée aux travailleurs allemands, procure un gain de compétitivité-prix face auquel les grands marchés français, espagnols, italiens, etc., ne peuvent plus se protéger en dévaluant la monnaie. Dans ce contexte, non seulement l’Allemagne a tout intérêt au maintien en l’état du système euro, mais elle peut en outre concevoir une stratégie anticrise fondée sur le renforcement de son avantage compétitif et sur la croissance des exportations.
On comprend donc, en revanche, qu’un pays comme la France :
 
– aurait grandement intérêt à changer le système de l’euro, qui donne un avantage systématique à son principal partenaire commercial ;
– n’aurait aucunement intérêt à adopter la stratégie anticrise de l’Allemagne, car la France ne peut en aucun cas compter sur un boom des exportations assez rapide et massif pour compenser l’effet dépressif immédiat engendré, non seulement par sa propre politique de rigueur, mais aussi par l’austérité imposée à ses autres grands clients du Sud (Espagne et Italie).
 
Or, sur les deux points précédents, les gouvernements français ont pourtant fait les choix exactement contraires à leur intérêt économique. Un rejet aussi impressionnant et continu de la rationalité économique ne peut manifester que l’adhésion aveugle desdits gouvernements au credo ordolibéral. Une adhésion vraiment paradoxale à première vue, puisque le credo en question rompt avec les deux corpus de pensée dont se réclament la droite et la gauche françaises, à savoir, respectivement, le gaullisme et le socialisme. Ce paradoxe n’est toutefois qu’une apparence qui ne trompe désormais plus personne. Nous savons bien que le président Sarkozy et l’UMP ont achevé d’enterrer le gaullisme pour se convertir à l’atlantisme, à l’européisme béat et au marchéisme. De même, nous savons que la domination du modèle conservateur allemand dans la construction de l’euro a été largement conçue et toujours validée par les gouvernements socialistes16.
Ce qui a barré la route à une réforme progressiste de l’Union monétaire, ce n’est pas la prétendue inflexibilité de l’Allemagne, c’est la liquéfaction des socialistes européens, qui n’ont pas seulement abandonné le combat politique contre l’idéologie marchéiste, mais se sont aussi très largement convertis à celle-ci. Au premier rang de ces convertis européens, il faut compter les socialistes français, car ils appartiennent à l’un des rares pays qui disposent du poids politique et économique nécessaire pour contraindre l’Allemagne à une révision des traités et pour rejeter la « solution » funeste des politiques d’austérité.
Hormis cette conversion idéologique du gouvernement socialiste français, rien ne peut expliquer sa stratégie économique face à la crise ni son soutien indéfectible aux politiques d’austérité imposées aux pays les plus affectés par la crise financière.
En effet, quand François Hollande installe son gouvernement durant l’été 2012, il n’y a pas la moindre urgence financière à réduire la dette publique, qui est alors parfaitement soutenable. Certes, comme presque partout, celle-ci a enflé à cause de la récession, mais cela constitue précisément une bonne raison pour ne pas la faire exploser en prolongeant la stagnation de l’activité en France et la récession dans les pays du Sud. De plus, les titres de la dette française demeurent une valeur sûre à long terme pour les investisseurs ; par conséquent, la montée des incertitudes dans d’autres pays et sur d’autres placements vont permettre à la France d’emprunter à des conditions de plus en plus avantageuses tout au long du quinquennat de François Hollande. En revanche, en 2012, il y a bien une urgence absolue en matière de croissance et d’emploi : la France a une croissance nulle, un taux de chômage au plus haut depuis le début de la crise (9,1 %), et l’ensemble de la zone euro est en récession. Le gouvernement a donc tout intérêt non seulement à relancer rapidement l’activité en France, mais aussi à combattre la logique austéritaire qui freine l’activité dans l’ensemble de l’UE (laquelle représente 60 % des débouchés extérieurs pour les entreprises françaises).
Cela serait aussi dans l’intérêt strictement politique du président Hollande. Après tout, il a été élu principalement en raison de l’échec économique de la droite. La droite, emmenée par le président Sarkozy, avait misé sur la baisse des charges, la flexibilité du travail, la compétitivité, etc., et tourné le dos à la stratégie keynésienne. La droite a négocié le TSCG, qui renforce la contrainte de l’équilibre budgétaire à moyen terme et le contrôle de l’Union sur l’élaboration du budget par les parlements nationaux. François Hollande a, logiquement, fait campagne contre ces choix de la droite, en dénonçant leur bilan déplorable. Par conséquent, la rationalité économique comme le plus élémentaire des calculs politiques lui commandaient d’engager, dès l’été 2012, une politique macroéconomique et européenne radicalement différente de celle du gouvernement précédent. Il aurait pu au moins essayer, pour voir ce que cela donnait, ou encore faire semblant, pour ne pas dégoûter instantanément les millions d’électeurs qui lui avaient donné mandat pour mener une autre politique. Eh bien non, ce gouvernement Hollande a choisi l’irrationalité économique et le suicide politique !
Pour l’essentiel, ce gouvernement suivra la même stratégie économique que le précédent. Il mise tout sur les politiques de l’offre censées restaurer la compétitivité des entreprises françaises : baisses des charges et amélioration des marges (pacte de compétitivité, pacte de responsabilité) ; libéralisation des marchés et déréglementation du travail (loi Macron, loi travail). Il poursuit également la politique européenne de la droite (ratification du TSCG, plans d’austérité en Europe du Sud, mépris de la démocratie grecque).
La stratégie de sortie de crise grâce aux seuls gains de compétitivité est pourtant un véritable non-sens économique. Elle repose d’abord sur une série de contre-vérités, explicitées plus haut, qui interdisent de comprendre l’efficacité de la dépense publique à la fois pour relancer l’activité à court terme, mais aussi pour renforcer la compétitivité structurelle et la croissance à long terme. Elle reflète par ailleurs un raisonnement simpliste fondé sur la séquence suivante : baisse des charges => baisse du prix des biens exportés => hausse des exportations => relance de l’activité et de l’emploi.
Or, en premier lieu, la baisse des charges n’améliore pas mécaniquement la compétitivité-prix d’une entreprise, car celle-ci peut très bien empocher les cadeaux fiscaux de l’État pour améliorer sa marge (profit brut), au lieu de laisser sa marge inchangée et de reporter intégralement la baisse du coût du travail sur la baisse de prix des biens exportables. Si la marge sert à financer des investissements pertinents, cela peut éventuellement contribuer à la compétitivité structurelle à long terme. Mais, dans une économie déprimée, l’investissement est tout autant déprimé. Et, dans les grandes entreprises françaises (CAC 40), 85 % du profit brut est distribué aux actionnaires sous forme de dividendes17. Donc, il est déjà illusoire de songer à soutenir massivement la compétitivité des entreprises par une distribution indifférenciée et inconditionnelle de cadeaux fiscaux.
Ensuite, dans un contexte où la plupart des pays partenaires sont engagés dans la même course à la compétitivité par la baisse des coûts, il est également illusoire de croire en la possibilité de dégager rapidement un avantage compétitif substantiel, et ce d’autant plus que l’on a déjà du retard dans la course.
Enfin, dans le cas déjà improbable où le pays améliorerait sensiblement sa compétitivité-prix (parce qu’il a poussé plus loin que les autres la baisse des salaires et des dépenses sociales), cela ne peut relancer l’activité que dans le cas où l’expansion de la demande étrangère peut plus que compenser le recul de la dépense intérieure. Pour cela, il faut que les exportations constituent une composante essentielle de la croissance. Or, en 2012, le ratio Exportations/PIB n’est que de 28 % en France, contre 46 % en Allemagne, ou encore 107 % en Irlande. Alors, oui, une certaine rigueur budgétaire peut être compensée par un gain de compétitivité en Allemagne ou en Irlande, mais pas en France, ni en Grèce, ni en Italie…
Alors, la question se pose éventuellement de savoir s’il faut améliorer la compétitivité de l’industrie française, et par quels moyens. Mais c’est là une question qui se traite sur le long terme. En revanche, pour la France, en 2012, le fait de considérer la baisse des charges et les éventuels gains de compétitivité comme une stratégie de sortie de crise à court terme était une pure absurdité. Et ce ne fut pas la seule.
Il y eut aussi la relance grâce à l’ouverture des magasins le dimanche. Un vrai miracle, digne de la multiplication des pains ! En ouvrant les magasins plus longtemps, les gens allaient soudainement avoir davantage d’argent à dépenser, en dépit du fait que leur salaire n’augmentait pas ou que leurs indemnités de chômage baissaient ! Il y eut encore la réactivation de la chasse aux chômeurs fainéants, aux pauvres profiteurs : ou comment relancer l’emploi et la croissance en coupant les subsides à tous ceux qui ne trouvent pas d’emploi. N’oublions pas, dans cet inventaire, le débat ubuesque sur la question de savoir comment faciliter la création d’emplois en facilitant les licenciements, ou encore en faisant travailler plus longtemps tous ceux qui ont déjà un emploi.
Tout cela pour quel résultat ? Un seul « succès » est incontestablement imputable aux politiques de l’offre inspirées par le conseiller Emmanuel Macron, ou mises en œuvre par le même, une fois nommé ministre des Finances : les 1 500 emplois créés grâce à la libéralisation du transport en autocar ! Bien entendu, tout comme la reprise qui suit toujours la récession, une modeste inflexion de la courbe du chômage sera fêtée en grande pompe, en tant que manifestation éclatante du bien-fondé des politiques « courageuses »… des politiques qui ont, en réalité, empêché une inflexion qui aurait pu se produire dix ans plus tôt !
Le plus troublant dans cette déconnomie à la française, c’est que l’irrationalité économique semble doublée d’une irrationalité politique. Pourquoi s’obstiner à reproduire et à intensifier jusqu’au bout une stratégie économique de droite, qui avait déjà fait la preuve de sa double impuissance à sortir le pays de la crise et à assurer la réélection du gouvernement sortant ? L’échec économique menant inéluctablement à l’échec électoral, surtout en période de stagnation, il fallait bien que le gouvernement croie vraiment, contre l’évidence, qu’il menait la seule politique efficace possible et qu’en conséquence il devait persévérer, quand bien même cela le menait tout droit vers une prochaine défaite électorale.
Une telle obstination suppose soit la douce inconscience des imbéciles heureux, soit l’abnégation inflexible des convertis qui appliquent leur credo quelles qu’en soient les conséquences. L’une et l’autre dispositions d’esprit se sont peut-être mêlées dans l’incroyable fiasco politique que fut la dernière grande loi du quinquennat Hollande : la loi travail. Car voilà une loi qui ne pouvait de toute façon pas entrer en vigueur assez tôt pour avoir un quelconque effet avant les prochaines élections. Voilà, de surcroît, un texte qui reprenait notamment quelques poncifs de l’idéologie marchéiste, suffisamment pour révolter les uns, mais pas assez pour contenter les autres. Tant et si bien que, en lançant ce projet de loi, le gouvernement a réussi l’exploit de dresser contre lui le patronat, les syndicats, les trois quarts de la population et, pour finir, une fraction de sa propre majorité parlementaire. La loi sera quand même imposée, sans majorité au Parlement, aux forceps donc (par la procédure de l’article 49-3), par un gouvernement sûr de détenir la vérité, seul contre le pays presque entier !
Ici, sans doute, on atteint vraiment l’apothéose de la déconnomie politique : lorsqu’une politique économique inefficace est défendue jusqu’au bout, pour le principe, même si cela ne procure plus aucun bénéfice électoral, même si cela mène au suicide politique, comme si rien n’était pire que de se déjuger, ou comme s’il était impossible de penser et d’agir autrement.
Cette obstination quasi religieuse n’est pas l’apanage des dirigeants politiques. Si ces derniers peuvent soutenir une argumentation bancale, voire complètement idiote, pour défendre leur credo, c’est souvent qu’ils ont appris leur argumentaire à l’école ou dans les livres et les tribunes d’éminents économistes. Mais cela est une autre histoire : celle de la théorie déconnomique…



1. 
Je n’ai pas ici la place d’expliquer en détail tous les mécanismes en jeu dans cette section, ni le processus politique et historique qui a déterminé la conception et l’évolution de la zone euro. J’ai en partie traité ce processus dans mon Manuel critique du parfait Européen, Seuil, 2005. Les mécanismes fondamentaux sont explicités dans Jacques Généreux explique l’économie à tout le monde, op. cit. Pour un bilan critique de l’euro, voir Joseph Stiglitz, L’Euro. Comment la monnaie unique menace l’avenir de l’Europe, Les Liens qui libèrent, 2016.


2. 
Pour les détails des efforts d’ajustement budgétaire exigés des États selon l’état de la conjoncture, voir la fiche d’information de la Commission européenne du 13 janvier 2015, http://europa.eu/rapid/press-release_MEMO-15-3221_fr.htm.


3. 
Dans les comptes de la nation, ce déficit se nomme « besoin de financement ». Il mesure, pour chaque secteur institutionnel (ménages, entreprises non financières, administrations, etc.) l’écart négatif entre l’ensemble des ressources et des emplois de l’année. Lorsque l’écart est positif, il s’agit d’une « capacité de financement ».


4. 
Heiner Flassbeck et Costas Lapavitsas, Against the Troika. Crisis and Austerity in the Eurozone, Verso Books, 2015.


5. 
Ainsi, en dévaluant le prix intérieur de production de x %, on peut obtenir une baisse des prix à l’exportation équivalente à ce qu’aurait entraîné une dévaluation de la monnaie de x %.


6. 
Voir Jacques Généreux explique l’économie à tout le monde, op. cit., chap. 11 : « De la fin du SMI à la crise de l’euro ».


7. 
Aux États-Unis, un simple vote du Congrès peut modifier les statuts de la banque centrale. Celle-ci, comme le gouvernement et les agences fédérales, est soumise à la surveillance et à l’évaluation par le Congrès (congressional oversight).


8. 
Je ne compte pas la BCE comme l’un des acteurs dominants, parce que le « couple franco-allemand » a la capacité de plier la BCE à ses exigences : s’il s’entend sur une réforme des statuts de la banque centrale, l’affaire est réglée en six mois.


9. 
On va bientôt rappeler comment tout cela était aisément réalisable.


10. 
L’ordolibéralisme est un courant de pensée initié dans les années 1930 par Walter Eucken (1891-1950) et quelques-uns de ses collègues de l’université de Fribourg. Il limite l’action régulatrice de l’État à l’institution d’une libre concurrence et à la politique sociale en faveur des perdants du système. Les principes déterminant le fonctionnement du système et délimitant l’intervention de l’État doivent faire l’objet d’une constitution économique établie par les experts économistes.


11. 
Faiblesse de l’investissement productif, forte progression de la pauvreté, économie de plus en plus dépendante des exportations et donc de la conjoncture externe, recul de la recherche, etc. Voir Guillaume Duval, Made in Germany. Le modèle allemand au-delà des mythes, Seuil, 2013, Points-Seuil, 2014.


12. 
« Une politique qui marche » veut simplement dire ici une politique la plus conforme à l’intérêt objectif des gouvernements, et non pas la meilleure politique possible pour les pays et leur population.


13. 
La vérité sur la dette grecque. Rapport de la Commission pour la vérité sur la dette publique grecque, Les Liens qui libèrent, 2015.


14. 
http://www.cadtm.org.


15. 
Crise grecque, tragédie européenne, Seuil, 2016.


16. 
François Mitterrand pour le traité de Maastricht (1992), Lionel Jospin pour les traités d’Amsterdam (1997) et de Nice (2002), François Hollande pour la ratification du TSCG (2012).


17. 
En 2013. Cf. article de Christian Chavagneux, http://alternatives-economiques.fr/blogs/chavagneux/2014/03/10/les-distributions-de-dividendes-plombent-l_%E2_%80%99investissement-des-entreprises/.
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L’étrange domination d’une science factice
Les dirigeants politiques ont été largement défaillants avant, pendant et après la Grande Récession, on l’a vu. Ce n’est pas faute d’avoir étudié l’économie et suivi les conseils de leurs économistes. C’est, au contraire, en partie parce que ces dirigeants (comme leurs conseillers) ont été formés à la science économique ! À une science particulière, bien sûr : celle qui est devenue dominante entre la fin des années 1970 et la fin des années 1980. À cette époque, en effet, un nouveau paradigme d’inspiration néoclassique s’est installé dans les facultés d’économie. Pas si nouveau, en réalité. Il s’agissait plutôt d’une réaction anti-keynésienne visant à réhabiliter et approfondir la logique essentielle du modèle néoclassique des années 1920 (équilibre général automatique, économie de l’offre, flexibilité, marchés efficients, équilibre budgétaire, neutralité de la monnaie, etc.). Par conséquent, des élites politiques ou économiques formées dans les années 1980 n’étaient intellectuellement guère plus armées pour affronter la Grande Récession des années 2009-2010 que ne l’avaient été les dirigeants des années 1920 pour faire face à la Grande Dépression. Ainsi, trois quarts de siècle après la plus grande crise du XXe siècle, aucun des grands modèles de prévision des administrations publiques, du FMI, de l’OCDE et autres instituts de recherche, aucun (ou presque) des économistes à la tête des plus prestigieux départements de macroéconomie ne se trouvaient en mesure d’anticiper la plus grande crise du XXIe siècle.
Du point de vue de l’histoire des connaissances, le retour en force du paradigme néoclassique est plus que paradoxal. En effet, des années 1930 aux années 1970, la recherche économique, et notamment macroéconomique, avait progressé dans une tout autre direction (cf. chap. 6). Le programme de recherche de la microéconomie néoclassique s’était certes poursuivi, mais chaque pierre nouvelle de l’édifice révélait la fragilité du modèle. Comme on le verra plus loin, à la fin des années 1970 on savait déjà que la base microéconomique du modèle néoclassique était à peu près totalement fausse et que son programme de recherche débouchait sur une conclusion inverse à ce qu’il s’efforçait de démontrer depuis un siècle : la science mathématique des marchés démontrait en effet que la libre concurrence ne garantissait ni l’équilibre général de l’économie ni l’allocation efficace des ressources. Ce courant semblait donc avoir épuisé son programme de recherche initial. Ce faisant, il avait contribué à forger des concepts, des méthodes de raisonnement, des techniques d’analyse quantitative qui faisaient partie intégrante de la boîte à outils de tous les économistes. Mais désormais, et logiquement, cette boîte à outils ne pourrait plus servir à enseigner les vertus d’un équilibre général de marchés en concurrence parfaite et l’inutilité des politiques macroéconomiques.
Or c’est exactement l’inverse qui se produisit. C’est qu’en dépit de son irréalisme avéré, ou plutôt en raison même de ce dernier, la théorie néoclassique offrait un terrain de recherche attrayant pour des économistes mathématiciens dont la population avait explosé depuis les années 1940. Ces économistes constituaient un réseau bien structuré autour d’un paradigme unifié, et, dans le domaine de la macroéconomie, ils occupaient une place non encore dominante mais bien implantée et influente à travers le courant monétariste (sous la houlette de Milton Friedman). Or, à la différence du courant néoclassique, les autres courants de pensée (post-keynésiens, évolutionnistes, institutionnalistes, etc.) étaient divisés, peu structurés et congénitalement enclins à se définir en opposition à la théorie néoclassique, ce qui conférait à celle-ci un caractère de centralité, alors même qu’elle n’était plus dominante. Aussi, à la faveur de la crise des années 1970, lorsque montait la défiance à l’égard des politiques keynésiennes, et tandis que le rapport des forces politiques basculait en faveur des conservateurs marchéistes, les économistes néoclassiques se retrouvèrent bien placés pour réinstaller leur modèle en position dominante1.
Voilà comment un vieux modèle, infirmé par les faits et éreinté par cinquante ans de recherche, est redevenu le paradigme central de l’économie, le mainstream théorique. Les mêmes causes produisant les mêmes effets, il n’est dès lors pas étonnant que des milliers d’économistes brillants aient depuis lors reproduit des sottises, des théorèmes farfelus et des conseils politiques catastrophiques qui avaient déjà cours au début du siècle dernier. Il est en revanche stupéfiant qu’un modèle truffé d’erreurs et légitimant des désastres puisse aussi longtemps dominer une discipline qui se veut scientifique.
Dans ce chapitre, nous procéderons d’abord à l’examen critique du modèle central qui sert de base à la formation économique des étudiants, et donc des élites dirigeantes, depuis les années 1980. Nous verrons que ce modèle n’a rien à voir avec une science positive cherchant à comprendre et expliquer rigoureusement le monde réel : c’est une fable abstraite, sans grands rapports avec le monde économique réel, mais qui prétend néanmoins s’imposer comme une norme à laquelle la réalité devrait se conformer.
Nous verrons ensuite comment la prévalence de cette façon de penser a permis le grand retour des âneries économiques des années 1920, en matière de politique macroéconomique. Nous ferons une sélection de quelques raisonnements parmi les plus insensés ou les plus inconsistants qu’ont pu tenir des experts, voire des prix Nobel, pour réhabiliter l’effet d’éviction, le rejet des politiques keynésiennes, ou encore la flexibilité et la compétitivité comme remèdes à la crise et au chômage.





Le renouveau de la vieille théorie de l’équilibre général
Le programme de recherche initial (fin XIXe) du courant néoclassique visait à la fois à expliquer le fonctionnement de l’économie (approche positive) et à définir la bonne économie (approche normative). L’analyse positive visait à construire une science mathématique des choix rationnels, de la coordination de ces choix sur chaque marché particulier (équilibre partiel) et, enfin, de l’interaction globale entre les différents marchés (équilibre général). Le modèle initial était statique (équilibre économique à un moment donné) et se plaçait dans un univers certain (absence de perturbations par des phénomènes imprévisibles). Dans la seconde moitié du XXe siècle, il fut reformulé pour introduire l’évolution des variables et des équilibres dans le temps (dimension dynamique), les risques associés aux choix intertemporels et aux aléas imprévisibles (dimension stochastique). La théorie reine enseignée à partir de la fin du XXe fut donc rebaptisée équilibre général dynamique stochastique (EGDS, également désigné par l’acronyme anglais DSGE). On rebaptisa aussi les nouveaux néoclassiques adeptes de cette théorie en « nouveaux classiques ». L’autre innovation essentielle de ces derniers consistait à affirmer le primat radical de l’analyse microéconomique. Les phénomènes macroéconomiques devraient désormais être compris et analysés uniquement à partir d’une théorie des comportements individuels et de leur interaction : il s’agissait donc d’apporter des fondements microéconomiques à la macroéconomie.
Pour faire simple, avant la fin des années 1970, l’enseignement de l’économie était schizophrène (diront les uns) ou pluraliste (estimeront les autres). La microéconomie néoclassique était considérée comme un bon exercice d’entraînement au raisonnement théorique abstrait et mathématique ; en dépit de son abstraction, elle constituait aussi une bonne approximation du fonctionnement d’un marché particulier (équilibre partiel), à un moment donné, lorsque le reste de l’économie est stable. En revanche, lorsque l’on passait à l’étude de l’économie nationale (croissance, inflation, chômage, etc.), la théorie néoclassique s’effaçait devant la logique keynésienne. On considérait que la réalisation automatique d’un équilibre général par le seul jeu de la loi de l’offre et de la demande sur chaque marché était une vue de l’esprit. Il fallait développer une théorie spécifique adaptée à l’étude des relations entre les grands « agrégats » de la comptabilité nationale (consommation, épargne, investissement, PIB, etc.).
À partir des années 1980, les nouveaux classiques entendent mettre fin à cette dichotomie et ramener la macroéconomie à l’étude d’un équilibre général des marchés compris à partir de l’analyse microéconomique des comportements individuels. C’était là, en soi, une piste de recherche légitime. S’assurer que le discours macroéconomique est cohérent avec ce que l’on peut savoir du comportement des acteurs économiques est certainement un moyen de faire progresser la connaissance. À la condition toutefois que les tenants de cette piste de recherche n’en viennent pas à installer l’hégémonie de cette dernière dans les universités. Or précisément, à cette même époque, l’enseignement pluraliste d’antan céda le pas à une formation standardisée par l’usage de manuels américains qui se gardaient bien d’expliciter toutes les limites de la microéconomie, comme de faire droit à la recherche des fondements macroéconomiques et sociétaux des comportements individuels, c’est-à-dire précisément à l’apport pourtant croissant des autres courants de pensée. La seule marge de débat tolérée au sein du mainstream est exploitée par des économistes dits « nouveaux keynésiens2 » : ceux-ci se coulent dans le moule EGDS, mais parviennent à montrer qu’en introduisant un peu de réalisme dans la microéconomie néoclassique (imperfections de l’information, flexibilité limitée des prix), on peut refonder certaines prescriptions keynésiennes en matière de politique économique. Ils se distinguent ainsi aux marges du courant dominant dont le premier défaut rédhibitoire est précisément de vouloir refonder la macroéconomie sur une microéconomie infondée.






Les fondements erronés de la microéconomie
La nouvelle discipline dominante est donc la microéconomie, qui n’est pas seulement destinée à expliquer les choix individuels et leur interaction sur les marchés, mais à constituer aussi la seule base scientifique pour comprendre les phénomènes au niveau macroéconomique.
La formation standardisée à la microéconomie est censée démontrer mathématiquement qu’une économie composée d’agents rationnels interagissant sur des marchés libres et parfaitement concurrentiels peut se maintenir dans un état d’équilibre général stable, et garantir un usage efficient des ressources. Pour établir ce résultat, il faut assembler trois ensembles d’hypothèses concernant le comportement des individus, la loi de l’offre et de la demande assurant l’équilibre d’un marché, l’équilibre général de tous les marchés.
LES AGENTS « RATIONNELS »
Les individus sont supposés rationnels dans un sens très particulier. Ils sont capables de constituer un ordre de préférence complet et cohérent entre tous les choix possibles (dans le présent et dans le futur) ; ils emploient au mieux les moyens disponibles et parviennent ainsi à maximiser leur « espérance d’utilité » (leurs gains subjectifs probables). Toutefois, dans l’étude du comportement des producteurs, la microéconomie se contente le plus souvent d’assimiler la quête de l’utilité maximale à celle du profit maximal.
Par ailleurs, les préférences d’un individu sont réputées constantes. En particulier, elles ne varient pas en fonction des préférences d’autrui.

LA LOI DE L’OFFRE ET DE LA DEMANDE
Pour chaque bien, la demande individuelle d’un consommateur est continûment décroissante en fonction du prix. Au niveau du marché, la fonction de demande totale d’un bien peut être obtenue en agrégeant les fonctions de demande de tous les individus.
L’offre d’un bien par les firmes, de son côté, doit être une fonction croissante continue en fonction du prix de vente fixé par le marché. Cela suppose que le coût marginal de production (le supplément de coût engendré par une unité de production additionnelle) est croissant. Dans ce cas, en effet, la firme n’est disposée à augmenter sa production que si le prix de marché augmente (pour compenser la hausse du coût). Si le coût était constant, l’entreprise pourrait accroître son offre, même quand le prix ne varie pas.
Sur le marché du travail, il existe également une offre (des travailleurs) croissante et une demande (des employeurs) décroissante en fonction du salaire réel (prix du travail).
Le prix d’un bien ou du travail est fixé par la confrontation des offres et des demandes individuelles sur le marché, au niveau qui équilibre les quantités offertes et demandées. Le marché doit être parfaitement concurrentiel, ce qui implique le respect de plusieurs conditions : 1. il n’existe aucune barrière à l’entrée sur le marché ; 2. aucun producteur n’a le pouvoir d’influencer le prix d’équilibre du marché (absence de position dominante) ; 3. le bien échangé est parfaitement homogène (impossibilité de recouvrer une marge de manœuvre sur le prix en différenciant les produits) ; 4. la mobilité du travail et du capital entre les firmes est parfaite ; 5. l’information des acheteurs et des vendeurs est parfaite.
Sous ces conditions, et sous l’hypothèse d’une flexibilité infinie des prix, chaque marché est en permanence à l’équilibre.

L’ÉQUILIBRE GÉNÉRAL ET OPTIMAL
Une fois établie la possibilité d’un équilibre automatique sur chaque marché particulier, il faut démontrer que l’interaction d’une multitude de marchés peut déboucher sur un équilibre global (problème de l’existence de l’équilibre général) et qu’en cas de phénomènes perturbateurs, l’ajustement automatique des prix ramène le système à l’équilibre (problème de la stabilité).
Pour finir, cet équilibre général est réputé efficient parce qu’il permet d’atteindre une situation optimale au sens de Pareto : à l’équilibre, il n’est plus possible d’améliorer le bien-être d’un individu sans détériorer celui d’au moins un autre. Tant que l’on peut encore améliorer le sort de quelqu’un sans affecter celui de quiconque, cela indique un gaspillage des ressources disponibles ; il reste un moyen d’accroître le bien-être collectif en modifiant l’usage des ressources. Les théorèmes néoclassiques démontrent que la concurrence parfaite ajuste les prix et les quantités en sorte d’atteindre un optimum de Pareto3. Là est censé s’arrêter le discours normatif de l’économiste, car la maximisation du bien-être collectif potentiel laisse ouverte la question de la juste répartition de celui-ci entre les individus. Pour le dire simplement, le rôle de la science économique est de nous montrer comment maximiser le gâteau à partager. Le rôle de la démocratie est de déterminer comment le partager. Les questions de l’efficacité économique et de la justice sont donc séparables, et la première question est définitivement tranchée : le système le plus efficace est celui de la libre concurrence généralisée.







Une théorie à peu près intégralement fausse
Tout au long du XXe siècle, les trois ensembles d’hypothèses évoqués ci-dessus ont été systématiquement démentis par la recherche. Je présente ci-après quelques éléments d’un examen critique de chacun de ces ensembles, en privilégiant les critiques internes à la science économique.
Signalons néanmoins que les postulats de la théorie néoclassique sur les comportements individuels sont contraires à ce que nous enseignent toutes les autres sciences humaines et sociales sur le fonctionnement des êtres humains4. En particulier, l’hypothèse des préférences individuelles invariables et strictement indépendantes est inapplicable à des êtres sociaux et symboliques qui naissent, grandissent et construisent leur personnalité dans et par leur interaction avec une famille, une culture, une langue, des institutions et des conventions sociales. La complexité des aspirations de ces êtres sociaux ne peut se réduire à la recherche d’un gain maximal dans la compétition avec les autres. La quête du pouvoir, de la reconnaissance sociale, de la convivialité, du sens et de l’estime de soi jouent conjointement ou concurremment un rôle déterminant.
Enfin, la prétendue efficacité de l’équilibre concurrentiel, établie à l’aune du critère de Pareto, n’a aucune espèce de sens pour des êtres humains réels. En effet, en raison des interactions subjectives entre les individus (empathie, jalousie, envie, sentiment d’injustice, etc.), toute situation est optimale au sens de Pareto, même s’il existe un sous-emploi massif ou un mésusage manifeste des ressources. En fait, il n’est jamais possible d’améliorer le sort de quiconque sans mécontenter quelqu’un. Il ne peut pas y avoir unanimité sur la façon d’éliminer le gaspillage et d’accroître le gâteau. Quelle que soit la voie empruntée, il se trouvera toujours au moins un individu pour la juger trop inégalitaire ou, au contraire, trop égalitaire, trop ou pas assez à son propre avantage. Par conséquent, la question politique du partage se pose d’ores et déjà au stade de la fabrication du gâteau, dans le choix des moyens et de l’organisation de la production. Il est impossible de séparer la question de l’efficacité et celle de la justice. Comme le confirmera d’ailleurs l’économiste Paul Anthony Samuelson, dans les années 1940, toute action au nom de l’efficacité altère la répartition du bien-être. Il s’ensuit qu’en retenant le propre critère d’optimum économique de la théorie néoclassique, la science économique n’a rien à dire de scientifique à propos du bon système de production ou de la bonne politique ; elle ne peut qu’identifier les moyens alternatifs disponibles, expliquer leurs effets respectifs et renvoyer au peuple souverain le soin de délibérer et de choisir.
Je n’en dirai pas davantage sur la critique fondée sur l’apport des autres sciences humaines et sociales. Je préfère en effet insister ici sur le fait que l’invalidation de la théorie néoclassique est d’abord et déjà un résultat de la science économique elle-même. Cela dit, même dans ce champ disciplinaire étroit, je suis contraint de sélectionner quelques résultats qui me paraissent essentiels dans un ensemble bien plus vaste. Le lecteur intéressé pourra trouver une information, des sources et des explications plus complètes dans les références données en bas de page5.
LES COMPORTEMENTS NE SONT PAS RATIONNELS AU SENS DE LA THÉORIE MICROÉCONOMIQUE
Dès 1952, Maurice Allais (Nobel 1988) fait une démonstration étonnante. À l’occasion d’un congrès, il soumet les plus grands spécialistes de l’équilibre général à un test : il leur demande d’exprimer leur ordre de préférences face à divers jeux de loterie. Le test est conçu de façon à pouvoir vérifier si les choix exprimés manifestent un calcul rationnel tel que celui-ci est défini par la théorie de l’utilité espérée. Il découvre alors que la plupart des économistes présents (qui, notez-le, sont tous experts en calcul des probabilités) ne sont pas rationnels au sens de leur propre définition de la rationalité.
On ne sera donc pas étonné d’apprendre que le commun des mortels n’est pas plus capable que les experts de raisonner comme une machine à calculer programmée pour maximiser l’utilité espérée. À partir des années 1970, de nombreuses recherches en psychologie appliquée à l’économie (en laboratoire) viennent confirmer que des individus placés dans diverses situations de choix économiques ont rarement un comportement rationnel conforme à la théorie économique6. En particulier, les travaux de Daniel Kahneman (Nobel 2002), Amos Tversky et Richard Thaler mettent en évidence la prévalence de comportements systématiques aux conséquences redoutables pour la théorie microéconomique. Ainsi, par exemple, l’aversion à la perte désigne une propension innée à réagir de façon asymétrique à un gain et à une perte identiques en valeur absolue (exemple : gagner 100 euros ou perdre 100 euros) : nous surréagissons aux pertes, aux mauvaises nouvelles, au sacrifice d’un bien en notre possession, à l’abandon d’une situation, etc. Or, comme le montrent les auteurs susmentionnés, cette aversion à la perte peut anéantir le postulat de stabilité des préférences nécessaire à la construction d’une fonction de demande individuelle d’un bien. Cela résulte du fait que, pour les choix mettant en cause des biens susceptibles de susciter une aversion à la perte, nous ne raisonnons pas de la même manière avant d’avoir choisi de les acquérir et une fois que nous en sommes dotés (« effet de dotation »). Par ailleurs, l’aversion à la perte entraîne aussi une asymétrie dans la réaction des consommateurs aux variations de prix : leur demande est plus sensible (plus élastique, disent les économistes) à la hausse des prix qu’à leur baisse. Ainsi donc, la fonction de demande individuelle n’est ni stable ni continue7.

IL N’Y A NI « LOI » DE LA DEMANDE NI « LOI » DE L’OFFRE
Dans la langue commune, l’expression « loi de l’offre et de la demande » évoque des intuitions sensées sur les comportements économiques et sur le fonctionnement des marchés : les vendeurs d’un bien préfèrent le prix haut au prix bas, tandis que les acheteurs ont évidemment la préférence inverse ; l’abondance relative de l’offre fait baisser les prix, tandis que le gonflement relatif de la demande les fait grimper. Ainsi entendu, au sens populaire et non pas scientifique du mot « loi », les lois de l’offre et de la demande donnent une grille de lecture approximative de ce qu’il se passe lorsque des acheteurs et des vendeurs négocient sur un marché organisé à cet effet : la place du village, la criée sur le port, la Bourse… Mais cela n’implique en rien que cette observation locale et occasionnelle constitue aussi une loi universelle applicable à tous les individus et à tous les biens. Alors, certes, on peut se passer d’une démonstration mathématique pour supposer, souvent à raison, que l’abondance des tomates fera baisser leur prix. En revanche, si l’on veut établir scientifiquement que le marché d’un bien quelconque est nécessairement équilibré par un ajustement des prix, il faut démontrer qu’il existe pour chaque bien une offre continûment croissante et une demande continûment décroissante (en fonction du prix). Telles sont les deux lois mathématiques nécessaires à tout l’édifice néoclassique, deux lois qu’il est impossible d’établir en toute rigueur, à moins de confondre science et science-fiction.
Comme on l’a vu ci-dessus, la demande d’un bien par un seul individu ne suit déjà pas forcément la loi de la demande, en raison de l’aversion à la perte et de l’effet de dotation. Mais de surcroît, même s’il existe une demande continue et décroissante pour chaque individu, il est impossible de construire la fonction de demande totale sur le marché en agrégeant les fonctions individuelles. William Gorman (1953)8 a démontré que cette agrégation exigeait de faire des hypothèses parfaitement saugrenues à propos des préférences individuelles. En particulier, il faudrait que tous les individus participant au marché aient des préférences identiques, autrement dit, qu’il n’y ait qu’un seul et même individu ! On « explique » alors aux étudiants que cela n’a pas d’importance, que l’on peut raisonner à partir d’un « agent représentatif » : on ne fait pas la théorie des consommateurs mais celle du consommateur, un agent théorique supposé représentatif de tous les agents réels. De la même manière, on ne construira pas une théorie des entreprises, mais celle d’une firme représentative.
Voilà une bien étrange façon de poser des prétendus « fondements microéconomiques » : dès que la prise en compte de l’interaction entre une multitude d’individus différents devient trop complexe, on oublie la microéconomie pour passer directement à un raisonnement macroéconomique, en fait. La théorie du consommateur fait comme si tous les ménages ne faisaient que répliquer mécaniquement les choix d’un ménage représentatif de la population : ce centre de décision unique décide donc en réalité de la consommation nationale et de la répartition de celle-ci entre tous les biens. Parler dans ce cas de « fondements microéconomiques » est une arnaque. Cette méthode constitue au contraire l’aveu manifeste que l’on ne sait pas expliquer le résultat global à partir de la multiplicité des choix individuels.
Par conséquent, la loi de la demande au niveau d’un marché n’a pas de fondements microéconomiques, sauf dans le cas particulier des marchés fonctionnant comme une Bourse (je l’expliquerai plus loin). On va voir à présent que la même conclusion vaut pour la loi de l’offre.
On se souvient que la loi de l’offre continûment croissante en fonction du prix ne vaut que pour des firmes sur un marché de concurrence parfaite. Or le simple énoncé des conditions nécessaires à l’existence d’un tel marché suffit à établir l’irréalisme complet de ce modèle. L’information n’est jamais parfaite, et même l’information disponible est rarement accessible instantanément, également et sans coûts d’accès ou de traitement. La mobilité du travail est imparfaite, car il ne s’agit pas de déplacer des chaises, mais des êtres humains. Les produits ne sont pas toujours homogènes : les firmes adoptent des stratégies de différenciation des produits (par la marque, le design, la qualité, l’emballage, etc.). Les marchés industriels sont souvent de type oligopolistique (un petit nombre de firmes est en capacité d’exercer une influence déterminante sur les prix). De tout cela, il résulte que toutes les entreprises ne sont pas des price-takers : elles ont souvent une marge de manœuvre pour fixer à la fois leur prix et leur production. Dès lors, le prix n’est pas une donnée indépendante à laquelle les entreprises s’adaptent pour décider uniquement de la quantité produite. Il est donc impossible de construire une fonction mathématique dans laquelle la quantité (variable dépendante) est déterminée par le niveau du prix (variable indépendante).
Par ailleurs, une observation présentée dès 1926 par Piero Sraffa9 met sérieusement en question l’existence d’une offre croissante en fonction du prix, même sur un marché concurrentiel. On a vu que cela supposait un coût marginal de production croissant. Or Sraffa montre qu’au niveau d’une branche (marché d’un produit particulier), les entreprises peuvent le plus souvent accroître leur production sans augmentation du coût unitaire de production. Dès lors, les firmes n’ont pas besoin d’un prix plus élevé pour faire des profits en développant leur production. Si le prix de marché est supérieur à leur coût, elles produisent et vendent au même prix tant qu’elles peuvent trouver des clients. Si le coût n’est pas croissant, il n’y a tout simplement pas de courbe d’offre croissante en fonction du prix. Il se trouve que le comportement effectif des entreprises donne très souvent raison à Sraffa. Steve Keen souligne que « 150 études empiriques ont été menées pour savoir comment fonctionnaient les coûts des entreprises réelles et, avec une rare unanimité, toutes ces études jusqu’à la dernière trouvèrent que la grande majorité des entreprises affirmaient qu’elles exhibaient des coûts fixes très importants, et des coûts marginaux soit constants, soit décroissants, de telle sorte que la moyenne des coûts de production chutait quand la production augmentait10 ».
Cela n’apparaît dans quasiment aucun manuel de « science » économique !
La conclusion de cette section est sévère : la loi de la demande n’a aucun fondement, à partir du moment où il y a plus d’un agent économique, et la loi de l’offre ne fonctionne pas pour l’immense majorité des entreprises. Par conséquent, la belle rencontre d’une courbe d’offre et d’une courbe de demande se croisant en un point et assurant toujours et partout l’existence d’un équilibre unique et stable est tout simplement une fable.
Les seuls cas où les prétendues « lois » offrent une description proche de la réalité sont ceux où l’ensemble des offres et des demandes pour un bien peuvent réellement être confrontées sur un marché concret fonctionnant comme une Bourse (marchés de matières premières agricoles ou industrielles et marchés financiers). Il s’agit en effet de marchés très concurrentiels, portant sur des contrats ou des titres homogènes. Par ailleurs, les obstacles au fonctionnement d’une loi de la demande pour les biens de consommation et à celui d’une loi de l’offre pour les producteurs ne concernent évidemment pas des marchés où l’on ne fait qu’échanger des titres, des contrats ou des marchandises destinées à la revente. Sur ces marchés, enfin, on peut considérer que les acteurs se comportent en simples machines à calculer des gains et ne risquent pas d’être perturbés par des interactions subjectives, étant donné que, le plus souvent, ils sont en interaction avec un écran d’ordinateur.
Il n’est pas étonnant que la théorie néoclassique s’applique mieux aux marchés organisés de ventes aux enchères, avec des intermédiaires spécialisés assurant la centralisation et la confrontation des offres et des demandes. Car c’est là tout simplement le système qui a servi de modèle à Walras pour fonder la théorie de l’équilibre général. Walras avait compris qu’un tel équilibre était concevable uniquement en raisonnant comme si tous les biens et services étaient négociés sur des Bourses avec un commissaire-priseur ajustant les prix en permanence ; comme si tous les êtres humains n’étaient que des atomes déliés et mus par un même et unique programme d’action-réaction aux signaux du commissaire-priseur. Ainsi, dès la genèse du modèle néoclassique, on savait que celui-ci ne pouvait pas, par définition, s’appliquer à l’économie réelle.
Mais alors, quel intérêt pouvait-il y avoir, pour une prétendue « science », à démontrer ce qui se passerait si vingt millions de commissaires-priseurs trouvaient à chaque seconde tous les nouveaux prix d’équilibre, si nous n’étions pas des êtres humains mais des robots programmés par le MIT11, si tous les acteurs de l’économie étaient omniscients, si les travailleurs se déplaçaient à la vitesse de la lumière d’un emploi à un autre, si nous étions tous des clones parfaits, ou encore s’il n’existait qu’un seul modèle de brosse à dents ?
Quel intérêt ? Aucun, ont assez vite pensé les économistes au début du XXe siècle, hormis une minorité d’entre eux, plus fascinée par l’achèvement du programme de recherche mathématique de Walras que par la compréhension du monde réel. Le modèle walrassien fut donc achevé… dans tous les sens du terme !

LA LOI DU DÉSÉQUILIBRE GÉNÉRAL
Peut-on être certain que l’interaction de millions de marchés particuliers peut conduire vers un équilibre économique général ? Walras croyait avoir démontré l’existence possible d’un tel équilibre, mais, en réalité, faute de disposer encore de tous les outils mathématiques pertinents, il n’y était pas parvenu. En 1954, Kenneth Arrow (Nobel 1972) et Gérard Debreu (Nobel 1983) reprennent ce chantier et établissent l’ensemble des conditions nécessaires à l’existence d’un équilibre général. Celle-ci exige déjà que soient vérifiées toutes les hypothèses dont nous avons montré, précisément, qu’elles ne l’étaient pas : rationalité, concurrence parfaite sur tous les marchés, lois de l’offre et de la demande. Outre ces conditions, l’existence d’un équilibre général est démontrée si :
 
– chaque individu dispose d’une dotation initiale de chaque bien échangeable, ou est en mesure de vendre son travail ;
– il n’y a pas de rendements d’échelle croissants, et donc pas de coûts fixes ;
– il existe un système complet de marchés présents et futurs pour tous les biens et services.
 
Autant dire que cette démonstration de l’existence d’un équilibre général est plutôt la preuve que ce dernier n’a aucune espèce de chances d’exister. Il y a des coûts fixes importants dans la majorité des entreprises (cf. supra) ; il existe des rendements d’échelle croissants (gains de productivité lorsqu’une firme développe ses capacités de production) ; les marchés futurs n’existent que pour les titres, contrats ou matières premières échangées sur des Bourses, et non pas pour tous les biens et services. Enfin, rappelons-le, la plupart des marchés ne sont pas en concurrence parfaite, et la rationalité (maximisation de l’utilité espérée à partir d’un ordre de préférence stable) ne constitue absolument pas la règle générale des choix économiques. Au vu de l’impossibilité manifeste de voir un jour réunies toutes les conditions nécessaires à l’existence d’un équilibre général, les théorèmes de Arrow et Debreu auraient donc pu s’intituler : la loi du déséquilibre général. Pourtant, de nos jours, la plupart des étudiants apprennent que Arrow et Debreu ont démontré l’existence d’un équilibre général. J’ai même lu dans des cours distribués à des étudiants que ces auteurs auraient apporté la « preuve mathématique de la main invisible » ! De l’art d’enseigner deux contresens en six mots seulement : un contresens sur la main invisible, que nous explicitons dans la section suivante ; un contresens sur la nature effective du résultat obtenu par Arrow et Debreu. En réalité, dans un monde académique entièrement voué à l’explication réaliste des phénomènes, le prétendu « théorème d’existence » d’un équilibre général aurait dû sonner le glas d’un modèle trop éloigné du monde réel pour être vraiment utile. Mais, tant que le programme initié par Walras n’était pas achevé, il fallait bien aller au bout, il restait du grain à moudre pour les brillants esprits capables de le faire et, ce faisant, de donner le vrai coup de grâce à la théorie de l’équilibre général.
Arrow et Debreu, en 1954, n’avaient traité que la question de l’existence de l’équilibre et non celle de sa stabilité. Il restait donc à se poser cette question : en admettant même que l’impossible existe, c’est-à-dire en supposant que soient réalisées toutes les conditions nécessaires à l’existence de l’équilibre général, peut-on démontrer qu’une perturbation quelconque introduisant ici ou là un déséquilibre déclenche un processus automatique de retour vers l’équilibre ? Et la réponse est non : on ne peut pas le démontrer. La preuve de ce résultat est apportée presque simultanément dans trois contributions indépendantes de Sonnenschein (1973), Mantel (1974) et Debreu (1974). Il s’agit là encore, essentiellement, d’un problème d’agrégation des fonctions individuelles d’offre ou de demande. Au niveau de l’économie nationale, la forme des fonctions de demande nette (demande moins offre) – c’est-à-dire, la manière dont un déséquilibre demande-offre va réagir aux variations de prix – est indéterminée : l’écart peut tout aussi bien se creuser que se résorber, rien ne garantit un retour automatique vers l’équilibre général.
Du théorème de Walras (1874) à celui de Sonnenschein-Mantel-Debreu (1974), nous avons un siècle de recherche principalement consacré à achever le programme de la révolution marginaliste : 1. démontrer que le fonctionnement de tout le système économique peut être expliqué à partir de la maximisation de l’utilité par chaque individu ; 2. démontrer que les mécanismes du marché engendrent et maintiennent spontanément l’économie nationale dans un état d’équilibre et de plein-emploi des facteurs de production. Or, au terme de ce siècle de recherche, c’est le contraire qui a été démontré.
On sait qu’il est impossible d’expliquer rigoureusement les offres et les demandes de marché à partir de l’agrégation des choix individuels. La théorie du consommateur et de la demande n’étant possible que dans le cas où il n’existe qu’un seul consommateur ou des millions de clones parfaits, il s’ensuit que cette théorie est fausse. On sait aussi que la théorie du producteur et de l’offre est erronée pour la grande majorité des entreprises. Autrement dit, le calcul individuel de l’utilité maximale n’explique quasiment rien du système économique, puisqu’il ne permet pas de déduire la forme de la demande sur un seul marché, ni celle de l’offre sur la plupart des marchés. Le modèle de la concurrence parfaite qui constitue le cœur de l’enseignement de la microéconomie n’est donc pas seulement trop abstrait, il est tout simplement faux12. Par ailleurs, les théorèmes établis par les économistes néoclassiques eux-mêmes ont clairement montré que l’équilibre général n’existe pas et que – cerise tragi-comique sur le gâteau –, même dans le cas où cet équilibre impossible adviendrait par miracle, la libre concurrence et la flexibilité des prix ne pourraient pas garantir la stabilisation de l’économie face à un choc quelconque.
Un tel bilan aurait dû déboucher sur l’abandon pur et simple de cette piste de recherche. Dans n’importe quelle science, une théorie dont les hypothèses fondamentales sont à ce point démenties par les faits aurait été rejetée depuis longtemps. Au lieu de sacraliser et d’approfondir cette théorie sur les mêmes bases, il aurait été plus urgent de se demander pourquoi, au bout de cent ans d’efforts, on ne parvenait toujours pas à expliquer le fonctionnement global du système en partant des comportements individuels. Cela pouvait logiquement tenir à deux types de raisons : 1. La conception du comportement humain était erronée ; 2. Le sens univoque de construction du modèle (micro => macro) était inapproprié.
La première raison est évidente. La seconde est plus subtile. L’intérêt principal que l’on trouve à passer d’un raisonnement local (équilibre partiel) à un raisonnement global (équilibre général), ce n’est pas d’apporter un fondement local au raisonnement global : c’est exactement l’inverse ! En effet, les propositions formulées par les économistes à propos de la demande, de l’offre ou du prix d’un seul bien ne sont valables que « toutes choses étant égales par ailleurs », c’est-à-dire pour un état donné des salaires, des taux d’intérêt, du taux de change, de la richesse des ménages, du prix des autres biens, bref, de tout le reste de l’économie. Mais bien évidemment, dans la réalité, ce qui se passe dans le reste de l’économie va affecter l’équilibre du marché étudié, dont les propres mouvements peuvent aussi rétroagir sur d’autres marchés, et ainsi de suite. Par conséquent, le raisonnement en équilibre général ne permet pas seulement de décrire l’économie nationale, il permet aussi de comprendre comment l’environnement macroéconomique modifie les comportements individuels et affecte chaque marché singulier. La théorie microéconomique a donc besoin de fondements macroéconomiques.
L’échec du programme néoclassique appelait manifestement une refondation anthropologique et macroéconomique de la microéconomie. Au lieu de cela, à partir de la fin des années 1970, les nouveaux classiques vont accentuer la nature extraterrestre de l’homo œconomicus et refonder la macroéconomie sur une microéconomie elle-même sans fondements !









Des « nouveaux classiques » si peu classiques
L’appellation « nouveaux classiques » est trompeuse. Les économistes concernés13 réactivent, il est vrai, deux thèses classiques : la théorie quantitative de la monnaie et celle de l’« équivalence ricardienne » (un déficit public présent équivaut à des impôts futurs équivalents).
Pour le reste, et pour l’essentiel, le modèle des nouveaux classiques n’a rien à voir avec l’économie politique des classiques. Ces derniers analysent l’économie nationale en termes de classes sociales, ils se préoccupent principalement du développement économique de la nation et du problème de la répartition du revenu : ils font de la macroéconomie historique et politique. De leur côté, les néoclassiques font de la microéconomie anhistorique et apolitique, sans classes sociales, sans rapports de force politique. Leur théorie des coûts et des prix est à des années-lumière de celle des classiques. En vérité, ils ne sont ni des « néo » ni des « nouveaux » classiques14.
La référence à Ricardo est amusante, quand on sait que celui-ci est le premier inspirateur de la théorie marxiste de la valeur. La référence également fréquente à Adam Smith, pour sa fameuse « main invisible » est, quant à elle, une pure fumisterie. Cette expression est souvent détournée en expression métaphorique de l’autorégulation efficiente des marchés. Elle est ainsi popularisée par des économistes qui trouvent quelque intérêt à inscrire leur idéologie marchéiste dans la lignée d’une grande figure de la pensée économique, mais qui n’ont jamais lu une ligne de cette même figure. En l’occurrence, Adam Smith n’a jamais été le chantre de l’autorégulation automatique des marchés. La métaphore de la main invisible reprend seulement une idée ancienne et presque triviale : un choix motivé par la poursuite de notre propre intérêt peut, à notre insu, contribuer à un bien collectif. De surcroît, le choix particulier qui inspire à Adam Smith la fameuse métaphore est celui d’un individu qui trouve quelque avantage à dépenser son argent dans son pays plutôt qu’à l’étranger, un patriote malgré lui, qui agit ainsi au profit de la nation, quoiqu’il vise seulement son propre intérêt : « En préférant soutenir l’activité du pays plutôt que celle des pays étrangers, il ne cherche que sa propre sécurité ; en orientant cette activité de telle manière que son produit ait la plus grande valeur, il ne cherche que son propre gain et, dans ce cas comme dans bien d’autres, c’est une main invisible qui le conduit à promouvoir une fin qui n’était nullement dans ses intentions15. » Il n’y a là strictement rien qui évoque un mécanisme d’équilibre automatique des marchés, ou une quelconque harmonie naturelle des intérêts privés accomplie par la magie du marché. Par ailleurs, les économistes cultivés ont également lu La Théorie des sentiments moraux (1759), où il apparaît que la main invisible qui exploite l’égoïsme des individus pour servir le progrès général de l’humanité est celle de la providence divine.
Bref, si l’on veut resituer les prétendus « nouveaux classiques » dans leur véritable lignage, on peut dire qu’ils sont les enfants du monétarisme (Milton Friedman) et les petits-enfants des néoclassiques des années 1920. Ils vont en effet parachever la critique des politiques keynésiennes en étendant et généralisant le principe de l’effet d’éviction, déjà réactivé par Friedman et anciennement contenu dans la doctrine du Trésor.






Effet d’éviction : le retour… en plus délirant
On se souvient du cadre de raisonnement implicite qui, dès l’origine, sous-tendait la thèse de l’éviction de la dépense privée par la dépense publique (cf. chap. 5) : dans une économie au plein-emploi des capacités de production, une hausse des dépenses publiques quelconque ne peut par définition pas accroître la production globale du pays ; elle ne peut éventuellement que favoriser certaines activités au détriment d’autres. La relance keynésienne est alors déclarée impuissante puisqu’elle n’entraîne aucune croissance du PIB ni aucun emploi supplémentaire. Mais, comme on l’a vu, ce n’est là qu’une tautologie grotesque : la relance n’est utile que s’il y a quelque chose à relancer ! Les premiers néoclassiques ne comprenaient pas que leur raisonnement était pertinent uniquement lorsque l’économie est proche du plein-emploi. Keynes proposait pour sa part une analyse adaptée pour une économie en état de sous-emploi. Dans cette situation-là, il y a un excès de main-d’œuvre et de capitaux ; les emprunts qui financent la relance des dépenses publiques n’évincent donc aucun investisseur privé ; la stimulation de la demande fait monter la production et l’emploi (effet multiplicateur). Voilà pour le rappel des épisodes précédents.
L’argumentation de Keynes est toujours aussi valable de nos jours que dans les années 1930 : trappe à liquidité, chômage de masse, emprunts publics qui ne font pas monter les taux d’intérêt… Quant à l’effet multiplicateur, les économistes du FMI ont récemment reconnu qu’ils avaient précédemment sous-évalué son importance et, par conséquent, mal anticipé l’effet désastreux qu’auraient des politiques d’austérité appliquées à des pays en récession16. Le FMI souligne aussi que le multiplicateur keynésien est nettement plus élevé en phase de récession qu’en phase d’expansion. Bref, Keynes avait raison et reste toujours pertinent. On aurait donc pu s’attendre à ce que plus jamais un économiste ne puisse sérieusement repartir en guerre contre les politiques keynésiennes sur la base du raisonnement tautologique qui avait fondé la thèse de l’éviction de la dépense privée par la dépense publique.
Or c’est précisément sur cette même base que les nouveaux classiques entreprennent de démontrer l’inefficacité totale des politiques keynésiennes : ils vont en effet généraliser la thèse selon laquelle une relance de la dépense publique engendre des effets compensatoires qui annulent tout impact sur le PIB et l’emploi. Leur cadre de raisonnement est constitué par un ensemble de marchés parfaitement concurrentiels en état d’équilibre général de plein-emploi. Rien de neuf, si ce n’est que le « plein-emploi » est redéfini. Cela ne désigne plus l’absence de chômage, mais une situation où le taux de chômage reste au niveau minimal incompressible que Friedman appelle « taux de chômage naturel ». En effet, même s’il existe une demande globale et un niveau d’activité suffisants pour assurer un emploi à tous les individus disposés à travailler au taux de salaire d’équilibre (plein-emploi), la rencontre des offres et des demandes d’emploi prend du temps, parce que le marché du travail ne peut pas fonctionner parfaitement à la manière d’une Bourse centralisant à chaque seconde toutes les offres et les demandes. En particulier, employeurs et candidats à l’emploi doivent passer du temps à collecter de l’information sur les opportunités disponibles avant de décider d’un recrutement ou d’accepter un emploi. Ce chômage volontaire et incompressible est le seul qui puisse exister dans un modèle d’équilibre général excluant, par construction, la possibilité d’un chômage keynésien engendré par une insuffisance de la demande.
Ce cadre étant posé, que se passe-t-il si un gouvernement (de dingues !) décide de relancer la demande, dans une économie où celle-ci est déjà au maximum possible d’activité et d’emploi de la main-d’œuvre ? La réponse est déjà contenue dans les postulats de départ ! Le PIB et l’emploi ne peuvent pas augmenter, de toute façon. Mais les nouveaux classiques veulent démontrer que ce « résultat » est fondé sur une théorie rigoureuse du comportement rationnel des agents économiques. C’est le monétariste Milton Friedman qui ouvre la voie à leur recherche. Celui-ci en effet, à la fin des années 1960, avait démontré qu’une relance keynésienne pourrait avoir un effet à court terme, finalement annulé à long terme, mais sa démonstration reposait sur un raisonnement qui supposait un comportement irrationnel des agents économiques17. Friedman démontrait en effet que l’emploi et la production ne pouvaient augmenter à court terme que dans la mesure où les agents économiques étaient victimes d’illusion monétaire (confondaient des valeurs nominales et des valeurs réelles) et où ils n’anticipaient pas assez rapidement les conséquences réelles de la politique économique. Les nouveaux classiques, en faisant l’analyse critique de cette théorie, ont découvert le moyen le plus trivial de démontrer que la politique macroéconomique était totalement inefficace : postuler que les agents sont parfaitement rationnels et omniscients.
Leur innovation majeure consiste donc à introduire dans le modèle néoclassique l’hypothèse des anticipations rationnelles : les agents économiques forment leurs décisions en utilisant au mieux toutes les informations pertinentes au moment du choix ; les agents connaissent et comprennent les mécanismes économiques et donc aussi les effets des politiques économiques ; ils ne peuvent commettre que des erreurs engendrées par des phénomènes aléatoires imprévisibles, erreurs qu’ils corrigent à la seconde même où elles se produisent.
Si les anticipations sont rationnelles, nous expliquent les nouveaux classiques, une relance keynésienne de la demande sera totalement inefficace, même à court terme. Par exemple, si l’État « fait des chèques » aux ménages (cadeaux fiscaux ou transferts sociaux), ces derniers sont supposés savoir que : l’économie est au plein-emploi, la relance ne peut donc avoir aucun effet réel sur la production et l’emploi, l’État ne bénéficiera par conséquent d’aucun supplément de recettes, les « cadeaux » de ce dernier devront prochainement être compensés par une augmentation des impôts (« équivalence ricardienne »), la politique de relance d’un jour annonce une prochaine politique de rigueur qui pourrait ralentir l’activité et provoquer du chômage… Bref, les ménages savent que leur revenu réel n’est pas durablement accru et qu’ils ont tout intérêt à épargner la hausse transitoire de leurs liquidités pour affronter la baisse qui ne saurait tarder. La demande des ménages n’est donc pas stimulée. Et même si des ménages décidaient de dépenser ce revenu transitoire, la pression de la demande globale face à une offre globale fixe ne peut faire augmenter qu’une variable : le niveau des prix.
Ce sera la même chose si l’on tente de relancer l’activité par la politique monétaire (expansion du crédit à bon marché) : la pression de la demande face à une offre fixe fera monter les prix, ce que les ménages et les employeurs anticipent parfaitement puisqu’ils connaissent tout de l’économie (et donc, notamment, la théorie quantitative de la monnaie prédisant une hausse des prix proportionnelle à l’expansion de la masse monétaire). Au moment même où la politique de relance est annoncée, les acteurs rationnels peuvent donc anticiper précisément la hausse du niveau général des prix. Du coup, entreprises et salariés vont immédiatement s’entendre pour relever les prix et les salaires nominaux au niveau requis pour maintenir un salaire réel inchangé. Par conséquent, l’offre et la demande de travail, l’emploi, le revenu réel, la demande réelle de biens, la production, restent strictement identiques. Le seul effet possible d’une quelconque politique de relance est une accélération parfaitement inutile de l’inflation.
Quel que soit l’instrument utilisé, la politique keynésienne est toujours et complètement inefficace même à très court terme. Tel est le théorème fondamental censément démontré par la théorie des anticipations rationnelles. Comme on le voit, le modèle est bien plus sophistiqué que celui des antiques adversaires de Keynes. Mais cela ne fait qu’accentuer le caractère burlesque du prétendu « théorème ». Nous avons là en effet un modèle qui enfle en prolégomènes méthodologiques, en postulats et en élégance mathématique, tout cela pour accoucher encore et toujours d’une simple tautologie du niveau : « Quand ça peut pas marcher, ça peut pas marcher ! » En effet, dans le cadre postulé d’un équilibre général de plein-emploi, une politique de relance, par définition, ne peut pas développer l’emploi, et ce, que les agents soient rationnels ou déjantés, que leurs anticipations soient parfaites ou fantaisistes. Donc le théorème des nouveaux classiques est une vaste blague, un jeu mathématique que de brillants et jeunes docteurs ont pu habilement employer pour se faire une réputation dans un monde académique qui, de plus en plus, s’intéressait davantage à la pure beauté des modèles mathématiques qu’à la compréhension effective des phénomènes économiques.
Le plus drôle dans cette histoire c’est que, en réalité, si les anticipations étaient rationnelles au sens des nouveaux classiques, l’efficacité des politiques keynésiennes s’en trouverait renforcée ! Mais je parle bien sûr des vraies politiques keynésiennes : celles que l’on met en œuvre pour soutenir la demande dans une économie où une récession engendre un sous-emploi important du travail et du capital. Dans une telle situation en effet, l’hypothèse des anticipations rationnelles implique que tous les décideurs savent qu’une relance aura des effets réels sur l’emploi, la production, etc., et non pas un simple effet sur le niveau général des prix. Par conséquent, dès la mise en œuvre de cette politique, les ménages et les entreprises anticipent la reprise de l’activité, se remettent à investir, réduisent leur épargne de précaution pour la dépenser, etc. L’économie repart donc aussitôt. Et, en poussant à la limite la logique des nouveaux classiques, la simple annonce de la relance suffirait peut-être à relancer la croissance grâce aux anticipations optimistes et autoréalisatrices des acteurs privés.
Bon, redescendons sur terre. Dans le monde réel, le gouvernement devra bien réaliser son programme de relance jusqu’au bout, et cela prendra un certain temps pour restaurer la confiance des agents économiques. En effet, les anticipations ne sont bien évidemment pas rationnelles au sens où le postulent les nouveaux classiques. Cela pour de multiples raisons : l’incomplétude de l’information ; le coût de traitement de l’information ; les capacités cognitives limitées des décideurs ; la part d’irrationalité dans les comportements économiques. Soulignons en particulier le fait que la plupart des gens ne maîtrisent pas parfaitement l’analyse des mécanismes et des politiques économiques. Comment le pourraient-ils d’ailleurs, lorsque tout ce qui précède nous confirme que même des économistes professionnels comprennent la macroéconomie de travers, en particulier ceux qui prétendent que les anticipations sont rationnelles !
Au total, voilà donc le vrai théorème des nouveaux classiques – celui dont ils n’ont dévoilé que la partie conforme à ce qu’ils espéraient démontrer : la politique macroéconomique est inefficace lorsque l’économie est au plein-emploi ; elle est d’autant plus efficace que le sous-emploi est important. Plus vulgairement : « Lorsqu’on n’en a pas besoin, ça ne sert à rien ; mais quand on en a vraiment besoin, ça marche drôlement bien ! »
Beaucoup de bruit pour rien ! Une « nouvelle macroéconomie classique », une « révolution méthodologique » qui vaudra la distribution de quelques « prix de la Banque de Suède en mémoire d’Alfred Nobel », une « refondation microéconomique de la macroéconomie »… mais pour produire quoi au juste : pour répéter une vieille tautologie sans intérêt et pour finalement établir un résultat contraire à celui que les nouveaux classiques espéraient démontrer, le tout grâce au concours d’hypothèses parfaitement farfelues sur les capacités cognitives de l’esprit humain et sur l’infinie transparence du monde.
Cette vaste blague constituera pourtant un pilier de l’enseignement économique à l’époque où notre classe dirigeante actuelle poursuivait ses études. Celle-ci retiendrait donc, outre les vertus mythiques du marché autorégulé, que les politiques de relance keynésiennes ne sont qu’une « chimère » rigoureusement démolie par la « science économique ».
Le plus tragique est qu’aujourd’hui encore, les étudiants doivent apprendre ce même modèle d’équilibre général à anticipations rationnelles, augmenté de « marchés financiers efficients », mais toujours aussi incapable d’anticiper les crises. Et lorsque la crise est là, quand le sous-emploi est massif, les capitaux surabondants et l’investissement atone malgré des taux d’intérêt au plus bas, en un mot lorsqu’il est évident que l’économie peut rester durablement hors de l’équilibre général de plein-emploi, cela ne change rien au programme des étudiants ni au discours de leurs professeurs. Il faut continuer à penser et à agir comme si tout cela n’était pas arrivé, puisque le modèle dit que cela n’est pas possible. Le taux de chômage est donc toujours « naturel », quoiqu’il ait été multiplié par trois en Italie et en Espagne, par cinq en Grèce… La monétisation des dettes impayables est toujours redoutée parce que l’expansion monétaire serait inflationniste, alors même que le laxisme généralisé des politiques monétaires n’arrive pas à enrayer la baisse des prix. La relance par la dépense publique reste proscrite car elle évincerait la dépense privée. Le credo de l’effet d’éviction est inaltérable, alors même que nous sommes dans la situation où il est le plus manifestement absurde. Cet article de la foi néoclassique peut prendre une autre forme que celle déjà largement débattue dans ce livre (l’éviction de l’investissement privé), à savoir, l’éviction de l’emploi privé par l’emploi public.






Sous l’effet d’éviction, le bogue cognitif
Pour mieux comprendre la croyance aveugle des néoclassiques et de leurs héritiers dans l’effet d’éviction, il faut comprendre qu’elle est consubstantielle à la méthode d’analyse fondatrice de la microéconomie. Tandis que les classiques s’interrogeaient sur la manière d’assurer et d’exploiter la croissance des richesses et de la population, les néoclassiques se demandent comment un individu rationnel affecte un stock donné de ressources à des usages alternatifs. Tel est l’objet principal de leur science économique. Tel est donc aussi le problème type auquel l’esprit est accoutumé par une formation intensive à la microéconomie : répartir au mieux un volume fixe de quelque chose (revenu, capital, main-d’œuvre) entre divers usages. Or cette tournure d’esprit devient problématique si elle vient à s’exercer dans l’examen de problèmes macroéconomiques, et c’est précisément là le biais intrinsèque du modèle néoclassique. Dans celui-ci, en effet, l’équilibre général automatique est censé maintenir l’économie au plein-emploi et donc au niveau maximal de production possible ; par conséquent, on raisonne toujours à volume constant de production, de main-d’œuvre employable et de capitaux disponibles. Toute dépense et production supplémentaire en faveur d’une activité quelconque implique nécessairement la réduction de la dépense et de la production dans une autre activité ; tout investissement nouveau ici suppose d’employer les capitaux qui étaient jusqu’alors investis ailleurs ; toute embauche d’un fonctionnaire supplémentaire suppose la démission ou le licenciement d’un salarié du secteur privé.
Ce raisonnement est évidemment stupide si l’économie n’est pas au plein-emploi, on l’a suffisamment montré. Mais il l’est également si l’on considère l’évolution économique à long terme. Si le revenu national s’élève, il est possible de développer en même temps les dépenses publiques et privées, et cela, même si la part des dépenses publiques s’élève (tant que cette part ne progresse pas plus vite que le revenu national). De même, si la population active s’accroît, les emplois peuvent se développer dans les services publics et dans les entreprises privées. Et si l’emploi public progresse plus vite que l’emploi privé, la part de l’un augmentera et celle de l’autre diminuera, mais le nombre d’emplois pourra continuer à progresser dans les deux secteurs. En résumé, l’emploi public n’évince pas plus nécessairement l’emploi privé que l’investissement public n’évince obligatoirement l’investissement privé.
Pourtant, la thèse tenace d’une telle éviction automatique et systématique resurgit régulièrement sous la plume des économistes du mainstream. Dans son dernier ouvrage, le Nobel français Jean Tirole la reprend à son compte sur la base d’un raisonnement éclair en sept lignes : « D’abord, créer des emplois de fonction publique, pour faire simple, ne crée pas d’emplois : l’augmentation des impôts nécessaires pour financer ces emplois devra bien être payée d’une manière ou d’une autre. Si, par exemple, les cotisations sociales ou la contribution économique territoriale sont augmentées, les biens et services produits par le secteur privé coûteront plus cher et les entreprises privées, perdant en compétitivité, embaucheront moins18. » « Pour faire simple », dit-il. C’est vraiment le moins que l’on puisse dire !
On est d’abord frappé par l’incohérence du propos : l’argument développé explique le contraire de ce qu’il est censé démontrer ! En effet, si le développement de l’emploi public fait que les entreprises « embaucheront moins », cela veut dire que celles-ci continuent à créer des emplois à un rythme moins soutenu, et non pas qu’elles débaucheront les salariés déjà employés. Dans ce cas, il y a bien une création nette d’emplois. Ici, M. Tirole semble confondre une diminution de la croissance de l’emploi et une diminution du nombre absolu d’emplois ; c’est juste une stupéfiante erreur d’arithmétique. Mais comment un brillant mathématicien pourrait-il faire une bourde pareille ?
Cette étrangeté tient sans doute à une erreur de traduction du discours abstrait de la théorie en langage déchiffrable par des lecteurs humains. Dans l’univers néoclassique parfaitement imaginaire, personne n’a un « emploi » ou ne crée un « emploi » au sens courant du terme. Il n’y a qu’un marché du travail sur lequel les individus proposent la location d’heures de travail à des employeurs potentiels. Imaginez donc une bourse où, chaque matin, la confrontation du volume d’heures de travail offert et du volume demandé détermine le prix horaire et la quantité de travail employée pour la journée (en fait, dans la théorie, on raisonne comme si cette bourse du travail se tenait en permanence et ajustait prix et quantités à chaque seconde). Avec cette fable théorique en tête, l’« embauche » ne désigne plus une « création d’emploi », mais la location d’un volume de travail (nombre d’heures) pour la journée ; les personnes qui ont été « embauchées » n’ont pas obtenu ce que nous appelons un « emploi » ici-bas, dans le monde des vivants : ces personnes sont débauchées à la seconde où se termine le temps de travail loué le matin. Dans cet univers imaginaire, dire que les entreprises « embauchent moins » signifie bien que le nombre total d’heures employées diminue par rapport à la veille, ce que l’économiste néoclassique peut mal traduire par « l’emploi diminue », parce qu’il confond un nombre de personnes dotées d’un emploi avec un volume total d’heures travaillées. Du coup, Jean Tirole, tout en pensant quelque chose qui fait sens dans son modèle abstrait de référence, exprime un argument qui n’a aucune espèce de sens intelligible pour nous autres, les simples mortels.
Nous avons sans doute ici la manifestation d’un biais cognitif ordinaire provoqué par la difficulté qu’il y a à transcrire un langage abstrait – incapable de décrire le monde réel – en des termes audibles par des gens bien réels : ces derniers parlent d’« emplois » et non pas de « volume d’heures de travail » louées sur une bourse imaginaire, car, pour eux, le « travail » évoque des personnes indivisibles et non une marchandise infiniment divisible en jours, heures, secondes. Alors, pour se faire comprendre, le cerveau du scientifique peut prendre le raccourci qui consiste à plaquer les mots de la vraie vie sur les concepts surréalistes du modèle théorique. Le problème est évidemment que, ce faisant, il dit une bêtise et induit son interlocuteur en erreur, comme on l’a vu.
On retrouve la même confusion des termes lorsque Jean Tirole énonce un argument insensé contre les partisans d’une réduction du temps de travail (RTT) : « Paradoxalement, l’hypothèse sous-jacente à la fixité de l’emploi et donc à la politique de réduction du temps de travail afin de permettre un partage de l’emploi est la même que celle qui sous-tend le discours des partis d’extrême droite quand ils soutiennent que les immigrants “prendraient” le travail des résidents nationaux au motif que cet emploi serait en quantité fixe19. » Passage assez extraordinaire en vérité, tant il illustre comment deux biais cognitifs peuvent se combiner pour formuler une absurdité. Ici, M. Tirole confond à nouveau le nombre total d’heures travaillées et le nombre de personnes qui ont un travail. On retrouve le raccourci simplificateur qui biaise le raisonnement ; l’auteur semble habitué à confondre volume de travail et emploi, « pour faire simple ». Mais, du coup, son reproche aux partisans de la RTT est insensé. En effet, ces derniers n’ont jamais proposé de partager les emplois, ni supposé que l’emploi serait en quantité fixe ; ils disent exactement le contraire : le nombre d’emplois est toujours variable, puisqu’il est possible de répartir le volume total d’heures de travail nécessaire à la production entre un nombre variable de personnes. Tout occupé qu’il est à démontrer que les partisans de la RTT ont tort (préoccupation idéologique), au lieu d’être occupé à raisonner (préoccupation scientifique), le cerveau de l’économiste traduit « volume d’heures travaillées » par « emploi », avec le même résultat que précédemment : un contresens total. Mais cette fois, ce n’est pas (ou plus seulement) la difficulté de traduction qui induit l’économiste en erreur, c’est aussi le court-circuitage de la réflexion par la passion idéologique. Car l’erreur de traduction procure un bénéfice dans le combat idéologique : elle permet de discréditer les adversaires de l’économiste, de les assimiler à des nationalistes xénophobes en confondant le raisonnement des premiers avec celui des seconds, alors qu’ils n’ont rien à voir. Les premiers veulent étendre le travail pour tous en permettant à chacun, y compris les immigrés, de travailler un peu moins chaque semaine ; les seconds veulent renvoyer les immigrés « chez eux » et se sont régulièrement déclarés contre la réduction du temps de travail !
Soit Tirole ne se rend pas compte qu’il raisonne de travers ; il est juste de bonne foi et victime, comme nous tous plusieurs fois par jour, de biais cognitifs manifestant la propension naturelle de notre cerveau à privilégier une pensée réflexe intuitive qui n’a rien à voir avec l’effort de réflexion qu’exige un propos parfaitement rationnel (cf. chap. 9). Dans ce cas, c’est terrifiant, car nous ne commentons pas ici des propos lâchés à la va-vite devant un micro-trottoir, mais un texte écrit et réécrit, revu et corrigé pour être publié dans l’intention d’éclairer le grand public.
Soit Tirole sait exactement ce qu’il fait et confond à dessein des concepts et des arguments totalement dissemblables pour mieux servir son objectif politique, auquel cas cela serait lamentable. Mais je ne pense pas que cela soit le cas.
N’ayant pas le goût des procès d’intention, je crois personnellement à la première option : le court-circuitage en large partie inconscient de la pensée rationnelle. J’ai tendance à croire que ceux qui cherchent délibérément à manipuler les esprits font carrière dans le marketing ou la politique et non pas dans la recherche scientifique.
Cette discussion met en évidence le fait que, si nous voulons comprendre quelque chose à l’argumentaire d’un économiste entraîné à penser dans un cadre purement abstrait, il faut nous méfier des termes qu’il emploie lorsqu’il entend nous expliquer le monde réel. Ainsi prévenus, nous pouvons enfin revenir au sujet initial de notre discussion : l’éviction de l’emploi privé par l’emploi public.






Créer des emplois ne crée pas d’emplois !
Jean Tirole nous disait donc que les entreprises embaucheraient moins si l’on recrutait davantage de fonctionnaires. On a expliqué que cela signifiait le contraire de ce qu’il voulait démontrer (une hausse plutôt qu’une stagnation de l’emploi), parce qu’il confondait volume horaire de travail et emplois ; il utilisait une langue qui faisait sens dans un univers imaginaire, mais restait énigmatique pour les gens d’ici-bas. Alors, à présent, si l’on retraduit son argumentation en langage terrien, le seul sens plausible de celle-ci est le suivant : chaque fois que l’on crée un emploi public supplémentaire, cela aura pour conséquence la destruction d’un emploi dans le secteur privé, tant et si bien qu’au total l’emploi net n’aura pas changé. Bien entendu, l’auteur n’avance aucune espèce de preuves empiriques de ce phénomène extraordinaire, ni aucune référence à des travaux dans lesquels le lecteur pourrait trouver lesdites preuves. Tout repose donc sur la pertinence de son argumentation. Or, selon moi, celle-ci ne tient pas la route.
Il n’y a qu’une situation théorique dans laquelle l’éviction d’une forme d’emploi par une autre est inévitable : celle du plein-emploi intégral des facteurs de production (en l’occurrence de toute la main-d’œuvre potentiellement employable) ; dans ce cas, un emploi de plus dans n’importe quelle activité suppose le débauchage d’un employé dans une autre. Mais Tirole ne semble pas raisonner dans une telle situation théorique (consciemment du moins). Il semble plutôt parler du cas où des collectivités publiques ont pu trouver de la main-d’œuvre disponible pour développer des services publics sans forcément débaucher des salariés du privé ; l’employeur public a pu recruter des chômeurs ou des inactifs qui ont été attirés par les nouveaux emplois proposés. Par exemple, l’État construit un nouvel hôpital aux abords d’une ville et crée des centaines d’emplois (médecins, infirmières, aides-soignants, agents administratifs, personnel de maintenance, agents de sécurité, etc.). À ces centaines d’emplois créés directement, viendront s’ajouter l’expansion de l’emploi privé dans les entreprises profitant d’un afflux de clientèle très substantiel. Si l’hôpital dépense des millions chaque mois (financés par l’impôt) pour ses consommations et pour les salaires, cela engendre à peu près autant de chiffre d’affaires supplémentaire pour des entreprises privées. Et les nouveaux emplois induits dans le secteur privé impliquent à leur tour un supplément de consommation et donc de chiffre d’affaires pour les entreprises locales… Bref, l’effet multiplicateur est en marche. Sauf si la situation initiale est telle que la totalité des personnes embauchées dans la ville en question ont été préalablement débauchées dans d’autres villes parce qu’il ne restait plus de main-d’œuvre employable dans tout le pays. Mais, si tel n’est pas le cas, par quel miracle se peut-il que toute cette activité nouvelle, privée comme publique, ait finalement détruit autant d’emplois qu’elle en avait initialement créés ?
Par le miracle d’un effet d’éviction des exportations, soutient Jean Tirole. Voici son argument : les impôts nécessaires au financement de nouveaux emplois publics vont accroître les coûts de production, déprimer ainsi la compétitivité-prix des entreprises, lesquelles, en conséquence, perdront des commandes à l’exportation et devront supprimer des emplois. Cet argument n’est pas sérieux.
Pour commencer, le financement par l’impôt ne consiste pas forcément à relever des taxes grevant directement les produits ou les taux de cotisations sociales. « Si, par exemple », l’administration utilise cette voie d’imposition, écrit Tirole… soit, mais pourquoi ne nous parle-t-il pas des autres « exemples », de tous les impôts qui ne pèsent pas sur le coût du travail20 ? « Si, par exemple », donc, le financement des dépenses publiques supplémentaires n’affecte pas le coût de production, il n’y a plus d’impact sur la compétitivité, ni recul des exportations. Alors, comment les emplois créés par l’hôpital vont-ils provoquer une destruction équivalente d’emplois ailleurs ? D’aucune façon, si l’on en croit Tirole lui-même, puisqu’il n’indique aucun effet nocif pour l’emploi privé, hormis une hausse des prix à l’exportation. Cela ne l’empêche pas de nous présenter comme une loi générale une simple affirmation péremptoire selon laquelle toute création d’emplois publics engendrera une destruction équivalente d’emplois privés. Péremptoire, cette affirmation l’est à double titre. D’abord parce que M. Tirole exclut d’office tous les cas où l’embauche de fonctionnaires n’aurait pas d’effet sur le prix des exportations. Ensuite, parce qu’il ne prend même pas la peine de traiter sérieusement l’unique cas qu’il veut bien considérer. Au-delà de l’affirmation citée (en sept lignes), le débat est clos. Il n’y aura pas une ligne supplémentaire pour préciser la succession des mécanismes nécessaires pour aboutir au résultat annoncé et pour discuter les objections qui se présentent à chaque étape du processus. Alors, examinons quelques-unes des questions qui auraient mérité un minimum de discussion.
Considérons le cas où le financement adopté par les collectivités publiques a un impact sur le coût de production : 1. cela n’affecte pas automatiquement la compétitivité-prix des exportations pour toutes les entreprises, car certaines d’entre elles peuvent réduire leur marge bénéficiaire afin de maintenir leur prix à l’exportation inchangé ; 2. les entreprises performantes à l’exportation ne le sont pas toutes uniquement grâce à leur compétitivité-prix, mais aussi grâce à leur compétitivité structurelle ; celles-là peuvent relever leur prix pour une raison objective aisément constatable par leurs clients (hausse des charges sociales, par exemple), sans que ces derniers ne remettent en question une relation bien ancrée et fondée sur la qualité du produit. Au total, il faudrait donc un impact initial très élevé sur le coût de production pour provoquer un recul important des exportations.
Enfin, pour aboutir à la conclusion de M. Tirole, il faudrait que l’éventuel recul des commandes à l’exportation soit au moins aussi important que la hausse tout à fait certaine, elle, de la demande intérieure engendrée par les créations d’emplois publics. Il n’y a guère de chance que cela se produise, sauf dans un pays où les exportations constituent une composante essentielle de la croissance ; mais cela reste à prouver et, de toute façon, M. Tirole n’en parle pas. Comme il ne tient pas compte non plus du fait que les créations d’activités publiques sont en partie autofinancées par les cotisations supplémentaires des nouveaux employés, par les économies réalisées sur l’indemnisation du chômage et par la hausse des recettes fiscales engendrée par le supplément d’activité intérieur. En fait, il ne tient compte de rien et ne justifie rien. Quoique cela n’était sans doute pas dans son intention, il se contente d’asséner un lieu commun de la vulgate antifonctionnaire sans prendre le soin de l’étayer sur un raisonnement théorique précis et sur quelque évidence empirique. Tout cela n’est décidément pas très sérieux. Et il est regrettable qu’un prix Nobel s’autorise à user du prestige que lui confère cette distinction pour énoncer des pseudo-théorèmes sans le commencement d’une argumentation rigoureuse.
Hélas, on retrouve les mêmes problèmes de raisonnement, chez cet auteur comme chez d’autres, à propos des autres moyens de lutter contre le sous-emploi.






Le rejet de principe des politiques keynésiennes
Il va sans dire que les économistes du mainstream évacuent souvent tout ce qui pourrait faire droit à l’idée qu’au moins une partie du chômage pourrait être combattue en relançant la demande, ou aurait pu être évitée en se dispensant de déprimer délibérément la demande. On ne trouvera jamais les noms de ces économistes dans les multiples tribunes et pétitions signées par les autres économistes contre les politiques d’austérité absurdes et criminelles imposées aux pays les plus durement touchés par la crise. Ils ne supporteraient pas de voir leurs noms associés à ceux des collègues qu’ils tiennent dans le plus haut mépris – comme on le verra à la fin du chapitre 9 –, ni de laisser entendre qu’une politique keynésienne serait bienvenue.
Voici comment Jean Tirole, dans l’ouvrage cité plus haut, évacue l’idée qu’une relance macroéconomique pour stimuler les carnets de commandes serait souhaitable pour réduire le chômage en Europe.
Il commence par déformer et ridiculiser la position des partisans d’une politique keynésienne qui, selon lui, s’opposent aux réformes du marché du travail parce qu’ils estiment « que le chômage est un problème de carnet de commandes et qu’une relance macroéconomique ferait baisser le chômage21 ». Ce n’est pas la vérité. D’abord, M. Tirole prête à ses détracteurs un raisonnement complètement stupide du genre : « Nous sommes contre la réparation du moteur, parce que mettre de l’essence dans le réservoir nous éviterait de tomber en panne ! » Ensuite, et plus sérieusement, je ne connais aucun économiste keynésien contestant le fait qu’une partie (et dans certains pays, une large partie) du chômage manifeste des problèmes structurels indépendants des fluctuations conjoncturelles de la demande globale. En réalité donc, les keynésiens sont à la fois pour des réformes efficaces s’attaquant au chômage structurel et pour des politiques qui soutiennent la demande afin d’éliminer le chômage conjoncturel. Simplement, les économistes du mainstream et les hétérodoxes sont en désaccord sur la nature et sur l’ampleur des réformes nécessaires. Les premiers raisonnent en prenant le capitalisme actionnarial mondialisé comme un cadre naturel immuable, et entendent par « réforme » la poursuite du mouvement de déréglementation des marchés, d’intensification du travail et de libéralisation des échanges internationaux engagé depuis les années 1980. Les seconds tiennent au contraire ce mouvement et le capitalisme pour partie responsables des dysfonctionnements de l’économie et du chômage structurel. Un débat rigoureux devrait donc partir de ces vraies différences, et non pas d’une différence fabriquée à la manière qui arrange l’un des débatteurs.
Voyons donc à présent si la suite du débat gagne en rigueur. M. Tirole poursuit en concédant que la crise déprime l’activité et que l’anticipation de carnets de commandes mieux remplis pourrait stimuler l’emploi22. Sur ce, en parfaite incohérence avec ce qu’il vient de dire, il décrète que « l’argument macroéonomique n’est pas pertinent ». Et pour quelles raisons ? La première, « la plus évidente, dit-il, est que le chômage est structurel et pas seulement conjoncturel ». C’est consternant ! Si une partie du chômage est conjoncturelle, il s’ensuit que la politique de relance reste pertinente pour cette partie-là.
La deuxième raison invoquée accumule les contresens. M. Tirole soutient que le chômage continue d’augmenter actuellement en dépit d’événements qui, selon lui, constituent une relance keynésienne : la dépréciation de l’euro, la chute des taux d’intérêt et des prix du pétrole. Un prix Nobel d’économie devrait savoir qu’une dépréciation relativement modérée de la monnaie a peu d’effets à court terme sur le volume des exportations, mais renchérit immédiatement la facture des importations incompressibles (pétrole notamment). Il devrait savoir aussi que la baisse des taux d’intérêt dans une situation de sous-emploi et de trappe à liquidités est exactement le contraire d’une politique keynésienne23. Enfin, il ignore que, récemment, la conjonction des événements qu’il évoque, combinés à un relâchement de l’austérité budgétaire, a coïncidé avec un recul du chômage dans plusieurs pays d’Europe du Sud.
La troisième raison est une question sans réponse ! « Troisièmement, il faut se demander pourquoi le carnet de commandes est peu rempli, ce qui nous ramène (en partie seulement) à la question de la compétitivité […]. » Débrouillez-vous donc avec ça ! On croit comprendre que le problème viendrait en partie seulement d’une faiblesse de la demande étrangère liée à une trop faible compétitivité. Le problème serait donc aussi en partie engendré par une insuffisance de la demande intérieure, d’où il vient logiquement que la relance keynésienne de ladite demande reste pertinente. Et ce, d’autant plus que l’atonie de la demande extérieure ne manifeste pas forcément et uniquement un problème de compétitivité : elle peut tenir au fait que les économies étrangères subissent elles-mêmes un ralentissement conjoncturel de leur activité.
Je ne peux, hélas, vous faire grâce de la dernière raison invoquée par M. Tirole : « Enfin, une relance par le déficit budgétaire comporte moins de risque, quand les finances publiques sont saines que quand elles sont déjà dégradées. » Sans doute, mais en quoi cette lapalissade démontre-t-elle que des investissements publics ne pourraient pas réduire le chômage conjoncturel ? En rien. En quoi ces quelques mots lancés comme une interjection constituent-ils le début d’une réponse intelligible ? En rien. À une question du type « tel véhicule est-il adapté à tel usage ? », Tirole nous répond : « Il est plus facile de s’endetter quand on n’est pas déjà surendetté. » Merci pour le scoop… mais, pour le véhicule, on fait quoi : on choisit la 2 CV ou le tracteur ?
Cette façon elliptique de répondre en mélangeant tous les sujets est inimaginable sous la plume d’un scientifique participant à une discussion rationnelle. Nous sommes ici dans un autre registre de communication, celui qui se dispense de l’argumentation raisonnée et se contente d’activer un préjugé déjà bien ancré dans l’opinion. En l’occurrence, le message à peine subliminal que fait passer M. Tirole est le suivant : « De toute façon, comme chacun sait, nous n’avons pas les moyens de mener des politiques de relance. » Le propos prend ainsi appui sur un mythe bien installé – qui par définition n’a plus besoin d’être démontré – pour suggérer une déduction des plus sottes : « La question de l’efficacité d’une relance est donc sans intérêt. » C’est là un mode de communication qui fait appel à la bêtise des gens et non à leur intelligence.
Tout cela est désespérant, la légèreté du propos, les incohérences et les contresens. C’est aussi très déconcertant, car on ne saurait imputer ces travers à une quelconque difficulté qu’aurait l’auteur à expliciter rigoureusement sa pensée. Bien au contraire, tout au long de son ouvrage, Jean Tirole fait la preuve d’un talent pédagogique impressionnant. Son livre est brillant et limpide lorsqu’il explique les divers développements de la science économique contemporaine et, notamment, lorsqu’il aborde ses propres domaines de recherche. Mais voilà que sur la question des politiques macroéconomiques en ces temps de crise, il se contente de répéter sommairement la doxa des nouveaux classiques et des économistes de l’offre.
En vingt-trois lignes exactement, Jean Tirole expédie un débat pourtant central sur la stratégie de sortie de crise en Europe. Il décrète non pertinentes les politiques keynésiennes de relance, sans même prendre conscience que son propre discours démontre le contraire ! En fait, il ne prend pas la question au sérieux, car pour la doxa qui lui sert de guide, c’est la question elle-même qui est « non pertinente » : le chômage conjoncturel, la récession, l’austérité, tout cela n’a pas d’importance, on peut faire comme si cela n’existait pas, car il n’y a là qu’une écume passagère, un « bruit » négligeable autour de la question centrale et permanente à laquelle il entend consacrer tout son chapitre dédié au chômage. Et cette question, la voici : comment faire reculer le chômage structurel engendré par les réglementations inadaptées, les systèmes sociaux inefficients, les rigidités du marché du travail, etc. ?
C’est là une attitude usuelle au sein du mainstream, chez les marchéistes, les économistes de l’offre : les seules politiques qui méritent leur intérêt sont exactement les mêmes avant, pendant et après la crise, car celle-ci n’est qu’un choc exogène, un coup du sort passager. En conséquence, la recherche doit se poursuivre comme en temps normal. Or, en temps normal, selon le modèle EGDS, il n’existe qu’un seul type d’obstacles possible à la bonne marche de l’économie : les mauvaises réglementations et institutions qui faussent la concurrence, freinent l’ajustement des marchés, pervertissent les incitations des agents, etc. Quelle que soit la difficulté rencontrée, il ne peut s’agir que d’une perturbation du calcul individuel ou du système d’interconnexion des individus sur le marché. Ainsi, les marges de manœuvre de la pensée des économistes sont aussi étroites que celles de la pensée des gouvernements. La pensée des poissons rouges politiciens est enfermée dans le bocal de la « mondialisation ». La pensée des poissons rouges économistes tourne en rond dans le bocal de l’individualisme méthodologique et du marchéisme.
C’est bien pourquoi des événements aussi peu anodins que la crise financière de 2007-2008 et la Grande Récession n’ont strictement rien changé dans les conseils de politique économique dispensés par tant d’économistes. Cela, malgré une évidence : dans une situation telle que celle des années 2008-2016, il n’existait pas le moindre argument rigoureux contre l’usage d’une politique keynésienne, et c’est au point que même les économistes du mainstream n’en ont avancé aucun. Ces derniers se sont d’abord tus, car ils n’avaient strictement rien à dire de différent de ce qu’ils déclaraient à la veille de la crise. Étant donné que la plupart d’entre eux faisaient des mathématiques appliquées à la microéconomie ou de la microéconomie appliquée à la macroéconomie, ils ne comprenaient pas grand-chose au fonctionnement de l’économie nationale concrète, et encore moins à une Grande Crise dont l’existence était impossible dans leur théorie comme dans leurs modèles de prévision. Alors, plutôt que de manipuler des arguments macroéconomiques au risque de dire n’importe quoi, la plupart se sont contentés de proposer leur menu ordinaire de recettes microéconomiques, en restant dans leur cadre de raisonnement habituel, à savoir celui d’une économie de l’offre et des politiques de l’offre. Intégrer vraiment la Grande Crise dans leur raisonnement les aurait obligés à repenser entièrement leur modèle, c’est-à-dire à investir dans un nouvel outil de travail, ou à se déjuger en empruntant les modèles de ceux qui avaient prévu et comprenaient parfaitement ce qui se passait. Bien évidemment, c’est humain, ils ont préféré conserver leur outil de travail et, par conséquent, raisonner comme si la Grande Crise n’avait jamais existé.
Les économistes de l’offre nous tiennent dès lors et forcément un discours étrangement anachronique. Comme on l’a vu, leur modèle rejette par construction tout problème sérieux de sous-emploi lié à une insuffisance de la demande ; ils ne savent donc penser le sous-emploi qu’à partir des blocages structurels qui freineraient l’ajustement « normal » des prix et des quantités sur les marchés. Voilà pourquoi, face à la poussée du chômage engendrée par la Grande Récession, on a pu voir des économistes renommés s’en tenir aux remèdes néoclassiques inchangés depuis un siècle : la libéralisation du code du travail (en vue de faciliter les licenciements), et la baisse des salaires24.






Comment réduire le chômage en baissant les salaires ?
À l’origine, la théorie néoclassique n’identifie qu’un seul canal par lequel une baisse de la rémunération du travail (salaire net et cotisations sociales) pourrait exercer un effet positif sur l’emploi : cette baisse fait chuter le prix relatif du travail par rapport au capital ; les entreprises sont alors incitées à employer plus de main-d’œuvre et moins de capital, autrement dit à substituer des hommes aux machines. Voir là un mécanisme susceptible de résorber le chômage dans une économie déprimée serait évidemment absurde. Bien entendu, le prix relatif des deux facteurs de production influence le choix à long terme d’un mode de production plus ou moins intense en travail ou en capital. Mais, à un moment donné, tandis que l’entreprise fonctionne avec un processus technologique et un rapport capital/travail donnés, celle-ci ne peut ni changer de technologie ni jeter ses machines à la poubelle pour les remplacer par des salariés. La baisse des salaires va donc seulement rétablir la marge bénéficiaire de l’entreprise, mais elle ne risque pas, bien au contraire, de faire remonter son carnet de commandes au niveau nécessaire pour rendre à nouveau rentable l’emploi des salariés licenciés. On retrouve ici l’argument keynésien qui souligne l’effet négatif de la baisse des salaires sur la dépense globale et donc sur l’emploi. Si le salaire net est réduit, la consommation des ménages est directement affectée. Si les cotisations sociales des employeurs sont abaissées, cela entraîne, soit une coupe équivalente dans les dépenses sociales financées par ces cotisations, soit la réduction d’autres dépenses si les cotisations manquantes sont payées par l’État (en ponctionnant d’autres budgets ou en levant d’autres impôts)25.
Par ailleurs, de nombreux économistes (dont quelques nouveaux keynésiens), tout en restant dans le cadre du modèle néoclassique d’équilibre général, ont mis en évidence un autre effet pervers de la baisse des salaires : elle peut entraîner une chute de la productivité du travail (principalement par la démotivation des salariés)26. Si la productivité recule, l’emploi de la main-d’œuvre devient moins rentable et les employeurs doivent obtenir une nouvelle baisse du salaire pour compenser celle de la productivité, c’est-à-dire provoquer un recul encore plus fort du revenu des ménages et de la demande. Bref, la stratégie d’ajustement par la déflation salariale a des effets dépressifs lourds qui n’ont aucune chance d’être compensés par la substitution des machines aux hommes.
Tel était à peu près l’état de la question au début des années 1980. Que l’on raisonne ou non dans le cadre de la théorie de l’équilibre général, la vieille recette catastrophique de la déflation salariale en temps de crise semblait bel et bien enterrée. Las, avec la « mondialisation », le regain de l’économie de l’offre et l’obsession de la guerre économique, un nouvel argument, mais unique argument, a surgi pour justifier une stratégie fondée sur la baisse du coût du travail : le gain de compétitivité extérieure censé entraîner un boom de la demande étrangère pour nos produits nationaux.
Je n’y reviens pas trop longtemps, car on a déjà montré ce qui fait l’attrait et la faiblesse de l’argument. Celui-ci peut séduire des lecteurs ou des auditeurs distraits, car tout le monde est sujet au biais cognitif qui consiste à extrapoler une expérience individuelle (microéconomique) pour comprendre une réalité sociale (macroéconomique). Si une entreprise est plus compétitive que les autres, elle va évidemment prospérer plus vite et créer des emplois (mais au détriment de l’activité et de l’emploi dans d’autres entreprises). Donc, en allant vite, notre cerveau paresseux peut conclure que si toutes les entreprises sont plus compétitives, elles vont toutes créer des emplois. Il suffit de souffler et de réfléchir quelques secondes pour comprendre que c’est là une absurdité. Si tous les producteurs voient également baisser leurs coûts de production, personne ne gagne en compétitivité. Il en va de même si l’on raisonne au niveau de la compétition entre les nations. Un pays ne peut créer des emplois grâce à la baisse du coût du travail (et du prix des exportations) que s’il est en mesure de gagner durablement des parts de marché (au détriment des pays concurrents). Cela suppose que ses partenaires commerciaux ne soient pas eux-mêmes engagés dans la même course à la baisse des coûts et des prix et/ou qu’ils ne subissent pas un ralentissement de l’activité susceptible de freiner leurs achats à l’étranger. 
Admettons néanmoins qu’un pays parvienne à gagner des parts de marché au détriment de ses voisins. Dans ce cas, l’emploi ne progressera que dans la mesure où l’expansion de la demande étrangère est plus forte que le recul de la dépense intérieure induit par la baisse des coûts salariaux ; il faut donc que les exportations représentent déjà une part essentielle de la croissance. Enfin, le succès de cette stratégie suppose que le pays souffre surtout d’un déficit de compétitivité-prix et non pas d’un défaut de compétitivité structurelle.
Comme on l’a vu, même dans certains pays européens où ces conditions ne sont pas remplies, les économistes adeptes de la baisse des coûts salariaux persistent à fonder leur recommandation par le seul effet magique de la compétitivité sur l’emploi. Accessoirement, le fait qu’il n’existe aucune preuve empirique d’un lien systématique et négatif entre le coût du travail et l’emploi27 reste sans effet sur la conviction desdits économistes ; il leur suffit de savoir que, en effet, sous certaines conditions, une baisse des salaires peut éventuellement créer des emplois via des gains de compétitivité externe. Mais ils ne nous disent jamais pourquoi nous devrions absolument exploiter cette possibilité problématique plutôt qu’une autre plus simple, plus sûre et plus souhaitable.






Pourquoi réduire le chômage en baissant les salaires plutôt qu’en les maintenant ?
Après tout, ce que les économistes de l’offre nous recommandent comme une alternative aux politiques keynésiennes n’est jamais qu’une politique de relance de la demande : il s’agit bien, selon eux, de développer les débouchés pour nos entreprises ; ils reconnaissent ainsi que la réduction du chômage suppose une augmentation de la demande. Mais alors, pourquoi choisir une stratégie qui ne permet d’accroître que les exportations (sans certitude), tout en déprimant à coup sûr la dépense intérieure ? En outre, tout miser sur la compétitivité, c’est borner nos perspectives de développement uniquement à ce qui peut se vendre à l’étranger. Pourquoi faudrait-il absolument consacrer plus de temps à travailler pour produire des biens dont nous n’avons pas besoin ? Nous avons tant et mieux à faire, et tant d’emplois à créer, pour produire nos énergies renouvelables, une agriculture soutenable, des logements écologiques pour tous, des soins adaptés au vieillissement de la population, et le progrès des connaissances et des compétences nécessaires pour relever tous ces défis. Et même en faisant effort pour se borner à l’horizon médiocre de nos économistes de l’offre, un esprit sensé a bien du mal à comprendre pourquoi nous devrions préférer une relance de la demande étrangère qui appauvrit nos travailleurs, à une relance de la demande intérieure qui crée des emplois plus vite sans baisser nos salaires ou nos prestations sociales ! Pourquoi chercher à réduire le chômage en baissant les salaires, si on peut le réduire en maintenant les salaires ?
Pour les économistes du mainstream, ces questions ne se posent même pas, parce qu’ils postulent au départ, et contre l’évidence, que la relance keynésienne (de l’investissement, de la consommation ou de l’emploi public) est « non pertinente », « totalement inefficace ». Mais aussi et surtout parce que la compétitivité externe a cessé d’être pour eux un instrument parmi d’autres, un choix possible dans une palette de priorités envisageables : elle est une pure nécessité indiscutable, elle fait partie du cadre préalable et naturel de toute analyse économique, et vient ainsi compléter le capitalisme actionnarial et le modèle de l’équilibre général pour consolider les parois du bocal qui enferme leur pensée.
Que, dans un contexte de guerre économique mondiale, la compétitivité internationale puisse être pensée comme une contrainte, on le comprend. Mais ce qui est terrifiant et ce qui manifeste une anesthésie inquiétante de la pensée, c’est que la prise en compte de cette contrainte ait pour effet de déconnecter tous les circuits neuronaux qui permettraient de penser d’autres voies d’action que la baisse des prix à l’exportation ! La rhétorique mondialiste de ces quarante dernières années a bien rempli son office : l’exigence de compétitivité a dépassé le statut d’un simple argument (susceptible d’être discuté), elle s’est profondément ancrée dans les esprits, y compris les plus brillants, comme une simple évidence. On peut donc s’en servir dans un débat comme d’un panneau « stop » qui coupe court à toute argumentation, au prétexte qu’elle ne prendrait pas en compte la fameuse exigence. Plus inquiétant, elle semble agir aussi comme un signal qui bloque l’entendement de ceux-là mêmes qui s’en servent dans le débat public. Entre autres exemples, pour clore cette section, j’évoquerai un débat organisé par le magazine Marianne28 entre Jacques Attali29 et moi-même.
Pour resituer le contexte, dans la partie du débat concerné, j’expose les arguments déjà détaillés dans le présent ouvrage, montrant que dans une phase de récession, le premier souci des entreprises c’est la chute des carnets de commandes, l’insuffisance de la demande, et que voir dans la compétitivité une stratégie de sortie de crise est une « ânerie économique ». Je conclus ainsi : « Quand tout le monde en Europe se lance dans la baisse des coûts salariaux et des dépenses publiques, à l’arrivée personne ne gagne en compétitivité, mais tous les pays s’enlisent dans la stagnation. » Face à cette argumentation précise, et hormis des généralités se contentant de réaffirmer la nécessité de la compétitivité, voici le seul argument que m’oppose Jacques Attali : « Il n’y a pas de défaut de demande lorsque 7 milliards d’êtres humains ne demandent qu’à consommer des produits français. Si nos entreprises étaient compétitives, on n’aurait aucun problème pour vendre. » Je n’insiste pas trop sur l’inconsistance économique du propos, car elle saute aux yeux. Si les 7 milliards d’habitants avaient le pouvoir d’achat nécessaire pour acheter nos voitures, on pourrait évoquer leur « demande », car seule la demande solvable fait sens en économie. Alors, bien sûr, si l’on veut rire, on peut imaginer d’abaisser nos salaires à quelques euros par jour, en sorte de rendre les prix de nos produits accessibles aux consommateurs du monde entier. Bref, cette réponse n’est qu’une boutade, juste une farce. Le plus impressionnant, c’est la façon dont un esprit brillant passe tout simplement à côté de la question, renonce à seulement commencer d’y réfléchir, refuse le débat rigoureux. Si tous les pays européens se lancent dans la baisse des salaires pour être compétitifs, seront-ils plus compétitifs, ou plus pauvres ? Quelle stratégie pour sortir d’une récession ? Par l’exacerbation de la concurrence entre Européens ou par une relance coordonnée ? Telles étaient les questions en débat. Réponse de Jacques Attali : il y a des milliards de types dans le monde qui aimeraient bien se payer un sac Vuitton !
Soit Jacques Attali est incompétent pour entrer sérieusement dans le débat (ce que je n’imagine même pas), soit il refuse une discussion qui lui semble superflue, car, dans son esprit, le primat de la compétitivité sur tout autre problème ou solution est d’ores et déjà une évidence consensuelle. Mais, dans ce dernier cas, un mystère demeure : pourquoi accepter un débat dans un grand magazine si c’est pour refuser une discussion sérieuse ? Et pour s’exposer de surcroît au ridicule, en laissant imprimer une réplique collector du type : « Il n’y a pas de défaut de demande lorsque 7 milliards d’êtres humains ne demandent qu’à consommer des produits français. » On retrouve ici la désinvolture qui me frappait plus haut, dans la manière dont Jean Tirole évacuait le débat sur la pertinence des politiques keynésiennes, en jetant des phrases énigmatiques, incohérentes ou à côté de la plaque, sans s’inquiéter de l’image désastreuse que cela projetait sur sa capacité d’analyse. Il se peut qu’au sommet de l’élite, des esprits, qui pourraient dire des choses extrêmement sensées s’ils voulaient bien nous faire la politesse de s’en donner la peine, comptent uniquement sur l’autorité qu’ils croient attachée à leur rang pour nous convaincre sans mettre plus de soin à leur argumentation. Mais l’autorité se dissout dans les propos insignifiants et : « Quand un récit est absurde, peu importe le crédit attaché ou non à son auteur30. »






Comment réduire le chômage en facilitant les licenciements ?
Mise à part la baisse des salaires, et une fois rejetée a priori la pertinence d’une relance de la demande, que reste-t-il aux gouvernants pour réduire le chômage ? Faciliter les licenciements (!), nous répondent les micro-économistes de l’offre. Selon eux (et le Medef), les employeurs auraient peur d’embaucher en raison d’une protection trop forte de l’emploi ; en limitant celle-ci, on pourrait donc réduire le chômage31. Mais, là encore, on peine à trouver une base empirique pour étayer cette affirmation. « En 1994, l’OCDE plaidait dans ses Perspectives de l’emploi pour la mise en place de réformes structurelles, un mot doux pour parler de l’assouplissement du droit du travail en matière d’embauche et de licenciement. Dix ans plus tard, l’institution était plus nuancée, constatant que si les indicateurs de protection de l’emploi s’étaient ‘‘améliorés’’ (le niveau de protection s’étant réduit) dans la plupart des pays, il n’était possible d’en inférer aucun effet sur le niveau du chômage32. » Si l’on considère à présent une période plus récente, on ne repère aucune corrélation entre l’indice synthétique de protection de l’emploi calculé par l’OCDE et le taux d’emploi dans les pays membres de cette organisation, explique l’économiste Michel Husson : « […] il n’existe aucune liaison entre la rigidité du marché du travail ainsi mesurée et la variation du taux d’emploi (la proportion de la population en âge de travailler qui occupe un emploi) entre 2007 et 2014. Des pays supposés “rigides” comme la France ou la Belgique ont des résultats analogues à ceux de pays très “flexibles” comme la Nouvelle-Zélande, les États-Unis ou le Canada. En sens inverse, des pays dont le degré de “rigidité” est comparable peuvent avoir de bonnes performances (Pologne, Allemagne) ou de très mauvaises (Espagne, Grèce). Le coefficient de corrélation (R2 = 0,009) est très faible, ce qui veut dire, en langage courant, qu’on obtiendrait le même genre de graphique par tirage au sort33. »
Tout cela n’est guère surprenant. Hormis le cas où les licenciements pour difficultés économiques seraient interdits, on ne voit pas pourquoi les entreprises renonceraient à embaucher des salariés dont elles ont besoin, au prétexte qu’un jour, peut-être, il faudra supporter le coût d’un licenciement. Les entreprises, qui savent qu’elles perdront, à coup sûr, entre 20 % et 35 % de leur revenu à cause de l’impôt sur les bénéfices, ne mettent pas la clé sous la porte pour autant ! Alors pourquoi les employeurs auraient-ils besoin d’une liberté de licencier encore plus grande que celle dont ils disposent et usent déjà largement ?
En cas de chocs sur la demande, explique Jean Tirole, l’entreprise a besoin de flexibilité dans la gestion de la main-d’œuvre et « en l’absence d’une telle flexibilité, elle sera réticente à créer de l’emploi, car elle fera de lourdes pertes en cas de faible productivité de cet emploi34 ». Mais cela n’a de sens que dans le cas où une entreprise est obligée de garder un salarié même si elle subit de lourdes pertes. Ce qui n’est pas et n’a jamais été le cas. Donc cet argument n’a aucun sens. Si un emploi occasionne de « grandes pertes », le salarié sera licencié un point c’est tout. Aucune libéralisation supplémentaire n’est nécessaire… sauf si l’on veut laisser à l’employeur le loisir de licencier qui il veut, quand il veut et pour quelque motif que ce soit. La suite du propos nous éclaire sur ce que Tirole souhaite vraiment : « L’employeur sait si un emploi lui est profitable […]. L’employeur est donc en possession des éléments nécessaires à une gestion de l’emploi35. » Voilà donc ce qui est en jeu : il ne s’agit pas d’autoriser le licenciement en cas de « grandes pertes » (et pour cause, c’est déjà le cas !) ; il s’agit de ne plus contrôler le motif du licenciement, en sorte que l’employeur puisse licencier même si l’emploi reste rentable (produit supérieur au coût), mais plus assez rentable à ses yeux. Cette fois, on comprend la proposition et sa cohérence : il s’agit de conforter le capitalisme actionnarial. Ce n’est pas une surprise. La théorie de la firme du mainstream (théorie de l’agence) n’est rien d’autre que la formalisation d’une relation entre un agent (le manager) mandaté par un principal (l’actionnaire) pour gérer l’entreprise, une relation qui est optimisée en sorte de maximiser le profit du principal.
Bien entendu, un économiste a parfaitement le droit de préférer le capitalisme actionnarial à tout autre système. Mais il n’a pas le droit de nous manipuler. La proposition ici en débat n’a rien à voir avec un problème de sauvetage des entreprises connaissant de « grandes pertes ». Elle a, en revanche, tout à voir avec une conception idéologique particulière de l’entreprise : celle qui assimile cette dernière aux propriétaires du capital et à leurs fondés de pouvoir. Cela mérite d’être souligné, pour éviter de mettre au compte d’une science objective un choix politique dont la conséquence est que la pertinence d’un emploi s’apprécie à l’aune d’une exigence souveraine de rentabilité financière.
Il convient donc de reformuler la « théorie » de la peur d’embaucher. Les employeurs n’ont pas peur d’embaucher en raison d’une difficulté inexistante à licencier en cas de « grandes pertes ». Ils limiteraient l’embauche parce qu’ils ne sont pas libres de considérer les salariés comme des choses jetables à volonté quand les actionnaires estiment la rentabilité insuffisante. Cela soulève au moins deux questions. Comment les actionnaires peuvent-ils escompter une quelconque rentabilité s’ils n’embauchent pas les salariés nécessaires pour produire les biens commandés par leurs clients ? Souhaitons-nous vraiment inciter les managers à embaucher plus volontiers en rabaissant toujours plus les droits et la dignité des salariés, alors que nous pourrions le faire par d’autres moyens (par la stimulation de la demande, par la fiscalité…) ? De tout cela, il ne sera jamais débattu par Jean Tirole. Nous avons donc affaire ici à une simple croyance. Dans les faits, rien n’indique que la protection de l’emploi par le droit du travail ait un impact significatif sur l’emploi. Et nous n’avons aucune théorie rigoureuse susceptible de nous expliquer pourquoi cela devrait être le cas… en dépit du fait que cela ne l’est pas ! Toute la suite de l’argumentation de Jean Tirole traite d’une autre question (la répartition efficace du coût social des licenciements), en postulant sans raisons explicites et sans preuves empiriques que l’assouplissement du droit du licenciement crée des emplois.








Comment faciliter les licenciements en augmentant leur coût ?
La proposition de Jean Tirole n’est absolument pas celle d’un ultralibéral laissant libre cours à la cupidité des capitalistes. En effet, dans la philosophie conservatrice, comme de la théorie néoclassique, le patron a l’obligation d’assumer les coûts engendrés par ses décisions. Ce principe, que Tirole reprend de la théorie de Pigou (1920)36, implique que l’entrepreneur décide en toute autonomie et se trouve donc seul responsable de l’ensemble des conséquences de sa décision pour lui-même (coût privé) et pour la société (coût social). Dans ce cas, il peut sembler sensé, en première analyse, d’inciter le décideur à prendre en compte le coût total (privé + social), en sorte que son calcul économique ne soit pas faussé (on appelle cela l’« internalisation du coût social »). Cela conduit, par exemple, au principe « pollueur-payeur » qui, par analogie, inspire à Tirole et à d’autres économistes le principe « licencieur-payeur ». Mais, comme on va le voir une fois encore, l’application d’une théorie microéconomique, sans considération pour la macroéconomie, est plus que problématique.
L’idée de base est intuitivement séduisante : il s’agit de rendre la gestion plus flexible en laissant l’employeur libre de juger de l’opportunité du licenciement, tout en lui demandant, en contrepartie, d’assumer sa responsabilité sociale en prenant une large part à l’indemnisation des personnes mises au chômage. Mais, du coup, la réforme proposée bute sur une contradiction : comment faciliter les licenciements tout en augmentant considérablement leur coût ?
Un système ordinaire d’assurance chômage réduit en fait le coût des licenciements pour les employeurs, puisqu’il mutualise la charge financière entre toutes les entreprises : celles qui ne licencient pas payent en partie pour les autres. Or, étonnamment, les économistes qui tiennent à faciliter les licenciements (notamment en France) veulent limiter cette mutualisation et faire plus largement supporter le coût social du chômage (indemnisation) par les entreprises qui licencient. Cette proposition est habituellement présentée comme un système de bonus-malus, ce qui évoque une pratique bien connue dans l’assurance automobile. Les assurés qui sont responsables de plus d’accidents (licenciements) payent plus que les autres. On peut voir là une proposition sensée qui permet d’éviter l’aléa moral : en l’occurrence, d’éviter que certains employeurs assurés soient incités à licencier du personnel de façon désinvolte et inconsidérée parce que l’essentiel du coût sera supporté par les autres.
En revanche, cette proposition devient contreproductive si elle inclut l’abandon d’un contrôle sur les motifs des licenciements. En effet, par définition, un système d’assurance avec bonus-malus suppose d’évaluer la part de responsabilité d’un assuré dans la survenance d’un accident. Si l’on se contente de faire payer principalement tous ceux qui ont des accidents (y compris les bons conducteurs qui provoquent peu d’accidents mais sont victimes des mauvais conducteurs ou du mauvais sort), alors on détruit le principe même du système. Si votre assureur automobile vous annonçait qu’il a décidé de ne plus contrôler qui est responsable, et qu’en contrepartie de ce supplément d’autonomie il vous demandera de payer beaucoup plus pour tous vos accidents, vous diriez quoi ? Qu’il est fou ! Or c’est précisément là ce que proposent, pour l’assurance-chômage, les économistes qui associent le bonus-malus à la suppression du contrôle sur le motif réel des licenciements.
Jean Tirole explicite et justifie cette proposition en combinant deux postulats sur l’autonomie et la responsabilité des patrons : 1. les employeurs sont seuls à même d’évaluer la pertinence économique ou non des licenciements ; 2. en contrepartie de l’autonomie de décision qui leur serait reconnue en cette matière, ils devraient supporter une part substantielle du coût d’indemnisation des salariés licenciés jusqu’à ce que ces derniers aient retrouvé du travail. On s’écarte donc ici du principe de l’assurance (mutualisation du risque entre tous les employeurs) au profit du principe « licencieur-payeur », qui présuppose que tout employeur est seul responsable des licenciements. Alors, imaginez le patron d’une PME de trente salariés vraiment en difficulté et qui, pour éviter la faillite, doit, la mort dans l’âme, se séparer de dix salariés : il n’est pas plus libre de licencier qu’avant la réforme de Tirole, car, avant, n’importe quel juge ou inspecteur du travail aurait pu constater le motif réel et sérieux des licenciements ; en revanche, il risque bien plus qu’avant de faire faillite, car il doit en partie payer l’indemnisation des dix personnes licenciées jusqu’à ce qu’elles retrouvent un emploi, à moins qu’il ne décide de licencier plus de monde pour pouvoir supporter le coût des licenciements ! On se demande bien par quelle acrobatie intellectuelle on peut voir là un moyen de faciliter les licenciements, puisqu’une telle réforme ferait exploser le coût et le risque associés à ces derniers. On peine plus encore à comprendre comment cette façon très spéciale de « faciliter » le licenciement renforcerait l’incitation d’un employeur à embaucher. Avant la réforme, ce dernier ne risquait que d’avoir à payer quelques mois d’indemnités de licenciement, en cas de problème ; après la réforme, il risque la même chose multipliée par deux, trois, ou davantage.
Tout à la fin de son argumentation, Jean Tirole reconnaît que ce système risque de coûter trop cher aux entreprises, compte tenu de la durée moyenne du chômage dans une économie en état de sous-emploi. D’où il conclut qu’il « serait sans doute désirable d’introduire le système de bonus-malus progressivement jusqu’à ce que le chômage se résorbe37 ». Vous avez bien lu : le système qui est censé contribuer à résorber le chômage (en aggravant les charges financières des entreprises en difficulté) ne peut pas tout à fait être mis en œuvre (parce qu’il aggrave les charges financières des entreprises en difficulté) avant que le chômage ait disparu ! Alors pourquoi construire une véritable usine à gaz (car, explique parfaitement Tirole, le système de bonus-malus a d’autres effets collatéraux appelant des exceptions, des contre-mesures…), une usine qui ne peut fonctionner sans dommage que le jour où l’on n’en a plus besoin ? Car, ne l’oublions pas, la réforme est proposée pour éliminer le chômage structurel induit par un manque de liberté des employeurs dans la gestion de la main-d’œuvre. Il doit donc exister une masse d’emplois latents qui n’attendent que d’être créés, le jour où les employeurs retrouveront leur liberté de gestion. Si tel était le cas, il ne devrait y avoir aucune difficulté à faire fonctionner le système de bonus-malus : le chômage baisserait très vite et les nouveaux entrants au chômage retrouveraient plus vite du travail grâce à la nouvelle disposition des patrons à embaucher sans crainte pour l’avenir. En un mot, le système fonctionnerait s’il suffisait de flexibiliser le marché et de libérer les patrons pour faire disparaître le chômage de masse, c’est-à-dire, pour finir, si nous étions à l’équilibre général de plein-emploi, une fois restaurées les conditions d’une concurrence parfaite.
En revanche, si le chômage vient aussi des rigidités du capitalisme (coût du capital, pression financière qui réprime l’emploi et l’investissement productif, intensification du travail qui rompt le mouvement séculaire de réduction du temps de travail…), de l’évolution technologique et démographique, d’un système de formation inadapté, de la course à la compétitivité, de l’insuffisance de la demande, etc., alors le principe licencieur-payeur ne fonctionne plus. Les employeurs n’ont pas, individuellement, le pouvoir de changer le système, de fixer l’intensité de la compétition, d’éviter les récessions et les politiques d’austérité, etc. Certains sont tout simplement contraints de licencier, et devront payer des pénalités considérables en raison de la persistance d’une durée et d’un taux de chômage élevés, auxquels ils ne peuvent rien. Un système de bonus-malus qui traite indistinctement les licenciements contraints et les licenciements discrétionnaires revient donc à installer un mécanisme insoutenable et procyclique qui aggrave automatiquement toute récession en alourdissant les charges des entreprises les plus affectées par cette dernière. C’est donc un système insensé qui devrait terrifier la plupart des entrepreneurs et des salariés.
Comment des économistes tout ce qu’il y a de plus sérieux et de plus qualifiés peuvent-ils concevoir un système censé faciliter les licenciements, en vue de déstresser l’employeur au moment de l’embauche, mais qui aurait pour effets réels de faire exploser le coût des licenciements, d’accroître le risque de faillite des petites entreprises en cas de crise et d’aggraver les récessions ? Parce que tous les effets pervers de ce système n’existeraient pas si le monde ressemblait à leur modèle théorique de référence. Dans une économie en équilibre général grâce à la flexibilité des marchés, il n’y a pas de récession durable, pas de chômage conjoncturel et pas plus de quelques semaines ou mois de recherche d’emploi pour les actifs qui « passent » par le marché du travail. Le coût du malus en cas de licenciement est dès lors insignifiant, et ce d’autant plus qu’il n’y a quasiment plus de licenciement pour cause économique, dans ce « monde de rêve ». Autant dire que le bonus-malus ne sert plus à rien. Et, dans le monde réel, il ne sert qu’à aggraver le problème qu’il est censé résoudre.






Bilan d’étape
Voilà donc à quoi aboutit la refondation microéconomique de la macroéconomie, lorsqu’elle consiste à partir d’un modèle purement imaginaire (théorie de l’équilibre général) et à ignorer les mécanismes macroéconomiques réels dans une économie réelle. On commence par « démontrer » tautologiquement que les politiques de soutien de la demande intérieure sont inefficaces lorsque l’on n’en a pas besoin, c’est-à-dire lorsque l’économie est parfaitement concurrentielle et maintenue en équilibre par la flexibilité parfaite des marchés. On en déduit que la seule politique qui vaille est celle qui consiste à renforcer toujours plus la concurrence et la flexibilité. Et quand surviennent les grands chocs qui rappellent que le « modèle » est faux, que nous ne sommes pas dans le monde imaginaire de l’équilibre général automatique, que font nos économistes néoclassiques ? Ils ne reconnaissent jamais l’inadaptation de leur modèle, ils ne savent imaginer que des entraves politiques à son bon fonctionnement. Ils proposent donc de baisser les salaires, de déréglementer les marchés, d’éliminer les déficits publics qui évincent la dépense privée, de supprimer les emplois publics qui évincent les emplois privés… Bref, tout comme dans les années 1920 ! En quasiment un siècle, rien n’a changé dans les prescriptions néoclassiques, mis à part l’explosion du nombre de formules mathématiques qui viennent étayer les mêmes tautologies et les mêmes prescriptions politiques désastreuses.
Si donc les politiques économiques européennes sont calamiteuses, ce n’est certainement pas parce que les politiques ignorent l’analyse économique et n’écoutent pas assez leurs économistes. Comme on vient de le voir tout au long de ce chapitre, c’est parce qu’ils ont le plus souvent appris la « science économique » qui domine depuis bientôt quarante ans dans les universités, et/où qu’ils écoutent trop les économistes formés à et enfermés dans cette même école.
L’épidémie de bêtise qui cantonne la réflexion des dirigeants contemporains aux raisonnements bancals des années 1920 a donc commencé au sommet de l’élite intellectuelle. Elle s’est d’abord répandue parce que l’idéologie marchéiste qu’elle véhicule servait les intérêts d’une oligarchie industrielle et financière dotée de puissants moyens pour en favoriser la diffusion, et parce qu’une partie de la classe politique et des grands médias était de fait au service de cette oligarchie. Mais, comme on l’a déjà expliqué, le pouvoir brut des riches n’explique pas tout. Tous les journalistes et tous les responsables politiques ne sont pas au service du capital. Et pourtant, la majorité d’entre eux a fini par répéter les bêtises des économistes, et par contaminer ainsi une part croissante de l’électorat.
Que les 5 ou 10 % profitant vraiment du système et des politiques de l’offre soutiennent aveuglément la déconnomie, voilà qui se comprend aisément. Mais comment des idées fausses qui desservent l’intérêt objectif des 90 % restants ont-elles pu prospérer à ce point, bien au-delà du cercle étroit des profiteurs ? Il n’est pourtant pas bien compliqué de démasquer ces idées fausses. Comme le lecteur de ce livre en fait l’expérience, n’importe qui peut bien comprendre, avec un minimum d’effort, pourquoi un raisonnement économique ne tient pas la route, fût-il déployé par des prix Nobel. Tout le monde a donc l’intelligence nécessaire pour faire au moins le tri entre les absurdités et les propos sensés, entre une lapalissade et une démonstration, entre une chose plausible et une chose impossible. Mais le fait d’avoir la capacité cognitive pour effectuer ce tri n’implique en rien que nous le fassions spontanément et nécessairement. Les intelligents que nous sommes tous peuvent tout autant croire en des âneries que les démasquer. On a bien vu comment des esprits bien plus compétents en économie que le lecteur moyen peuvent dérailler sous l’emprise d’un préjugé ou d’un oubli qui biaise le raisonnement. Sont-ils alors irrationnels, ou cherchent-ils autre chose qu’une vérité scientifique ? Pourquoi certains font-ils le petit effort nécessaire pour éviter le déraillement, et d’autres pas ? Pourquoi ne le faisons-nous pas tous, tout le temps ? Y a-t-il des conditions qui favorisent ou entravent le déploiement de l’intelligence rationnelle ? Quelle est en cette matière l’incidence des systèmes de sélection des décideurs, des chercheurs et des enseignants ?
Toutes ces questions recèlent un enjeu essentiel. Si la victoire des idées fausses est pour quelque chose dans le triomphe de la déconnomie, alors il est essentiel de comprendre la bêtise apparente des intelligents qui nous gouvernent et les mécanismes d’antisélection qui favorisent leur prolifération.
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Pour la petite histoire, le nom « néoclassique » a été forgé par Thornstein Veblen pour désigner Alfred Marshall, car celui-ci voulait éviter les querelles de chapelle et jugeait plus utile de souligner la continuité plutôt que les différences entre la nouvelle économie marginaliste et celle des grands classiques. Or il se trouve que Marshall est assurément le plus keynésien des néoclassiques. Il se pourrait donc qu’en fait Keynes soit davantage un nouveau classique que les néoclassiques… Bref, méfions-nous de l’emballage et de l’étiquette : examinons rigoureusement ce qu’il y a dans le paquet.
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Recherche sur la nature et les causes de la richesse des nations, Livres III et IV, nouvelle traduction, Economica, 2002, p. 468.
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Olivier Blanchard et Daniel Leigh, Growth Forecast Errors and Fiscal Multipliers, FMI, Working Paper, no 2013/1, janvier 2013.
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Dans une économie au plein-emploi (i.e. au taux de chômage naturel), comment peut-on, à court terme, augmenter l’emploi et la production ? Il faut que des individus inactifs refusant de travailler aux taux de salaire courants soient incités à offrir leur travail, ou que des actifs en transition entre deux emplois écourtent leur recherche et acceptent plus vite les offres d’emploi qui se présentent. Cela est possible à une condition : les entreprises parviennent à tromper les gens sur la valeur réelle du salaire, en augmentant sensiblement les salaires nominaux (pour rendre l’emploi plus attractif), tout en relevant davantage encore leurs prix de vente (pour que le coût réel du travail diminue et que les nouvelles embauches soient rentables pour l’entreprise). Cela ne peut fonctionner que si et tant que les individus ne réalisent pas que l’inflation provoquée par les employeurs érode la valeur réelle du salaire. Dès que la hausse des prix est correctement anticipée par les salariés, les employeurs sont obligés de relever les salaires nominaux pour compenser l’inflation. Le salaire réel revient alors à son niveau de départ. Par conséquent, la quantité de main-d’œuvre disponible offerte retourne aussi à son niveau initial. L’emploi et la production sont finalement inchangés. Seul le niveau général des prix a augmenté. Pour plus de détails, voir Jacques Généreux, Économie politique, 3, Macroéconomie, Hachette, 8e éd., 2016, chap. 4.
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Jean Tirole, Économie du bien commun, PUF, 2016, p. 229.
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Mais il ne dit pas et ne dira jamais que, pour ce qui concerne la lutte contre cette déprime et l’insuffisance des carnets de commandes, une politique de relance de la demande serait bienvenue.
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27. 
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Comprendre la bêtise des intelligents





Biais cognitifs, obscurantisme et sectarisme
Tout au long de ce livre, nous avons accumulé des indices troublants du rapport étrange que la plupart d’entre nous semblons avoir avec l’économie. Nous croyons volontiers à des niaiseries qui ne résistent pas à quelques minutes de réflexion rigoureuse. Nous sommes néanmoins capables de repérer très vite la stupidité des dirigeants quand ils adoptent des politiques d’austérité en période de récession. Pourtant, des « experts » économiques peuvent approuver des politiques que nous jugeons manifestement absurdes. Il n’y a pas là de quoi être très impressionné, puisque même des prix Nobel tiennent des raisonnements incohérents. Bref, tout le monde se trompe, les néophytes, les politiques, les journalistes, les économistes, mais personne ne sait qu’il se trompe, car nous sommes tous manifestement plus doués pour pointer les erreurs des autres que pour reconnaître nos propres erreurs. Si nous savons si bien voir ce qui cloche dans le discours de nos concitoyens, c’est que nous avons toute l’intelligence nécessaire pour éviter de déraisonner. Et pourtant celle-ci ne nous prémunit pas contre des égarements que seuls les autres savent repérer. Nous sommes forcément intelligents, mais nous ne savons pas forcément nous servir de notre intelligence.
Nous commettons aisément des erreurs de raisonnement assez grossières, et pourtant, avec un effort minimal de réflexion, nous sommes parfaitement capables de comprendre et de déjouer ces erreurs : nous avons donc des moyens intellectuels que nous ne songeons pas systématiquement à mobiliser. Notre cerveau a manifestement les capacités nécessaires à la réflexion complexe, à l’analyse logique, à la recherche rigoureuse des causes et des effets, en un mot les capacités « pour penser », mais il semble aussi qu’il ne soit pas « fait pour ça » ! C’est en effet ce que nous confirment la biologie et la psychologie cognitive, et c’est ce que nous expliquerons dans la première section de ce chapitre : l’évolution a sélectionné les propriétés de notre cerveau en vue de la survie, de la reproduction, du succès dans les relations sociales, et non pas en vue de la connaissance. Nous sommes donc inconsciemment guidés et leurrés par des raisonnements réflexes inadaptés à la pensée rationnelle ; cette dernière exige un effort conscient et une méthode appropriée qui n’ont rien de naturel et qui doivent surmonter des obstacles dont nous dresserons la carte à grands traits.
Nous commencerons ainsi à comprendre les conditions et les modalités d’une mobilisation efficace de notre intelligence. Il apparaîtra, en particulier, que la discussion argumentative entre humains peut tout autant participer au progrès de la connaissance que virer à la compétition abêtissante. Cela nous aidera, dans les sections suivantes, à décrypter l’énigme la plus troublante soulignée dans ce livre. Si la science est précisément la méthode qui permet de dépasser la pensée réflexe pour engager la recherche de la connaissance, pourquoi la science économique a-t-elle pu se trouver dominée par un modèle néoclassique dont les fondations sont à peu près intégralement erronées ? Une première réponse semble couler de source : le nouveau paradigme dominant dans les universités d’économie ne repose pas sur une démarche scientifique. Et de fait, ce modèle est issu d’un courant d’abord minoritaire, qui a tourné le dos à la démarche positive et réaliste habituelle des scientifiques pour s’engager dans une démarche normative, visant à définir la bonne économie et la bonne société. Ce courant est devenu politiquement dominant au moment où l’économie de marché idéale qu’il proposait s’est trouvée en phase avec le projet politique de la contre-révolution conservatrice des années 1980. Mais cela ne saurait expliquer sa domination intellectuelle dans les milieux académiques. Dans des conditions instituant et stimulant un débat scientifique ouvert et pluraliste, la démarche néoclassique serait restée une simple piste de recherche probablement assez marginale. Si celle-ci a pu, au contraire, imposer sa domination, c’est qu’une mutation dans les conditions de la discussion argumentative a fait prévaloir la compétition abêtissante sur la saine émulation, et créé le terreau où prospèrent désormais des pratiques sectaires et obscurantistes que l’on croyait, à tort, appartenir à un lointain et sinistre passé.
Cela étant établi, il nous restera, pour conclure, à nous interroger sur les moyens de conjurer cette funeste victoire de la bêtise et de l’obscurantisme.





« Notre cerveau n’est pas fait pour penser1 »
Notre cerveau est le fruit d’une longue évolution qui a sélectionné des dispositifs mentaux qui présentaient un avantage pour la survie et pour la reproduction d’animaux sociaux vivant en petites bandes, c’est-à-dire principalement des dispositifs qui développent les capacités sensorielles et motrices, permettent d’anticiper une menace, facilitent la communication avec les congénères et la compréhension des intentions et des réactions de ces derniers. Ce qui compte dans le processus de sélection, c’est uniquement le résultat pratique de l’action des individus, et non l’exactitude du raisonnement qui sous-tend cette action. Ce processus sélectionne donc des actions ou des réactions rapides et appropriées pour sauver sa peau, pour séduire un partenaire sexuel, pour consolider sa place dans la bande, autrement dit, des réflexes efficaces, des « trucs qui marchent ». La connaissance vraie des phénomènes en jeu (de la psychologie du léopard ou des causes de la foudre, par exemple) ne procure en elle-même aucun avantage pratique pour la survie. En fait, comme l’écrit le biologiste Thomas Durand : « Le cerveau, issu d’une longue évolution, sélectionné pour la survie et la reproduction de nos ancêtres, n’a pas été construit, et on peut le déplorer, pour que nous philosophions avec. » Entre le cerveau de nos ancêtres rongeurs (au moment de l’extinction des dinosaures) et celui d’homo sapiens, il s’est écoulé soixante-dix millions d’années de sélection naturelle commandée par la survie et la reproduction de l’espèce. Nos fonctionnements cérébraux innés, ceux qui déterminent notre façon de raisonner spontanée, automatique, sans réfléchir, sont ceux qui ont assuré le succès évolutif de notre espèce.
Cela dit, si notre cerveau n’a pas été fabriqué pour penser, il peut aussi servir à penser. Au sein de l’espèce humaine, l’évolution de la taille du cerveau et du mode d’alimentation, la sophistication des relations sociales et de la communication, le développement du langage, etc., ont engendré une expansion des capacités cognitives et multiplié les occasions d’employer celles-ci à réfléchir pour comprendre les choses et l’environnement. Mais cette capacité au raisonnement intelligent n’implique en rien l’automaticité de ce dernier. Si l’intelligence rationnelle était un réflexe inné, alors la philosophie rationnelle et la science seraient apparues avec l’homme moderne (homo sapiens) voilà deux cent mille à trois cent mille ans. Or celles-ci n’émergent progressivement que depuis deux mille cinq cents ans, ne constituent à l’évidence pas un mode de pensée transmissible par l’hérédité et peinent, aujourd’hui encore, à s’imposer, même dans les nations qui sont à l’avant-garde du progrès scientifique.
Nous avons donc, pour faire simple, un cerveau qui fonctionne à deux vitesses, pour reprendre la formulation de Daniel Kahneman2. Le système 1, rapide, réflexe, agit et réagit en permanence sans même que nous en ayons conscience. C’est, en quelque sorte, le pilote automatique de notre entendement, celui qui reste aux commandes tant que nous ne faisons pas un effort délibéré pour activer le système 2. Ce dernier est le siège de l’analyse rationnelle, de la réflexion bien pesée, du questionnement rigoureux, du raisonnement logique, bref de tout ce que, par simple commodité, je résumerai ci-après sous le terme « intelligence ». Cette intelligence, elle, n’est pas rapide, elle exige du temps, de la lenteur, de la concentration ; elle n’est pas un réflexe, mais un acte de la volonté soutenu par un effort exigeant et par le désir de comprendre, de connaître ; enfin, elle a besoin d’une méthode d’analyse pour être efficace, cette méthode que l’on appelle science et dont l’élaboration a elle-même exigé plus de deux mille ans de réflexions préparatoires.
Cette présentation des deux vitesses de la pensée n’est qu’une métaphore commode pour souligner ceci – qui constitue d’ailleurs une première explication de la « bêtise des intelligents » : l’intelligence rationnelle n’est qu’un potentiel de l’esprit humain, ce n’est pas un réflexe ; en revanche, nous avons bien un mode de pensée réflexe qui, lui, n’a absolument pas été conçu pour la recherche rigoureuse de la vérité. Le souci majeur tient au fait que la pensée réflexe n’est pas vraiment assimilable à un système de pilotage automatique qu’il suffirait d’éteindre en appuyant sur un interrupteur pour passer en pilotage intelligent par un « cerveau rationnel ». Ainsi, même quand nous faisons effort pour réfléchir, notre pensée réflexe n’est pas « éteinte » et, si nous n’en sommes pas avertis et ne nous en défions pas en permanence, cette pensée réflexe induit de multiples biais cognitifs, c’est-à-dire des formes spontanées de raisonnement qui entravent notre capacité à l’analyse rationnelle.








Le biais microéconomique
La présentation de ces biais dépasse bien entendu l’objet du présent ouvrage. On trouvera dans le livre déjà cité de Thomas Durand, notamment, une explication limpide en ce qui concerne les biais susceptibles de faire naturellement obstacle au mode de raisonnement scientifique3. J’insisterai seulement sur quelques traits du fonctionnement de l’esprit humain qui biaisent le comportement et l’analyse économique.
Notre cerveau ayant été façonné pour la survie et la réussite dans la compétition sexuelle et les relations sociales, nous sommes particulièrement doués pour :
 
1. Détecter des menaces et surtout imaginer des dangers fictifs, parce que, en termes de succès évolutif, il vaut toujours mieux surestimer que sous-estimer le danger (ce qui mène vers le « biais de l’aversion à la perte », par l’excès systématique d’attention aux choses désagréables) ;
2. Cataloguer rapidement les individus et les choses à partir de caractéristiques simples censées les définir (« biais essentialiste ») ; cela revient à privilégier l’explication interne (à la chose, à l’individu), au détriment d’une compréhension plus complexe combinant l’ensemble des facteurs externes (environnement matériel ou social) ;
3. Déceler, derrière chaque comportement, un but, un objectif, car il est vital d’identifier les intentions (bonnes ou mauvaises) des autres ; cette propension à expliquer une action par sa finalité (« biais téléologique ») écarte la recherche des causes et la compréhension des comportements contraints par des facteurs non intentionnels ;
4. Attribuer tout événement à quelqu’un, à un acteur ou des acteurs conscients (« biais de l’illusion d’agent » ou encore « de la perception d’agent ») ; il vaut mieux risquer de se tromper en imaginant systématiquement des responsables (coupables) d’un événement, y compris quand il n’y en a aucun, que manquer d’identifier les responsables lorsqu’ils existent effectivement (d’où la fascination qu’exercent assurément toutes les « théories du complot »).
 
Tous ces traits caractéristiques de notre pensée réflexe apportent sans doute un élément d’explication au mode de pensée privilégié par le mainstream en économie, à savoir ce que l’on peut désormais appeler le « biais microéconomique ». Comme l’ont montré les chapitres précédents, l’essentiel des erreurs d’analyse économique et de politique économique sont imputables à un raisonnement microéconomique simpliste qui fait comme si : chaque agent est strictement défini et autodéterminé par ses caractéristiques (préférences) internes (« biais essentialiste ») ; tout phénomène peut s’expliquer par les décisions d’agents individuels, qui sont seuls responsables de leur choix (« illusion d’agent »). Ce mode d’analyse procède donc comme notre pensée réflexe en évacuant la complexité des interactions sociales et la détermination pour partie sociale des choix individuels, c’est-à-dire l’essentiel de ce qui est nécessaire à la compréhension des phénomènes sociaux.
Les « biais cognitifs » ne se contentent pas d’induire le penseur en erreur. Notre pensée réflexe est aussi programmée pour favoriser l’entêtement dans l’erreur. La psychologie cognitive met en effet en évidence notre réaction spontanée à la « dissonance cognitive », c’est-à-dire à la situation pénible dans laquelle nous nous trouvons lorsque notre façon de penser se trouve contredite par des faits ou arguments qui ébranlent notre certitude. Pour mettre un terme rapide au stress engendré par cette situation, nous sommes naturellement enclins à rechercher et à concentrer notre attention sur les faits ou arguments qui confortent notre position initiale, et à ignorer ou sous-estimer ceux qui fragilisent cette dernière. On appelle cette propension « biais de confirmation ».
Un autre biais bien documenté par l’économie comportementale est le « sophisme de l’amortissement », qui est l’une des conséquences multiples de l’aversion à la perte. Nous avons tous connu la situation où, face à l’échec d’un projet quelconque (investissement, engagement dans une activité, une relation, etc.), nous sommes spontanément enclins à nous entêter dans la même direction pour « amortir » tout ce que nous avons déjà investi en énergie, en argent, en temps. Au lieu « d’arrêter les frais » (seule décision rationnelle qui permettrait de nous réengager plus utilement dans un autre projet), nous « préférons » perdre encore plus de temps ou d’argent, pour nous épargner la douloureuse reconnaissance de notre échec. Ce sophisme joue à l’évidence un rôle clé dans la difficulté des intellectuels à remettre en cause un paradigme erroné ou désuet sur lequel ils ont déjà construit une partie de leur œuvre, et qui porte aussi en lui un ensemble de liens sociaux noués avec leurs professeurs, leurs pairs et leurs élèves.
Enfin, la « rationalisation » constitue un autre mécanisme de défense contre le risque d’incohérence interne de notre pensée. Elle consiste à élaborer une théorie apparemment logique en vue de redonner un fondement rationnel à nos croyances, lorsque celles-ci sont mises en défaut par la réalité. « Le phénomène de dissonance cognitive et la réponse de rationalisation, précise Thomas Durand, ne sont pas une affaire culturelle, ni une question d’éducation ou d’intelligence, car on les retrouve chez nos cousins capucins4. On observe ici une tendance innée à chercher la cohérence dans notre comportement. Les individus éprouvent quasi universellement une forte aversion envers tout ce qui peut suggérer qu’ils sont incohérents. Il existe donc des mécanismes inconscients par lesquels notre cerveau oriente nos choix, nos décisions, nos actes en fonction de ce que nous pensons savoir. »
L’entêtement des néoclassiques et de leurs héritiers « nouveaux classiques » à nier l’intérêt propre de la macroéconomie keynésienne, à ignorer une réalité manifestement incompatible avec leur modèle, à vouloir réduire toute la complexité sociale à l’agrégation de choix rationnels des individus, et ce, par n’importe quels moyens (tautologies, théorèmes absurdes et hypothèses abracadabrantesques), tout cela me semble indiquer : 1. une fuite en avant dans la rationalisation d’une impasse intellectuelle ; 2. un gigantesque biais de confirmation ; 3. un sophisme de l’amortissement, qui leur interdit d’abandonner une œuvre trop belle et trop chère à leurs yeux pour s’adonner à une nouvelle œuvre moins fausse et plus utile.






Les pièges et les vertus de la discussion argumentée
Nous avons jusqu’ici identifié trois obstacles au déploiement de l’intelligence des intelligents : 1. la réflexion rationnelle n’est qu’une faculté humaine et non pas un comportement inné ; 2. notre mode de raisonnement inné est adapté à la compétition pour la survie et la réussite sociale, mais inapproprié à la recherche de la connaissance ; 3. notre réaction instinctive à la manifestation d’une erreur de raisonnement consiste à dénier l’erreur. Il nous reste, pour finir, à examiner un quatrième obstacle, en partie corollaire des trois précédents : dire la vérité ne suffit pas pour avoir raison. 
Il faut d’abord écarter ici un contresens toujours possible pour des lecteurs occidentaux grandis dans une culture qui, de Platon à nos jours, en passant par Descartes, a souvent dissocié et opposé le corps et l’esprit, la passion et la raison, la pensée et l’émotion. Le conflit décrit plus haut entre la réaction instinctive de notre cerveau et la pensée rationnelle n’oppose pas un cerveau des émotions et un cerveau des idées. La neurobiologie nous apprend que Descartes avait tort et que Spinoza avait raison5 : nos idées sont des émotions (ou des affects). Les idées n’ont d’ancrage et de force dans notre esprit qu’en tant qu’elles nous affectent, c’est-à-dire, littéralement, parce qu’elles nous font quelque chose. Une idée abstraite, détachée de toute émotion (désaffectée), qui ne nous touche pas, ne nous impressionne pas, ne peut ni nous intéresser ni nous convaincre. Le fait qu’elle soit, en elle-même, vraie ou fausse ne change rien à l’affaire. Une idée vraie ne peut l’emporter que si l’émotion qu’elle véhicule l’emporte sur les émotions attachées aux contre-vérités qu’elle combat6.
La bataille des idées n’est donc pas essentiellement un affrontement entre le vrai et le faux, mais bien davantage une compétition des orateurs pour affecter un public, emporter la conviction et profiter enfin de tous les avantages associés à cette victoire. Il s’agit donc pour nous de comprendre dans quelle mesure et dans quelles conditions cette compétition est susceptible de favoriser le déploiement de l’intelligence rationnelle. La biologie de l’évolution nous apporte quelques éléments précieux susceptibles d’éclairer cette question.
Les spécialistes s’accordent pour reconnaître que l’intensité particulière des relations sociales et de la communication au sein du genre homo a largement participé au développement des capacités cognitives nécessaires à l’émergence de l’intelligence. Avec l’apparition du langage, la discussion entre les individus et la délibération collective ont certainement joué un rôle d’accélérateur de l’habileté argumentative et donc des facultés de raisonnement logique et critique. Mais parce que, répétons-le, la sélection naturelle ne sanctionne que les succès pratiques de l’espèce (et non la véracité des discours), la pratique intensive de la discussion, tout en développant les facultés nécessaires à la réflexion, a surtout favorisé les individus capables de convaincre les autres. Or, comme on vient de le montrer, dire la vérité ne suffit pas à emporter la conviction. L’art de la discussion peut donc aussi mobiliser et renforcer d’autres dispositifs cérébraux que l’intelligence. C’est là notamment ce que suggère la théorie argumentative de Sperber et Mercier7, que l’on ne saurait mieux expliquer que ne le fait Thomas Durand : « Le raisonnement ne sert plus uniquement à déterminer ce qui est vrai, mais aussi et surtout à avoir raison, même en l’absence de faits probants, à gagner le débat. Celui (ou celle) qui impose son opinion, son point de vue, qui argumente le plus efficacement parvient à une position sociale dominante, accède aux meilleures ressources, ce qui constitue des facteurs sélectifs de première importance pour l’évolution de la lignée humaine. Et comme nul n’est jamais plus convaincant que lorsqu’il croit sincèrement ce qu’il défend, ces biais concourent à aveugler l’individu aux failles de son propre argumentaire. Dans ce contexte, les biais cognitifs ne constituent pas des défauts que la sélection naturelle aurait dû éliminer, mais ils assurent au contraire une fonction tout à fait importante. Cela explique que des personnes très intelligentes soient souvent extrêmement douées pour persévérer dans l’erreur : leur intelligence ne leur sert pas (ultimement) à reconnaître la vérité, mais à trouver des arguments pour défendre leur opinion. CQFD. »
En discutant, les humains deviennent donc, potentiellement, de plus en plus intelligents… mais ce n’est pas forcément l’intelligence qui sort gagnante de la discussion. Voilà qui conforte l’intuition commune à tous ceux qui ont l’habitude de participer ou d’assister à des débats intellectuels, politiques ou autres : la compétition, ça rend bête ! Une fois placés en état de rivalité pour l’honneur, pour un poste ou pour un pouvoir, les individus sont ramenés à la situation de l’animal combattant pour sa survie ou pour la reproduction : il s’agit de passer avant l’autre. Et la fin justifie les moyens. Comme, en l’occurrence, la finalité du débat n’est pas la manifestation de la vérité mais la victoire, les protagonistes ne songent qu’à battre l’adversaire, ils s’occupent moins d’expliquer en quoi leur propre position est juste que de souligner les erreurs des autres, ils se coupent la parole, caricaturent mutuellement leurs positions, cherchent les bonnes formules et les « petites phrases » qui frappent les esprits, bref, ils s’ébattent et se combattent plus qu’ils ne débattent rigoureusement.
Néanmoins, nos travers animaux qui, dans des conditions de rivalité agressive, étouffent l’intelligence sont aussi susceptibles de faire émerger celle-ci, dans d’autres circonstances. En effet, le fait que nous soyons des animaux sociaux programmés pour briller dans la discussion nous rend experts dans l’analyse critique des arguments d’autrui. Or l’analyse critique d’une argumentation est le plus sûr moyen de développer l’intelligence rationnelle. C’est ainsi bien souvent que progresse la science : en découvrant les failles dans les travaux précédents. Dès lors, si les protagonistes d’une discussion ne sont plus en situation de rivalité objective, ne sont pas en position d’être jugés pour leur performance oratoire, ni de conquérir ou de perdre quoi que ce soit en fonction de l’issue du débat, leur goût et leur talent pour la critique peuvent servir à la manifestation de la vérité. À force de se critiquer les uns les autres, de repérer mutuellement leurs erreurs et incohérences, ils seront en mesure de faire collectivement le tri entre le vrai et le faux, le logique et l’illogique, le vraisemblable et l’impossible. Voilà comment la bêtise au sens étymologique du terme, c’est-à-dire la bestialité de leur pensée instinctive individuelle, peut produire de l’intelligence collective.
Cette émergence d’une intelligence collective dans des conditions adéquates de délibération est confirmée par de nombreuses expériences sur la capacité des individus à résoudre des problèmes complexes. Par exemple, David Moshman et Molly Geil montrent que des individus confrontés à des exercices de raisonnement difficiles échouent à les résoudre dans 91 % des cas, mais y parviennent dans 75 % des cas dès lors qu’ils en discutent en petits groupes de cinq ou six8. La même conclusion s’impose quand on observe le fonctionnement et les résultats des dizaines de « conférences de citoyens » constituées dans divers pays pour débattre de questions éthiques et sociales soulevées par des projets législatifs ou par l’introduction de nouvelles technologies. Le biologiste Jacques Testart a récemment dressé un bilan de ces diverses expériences9. Il s’avère que, dans la plupart des cas, des individus hétérogènes par leur milieu social, leur âge, leurs préférences politiques, leurs convictions morales ou religieuses, etc., parviennent à émettre des avis et recommandations très majoritaires, voire quasi consensuels. Testart montre comment des citoyens, après une série d’auditions d’experts et à l’issue de plusieurs séances de délibération, sont capables de comprendre les enjeux relatifs à des questions de société complexes et de convenir, ensemble, d’une solution raisonnable au nom de l’intérêt commun de l’humanité. Ce faisant, ils sont souvent amenés à se ranger derrière une position collective qui diverge de celle du parti pour lequel ils votent habituellement, ou encore qui n’est pas conforme à leur propre intérêt objectif. La vérité qui naît du débat contradictoire, dans ces conditions particulières d’association et de coopération d’un groupe humain, suscite ainsi chez les participants une émotion et une affection assez fortes pour l’emporter sur tous les affects qui pourtant gouvernent leurs préférences en d’autres circonstances.






Les conditions nécessaires au déploiement de l’intelligence
Nous voilà à présent mieux armés pour proposer, à partir de tout ce qui précède, un tableau des principales conditions favorables (ou défavorables) au progrès de l’intelligence.
 
1. L’intelligence est une fonction non automatique dont la mobilisation exige un acte permanent de la volonté ; cet acte ne peut survenir et subsister que dans la mesure où la cohérence d’un raisonnement et la connaissance véritable suscitent en nous une réelle émotion, un intérêt passionné ; il nécessite donc aussi une volonté collective de transmettre à chaque génération un authentique désir d’intelligence.
 
2. Comment donner le goût de l’intelligence ? Au stade de l’enfance, l’éducation peut sans peine initier au plaisir du questionnement, au bonheur de la discussion, à la jouissance de la découverte, à la compétition ludique qui, dans le jeu du débat comme dans les jeux de balle, fait que les concurrents en redemandent, non plus seulement dans l’espoir de gagner, mais aussi et surtout pour le simple plaisir du jeu.
Il est essentiel de comprendre qu’il ne s’agit pas d’instrumentaliser la quête de l’intelligence au service d’une autre fin (pour réussir ses études, pour obtenir un meilleur emploi, pour épater les autres, etc.). Comme on l’a vu, les êtres humains sont déjà programmés pour exploiter leurs capacités cognitives à d’autres fins que la simple jouissance de l’intelligence, et c’est bien là le biais naturel qu’il faut compenser par l’éducation. Les enfants n’ont pas besoin de parents ni de professeurs pour découvrir que leur intelligence peut les aider dans la compétition pour la conquête du pouvoir, de la gloire, de la fortune et des partenaires sexuels : tout cela est déjà programmé en eux à la naissance. En revanche, ce qu’un être humain peut ignorer ou tarder trop à découvrir, s’il n’y est pas initié par les autres, c’est le plaisir de la connaissance en elle-même et le désir de l’intelligence pour elle-même. L’enjeu est de taille, et c’est pourquoi j’y insiste en dépit de la simplicité apparente de l’argument : si l’on ne parvient pas à faire de la compréhension véritable l’objet d’un désir suffisamment fort, alors ce désir trop faible est systématiquement dominé par les biais cognitifs de notre pensée réflexe, et par tous les affects puissants qui placent notre honneur, notre fortune, notre réussite sociale, notre pouvoir, etc., bien au-dessus d’un quelconque souci de vérité.
 
3. Le raisonnement intelligent n’est pas plus inné que le goût de l’intelligence. L’éducation secondaire, puis supérieure, doit donc exercer l’esprit à la méthode du raisonnement intelligent. Cela implique l’étude des grands auteurs, des grandes controverses, de l’épistémologie, et la pratique intensive de la discussion argumentée entre pairs.
L’enseignement ne doit pas être conçu comme si sa fonction consistait à instruire des cerveaux préjugés intelligents, c’est-à-dire à transvaser des connaissances du cerveau des maîtres vers celui des élèves. En réalité, des étudiants activement intelligents, entraînés à et passionnés par la réflexion, la lecture, l’écriture, la recherche documentaire, la critique des documents, etc., seraient capables d’emmagasiner tout seuls l’essentiel des connaissances. Notre cerveau n’a pas besoin de professeurs pour stocker des informations ; il en a besoin pour apprendre à raisonner et pour chercher ou traiter des informations.
 
4. L’intelligence fait mauvais ménage avec le stress de la compétition et du danger. Toute situation de rivalité forte, mettant en danger notre position symbolique ou notre situation matérielle, renforce la puissance de notre pensée réflexe et étouffe l’intelligence rationnelle. L’intelligence a besoin de sérénité et de temps ; c’est une pensée lente tendue vers la connaissance, pour le plaisir de la connaissance. L’animal en stress et mobilisé pour défendre sa place n’a plus ni le temps ni le goût de l’intelligence. Par conséquent, l’évaluation permanente et comparative de la performance des étudiants, des chercheurs, des professeurs, est une machine à abrutir les enseignants et leurs élèves. Comme on l’a vu, les individus sont spontanément enclins à rivaliser pour l’honneur, pour la préséance, pour être le meilleur, et c’est précisément pourquoi le désir de convaincre par n’importe quels moyens peut l’emporter aisément sur le désir de la connaissance. Si l’on aspire à une recherche et à un enseignement qui fassent réellement progresser la connaissance, il n’est donc nul besoin d’instituer des dispositifs qui renforcent le désir naturel de la performance. Il est au contraire nécessaire d’immuniser la recherche et le débat scientifique de tous enjeux de pouvoir social ou d’avantages matériels. Comme on l’a vu, c’est l’absence de ces enjeux qui permet la production de l’intelligence collective, dans une équipe qui, débarrassée des questions de préséance, peut dès lors s’adonner au jeu productif de la critique systématique.
 
5. L’intelligence est toujours critique et collective. Même la réflexion apparemment solitaire de l’étudiant ou du chercheur enfermés dans leurs bureaux n’est jamais qu’une vaste discussion avec les maîtres du passé et les auteurs du présent. La pensée individuelle se construit toujours à partir de l’étude critique des autres pensées. Comme on l’a expliqué, c’est notre propension naturelle à découvrir les défauts des autres et à pointer les failles de leurs discours qui stimule sans doute le mieux notre effort argumentatif. Et, dans bien des domaines, la connaissance progresse le plus souvent parce que tout le matériau déjà accumulé par les sciences est en permanence labouré par des millions de regards critiques. Plus les regards sont divers, plus le débat est étendu et immunisé contre des enjeux perturbateurs, plus il y a de critiques fertiles et plus l’intelligence collective progressera.
En résumé, les ingrédients clés du progrès de l’intelligence sont la sérénité et le temps nécessaire au déploiement de la pensée lente ; le goût scientifique de la connaissance pour elle-même ; l’éducation dédiée à l’installation de cette passion et à l’entraînement au raisonnement critique rigoureux ; la déconnexion entre le débat intellectuel et la compétition pour les postes, les pouvoirs et les moyens financiers ; la coexistence d’une pluralité d’approches et de méthodes nourrissant un débat critique permanent et très ouvert.
Dans ce résumé, on comprend que la mutation générale de l’environnement économique et social de ces quarante dernières années a toutes les chances d’avoir engendré un effondrement de l’entendement. En considérant l’un après l’autre les ingrédients listés ci-dessus, il n’est pas bien compliqué de prendre conscience que cette mutation nous a concocté une recette à peu près inverse à celle que cette liste suggère. Je reviendrai sur cette thématique globale en conclusion. Mais puisque cet ouvrage est principalement consacré au déraillement de l’entendement économique, il est temps de revenir sur l’énigmatique domination du courant néoclassique.
Au regard de ce que nous avons appris dans la première partie de ce chapitre, nous savons que le progrès de l’esprit scientifique est un événement extrêmement récent (à l’échelle de l’histoire humaine), très inachevé et constamment contrarié par la propension naturelle des humains à penser de travers, à s’entêter dans l’erreur, et à mobiliser leur intelligence, non pas pour progresser dans la connaissance du monde, mais pour rationaliser leurs croyances et pour conforter leur position sociale.
L’aventure, ou plutôt la mésaventure, de la science économique depuis les années 1980 illustre parfaitement la fragilité du progrès scientifique, dès lors que les conditions nécessaires au progrès de l’intelligence ne sont pas satisfaites. La première et la plus triviale de ces conditions, quand il s’agit du développement d’un courant scientifique, c’est évidemment que les membres de ce courant aient la passion de la connaissance et de la vérité, et qu’ils adoptent une méthode scientifique. Or, comme nous allons le montrer dans les sections suivantes, les néoclassiques ont de fait renoncé à cette méthode pour pouvoir développer une doctrine définissant une économie idéale qui (par définition même de l’idéal) ne saurait être soumise à l’épreuve des faits.
Une fois abandonnée la passion de la connaissance du monde tel qu’il est – passion dont la puissance, seule, peut contrer l’effet de tous les biais cognitifs décrits plus haut –, les néoclassiques ont suivi le penchant naturel de la bêtise avisée, celle qui mobilise l’esprit en vue de la compétition sociale. Ils ont pu alors installer leur domination d’autant plus aisément que les courants alternatifs n’étaient pas, de leur côté, en quête d’une quelconque hégémonie mais étaient, au contraire, de plus en plus engagés en faveur d’un débat pluraliste à l’intérieur de la discipline et entre l’ensemble des sciences humaines et sociales. Bien entendu, un courant qui n’est plus authentiquement scientifique, et dont les fondations sont aussi erronées qu’on l’a montré, ne peut imposer sa domination par la discussion argumentative, organisée dans les conditions qui autorisent l’émergence d’une intelligence collective. Il ne peut le faire qu’en limitant le débat en son propre sein, et en déployant des pratiques sectaires fermant l’accès aux postes clés de l’Université. Et lorsque des intellectuels ne discutent plus qu’avec ceux qui sont d’accord avec eux sur l’essentiel, le flux nourricier de la critique se tarit et, avec lui, c’est le ressort même de la manifestation de la vérité qui est détruit. Tel est le processus dégénératif de la science néoclassique, que nous allons à présent décrire.
Tout commence, je l’ai dit, par la violation de la plus triviale des conditions nécessaires au progrès de l’intelligence, à savoir que les professionnels de la connaissance rigoureuse devraient, pour le moins, adopter une méthode scientifique.






La théorie est d’autant meilleure qu’elle est fausse !
Vous pensez sans doute que le B.A.-BA de la démarche scientifique consiste à élaborer une théorie logique susceptible d’expliquer et de prédire des phénomènes réels, puis à confronter la théorie à la réalité par divers moyens (expériences, enquêtes, statistiques…) et, enfin, à rejeter la théorie si elle est clairement infirmée par les faits. Vous avez raison. Or, la substance de la démarche des économistes orthodoxes consiste à élaborer un modèle théorique quasi intégralement faux, à conserver des hypothèses absurdes infirmées par les faits (mais cruciales pour la sauvegarde de leur modèle) et à nous expliquer que telle est la seule et véritable « science » économique. C’est donc que ces économistes ont une conception très spéciale de la science, en dépit du fait qu’ils prétendent habituellement que l’économie suit le modèle d’une science expérimentale telle que la physique (ce qui fait hurler de rire les physiciens !). Pour le dire vite, avant de l’expliciter, la méthode de leur prétendue « science » n’est pas conçue pour comprendre le monde tel qu’il est, mais pour conformer le monde à un idéal : il s’agit donc plutôt d’une philosophie politique ou d’une religion politique.
Ce n’est évidemment pas ainsi que le mainstream présente la chose aux étudiants. Au contraire, ces derniers se verront assurer qu’ils étudient une discipline scientifique qui soumet ses théories à l’épreuve des faits, tout comme le font les autres sciences. Mais, après quelques semaines consacrées à la microéconomie, les étudiants ont du mal à comprendre comment une « science » peut poser des hypothèses aussi contraires aux faits à propos des comportements ou du fonctionnement du système économique. On leur explique alors qu’il n’y a là aucune contradiction, car l’on peut fabriquer une bonne science avec une théorie fausse !
En effet, le mainstream s’accommode sans peine de l’irréalisme intégral de son modèle théorique parce qu’il accepte la proposition suivante formulée par Milton Friedman (1953) : le réalisme des hypothèses est sans importance, seul compte le réalisme des prédictions pratiques déduites à partir de ces hypothèses. Par exemple, peu importe que le modèle de la concurrence pure et parfaite soit faux. Si, en raisonnant comme si celui-ci était vrai, l’économiste peut faire des prédictions réalistes sur la façon dont les entreprises réagiront à une baisse de la TVA, une hausse du SMIC, une réévaluation de la monnaie, etc., alors ce modèle théorique, quoique parfaitement imaginaire, est un bon modèle. Dans cette conception purement instrumentale de la science, la théorie ne cherche pas à décrire ou à expliquer le fonctionnement véritable du monde, elle vise la performance prédictive : expliquer le maximum de phénomènes observés avec le minimum de moyens, c’est-à-dire avec le modèle et les hypothèses les plus simples possible. Friedman ira même jusqu’à soutenir ceci : « En général, plus une théorie est significative, plus ses [hypothèses] sont […] irréalistes. […] Une [théorie], pour être importante, doit par conséquent avoir des [hypothèses] empiriquement fausses […]10. » La fausseté des hypothèses serait ainsi une condition de la scientificité de la théorie !
Notez bien que l’on peut concevoir la « performance » d’une théorie d’une tout autre manière. En effet, si des hypothèses que l’on sait fausses prédisent correctement divers phénomènes, on dispose ainsi d’un moyen pratique pour émettre certaines prédictions utiles, mais l’on n’en sait pas davantage sur les phénomènes en cause, car on ne peut soutenir que des hypothèses impossibles dans la réalité sont la cause ou expliquent des phénomènes réels. Ces hypothèses sont donc peut-être performantes en ce sens qu’elles rendent un service pratique pour l’action, mais elles ne le sont pas du point de vue de la compréhension effective des phénomènes. De ce point de vue, un modèle qui prédirait les mêmes phénomènes, mais à partir d’hypothèses réalistes, serait donc bien plus performant. Il semble que la manière dont Friedman (et le mainstream à sa suite) conçoit la performance de la science soit biaisée par la tournure d’esprit propre à la microéconomie néoclassique : il s’agit de gérer la rareté, de ne pas gaspiller les ressources, de faire au mieux avec peu pour atteindre un objectif donné ; peu importe donc la qualité intrinsèque des moyens employés par la science, tant que ceux-ci produisent des résultats utiles, tout en consommant le moins d’énergie intellectuelle possible. Mais c’est là une méthode appropriée pour faire tourner une boutique, et non pas pour faire progresser l’intelligence et la connaissance. Et c’est là aussi précisément la façon dont fonctionne spontanément notre cerveau, à l’économie de moyens : quand il a trouvé une hypothèse qui semble bien expliquer un phénomène en règle générale, il a rempli son office. Du moment que « ça marche », pourquoi se fatiguer à chercher une vérité qui ne présente en elle-même aucune utilité ?
Bien entendu, la plupart des scientifiques rejettent cette conception purement instrumentale de la science, car leur but n’est pas de faire une gestion économique du savoir (le moins d’efforts possible pour produire un résultat pratique), mais de faire progresser le savoir en général. Ils veulent comprendre le vrai fonctionnement de l’univers et non pas seulement prédire le retour des comètes. Ils ont une conception réaliste, et non pas strictement instrumentale de la science : ils s’intéressent autant au réalisme de leurs prédictions pratiques qu’à celui de leurs hypothèses, et ils n’hésitent pas une seconde à rejeter celles-ci, dès l’instant où ils ont la preuve empirique qu’elles sont fausses et que l’on peut les remplacer par des hypothèses plus réalistes.
La « science » néoclassique, en dépit de sa prétention séculaire à être reconnue comme l’égale des sciences physiques et expérimentales, n’a donc rien à voir avec celles-ci puisqu’elle refuse de soumettre ses hypothèses à l’épreuve des faits et se fiche de décrire la réalité du monde. Mais, en vérité, le fossé entre les vraies sciences et la théorie déconnomique est bien plus abyssal, car cette dernière ne rejette jamais ses hypothèses fondamentales, même quand celles-ci débouchent sur des prédictions irréalistes. Le modèle de l’équilibre général concurrentiel prédit que les entreprises devraient avoir des coûts croissants et des prix croissants dans les mêmes proportions. Or la plupart des entreprises fonctionnent à coûts constants ou décroissants et fixent leur prix en ajoutant simplement une marge à leur coût. Le même modèle prédit qu’il ne peut pas y avoir de récession ni de sous-emploi durable. Le même modèle est incapable d’anticiper ne serait-ce que la survenue probable d’une grande crise financière, alors que d’autres modèles en sont tout à fait capables. Etc. Alors pourquoi diable les grands maîtres de la théorie de l’équilibre général ne remplacent-ils pas les hypothèses non performantes par des hypothèses plus performantes ? La réponse coule de source : parce qu’en fait ils ne construisent pas une science, ni réaliste ni instrumentale.
Mais alors que font-ils au juste ? Eh bien, ils font de la philosophie morale et politique sans le savoir, en étant le plus souvent sincèrement convaincus d’être des scientifiques immunisés contre tout préjugé moral ou politique. Pour préciser cette qualification du mainstream, je partirai de la citation d’un grand économiste néoclassique déjà mentionné au début du chapitre 2.








Une « science normative »
On a vu plus haut comment Maurice Allais joue un mauvais tour à ses collègues réunis en congrès en 1952 : en soumettant ces derniers à une série de tests, il démontre que leur théorie du choix rationnel est fausse puisqu’eux-mêmes sont incapables de raisonner comme le suppose cette théorie. C’est dans ce contexte que George Stigler réplique : « Eh bien, ce n’est pas la science économique qui est fausse, c’est la réalité ! » Pour un scientifique, cette phrase est une pure stupidité. Mais Stigler est tout sauf stupide. Je pense, pour ma part, qu’à travers cette réplique il exprime une profonde vérité sur ce qui anime, consciemment ou non, le mainstream néoclassique, à savoir l’élaboration d’une « science normative ». Certes, Stigler comme tous ses collègues et leurs héritiers contemporains savent bien que les individus réels et l’économie réelle ne fonctionnent pas comme dans le modèle de l’équilibre général, mais ils sont convaincus que tout le monde serait plus heureux si les comportements et les systèmes économiques suivaient ce modèle. Si les individus étaient parfaitement rationnels, et si l’on pouvait instituer entre eux un système de libre négociation (marché) pour régler tous les types de problèmes, alors la société atteindrait un état idéal qu’aucun autre arrangement ne saurait procurer. Voilà précisément ce qu’entendent démontrer les marchéistes11.
La théorie économique a donc pour objet de montrer aux hommes à quelle félicité ils pourraient accéder si l’on transformait leur esprit et leurs institutions pour les conformer à l’idéal théorique. Telle est l’ambition, non pas de la science, mais de toutes les sagesses philosophiques ou religieuses. Alors, de ce point de vue – celui du jugement de valeur normatif –, la formule de Stigler fait sens : on peut juger que la théorie a raison contre la réalité et qu’il serait souhaitable d’ajuster le monde réel imparfait à la théorie qui dessine un monde meilleur. La seule chose qui n’a pas de sens dans la formule de Stigler, c’est l’expression « science économique ». À chacun son métier : les scientifiques tentent de décrire le monde tel qu’il est et ils adaptent leurs théories à la réalité ; les religieux et les philosophes proposent l’idéal vers lequel, selon eux, les individus et la société devraient tendre.
Les deux démarches (positive et normative) peuvent coexister utilement si l’on s’efforce en permanence de les distinguer. En revanche, si la confusion s’installe, elles peuvent aussi dégénérer en obscurantisme : celui, assumé, des théologiens et des idéologues qui tiennent leurs dogmes pour le seul savoir ; celui, inconscient ou délirant, des pseudo-scientifiques qui se prennent pour des dieux et prétendent édicter des normes sociales scientifiques, c’est-à-dire des préférences politiques indiscutables. Le fait que la pseudo-science néoclassique soit une théorie normative n’est donc pas un souci en soi. Rien n’est plus utile au débat raisonné sur la société qu’une discussion, également raisonnée, sur le bon système économique, sur la hiérarchie souhaitable des finalités politiques, sur la conception de la justice sociale, etc. En revanche, trois aspects sont très préoccupants dans le contenu et le fonctionnement de cette pseudo-science : 1. la nature délirante des normes comportementales et institutionnelles proposées ; 2. le désir d’imposer ces dernières à la société par des voies non démocratiques ; 3. les pratiques sectaires par lesquelles ses adeptes installent leur domination dans le monde académique.
Commençons par la nature des normes. Dans le cadre d’une philosophie politique rationnelle, il est concevable de proposer un système économique comme l’idéal de référence vers lequel il faudrait tendre, à la condition que celui-ci soit d’une manière ou d’une autre réalisable en pratique. En ce sens, même une idéologie politique doit accepter de se soumettre à l’épreuve des faits, a minima, pour vérifier la faisabilité de ce qu’elle propose, ici-bas, sur la planète Terre, avec des êtres humains en chair et en os. Or c’est précisément là le minimum de réalisme que refuse le mainstream en nous désignant comme idéal un équilibre général de marchés parfaitement concurrentiels. Ce modèle, on l’a vu, ne fonctionne pas avec des humains, mais seulement avec des machines à calculer omniscientes, identiques, suivant toutes le même programme et guidées par le même ordre de préférences. Pour atteindre l’idéal, il faudrait en outre que ces machines puissent être interconnectées en permanence sur des marchés présents et futurs, organisés pour fixer la production et l’échange de tous les biens et services. Bref, c’est là un univers de science-fiction mettant en scène une population de créatures extraterrestres. Même après la conversion de tous les gouvernements et de tous les citoyens du monde au culte du marché libre et aux politiques de l’offre, il n’existerait aucune espèce de possibilité de transformer les individus et l’organisation économique pour mettre en œuvre le prétendu système idéal. Par conséquent, le choix de l’équilibre général parfaitement concurrentiel comme utopie directrice ne relève pas de la théorie politique rationnelle, mais de la croyance religieuse dans un possible monde surnaturel.
Cette religion, que j’ai suggéré de nommer « marchéisme », serait inoffensive si elle ne consistait qu’en spéculations métaphysiques cantonnées dans les campus universitaires. Elle le fut d’ailleurs pendant près d’un siècle et contribua même alors au développement de la science économique. Car, aussi abscons et inutile qu’il puisse paraître, aucun effort spéculatif de l’esprit n’est vain dès lors qu’il vient nourrir le flux général de la pensée et porte ainsi en lui le germe de questions inédites, de pistes oubliées et de nouvelles vocations intellectuelles.
Les soucis commencent quand des experts spécialistes du paradis deviennent les conseillers ou les ministres du Prince et s’affairent à fabriquer leur paradis sur terre. Il ne s’agit plus alors de nourrir la pensée par une recherche fondamentale sans objet pratique, mais de conformer la vie réelle des gens à un modèle impossible. Alors les marchéistes ne sont plus de doux rêveurs, mais de dangereux ingénieurs sociaux, d’autant plus dangereux qu’ils sont souvent animés par de bonnes intentions.






Une religion intégriste
Comment, par exemple, ne pas frémir à l’idée que l’homo œconomicus, ou plus exactement l’atomus œconomicus de la théorie, vienne à servir de moule dans lequel on voudrait reformater l’homo socialis, l’être social dont est effectivement constituée l’humanité ? Jean Tirole – qui décidément a réussi à déployer dans un seul ouvrage tout le catéchisme du marchéisme – ne frémit pas le moins du monde à cette idée et vient confirmer la conception normative de la théorie déjà exprimée par Stigler. Face aux multiples biais cognitifs qui empêchent les individus réels de se comporter comme l’agent économique rationnel de la théorie, Jean Tirole écrit : « Ces biais de raisonnement sont légion. Ils n’invalident pas la théorie du choix rationnel comme définissant les choix normatifs (c’est-à-dire des choix que l’individu devrait faire pour agir au mieux de son intérêt), mais expliquent pourquoi nous ne procédons pas nécessairement à ces choix12. »
Tirole confirme ainsi que la théorie du choix rationnel est inapplicable en pratique : elle n’explique pas le comportement réel des individus concrets, elle décrit le fonctionnement d’une chose fictive dans un univers fictif. Mais dès lors, on se demande bien pourquoi, « pour agir au mieux de son intérêt », l’individu devrait se comporter comme une chose qu’il ne peut pas être dans un monde qui ne peut pas exister ? Pourquoi un humain non économique devrait-il aspirer au bonheur d’une machine économique et renoncer à celui d’un être humain ? Parce que des savants illuminés se prennent pour des dieux ! Ils détiennent les clés d’un monde paradisiaque que les individus ordinaires ne peuvent concevoir, en raison de quelques biais cognitifs qui brouillent leur raison. Pour les marchéistes, le fait de ne pas se comporter comme l’atomus œconomicus n’est qu’un trouble neurologique du comportement, un défaut d’entendement comparable à celui que peuvent constater des médecins pour recommander de mettre une personne sous tutelle en vue d’agir à sa place « au mieux de son intérêt ». Ce mode de pensée autorise les économistes à prescrire des choix politiques contre la volonté des mortels, mais pour le plus grand bonheur de ces derniers. Lorsque les dieux de l’économie légitiment ainsi le principe du despotisme illuminé, ils libèrent la foule des grands prêtres et des petits clercs empressés de porter la bonne nouvelle, à la manière d’Alain Minc qui s’est adressé au peuple fondateur de la démocratie en ces termes : « Au nom du respect de votre souveraineté, […] on doit vous imposer une administration fiscale13. » En somme, la vraie démocratie, c’est le gouvernement du peuple, pour le peuple et par… les économistes. Amen ! Les fous du dieu marché, comme tous les illuminés, ont parfois de ces fulgurances qu’il faut savoir entendre, avant de crier au fou ! Alain Minc ne fait qu’exprimer génialement la folie du mainstream : puisque des citoyens parfaitement rationnels devraient désirer l’unique politique économique inscrite dans la bible marchéiste, et puisque, en conséquence, ils auraient dû élire un gouvernement optant pour cette politique-là, les nouveaux dieux de l’Olympe (délocalisée à Bruxelles), intervenant au nom de la souveraineté de ce peuple céleste, sont fondés à corriger l’erreur du peuple d’en bas et à imposer aux Grecs ce qu’ils devraient faire pour agir au mieux de leur intérêt.
Les économistes du mainstream osent rarement dire les choses aussi crûment. Leur conception affichée de la démocratie repose sur la distinction entre les fins sociales – qui relèvent des choix politiques – et les moyens d’action – qui doivent être déterminés par la science économique14. Les électeurs et leurs représentants sont donc souverains pour choisir les grandes priorités de l’action publique, mais le choix des instruments mis en œuvre devrait être effectué par des agences indépendantes du politique – c’est-à-dire principalement par des économistes, puisque ceux-ci sont les spécialistes de l’adaptation optimale des moyens aux fins. Cette division du travail est une arnaque, car la distinction fins moyens en politique est une illusion (on l’a montré plus haut). Une arnaque involontaire en général, sans malice et mécaniquement engendrée par une pensée bornée : les marchéistes sont plus souvent du genre poisson rouge que du genre piranha. À force de tourner en rond dans leur bocal étanche à la réalité du monde, ils croient sincèrement que, dans une démocratie idéale, les citoyens devraient se contenter de dire qu’ils veulent le plein-emploi, par exemple, et laisser les économistes choisir la combinaison des instruments utilisés pour atteindre cet objectif : réduction ou augmentation de la durée du travail, baisse ou hausse des salaires, austérité budgétaire ou relance, renforcement de la compétition internationale ou protectionnisme, licenciement avec ou sans préavis, etc. En fait, lorsque des économistes entendent contrôler seulement le choix des moyens de l’action publique, ils revendiquent une souveraineté exclusive pour leur science. Ils peuvent ignorer eux-mêmes qu’ils prônent ainsi une dictature, car, dans leur esprit – c’est-à-dire dans leur délire scientiste –, l’économiste n’a pas à proprement parler un pouvoir de décision, il n’a ni préférences ni désirs, il ne fait qu’appliquer des choix dictés par la science. Nous retrouvons là l’essence d’une pensée religieuse : le vrai pouvoir siège dans une loi transcendante qui préexiste et s’impose à tous, y compris à ceux qui l’énoncent et la font appliquer.
Cette dérive despotique du marchéisme ne menace pas seulement la démocratie, elle porte aussi le germe d’une atteinte plus grave à l’humanité. Car, contrairement à ce que pensent certains économistes, l’infaisabilité de leur économie de marché idéale ne tient pas seulement à l’incapacité des « agents » à maximiser leur utilité espérée. Elle tient surtout à la complexité des interactions sociales et subjectives entre les êtres humains. Ces derniers ne sont pas des centres de décision autonomes, mais des animaux sociaux dont la liberté se construit par des liens affectifs, politiques et symboliques, dont les préférences personnelles sont indissociables d’une histoire familiale et sociale mouvante, dont la singularité est à la fois irréductible et fabriquée par l’intrication originale de divers conformismes. Alors, puisque l’empathie, la jalousie, la compassion, le mimétisme, l’aversion à la perte, la volatilité des désirs, la singularité et l’interdépendance des préférences, bref, toutes les propriétés qui nous distinguent de l’agent économique empêchent le fonctionnement d’une économie de marché idéale, celle-ci ne peut être mise en chantier qu’en inventant des procédés pour neutraliser notre humanité et pour canaliser nos choix, en sorte que nous soyons contraints (« incités », disent les économistes) de nous comporter comme des machines clonées. Au lieu de réformer le système inadapté à l’humain, il s’agirait de fondre l’humain dans le moule qui convient le mieux au système censé faire le bonheur de l’humanité ! Alors pourquoi ne pas tout simplement reprogrammer l’être humain par la manipulation génétique, puisque nous serons très vite capables de le faire ?
Je ne suis pas en train de dire que les économistes adeptes du modèle de l’équilibre général ont de près ou de loin une quelconque affinité avec des idéologies totalitaires. Je les crois volontiers animés par la conviction sincère que leur modèle peut servir de guide pour le plus grand bonheur de l’humanité. Je me contente de montrer jusqu’à quel point il y a là une illusion dangereuse. J’appelle aussi à un minimum de sérieux et de responsabilité du discours : si l’on explique que les gens devraient se comporter comme des créatures imaginaires et qu’il faudrait les amener à le faire, il faut assumer la conséquence de ces propos. Si l’on suit cette logique normative des marchéistes (i.e. prendre pour idéal un modèle impossible), alors l’économie de marché idéale implique la fabrication de masse d’un individu post-humain (atomisé et désocialisé) par une élite dirigeante convaincue que tout est possible, c’est-à-dire précisément ce que Hannah Arendt15 a montré être le socle de tout projet totalitaire.
Il n’est par ailleurs nul besoin de spéculer sur l’avènement d’un cauchemar post-humain pour discerner d’ores et déjà la déshumanisation engendrée par la marche forcée vers le prétendu idéal de l’économie de marché. Au prétexte que, dans un monde imaginaire, la libre concurrence ferait merveille, les marchéistes nous conseillent toujours d’intensifier la compétition et la liberté des marchés, c’est-à-dire précisément ce qui accélère la destruction de notre écosystème, généralise la souffrance au travail et constitue la source endogène de nos crises à répétition. Et c’est bien là le conseil que suit la majorité des gouvernements depuis les années 1980. Et l’humain s’adapte à l’« état de guerre » économique. Le capitalisme actionnarial n’a pas eu besoin de la manipulation génétique pour reformater l’homo socialis en fantassin de la guerre économique, ni pour fabriquer les armées de pervers, de bourreaux et de collabos nécessaires pour mener cette entreprise. Si l’on veut que les gens se battent les uns contre les autres, il suffit de transformer l’espace social en champ de bataille.
La mise en œuvre pratique du marchéisme est bien engagée depuis quarante ans et nous en connaissons donc déjà les effets les plus pervers (cf. chap. 2 et 3). Mais toute manifestation d’un échec du marchéisme conforte ses adeptes dans leur conviction, au nom d’un raisonnement tautologique imparable : tout problème provoqué par l’imperfection des marchés est censé apporter la preuve que tout irait mieux si l’on instituait des marchés parfaits !
La crise financière montre bien que l’asymétrie d’information entre les émetteurs et les souscripteurs de crédits ou de titres toxiques a des effets catastrophiques, donc il faut… rechercher la transparence (information parfaite), qui est l’une des conditions de la concurrence parfaite. La souffrance au travail montre bien que des employeurs sont incités à torturer psychologiquement des salariés pour les pousser à la démission ; par conséquent, il faut… autoriser les employeurs à licencier le personnel sans délai et sans motif réel et sérieux. Le stress au travail et le harcèlement moral s’expliqueraient par une trop forte protection de l’emploi16. Ainsi donc, plus les salariés seront à la merci de l’arbitraire patronal, mieux ils seront traités ! Si le capitalisme actionnarial est pervers, c’est forcément que l’on n’a pas achevé de donner les pleins pouvoirs aux actionnaires.
Bref, plus le système dysfonctionnera en raison même de l’intensification de la compétition, du pouvoir du capital et de la marchandisation de tout, et plus il faudra s’obstiner dans la même direction, car on ne saurait incriminer les instruments sacrés du marché : l’apparente inefficacité de la potion marchéiste s’explique forcément par la mauvaise volonté des patients à l’avaler jusqu’au bout.
C’est typiquement à ce genre de rhétorique que l’on repère à peu près sûrement le discours religieux intégriste : aucune objection raisonnable n’est vraiment prise en considération ; le prédicateur ne songeant jamais à mettre en doute son credo, il n’instruit jamais un débat à charge et à décharge, il ne cherche que les moyens d’immuniser la doctrine contre la critique (où nous retrouvons le biais de confirmation). L’intégriste marchéiste, comme l’intégriste religieux, ne reconnaît qu’un seul jugement : le jugement dernier, au moment où le projet est parfaitement accompli, une fois institué le paradis de l’homo œconomicus standardisé et pacifié par les marchés parfaits.
Il y a toutefois une différence essentielle entre l’intégriste marchéiste et l’intégriste religieux, à l’avantage de ce dernier, dois-je dire. Le religieux ne dissimule pas sa fonction et sa vocation. Le marchéiste, en revanche, avance masqué derrière ses titres et ses fonctions universitaires, le plus souvent sans malice ni volonté de manipulation, car il se dupe lui-même et se présente sincèrement comme il s’imagine être : un scientifique immunisé contre les préjugés idéologiques. Mais il ne peut pas duper un observateur avisé, car il existe un critère infaillible pour distinguer l’homme de science de l’idéologue qui se prend pour un homme de science : l’ouverture et la tolérance aux théories et aux méthodes concurrentes.






La dérive sectaire des marchéistes
À ce stade de mon exposé, le lecteur se demande forcément comment une idéologie maquillée en théorie scientifique peut constituer le socle dominant dans les facultés de science économique. Comment une théorie aussi médiocre (selon les standards ordinaires de l’évaluation scientifique) pourrait-elle survivre durablement et surtout imposer sa domination dans un débat académique ouvert et permanent ? Elle ne le pourrait pas, bien évidemment ! Et puisque sa domination ne saurait s’installer spontanément par le débat ouvert et raisonné, elle n’a pu s’installer que par des pratiques sectaires aux antipodes d’une démarche scientifique ouverte, dubitative, nourrie par les controverses, enrichie par l’interaction avec d’autres disciplines et progressant par la reconnaissance et la correction de ses erreurs. Telle est précisément la dérive qui a progressivement gangrené cette discipline depuis les années 1980.
Jusqu’aux années 1970, les grandes revues anglo-saxonnes de science économique, celles où il importe de publier pour construire une carrière universitaire, restaient ouvertes aux contributions issues des diverses mouvances de la pensée économique. Puis, assez vite, les nouveaux classiques ont pris le contrôle des comités de lecture de ces revues et ont engagé la chasse aux contributions non orthodoxes. Or ceux qui contrôlent l’accès à ces publications tiennent la clé des carrières universitaires. Le recrutement des jeunes enseignants repose sur le décompte de leurs publications. Ceux qui publient dans les revues les plus importantes seront recrutés dans les universités les plus prestigieuses. Par la suite, le principal critère d’évaluation des enseignants est bibliométrique : c’est le nombre de citations de leurs travaux dans les articles publiés par d’autres auteurs, nombre éventuellement pondéré par le rang des revues où se trouvent ces citations.
Depuis une trentaine d’années, le poids de ce critère s’est trouvé considérablement renforcé par la nouvelle compétition mondiale entre les universités. En effet, le classement international d’une université dépend principalement de la notoriété de ses enseignants-chercheurs, c’est-à-dire de la performance bibliométrique de ces derniers. Plus une université est bien classée, plus elle attire d’étudiants disposés à payer des droits élevés pour accéder aux diplômes les mieux cotés sur le marché du travail, et plus elle dispose de moyens pour offrir des salaires attractifs aux « meilleurs » professeurs, c’est-à-dire aux plus cités. Le salaire et la carrière des chercheurs ne dépendent plus dès lors de l’intérêt intrinsèque de leur travail, mais de la quantité de papiers publiés, de la réputation des revues, du nombre de citations (quel que soit leur contenu).
Dans ce système, ceux qui veulent faire carrière sont contraints de se conformer aux standards de la science économique des grandes revues anglo-saxonnes. Les esprits autonomes qui refusent le moule étroit du mainstream sont systématiquement discriminés. Les articles des post-keynésiens, des institutionnalistes, des socio-économistes et autres courants non néoclassiques étant refusés par les grandes revues, leurs auteurs ont dû créer de nouvelles revues spécialisées pour pouvoir publier leurs travaux. Mais ces auteurs ne sont quasiment jamais mentionnés par ceux qui publient dans les revues orthodoxes, tandis que les hétérodoxes, plus éclectiques dans leurs sources et plus ouverts au débat, citent souvent les articles publiés dans les revues orthodoxes. Ainsi donc, l’évaluation par la bibliométrie est une machine automatique à promouvoir les économistes sectaires et à exclure les économistes pluralistes.
Voilà comment la science factice des marchéistes a colonisé les grands départements d’économie des grandes universités. Ce processus n’a pas épargné les pays où l’enseignement supérieur reste largement public. En effet, la conversion générale au new public management (chap. 3) a, entre autres effets, conduit les universités publiques à imiter les critères d’évaluation et les méthodes de gestion des business school et à se lancer dans la course mondiale à la réputation. Un bon enseignant-chercheur n’est dès lors plus d’abord quelqu’un qui sait enseigner et qui fait avancer la connaissance, c’est surtout quelqu’un qui acquiert et conforte une réputation internationale, c’est-à-dire qui publie dans les grandes revues anglo-saxonnes. Dans une discipline comme l’économie, où les revues en question sont parfaitement contrôlées par un clan homogène et sectaire, le simple critère d’évaluation bibliométrique des enseignants-chercheurs suffit à tuer le pluralisme.
Dans un pays comme la France, ce processus est aggravé par l’existence d’un concours national de recrutement des professeurs (agrégation). En effet, comme l’explique la professeure Florence Jany-Catrice17, la centralisation du recrutement facilite sa prise de contrôle par le courant dominant : « L’agrégation du supérieur produit des logiques de cooptation, de consanguinité. On est loin du pluralisme […]. Or, nous savons que les professeurs d’université, ceux-là mêmes qui sont à l’origine de ce verrouillage institutionnel que constitue l’agrégation, sont ceux qui sont légitimes pour tenir les écoles doctorales, pour présider les universités, pour tenir les masters, pour présider les jurys de thèse. Au fond, il suffit de verrouiller l’accès au rang de professeur pour verrouiller le pluralisme d’une pensée18. »
L’Association française d’économie politique (AFEP) a analysé les résultats des concours d’agrégation en économie entre 2000 et 2011. Il apparaît que seuls six économistes hétérodoxes ont ainsi accédé au titre de professeur des universités sur les cent vingt postes pourvus. 6 % : voilà ce que les maîtres du jeu veulent bien concéder au pluralisme. Et voici les commentaires des rares hétérodoxes siégeant dans le jury de 2016 : « La sélection reste le fait du prince des dominants » [président du jury] ; « Les économistes mainstream font attention à contenir la grogne, mais ne laissent que des miettes. Et ils choisissent qui y aura droit »19 !
Pour restaurer le pluralisme dans la recherche et l’enseignement, l’AFEP a proposé la constitution d’une nouvelle section « Économie et société » au Conseil national des universités. Cette section pourrait accueillir les chercheurs et enseignants concevant la science économique comme une science humaine et sociale ouverte au débat et au pluralisme des méthodes, ouverte aussi à l’interaction et à la collaboration avec les autres disciplines. En 2014, la ministre de l’Éducation nationale avait accepté de créer cette nouvelle section, avant de faire machine arrière devant la protestation du mainstream menée, entre autres, par… Jean Tirole.
Ce dernier a rendu publique une lettre adressée par lui à la ministre pour justifier cette protestation. Le lecteur pourra donc prendre simultanément connaissance de cette lettre et de la réponse de l’AFEP20.
Soulignons d’abord la nature et l’importance de l’enjeu. Il s’agit de répondre à cette question : peut-il exister plusieurs manières de faire de l’économie et de l’enseigner dans l’université française ? À cela, M. Tirole répond catégoriquement non : « Il est impensable pour moi que la France reconnaisse deux communautés au sein d’une même discipline. » Pourquoi ? Parce que c’est « impensable » ! Dans la lettre de M. Tirole, on ne trouvera pas la moindre argumentation en faveur de ce refus consternant du pluralisme. À moins de considérer le déni du problème comme un argument. En substance, Tirole explique que le débat existe au sein du mainstream, c’est-à-dire entre ceux dont les travaux sont reconnus comme vraiment économiques par les grandes revues internationales. Par conséquent, il n’y a pas de problème !
Or, en fait, il y a un énorme problème sur lequel les centaines d’économistes membres de l’AFEP savent, quant à eux, argumenter en toute rigueur21. C’est ce que ne cessent d’expliquer les étudiants en sciences économiques dans le monde entier. Soixante-dix collectifs étudiants mènent le combat pour le pluralisme dans trente pays. Dans leur manifeste international, ils expliquent ceci : « Là où les autres disciplines embrassent la diversité et enseignent différentes théories, même lorsque celles-ci sont incompatibles entre elles, l’économie est trop souvent présentée comme un corpus de savoirs unifiés. […] Un cursus d’économie complet devrait favoriser la structuration intellectuelle des étudiants dans une variété de cadres théoriques, des approches néoclassiques largement enseignées aux écoles classique, post-keynésienne, institutionnaliste, écologique, féministe, marxiste et autrichienne – entre autres –, toutes largement exclues. La majorité des étudiants en économie obtiennent leur diplôme sans s’être confrontés à cette diversité intellectuelle22. »
Alors, comment fera-t-on pour enseigner toutes ces approches diverses qui font la richesse de la pensée économique, si l’on ne recrute plus que des professeurs néoclassiques ? On ne le fera bientôt plus du tout, au train où vont les choses, et c’est exactement ce à quoi s’emploient, non pas tous les économistes néoclassiques, mais la frange intégriste et sectaire qui domine la discipline et qui considère que toutes les autres approches sont des branches mortes de la pensée, qui n’ont plus leur place dans l’Université, ou alors seulement dans les facultés d’histoire. Et pour assurer l’exclusion hors du champ de la science économique de tout ce qui n’entre pas dans leur moule marchéiste, les intégristes doivent par tous les moyens maintenir leur monopole sur les procédures de recrutement des professeurs. Voilà la vraie raison de leur combat contre l’ouverture d’autres voies de recrutement. Mais, comme ils ne peuvent pas tout à fait afficher publiquement qu’ils ne veulent pas de collègues qui ne penseraient pas comme eux, il ne leur reste que l’insulte et la diffamation pour discréditer les économistes hétérodoxes.
Ainsi, dans sa lettre à la ministre de l’Éducation, Jean Tirole porte atteinte à la dignité des économistes de l’AFEP en prétendant que si ces derniers veulent l’ouverture d’une section universitaire réservée aux approches non néoclassiques, c’est dans le but de se soustraire aux procédures normales d’évaluation des chercheurs par la qualité de leur publication. Accusation sans fondements à l’encontre d’universitaires, qui publient des travaux non moins rigoureux et non moins scientifiques que ceux des néoclassiques, et dans des revues non moins sérieuses que l’American Economic Review, mais dont les publications comptent pour rien dans les classements sectaires qui confondent « qualité » et « conformité à la méthodologie dominante ». Et puisque ce n’est manifestement pas la raison scientifique qui inspire M. Tirole, il ne peut s’empêcher d’ajouter une bonne dose de mépris blessant pour ses collègues : « L’éclatement de la communauté des économistes français par la sanctuarisation d’un ensemble hétéroclite en difficulté avec les normes d’évaluation internationalement reconnues est une très mauvaise réponse à l’échec de cet ensemble dans son effort de validation de ses travaux par les grandes revues scientifiques qui prévalent dans notre discipline. » En clair : les hétérodoxes sont des ratés, qui essaient d’obtenir par la voie politique la gamelle qu’ils sont incapables de mériter par la voie académique !
On voit bien ici jusqu’où s’abîme l’esprit lorsqu’il est dominé par le système réflexe qui déclenche en nous les réactions appropriées pour défendre un statut, un avoir, un territoire. Nos apôtres de la libre concurrence et de la flexibilité, ceux qui dénoncent les méfaits d’une trop forte protection de l’emploi, ceux qui prétendent que l’embauche de fonctionnaires détruit les emplois privés, sont tout simplement en train de se battre pour conserver leur monopole sur la distribution des emplois publics ! La bataille est rude, parce que leur hégémonie vacille en ces temps où la population prend de plus en plus conscience que ces économistes-là ne lui servent à rien. Alors ils doivent se montrer plus agressifs, sortir les griffes pour intimider.






Du délire scientiste au délire de toute-puissance
Léon Walras n’imaginait certainement pas que ses lointains et prétendus héritiers finiraient ainsi.
La longue dérive de la pensée néoclassique illustre tout simplement l’emprise croissante de la pensée réflexe sur l’intelligence rationnelle, via divers biais cognitifs. La première déviation fut celle de la science vers le scientisme. L’ascension vertigineuse du prestige des sciences de la nature à la fin du XIXe siècle a stimulé l’instinct de compétition des économistes qui pensaient, grâce aux mathématiques, atteindre le même niveau de rigueur et de prestige que la physique. Dès cet instant, ils étaient entrés dans l’impasse dont le mainstream atteint aujourd’hui le bout. Leur volonté de faire science, trop soutenue par le désir d’une gloire équivalente à celle des physiciens et trop peu nourrie par le goût de la vérité, les a conduits à imiter bêtement une méthode conçue pour la mécanique physique, au lieu de construire une méthode adaptée à l’étude d’une société humaine. Cette dérive scientiste (que Hayek avait très bien perçue et dénoncée23) a, sans surprise, mené ce courant vers un modèle qui ne cesserait jamais d’être remis en question par le fonctionnement réel de l’économie.
Face à la dissonance cognitive entre leur mode de pensée et la réalité, les économistes qui étaient les plus libres dans leur tête ont changé de modèle. Les crises, l’internationalisation de l’économie, la financiarisation du capitalisme, la cartellisation des marchés, etc., tous ces phénomènes ont cassé des barrières dans les esprits ouverts et ont nourri une diversification des pistes de recherche (évolutionnistes, marxistes, institutionnalistes, keynésiens, etc.).
En revanche, dans le cerveau d’autres économistes, la dissonance entre la réalité et le modèle néoclassique qu’ils avaient appris à l’université (dissonance renforcée par la cohérence et la sévérité des objections keynésiennes) a mis en branle les biais protecteurs de la cohérence interne. Une seule urgence : sauver le modèle et dissoudre les contradictions !
Du milieu des années 1930 au milieu des années 1950 (de Hicks à Friedman), les néoclassiques s’efforceront d’intégrer au forcing les apports de Keynes pour rendre ces derniers compatibles avec la théorie de l’équilibre général (démarche baptisée « synthèse néoclassique »). Voilà un cas vraiment remarquable du « biais de confirmation » : une opération grossière consistant à découper au scalpel des bouts du corpus keynésien susceptible de se greffer sur le modèle walrassien et à rejeter le cœur même de ce corpus. Dans le même temps, l’irréalisme du modèle explosait avec sa sophistication mathématique et avec les théorèmes qui « démontraient » l’existence d’un équilibre général dans un monde extraterrestre. Alors – illustration remarquable de notre géniale faculté à la rationalisation de nos bêtises –, les néoclassiques s’émerveillèrent devant cette trouvaille de Friedman : notre analyse est tout ce qu’il y a de plus réaliste, explique-t-il, parce que seul compte le réalisme des prédictions pratiques de notre modèle, et parce que cette performance prédictive exige de recourir à des hypothèses complètement fausses ! Notre génie de la rationalisation étant sans limites, les néoclassiques trouveront un argument encore plus fort : même nos hypothèses fausses sont vraies, d’un point de vue normatif, puisqu’elles montrent comment le monde devrait être.
Dès lors, sur la dérive scientiste originelle est venu se greffer un délire de toute-puissance politique. Délire accidentellement et malencontreusement renforcé par le cours de l’histoire, lorsque soudain, avec la contre-révolution conservatrice des années 1980, les politiques et les États convergent pour valider l’idéologie marchéiste des néoclassiques. Le complexe de supériorité des néoclassiques est alors à son paroxysme et va pouvoir se traduire en domination concrète, avec le soutien des politiques et grâce aux systèmes biaisés d’évaluation et de recrutement des enseignants-chercheurs.
Pendant tout ce temps-là, durant le siècle qui sépare les économistes qui n’ont rien compris à la crise des années 1920 et ceux qui n’ont rien compris à notre crise contemporaine, le courant néoclassique a été dominé par le souci de sauver son modèle, d’avoir les mêmes médailles que les physiciens (comme le pseudo « prix Nobel d’économie »), d’installer sa domination académique et, finalement, de dicter les lois à la place des peuples. Bref, un siècle d’activation intensive du système 1 (de la pensée réflexe pour survivre et pour gagner) et d’atonie du système 2 (de la réflexion sereine pour savoir et comprendre).
Et voilà pourquoi, après un siècle de recherche, de colloques, de séminaires, de publications, nos économistes néoclassiques des années 2010 n’ont rien d’autre à proposer que leurs homologues des années 1920, face à une crise qu’ils n’ont pas davantage vu venir que leurs prédécesseurs. Équilibre budgétaire, baisse du coût du travail, flexibilité de la main-d’œuvre et réduction des indemnités de chômage (pour inciter les chômeurs à travailler !), c’est la recette immuable depuis les années 1920.
La seule et redoutable différence avec les années 1920, c’est qu’après le déclenchement de la Grande Dépression, il n’a fallu que deux à quatre ans pour discréditer les remèdes néoclassiques. De nos jours, dix ans après le début de la crise financière aux États-Unis, la plupart des économistes du courant dominant ne semblent nullement disposés à amender leur discours d’une quelconque manière. Et le plus tragique est évidemment que la plupart des responsables politiques sont tout autant figés dans les mêmes croyances. Durant le siècle passé pourtant, et jusqu’aux années précédant la crise contemporaine, la connaissance véritable du système économique réel avait fait un bond de géant, tout comme les instruments d’action pour prévenir et combattre les crises. Et les économistes ou responsables politiques qui avaient emmagasiné les leçons du passé, et qui savaient se servir des instruments de l’action publique, ne manquaient pas. Mais ceux-là n’étaient pas alors les gagnants de la compétition sociale. Il ne suffit pas de savoir pour avoir raison.






Penser la renaissance, après le désastre qui s’avance
La vérité ne suffit pas à nous convaincre, tant qu’elle ne nous impressionne pas au point de surmonter tous les affects et les biais cognitifs qui nous commandent de ne rien changer à nos habitudes.
On ne se mobilise pas vraiment contre la montée des eaux avant le jour où l’on a déjà les pieds dans l’eau. La plupart des gens et des gouvernements connaissent le changement climatique et ses effets. Mais la plupart ne font rien, ou pas grand-chose. On cherchera les seaux d’eau lorsque le feu sera là… et s’il reste de l’eau ! Une Grande Crise ne suffit pas à convaincre que notre système est déraisonnable : il faut au moins une Grande Dépression suivie d’une Seconde Guerre mondiale. La récente expérience grecque nous enseigne que les méfaits évidents d’une politique d’austérité doivent être vraiment tragiques avant qu’une majorité de citoyens ne soutiennent une autre politique. Mais quelle autre tragédie faut-il attendre pour que les partenaires européens de la Grèce et leurs économistes en chef consentent à cette autre politique ? Une grande peste ? Une guerre civile ? Et lorsqu’une coalition d’États « partenaires » humilie et bafoue la volonté populaire d’un peuple souverain, que faut-il de plus aux citoyens des autres États membres pour comprendre que cette « Union » européenne est une dictature ? Que ce soit à leur tour d’être mis sous tutelle ?
Il semble bien qu’il faille toujours aller jusqu’au désastre pour qu’enfin la vérité commence à impressionner nos esprits. Ne pourrions-nous pas faire quelque chose pour que la vérité nous intéresse avant qu’il ne soit trop tard ? Oui, bien sûr, on l’a montré, l’éducation peut tout en la matière, et les éducateurs ne manquent pas. Ils sont légion les journalistes qui ont la passion de la vérité, les chercheurs émerveillés par la connaissance et les professeurs qui savent enseigner. Mais pourquoi ne sont-ce pas toujours eux qui dirigent les rédactions, les laboratoires, les départements universitaires et les multiples conseils officiels et officieux qui assistent nos gouvernants ? C’est que la passion de la connaissance et du vrai est un handicap, et non pas un atout, lorsque la compétition sociale est organisée pour nous réduire à l’état de bêtes en lutte pour notre survie, notre position et notre reproduction.
La mutation de notre société en « dissociété », c’est-à-dire la désolation des atomes humains livrés à la compétition permanente, a de fait créé un cadre qui épuise le temps et l’énergie nécessaires pour cultiver l’intelligence du monde. Le stress de la performance, l’obsession de l’évaluation et du benchmarking, la hantise du déclassement, la peur permanente de la perte du revenu, de l’emploi, consument toutes les forces conscientes de l’esprit et nous livrent au gouvernement de la bêtise, au sens plein et noble du terme : la pensée réflexe des bêtes que nous sommes aussi et qui nous protège contre les assauts du monde extérieur.
Dès lors, en dépit du fait que les alternatives politiques existent toujours et que les moyens surabondent dans nos sociétés dégoulinantes de richesses, aucune bifurcation durable vers d’autres politiques n’est possible, dans le cadre actuel et dans l’état présent de nos esprits éreintés et biaisés par la lutte incessante. Retrouver le goût de la vérité et recréer le cadre social serein qui favorise le déploiement de la réflexion personnelle, de la discussion argumentée et de l’intelligence collective, voilà les clés d’un renouveau, clés hélas ignorées par la plupart des projets politiques, et voilà une tâche des plus urgentes.
Comme l’a montré ce livre, parmi d’autres qui l’ont fait bien avant lui, cette tâche n’est pas vraiment compliquée à concevoir. Nos ressources intellectuelles sont intactes : en quelques heures de réflexion, parfois en quelques minutes, nous pouvons ouvrir les yeux et comprendre nos erreurs. Il ne nous manque plus que le cadre favorable à l’épanouissement de cette faculté universelle. Comme on l’a vu (chap. 4), la modification de quelques réglages de la vie économique nous émanciperait de la guerre économique, de la peur et de l’épuisement physique et moral. Une réforme de la recherche et de l’enseignement pourrait aisément remplacer la compétition débilitante pour les postes et pour l’argent par l’investissement dans le goût précoce de la connaissance. Elle pourrait déconnecter les moyens fournis à la recherche des résultats espérés, de sorte que les chercheurs consacrent leur énergie à chercher librement des résultats scientifiques plutôt que des moyens de chercher. Passer ainsi de la logique de l’évaluation à celle de la confiance ne ferait que renouer avec le cadre qui a conduit aux plus grandes avancées de la science, avant que celle-ci ne soit polluée par l’obsession de la productivité et de la compétitivité.
La tâche n’est pas bien compliquée à concevoir… en théorie. Mais, en pratique, on voit mal, à part un grand cataclysme politique, ce qui pourrait entraîner l’ouverture du chantier.
Nous saurions quoi faire, mais qui va le faire ? Qui peut changer le cadre, à part un désastre qui met tout par terre ? Les politiques, bien sûr. Mais lesquels ? Hillary Clinton ? Alain Juppé ? Angela Merkel ? Inutile d’allonger la liste. Quel que soit votre pays, cherchez le nom d’un seul chef d’État ou de gouvernement qui, au cours des trente dernières années, ait seulement conçu l’idée qu’il fallait changer le cadre… vous n’en trouverez aucun. Et qui a porté ces dirigeants au pouvoir ? Vous, moi, nous tous les citoyens, et nous seuls. Et pour qui voterons-nous aux prochaines élections ? Pour quelqu’un qui veut sortir de la guerre économique, restaurer le pluralisme dans l’enseignement et la recherche économique, investir dans l’intelligence, réformer le capitalisme, engager la décroissance ? Et pourquoi irons-nous voter ? Parce que nous avons peur de la bêtise, ou peur des immigrés ? Et sur la base de quelle information ? La lecture des programmes, ou le journal de 20 heures ?
La façon dont nous nous informons, décidons et votons est la première responsable du devenir de nos sociétés et c’est le seul levier d’action dont nous disposons, à part la guerre civile. On peut toujours blâmer la pression des lobbies, la propagande ou la désinformation des médias, le pouvoir exorbitant des riches, la collusion des politiques avec les milieux d’affaires, et ce, souvent à juste titre. Mais il ne faut jamais oublier que la théorie du complot est l’un des biais cognitifs de notre cerveau réflexe programmé pour imaginer toujours et partout un agent décideur, une intention délibérée, même quand c’est le vent ou l’ensemble de notre système social qui sont responsables, et surtout quand c’est nous-mêmes qui sommes responsables.
Nous avons la chance de vivre une époque où l’empire bien réel de l’argent n’est possible qu’avec l’appui ou la tolérance d’une classe politique dont le pouvoir dépend de nos bulletins de vote. En acceptant finalement la démocratie « représentative », les riches et les capitalistes ont parié sur la bêtise des masses et l’abrutissement de la majorité par la consommation, d’une part, et sur la pression systémique de la concurrence internationale qui limite les marges de manœuvre des représentants, d’autre part. Leur pari est jusqu’ici gagnant, et il le restera tant que les citoyens seront assez bêtes pour voter sans réfléchir, pour se shooter à la consommation, pour ignorer que c’est le système de la compétition globale et celui de la démocratie représentative qui sont responsables de leur impuissance.
Regardez ce qui se passe en Amérique : 10 % de profiteurs siphonnent la croissance du revenu depuis trente ans, et 90 % de pigeons adorent ou tolèrent le capitalisme actionnarial ! On déteste l’effet, mais on exonère la cause. C’est là un comportement tout ce qu’il y a de plus naturel : la protestation soulage, elle défoule les tensions, mais le vrai changement fait peur par l’effet spontané de notre aversion à la perte. On peut faire le même constat en Europe. La désaffection pour le cadre systémique, qui reste très minoritaire aux États-Unis, est en passe de devenir majoritaire dans de nombreux pays européens, mais elle ne profite pas vraiment à des partis disposés à engager une refondation progressiste de la démocratie et du système économique. Elle profite surtout aux partis nationalistes anti-immigration qui proposent une « révolution nationale », pas une révolution écologique, démocratique ou socialiste. Parfois la colère anti-establishment est tellement irrationnelle qu’elle erre au hasard et déniche des porte-voix qui sont de purs produits du système, des hérauts aussi improbables qu’un Donald Trump ou qu’un Emmanuel Macron.
Le peuple des citoyens éclairés est une belle idée, mais celle-ci n’a rien à voir avec les mouvements erratiques d’une foule décérébrée qui, pour la représenter, hésite entre le comble de la vulgarité ou le comble de l’insignifiance, parce qu’elle n’a ni le goût, ni l’énergie, ni la culture, ni la méthode d’une réflexion et d’une discussion politique rigoureuses. Le peuple des citoyens reste à construire ; c’est un projet politique.
Pour avoir des dirigeants intelligents et dévoués au renouveau de notre société à long terme, il faudrait donc avoir des citoyens pareillement intelligents et dévoués. Et des citoyens qui votent tous. Il faudrait aussi des règles du jeu politique conçues pour stimuler l’intelligence plutôt que la bêtise, pour valoriser le contenu des projets politiques plutôt que la mine de leurs porte-parole, pour redonner le véritable pouvoir aux citoyens, pour donner des voix aux générations futures qui devront supporter ou jouir des conséquences de nos choix présents. Bref, il faudrait commencer par changer le système politique, car celui-ci produit exactement l’inverse de ce que je viens d’énoncer.
Ce que nous appelons démocratie est un système débilitant de compétition pour les postes et pour le pouvoir, qui sélectionne en priorité non pas les plus motivés et les plus doués pour agir en vue du bien commun, mais les plus avides de pouvoir et les plus habiles dans la lutte des places. De la bataille du jeune militant pour devenir le petit chef de la section locale d’un parti, à la joute électorale suprême pour devenir le grand chef du pays, la vie entière des survivants qui atteignent les sommets est une vie de lutte féroce pour prendre la place d’un autre. N’allez pas croire que ce processus de sélection impitoyable ait au moins le mérite d’éliminer les plus bêtes. Car, on l’a bien compris je l’espère, la compétition des ego nous abrutit, c’est la discussion des égaux qui produit de l’intelligence.
L’existence du combattant politique ne laisse guère de place pour l’étude et la méditation, et, de toute façon, le projet politique n’a pas de réelle importance. Car l’élection est le but de la politique et non plus le moyen d’une politique. Une fois élu, de toute façon, que peut-on vraiment faire en quelques semestres ? L’horizon de l’action politique effectif (en ôtant la phase de campagne électorale) se limite à quatre ans environ pour un chef d’État ou de gouvernement, à dix-huit mois pour un député américain et à un peu plus de quatre ans pour un député européen. L’essor d’une « information » de masse – où l’image a remplacé le texte et où le spectacle du combat politique l’emporte sur la discussion politique – a achevé la dégénérescence de cette pseudo-démocratie en simple marché à court terme des bulletins de vote. Cette mutation a produit ou renforcé la personnalisation, puis la peopolisation de la vie politique, l’activisme superficiel et l’immobilisme réel, l’oubli du long terme, l’indifférenciation croissante de la gauche et de la droite, bref, tout ce qui nourrit le dégoût de la politique, l’abstention, le vote protestataire…
Alors si, là encore, il n’est pas bien compliqué d’imaginer une autre république, une vraie démocratie, la vraie question est celle-ci : qui va mettre en chantier une réforme qui ne pourrait se faire qu’en bousculant les habitudes et les intérêts de la classe politique en place ? Et qui va voter pour les rares partis qui proposeront une assemblée constituante pour refonder la politique, quand on sait que ceux qui y auraient le plus intérêt sont souvent aussi des abstentionnistes qui n’attendent plus rien de la politique ?
Il faut bien reconnaître que nous sommes face à un piège systémique inhérent à nos régimes pseudo-démocratiques. Pour en sortir, il nous faudrait être en mesure de créer simultanément toutes les conditions du réveil et de la mobilisation de l’intelligence individuelle et collective des citoyens (investissement dans l’éducation citoyenne, sortie du système de la compétition généralisée, refondation d’une vraie démocratie). Mais comment entreprendre cela avec la classe politique en place, et avec des citoyens qui ne sont impressionnés par la vérité qu’une fois plongés dans la tragédie ? En somme, tout cela ne paraît possible qu’à la condition que ce soit déjà accompli !
Le travail de l’analyste s’arrête ici. On ne peut qu’espérer qu’une majorité de citoyens finisse par comprendre l’urgence d’une bifurcation radicale, et qu’ainsi soit rendue possible une transition relativement paisible vers un autre avenir commun. Le réalisme m’incline à penser que le piège systémique s’est déjà refermé sur nous, et que l’histoire ne peut que se répéter. L’effondrement brutal des systèmes pourris reste à ce jour l’issue habituelle et assurément plus probable que leur réforme progressive.
De crises en catastrophes, nos sociétés finiront bien, comme en 1945, par prendre une autre voie. Un jour, une prochaine génération devra sans doute concevoir la reconstruction après l’effondrement chaotique de l’Union européenne, après une nouvelle Grande Dépression, après une seconde guerre civile en Amérique… L’important, dès lors, c’est de ne pas rater la prochaine renaissance, et de bien méditer l’échec de la précédente. En trente ans, la plupart des politiques, des économistes, des journalistes se sont convertis à la religion de la compétition abrutissante qui démolit pierre après pierre l’œuvre des reconstructeurs de l’après-guerre.
Si rien n’est fait pour transformer en profondeur l’éducation des citoyens, la formation des dirigeants, l’information politique, les règles du jeu démocratique, si, par ces moyens, ne sont pas restaurés le goût, l’exigence et la pratique de l’intelligence individuelle et collective, alors la déconnomie et ses conséquences seront bientôt de retour. Car une prochaine génération ignare, qui n’aura ni connu ni appris le désastre qui fut nécessaire pour qu’advienne une renaissance, pourra toujours déconstruire l’œuvre des anciens reconstructeurs.
Aucun progrès durable ne sera jamais assuré si la génération qui l’engage ne transmet pas à la suivante l’intelligence et la culture qui l’ont rendu possible. Sans cette transmission, nous ne sortirons jamais d’une histoire dans laquelle, jusqu’ici, il n’arrive pas qu’une société surmonte une impasse autrement que par le désastre.



1. 
Titre du chapitre 3 du livre de Thomas Durand, L’Ironie de l’évolution, à paraître en 2017 au Seuil. Cette partie du chapitre est largement inspirée par la lecture de cet ouvrage.


2. 
Daniel Kahneman, Système 1, Système 2. Les deux vitesses de la pensée, op. cit.


3. 
On pourra aussi se référer, outre les ouvrages déjà cités de Kahneman et Elster (L’Irrationalité. Traité critique de l’homme économique), au livre de Gérald Bronner, L’Empire de l’erreur. Éléments de sociologie cognitive, PUF, 2007.


4. 
Louisa C. Egan et al., « The origins of cognitive dissonance. Evidence from children and monkeys », Psychological Science, 18, 11, 2007, p. 978-983.


5. 
Voir les travaux du neurobiologiste Antonio R. Damasio, L’Erreur de Descartes (1994), Odile Jacob, 2001, et Spinoza avait raison (2003), Odile Jacob, 2005.


6. 
Spinoza écrit : « La vraie connaissance du bien et du mal, en tant que vraie, ne peut réprimer aucun affect, mais seulement en tant qu’on la considère comme un affect », in Éthique, présentée et traduite par Bernard Pautrat, Seuil, « Points Essais », 2010, p. 379. Autrement dit : « Une vérité ne peut pas l’emporter sur un autre affect parce qu’elle est vraie, mais seulement parce qu’elle est un affect plus puissant. »
Pour une approche spinoziste des sciences sociales, voir Frédéric Lordon, La Société des affects. Pour un structuralisme des passions, Seuil, 2013.


7. 
Hugo Mercier et Dan Sperber, « Why do humans reason ? Arguments for an argumentative theory », Behavioral and Brain Sciences, 34, 2, 2011, p. 57-74.


8. 
David Moshman et Molly Geil, « Collaborative Reasoning. Evidence for Collective Rationality », Thinking and Reasoning, 4, 3, 1998, p. 231-248.


9. 
Jacques Testart, L’Humanitude au pouvoir. Comment les citoyens peuvent décider du bien commun, Seuil, 2015.


10. 
Essai d’économie positive, Litec, 1995, p. 11, cité par Steve Keen, L’Imposture économique, op. cit., p. 197.


11. 
Soulignons ici la rupture méthodologique que ces nouveaux néoclassiques opèrent avec les anciens, notamment avec Walras et Hayek. Walras considérait la théorie de l’équilibre général comme un exercice strictement théorique qui ne pouvait en aucun cas servir de « modèle » désirable en pratique. De son côté, Hayek considérait cette théorie comme une abstraction inutile et surtout dangereuse, car elle pouvait inspirer à des ingénieurs économistes l’ambition liberticide de forcer l’économie concrète à singer une pure abstraction (cf. chap. 5).


12. 
Économie du bien commun, op. cit., p. 34. C’est moi qui souligne.


13. 
http://www.marianne.net/alain-minc-grece-au-nom-du-respect-votre-souverainete-on-doit-vous-imposer-administration-fiscale.


14. 
Pour une présentation emblématique de cette conception, voir le livre de Jean Tirole, Économie du bien commun, op. cit., p. 333.


15. 
Le Système totalitaire, Seuil, « Points Essais », 2005, éd. française du troisième tome de The Origins of Totalitarianism, 1951.


16. 
C’est l’un des arguments avancés par Jean Tirole (et bien d’autres économistes) pour soutenir la libéralisation des licenciements. Cf. Économie du bien commun, op. cit., p. 320.


17. 
Professeure à l’université Lille 1 et directrice de la Revue française de socio-économie.


18. 
Actes du colloque « La procédure de recrutement des enseignants-chercheurs en France : enjeux et perspectives », Paris, 8 novembre 2013, p. 25.


19. 
Cités par Christian Chavagneux, « Les autocrates de la pensée économique dominante », Alternatives économiques, no 357, mai 2016.


20. 
AFEP, « Lettre ouverte à Jean Tirole », 29 novembre 2015 ; http://assoeconomiepolitique.org.


21. 
À quoi servent les économistes s’ils disent tous la même chose ? Manifeste pour une économie pluraliste, Les Liens qui libèrent, 2016.


22. 
International Student Initiative for Pluralism in Economics, lettre ouverte, 2016.


23. 
Voir Friedrich A. von Hayek, Individualism and Economic Order, op. cit.




cover.jpeg
~ JACQUES
GENEREUX

LA
DECONNOMIE






images/00001.jpeg
JACQUES GENEREUX

LA DECONNOMIE

LEDITIONS DU SEUIL





