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  Avant-propos


  



  
    Une éducation tournée vers la Grande-Bretagne, deux années passées dans un collège du Sussex à l’esprit très traditionnel m’ont mis très tôt en contact avec les grandes figures de la Seconde Guerre mondiale et, en particulier, les combattants de la 8e armée britannique. Le maréchal Montgomery était l’un de nos grands héros, et nous voulions tous posséder un chapeau australien comme le sien, avec un seul bord relevé. Des généraux auxquels il avait succédé, Wavell, Auchinleck, nous ne savions rien : ils étaient vraiment tombés dans les oubliettes. Quant aux hommes du Long Range Desert Group du colonel Stirling, qui partaient dans leur Land Rover ou leur Chevrolet pour de longs treks de reconnaissance dans le désert, ils représentaient le summum de l’esprit d’aventure. La concurrence était pourtant rude avec les « Few » de la bataille d’Angleterre et leurs Spitfire, les marins de la Royal Navy et des tragiques convois de la mer du Nord, décrits dans des ouvrages haletants comme La Mer cruelle et HMS Ulysses, ou les rares évadés de la forteresse de Colditz. Mais la guerre en Cyrénaïque avait un attrait irrésistible pour les collégiens en culottes courtes qui souffraient du froid, de l’humidité et de la nourriture infâme du collège anglais, sans parler des châtiments corporels : il y faisait toujours beau et chaud, les hommes avaient le visage et les bras hâlés, et ils respiraient la santé. Nous ne savions évidemment rien des horreurs de la guerre dans le désert : la chaleur terrible le jour, le froid intense la nuit, les troubles intestinaux répétés, mais surtout les vents de sable, et les mouches, les redoutables mouches. Au retour en France, l’épopée colorée de la France libre au Fezzan prit assez aisément le relais. Elle était incarnée par le jeune et fringant capitaine de Hauteclocque, devenu Leclerc, par son képi et sa chéchia, beaucoup plus que par son grand chef, qui avait alors revêtu le triste uniforme gris de président de la République et qui paraissait un très vieux monsieur.

  


  
    L’adversaire – exclusivement allemand, les Italiens étant totalement ignorés – nous semblait éminemment respectable. Comme pour la majeure partie des jeunes garçons, les hommes de l’Afrikakorps fascinaient, avec leurs casquettes si esthétiques et si modernes, leur matériel d’une inépuisable diversité. A leur tête, Rommel, toujours en mouvement, sans cesse photographié, grignotant un sandwich sur son véhicule de commandement tout en distribuant les ordres, représentait la guerre moderne. Héros d’Un taxi pour Tobrouk, l’acteur allemand Hardy Krüger incarnait le soldat allemand : beau et sympathique. A ses côtés, Lino Ventura, Charles Aznavour et Maurice Biraud faisaient bien pâle figure. Quelques années plus tard, au moment du service militaire, j’ai été un peu étonné de découvrir combien le mythe demeurait fort, lorsque j’entendis les jeunes sous-officiers préparant l’Ecole militaire interarmes défiler dans le vénérable quartier de Saumur en chantant les chœurs – il est vrai magnifiques – des soldats allemands de l’Afrikakorps, comme Heia Safari.

  


  
    Un film anglais apporta un éclairage totalement différent. La Colline des hommes perdus, l’histoire d’un camp disciplinaire situé quelque part entre la Libye et l’Egypte, montrait, pour la première fois, la dureté des méthodes employées par les Britanniques, notamment un terrible sergent-chef, mais aussi que les hommes du Commonwealth n’étaient pas tous montés en ligne la fleur au fusil : il y avait eu des défaillances et même des désertions. Malgré tout, la guerre en Cyrénaïque, c’était bien la « guerre sans haine », symbolisée par le succès de Lili Marlene, qui avait acquis une immense popularité auprès des soldats des deux camps et qui berçait les bivouacs à la belle étoile.

  


  
    Par la suite, cette guerre s’effaça progressivement. Elle avait, semble-t-il, pris une place disproportionnée dans notre vision de la Seconde Guerre mondiale. D’autres fronts apparurent comme beaucoup plus importants, et beaucoup plus tragiques : la campagne en URSS avec Stalingrad, bien sûr, le Pacifique, le bombardement stratégique de l’Allemagne par les Alliés. Et puis, comment évoquer seulement l’idée de « guerre sans haine », face à l’extermination des Juifs ? La Wehrmacht dans son ensemble était d’ailleurs mise en accusation.

  


  
    Les grandes figures héroïques s’effaçaient aussi et étaient remplacées par la masse immense des combattants anonymes et des victimes innocentes. D’ailleurs « Monty » n’était plus le héros que nous avions connu : ses hésitations, sa lenteur, son manque d’audace avaient complètement modifié son statut de grand chef de guerre. Le mythe Rommel était lui aussi écorné, non en raison de ses qualités de général, mais d’incidents au cours desquels des prisonniers avaient été exécutés, tandis que son rôle dans l’attentat contre Hitler était remis en question et que sa fidélité au Führer était soulignée.

  


  
    Des autres fronts du Moyen-Orient, il n’en était jamais question. Quant aux populations locales, c’est comme si elles n’avaient pas existé et qu’elles aient simplement assisté, de très loin, à une guerre qui ne les concernait en rien.

  


  
    Ces derniers temps, on a pu cependant remarquer un véritable tir groupé d’ouvrages visant à démontrer l’existence d’une alliance étroite entre les Allemands et les Arabes au cours de la Seconde Guerre mondiale. Cette alliance aurait eu pour objectif ultime la liquidation du Foyer national juif et même un « Holocauste » en Palestine. Les affrontements au Moyen-Orient ne pouvaient alors plus être considérés isolément de la dimension la plus tragique du conflit : ils faisaient intégralement partie de la guerre totale la plus brutale de tous les temps. L’objectif de ces ouvrages renvoie aussi à des événements plus récents, puisqu’il s’agit, par la même occasion, de prouver que l’islamisme extrémiste, voire l’islam tout court, n’est qu’un avatar oriental du nazisme.

  


  
    Lorsque j’ai commencé mes recherches pour une histoire du Moyen-Orient durant la guerre, l’écho que connaissait cette thèse contestable constituait une de mes motivations principales et je voulais en savoir plus. Des événements plus récents s’y sont ajoutés, avec l’éclosion du « printemps arabe » de 2011, puis de la guerre en Libye. Lors des grandes manifestations populaires au centre du Caire, place Tahrir, j’ai été frappé par la photo d’un jeune homme opposé à la dictature qui portait une pancarte sur laquelle Hosni Moubarak, le président égyptien qui allait être renversé quelques jours plus tard, était affublé d’une moustache et d’une mèche aisément reconnaissables, celles d’Adolf Hitler. Dans les discours, il est de plus en plus souvent question de génocide, tandis que les inculpations des dictateurs, par exemple du « guide » libyen Kadhafi, pour crime contre l’humanité, renvoient à une histoire passée, comme si la référence aux événements du second conflit mondial étaient désormais inévitables, comme en Europe. En Libye, des noms qui étaient connus dans le monde entier ont refait leur apparition. Il y a soixante ans, les petits écoliers, en Allemagne, en Italie ou en Grande-Bretagne, étaient tenus en haleine par la guerre de mouvement dans le désert et découvraient des noms exotiques : Tobrouk, Benghazi, Ajdabiya, Koufra, endroits perdus dans le désert. Ces noms sont de nouveau l’objet de communiqués incessants. Comme leurs prédécesseurs de 1941 et 1942, les correspondants de presse sont parfois frappés par le caractère particulier de cette guerre désordonnée, parfois proche du rezzou, sur des lignes de combat éphémères le long de l’ancienne route de la côte, l’ex-via Balbia, avant que les positions ne se figent.

  


  
    Les événements de 2011 ont été accueillis avec chaleur dans le monde occidental, non seulement parce qu’ils marquaient le réveil des peuples face à des régimes dictatoriaux, mais parce qu’il s’agissait là d’une sorte de retour bienvenu de l’histoire au Moyen-Orient. Les peuples qui manifestaient faisaient, semble-t-il, preuve d’une maturité, certes tardive, après des décennies de guerres inutiles et de révolutions avortées au cours desquelles le slogan du combat contre Israël était le seul programme derrière lequel tous pouvaient se rassembler. Après les transformations majeures qu’avait connues l’Europe en raison de la guerre, le monde arabe paraissait entrer dans la « modernité ». Il était alors temps de se replonger dans les événements qu’avait connus la région, plus de soixante ans auparavant.

  


  

  1. « L’Egitto sara a noi »


  



  
    
      (« L’Egypte nous appartiendra »,


      refrain scandé par les écoliers italiens)

    


    


    
      
        
          

        


        Durant les quelques semaines de l’été 1940 où il affronta les assauts répétés de la Luftwaffe de Goering, le Royaume-Uni pouvait sembler bien isolé, dernier rempart de la démocratie. Pourtant, contrairement à ce que Churchill avait déclaré, l’Angleterre n’était pas tout à fait seule. Bientôt la Grèce ferait preuve d’une résistance héroïque ; entre-temps, il y avait l’Empire, sous ses différentes formes, et le Commonwealth. Espaces immenses, réservoirs d’hommes, de matières premières et de matériel. Sur le continent européen, l’Allemagne était la plus forte et rien ne pouvait l’empêcher d’y asseoir, provisoirement, sa domination. Mais, en attendant le jour où éclaterait sans doute l’alliance contre nature du Reich avec Staline, le vaste Empire permettait d’espérer. Quelques mois plus tard, l’éminence grise de Roosevelt, Harry Hopkins, lors de sa première visite en Angleterre, cruciale pour les relations entre les deux pays, raconta à Churchill qu’il avait entendu à Douvres un ouvrier dire à un de ses camarades, en voyant passer le Premier ministre : « Voilà ce p… d’Empire britannique qui passe. » Churchill se tourna aussitôt vers un des membres de son cabinet privé, John Colville, avec un large sourire de contentement : « Very nice… » « Je ne crois pas trouver quelque chose qui lui ait fait autant plaisir depuis longtemps [1] », ajouta Colville dans son journal [2].

      


      
        Si l’Inde était incontestablement le joyau de la couronne, elle n’était pas menacée dans l’immédiat, en tout cas tant que la perspective d’un conflit avec le Japon était repoussée à plus tard. En revanche, l’Empire « informel » sur lequel la Grande-Bretagne régnait au Moyen-Orient constituait un atout stratégique de première importance. Le Royaume-Uni occupait l’Egypte depuis 1882, mais cette occupation n’avait aucune base légale et le pays devint en théorie indépendant en 1922. Le traité d’alliance de vingt ans qui fut signé en août 1936 consolidait les intérêts britanniques, notamment parce qu’il offrait aux Britanniques la concession d’une immense zone militaire, située à l’est du Caire et le long du canal de Suez, avec l’accord et la coopération du gouvernement égyptien, qui faisait du pays une véritable « place d’armes » pour le Royaume-Uni, où, en cas de guerre, pouvaient être concentrées des troupes en provenance de tous les pays du Commonwealth, à l’exception du Canada.

      


      
        L’Egypte était certes reconnue comme Etat souverain, devint membre de la Ligue des nations et était en théorie totalement libre de conduire une politique étrangère indépendante. La Grande-Bretagne n’avait plus de haut-commissaire et celui-ci fut remplacé par un ambassadeur, mais le fait que Miles Lampson, qui avait justement le titre de haut-commissaire pour l’Egypte et le Soudan, et qui avait négocié le traité, fut nommé à ce poste démontrait, aux yeux de tous, que les Britanniques n’avaient nullement l’intention de sacrifier une once de leur influence. A vrai dire, l’ambassade demeurait « une extension puissante de l’Etat britannique […] qui bénéficiait d’une position dominante au cœur même du pays [3] ». L’envoyé de la Grande-Bretagne était lui-même un digne héritier de lord Cromer, le légendaire proconsul Evelyn Baring. Ambassadeur en Egypte, Lampson n’en avait pas moins son mot à dire sur toutes les questions du Moyen-Orient, et même sur la Palestine, car si les pays sous mandat étaient administrés par le Colonial Office, la politique britannique dans l’ensemble de la région était du ressort du Foreign Office, dont il était l’envoyé dans le pays le plus important.

      


      
        Le traité entre la Grande-Bretagne et l’Egypte disposait que, dans l’hypothèse d’un conflit impliquant l’un ou l’autre des deux pays, ceux-ci devaient coopérer de façon étroite, tant sur le plan militaire que politique. Les fondements d’une véritable armée égyptienne furent établis, symbolisés par l’élargissement du recrutement de l’Académie militaire qui formait les officiers, en abolissant l’obligation de prouver un certain niveau de patrimoine afin de privilégier la compétence et de permettre à des individus méritants mais de classe sociale inférieure de poursuivre la carrière des armes. C’est cette décision qui permit à des jeunes gens comme Gamal Abd al-Nasser et Anwar al-Sadate de devenir officiers. Les Capitulations, qui donnaient aux ressortissants de certains pays européens des droits particuliers, notamment celui d’être jugés par des tribunaux spéciaux, furent enfin abolies, et les tribunaux mixtes commencèrent à disparaître. L’attitude des étrangers installés dans le pays, souvent distants et arrogants, se modifia sensiblement, et nulle part n’était-ce aussi évident qu’à Alexandrie, la ville cosmopolite par excellence  [4].

      

    

    
      L’Egypte dans la stratégie britannique


      
        La place de l’Egypte dans la stratégie britannique était considérée comme cruciale, en raison de son poids démographique au Moyen-Orient, de son prestige et de son influence prépondérante dans les affaires arabes, et surtout de sa situation géographique, le canal de Suez étant une voie de communication essentielle, la « veine jugulaire » du Commonwealth. A Alexandrie, la Royal Navy disposait d’un port dont les caractéristiques étaient loin d’être parfaites mais qui pouvait être amené à jouer un rôle primordial si Malte se retrouvait sous la menace de l’aviation italienne, tandis que, pour la RAF, les aérodromes égyptiens constituaient une étape de liaison indispensable sur la route des Indes et de l’Extrême-Orient. Avec le mandat sur la Palestine et des positions similaires en Irak à celles que le Royaume-Uni détenait en Egypte, l’ensemble avait une belle cohérence. Au nord de la Palestine, le mandat français en Syrie offrait de solides garanties, avec, à sa tête, un chef prestigieux, le général Weygand, qui avait pris des mesures énergiques pour sortir l’armée du Levant de sa léthargie ; plus au nord encore, le glacis turc avait été consolidé par le traité d’alliance de quinze ans signé entre la France, le Royaume-Uni et la Turquie en octobre 1939. A l’ouest de l’Egypte, en Afrique du Nord, les velléités d’expansion de Mussolini devaient tenir compte de la présence française en Tunisie et en Algérie.

      


      
        Enclave britannique de Suez
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        Le gouvernement égyptien se montra un allié solide lors de la crise de Munich et manifesta sa solidarité avec les démocraties. Sur un plan régional, les Britanniques étaient très inquiets des répercussions de la situation en Palestine ; là encore, bien que les dirigeants égyptiens, comme l’opinion publique, aient été viscéralement hostiles au mouvement sioniste, ils ne mirent pas d’huile sur le feu, et la délégation égyptienne qui assista à la conférence de Londres en février-mars 1939 eut un comportement qui fut considéré comme constructif, ce qui à vrai dire n’était pas vraiment surprenant étant donné que cette conférence aboutit au Livre blanc sur la Palestine qui répondait, du moins à court terme, aux aspirations de la grande majorité des Arabes.

      


      
        Restait une incertitude : le comportement du jeune roi Farouk qui avait le pouvoir de nommer le gouvernement et était considéré comme imprévisible, notamment en raison de l’influence de certains membres de son entourage qui étaient des Italiens. En décembre 1937, Farouk avait renvoyé le Premier ministre Nahas Pacha et son gouvernement issu du parti Wafd. Mohammed Mahmoud lui succéda ; très probritannique, il fut cependant contraint de démissionner en août 1939, officiellement pour raisons de santé. Farouk tira alors un atout de sa poche et en profita pour nommer à sa place Ali Maher, son plus proche conseiller égyptien, dont les sentiments hostiles aux Britanniques étaient connus. Miles Lampson n’avait pu réagir, car il était en vacances en Ecosse. Reçu par le roi George à Balmoral à la fin du mois d’août, l’ambassadeur expliqua malgré tout au souverain que Farouk, à l’égard duquel il avait montré d’emblée un comportement très paternaliste et qui s’était parfois montré récalcitrant, « manifestait par certains signes qu’il était devenu un bien meilleur garçon ».

      


      
        De retour en Egypte le 1er septembre, Lampson fut reçu par Farouk. « Je l’ai trouvé en excellente forme et aussi aimable que possible… Je lui ai présenté la lettre du roi George l’invitant à effectuer une visite d’Etat en Angleterre avec sa reine, si possible avant Noël. » Il rencontra également Ali Maher  [5]. Tout paraissait aller bien, du moins en apparence, car les sentiments favorables à l’Axe de ce dernier n’avaient pas échappé aux autorités britanniques. Mais, en cette période de « drôle de guerre », les vainqueurs de la Grande Guerre paraissaient encore, aux yeux du monde arabe, certains de triompher et il était imprudent d’exhiber des sentiments favorables à leurs adversaires.

      


      
        De fait, au moment du déclenchement du conflit, la préparation des positions défensives en Egypte avait été l’objet d’une coopération étroite entre les autorités égyptiennes et britanniques. L’invasion de l’Albanie par l’Italie aviva l’inquiétude des Egyptiens, tout comme le renforcement continu du contingent italien en Libye. La petite armée nationale fut mobilisée, mais les dirigeants comptaient surtout sur le Royaume-Uni pour assurer la défense du pays, tout en espérant pouvoir éviter que l’Egypte soit mêlée à un conflit avant tout européen. D’emblée, la question de la crédibilité de l’armée britannique face aux forces de l’Axe était posée et tout fut fait pour tenter de rassurer les Egyptiens. La garnison britannique fut renforcée, passant à 28 000 hommes, et le nombre d’avions multiplié par deux. C’était cependant dans le domaine du combat aérien que la menace italienne faisait le plus peur, car la disparité de moyens entre les deux pays demeurait considérable, la RAF ayant pour mission première la défense du Royaume-Uni. Les Britanniques et les dirigeants égyptiens craignaient avant tout l’impact psychologique sur la population d’un éventuel bombardement sur une grande ville comme Alexandrie, par exemple, où se trouvaient les bâtiments de la Royal Navy. La menace d’utilisation des gaz par les Italiens était également régulièrement évoquée, en raison de ce qui s’était passé lors de la conquête de l’Ethiopie.

      


      
        Visant à rassurer les Egyptiens, Lampson s’activa pour que Londres envoie plus de troupes et d’avions. Le chiffre réel du contingent de soldats britanniques sur place était d’ailleurs censuré, mais les personnes informées, comme certains correspondants de presse, savaient bien qu’il était très inférieur à celui des troupes italiennes. Lors de leur entretien du 1er septembre, Farouk avait d’ailleurs demandé avec insistance si des mesures de renforcement du contingent avaient été prises  [6].

      

    

    
      Une neutralité trompeuse


      
        Le proconsul espérait aussi que l’Egypte franchirait un pas essentiel et entrerait en guerre aux côtés des Alliés, mais avec Ali Maher il se retrouva face à un interlocuteur décidé à maintenir l’Egypte autant que possible en dehors du conflit, tout en confirmant l’alliance avec le Royaume-Uni, alors que son cabinet était divisé : « Il m’indiqua combien il ne lui paraissait absolument pas nécessaire que l’Egypte déclare la guerre tout en précisant qu’ils feraient tout ce que nous voulions sans aller jusqu’à une déclaration de guerre, et qu’il souhaitait avoir l’unanimité de son gouvernement [7]. » En effet, neuf membres du gouvernement votèrent en faveur de l’entrée en guerre, tandis que quatre s’y opposèrent. Même parmi ces derniers, l’opposition n’était pas de principe car ils voulaient que le gouvernement mette ses conditions et obtienne en échange une révision du traité de 1936. Or Lampson, impérialiste s’il en fut, et qui avait été responsable de la négociation du traité, était résolument opposé à une renégociation qui ne pouvait éventuellement être envisagée qu’une fois les hostilités terminées.

      


      
        Quelques jours plus tard, Ali Maher déclarait au correspondant du Times : « L’Egypte et son peuple sont les amis sincères et loyaux de la Grande-Bretagne et feront tout ce qui est en leur pouvoir pour venir à son aide. Nous nous opposerons de toute notre âme à toute tentative de domination appuyée sur la force brutale […] Nous avons lutté pendant des années pour obtenir notre indépendance, et afin de préserver cette indépendance nous sommes prêts à faire tous les sacrifices qu’il faudra [8]. » L’attitude finalement assez peu claire des dirigeants du pays apparut lorsque Farouk prétendit plus tard devant le diplomate américain Hamilton Fish que la seule et unique raison pour laquelle l’Egypte n’avait pas franchi le pas était sa propre opposition. Selon lui, le Premier ministre égyptien aurait en réalité indiqué à trois reprises que l’Egypte allait déclarer la guerre, et Farouk lui avait marqué son opposition irrévocable ; sans son intervention personnelle et dépourvue de toute ambiguïté, l’Egypte aurait certainement été entraînée dans le conflit. Farouk cherchait ainsi à consolider sa popularité car il savait bien que les Egyptiens voulaient autant que possible demeurer en dehors de ce conflit européen [9].

      


      
        Lorsque, le 3 septembre 1939, la Grande-Bretagne déclara la guerre à l’Allemagne, le gouvernement égyptien avait pris un ensemble de mesures qui démontraient que sa position officielle de neutralité était dans les faits nettement favorable aux Alliés. Le gouvernement proclama l’état de siège et les ports furent placés sous contrôle britannique. Il y eut rupture des relations diplomatiques et commerciales avec le Troisième Reich ; les biens possédés par des ressortissants allemands en Egypte furent mis sous séquestre, les maisons allemandes furent marquées d’une croix rouge, et les ressortissants allemands internés. Non sans un brin d’esprit provocateur, les Allemands d’origine juive furent internés en compagnie des « Aryens » dans les locaux de l’école allemande du Caire, et à Alexandrie dans l’école italienne. Il y eut des bagarres terribles entre les deux communautés, ce qui n’empêcha pas les autorités égyptiennes de laisser la situation perdurer ainsi trois ans…

      


      
        Contrairement aux espoirs des Britanniques, l’Egypte ne déclara pas la guerre à l’Axe ; mais elle s’était placée résolument aux côtés des Alliés. Le pays le plus important du Moyen-Orient, par la taille de sa population (plus de 16 millions en 1937 contre 4 millions en Irak, par exemple) et par le prestige de certaines de ses institutions, comme l’Université al-Azhar, avait fait son choix et ses dirigeants, malgré la forte pression britannique, s’étaient montrés finalement très habiles. La position du gouvernement était soutenue dans l’ensemble par la presse du pays et par le public en général. Un membre de l’ambassade britannique, Walter Smart, constata que l’idéologie de l’Axe et en particulier celle des nazis n’avaient guère fait de progrès dans le pays : « La presse égyptienne a été remplie d’articles démontrant que l’Islam et les principes qui fondent le système démocratique sont compatibles, et en même temps que l’Islam est incompatible avec les dictatures. Des mois durant avant la guerre la presse arabe a souligné les principes fondamentaux du système racial nazi qui […] place les Arabes au 16e rang des nations sur le plan de la valeur ethnique  [10]. »

      


      
        La menace provenant de l’Allemagne demeurait lointaine. Il n’était pas du tout question de stratégie méditerranéenne dans l’esprit de Hitler. Certes, les Allemands avaient tenté, sans aucun succès, durant la Première Guerre mondiale, de provoquer un soulèvement du monde arabe contre le Royaume-Uni et la France, mais le Reich s’était désintéressé de la région dans les années trente. Les Britanniques ne s’inquiétaient pas outre mesure d’une nouvelle tentative de ce type : certes, ils craignaient des mouvements de révolte en Palestine, mais le problème était surtout vu comme une question de sécurité interne. La possibilité de voir les Allemands fondre sur le Moyen-Orient n’était pas envisagée.

      

    

    
      Les ambitions italiennes


      
        En revanche, aux frontières de l’Egypte, il y avait une menace beaucoup plus immédiate, les Italiens. La politique générale de l’Angleterre vis-à vis de la menace italienne était jusque-là fondée sur l’appeasement et cette politique se poursuivit après la déclaration de guerre à l’Allemagne. En Afrique du Nord, ce choix conduisit à des applications pratiques que les militaires considéraient comme très néfastes. Le général Archibald Wavell, commandant en chef pour l’ensemble du Moyen-Orient, était notamment exaspéré de ne pouvoir envoyer des missions de renseignement en Cyrénaïque, alors qu’au même moment les rumeurs les plus alarmistes circulaient sur le fait que l’Egypte fourmillait d’agents de renseignement et de sympathisants de l’Italie. L’accord du 16 avril 1938 aux termes desquels la Grande-Bretagne avait accepté la conquête de l’Ethiopie par l’Italie et lui concédait un rôle prépondérant au Yémen, stipulait même que les Britanniques devaient informer immédiatement les autorités italiennes de toute nouvelle arrivée de troupes britanniques dans l’ensemble du Moyen-Orient. Ce gentlemen’s agreement était assorti de l’assurance verbale du comte Ciano, gendre de Mussolini et ministre des Affaires étrangères, que Radio Bari, la station de la radio italienne qui diffusait la propagande du Duce en Méditerranée, cesserait notamment d’encourager les sentiments antibritanniques parmi les Arabes de Palestine (la propagande reprit avec une vigueur accrue dès la défaite de la France).

      


      
        Les ambitions du Duce dans la mare nostrum n’étaient pourtant pas ignorées par les dirigeants britanniques. Jusqu’au 10 juin 1940, Mussolini avait été néanmoins constamment ménagé. Sur place, les relations entre les représentants des deux puissances coloniales étaient d’ailleurs plutôt bonnes. Au Soudan, les relations de voisinage avec les colons italiens étaient cordiales. Le duc Amedeo d’Aoste, cousin du roi d’Italie, qui était à la tête des forces italiennes en Ethiopie, estimées à environ 250 000 hommes, séduisait tous les Anglais qu’il rencontrait par son charme, sa maîtrise parfaite de la langue anglaise et ses manières de gentleman accompli. Quelques semaines avant l’entrée en guerre de l’Italie, Lampson avait eu avec lui une discussion extrêmement amicale au Caire. Outre que les deux hommes avaient en commun de dépasser d’une tête les dirigeants égyptiens et la quasi-totalité de leurs compatriotes, le proconsul fut profondément séduit par le personnage auquel il fit dans son journal le compliment suprême : « On aurait pu croire qu’il s’agissait d’un Anglais de parfaite compagnie [11]. » Le duc faisait escale au Caire en route vers l’Abyssinie et n’avait absolument pas caché son trouble profond à l’idée que son pays puisse être entraîné dans la guerre aux côtés de Hitler. Lorsqu’il se rendit à Rome pour tenter de dissuader Mussolini de céder aux pressions du Führer, le Duce avait pointé du doigt son propre crâne dégarni en se vantant que le Führer ne pourrait le contraindre à le suivre qu’en le tirant par les cheveux.

      


      
        Le Duce n’ayant pu résister à l’idée de participer au partage des dépouilles qui devait suivre la défaite de la France, la rupture des relations diplomatiques entre l’Egypte et l’Italie était inévitable. L’ambassadeur italien au Caire, le comte Serafino Mazzolini, indiqua cependant à ses domestiques au moment de partir que son absence serait de brève durée et qu’il serait de retour, deux ou trois semaines plus tard, en compagnie de l’armée italienne d’Afrique du Nord. Le 12 juin, la presse locale annonça la découverte d’un document qui comprenait une liste des membres du futur gouvernement égyptien, une fois les Britanniques vaincus et expulsés du pays. Les Egyptiens avaient en général une opinion un peu ambivalente à l’égard des Italiens. La colonie italienne était importante et bien intégrée, car composée dans sa grande majorité de gens issus de la classe moyenne, et qui avaient creusé leur sillon dans le pays, notamment dans certains métiers d’artisanat. La communauté italienne était ainsi beaucoup plus proche de la population locale, en tout cas de celle qui vivait dans les principales villes. L’Etat italien avait beaucoup investi, créant des écoles modernes, organisant des groupes de boy-scouts, subventionnant des séjours en Italie ou des excursions sur les bords du canal de Suez pour observer et acclamer les navires qui transportaient les troupes du Duce en direction de l’Ethiopie. Cette classe moyenne était profasciste dans sa très grande majorité et, lorsque les services britanniques tentèrent de favoriser l’émergence de groupes antifascistes, ils furent très rapidement découragés par les luttes internes incessantes.

      


      
        Sur le terrain, en Afrique du Nord, les troupes britanniques étaient restées très discrètes et ne manifestaient aucune intention agressive. Il y avait près de 100 000 soldats italiens en Libye, près de dix fois plus que de troupes britanniques en Egypte. En Méditerranée, les forces aériennes italiennes étaient très largement supérieures à la RAF, en tout cas en nombre, car les avions de la Regia aeronautica étaient de qualité assez nettement inférieure. Il y avait enfin en Egypte même environ 60 000 ressortissants italiens, dont bon nombre étaient, aux yeux des services de renseignement britanniques, sinon des espions, du moins des agitateurs potentiels au service de Mussolini, menace qui était en réalité très exagérée. Certains dirigeants égyptiens passaient pour italophiles : au premier rang de ceux-ci, le roi lui-même, dont plusieurs proches conseillers étaient italiens. Ils seraient la cible favorite de Miles Lampson, qui déclencherait bientôt une véritable campagne de harcèlement afin que Farouk s’en débarrasse. Mais celui-ci, comme nous le verrons, avait bien des cartes en main, dont une impliquait une personne très proche du cœur du proconsul, sa propre épouse, une jeune Italienne dont le père, le professeur de médecine tropicale Aldo Castellani, avait accepté de rentrer en Italie à l’appel du Duce pour prendre le poste très important de patron des services de médecine militaire pour l’Afrique du Nord.

      


      
        Globalement pourtant, l’Italie n’était pas populaire, en raison de son comportement lors de la conquête de l’Ethiopie et de la brutalité avec laquelle elle avait réprimé le mouvement sénoussi en Cyrénaïque, dont le chef, Sayed Mohammed Idris, s’était réfugié en Egypte en 1922, tandis que son frère, cheikh Omar al-Mukhtar, poursuivit une lutte héroïque durant dix ans contre les occupants italiens, avant d’être pris en septembre 1930 puis exécuté devant plusieurs dizaines de milliers de ses compatriotes. Le mouvement sénoussi fournira d’ailleurs au commandement britannique quatre bataillons de combattants, placés sous l’autorité d’officiers du Commonwealth. Plus encore, selon Freya Stark, la grande voyageuse anglaise, « absolument tous les Arabes de Cyrénaïque qui en avaient la possibilité apportèrent leur aide aux forces alliées  [12][ ». Ils allaient guider les raids en profondeur, fournir des renseignements, et recueillir les soldats blessés ou simplement perdus dans le désert, comme cela serait fréquent.

      


      
        L’Italie n’était pas populaire, mais elle était crainte, bien plus, pour l’heure, que ne l’était l’Allemagne.

      

    

    
      L’Egypte s’interroge


      
        La capitulation de la France fit que la position des Britanniques en Egypte fut naturellement affaiblie. Les dirigeants, la presse, l’opinion publique, commencèrent à penser que le pays s’était trop engagé auprès des Alliés, et que l’Egypte risquait de subir des représailles, voire de perdre sa précieuse indépendance, si d’aventure l’Angleterre elle-même était contrainte de céder devant les assauts de l’Axe. Le Royaume-Uni avait-il encore les moyens de protéger l’Egypte et de garantir sa liberté ? Certains indices montrèrent que le gouvernement et le roi lui-même cherchèrent à entrer en contact avec les Italiens, afin d’obtenir une forme de « réassurance ». Lampson décida alors d’augmenter la pression et exigea cette fois une déclaration de guerre à l’Italie. Le courant favorable à une « vraie » neutralité avait repris de la vigueur, et le Foreign Office prétendit, au contraire, que l’Egypte était obligée, aux termes du traité de 1936, de déclarer la guerre si la Grande-Bretagne le faisait. Le 12 juin 1940, l’Egypte rompit ses relations avec l’Italie, mais une fois de plus Lampson soupçonna Ali Maher et le roi de ménager le Duce, attitude d’autant plus compréhensible que Mussolini avait, lors de son discours d’entrée en guerre, déclaré que son pays n’avait aucune intention agressive vis-à-vis de l’Egypte.

      


      
        Le 17 juin, Lampson déclencha une première salve. Reçu par Farouk dans son palais à Alexandrie, il exigea la démission d’Ali Maher et l’installation d’un gouvernement qui serait beaucoup plus ferme avec les ressortissants italiens et allemands dans le pays, et qui lutterait contre la propagande antibritannique qui commençait à inquiéter les autorités britanniques. Farouk expliqua notamment qu’il était de son devoir de roi de veiller à ce que son peuple ne se retrouve pas à l’issue de la guerre dans le camp du vaincu et Lampson ne put que répondre, sans apporter beaucoup d’arguments, que les Alliés seraient bien, à la fin, les vainqueurs. Propos qui devait sonner plutôt creux à l’oreille du jeune monarque qui venait justement d’entendre à la radio que la France avait demandé un armistice. L’écrasement du principal allié du Royaume-Uni eut un impact considérable dans l’opinion publique. « Parmi les quinze millions d’Egyptiens, la plupart pensaient que nous allions perdre la guerre », nota Freya Stark, quelques années plus tard, tout en ajoutant : « Nous n’allions pas avoir dans notre jeu une carte d’atout en termes de succès militaire avant longtemps, et, si l’atmosphère générale demeura amicale, c’est, je crois, en raison des liens de confiance personnelle et des sentiments favorables à l’égard des Anglais en tant qu’individus au service de l’Egypte. Des personnalités comme Russell Pacha, Walter Smart, Reginald Davies, John Hamilton et bien d’autres sont encore présents dans les mémoires, et il y a vingt ans leur entregent a permis de franchir un été particulièrement délicat et de surmonter toutes les manœuvres de Mussolini. Cependant, et bien que les exceptions fussent nombreuses, le sentiment général ne nous était pas favorable dans les milieux les plus aisés [13]. »

      


      
        Dans certains milieux bien identifiés, en particulier l’élite d’origine turque, qui comptait des individus qui avaient combattu au sein de l’armée turque entraînée par les Allemands durant la Première Guerre mondiale, les victoires du Reich avaient été accueillies avec enthousiasme. Mais, pour la très grande majorité de la population, qui vivait parfois dans des conditions de précarité absolue, les préoccupations quotidiennes dominaient. Les Anglais étaient présents depuis plus de cinquante ans, ils étaient connus, on savait à qui on avait affaire. Des mesures économiques eurent d’ailleurs un effet psychologique immédiat sur l’opinion : les Britanniques s’engagèrent par exemple à acquérir la totalité de la récolte de coton pour une somme totale de 36 millions de livres sterling afin de compenser la perte des marchés d’exportations en direction des pays de l’Axe.

      


      
        Farouk accepta toutefois le départ d’Ali Maher ; le parti Wafd ayant décidé de ne pas participer au gouvernement, il put nommer une personnalité de relativement faible calibre, Hassan Sabry. A bout d’arguments, les Britanniques décidèrent de ne pas insister sur une déclaration de guerre qu’ils ne demanderont même pas lorsque les troupes du maréchal Graziani eurent pénétré sur une profondeur de cent kilomètres dans le territoire égyptien. Ils avaient, somme toute, ce qu’ils voulaient. L’Egypte s’était montrée une bonne alliée, et les Britanniques, en particulier les militaires, se montrèrent plutôt compréhensifs à l’égard des peu discrètes tentatives de rapprochement avec l’Axe. L’essentiel allait se jouer sur le front du désert, dans les airs et sur la Méditerranée. La Grande-Bretagne devait s’y montrer forte et résolue. C’était là une première occasion de venger la débâcle et de prouver qu’une fois le Royaume-Uni assuré de sa survie, l’Empire constituerait la base de la reconquête. Les risques concrets représentés par une « cinquième colonne » soutenue de très loin par l’Axe faisaient fantasmer certains membres des services secrets ainsi que le proconsul lui-même, mais ne préoccupaient guère les généraux britanniques qui savaient que le soutien à des mouvements locaux ne faisait absolument pas partie de la doctrine militaire allemande, fondée sur la recherche d’une victoire décisive sur le front principal.

      


      
        Les généraux britanniques estimaient d’ailleurs pouvoir compter sur le soutien logistique de la petite armée égyptienne. Certes, Wavell était conscient qu’il ne pouvait faire une confiance aveugle aux soldats et surtout aux officiers qui la formaient. Le gouvernement égyptien hésitait d’ailleurs sur son rôle et sur la nature de son engagement auprès des forces du Commonwealth. Si l’Italie attaquait, fallait-il envoyer les troupes égyptiennes au front ? L’élargissement du recrutement après la signature du traité de 1936 avait favorisé l’avènement d’une génération de jeunes officiers à l’esprit fortement marqué par les idées nationalistes et par le panarabisme, parmi lesquels se trouvaient Gamal Abd al-Nasser et Anwar al-Sadate. Souvent issus des classes moyennes, l’armée paraissait le meilleur cadre pour assouvir leur ambition d’élévation sociale et soulever le carcan de la tradition dans un pays presque totalement aux mains des grands latifundiaires absentéistes, parfois richissimes, essentiellement préoccupés par les cours du coton, la principale culture de rapport du pays.

      


      
        Quel serait le comportement de ces jeunes officiers face à une invasion italienne ? L’armée était tiraillée entre le devoir de résister à toute invasion du territoire et la nécessité de ne pas apparaître comme de simples supplétifs des forces britanniques. Wavell était plutôt indulgent : « Il y a au sein de l’armée égyptienne pas mal d’intrigues en cachette contre la mission militaire britannique, l’influence britannique, etc. Je ne crois pas que cela risque de devenir sérieux… mais nous voulons éviter de les nourrir plus que nécessaire par notre refus de leur fournir du matériel moderne. » D’une façon plus générale, la bonne volonté du pouvoir égyptien et de l’armée était considérée comme un atout militaire important « dont la perte […] mettrait en danger tout notre dispositif dans le Moyen-Orient  [14] ».

      


      
        
          En raison de certaines interrogations, Wavell préféra ne pas prendre trop de risques et instaura une division du travail : les forces du Commonwealth seraient chargées des opérations de combat, tandis que les soldats égyptiens se contenteraient de fonctions défensives, sur des positions statiques, notamment la protection des axes routiers et des ponts. Aux yeux des militaires britanniques, il était important de ne pas exercer une trop forte pression sur les autorités égyptiennes, car la neutralité pouvait toujours être interprétée de manière différente. Le gouvernement aurait pu par exemple décider que l’armée égyptienne devait rester, l’arme au pied, dans ses casernes, ce qui aurait contraint le général Wavell à consacrer une partie bien plus grande de ses effectifs à des tâches purement statiques, notamment la garde des prisonniers, et à diminuer d’autant les effectifs sur la ligne de front face aux Italiens.
        

      

    

    
      L’Italie se prépare


      
        La France ayant capitulé, elle ne constituait plus une menace pour les Italiens à l’ouest de la Libye, le long de la ligne Mareth en Tunisie. Ces derniers pouvaient désormais concentrer l’ensemble de leurs forces sur la frontière avec l’Egypte et des centaines de camions parcoururent en hâte la via Balbia, la route goudronnée qui longeait la côte sur deux mille kilomètres, fierté des colonisateurs italiens, avec à leur bord des dizaines de milliers de soldats. Les ambitions italiennes étaient connues de tous. Mussolini avait manifesté avec grandiloquence toute l’importance que revêtait à ses yeux la région lors de son séjour en Libye en 1937 au cours duquel il s’était auto-érigé en « protecteur de l’islam ». Cette visite fut véritablement celle d’un empereur romain, et le gouverneur, Italo Balbo, avait bien fait les choses. Le Duce commença sa visite à Tobrouk, à l’est de la Cyrénaïque, puis, empruntant la via Balbia, procéda lentement et majestueusement en direction de Tripoli, acclamé au passage par les colons, recevant l’hommage des bédouins, inaugurant partout écoles et dispensaires, visitant les fermes des pionniers italiens, avant d’entrer triomphalement à cheval dans la capitale de la Libye où, devant une foule immense, un chef berbère, qui était au service des Italiens depuis vingt ans, lui présenta le « glaive de l’Islam ». Le Duce retira le glaive – en fait un sabre – de son fourreau, et le leva lentement au-dessus de sa tête ; les images des cameramen italiens firent le tour du monde.

      


      
        Italo Balbo était un chef respecté qui passait pour relativement modéré malgré sa proximité avec Mussolini. Il avait participé à la « marche sur Rome » des Chemises noires fascistes en 1922 et avait été un de ses partisans les plus actifs au sein des premières bandes fascistes. N’étant pas le dernier à manier le manganello, la « sainte matraque », on dit même qu’il fut le premier à prôner le gavage forcé des opposants au fascisme avec de l’huile de ricin qui avait pour effet instantané de très fortes diarrhées. En réalité, Balbo était devenu relativement modéré. Ses exploits comme aviateur l’avaient fait connaître dans le monde entier, et cette notoriété ainsi que son charisme avaient fini par agacer quelque peu Mussolini, qui décida de le remplacer à la tête de la Regia aeronautica et de le nommer gouverneur de la Libye. Sous sa direction énergique, la colonie, qui avait été jusqu’alors totalement négligée, fut transformée et devint un véritable modèle, démonstration des vertus de l’impérialisme italien. Il avait séjourné en Egypte en 1939, et cette visite fut considérée comme très suspecte par les autorités britanniques. En réalité, comme le duc d’Aoste, il ne voulait pas que l’Italie se joigne à l’Allemagne. Mais, le 28 juin 1940, il fut abattu au-dessus de Tobrouk par sa propre DCA : le lendemain de cet incident tragique et fâcheux, un avion de la RAF lâcha une couronne de fleurs au large de la côte de Cyrénaïque. La solidarité des hommes de l’air n’était pas un vain mot, même en temps de guerre.

      


      
        Quant au choix de son successeur, il ne fit que renforcer l’impression que les Italiens voulaient en découdre, le Duce ayant hâte de prouver au Führer que, malgré son entrée en guerre très tardive, alors que la bataille de France était déjà gagnée, il allait se comporter comme un allié digne de son nom. Le maréchal Rodolfo Graziani était alors chef d’état-major de l’armée de terre italienne et sa réputation comme chef militaire était considérable. Mais il était aussi connu en Afrique pour la répression féroce qu’il avait ordonnée en Ethiopie à la suite de l’attentat qui l’avait visé et dont il avait réchappé par miracle (les chirurgiens durent extraire de son corps trois cents éclats de grenade !). La rumeur courait qu’il avait personnellement jeté d’avion, au-dessus de l’oasis de Koufra, des chefs des tribus sénoussis qui s’étaient révoltés et qui avaient été faits prisonniers. Réelle ou imaginaire, l’histoire était considérée comme vraie en Egypte. Cette réputation de férocité du nouveau commandant des forces italiennes ne fit rien pour rassurer les Egyptiens.

      


      
        Dans le courant du mois de juillet, le Duce avait donné l’ordre à Graziani de lancer l’offensive en direction de l’Egypte, le jour même où les premiers soldats allemands poseraient le pied sur le sol de l’Angleterre, et ce quel que soit le degré de préparation des troupes sous ses ordres. Mussolini écrivit le 17 juillet à Hitler que les préparatifs en vue d’une attaque de l’Egypte étaient désormais achevés, mais ce ton martial était largement atténué par toute une série d’avertissements. Le Duce souligna dans sa lettre les nombreuses difficultés que représentait une campagne d’envergure en Afrique du Nord, n’hésitant pas à les exagérer quelque peu. Il évoqua les six cents kilomètres d’autentico deserto qui séparaient la Cyrénaïque d’Alexandrie, premier objectif stratégique en territoire égyptien. Il parlait de températures constantes de 55 degrés centigrades à l’ombre, ce qui était en fait assez largement supérieur à la moyenne habituellement observée dans la zone. Les Italiens craignaient le désert, et voulaient à tout prix éviter de s’éloigner de la via Balbia qui longeait la côte, non seulement en raison des problèmes logistiques ou du climat, mais parce que c’était dans le désert que la lutte contre la guérilla sénoussi avait été la plus ardue  [15].

      


      
        Si l’on en croit le journal de Ciano, Graziani était également opposé au lancement d’une attaque d’ampleur durant les mois d’été, et préférait même attendre le printemps 1941. Ses subordonnés étaient quant à eux unanimement opposés au déclenchement de l’offensive. « Jamais une opération militaire n’a été entreprise autant contre la volonté de ses commandants », nota Ciano [16]. Les généraux italiens étaient d’autant plus réticents que les services britanniques basés au Caire spécialisés dans les actions d’intoxication avaient mis au point la première d’une longue série d’opérations dont le but fut de faire croire à leurs adversaires que le dispositif militaire et les effectifs britanniques le long de la frontière étaient beaucoup plus importants que ce qu’il était en réalité. Cette intoxication fonctionna parfaitement, d’autant qu’elle ne faisait que renforcer les craintes des Italiens.

      

    

    
      Graziani attaque


      
        Malgré les difficultés qu’il avait indiquées à Hitler, Mussolini s’impatientait. Devant les réticences de Graziani, il conclut, dans un mouvement de sagesse : « On ne devrait donner des postes importants en temps de guerre qu’aux individus qui espèrent être promus dans un grade supérieur au moins une fois. La seule chose qui préoccupe Graziani est de conserver son maréchalat ». Le 7 septembre, ce dernier reçut un ordre péremptoire : il devait désormais avancer en direction de l’Egypte dans les quarante-huit heures, que les Allemands soient parvenus ou non à débarquer en Angleterre. Sous différents prétextes, Graziani atermoya encore une semaine avant de lancer enfin ses troupes. Lorsqu’il franchit la frontière égyptienne, les troupes britanniques s’étaient simplement retirées, et il avança jusqu’à Sidi Barrani, petit bourg côtier insignifiant situé à une centaine de kilomètres à l’intérieur du territoire égyptien et à quatre cents kilomètres d’Alexandrie, et où se trouvait néanmoins une petite piste d’atterrissage. Rome publia un communiqué triomphal et annonça au monde entier que grâce aux forces italiennes, le calme y régnait et que les tramways circulaient de nouveau  [17]. Au cours des quelques semaines d’occupation italienne qui suivirent, la radio italienne n’eut de cesse de décrire une « ville » en pleine activité, les plages bondées, une vie nocturne trépidante. En fait, les quelques dizaines de maisons en pisé qui constituaient le bourg désolé n’avaient jamais vu l’ombre d’un tram ; quant à la vie nocturne, elle se déroulait principalement dans deux petits bordels d’une tristesse affligeante.

      


      
        Les troupes britanniques, très inférieures en nombre, avaient reçu pour ordre de retraiter tout en harcelant les formations italiennes, ce qu’elles firent avec habileté. Les pertes britanniques furent très faibles, une quarantaine de tués et blessés, tandis que Graziani en avait perdu dix fois plus ainsi qu’un matériel important. A Sidi Barrani, les Italiens avaient déjà allongé leurs communications de cent kilomètres, et Graziani décida qu’il en avait suffisamment fait pour l’instant. Les troupes italiennes firent donc halte tranquillement. Une route reliant Sidi Barrani à la frontière libyenne fut construite durant l’automne ; les ingénieurs italiens avaient fait du très beau travail dans des conditions particulièrement éprouvantes et sur un terrain ardu car elle reprenait le tracé de l’ancienne piste qui suivait un parcours extrêmement tortueux. Son achèvement était considéré comme essentiel par Graziani dans la mesure où, en avançant à l’intérieur du territoire égyptien, il s’éloignait de plus en plus de ses bases et avait désormais dans son dos de vastes étendues désertiques. Il était impératif, selon lui, d’assurer d’abord une bonne communication avec les arrières. Au carrefour où la route italienne rejoignait celle construite par les Anglais, un monument en ciment fut érigé sur lequel on pouvait lire qu’« en dépit du vent et du sable et des “ruses” de l’ennemi » l’Egypte et la Libye étaient désormais inséparables, sous le « règne fasciste ». Prolongeant ainsi la via Balbia, elle fut évidemment appelée la via della Vittoria. Tout près de la frontière, sur une crête, un buste en pierre représentant le Duce fut érigé portant une citation d’un de ses discours prononcés à Gênes : « Celui qui ne cesse pas d’avancer est perdu… »

      


      
        Les Britanniques s’étaient retirés : était-ce le signe avant-coureur d’un repli général ? Pour nombre d’Egyptiens, le doute subsistait. La victoire italienne était certes un peu dérisoire, il n’y avait pas eu de vrais combats, mais ce repli donnait une impression un peu fâcheuse. A Alexandrie, les Britanniques exhibèrent la carcasse presque intacte d’un avion italien qui avait été abattu : l’effet fut exactement contraire à ce qui était escompté, car la majorité des spectateurs, qui voyaient de près un avion de chasse moderne pour la première fois, furent surtout marqués par la formidable impression de puissance qui s’en dégageait  [18].

      

    

    
      Opération « Hats »


      
        Peu de temps auparavant, Churchill avait néanmoins pris une décision qui prouvait plus que toute autre qu’il n’était nullement décidé à lâcher un pouce de terrain, que le Moyen-Orient en général et l’Egypte en particulier constituaient un enjeu stratégique de toute première importance, que seule dépassait la défense des îles Britanniques elles-mêmes. Cette décision fut concrétisée sous un nom de code anodin : « Hats ».

      


      
        Le 5 septembre 1940, les raids allemands sur Londres furent particulièrement intenses. En fait, la bataille d’Angleterre était gagnée, sur un plan défensif du moins, mais la population civile allait payer cher cet échec militaire de la Luftwaffe. Deux jours plus tard Goering prit la décision d’attaquer de nuit : le Blitz sur la capitale allait débuter. C’est pourtant ce jour qui fut choisi par Winston Churchill pour annoncer une décision stratégique qui allait constituer un des premiers tournants de la guerre. Sauver les îles Britanniques ne suffisait pas : il fallait sauver l’Empire, et d’abord cet édifice un peu hybride que constituait l’Empire « informel » du Moyen-Orient, et, si possible, s’en servir comme d’une base de départ pour passer un jour à l’offensive. Il ne pouvait nullement savoir que les Allemands allaient annuler leur plan d’invasion un mois plus tard, mais Churchill, dès la mi-août et alors que la bataille d’Angleterre était loin d’être gagnée, avait adressé aux chefs de la Navy une note extraordinairement prémonitoire : « Personne ne sait quand et où la principale offensive contre l’Egypte aura lieu. Il semble cependant extrêmement probable que, si les Allemands sont contrecarrés dans leur projet d’invasion de la Grande-Bretagne ou choisissent de ne pas la tenter, il leur sera très nécessaire d’inciter et d’aider les Italiens à attaquer l’Egypte [19]. »

      


      
        Churchill annonça que des moyens militaires importants, en particulier des blindés, avaient été envoyés vers le Moyen-Orient, afin de faire face à la menace italienne. Au moment même où les îles Britanniques traversaient encore leur plus grande épreuve, le Premier ministre n’hésitait pas à se priver de plus de 150 de ses meilleurs chars, une initiative qu’il décrivit plus tard dans une formule dramatique dont il avait le secret : « La décision de procéder à cette transfusion sanguine pendant que nous rassemblions toutes nos forces pour faire face au danger mortel fut à la fois terrible et juste. Personne ne vacilla [20]. » Le grand historien britannique Arnold Toynbee a qualifié cet acte proprement héroïque de comparable à la décision du Sénat romain, en 211 avant Jésus-Christ, de renforcer les armées romaines en Espagne alors qu’Hannibal se trouvait aux portes mêmes de Rome  [21] ; John Winant, l’ambassadeur des Etats-Unis à Londres durant presque toute la durée du conflit, alla même jusqu’à dire en août 1945 qu’il s’agissait là de la décision la plus courageuse qui avait été prise par un dirigeant allié durant toute la guerre.

      


      
        L’envoi des blindés au Moyen-Orient allait bientôt influer sur le cours de la bataille, mais il n’allait absolument pas de soi, même pour les hommes du Haut Commandement britannique et de la Royal Navy dont l’attachement pour tout ce que représentait l’Empire ne faisait pourtant pas de doute. Il y eut des débats intenses sur cette question au cours du mois d’août, la discussion portant essentiellement sur le choix de l’itinéraire que prendraient les bateaux de transport. Churchill souhaitait que les convois arrivent le plus rapidement possible en Egypte et demanda en conséquence qu’ils passent par la voie maritime la plus directe pour Alexandrie, celle qui empruntait le détroit de Gibraltar et traversait la Méditerranée de part en part. L’état-major impérial et surtout l’Amirauté considéraient que cette option était bien trop risquée et que l’aviation et la marine italienne auraient tout le temps d’attaquer le convoi, couler les navires et leur précieux chargement. Il fallait donc, à leurs yeux, que ce convoi prenne l’itinéraire bien plus long, mais beaucoup moins hasardeux, qui contournait l’Afrique par Le Cap pour remonter vers le canal de Suez.

      


      
        La discussion débuta lors d’une réunion du 12 août 1940. L’intervention de l’amiral Dudley Pound, premier lord de l’Amirauté, fut d’un grand poids : celui-ci conclut son propos en indiquant que les chances pour qu’un convoi puisse traverser la Méditerranée sans dommage majeur étaient très faibles. Le Premier ministre prit alors la parole. La bataille d’Angleterre venait de débuter. Le dos au mur, il était, comme d’habitude dans ce type de situations, d’humeur particulièrement pugnace. Face aux militaires britanniques, qui, hormis l’évacuation en bon ordre du corps expéditionnaire à Dunkerque, n’avaient pas jusqu’alors fait la démonstration de leur compétence, Churchill n’allait pas céder sans un ultime baroud d’honneur. Le point de vue de l’Amirauté était trop pessimiste. Il était certainement possible de faire passer en Egypte trois navires de transport rapides sans trop de difficultés. Décidé à en découdre coûte que coûte avec Mussolini, il finit même par suggérer que l’occasion serait propice pour engager le combat avec la flotte italienne : « La présence de ces vaisseaux en Méditerranée agira comme un appât. Ils attireront inévitablement le gros de la marine de guerre italienne, excellente occasion de leur infliger de lourdes pertes. N’était-ce pas là ce que désirait l’Amirauté ? » Les visages des chefs présents étaient sévères, tendus. Il était hors de question de céder à ce genre de pirouette. Puis, au grand soulagement de tous les présents, Churchill s’arrêta quelques instants et reprit la parole sur un ton de nouveau résigné : « Je dois malgré tout accepter l’opinion de l’état-major de la marine, même si je ne suis pas d’accord avec elle  [22]. »

      


      
        La décision prise collectivement retardait de plusieurs semaines l’acheminement des blindés vers l’Egypte. Mais l’initiative de Winston Churchill de renforcer le Moyen-Orient eut cependant une conséquence d’importance considérable : le Royaume-Uni et ses alliés du Commonwealth allaient combattre avec tous les moyens à leur disposition et partout dans le monde où l’occasion de se frotter à l’Axe se présentait. Le Moyen-Orient devint ainsi un des principaux théâtres de la guerre. C’était une nécessité, mais aussi une opportunité, rendue d’autant plus séduisante que l’Axe avait commis une erreur de taille en négligeant d’occuper, après l’écrasement de la France, la côte nord-africaine et en particulier l’Algérie et la Tunisie où Bizerte offrait une base portuaire d’une importance capitale et dont l’occupation aurait donné à l’Axe le contrôle de la partie centrale de la Méditerranée.

      


      
        La décision stratégique prise par le Premier ministre ne pouvait cependant pas avoir d’impact immédiat, tant que les chars n’étaient pas arrivés sur place. Entre-temps, l’Egypte avait eu très peur : les Italiens avaient pénétré sur le territoire égyptien, et les Britanniques n’avaient pas fait la preuve de leur capacité à les repousser durablement. L’Axe était toujours triomphant. En Allemagne, l’amiral Raeder, chef de la Kriegsmarine, avec le soutien du général Jodl, tenta de convaincre le Führer de l’intérêt d’une offensive générale au Moyen-Orient, notamment lors d’un entretien en tête à tête le 26 septembre, au cours duquel il expliqua que les Britanniques avaient toujours considéré que la Méditerranée était la clef de voûte de leur puissance mondiale et qu’il fallait en conséquence qu’ils en soient expulsés durant l’hiver. Il était d’abord nécessaire de soutenir les Italiens et de les aider à prendre le canal de Suez. De là, l’Axe serait en mesure d’avancer en Palestine et en Syrie jusqu’à la frontière de la Turquie. Celle-ci ne pourrait alors que se jeter dans les bras des Allemands, et alors la question russe, dont Raeder savait qu’elle était dès à présent le principal sujet de préoccupation de Hitler, prendrait une tout autre tournure.

      


      
        On sait que Hitler ne suivit pas Raeder. Il n’était cependant pas opposé par principe à la stratégie périphérique préconisée par le patron de la marine allemand, mais, d’une part, il considérait que les résultats en seraient forcément limités et ne pouvaient se substituer à « Barbarossa », la conquête de l’Union soviétique, et d’autre part qu’elle nécessitait un volet diplomatique dont il mesurait déjà la complexité, puisqu’il fallait notamment négocier avec Franco et sans doute faire des concessions importantes à Vichy [23]. Les Britanniques et les Egyptiens n’étaient naturellement pas informés des débats qui se déroulaient en Allemagne. Chacun s’interrogeait. Qu’allaient faire les Allemands après leur triomphe sur le sol européen ? Signe de la confusion des autorités britanniques, cette note anxieuse du général Alan Brooke, futur chef d’état-major impérial, dans son journal, à la date du 14 septembre : « Les Allemands ont-ils terminé leurs préparatifs pour une invasion ? Sont-ils en train de donner à leurs avions un dernier coup de pinceau avant l’attaque ? Va-t-il se lancer demain, où tout cela n’est-il qu’un coup de bluff destiné à immobiliser nos troupes dans ce pays pendant qu’il se prépare à aider l’Italien à envahir l’Egypte [24] ? »

      


      
        Personne ne pouvait savoir quand Graziani reprendrait l’offensive. Le 21 septembre, Wavell adressa au général Henry Maitland « Jumbo » Wilson une note dans laquelle il décrivait ses idées concernant une contre-attaque vigoureuse, dans le cas de figure très probable où les Italiens reprenaient leur avancée vers Alexandrie. En face, le maréchal Graziani était loin d’être dans le même état d’esprit, expliquant sans relâche au Duce qu’il n’avait absolument pas les moyens d’avancer plus en profondeur en Egypte, tandis que ses supérieurs à Rome abreuvaient les Allemands, qui envisageaient désormais d’apporter un soutien concret en Libye, de demandes de matériel. Le général Wilhelm von Thoma fut envoyé en Cyrénaïque pour étudier le problème dans son ensemble et il fut ordonné à la 3e division de panzers d’accélérer les préparatifs en vue d’un transfert éventuel en Afrique du Nord. Le 4 octobre, Mussolini rencontra Hitler au col du Brenner. Ce dernier proposa l’envoi de troupes mécanisées, proposition acceptée sans réel enthousiasme par son allié.

      


      
        Pour les dirigeants égyptiens, ces semaines d’incertitude furent particulièrement éprouvantes. Des bombardements continus sur Alexandrie avaient provoqué un début de panique dans la population. Toutefois, l’opinion publique était assez solidement derrière les Britanniques. Lorsque le 13 septembre, les forces italiennes avaient franchi la frontière, le quotidien al-Balagh annonça fièrement qu’ils trouveraient en face d’eux les troupes égyptiennes et britanniques combattant côte à côte, et que les Egyptiens avaient une totale confiance en leur système de défense et en celui de leurs alliés  [25]. Une semaine plus tard, après que les Italiens furent parvenus à Sidi Barrani, Ahmed Maher, président de la Chambre des députés, et frère d’Ali Maher, dont il ne partageait en rien les points de vue, prononça un important discours au cours duquel il appela les Egyptiens à défendre leur indépendance comme un seul homme et à repousser l’ennemi. Ses arguments étaient avant tout pragmatiques et il se plaçait dans la perspective de l’avenir de la nation égyptienne : « Si nous acceptons cette position [de non-belligérants], nous le paierons chèrement. Que pourrons-nous dire aux Alliés quand la guerre sera terminée ? “Maintenant laissez-nous nous occuper de nos propres affaires” ? Il n’est pas déraisonnable qu’ils nous répondent : “Vous n’êtes pas capables de remplir le devoir qui vous incombe de défendre votre pays. Le passé l’a prouvé plus d’une fois. Comment pourrions-nous vous laisser subir une autre offensive ? Nous allons rester ici pour votre propre bien et pour veiller sur vous”  [26]. »

      


      
        Lors d’une réunion du gouvernement égyptien, le 21 septembre, il proposa de nouveau une déclaration de guerre contre l’Italie. Cette suggestion fut rejetée par la totalité des autres membres du gouvernement, et Maher démissionna. Peu d’Egyptiens soutenaient ce point de vue et Ahmad Maher paiera de sa vie, à la fin de la guerre, ses prises de position très favorables aux Britanniques. La classe politique dans son ensemble était décidée à maintenir autant que possible une attitude de non-belligérance. Il semblait en effet totalement inutile de lancer le pays dans la guerre. Qu’avait à gagner l’Egypte à se mêler directement à la lutte ? Les Britanniques avaient clairement indiqué qu’une renégociation du traité ouvrant la voie à une complète indépendance n’était pas d’actualité. Pour l’heure, les Italiens avaient d’ailleurs interrompu leur avance. L’essentiel, au fond, n’était-il pas que l’administration égyptienne et l’armée continuaient à apporter leur aide à la cause alliée ? C’est bien la conclusion à laquelle étaient parvenus les militaires du Commonwealth, alors que les politiques et les diplomates, qui voyaient l’exemple que représentait l’Egypte dans le Moyen-Orient, considéraient avant tout l’intérêt psychologique d’une déclaration de guerre.

      


      
        Quelques semaines plus tard, Time Magazine, sous un titre quelque peu ironique et désinvolte, « Perishing Pashas » – « Les pachas périssants » –, relatait les soubresauts de la politique intérieure égyptienne dans une période de très grande tension. Le Premier ministre Hassan Sabry Pacha s’était effondré, victime d’une attaque cardiaque, en prononçant le discours du trône devant le Parlement aux côtés du roi Farouk, le 14 novembre. Quelques jours plus tard, c’était au tour du ministre de la Guerre, Younes Pacha, de mourir alors qu’il montait dans un wagon de chemin de fer où se trouvait le roi. Quant au successeur de Sabry Pacha, Hussein Sirry Pacha, il prononça devant la chambre des députés un discours quelque peu obscur aux yeux du correspondant américain au Caire concernant la politique étrangère du pays, dans lequel il expliquait que l’Egypte n’avait pas encore l’intention de déclarer la guerre, mais qu’elle faisait tout ce qui était possible pour apporter son soutien aux Britanniques, sans aller jusque-là. Politique obscure peut-être aux yeux d’une presse américaine condescendante, mais qui devait se révéler en réalité plutôt intelligente et habile  [27].

      

    

    
      Wavell contre-attaque


      
        Le 7 octobre, le général Wavell rédigea une note concernant la possibilité d’une intervention allemande en Libye. La menace était maintenant considérée comme grave et son télégramme eut un tel impact qu’Anthony Eden, qui était encore ministre de la Guerre, décida d’effectuer un voyage éclair en Egypte afin de mieux se rendre compte de la situation. L’objectif de ce déplacement était également de pousser Wavell à passer à l’offensive, car Churchill s’impatientait. Or le général borgne n’avait nullement l’intention de dévoiler à Eden, et par conséquent au Premier ministre, la nature de ses plans qui prévoyaient une contre-attaque décisive contre les Italiens, car il vivait dans la crainte constante des interventions intempestives de ce dernier et en avait conclu que, pour les éviter, il ne fallait révéler ses intentions précises qu’au tout dernier moment. De plus, tout opposait ce général taciturne, réfléchi, d’une très grande culture générale, poète à ses heures, au Premier ministre qu’il agaçait par sa circonspection. Churchill adorait la guerre, et durant ces mois où l’Angleterre se retrouva seule, il était au sommet. Le professionnel Wavell considérait quant à lui que la guerre était un art ennuyeux, une affaire confuse, dans laquelle l’homme n’était pas efficace. Aux yeux du Premier ministre, ce militaire d’une grande compétence avait ainsi un défaut irrémédiable : il n’aimait pas la guerre, non, malgré ce qu’il avait vu durant la Grande Guerre, pour ses horreurs, mais tout simplement parce qu’elle n’était pas à ses yeux un véritable art. Le général fut néanmoins contraint de lever le voile sur ses projets suite à un événement inattendu : l’offensive italienne en direction de la Grèce, à partir de l’Albanie. Churchill était décidé à respecter la parole donnée et à aider les Grecs, en leur envoyant notamment des avions basés au Moyen-Orient, et si Wavell souhaitait conserver des moyens suffisants pour son offensive en Libye, il devait s’opposer à ces mouvements, ce qu’il ne pouvait faire qu’en dévoilant ses propres intentions offensives.

      


      
        La grande contre-offensive fut minutieusement préparée. Afin de maintenir l’effet de surprise, l’intoxication suivit un thème inverse de celui qui avait été mis en pratique lors de la première offensive Graziani. Elle consista cette fois à faire croire aux Italiens que les forces britanniques avaient été sérieusement affaiblies par l’envoi de renforts vers la Grèce et que des retraits additionnels étaient envisagés, empêchant toute action offensive. Le samedi 7 décembre, Wavell, son épouse et ses filles se rendirent aux courses au Gezireh Sporting Club, dans l’île de Zamalek, fréquenté par le Tout-Caire. La haute société du Caire put les observer parcourant ostensiblement les paddocks, tout comme les nombreux informateurs et sympathisants que l’Italie possédait encore dans la capitale de l’Egypte. Les photographes s’approchèrent et rien ne fut fait pour les dissuader de faire usage de leurs caméras. Le soir, Wavell présida un grand dîner officiel au Turf Club. Tout au long de cette veille de bataille, le commandant en chef de l’« armée du Nil », comme l’avait baptisée Churchill, fit montre d’une parfaite décontraction, comme si de rien n’était, parfaitement au courant de la rapidité avec laquelle les rumeurs se propageaient et parvenaient aux oreilles des hommes de l’Axe.

      


      
        Le matin du 9 décembre, à 4 h 45, les troupes du Commonwealth se lancèrent à l’assaut des fortifications de Sidi Barrani. La surprise tactique fut totale. La politique de secret absolu avait payé. Lorsque Wavell se rendit en fin de matinée pour annoncer le début de l’offensive au Premier ministre égyptien, celui-ci le félicita : « Vous êtes le premier à avoir réussi à conserver un secret au Caire. J’ai des informateurs qui me tiennent informé de tout ce qui se passe, ils ont tous admis qu’ils n’avaient pas la moindre idée qu’une offensive était imminente [28]. »

      


      
        La 7e division blindée britannique, qu’on appellera bientôt les « Rats du désert », encercla et isola le bourg. La garnison britannique de Mersa Matruh attaqua le lendemain. Les combats se poursuivirent toute la journée et, à 10 heures du soir, le quartier général du bataillon des Coldstream Guards transmettait au quartier général britannique au Caire qu’il était impossible de compter précisément le nombre de prisonniers, tellement ils étaient nombreux, mais qu’il y avait environ « deux hectares d’officiers et quatre-vingts hectares de sous-officiers et de simples soldats » (en fait, au total, il y eut 38 000 prisonniers italiens, ce qui était considérable en proportion des forces en présence), un compte rendu dont la formulation eut un grand succès dans les états-majors. Churchill n’avait pu se retenir et annonça immédiatement aux Communes que la bataille de Sidi Barrani était gagnée. Wavell était furieux car, en réalité, le bourg côtier n’était pas encore en possession des Britanniques et il avait diplomatiquement promis à Hussein Sirry qu’il en serait le premier informé. Plus grave aux yeux des Egyptiens, Churchill demanda, le 23 décembre 1940, dans une allocution radiodiffusée à destination des Italiens « quelle était la nécessité d’envahir l’Egypte qui se trouve sous la protection de la Grande-Bretagne ». Sirry, qui passait pourtant pour docile, exigea des explications, car le terme de protection rappelait de trop près l’idée du protectorat révolu  [29].

      


      
        Pour les Britanniques, cette victoire était un véritable tournant. L’Italie était frappée au cœur. Alexander Cadogan, qui était à la tête du Foreign Office, alla même jusqu’à à se demander si l’Allemagne n’était pas sur le point d’envahir son partenaire de l’Axe, tant celui-ci était devenu un boulet  [30] ! Même s’il y eut des réactions un peu mitigées dans la presse égyptienne, qui se plaignait notamment que le soutien, en fait modeste, de l’Egypte, ne soit pas suffisamment reconnu, la victoire eut un impact incontestable : l’Armée de terre britannique recouvrait enfin une parcelle de prestige, même si l’adversaire était, cette fois-ci, italien et non allemand. L’Axe n’était plus totalement invincible. Aux yeux des Egyptiens, la dimension terrestre de la guerre était en effet primordiale. Les victoires aériennes ou navales, qui allaient sans doute décider du sort de la guerre, avaient encore beaucoup moins de signification que l’affrontement classique de deux armées de terre.

      


      
        Dès le 15 décembre 1940, il ne restait plus un seul soldat italien sur le sol d’Egypte. Les pertes britanniques avaient été, cette fois encore, négligeables : elles se montaient à 133 tués, 387 blessés et 8 disparus. Le 10 décembre, le comte Ciano avait noté dans son journal : « La nouvelle de l’offensive contre Sidi Barrani a éclaté comme un coup de tonnerre. Au début cela ne semblait pas sérieux, mais les télégrammes ultérieurs de Graziani ont confirmé que nous avons pris une déculottée  [31]. » Mussolini avait en effet réagi avec un certain détachement lorsqu’il reçut les premiers rapports concernant l’offensive britannique, ce qui ne fut pas le cas quarante-huit heures plus tard lorsqu’un télégramme « catastrophique » de Graziani parvint à Rome. Le maréchal projetait de se retirer jusqu’au port de Tobrouk, à près de deux cents kilomètres à l’ouest de la frontière égyptienne, qui passait pour quasi imprenable, et dont le nom n’allait pas tarder à être connu dans le monde entier. Graziani en profita pour se répandre en récriminations : on l’avait poussé à l’attaque contre son gré et ce qui s’était passé était totalement prévisible. Prenant connaissance du contenu de son télégramme, Mussolini déclara simplement : « Voilà encore un homme avec lequel je ne peux me mettre en colère, tellement je le méprise. »

      


      
        L’offensive des troupes du Commonwealth, parmi lesquelles se trouvait un fort contingent australien, se poursuivit après une pause de deux semaines. Le 3 janvier 1941, Wavell frappa en effet de nouveau. Alternant les assauts de l’infanterie et les avancées audacieuses des blindés, parmi lesquels se trouvaient maintenant les chars du fameux convoi « Hats », ils achevèrent la destruction complète de la 10e armée italienne. Les garnisons de Bardia, Tobrouk et Derna furent mises en fuite ou capturées.

      


      
        Benghazi était une autre affaire et on pouvait s’attendre à une résistance plus grande. Un tiers des habitants de la ville était des Italiens, et le régime fasciste avait fait des investissements importants dans la région. Le plan mis au point par le général Richard O’Connor, commandant de la Western Desert Force, était particulièrement audacieux et inaugurait une forme de guerre dans le désert où la logistique et en particulier le ravitaillement en carburant tenaient une place essentielle : ses troupes furent divisées en deux et la 6e division australienne avança très rapidement le long de la route qui longeait la côte, tandis que la 7e division blindée britannique s’élançait au sud du djebel Akhdar, les « montagnes vertes », pour une grande chevauchée dans les sables et la rocaille, l’objectif étant de couper la route Tripoli-Benghazi au niveau de Beda Fomm, à une trentaine de kilomètres au sud de la capitale de la Cyrénaïque, un peu au nord d’Ajdabiya. O’Connor parvint ainsi, après des combats très durs, à bloquer toute l’armée italienne en retraite. Le 6 février, Benghazi tombait. Les forces du Commonwealth avaient fait 130 000 prisonniers et capturé près de 400 chars. Les pertes d’O’Connor se montaient à 600 tués et disparus, et 1 400 blessés…

      


      
        Tout l’est de la Libye était aux mains des troupes de Wavell. La campagne avait été brillante et avait révélé deux chefs de grande valeur, qui avaient rapidement assimilé la nature particulière du combat dans le désert : les généraux « Jumbo » Wilson et Richard O’Connor. Avec « Compass », le nom de code de l’opération, les caractéristiques de la guerre du désert étaient apparues clairement : quasi impossibilité de conserver des positions statiques dans ces paysages dénudés et rocailleux, rôle primordial de la mobilité, importance fondamentale de la logistique. Les combats engagés pouvaient se révéler décisifs en très peu de temps, mais, si l’exploitation des percées initiales était particulièrement tentante et pouvait apporter des bénéfices exceptionnels, il était également essentiel de savoir se limiter afin de ne pas se trouver sous la menace d’une contre-attaque par un adversaire qui aurait lui-même raccourci son front et ses lignes d’approvisionnement. Au cours des mois qui suivirent, les armées des deux camps vont parcourir six fois la Cyrénaïque dans un sens ou dans l’autre. Au Caire, dans les bureaux, des officiers britanniques amateurs de courses de chevaux et à l’esprit sarcastique baptiseront ces allées et venues « the Benghazi Handicap ».

      


      
        Des dizaines de milliers de prisonniers italiens furent dirigés vers des camps d’internement provisoires au sud du Caire, en ayant traversé la capitale de part en part sous bonne escorte. Devant ce spectacle édifiant, Le Caire changea totalement d’état d’esprit et les barmen du Caire et d’Alexandrie, « ces baromètres infaillibles de la fortune de nos armes », selon un correspondant de presse, devinrent si enthousiastes qu’ils se mirent à offrir des tournées générales à leur clientèle.

      


      
        Les nouvelles des victoires britanniques eurent un grand retentissement à l’étranger. De Téhéran, le 9 janvier, l’ambassadeur britannique, Reader Bullard, décrivit la réaction de son collègue, l’ambassadeur de Turquie : « Mon collègue turc est enclin au pessimisme, mais, quand je lui ai rendu visite hier j’ai dû m’accrocher à ses jambes pour l’empêcher de monter à des altitudes d’optimisme dangereuses : la prise de Bardia lui avait complètement fait tourner la tête. » L’ambassadeur d’Egypte en Iran était, quant à lui, devenu subitement tout sourire. Le diplomate britannique ajouta cependant que ce dernier s’était montré beaucoup moins aimable à son égard lorsque les forces italiennes avaient pénétré en Egypte et bombardaient Alexandrie [32]… A Beyrouth, les vendeurs de journaux clamèrent les victoires britanniques et la capture de dizaines de milliers d’Italiens, au cri d’« Inkasar Macaroni », « Macaroni est vaincu ! »  [33].

      


      
        La classe dirigeante égyptienne se montrait heureuse de son choix en faveur du Royaume-Uni. Début janvier 1941, Freya Stark déjeuna avec Hussein Sirry Pacha, qui avait fait une partie de ses études en Angleterre à Cooper’s Hill, école de formation des ingénieurs pour l’Inde. « Il avait l’air heureux ; il était comme quelqu’un qui a parié sur un outsider et qui a gagné [34]. » Quant à la presse, elle était dans l’ensemble satisfaite et exprima même son admiration pour la manière dont les Britanniques avaient mené la bataille. Pour le grand quotidien al-Ahram, personne ne pouvait désormais mettre en doute le fait que le traité anglo-égyptien était absolument essentiel à la sécurité du pays et que les sacrifices consentis par l’Egypte étaient justifiés par les bénéfices qu’elle en retirait. Certains journaux, comme al-Musawar, allèrent jusqu’à exagérer quelque peu la contribution de l’Egypte à la victoire. Une fois que l’on réalisait combien la guerre moderne était avant tout une question de préparatifs et d’approvisionnement, et que « l’armée des civils était aussi importante que les forces combattantes », on voyait pourquoi « la nation égyptienne avait clamé sa joie et son enthousiasme aux récentes nouvelles victorieuses, car elle voit à juste titre qu’elle a le droit de dire qu’elle aussi était victorieuse, elle aussi a recouvré son territoire, elle aussi a fait des prisonniers, a combattu et a vaincu  [35]. »

      


      
        En villégiature à Louxor, Lampson le proconsul notait un grand changement de ton chez certains de ses interlocuteurs égyptiens : « Il ne fait aucun doute que la tonalité des propos de tous les pachas etc. que j’ai pu rencontrer au cours de ces derniers jours est devenue suprêmement confiante. En parlant de cela j’ai été particulièrement amusé par l’enthousiasme de Tewfik Doss Pasha [homme politique copte]. Il est sur notre liste des gens les plus vacillants. A présent, comme Sidky, il est en première ligne de ceux qui professent leur enthousiasme le plus total et le plus complet face aux succès des forces britanniques  [36]. » Durant les mois qui suivirent un autre membre du Foreign Office décrivit comment le même Tewfik Doss, toujours versatile, lui sautait au cou à la moindre nouvelle d’une progression britannique dans le désert, et, au premier signe d’un repli, faisait semblant de ne pas le reconnaître, lorsqu’ils se croisaient au Turf Club [37].

      

    

    
      Rommel arrive


      
        Une belle victoire certes. Mais la bagarre ne faisait que commencer.

      


      
        Le 6 janvier 1941, Churchill avait adressé un télégramme de félicitations à Wavell, mais avait terminé sur une note plus sombre : « Je ne peux pas croire que Hitler ne va pas intervenir bientôt [38]… » En attendant, le triomphe de l’armée du Nil offrait des perspectives très alléchantes. Pourquoi ne pas pousser jusqu’à Tripoli et expulser totalement les Italiens d’Afrique du Nord ? Une telle victoire aurait un retentissement encore plus énorme. Parvenus aux portes de la Tunisie, les Britanniques pouvaient alors espérer voir le général Weygand, délégué général de Vichy en Afrique du Nord, se ranger aux côtés du Royaume-Uni. Mais Churchill avait pris une décision très controversée, celle d’aider les Grecs à repousser une offensive allemande à travers la Bulgarie, qui était considérée comme inévitable, et d’envoyer en Grèce un contingent formé d’unités prélevées sur les forces du général Wavell. L’objectif stratégique était de retarder le plus longtemps possible l’avance allemande pour bâtir un front solide au Moyen-Orient, en attendant l’aide massive américaine. « Il est parfaitement clair à mes yeux que le soutien à la Grèce doit être prioritaire une fois que nous aurons consolidé nos positions sur le flanc ouest de l’Egypte. »

      


      
        Cette décision a été longuement analysée et discutée. Le Premier ministre tenta de s’en expliquer après la guerre, dans une conversation avec son ami lord Boothby : « On a dit que j’avais eu tort d’aller en Grèce en 1940. Mais je ne l’ai pas fait simplement pour sauver les Grecs. Bien sûr, c’était une question d’honneur. Mais je voulais former un front balkanique. Je voulais la Yougoslavie, j’espérais la Turquie [39]. » Un diplomate comme Cadogan était d’ailleurs très sceptique à l’égard des choix effectués par le Premier ministre : « Divers télégrammes nous font penser qu’à moins que nous soyons en mesure de faire du très bon travail dans les Balkans, nous ferions mieux de nettoyer l’Afrique du Nord et d’amener la victorieuse “armée du Nil” côte à côte avec Weygand en Tunisie  [40]. »

      


      
        Wavell fut ainsi contraint d’expédier un contingent de 60 000 hommes en Grèce. Or, le 12 février, débarquait à Tripoli un général allemand dont la réputation était en pleine ascension : Erwin Rommel. Un mois auparavant, quelques jours après la chute de Benghazi, Hitler avait en effet signé la directive numéro 22 : « La situation dans la mer Méditerranée, où l’Angleterre utilise des forces supérieures contre nos alliés, exige que l’Allemagne apporte son aide, pour des raisons de stratégie, de politique et de psychologie. La Tripolitaine doit être sauvée [41]. » Le Führer donna son accord à l’envoi en Libye d’une force blindée, de taille limitée, à partir du 20 février, mais dès janvier, la Luftwaffe, dont la 10e Fliegerkorps était arrivée en Italie début janvier 1940, avait infligé aux forces navales britanniques des pertes sévères qui avaient sérieusement modifié la situation stratégique en Méditerranée.

      


      
        Le 24 février se déroula à al-Agheila une première escarmouche entre des unités de reconnaissance allemandes et britanniques. Malgré cette première alerte, les Britanniques estimaient que le danger n’était pas imminent, en raison des délais d’acheminement des troupes et du matériel en Afrique du Nord. Etant donné la distance qui séparait l’extrême ouest de la Cyrénaïque et Tripoli, plus de sept cents kilomètres de route à voie unique, Wavell estimait que la menace, une fois les renforts débarqués, était encore lointaine. Puis, le 6 mars, il indiqua dans une note que la situation commençait à l’inquiéter : « En raison de l’arrivée des forces allemandes à Tripoli et des renforts italiens, il est évident que nous avons trop réduit nos positions de défense de la Cyrénaïque, et prématurément [42]. » Le 19 mars, Rommel s’était envolé pour Berlin. Le maréchal von Brauchitsch lui avait indiqué que l’objectif en Afrique du Nord ne pouvait être que limité : attaquer et détruire les forces britanniques aux environs d’Ajdabiya, et peut-être tenter de prendre Benghazi. L’occupation de la totalité de la Cyrénaïque n’était pas envisagée et Rommel ne devait pas s’attendre à recevoir des renforts supplémentaires. Poursuivre en direction du Caire et du canal de Suez apparaissait tout simplement comme de la folie. Rommel retourna en Afrique avec des instructions d’une extrême prudence de la part du quartier général de la Wehrmacht et se mit « immédiatement et systématiquement, à n’en tenir strictement aucun compte [43] ».

      


      
        Le 20 mars, Wavell pensait toujours que l’avance de l’ennemi serait limitée en raison de problèmes de logistique. Des renseignements nombreux prouvèrent néanmoins bientôt que des troupes allemandes en provenance de Tripoli étaient acheminées en direction d’al-Agheila, à la frontière de la Tripolitaine et de la Cyrénaïque  [44].

      


      
        En raison de renseignements militaires incorrects, les généraux britanniques persistaient à sous-estimer les forces dont disposait Rommel et surtout la rapidité avec laquelle il serait en mesure de lancer une vaste contre-offensive avec comme objectif Benghazi. Comme Churchill l’avait prévu, le Renard du désert n’attendit pas plus longtemps. Le 24 mars, en à peine plus d’une journée, il frappa un grand coup à al-Agheila. Le 26 mars, Churchill, très inquiet, encouragea Wavell dans un vocabulaire imagé à contrecarrer immédiatement toute velléité d’offensive allemande : « Nous sommes naturellement inquiets de l’avancée rapide des Allemands vers Agheila. Il est dans leurs habitudes de foncer quand ils ne rencontrent pas de résistance. Je présume que vous êtes simplement en train d’attendre que la tortue sorte la tête de sa carapace pour la trancher net. Il me semble extrêmement important de leur donner le plus tôt possible une idée précise de nos qualités guerrières. » Rommel fit exactement comme O’Connor : il divisa ses forces en deux, et, tandis que la division italienne Brescia s’élançait le long de la via Balbia en direction de Benghazi, la 5e division légère allemande longea le djebel Akhdar en direction d’al-Mechili, puis de Tobrouk. La capitale de la Cyrénaïque dut être évacuée dès le 3 avril par les forces du Commonwealth et il fallait trouver une nouvelle ligne de défense crédible, l’essentiel étant de sauver Tobrouk, sur lequel reposait en partie la défense de l’Egypte. La 9e division australienne y avait pris position après avoir ralenti l’avance des Italiens à Derna. Le 11 avril, débuta le siège du port par les forces de l’Axe : ce fut cette fois un échec amer pour le nouveau héros de la Wehrmacht, notamment lors de la journée du 14 avril où ses hommes essuyèrent des pertes sévères.

      


      
        Si l’Egypte semblait provisoirement sauvée par la défense de Tobrouk et par les énormes problèmes d’approvisionnement auxquels Rommel était confronté, l’armée du Nil n’en avait pas moins subi un revers cinglant.

      

    

    
      Stupéfaction en Egypte


      
        Après s’être tant réjouis des victoires de Wavell en décembre et janvier, les dirigeants égyptiens furent stupéfaits par ce retournement de situation. L’ambassadeur des Etats-Unis, Alexander Kirk, tout récemment arrivé dans la capitale de l’Egypte, télégraphia que « la nouvelle de la capture de Benghazi et tout spécialement le fait que les autorités reconnaissent la part jouée par les troupes allemandes ont provoqué un véritable choc dans l’opinion publique égyptienne, qui avait été rassurée jusque-là par les communiqués de presse optimistes délivrés par les autorités militaires  [45] ». Lampson, quant à lui, notait dans son journal, le 9 avril 1941 : « Nous avons reçu un très mauvais coup… [le fait que les généraux Neame et O’Connor] ont été faits prisonniers a franchement fait l’effet d’une bombe et a soulevé aussitôt la question de savoir comment présenter la chose à l’opinion publique égyptienne sans que le peuple égyptien ne se mette dans tout ses états  [46]. » Le 11 avril, les troupes britanniques avaient été repoussées jusqu’à la frontière de l’Egypte. La Bourse égyptienne chuta brutalement. Craignant une invasion, les marchands de blé eurent un réflexe immémorial : ils commencèrent à stocker, ce qui provoqua dès le début mai des pénuries de farine. Le gouvernement tenta d’y remédier en autorisant une hausse de 10 % des prix de vente, mais certains producteurs et marchands refusèrent toujours d’écouler leurs stocks.

      


      
        Cette fois encore, certains dirigeants égyptiens vacillèrent et estimèrent qu’il était prudent de se « réassurer » dans l’hypothèse où l’Axe envahirait le pays. Dans l’espoir d’éviter d’éventuelles représailles et un traitement trop dur de la part des autorités allemandes lorsqu’elles auraient pénétré en Egypte, l’ancien Premier ministre Ismail Sidqy, qui avait pourtant montré tant d’enthousiasme lors des victoires britanniques au début de l’année, demanda la diffusion d’une déclaration en direction de l’Axe dans laquelle il serait clairement affirmé que l’Egypte était bien un pays indépendant et non belligérant, et qu’elle n’avait fait rien d’autre jusqu’alors que remplir ses obligations conformément au traité de 1936. Cette initiative inquiéta Lampson, bien qu’elle fût aux yeux du Foreign Office et des militaires britanniques somme toute assez compréhensible [47].

      


      
        En dépit de ce développement inattendu et traumatisant que fut le succès des forces de Rommel dont les effectifs et les capacités opérationnelles avaient été constamment sous-estimés, les autorités britanniques purent cependant trouver de quoi se rassurer auprès des principaux responsables égyptiens. Le 11 avril, Hussein Sirry avait été interviewé par le Journal d’Egypte et ses propos furent reproduits dans al-Ahram. Il s’employa à rassurer la population : « Comparé à d’autres pays, l’Egypte se trouve dans une position favorable. […] L’Egypte doit donner au monde et en particulier à l’Orient un exemple d’équilibre moral solide, de discipline parfaite et de confiance en l’avenir [48]. » Trois jours plus tard, le Premier ministre expliqua sa position générale lors d’une séance à huis clos du Parlement. Il se déclara décidé à maintenir une politique de coopération avec les Britanniques, l’armée égyptienne continuant comme auparavant à se contenter de missions de sécurité et de protection intérieures.

      


      
        Le 14 avril, Sirry avait rencontré Wavell et l’avait interrogé de nouveau sur la place que devait prendre l’armée égyptienne dans la défense du pays. Le commandant en chef britannique se déclara totalement satisfait des missions qui étaient assignées aux troupes égyptiennes, la surveillance du canal de Suez, la garde des principaux ponts et des camps de prisonniers. Il était exclu de demander au gouvernement égyptien de déclarer la guerre, qui risquait d’avoir comme conséquence immédiate une amplification du bombardement des villes du pays par l’aviation de l’Axe. Même Lampson, qui avait tant œuvré pour obtenir une déclaration au début de l’été 1940, était lui aussi désormais convaincu de son inutilité. Preuve que cette politique était largement acceptée dans le pays, seuls douze députés optèrent pour l’abstention, dont l’ancien Premier ministre Ismail Sidqy, qui poussait toujours en faveur de la recherche de contacts avec l’Axe et voulait que la presse et la radio égyptienne s’abstiennent de prendre position et de manifester des sentiments probritanniques ou trop ouvertement antiallemands ou anti-italiens.

      


      
        Si les militaires britanniques étaient dans l’ensemble satisfaits de la coopération égyptienne, les déclarations officielles ne rassuraient pas totalement Miles Lampson. Les défaites britanniques en Grèce et en Libye avaient eu, selon lui, un impact profond dans l’opinion. Les Egyptiens avaient pris conscience de faiblesses des forces armées britanniques au Moyen-Orient, face à un adversaire autrement plus redoutable que l’Italie. Ils pensaient en général que « les Allemands pourront traverser la mer en nombre suffisant et avec un matériel suffisant pour rendre la défense de l’Egypte par les forces britanniques impossible. La pression des événements extérieurs allait déterminer dans quelle mesure la détérioration de l’attitude des Egyptiens constitue un danger réel pour nos positions en Egypte  [49] ». La question fondamentale était celle de la réaction de la population égyptienne face aux épreuves auxquelles l’ennemi allait les soumettre dans un futur proche – bombardements aériens, parachutistes, raids en profondeur par les colonnes mobiles, et même des avancées allemandes en masse dans l’Ouest. Informé par des sources égyptiennes, Lampson était désormais convaincu que les effectifs de la cinquième colonne s’était accrus de façon importante et qu’il existait même dans le pays des unités paramilitaires clandestines qui constituaient un danger potentiel sérieux.

      


      
        Les tentatives courageuses de Hussein Sirry pour étouffer les tendances au défaitisme et l’état d’esprit antibritannique ne recevaient pas, selon le proconsul, suffisamment d’écho dans l’opinion publique, qui, était en règle générale apathique et parfois franchement hostile. Puis il avertit le Foreign Office : « Il serait futile d’attendre des autorités égyptiennes, quelles qu’elles soient, la moindre action efficace à l’encontre des mouvements antibritanniques si la menace allemande devint beaucoup plus menaçante [sic]. De fait, il nous faut envisager la possibilité que dans une telle éventualité il soit nécessaire que la sécurité intérieure [qui était du ressort de l’armée et de la police égyptiennes] soit prise en charge par les autorités militaires britanniques [50]. »

      


      
        Bien que ce télégramme en apparence alarmiste fût couché en des termes qui autorisaient les interprétations, il fut étudié par le Foreign Office, mais la proposition par laquelle il la concluait fut rapidement rejetée. Le 3 juin, le diplomate en charge du dossier à Londres soutint l’idée qu’une telle mesure serait sans doute plus efficace que des demi-mesures, mais ses supérieurs soulignèrent aussitôt que les autorités militaires y seraient totalement opposées. Eden écrivit : « Il est bon de se souvenir que ce sont les militaires, plus que l’Ambassade, qui sont, pour des raisons aisément compréhensibles, opposés à des mesures aussi drastiques  [51]. » La première raison de cette opposition était que les militaires n’avaient aucune envie de se retrouver avec une telle charge au moment même où ils avaient besoin de tous les moyens disponibles sur le front.

      


      
        Le général Wavell n’était pas réellement inquiet quant à la situation en Egypte, mais ses responsabilités comprenaient l’ensemble des pays du Moyen-Orient, et les nouvelles qui lui parvenaient au même moment d’Irak étaient très mauvaises. Début avril 1941, un ancien Premier ministre, Rashid Ali al-Gaylani, dont on soupçonnait les accointances avec l’Axe, avait, avec l’appui d’un quarteron de colonels ambitieux, renversé le gouvernement en place. Churchill avait demandé à Wavell d’envoyer un contingent en Mésopotamie pour appuyer les troupes britanniques déjà dans le pays et pour reprendre le contrôle de la situation. Wavell, prudent, hésitait. Il estimait que l’engagement de troupes britanniques en Irak aurait des répercussions dangereuses sur la stabilité interne en Palestine et en Egypte. « Ces répercussions, expliqua-t-il au comité des chefs d’état-major, sont incalculables et pourraient avoir pour conséquence ce que j’ai passé les deux dernières années à essayer d’éviter, en clair, de sérieux troubles internes dans nos bases arrière [52]. »

      


      
        Le commandant en chef au Moyen-Orient était obsédé par l’impact de l’agitation arabe, notamment en Palestine, et il en exagérait les répercussions dans l’ensemble de la région dont il avait la responsabilité. En cela, il faisait montre d’un très mauvais jugement politique. Voulant à tout prix éviter des réactions hostiles dans le monde arabe et en particulier en Egypte, Wavell en avait tiré comme conclusion qu’il valait mieux négocier avec les dirigeants putschistes d’Irak, ce qui provoqua la fureur de Churchill. Lampson en avait tiré une conclusion toute différente : tout comme le Premier ministre, il prônait une intervention rapide en Mésopotamie. Il fallait que la Grande-Bretagne montrât de l’audace et fasse la démonstration de sa force. Mais les prémisses de son raisonnement étaient tout aussi fallacieuses que celles du commandant en chef au Moyen-Orient. Comme le pensait Churchill, la crainte d’une révolte arabe n’était réellement pas fondée sur des éléments probants. Contrairement à Lampson, les autorités militaires n’étaient décidément pas réellement inquiètes quant à la situation intérieure en Egypte, et les menaces internes, si elles existaient, étaient dérisoires en comparaison de la « vraie » guerre qui se déroulait dans le désert.

      

    

    
      La cinquième colonne : fantasme ou réalité ?


      
        Les autorités égyptiennes avaient pris elles-mêmes un certain nombre de mesures répressives et incarcéré des agitateurs, tandis que la police empêchait la distribution de feuilles de propagande antibritannique. Les officiers du Commonwealth qui fréquentaient l’une ou l’autre des célèbres boîtes de nuit d’Alexandrie ou du Caire – le Kit-Kat par exemple, connu pour ses danseuses hongroises – avaient pour consigne stricte d’être le plus discrets possible sur leurs activités, car ces lieux passaient pour de véritables nids d’espions. L’ambassadeur des Etats-Unis était beaucoup moins alarmiste que son collègue britannique quant à la menace interne : « Depuis le début d’avril, date à laquelle a débuté l’avancée de la force italo-allemande vers l’Egypte, une vague de rumeurs et d’informations fausses d’une nature subversive a balayé Le Caire. […] Selon le rapport [qui m’a été adressé] aucun acte sérieux de sabotage n’a été commis jusqu’à présent en Egypte et il apparaît que les cinquièmes colonnes italienne et allemande dans le pays ont été mises sur pied en priorité pour des buts de propagande [53]. »

      


      
        Le 29 mai, un deuxième rapport, communiqué par les services de renseignement britanniques, atténuait fortement les craintes concernant les activités de l’Axe : « En ce qui concerne la question générale des activités de type cinquième colonne en Egypte, les sources britanniques affirment qu’en dépit du fait qu’il existe une quantité considérable de discours défaitistes et de propagande en faveur de l’Axe émanant à la fois de sources appartenant à la colonie étrangère dans le pays et de certains secteurs de la population égyptienne incluant notamment l’aristocratie d’origine turque et des dirigeants haut placés, il existe peu d’indices démontrant l’organisation de cette activité sur une échelle élevée […]. » Les sources britanniques reconnaissaient toutefois l’impact considérable des émissions de radio de l’Axe en provenance de Bari et de Berlin, qui pouvaient jouer sur les préjugés locaux et faire des promesses extravagantes. Malgré cela, « en résumé, on peut dire que, bien qu’il y ait certains indices d’une campagne de propagande plutôt désorganisée de la part de l’Axe en Egypte, et bien que les récents succès allemands aient eu tendance à favoriser les activités défaitistes et ceux de la cinquième colonne, et aient contraint le gouvernement égyptien à prendre des dispositions plus répressives, la situation n’est pas considérée comme dangereuse pour le moment  [54] ».

      


      
        Deux cas assez célèbres alimentèrent néanmoins les soupçons de tiédeur de la politique menée par le gouvernement égyptien, voire d’une certaine tendance à pratiquer le double jeu. En Egypte, un groupe de jeunes officiers, parmi lesquels se trouvaient Gamal Abd al-Nasser et Anwar al-Sadate, manifesta son soutien au mouvement des putschistes irakiens. L’existence de ce groupe clandestin antibritannique a surtout été connue en raison de la carrière ultérieure de Nasser et de Sadate, et le récit qu’en fit ce dernier dans ses mémoires. Le jeune Sadate était entré à l’Académie militaire en 1937 et en sortit en février 1938 avec le grade de sous-lieutenant dans les transmissions. C’est à Manqabad, en Haute-Egypte, qu’il fit la connaissance de Nasser ; ce dernier séduisait déjà ses collègues par ses discours antibritanniques et ses propos en faveur de l’indépendance totale. Muté dans la proche banlieue du Caire, Sadate fit également la connaissance d’un officier aviateur, Hassan Ezzat, qui appartenait lui aussi à un groupe clandestin dont le projet était d’entrer en relations avec les Allemands afin d’obtenir d’eux l’indépendance de l’Egypte. Le futur raïs fut assez rapidement arrêté par les Britanniques après qu’il eut été contacté par un espion allemand, Hans Eppler. Il écrira qu’il avait raté là une grande occasion : celle d’être celui qui signerait, au nom du peuple égyptien, un nouveau traité avec Rommel, le triomphateur des impérialistes britanniques.

      

    

    
      Aziz al-Masri


      
        L’affaire la plus spectaculaire se termina d’ailleurs de manière rocambolesque. Le chef d’état-major des armées, Aziz al-Masri, avait été démis de ses fonctions en 1940, car on lui reprochait d’avoir expliqué aux officiers égyptiens en formation à l’école d’état-major que l’Allemagne était supérieure militairement à la Grande-Bretagne, et d’avoir déclaré qu’il était convaincu qu’elle gagnerait la guerre. Très respecté dans les milieux militaires, il était devenu une sorte de héros pour les officiers nationalistes. Masri avait eu un parcours mouvementé. D’origine arabo-circassienne, élevé en Egypte, il était devenu officier dans l’armée ottomane et s’était illustré dans les combats en Cyrénaïque contre les Italiens, lors de la guerre italo-turque de 1911-1912. Il avait par la suite formé des volontaires arabes contre le nouveau pouvoir colonial qui avait été confirmé par le traité de Lausanne en octobre 1912. Masri entra bientôt en conflit avec les Jeunes Turcs du comité Union et Progrès, et fut la figure de proue du mouvement nationaliste arabe, qui cherchait avant tout à donner toute sa place aux Arabes au sein de l’Empire ottoman. Fondateur d’une société secrète arabe, al-Ahd, l’« Alliance », en 1914, il avait été condamné à mort par les Jeunes Turcs, futurs alliés du Kaiser, pour intelligence avec l’ennemi, mais fut remis en liberté à la suite des pressions exercées par le Foreign Office. Les Britanniques avaient cru trouver en lui un allié, peut-être même quelqu’un qui pourrait être amené à jouer un rôle essentiel dans la révolte arabe aux côtés de la dynastie hachémite et de Lawrence d’Arabie, qui voyait déjà en lui l’« idole des officiers arabes ».

      


      
        Parlant couramment plusieurs langues dont l’allemand, très cultivé, mélomane à ses heures, capable de discuter avec Ronald Storrs – l’Anglais « le plus brillant » du Moyen-Orient, selon Lawrence – des mérites respectifs de Debussy et de Wagner au beau milieu du canal de Suez [55], Masri fut chargé de former une armée régulière arabe contre les Turcs, dont le noyau serait constitué d’officiers et des soldats issus de l’armée ottomane de Mésopotamie et de Syrie et qui serait amenée à combattre auprès des bédouins et des tribus levés par Lawrence. Le Bureau arabe britannique du Caire crut qu’il avait trouvé avec Masri non seulement un vrai chef militaire pour la révolte contre les Turcs, mais également un agent d’influence, qui permettrait aux Britanniques d’asseoir leur pouvoir au Moyen-Orient. Etant à l’origine de sa mise en liberté par les Jeunes Turcs et continuant à l’entretenir financièrement (il était « lourdement endetté à notre égard », écrit Lawrence), ils pensaient disposer avec Masri d’un atout maître au service de leurs ambitions hégémoniques dans la région. Ils furent rapidement déçus, car Masri, homme libre, était résolument nationaliste, et devait rejoindre, après la fin de la Première Guerre mondiale, le camp des opposants à la mainmise du Royaume-Uni sur l’Egypte. Les Britanniques étaient d’autant plus inquiets de son influence qu’il avait accompagné, comme précepteur militaire, le jeune Farouk lors de son séjour en Angleterre en 1937. Il avait d’ailleurs été rappelé en Egypte par le roi Fouad lorsqu’il eut l’aplomb de se plaindre du fait que son protégé passait plus de temps à rendre visite à certaines maisons spécialisées qu’à étudier les fondements de l’art militaire.

      


      
        Le 16 mai 1941, Masri tenta de quitter l’Egypte en avion pour Beyrouth afin d’apporter son soutien à la révolte irakienne, mais effectua un atterrissage forcé quelques kilomètres au nord du Caire. Le gouvernement égyptien annonça une récompense de mille livres égyptiennes pour sa capture, et il fut arrêté le 6 juin dans un faubourg de la capitale. L’affaire prit alors une tournure inattendue et embarrassante pour les Britanniques lorsque Lampson apprit de la bouche du Premier ministre égyptien que Masri avait affirmé lors de son interrogatoire avoir déjeuné quelques jours avant son départ avec un officier britannique et que ce dernier avait à cette occasion sollicité son aide pour négocier avec les rebelles irakiens !

      


      
        Plusieurs tentatives similaires avaient d’ailleurs déjà eu lieu durant la Première Guerre mondiale. En 1914, les autorités britanniques au Caire avaient concocté un plan prévoyant l’envoi du major Masri en Mésopotamie, afin d’y organiser un mouvement de rébellion contre les Turcs. L’India Office, dont dépendait la région, s’y opposa, car elle craignait les conséquences d’une révolte anarchique [56]. Deux ans plus tard, Gilbert Clayton, le chef du Bureau arabe, proposa de nouveau d’envoyer Masri en Mésopotamie avec un objectif plus précis, celui de convaincre les forces ottomanes et notamment leur chef, Khalil Pacha, de rejoindre le camp des Britanniques, dont une force d’invasion était encerclée à Kut el-Amara [57]. L’affaire fut un échec complet, mais elle n’entama par le prestige que Masri s’était acquis dans les milieux nationalistes arabes et l’idée de faire de nouveau appel à lui, en 1941, n’était pas totalement absurde. L’officier britannique à l’origine de ce plan, le colonel Thornhill, était le représentant au Caire du Special Operations Executive, l’organisation d’action clandestine et de sabotage qui avait été créée par Churchill en 1940. Il est probable que son projet avait été approuvé, au moins tacitement, par Wavell lui-même, dont il était un vieil ami, car le commandant en chef pour le Moyen-Orient était partisan de la recherche d’une solution négociée avec les putschistes irakiens. Thornhill reconnut qu’il avait en effet envisagé l’idée que Masri contacterait Rashid Ali al-Gaylani, figure de proue de la rébellion, afin que les putschistes interrompent leur mouvement en échange d’un changement de statut de l’Irak, mais qu’à aucun moment il n’avait donné l’ordre à son interlocuteur de passer à l’acte [58]. Sa carrière fut brutalement interrompue par l’échec de ce plan quelque peu farfelu, d’autant que toute idée de négociation avait été bannie par Churchill lui-même.

      

    

    
      Hassan al-Banna


      
        Une autre personnalité était surveillée de près, le leader des Frères musulmans, Hassan al-Banna. Le mouvement prônait le retour à une société islamique pure, débarrassée de la perversion introduite par l’Occident. Aux citadins, elle promettait le retour aux valeurs morales de l’islam, la lutte contre la corruption incarnée par le parti politique Wafd ; aux fellahs, l’immense majorité de la population, elle offrait la justice sociale. Le mouvement avait forgé des liens avec le mufti de Jérusalem dès 1935. Durant l’été 1938, il y eut une série de manifestations violentes contre les sionistes, les Britanniques et le gouvernement égyptien. Ces événements renforcèrent le poids des Frères musulmans au sein de la population, et leur permit d’entrer en relation avec des hommes politiques, notamment Ali Maher, et même avec le jeune roi, qui espérait secrètement utiliser leur soutien dans sa quête pour devenir le nouveau calife.

      


      
        Depuis le début du conflit, les Frères musulmans étaient restés toutefois relativement discrets, le mouvement se voulait associatif et non politique. La situation exceptionnelle créée par la guerre avait été l’occasion de développer un important réseau d’activités charitables et sociales. La direction adopta une politique de retenue, considérant que le moment était propice pour renforcer le mouvement en vue d’une victoire politique ultérieure. En janvier 1941, les Frères musulmans réunirent au Caire leur sixième congrès général, auquel purent assister plusieurs milliers de militants. Les thèmes politiques furent cette fois dominants : fin des interférences étrangères, nationalisation du canal de Suez. Malgré cette relative discrétion, le mouvement faisait figure d’épouvantail et le gouvernement égyptien donna des gages aux services de l’ambassade britannique. Un mois plus tard, Hassan al-Banna, qui exerçait le métier d’instituteur, fut muté dans une école à Qena en Haute-Egypte, au nord de Louxor, où il ne demeura d’ailleurs que quatre mois à l’issue desquels il eut, fin juin, l’autorisation de revenir au Caire [59].

      


      
        Les services de renseignement britanniques le soupçonnaient d’être en contact avec les Italiens, et pensaient que les Frères musulmans avaient également reçu des subsides de l’ambassade d’Allemagne avant la guerre. Mais Banna était une personnalité de nature prudente, et même dans une certaine mesure respectueuse de l’autorité. Son comportement lors de son « exil » provisoire semble bien le montrer, puisqu’il l’accepta sans discuter, se considérant un serviteur exemplaire de l’Etat égyptien et persuadé de l’importance que revêtait son métier d’enseignant pour l’avenir du pays.

      


      
        Il y avait cependant, en dehors de certains officiers, des sympathisants de la cause allemande et même nazie au sein d’une catégorie particulière : les membres et les héritiers de l’ancienne classe dirigeante d’origine turque. Ceux-ci avaient vu leur rôle politique s’éroder depuis l’occupation britannique en 1882 et l’arrivée au pouvoir d’une génération de dirigeants qui était parfois d’origine relativement modeste. Ils avaient néanmoins conservé leurs propriétés et leurs richesses, parfois immenses.

      


      
        Un de leurs représentants les plus emblématiques était Abbas Halim, descendant direct de Méhémet Ali, qui avait combattu dans l’armée allemande au cours de la précédente guerre mondiale. Son « quartier général » se situait dans les salons et le bar du Royal Automobile Club, où des toasts étaient parfois levés en l’honneur de Rommel. Abbas Halim ne cachait pas son admiration pour l’Allemagne, et même pour le nazisme, comme le reconnaît sa fille, Nevine Abbas Halim, dans son journal récemment paru  [60]. Il fut la seule personnalité égyptienne qui accepta l’invitation à dîner à l’ambassade d’Allemagne au Caire en l’honneur de Josef Goebbels lorque celui-ci effectua une brève visite les 6 et 7 avril 1939. Mais, preuve de l’atmosphère bien particulière qui régnait en Egypte, cette sympathie sans nuances pour l’Axe ne l’empêcha pas d’être invité à l’un des grands événements mondains de la fin de l’année 1941, le baptême du fils de Miles Lampson.

      


      
        Un deuxième personnage était réputé pour ses accointances avec l’Allemagne, mais ses motivations étaient dynastiques. Abbas II Hilmi avait succédé en 1892 à son père Tewfiq comme khédive (vice-roi) avant d’être destitué par les Britanniques en 1914 alors qu’il se trouvait en villégiature sur le Bosphore car jugé trop proche du mouvement nationaliste et de l’Allemagne. Il demeura à Istanbul, décidé à recouvrer le trône dont on l’avait privé, et resta en contact avec les Allemands. Un autre prétendant, Mohammed Ali, cousin du roi Fouad, était en revanche farouchement probritannique et comptait sur la Grande-Bretagne pour le mettre à la place de Farouk.

      


      
        Y avait-il néanmoins chez ces sympathisants de l’Allemagne une adhésion totale à l’idéologie fasciste ou nazie ? On peut sérieusement en douter, ne serait-ce parce que l’imbrication des élites juives et musulmanes en Egypte était presque totale. La « haute juiverie », ainsi qu’on appelait au Caire les grandes familles comme les Cattaui, les Rolo, les Menasce, les Harari (on parlait aussi de « haute copterie » et de « haute musulmanie »), qui étaient les financiers de l’Egypte, avaient des liens plus qu’étroits avec la monarchie et les milieux aristocratiques.

      


      
        Quant au peuple, il était avant tout préoccupé par sa survie, comme le notait le correspondant de guerre australien Alan Moorehead dans un plaidoyer vibrant en faveur du comportement des Egyptiens : « Pratiquement toute la fortune était rassemblée dans les mains de moins de 5 % de la population. Il y avait des Grecs, des Levantins, des Juifs, des Syriens, des Français, des Britanniques et des Italiens dont la fortune était fabuleuse […]. Sous cette couche ultrafavorisée, peinait la vaste majorité des fellahs, dont plus de 80 % souffraient de maladies chroniques, étaient analphabètes et d’une pauvreté sans nom […]. L’Egypte n’était vraiment pas une bonne publicité pour l’Empire britannique […]. Doit-on vraiment s’étonner alors que beaucoup ne fussent pas des ardents supporters de la cause britannique ? Qu’il y eût de temps à autre des manifestations de rue au cours desquelles on pouvait entendre “Allez Rommel” ? Que l’Axe put trouver des relais parmi les hommes politiques ?… Et pourtant l’Egypte se montra à la hauteur dans les moments cruciaux et se comporta aussi bien que possible. Tout comme les Juifs et les Arabes de Palestine enterrèrent provisoirement leurs divergences quand nous sommes entrés en guerre, l’Egypte, quand arriva le moment capital, respecta sans faille ses engagements  [61]. »

      

    

    
      Des Allemands sans illusions


      
        Si le proconsul britannique estimait qu’une partie de l’opinion publique égyptienne était plutôt favorable à l’Allemagne, à Berlin, on était franchement moins optimiste. La déroute italienne dans les sables et la rocaille n’avait fait que renforcer le scepticisme des observateurs allemands les mieux informés quant à l’intérêt d’un front moyen-oriental et qui trouvaient que stratèges de la Kriegsmarine de l’amiral Raeder n’avait aucun sens des réalités. Le diplomate Wilhelm Melchers, qui avait succédé au légendaire Werner-Otto von Hentig dans les fonctions de directeur de la politique moyen-orientale aux affaires étrangères, traduisit le scepticisme des spécialistes du Moyen-Orient dans son mémorandum du 9 décembre 1940. Il jugeait que l’Egypte était entièrement sous la coupe des Britanniques. Quant à l’opinion publique, les classes aisées et les hauts fonctionnaires plus anciens étaient pour la plupart « pro-anglais », tandis que les fonctionnaires les plus jeunes et les officiers de la très petite armée égyptienne « probablement proallemands ». Plus important à ses yeux était le fait que les classes moyennes et inférieures, qui représentaient l’immense majorité de la population, ne s’intéressaient pas à la politique et que le gouvernement était surtout préoccupé de maintenir le pays en dehors de la guerre et de préserver son indépendance  [62].

      


      
        La contre-offensive de Rommel de 1941 fut accompagnée par l’intensification de la campagne de propagande, notamment par la radio, mais dans l’ensemble, les analyses allemandes n’étaient pas franchement optimistes sur la possibilité d’une complicité réelle avec le monde arabe. Dans son substantiel mémoire sur la « question arabe » du 7 mars 1941, Ernst Woermann, directeur des affaires politiques au ministère des Affaires étrangères, avait souligné l’importance géostratégique de l’Egypte et en particulier de la zone du canal de Suez, et noté qu’une offensive terrestre pouvait porter un coup décisif à l’Empire britannique. Mais cet objectif paraissait lointain. En raison de la très forte implantation britannique dans la région, le thème d’un soulèvement islamique fondé sur un appel au jihad n’était pas réalisable en pratique. Bien que des contacts aient été établis en Egypte, le pays était selon lui encore très largement marqué par l’influence britannique [63].

      


      
        Le 5 mai 1941, son collègue de la Wilhelmstrasse, Gerhard Ruhle, directeur du département chargé des émissions radio, adressa à Ribbentrop une note concernant le potentiel offert par la propagande allemande dans la région. Entre-temps, avait eu lieu le coup d’Etat en Irak, qui eut un retentissement considérable dans toute la région et fut salué par nombre d’Arabes comme le signe du réveil. Ruhle estimait pourtant que les opportunités pour la propagande allemande en Mésopotamie, à la suite de la « victoire britannique » (sic) [64], ainsi qu’en Arabie Séoudite étaient très limitées. Dans les autres pays arabes, en dehors de l’Egypte, l’Allemagne était populaire et la réputation du Führer élevée. En considérant désormais que l’Irak et l’Arabie Séoudite offraient peu d’espoirs pour le Reich, tandis que, selon sa note, le soutien à l’égard des Britanniques était à un niveau très élevé en Egypte, il ne restait pour les Allemands, à l’exception de la Syrie de Vichy, que quelques pays arabes de moindre importance.

      


      
        La perception de la majorité des observateurs des deux camps concernant la situation en Egypte n’était donc pas celle d’un pays au bord de l’ébullition et prête, sous l’effet de la crainte ou par profonde affinité idéologique, à entrer dans une alliance avec l’Axe. La menace présentée par la cinquième colonne était constamment surestimée. Comment dès lors expliquer cette erreur d’appréciation de la part des deux responsables britanniques les plus importants en Egypte et dans la région du Moyen-Orient ? Miles Lampson, du haut de ses presque deux mètres, scrutait les milieux arabes avec le regard de l’impérialiste rêvant de la récompense suprême : la vice-royauté des Indes. Il s’efforçait de lutter contre toute remise en cause des positions britanniques dans le pays, et avait tendance à voir chez tout individu professant des idées nationalistes un collaborateur potentiel de l’Axe. Son hostilité personnelle à l’égard du roi Farouk était permanente et il était dans une certaine mesure intoxiqué par la propagande allemande, estimant qu’elle reflétait fidèlement ce que pensaient réellement les populations à laquelle elle était destinée et qu’elle ne faisait que prêcher à des convaincus.

      

    

    
      La faillite de l’espionnage allemand et les débuts de l’intoxication britannique


      
        Signe indubitable de la faiblesse de l’influence allemande au cours de ces deux premières années du conflit au Moyen-Orient, les Allemands ne parvinrent jamais à mettre sur pied un réseau d’espionnage et de renseignement crédible et utile, bien qu’ils en aient eu l’ambition et que le Führer lui ait donné toute la force de son imprimatur. Pour Churchill, l’Egypte était bien un nid d’espions, mais l’explication en était que le pays, s’il avait rompu toute relation diplomatique avec l’Allemagne et l’Italie, les avait maintenues avec le Japon, la Hongrie, la Bulgarie et la Roumanie, ainsi qu’avec Vichy, et que les représentations de ce pays incluaient naturellement des membres des services de renseignement. En août 1941, le consul japonais à Port-Saïd fut d’ailleurs arrêté par la police alors qu’il prenait des photos après un raid aérien italien. Au cours de l’été 1941, les moyens d’action de ces pays amis de l’Allemagne furent cependant drastiquement limités, un certain nombre de consulats fermés, et la légation du Japon ne fut plus autorisée à envoyer des télégrammes chiffrés à Tokyo.

      


      
        Le seul grand succès de l’espionnage allemand fut, au printemps 1942, l’interception et le déchiffrement des télégrammes adressés à Washington par le colonel Bonner Fellers, l’attaché militaire américain, qui était très bien informé des dispositions et des projets britanniques. Coup formidable, certes, qui eut un impact favorable réel sur les opérations de Rommel, mais qui ne devait rien à l’existence de réseaux d’espionnage qui auraient pu faire appel à la collaboration des Egyptiens. Le renseignement militaire allemand tactique connut également d’importants succès, mais qui n’avaient eux non plus rien à voir avec les activités d’une prétendue « cinquième colonne ».

      


      
        L’ouverture des archives britanniques concernant le programme « Ultra », plusieurs décennies après la fin de la guerre, a apporté la preuve qu’il n’existait tout simplement pas d’authentique réseau d’espionnage de l’Axe dans tout le Moyen-Orient, à l’exception de la Turquie, pays totalement neutre. C’est même au Moyen-Orient que les services secrets britanniques purent obtenir leur premier grand succès en matière d’intoxication avec la création du réseau fictif « Cheese ». Ce réseau fictif d’espions, fruit de l’imagination d’une équipe dirigée au Caire par le colonel Dudley Wrangel Clarke, personnage particulièrement original qui affectionnait les tenues de travesti, fut un des plus efficaces de toute la guerre, presque au même titre que le réseau fictif Garbo qui sera, au moment du débarquement de Normandie, une des « briques » essentielles de l’opération d’intoxication « Fortitude ».

      


      
        Rappelons quelques clefs de l’intoxication : il s’agit de faire passer à l’ennemi des informations inexactes ou fausses provenant d’un agent, en général retourné, ou même créé de toutes pièces, fictif. L’ennemi doit être convaincu que cet agent travaille toujours pour lui, alors qu’il est, en réalité, totalement sous le contrôle du service « intoxicateur ». On comprendra que la réussite d’une telle manœuvre peut être jugée par le niveau des fausses informations passées à l’ennemi et crues par lui. Mais plus les informations passées sont de niveau élevé, plus les risques augmentent que l’ennemi, découvrant le subterfuge, déduise, par une lecture en quelque sorte « en négatif », quels étaient les vrais plans. Avec Cheese, les Allemands crurent, quatre années durant, qu’ils disposaient en Egypte d’un agent de renseignement de tout premier ordre.

      


      
        Voici l’histoire de Cheese, dont la « carrière » fut prolifique et longue, car jusqu’à la fin de la guerre l’Abwehr n’aura guère de doutes sur sa fiabilité et sur l’intérêt des renseignements que cet agent en réalité fictif leur faisait parvenir  [65]. Le personnage à l’origine de cette affaire était un certain Renato Levi, de nationalité britannique mais d’origine italienne, qui avait été recruté par les services anglais avant la guerre avant de passer à l’Abwehr et au SIM (Servizio informazioni militare), le service de renseignement italien. Ses patrons de l’Axe l’expédièrent au Caire en octobre 1940 accompagné d’un opérateur radio, mais il fut intercepté par les services britanniques à Istanbul. Ceux-ci le firent parvenir dans la capitale égyptienne, pensant avoir ainsi mis la main sur un agent double potentiel, mais Levi se révéla rapidement décevant et peu coopératif. Cependant les Britanniques, convaincus qu’ils avaient là un bon point de départ pour une opération de retournement d’agent, créèrent une « histoire » : Levi avait prétendument réussi à acquérir un poste de transmission, et à convaincre un nouvel ami, un certain « Nicossof », personnage totalement imaginaire, présenté comme d’origine syrienne, de prendre en charge le poste radio et d’adresser des messages à ses patrons des services de renseignement de l’Axe.

      


      
        Puis Levi rentra en Italie, et les services n’en entendirent plus parler, tandis que « Nicossof », sous le nom de code « Cheese », se mit à transmettre à partir de mai 1941. Bientôt, ses messages, entièrement rédigés par les services de Dudley Clarke, furent jugés tellement crédibles par l’Abwehr qu’ils furent transmis directement à Rommel lui-même. C’est ainsi que prit essor l’un des canaux d’intoxication les plus fructueux de la guerre : jusqu’en février 1945, plus de quatre cent trente messages parvinrent aux services allemands et italiens. Plus de la moitié du contenu de ses messages était de l’intoxication, l’autre partie consistant en renseignements « vrais », soigneusement sélectionnés, et dont l’authenticité pouvait être vérifiée. Le réseau Cheese eut des ramifications complexes, plusieurs personnages fictifs entrèrent progressivement dans l’édifice, pendant que les Allemands faisaient une totale confiance à leur agent de renseignement posté au bord du Nil.

      


      
        Et pourtant, l’affaire faillit se terminer bien plus tôt que prévu. En novembre 1941, « Nicossof » adressa à ses officiers traitants un message selon lequel plusieurs divisions britanniques allaient être envoyées dans le Caucase, ce qui rendait théoriquement impossible toute offensive britannique en Libye. Or le général Claude Auchinleck, qui avait succédé à Wavell, lança le 18 novembre la grande offensive « Crusader », et la surprise, du côté allemand, fut totale. L’officier traitant allemand de « Nicossof » eut alors de sérieux doutes quant à la fiabilité des renseignements qui lui étaient adressés par son protégé. Les hommes de la Force A remarquèrent que le ton de ses réponses était de plus en plus distant et pensèrent que leur personnage était désormais totalement grillé. Il fut néanmoins « réhabilité », grâce au talent et à l’imagination de ses mentors et aussi à la qualité de l’information qu’on lui fit transmettre, mélange subtil de vrai et de faux.

      


      
        Au-delà du succès obtenu par les services britanniques d’intoxication, l’opération « Cheese » était bien la preuve de la difficulté que l’Axe avait à bâtir un véritable réseau d’espions en Egypte et même à garder le contact avec ceux qu’ils considéraient comme des agents d’élite. Les échecs répétés de l’espionnage allemand mettent ainsi sérieusement en doute la thèse d’une complicité concrète du monde arabe avec l’Axe, alors même que la menace d’une invasion de l’Egypte par les hommes de Rommel, en cette année 1941, pesait sur un Moyen-Orient déboussolé et qui craignait plus que tout de devenir le prochain champ de bataille sur lequel s’affronteraient les puissances européennes.

      

    
  


  
    
      

    
  

  

  2. Une « guerre d’opérette » ? L’Irak et le putsch de Rashid Ali al-Gaylani


  



  
    
      
        Le 2 mai 1941, Churchill avait visité le port de Plymouth qui venait de subir plusieurs nuits de bombardements intensifs. En Mésopotamie, les troupes du Commonwealth tentaient de venir à bout d’un mouvement putschiste, soutenu par une partie de l’armée irakienne. Un des jeunes membres de son cabinet, John Colville, nota : « A 6 h 30 nous quittâmes ces scènes d’horreur et de désolation pour retourner aux Chequers, où nous arrivâmes à minuit. Là nous attendaient des nouvelles qui déprimèrent profondément le Premier ministre. Les Irakiens se battent : ils ne sont pas la bande armée en guenilles à laquelle nous nous attendions [1]. » Colville n’avait jamais vu le Premier ministre aussi démoralisé. Ce dernier dicta alors une réponse à un télégramme que venait de lui adresser Roosevelt et qui ne l’avait en rien rassuré : le président américain lui faisait part de son analyse de la situation stratégique et indiquait sans ambages que le front du Moyen-Orient ne lui semblait pas déterminant dans la lutte contre Hitler : « Personnellement, la prise de contrôle par l’Allemagne de nouveaux territoires étendus ne m’inquiète pas outre mesure. Il y a peu de matières premières dans leur ensemble – en tout cas pas suffisamment pour supporter ou contrebalancer le ravitaillement nécessaire pour de très importantes forces d’occupation. L’exception est le pétrole à Mossoul et en Irak, et je suppose que les installations de production pourraient être détruites par vous-mêmes en cas de force majeure. »

      


      
        Dans son désir sincère de remonter le moral de Churchill en lui rappelant que la victoire finale ne faisait pas de doute, le président américain s’était montré singulièrement maladroit. Il ne pouvait ignorer la combativité du Premier ministre et sa susceptibilité quasi paranoïaque lorsqu’un étranger s’avisait de le conseiller sur la situation de l’Empire. La réponse de Churchill, clairement très inquiet de la vision selon lui un peu désinvolte du président américain, fit de cet échange de télégrammes un des plus poignants de leur ample correspondance : « Nous ne devons pas sous-estimer la gravité des conséquences de la perte de l’Egypte et du Moyen-Orient […]. Je ne peux accepter le point de vue selon lequel la perte de l’Egypte et du Moyen-Orient ne serait qu’une simple péripétie dans la poursuite victorieuse d’une guerre océanique prolongée. » Sensible au ton dramatique de son allié, Roosevelt répondit aussitôt qu’il n’avait aucunement l’intention de minimiser la gravité de la situation, en particulier en ce qui concernait la Méditerranée, mais qu’il voulait simplement dire qu’une victoire de l’Axe en Méditerranée et au Moyen-Orient ne signifiait pas la défaite des « intérêts communs » des deux pays  [2].

      


      
        Churchill était d’autant plus enclin à répliquer immédiatement au président américain que, parmi ses propres conseillers, le scepticisme était de plus en plus ouvertement exprimé quant au rôle du Moyen-Orient dans la guerre contre l’Axe. Quelques jours auparavant, un de ses invités à dîner aux Chequers, sa résidence de campagne, le major-général John Kennedy, qui détenait le poste crucial de directeur des opérations de l’armée de terre, avait émis l’opinion iconoclaste que la perte de l’Egypte n’était sans doute pas un événement dont il fallait exagérer la gravité. Il n’en fallait pas plus pour faire sortir Churchill de ses gonds ; il menaça Kennedy d’en faire un exemple, et lui rappela même ce qui était advenu en 1756 à l’amiral Byng, dont Voltaire, dans Candide, avait prononcé l’immortelle épitaphe : l’amiral avait été fusillé « pour encourager les autres » [3]…

      


      
        L’inquiétude profonde de Churchill sur la situation stratégique expliquait le ton de son échange avec le président américain. Il y aura d’autres moments de profonde angoisse, l’année suivante, au moment de la chute de Singapour ou de la prise de Tobrouk par Rommel. Mais alors, les Etats-Unis étaient entrés dans la guerre, et la victoire finale ne pouvait faire de doute. En ce mois de mai 1941, jamais sans doute la situation stratégique de l’Angleterre n’avait paru aussi mauvaise. Rommel avait reconquis la Cyrénaïque et avait pénétré en Egypte. Le Moyen-Orient menaçait de s’embraser, encouragé par la propagande de l’Axe et ses relais, en particulier le mufti de Jérusalem, Amin al-Hussaini. Les Britanniques n’avaient certes jamais compté faire des Arabes de vrais alliés dans la lutte contre l’Allemagne et leur objectif était de maintenir la stabilité dans la région. Celle-ci paraissait désormais menacée. Et surtout il y avait maintenant les « sales Irakiens », selon l’expression méprisante d’Alexander Cadogan, qui paraissaient menacer les fondements de l’Empire au Moyen-Orient.

      

    

    
      Putsch en Mésopotamie


      
        Un mois plus tôt, quatre colonels irakiens, dont l’officier sans doute le plus influent de l’armée irakienne, Salah al-Din al-Sabbagh, avaient pris le pouvoir par un coup d’Etat en renversant le Premier ministre Taha al-Hashimi. La figure de proue du mouvement était Rashid Ali al-Gaylani, homme politique d’expérience. Issu d’une branche d’une très ancienne et prestigieuse famille irakienne, juriste de formation, il n’avait pourtant pas la réputation d’être fanatiquement antibritannique. Les insurgés avaient pris le contrôle des centres postaux et de la radio et faisaient écouter les conversations téléphoniques. Le 1er avril, leurs hommes avaient investi le palais royal à la recherche du régent Abd al-Illah dans le but de le forcer à accepter de parapher la nomination de Rashid Ali au poste de Premier ministre. La rumeur courut cependant rapidement que les officiers étaient accompagnés de quatre médecins et d’un certificat de décès par crise cardiaque déjà rempli portant le nom du régent, rumeur peut-être infondée, car les putschistes souhaitaient en réalité obtenir d’Abd al-Illah qu’il donne son imprimatur à leur mouvement. Mais ce dernier était parvenu à s’éclipser à temps et s’était rendu à l’ambassade des Etats-Unis, en pyjama, revêtu d’un voile de femme. L’ambassadeur américain à Bagdad, Paul Knabenshue, l’avait accueilli dans les locaux de l’ambassade, puis, franchissant sans encombre plusieurs barrages de contrôle, l’avait conduit, enroulé dans un tapis au pied de la banquette arrière de sa voiture de fonction, jusqu’à la grande base aérienne britannique située à Habbaniya, à quelques dizaines de kilomètres à l’ouest de la capitale.

      


      
        Le coup d’Etat ne provoqua pas d’inquiétude majeure sur le moment. Depuis le milieu des années trente, ce genre d’événement était d’ailleurs devenu une habitude en Mésopotamie. Le général Bakr Sedqi avait été à la tête d’un premier coup d’Etat militaire en octobre 1936. Il y eut encore cinq coups d’Etat successifs en quatre ans, avant celui de Rashid Ali… Quant à l’armée irakienne, elle représentait à première vue un facteur relativement anodin. Elle comprenait environ cinquante mille hommes, dont la mission principale à la veille de la guerre était de surveiller les populations kurdes au nord et, au sud, les hommes des tribus.

      


      
        Certains officiers n’étaient cependant pas satisfaits de ce rôle essentiellement répressif et avaient d’autres ambitions : « Les plus jeunes officiers irakiens, que leurs activités militaires n’occupaient pas suffisamment, partageaient à l’égard du monde occidental, avec les effendis civils, des sentiments et une attitude qui étaient un mélange de complexe d’infériorité à moitié exprimé et à moitié refoulé, de jalousie et un désir de s’affirmer  [4]. » Un observateur très perspicace, le représentant de la Grande-Bretagne en Arabie Séoudite, notait pour sa part, à la veille du conflit, que la doctrine nazie avait certains attraits pour ses hommes souvent frustrés : « Je ne veux pas dire la doctrine raciale des nazis, dont ils ne savent rien, mais la conception d’un petit parti puissant qui peut diriger le pays sans tenir compte de toutes ces fadaises constitutionnelles… L’Irak, comme l’Egypte, commence à être infesté de jeunes étudiants inoccupés qui s’attendaient, à la fin de leurs études plutôt médiocres et bon marché, à obtenir des emplois de fonctionnaires, et découvrant qu’il n’y en a pas assez pour tout le monde, ne pensent à rien d’autre qu’à traîner dans les cafés à discuter de politique. Cela doit les soulager de s’imaginer en train de diriger le pays avec la poigne de Hitler [5]. »

      


      
        Les quatre colonels étaient de purs produits du système militaire ottoman. Le métier des armes était avant toute chose pour eux, issus de la classe moyenne, un moyen de s’éduquer et de faire carrière. Ils étaient en outre fascinés par le modèle turc et la figure du grand leader Mustapha Kemal qui avait en très peu de temps relevé son pays sur les décombres de l’Empire ottoman. Ils avaient aussi une certaine admiration pour l’Allemagne, mais l’objectif premier demeurait l’indépendance à l’égard des puissances occidentales, et aussi l’unité du monde arabe. La personnalité la plus forte du « Carré d’or » était probablement Salah al-Din al-Sabbagh, qui commandait la 3e division irakienne postée autour de Bagdad, et qui écrivit : « Je ne crois pas dans la démocratie des Anglais, ni dans le nazisme des Allemands, ni dans le bolchevisme des Russes. Je suis un musulman arabe [6]. » Homme de valeur, nationaliste ardent, il avait suivi l’enseignement de l’école supérieure d’état-major en Angleterre et épousé une Britannique. A l’instar des officiers de la nouvelle armée égyptienne, il était vexé et un peu humilié de voir que les Britanniques ne fournissaient pas à la jeune armée irakienne un armement moderne. Ces hommes n’étaient pas des nazis ; mais ils étaient impressionnés par le leadership du Führer et par la résurgence de l’Allemagne après la défaite de 1914-1918 et le traité de Versailles. Les Allemands n’avaient pas colonisé le Moyen-Orient et n’avaient pas contribué à sa fragmentation, ce qui était le vrai crime des Britanniques et des Français.

      

    

    
      La Mésopotamie compliquée


      
        Au moment où les putschistes prenaient le pouvoir, les nouvelles générales sur l’ensemble des fronts étaient encore relativement satisfaisantes pour les Britanniques. Churchill pouvait se réjouir de la tournure des événements à Belgrade où un autre régent proallemand avait été renversé, des victoires obtenues contre les Italiens en Ethiopie et d’une spectaculaire victoire navale sur la flotte italienne de Méditerranée au large du cap Matapan. En l’espace de quelques jours tout changea : les Allemands écrasèrent Belgrade sous les bombes, envahirent la Yougoslavie et la Grèce, tandis que Rommel surprenait les Britanniques et que Benghazi était évacué le 3 avril. La lecture des écrits des témoins de l’époque donne d’ailleurs véritablement le tournis ; le printemps et le début de l’été 1941 furent une suite ininterrompue de rebondissements dramatiques.

      


      
        Peu peuplé, l’Irak était pourtant considéré par les Britanniques comme ayant une importance stratégique majeure, car il apportait une cohérence géographique à un ensemble impérial qui allait de l’Egypte à l’Inde, et offrait à la RAF et au transport aérien civil les aérodromes indispensables sur la route de l’Asie. Créé de toutes pièces à la suite du démembrement de l’Empire ottoman, le pays était depuis la fin du mandat britannique en 1932 un Etat indépendant et souverain, lié toutefois à la Grande-Bretagne par un traité qui avait été signé deux ans auparavant et qui assurait à cette dernière un certain nombre d’avantages militaires considérables : le maintien d’une grande base aérienne à Habbaniya et, dans le cas d’une crise internationale majeure, l’usage prioritaire des ports, chemins de fer, routes, afin de permettre, en cas de nécessité, le passage de troupes du Commonwealth à travers le pays.

      


      
        Churchill avait lui-même été étroitement lié à la création et au destin de ce pays difficile et compliqué, mais il n’avait conservé aucune attirance pour l’Irak et savait que les fondements de la présence britannique dans un pays qu’il définissait de façon évocatrice comme sauvage, et rempli d’hommes politiques extrêmement « turbulents » et armés jusqu’aux dents, étaient précaires. L’Irak faisait partie de cet empire « informel » que les Britanniques avaient tenté de mettre en place dans l’idée de maintenir leur influence tout en cherchant à en réduire les coûts financiers et les responsabilités trop lourdes sur le plan militaire. Ils étaient d’autant plus enclins à lui offrir rapidement une forme d’indépendance que, dans les mots de l’historien George Antonius, ils découvrirent rapidement que le pays était « plus un nid de frelons qu’un jardin d’Eden » et qu’il était particulièrement difficile à administrer. Antonius, qui professait des opinions nationalistes et qui fut un proche ami du mufti de Jérusalem, reconnaissait toutefois que l’Irak eut la chance de recevoir des équipes de fonctionnaires coloniaux d’une compétence et d’une conscience professionnelle exceptionnelles  [7].

      


      
        A la tête du pays, les Britanniques avaient en effet placé Faisal le hachémite, à la suite de son expulsion brutale de Syrie par les Français, le 1er août 1920. Faisal était mort en 1933 sans avoir vraiment réussi à imposer sa marque sur un pays qu’il n’aimait pas, malgré le prestige considérable attaché à sa famille, celle des chérifs de La Mecque, qui avait régné sur les deux villes saintes, Médine et La Mecque, depuis le xiii e siècle et pouvait ainsi être considérée comme la plus ancienne famille régnante du monde. Dans une note confidentielle particulièrement sombre, l’ancien ami et protégé de Lawrence d’Arabie avait confié, peu de temps avant son décès, son intense désappointement : « Il n’existe toujours pas – et je dis ceci le cœur rempli de tristesse – de peuple irakien mais seulement une masse inimaginable d’êtres humains privés de toute idée patriotique, pénétrés de traditions religieuses souvent absurdes, qui n’ont aucune attache entre eux, prêts à écouter les esprits maléfiques, prompts à l’anarchie, et perpétuellement prêts à se soulever contre tout gouvernement, quel qu’il soit  [8]. » Comme son collègue en Egypte, l’ambassadeur britannique à Bagdad jouait en théorie un rôle considérable, ce qui n’empêchait pas que, depuis la mort de Faisal, l’instabilité gouvernementale avait été chronique.

      


      
        Le fils de Faisal, Ghazi, lui avait succédé. Intelligent et tourmenté, il avait fait une partie de sa scolarité à Harrow, la public school où avait étudié Churchill, mais il était un partenaire récalcitrant pour les Britanniques et avait une certaine attirance pour les puissances de l’Axe. Ghazi n’avait aucunement la distinction et le prestige de son père. Il a été cependant décrit comme plein de charme, mais ne pensant qu’à se distraire, une sorte de roué. Il s’était aliéné les autorités britanniques par les émissions favorables à la révolte en Palestine diffusées sur sa station de radio, par les encouragements aux mouvements nationalistes antibritanniques au Koweit et par ses appels au rattachement à l’Irak du petit émirat. Sans aucun doute sous son impulsion, des plans d’invasion avait même été préparés en secret.

      


      
        Le matin du 4 avril 1939, le gouvernement annonça que Ghazi s’était tué dans un accident de voiture dans le parc de la résidence royale. Passionné de voitures rapides, il avait percuté, après une nuit de débauche, un pylône électrique qui s’était effondré sur le toit de sa Buick. Comme souvent, cette version officielle ne fut pas acceptée par le public irakien et chacun pointait du doigt les Britanniques, la thèse du complot étant encouragée par la radio allemande et par Fritz Grobba, l’ambassadeur d’Allemagne, très bien introduit chez les dirigeants du pays et dont le point de vue comptait. Il y eut des manifestations dans tout le pays et, à Mossoul, le consul britannique Monk-Mason fut assassiné par un groupe de manifestants furieux.

      


      
        Malgré tout, la dynastie hachémite paraissait encore incarner le seul élément d’unité et de stabilité d’un pays. Ce fut donc le fils de Ghazi, le tout jeune prince Faisal, qui monta sur le trône, le vrai pouvoir étant aux mains du régent Abd al-Illah, cousin de son père. Dans une épître sans fard adressée au Foreign Office, l’ambassadeur Maurice Peterson eut l’occasion de dire tout le « bien » qu’il pensait du régent, jeune homme à l’aspect efféminé, aux traits mous et au teint clair hérité d’une mère circassienne ; un physique aux antipodes de la noblesse racée et délicate du roi Faisal : « Je doute qu’il soit capable de quoi que ce soit, même si on parvient à lui trouver un passe-temps plus sérieux que les courses de chevaux ou l’illégale chasse à la gazelle en automobile. » Il était également question de ses « mœurs intimes, y compris sa proximité outrée avec un jockey de Dulaim, pendant que son épouse, une ravissante Egyptienne, demeurait confinée, telle une favorite dans un harem  [9] ». Un jeune attaché militaire américain en poste à Bagdad en 1943, Archie Roosevelt, qui n’était autre que le petit-fils du président Theodore Roosevelt, le qualifiera joliment dans ses mémoires d’« épicène [10] ».

      


      
        Au début du conflit mondial, quelle était la position des dirigeants irakiens face au Royaume-Uni ? Dans leur grande majorité, ils estimaient que le traité anglo-irakien ne les obligeait pas à rompre les relations avec les pays qui étaient en guerre avec la Grande-Bretagne. Les termes du traité devaient d’ailleurs constituer dans les mois qui suivirent l’objet d’arguties incessantes et il pouvait effectivement donner lieu à des interprétations contradictoires. Les dirigeants irakiens suivaient avec la plus grande attention ce que la Turquie allait faire et la position neutre prise par les Turcs leur parut de loin la plus avantageuse, puisqu’elle leur permettait de bénéficier à la fois de relations correctes avec l’Allemagne et d’une aide financière et militaire de la part des Britanniques.

      


      
        Lorsque la Grande-Bretagne déclara la guerre à l’Allemagne, le 3 septembre 1939, l’ambassadeur à Bagdad demanda que, conformément à l’interprétation britannique du traité, l’Irak rompît ses relations avec le Reich. Le gouvernement irakien, après une conversation téléphonique entre le Premier ministre Nuri Saïd et le Premier ministre d’Egypte, pays qui était souvent appelé le « grand frère de l’Irak » et dont l’attitude était, à l’instar des positions de la Turquie, scrutée attentivement par tout le monde arabe, accepta finalement de rompre les relations diplomatiques avec l’Allemagne, le 7 septembre, alors qu’il estimait que le pays n’y était pas spécifiquement contraint.

      


      
        Nuri Saïd voulait aller plus loin et déclarer la guerre à l’Allemagne, mais il en fut dissuadé par ses collègues au gouvernement et par les militaires. Les milieux politiques étaient dans l’ensemble hostiles aux Alliés, qui refusaient d’accorder l’indépendance aux « frères arabes » de Syrie et de Palestine, mais l’objectif prioritaire était de profiter de l’état de guerre existant pour obtenir des concessions de la part de la Grande-Bretagne et de la France. Dans cette perspective, les dirigeants irakiens, sous l’impulsion de Nuri Saïd, n’hésitèrent pas à prendre un certain nombre de mesures coercitives à l’égard de la modeste communauté allemande afin de montrer qu’ils considéraient que les liens d’amitié qui les unissaient à la Grande-Bretagne demeuraient fondamentaux. Tous les ressortissants allemands en âge de combattre furent arrêtés et remis aux autorités militaires britanniques, les nouvelles allemandes furent censurées. Les possessions allemandes dans le pays furent mises sous séquestre et les individus de nationalité allemande qui restèrent en Irak furent mis en résidence surveillée. Si les Britanniques furent quelque peu déçus par l’absence de déclaration de guerre, ils furent finalement relativement satisfaites et rassurées par les mesures prises.

      


      
        L’arrivée à Bagdad en octobre 1939 du mufti de Jérusalem, Amin al-Husseini, et l’accueil enthousiaste qu’il reçut inquiétèrent les autorités britanniques. Husseini avait été contraint de quitter la Palestine en raison de son rôle central dans la grande révolte arabe contre le mandat et les colons juifs qui avait débuté en 1936. Il avait été assigné à résidence au Liban, mais était parvenu à Damas avec la complicité du chef de la sûreté du mandat français, François Colombani. Les Britanniques craignaient que son prestige et sa personnalité renforcent le camp de ceux qui prônaient un rapprochement avec l’Allemagne. Plus ennuyeux encore à leurs yeux, Nuri Saïd démissionna le 31 mars 1940 de son poste de Premier ministre, conservant toutefois celui de ministre des Affaires étrangères, grâce auquel il pensait pouvoir continuer à influer sur la politique étrangère dans une optique favorable aux Britanniques. Il fut remplacé au poste de Premier ministre par Rashid Ali al-Gaylani, nettement moins favorable aux Britanniques. Descendant d’un des plus grands mystiques de l’islam, Abd al-Qadir al-Gaylani, il avait servi dans plusieurs gouvernements. Dans une note de février 1941, le colonel Edmonds décrivit Rashid Ali comme un personnage obstiné et sans scrupule qui n’hésiterait pas « à mettre le feu au grand bazar de Bagdad, dans le but de voler un mouchoir en profitant de la fumée [11] ». De caractère instable selon certains, intrigant plutôt astucieux pour d’autres, il apparaît avant tout comme un nationaliste et un pragmatique, au fond assez typique de l’homme politique irakien. Il incarnera cependant bientôt, aux côtés du mufti, ce que certains ont cru pouvoir définir comme une alliance germano-arabe.

      


      
        Avec l’affaiblissement de Nuri Saïd, c’était toute la position britannique en Irak qui était fragilisée, car il était de loin l’homme politique irakien le plus anglophile et les Britanniques comptaient énormément sur son influence, sans aucun doute de manière exagérée. L’événement psychologique décisif avait été la déroute de la France face à l’armée allemande. La grande majorité de la classe dirigeante locale était désormais convaincue que la Grande-Bretagne allait perdre la guerre. La situation empira de nouveau à l’automne 1940 lorsque le gouvernement irakien refusa de rompre les relations diplomatiques avec l’Italie qui était entrée en guerre ; comme dans le cas des relations avec l’Allemagne, il n’y était d’ailleurs nullement contraint, mais les autorités britanniques y virent la démonstration que l’Irak était rien moins que fiable. Le gouvernement irakien souhaitait pouvoir garder le contact avec l’Axe dans la perspective d’une défaite britannique. Le gouvernement dirigé par Taha al-Hashemi, qui dura de février au début avril 1941, était tiraillé entre la volonté de neutralité et le désir de ne pas s’opposer trop nettement aux demandes des Britanniques.

      


      
        Comme partout au Moyen-Orient, les spectaculaires avancées militaires allemandes sur le continent européen avaient frappé les esprits. Le 28 février 1941, une réunion secrète eut lieu dans la maison où s’était installé le mufti de Jérusalem. Ce petit groupe comprenait les officiers du « Carré d’or », ainsi que Rashid Ali, Naji Shawkat, Yunis es-Sibawi et enfin Amin al-Husseini : c’est ce groupe qui constitua le noyau à l’origine du coup d’Etat d’avril.

      

    

    
      Churchill réagit


      
        Le putsch avait réussi, mais la fuite du régent avait empêché de lui donner la légalité sur laquelle comptaient les instigateurs du coup d’Etat. Or Rashid Ali était déterminé à ce que le nouveau gouvernement soit reconnu comme légal et légitime. C’est ce qui explique pourquoi le nouveau Premier ministre, contre les souhaits de ses collègues du Carré d’or, convoqua, le 10 avril, une réunion des deux chambres parlementaires iraiennes. Le parlement irakien déclara que le régent, en prenant la fuite, avait abdiqué ses responsabilités (ce n’était pas inexact), et vota son remplacement par un membre d’une branche collatérale de la dynastie hachémite, Sharif Sharaf, qui avait déjà occupé brièvement cette fonction en 1925 lorsque Faisal Ier avait dû provisoirement quitter le pays. Un avis du conseiller juridique britannique auprès du ministère de la Justice du pays, recueilli par Paul Knabenshue, reconnut d’ailleurs que, si la convocation du parlement irakien s’était faite dans des conditions discutables sur un plan strictement juridique, la nomination du nouveau régent était bien, elle, conforme à la Constitution.

      


      
        Pour Churchill, ce qui se passait en Mésopotamie n’était pas tolérable. Même si le mouvement de Rashid Ali ne prônait pas ouvertement le ralliement à l’Axe et cherchait, semblait-il, à négocier un accord honorable avec les Britanniques, les intérêts stratégiques de la Grande-Bretagne et le contrôle des champs pétroliers de l’Irak Petroleum Company étaient primordiaux. Il lui parut évident que les Allemands et les Italiens allaient profiter de la situation pour pousser leurs pions dans la région. L’Axe devait être combattu partout où cela était possible, et le monde arabe apparaissait au Premier ministre britannique comme un terrain favorable aux armes du Royaume-Uni. Cette opinion était loin d’être partagée par tous ses adjoints. Le principal responsable militaire au Moyen-Orient, le général Wavell, estimait que ce qui se passait à Bagdad était d’une importance très relative, et était persuadé qu’il était plus sage d’adopter une position d’attente et de négocier avec les putschistes, d’autant qu’au même moment le gouvernement turc, qui avait une grande influence sur les Irakiens, proposait sa médiation avec une certaine insistance. En dernier ressort, lorsqu’il s’agissait de la guerre sur terre, et de l’Empire, le point de vue de Winston Churchill ne pouvait cependant que triompher des interrogations et des hésitations de ses subordonnés.

      


      
        Le changement de ton des Britanniques se manifesta par l’envoi de Kinahan Cornwallis en remplacement de l’ambassadeur Basil Newton ; ce dernier était un parfait gentleman diplomate, très fortuné, surtout préoccupé de ne pas faire de vagues, et ses télégrammes lénifiants n’avaient donné aucune satisfaction à Churchill. Portant un nom célèbre, Cornwallis, qui n’était pas issu du Foreign Office mais de l’administration du Soudan, avait joué un rôle très important à la fin des années vingt et jusqu’en 1935 comme conseiller auprès du ministère de l’Intérieur irakien, position stratégique s’il en fut. Sa connaissance du pays et des dirigeants irakiens était probablement sans équivalent. Homme de haute stature, énergique, il connaissait personnellement, et parfois intimement, la plupart des hommes politiques du pays, dont Rashid Ali lui-même. Il avait commencé sa carrière au Moyen-Orient aux côtés de Lawrence d’Arabie, qui laissa de lui un court portrait mémorable. Cornwallis était un homme « à l’extérieur rude et apparemment forgé de cet incroyable métal qui ne fond qu’à plusieurs milliers de degrés. Il pouvait supporter des mois durant des températures où les autres étaient chauffés à blanc, et pourtant avoir toujours l’apparence aussi froide et dure [12] ».

      


      
        De 1916 à 1918, Cornwallis avait dirigé le Bureau arabe au Caire, dont Lawrence dépendait officiellement, avant de suivre le roi Faisal à Damas comme conseiller. Il avait ensuite accompagné le roi lorsque celui-ci fut installé par les Britanniques à Bagdad, après son expulsion dramatique de Syrie par les Français en 1920. Il avait observé la situation au Moyen-Orient avec une profonde inquiétude, comme le montre une lettre à Freya Stark durant l’été 1940, très représentative du sentiment profond de nombre de ses collègues : « Je ne crois pas que nous faisons suffisamment pour conserver les Arabes de notre côté… Ils attendent tous un signe en ce qui concerne l’avenir et ils ne voient rien venir… Ils ont été très patients jusqu’à présent et lorsqu’on considère que la plupart pensent certainement que nous sommes en train de perdre la guerre, se sont montrés des plus loyaux à notre égard, mais cela ne durera pas éternellement [13]. »

      


      
        Cornwallis atterrit à Bagdad le 3 avril 1941. Son arrivée dans la capitale avait été prévue la veille, mais il était resté quelques heures à Habbaniya afin de conférer avec le régent en fuite. Sur l’aérodrome de la capitale irakienne l’attendait un petit comité d’accueil parmi lequel se trouvait le maire de la ville, alors que les plus hautes autorités du pays, elles, brillaient par leur absence. Apprenant que le nouvel envoyé du Royaume-Uni avait été retardé, le premier magistrat de la ville repartit, chapeau haut de forme à la main, « l’esprit soucieux, ne disant rien [14] ».

      


      
        Le nouvel ambassadeur ne présenta d’ailleurs pas ses lettres de créance au gouvernement, afin de marquer que les Britanniques ne reconnaissaient pas le nouveau régime. Mais, en même temps, il chercha à créer une atmosphère propice à des relations plus cordiales ; les Britanniques demandèrent ainsi à Abd al-Illah, qui était monté à bord d’un navire britannique dans les eaux irakiennes, de se replier sur Jérusalem, où il retrouva, à l’hôtel King David, une partie des dirigeants pro-britanniques, qui dans les semaines qui suivirent passèrent le plus clair de leur temps en palabres et intrigues orientales. La BBC s’engagea également à cesser ses attaques personnelles contre Rashid Ali. Puis Cornwallis tendit une « carotte », la reconnaissance officielle du nouveau gouvernement. Pour les hommes de terrain, une solution diplomatique de la crise irakienne demeurait par conséquent parfaitement envisageable. Les renseignements dont ils disposaient démontraient qu’il s’agissait en premier lieu d’un mouvement politique interne au pays et que les nouveaux dirigeants cherchaient à s’émanciper de l’influence britannique, mais rien ne démontrait que leur mouvement avait été lancé en connivence avec l’Axe.

      


      
        Les semaines qui suivirent ressemblèrent à une véritable partie d’échecs, rendue encore plus complexe par les divisions qui régnaient dans les deux camps. Au sein du camp putschiste, une tendance, à laquelle adhérait Rashid Ali, était ouverte au compromis, mais ce dernier devait composer sans cesse avec les officiers jusqu’au-boutistes qui l’avaient porté au pouvoir. Tandis que, chez les Britanniques, la logique diplomatique, celle que suivait, en tout cas en apparence, l’ambassadeur Cornwallis, soutenu à distance par Wavell, s’opposait à une logique militaire, très tôt choisie par Churchill. Ce dernier était décidé à ne pas tolérer que la situation se dégrade : en effet, les rumeurs qui lui parvenaient de contacts entre le nouveau pouvoir et l’Axe étaient constantes, et il avait tendance à les prendre pour argent comptant. Le Premier ministre écrira de façon lapidaire que Rashid Ali « travaillait avec les Allemands ». Il disposait pourtant d’une série de télégrammes interceptés, principalement en provenance de Luigi Gabrielli, le chargé d’affaires italien dans la capitale irakienne, qui montraient sans aucune ambiguïté que, si Rashid Ali cherchait en effet à obtenir l’aide de l’Axe, il n’avait obtenu, au mois d’avril, aucun engagement concret. La publication récente de ces interceptions par les Archives nationales du Royaume-Uni modifie d’ailleurs assez radicalement la perception que l’on peut avoir des événements irakiens.

      


      
        Churchill se méfiait du point de vue de l’homme de terrain prêt à écouter patiemment tous les arguments avant d’agir, du diplomate cherchant à éviter la rupture par tous les moyens. La guerre mondiale, imposée par Hitler, était d’une tout autre dimension et, comme ce dernier, il avait parfois tendance à considérer qu’il était bien le seul, dans son pays, à avoir une vision réellement complète du conflit et du chemin à suivre.

      


      
        Le Premier ministre irakien s’efforça dans un premier temps de faire reconnaître son gouvernement par les Britanniques. Le 7 avril 1941, il proposa en échange un mécanisme impliquant le maintien en place pour une durée provisoire du régent, qui ferait alors appel à lui comme Premier ministre. Rashid Ali promit également de respecter le traité dans son entièreté, de rompre les relations diplomatiques avec l’Italie, de démentir officiellement et publiquement tout penchant du régime en faveur des puissances de l’Axe, de mettre un terme à toute l’agitation au sujet de la Palestine et de ne rien faire qui puisse modifier le statu quo tant que le conflit mondial durait et enfin de permettre à des conseillers britanniques de reprendre le contrôle sur la propagande du gouvernement. Ces concessions étaient très importantes, mais, dans une discussion rapportée par Knabenshue, Cornwallis déclara qu’elles avaient comme seul objectif de donner une apparence légale au coup d’Etat et qu’elles devaient être d’abord interprétées comme un signe d’affaiblissement du mouvement. Confiant dans sa capacité à mobiliser les éléments politiques qui étaient opposés au nouveau régime, l’ambassadeur ajouta que le problème irakien pourrait bien être réglé sans qu’il soit nécessaire de faire usage de la force  [15].

      


      
        Les considérations de la guerre globale, particulièrement en Méditerranée, avaient naturellement un impact sur cette partie d’échecs. La situation en Cyrénaïque était en effet d’une extrême gravité, en raison de la contre-offensive de Rommel qui avait totalement déstabilisé les forces armées britanniques. Le 7 avril, Eden avait communiqué à Churchill que la situation dans le désert de Cyrénaïque était très sérieuse et que les Allemands avançaient vers l’Egypte avec des troupes beaucoup plus importantes et beaucoup plus rapidement que ce qui était anticipé : « Wavell fait tout ce qu’il peut pour contrecarrer l’avance allemande sur Tobrouk, mais c’est une course contre la montre  [16]. »

      


      
        A Washington, en revanche, les événements d’Irak étaient observés avec un certain sang-froid et l’approche britannique était analysée comme très opportuniste et à la limite du cynisme. Jugeant la vision de Cornwallis trop pessimiste, Cordell Hull câbla à Knabenshue que Rashid Ali pouvait très difficilement songer de façon réaliste à un appui militaire substantiel de la part des Allemands et qu’il risquait simplement par son attitude de voir les Britanniques se saisir d’un tel prétexte pour occuper le pays. Cette position traduisait assez bien le sentiment de beaucoup au sein du département d’Etat à l’égard de la politique britannique au Moyen-Orient mais il lui était difficile de ne pas tenir compte du point de vue de son représentant, qui était désormais partisan de l’approche ferme prônée par Cornwallis. Dans un télégramme du 9 avril, Knabenshue décrivit l’armée irakienne comme une force dont l’hostilité pouvait justifier en soi une occupation britannique, avant même qu’il soit question d’infiltration ou d’aide allemandes… Il ajoutait, en réponse à Hull qui lui avait suggéré de solliciter un entretien informel avec Rashid Ali dans le but de mieux cerner ses intentions, qu’une telle rencontre lui paraissait désormais totalement inutile [17].

      

    

    
      Partie d’échecs au bord du Tigre


      
        Tandis qu’à Bagdad les échanges diplomatiques se poursuivaient et que les chances d’un règlement à l’amiable paraissaient encore exister, à Londres, la logique d’affrontement était inexorablement enclenchée. Le 8 avril, Churchill demanda au vice-roi des Indes, lord Linlithgow, de constituer un corps expéditionnaire, dont l’objectif géographique était encore à ce stade présenté comme limité et dont le prétexte officiel semblait ne pas avoir de lien direct avec le changement de régime : « Nous devons nous assurer du contrôle de Bassorah, car les Américains sont de plus en plus enclins à y installer une grande base aérienne logistique vers laquelle ils pourraient livrer du matériel directement [18]. »

      


      
        Le Premier ministre dissimulait ainsi son véritable objectif : reprendre le contrôle de l’Irak coûte que coûte. La « grande base aérienne américaine » semble avoir été inventée de toutes pièces par Churchill pour justifier l’envoi d’un corps expéditionnaire, car on ne voit pas pourquoi les Etats-Unis auraient, en avril 1941, choisi le port de Bassorah pour délivrer leur aide, essentiellement destinée à l’Egypte, à plusieurs centaines de kilomètres plus à l’ouest, et alors que rien n’empêchait les cargos en provenance des Etats-Unis d’atteindre le canal de Suez en passant par le cap de Bonne-Espérance. Quelques mois plus tard, le port irakien deviendra affectivement un nœud logistique de grande importance pour la livraison de matériel à l’URSS, mais en ce début de printemps 1941 personne n’avait réellement entrevu ce tournant du conflit mondial, le déclenchement de « Barbarossa ».

      


      
        Officiellement du moins, il n’était donc pas question d’une menace allemande. En fait il semble bien que Churchill hésitait sur la manière de présenter l’intervention éventuelle en Mésopotamie, dont la légalité juridique était contestable et qui rencontrait l’hostilité de certains de ses chefs militaires, tandis qu’elle risquait d’avoir des répercussions négatives dans tout le monde arabe. Mieux valait tenter de donner à l’arrivée de troupes de l’armée des Indes le caractère le plus anodin possible, comme si les relations avec les autorités irakiennes n’avaient pas connu de modification profonde.

      


      
        Le 12 avril, Cornwallis fut informé par Londres de l’arrivée imminente à Bassorah des transports de troupes britanniques et indiennes en provenance de Karachi. La rumeur de cette arrivée se répandit très rapidement dans le pays et, quatre jours plus tard, l’ambassadeur décida qu’il valait mieux annoncer la nouvelle officiellement au Premier ministre irakien. Sans doute à son étonnement, l’entretien se passa bien : « Il a marqué toute sa gratitude à la perspective d’une reconnaissance officielle. J’ai expliqué les circonstances de l’arrivée des troupes… Rashid Ali a bien réagi à la nouvelle, a indiqué qu’il était d’accord que le passage des troupes était conforme au traité et a promis de mettre à notre disposition toutes les installations nécessaires conformément aux plans établis l’été dernier. Il a donné pour instruction que les autorités locales à Bassorah soient immédiatement informées. Il a également déclaré son accord pour faire les annonces qui paraîtront nécessaires afin de dissiper les inquiétudes du public. […] Il pensait qu’il était important que les formalités protocolaires d’usage entre les navires de Sa Majesté et les autorités du port soient échangées comme preuve d’un esprit d’entente et de bonne volonté réciproque [19]. »

      


      
        Dans une note transmise le 17 avril à Cordell Hull par lord Halifax, ambassadeur de Grande-Bretagne aux Etats-Unis, le Foreign Office confirma les termes de ce qui avait maintenant l’apparence d’une vraie « sortie de crise » : « Veuillez informer le gouvernement des Etats-Unis que Rashid Ali a donné son accord à une demande d’ouverture de lignes de communication à travers l’Irak en conformité avec le traité d’alliance anglo-irakien et que des troupes impériales doivent atteindre Bassorah immédiatement  [20]. »

      


      
        La guerre contre le nouveau pouvoir irakien n’était donc pas inévitable. Le point de vue de ceux, et ils étaient nombreux, même en Angleterre, même à la Chambre des communes, qui estimaient que l’affaire pouvait être réglée tranquillement car Rashid Ali et ses collègues ne représentaient nullement une menace majeure semblait maintenant reprendre le dessus. Personne n’était cependant dupe quant à l’objectif assigné aux troupes débarquées.

      


      
        Le gouvernement britannique considérait toutefois que ce premier pas n’était qu’une mise à l’épreuve. Rashid Ali fut informé que, s’il donnait son accord à l’ouverture de lignes de communication – c’est-à-dire un droit de passage à travers l’Irak pour les troupes débarquées à Bassorah –, les autorités britanniques étaient prêtes à rétablir, sans plus attendre, les relations avec son gouvernement, à condition que les assurances qu’il avait fournies à titre personnel soient confirmées par les autres membres du nouveau régime. Cette note traduisait bien le double jeu des autorités britanniques : il était en effet officiellement question d’un simple droit de passage et d’ouverture de lignes de communication à travers l’Irak, ce qui semblait bien impliquer que les troupes débarquées ne devaient pas stationner dans le pays mais être dirigées, dans de brefs délais, vers la Palestine ou l’Egypte. Or Churchill avait dès le départ un objectif fondamentalement différent : il voulait reprendre le contrôle total du pays, et faire revenir les alliés du Royaume-Uni, avec à leur tête, Nuri Saïd, ce qui impliquait que les unités débarquées allaient être acheminées de Bassorah vers des points stratégiques, en Irak même.

      


      
        Le 17 avril, les premiers éléments d’un bataillon de troupes britanniques arrivèrent par avion dans le sud du pays et, le lendemain, le convoi transportant la brigade indienne se mit à quai à Bassorah. Rashid Ali avait manifesté un certain esprit d’ouverture ; mais il n’était pas, comme l’avaient bien compris Cornwallis et le Foreign Office, qui jouaient là-dessus, le seul à pouvoir décider. Ses principaux collègues putschistes étaient en effet en désaccord avec la décision du Premier ministre et, s’ils n’avaient pas les moyens militaires de s’opposer à l’arrivée du contingent, Bassorah étant trop éloigné des principales bases militaires de l’armée irakienne, Cornwallis fut néanmoins informé par le gouvernement de Bagdad que les troupes indiennes débarquées devaient repartir sans aucun délai pour la Palestine et qu’aucune nouvelle arrivée ne serait acceptée avant que ces derniers n’aient quitté le pays. S’ensuivit une discussion compliquée autour de l’interprétation du traité de 1932, qui manquait de précision et dont certains articles pouvaient ouvrir à débat. Quel sens donner aux termes « lignes de communication » ?

      


      
        Cornwallis était en fait dans une situation pour le moins embarrassante, puisqu’il avait lui-même donné le 18 avril son assurance à Rashid Ali que les troupes ne resteraient pas sur place, ce qui correspondait aux exigences des putschistes : « J’ai informé Rashid Ali conformément aux instructions contenues dans votre télégramme que la situation militaire en dehors de l’Irak exigeait le passage rapide des troupes par l’Irak à destination de la Palestine et que le gouvernement de Sa Majesté se fonde sur le traité pour utiliser les voies de communication à cet effet. » Il ajoutait, ce qui nous semble particulièrement significatif : « Nous sommes par conséquent liés par cette déclaration et de plus l’opinion publique s’y attend et y sera, je crois, favorable. Elle constitue la base de toutes les explications que nous donnons aux Irakiens et tout écart par rapport à elle serait l’objet de graves soupçons. » Deux jours plus tard, l’ambassadeur demanda au Foreign Office que la BBC fasse savoir dans ses émissions que la situation en Irak demeurait calme, que le nouveau gouvernement, en accord avec la déclaration officielle du Premier ministre, faisait preuve de son souhait de poursuivre les relations traditionnelles d’amitié entre l’Irak et la Grande-Bretagne et que le gouvernement de Sa Majesté, désirant retourner pleinement cette manifestation de bonne volonté, espérait entrer immédiatement en relations informelles avec le nouveau gouvernement qui seraient suivies par une reconnaissance de jure  [21].

      


      
        L’optimisme était de nouveau de mise quant à l’éventualité d’une solution pacifique. Pour Knabenshue, l’arrivée des nouvelles troupes allait provoquer une réduction des tensions et contraindre les quatre chefs militaires à « rentrer leurs griffes ». La compétition politique traditionnelle à l’Irak allait alors reprendre son cours avec comme résultat la chute pacifique du gouvernement de Rashid Ali. L’ambassadeur américain envisageait déjà la formation dans de brefs délais d’un nouveau gouvernement probablement dirigé par Jamil al-Midfai ainsi que le retour au pouvoir du régent Abd al-Illah [22].

      


      
        Cornwallis, tout en reconnaissant rapidement l’importance des activités d’une cinquième colonne et de la possibilité que l’Allemagne profite de l’emprise du nouveau pouvoir pour intervenir, affirmait toujours qu’il était en mesure de mobiliser l’opposition à Rashid Ali, et qu’une solution politique était encore envisageable : « Je dois avoir une période de calme pour me permettre de reprendre contact avec de vieux amis et au cours de laquelle le mouvement d’opposition inévitable à Rashid Ali aura une chance de grandir. » Il recommanda alors de maintenir des relations informelles avec le nouveau régime, de lui faire miroiter la reconnaissance officielle par le gouvernement du Royaume-Uni, tout en favorisant l’émergence d’un mouvement d’opposition au nouveau régime.

      


      
        Ses amis dans le pays, qui le connaissaient depuis les années vingt, voyant qu’il reprenait le contrôle de la situation avec doigté et fermeté, avaient commencé à se rassembler autour de lui : « Une par une, des silhouettes enveloppées dans une cape du désert ou dans une tunique urbaine recouverte d’une veste de tailleur et de la sidara [sorte de calot mis à la mode par le roi Faisal], et graduellement, le costume occidental de l’effendi, firent leur apparition dans les arcades délabrées de la Chancellerie [23]. » Pour parvenir à ses fins, Cornwallis demandait, le 21 avril, du temps, et une large autonomie de décision et d’action [24]. L’historien d’origine irakienne Elie Kedourie a pourtant sévèrement critiqué Cornwallis pour ce qu’il estima avoir été une certaine naïveté quant à la nature véritable du régime de Rashid Ali et une absence totale de vues stratégiques  [25].

      


      
        Un télégramme suivant indiquait qu’il avait reçu une note officielle du ministère des Affaires étrangères d’Irak l’informant que le gouvernement était d’accord avec le débarquement des forces britanniques récemment arrivées en Irak « avec comme objectif de poursuivre leur route en direction de la Transjordanie et la Palestine ». Deux jours plus tard, l’ambassadeur britannique recevait de nouvelles instructions de Londres, qui semblaient confirmer qu’un accord était proche. « Si vous estimez qu’il est nécessaire de dire quoi que ce soit concernant l’avenir, vous pouvez dire que l’attitude adoptée jusqu’à présent par le gouvernement irakien a produit une impression favorable sur le gouvernement de Sa Majesté, et vous êtes autorisé à exprimer l’espoir que les mesures futures dans le sens d’une coopération accrue de la part des Irakiens pourraient être l’occasion de faire la preuve de leur réel désir de respecter les bases de l’alliance anglo-irakienne, et de ce fait permettre l’établissement de relations formelles [26]. » Le 22 avril, Alexander Cadogan notait : « L’Irak a pris bonne tournure. Cornwallis semble excellent. »

      


      
        Quarante-huit heures plus tard, Freya Stark, qui était bien informée et proche amie de Kinahan Cornwallis, partit, l’esprit confiant, pour Téhéran : « La crise semblait terminée. »

      

    

    
      Churchill impose la solution de force


      
        Cette bouffée d’optimisme fut de très courte durée. La situation fut rapidement et brutalement clarifiée par le Premier ministre britannique lui-même, décidé, dès le départ, à ne pas se laisser entraîner dans des arguties orientales sans fin, et à imposer sa vision stratégique. Celle-ci était simple : empêcher que l’Irak devienne une base pour l’Axe et ce, quels que soient la position réelle et l’état d’esprit des putschistes. « Nos positions à Bassorah ne sont pas fondées uniquement sur le traité, mais aussi sur des circonstances nouvelles résultant du conflit en cours. Il ne peut être question d’un quelconque engagement de notre part que les troupes seront envoyées à Bagdad ou ne feront que transiter par l’Irak pour rejoindre la Palestine, et le droit d’exiger de telles restrictions ne peut être reconnu à un gouvernement qui a lui-même usurpé le pouvoir à la suite d’un coup d’Etat, et ce dans un pays où nos droits issus du traité ont été durant trop longtemps bafoués dans l’esprit. » C’est non sans un certain agacement que le Premier ministre siffla la fin des négociations et rappela à l’ordre le représentant du Royaume-Uni en Mésopotamie : « Sir Kinahan Cornwallis ne doit pas cependant se laisser embourber dans des explications [27]… »

      


      
        L’ambassadeur, qui avait été ainsi contraint de manger son chapeau, câbla à Londres son soutien, désormais total, à l’option de l’épreuve de force, ajouta que « seule la leçon la plus sévère nous donnera une chance de reprendre les choses en main », et annonça au gouvernement irakien l’arrivée imminente de troupes additionnelles dans le sud du pays [28]. Cette annonce fut considérée, à juste titre, comme une vraie provocation par Rashid Ali, puisque la brigade de troupes indiennes se trouvait toujours à Bassorah, et qu’il n’avait accepté de nouvelles arrivées que lorsque les unités déjà débarquées seraient reparties en direction de la Palestine. Dès le lendemain, 29 avril, les nouvelles troupes débarquèrent à Bassorah. Au même moment, les femmes et les enfants de nationalité britannique furent évacuées de la capitale vers Habbaniya, tandis que des chasseurs biplans Gloster Gladiator britanniques effectuaient des vols de reconnaissance et d’intimidation au-dessus de la capitale. Toutes ces manœuvres semblaient indiquer que les Britanniques n’allaient pas hésiter à bombarder les bâtiments publics dans la capitale de l’Irak. Quelques jours plus tard, des tracts lancés d’avion sur la capitale annonçaient en effet que la RAF n’hésiterait pas à passer à l’acte, menace qui choqua les ressortissants britanniques qui se trouvaient encore à Bagdad : « Tract monstrueux du gouvernement britannique… et, bien sûr, il ne peut être mis à exécution : pourquoi répandre ainsi des menaces vides de sens ? » écrivit Freya Stark [29].

      


      
        C’est sans doute à bon droit que Rashid Ali pouvait se sentir floué. Il avait en effet accepté le débarquement de troupes en provenance d’Inde, à condition que celles-ci poursuivent leur route vers la Transjordanie dans des délais raisonnables, conformément aux dispositions du traité de 1930, mais les Britanniques avaient misé sur un autre article de ce même traité qui demandait aux Irakiens une assistance sans aucune restriction en cas de guerre. Rashid Ali avait cependant en partie raison, et ses demandes n’étaient pas absurdes. C’est bien Churchill, focalisé sur les questions stratégiques et à la recherche d’une victoire envisagée comme facile, qui cherchait à crever l’abcès par une confrontation militaire, ignorant volontairement la complexité de la situation locale.

      


      
        Le gouvernement irakien ne céda pas et décida de masser des troupes autour de la grande base de la RAF située à Habbaniya : plus de neuf mille hommes, une cinquantaine de pièces d’artillerie, des chars légers et des véhicules blindés. La base britannique se retrouva ainsi en état de siège. Le commandant de la base aérienne, le général Smart, fut cependant informé par les autorités que l’armée irakienne effectuait simplement des manœuvres, précisant toutefois que, si des avions britanniques décollaient, ils seraient aussitôt pris pour cibles. Il répliqua non sans humour que les aviateurs britanniques avaient également reçu l’instruction d’effectuer des exercices et que toute interférence de la part des Irakiens serait considérée comme un acte de guerre  [30].

      


      
        Malgré des forces très inférieures en nombre, les Britanniques lancèrent un ultimatum, exigeant que Rashid Ali ordonnât à ses troupes de se retirer des abords de la base. Celui-ci refusa, répéta que les forces irakiennes effectuaient de simples manœuvres, et ajouta qu’il ne serait pas le premier à ouvrir les hostilités. Le 30 avril, Cornwallis télégraphia à Londres : « Ce pays a été travaillé par la cinquième colonne depuis longtemps et seule la leçon la plus sévère peut nous donner l’occasion de restaurer le pouvoir en notre faveur. De plus, les Allemands peuvent arriver du jour au lendemain et il sera peut-être bientôt trop tard pour agir. Le gouvernement irakien par cette action provocatrice nous a donné une belle occasion d’agir en force de manière pleinement justifiée, et j’espère que nous ne la laisserons pas passer  [31]. »

      

    

    
      En finir avec le putsch


      
        C’est sans déclaration préalable que les avions britanniques attaquèrent, à l’aube du 2 mai 1941, les troupes irakiennes disposées autour de la base. Les premiers communiqués officiels en provenance des autorités britanniques, repris à Londres par le Times et le Daily Telegraph du 3 mai, annoncèrent de façon erronée que les Irakiens avaient ouvert le feu les premiers, et il fallut attendre un article de Freya Stark publié fin juin dans le premier de ces journaux pour que la chronologie réelle des incidents soit portée à la connaissance du public britannique. Un des comploteurs, Sabbagh, écrira dans ses mémoires qu’il avait personnellement décidé d’abandonner une position de neutralité dans le conflit mondial, à 5 heures du matin ce vendredi 2 mai, « le jour où les Anglais avaient trahi, nous prenant par surprise et bombardant nos unités et nos camps. Nos soldats furent déchiquetés, en dépit du fait que nous voulions la paix et le respect du traité tout en défendant nos droits [32] ».

      


      
        Lorsque l’ambassadeur de Turquie avait vu Rashid Ali la veille du déclenchement des hostilités, celui-ci avait encore paru déterminé à prouver son entière bonne foi, souhaitant simplement que les négociations concernant l’arrivée de troupes britanniques procèdent dans le respect le plus absolu des termes du traité de 1930. Il était notamment impossible pour le Premier ministre de faire comme s’il fermait les yeux sur ce qui était à ses yeux une force d’occupation. « Et pourtant les troupes britanniques continuaient à arriver sur des bases situées à deux heures seulement de Bagdad et tout le monde était au courant […] le gouvernement irakien avait été contraint de prendre certaines mesures mais celles-ci ne constituaient pas des préparatifs en vue d’une entrée en guerre contre la Grande-Bretagne mais avaient pour objectif tout simplement de calmer l’opinion publique […]. Les Britanniques pouvaient toujours faire transiter des troupes par l’Irak mais n’avaient pas le droit de leur faire prendre des positions permanentes dans le pays. Ils avaient déjà deux bases et, si le nombre de troupes protégeant ces bases étaient considéré comme insuffisant, le gouvernement irakien était prêt à accepter une augmentation. […] Il était aussi d’accord que les troupes [britanniques] actuellement sur des bateaux pourraient débarquer si une partie de celles qui étaient déjà au sol reprenaient leur mouvement. Le gouvernement irakien demandait que l’ambassadeur présente ses lettres de créance [33], que les troupes déjà arrivées poursuivent leur route de façon échelonnée vers la Palestine ou la Transjordanie, les autres pouvant débarquer ultérieurement et que, pour toutes les questions techniques, le gouvernement irakien était parfaitement prêt à ouvrir des discussions afin de parvenir à un accord concernant les mesures considérées comme nécessaires. »

      


      
        L’importance de ce télégramme, retransmis à Londres par Hughe Knatchbull-Hugessen – surnommé « Snatch » – ambassadeur de Grande-Bretagne à Ankara, ne doit pas être sous-estimée car le message provenait de la diplomatie turque. Or Rashid Ali avait tout intérêt à conserver de bonnes relations avec le grand voisin et, par conséquent, à éviter tout propos qui aurait pu conduire les Turcs à l’accuser de mensonge ou de double jeu [34]. A la radio, le Premier ministre irakien parla également sur un ton modéré : « Nous avons été obligés de prendre des mesures défensives […] la noble nation irakienne doit rester calme, démontrant ainsi sa maturité politique et sa confiance dans les forces armées du pays. Il est demandé instamment à notre peuple de ne jamais s’en prendre aux étrangers parmi nous, qui seront considérés comme des hôtes. »

      


      
        C’est au contraire le comportement de Churchill qui apparaît cynique. Les autorités britanniques demeuraient d’ailleurs divisées. Wavell avait, depuis le début de la crise, prôné une approche diplomatique. Le 3 mai, au Caire, il déclara, à la stupéfaction de Miles Lampson – lui-même partisan de la ligne dure –, qu’il n’y avait pas d’autre choix que la poursuite des négociations, et qu’il fallait notamment écouter les avis des Turcs qui se proposaient comme intermédiaires. Certes, Wavell était d’abord préoccupé par la perspective d’un nouveau front et par le risque de dispersion sur de vastes étendues des forces armées dont il disposait, au cas où le conflit empirerait. Il venait de connaître une série de revers en Libye qui avaient annulé tous les gains depuis février et seul Tobrouk restait sous son contrôle. Le corps expéditionnaire envoyé au secours de la Grèce et qui était composé pour une large partie de troupes venues d’Afrique du Nord venait d’être évacué par bateau dans des conditions dramatiques. Le 5 mai, il télégraphia à Churchill que l’engagement éventuel de troupes en Irak l’inquiétait plus que toute autre chose. A son ami le maréchal Dill, chef d’état-major impérial, il écrivit à propos de ce pays : « J’ai toujours détesté l’Irak – le pays, les gens, la responsabilité militaire. » Le Premier ministre répondit le 9 mai à ses objections, de manière particulièrement acérée, et ordonna à Wavell d’envoyer sur Bagdad sans plus attendre, même avec des forces limitées, l’enjoignant à s’inspirer « enfin » des Allemands et à accepter de prendre les mêmes risques qu’ils n’hésitaient pas à affronter et dont ils « faisaient profit [35] ».

      


      
        Les Turcs furent particulièrement irrités par le fait que la Grande-Bretagne n’accepta pas leurs offres de service et leur médiation. Le 4 mai, Knatchbull-Hugessen avait tenté de convaincre le ministre des Affaires étrangères turc que Rashid Ali et sa clique n’étaient rien de moins qu’au service de l’Allemagne. Le ministre turc « a convenu que nos soupçons étaient probablement justifiés mais a ajouté qu’ils étaient avant tout des Arabes et qu’on ne pouvait faire confiance à ces derniers. Même Nuri sur lequel il avait compté pendant si longtemps jouait son propre jeu. Il était encore enclin à attacher un certain poids aux assurances de Rashid Ali selon lesquelles tout ce qu’il réclamait était la reconnaissance officielle de son gouvernement et qu’il était tout prêt à se conformer au traité et désireux de parvenir à un arrangement avec nous  [36] ».

      


      
        Plus importante peut-être était la réaction générale dans le monde arabe. Les opinions publiques saluèrent dans l’ensemble le mouvement de révolte contre l’autorité britannique. En Egypte, la grande féministe Hoda Sharawi qui avait été, en 1923, la première femme à retirer son voile en public, demanda à l’ambassade britannique au Caire l’autorisation de faire parvenir des stocks de médicaments au mouvement rebelle ; sans surprise, cela lui fut fermement refusé. Le roi Farouk avait, quant à lui, adressé un télégramme de félicitations au nouveau régent qui avait succédé à Abd al-Illah, tandis que plusieurs dirigeants nationalistes de la région faisaient parvenir à Rashid Ali des messages d’encouragement. En Syrie, la presse et une partie de la population se montra enthousiaste : les Arabes se réveillaient enfin et le statu quo au Moyen-Orient n’était pas inéluctable. Rares furent ceux qui manifestèrent ouvertement leur opposition à un mouvement qui fut considéré dans toute la région comme une étape historique dans la libération des peuples arabes, mais certaines interventions furent décisives. Le 4 mai, le Premier ministre égyptien adressa à Rashid Ali un télégramme dans lequel il l’appelait à « régler les affaires en cours avec sagesse et esprit d’ouverture ». Quant au roi d’Arabie Séoudite, Ibn Séoud, il rompit toute relation avec Rashid Ali lorsqu’il apprit l’existence de contacts entre ce dernier et les représentants de l’Axe.

      

    

    
      Rashid Ali au service de l’Axe ?


      
        Aux yeux de Churchill, les choses étaient claires : le coup d’Etat de Rashid Ali était en faveur de l’Axe et menaçait l’Empire dans une zone stratégique. Subissant les coups de boutoir de Rommel en Libye, incertain quant à l’attitude générale des Turcs, il ne pouvait laisser sans rien faire une prise de contrôle de la Mésopotamie qui couperait littéralement l’empire en deux.

      


      
        Qu’en était-il réellement des relations de Rashid Ali avec l’Axe ? La question doit être examinée de nouveau, car elle a le plus souvent été exposée de manière très simpliste et univoque. Des discussions indirectes avec l’Axe avaient eu lieu à partir de juillet 1940 et s’était poursuivies, de manière intermittente, jusqu’au printemps 1941. Elles furent conduites par Rashid Ali et des membres de son entourage, ainsi que par le mufti de Jérusalem. Une partie des discussions eut lieu à Bagdad même avec le ministre d’Italie, Luigi Gabrielli, et d’autres étaient menées en Turquie avec l’ambassadeur allemand, Franz von Papen. Naji Shawkat, ministre de la Justice, s’était rendu à Istanbul, muni d’une lettre d’introduction du mufti, afin d’avoir une idée plus nette du point de vue allemand. L’Irakien exposa devant le diplomate allemand, qui était très méfiant à l’égard des Arabes, la position des nationalistes et incita l’Allemagne à reconnaître l’indépendance de la Syrie (l’Irak étant, depuis le traité avec la Grande-Bretagne, formellement indépendant) [37].

      


      
        Les demandes des représentants arabes étaient toujours orientées vers un objectif essentiel : l’Allemagne et l’Italie devaient s’engager à reconnaître et à soutenir l’indépendance totale de tous les pays arabes du Moyen-Orient, ainsi que leur effort vers l’unité. Les réponses de l’Axe furent décevantes. Von Papen indiqua sans ambages au représentant de Rashid Ali que l’Allemagne ne s’intéressait pas aux affaires arabes et que, de toute façon, le monde arabe faisait partie de la zone d’influence italienne. De son côté, Luigi Gabrielli lui transmit la réponse du comte Ciano qui, tout en marquant le soutien de l’Italie au démantèlement des mandats britanniques au Moyen-Orient, était couchée dans des termes très ambigus en raison des ambitions impériales italiennes en Afrique du Nord et en Egypte.

      


      
        La déclaration commune des puissances de l’Axe, le 21 octobre 1940, constitua, pour les dirigeants arabes qui prônaient un rapprochement avec l’Allemagne, une amère déception en raison de son extrême timidité : « L’Allemagne, (l’Italie), qui a toujours été animée par des sentiments d’amitié pour les Arabes et chérit le souhait qu’ils puissent prospérer et être heureux, et qu’ils trouvent une place parmi les peuples de la terre en accord avec leur importance historique et naturelle, a toujours observé avec intérêt les luttes des pays arabes pour atteindre leur indépendance. Dans leurs efforts pour atteindre cet objectif, les pays arabes peuvent compter sur la pleine sympathie de l’Allemagne. »

      


      
        Les services secrets britanniques avaient été mis au courant de ces discussions et estimaient que Rashid Ali était prêt à se ranger du côté de l’Axe avec comme objectif d’expulser les Britanniques et de libérer la Palestine et la Syrie. Rashid Ali n’était pas, en 1940, le seul dirigeant arabe à essayer de prendre langue avec l’Axe ; confrontés à la marche triomphale des Allemands et des Italiens, la très grande majorité des élites arabes, qui avaient vu la France du maréchal Pétain traiter avec Hitler, étaient tentés de composer. Même une personnalité aussi anglophile que Nuri Saïd avait brièvement contacté les Allemands, tandis qu’Ibn Séoud hésitait encore et que les hommes politiques égyptiens réfléchissaient.

      


      
        Au début de 1941, les services de renseignement britanniques basés au Moyen-Orient avaient prévenu à de multiples reprises les autorités à Londres de la situation de plus en plus fragile du pouvoir irakien mais, jusqu’à la veille du coup d’Etat de Rashid Ali, ni le cabinet de Churchill ni le conseil des chefs d’état-major n’exprimèrent la moindre inquiétude à ce sujet. Cette série d’avertissements coïncidait d’ailleurs avec une période favorable pour les forces britanniques en Libye et les responsables britanniques étaient parfaitement conscients du fait que les poussées de fièvre nationaliste étaient directement corrélées aux nouvelles provenant du front. Le prédécesseur de Cornwallis à Bagdad, sir Basil Newton, suivait tout cela avec sérénité, voire avec apathie. Le régent semblait bien tenir un pays dont les dirigeants étaient préoccupés avant tout par les intrigues et la recherche du pouvoir personnel. Les contacts avec l’Allemagne ne débouchaient d’ailleurs sur rien de concret, même si le mufti recevait de temps en temps des sommes d’argent importantes.

      

    

    
      Churchill informé par « Ultra » : l’Axe tergiverse


      
        Les putschistes du 2 avril avaient été quelque peu surpris par leur propre audace mais, tout comme les Britanniques, ils surestimèrent le désir des dirigeants nazis de s’impliquer dans les affaires arabes. Les observateurs britanniques et américains, qui avaient tendance à admirer la machine de guerre allemande et pensaient que l’improvisation stratégique n’y avait aucune place, estimaient en conséquence, dans leur majorité, que Rashid Ali ne pouvait qu’avoir coordonné le déclenchement de son mouvement avec Berlin. En contemplant la situation en Méditerranée, les offensives allemandes en Grèce, un tel point de vue était parfaitement logique. Les Britanniques disposaient cependant d’un autre atout de taille pour évaluer la réalité de la menace : le programme « Ultra », grâce auquel les messages « Enigma » de l’armée allemande étaient en partie interceptés, tout comme bon nombre de télégrammes diplomatiques, dont ceux du ministère des Affaires étrangères d’Italie. Ces interceptions permettaient d’observer de près les relations entre les dirigeants de Bagdad et l’Axe. Elles sont désormais consultables, et leur lecture nuance sensiblement la vision que l’on peut avoir de ces relations durant ces quelques semaines d’avril 1941.

      


      
        Que disaient en effet ces télégrammes interceptés, auxquels Churchill portait une très grande attention ? Tout au long du mois d’avril et d’une partie de mai, ils traduisaient surtout une grande hésitation à intervenir de la part de l’Axe. Ils montrent également que, dans un premier temps, contrairement à ce que les historiens ont coutume d’écrire, les nouveaux dirigeants irakiens souhaitaient réellement parvenir à un accord avec les Britanniques. Si l’on a souvent noté que l’Axe avait été pris de court par le putsch, c’est bien la nature même du mouvement qui semblait peu claire aux yeux des autorités allemandes et italiennes. Ernst Woermann, dans ses mémorandums de mars et d’avril 1941, envisageait ainsi un rapprochement avec les dirigeants irakiens (et avec Ibn Séoud) mais excluait l’idée de pousser les Irakiens proallemands à se révolter tant que les chances de succès n’étaient pas clairement démontrées.

      


      
        Le 6 avril, une interception d’un télégramme adressé le 3 avril à Rome par l’ambassadeur italien, Luigi Gabrielli, disait ceci : « Il ne semble pas (autant que je puisse le savoir des sources au sein de l’armée) que la situation va prendre d’emblée une tournure directement antibritannique [38]. » Plus encore que les Allemands, les Italiens avaient été, dès le début de la crise, très circonspects quant à l’intérêt d’un soutien au mouvement de Rashid Ali. Le Palais Chigi – le ministère des Affaires étrangères d’Italie – avait préparé un mémoire qui devait être adressé à Bagdad au nom des deux puissances de l’Axe, et ce texte conseillait aux Irakiens de se montrer très prudents et d’éviter de compter sur l’aide allemande ou italienne, car cela risquait de pousser les Britanniques à occuper tout le pays. La question d’un soutien militaire et matériel était évoquée en termes très imprécis, et l’Axe ne prendrait position qu’après avoir étudié tous les tenants et aboutissants d’un tel soutien. Sur un plan politique, le document rejetait sans aucune façon toute idée d’un Etat souverain indépendant en Syrie. Le texte était en fait bien destiné à dissuader les Irakiens d’entrer en conflit avec les Britanniques, de les engager à continuer de négocier avec ces derniers et à attendre tranquillement la victoire finale de l’Axe. La Wilhelmstrasse fut réticente à cosigner le texte, car les diplomates allemands le trouvèrent trop négatif, et il ne fut pas envoyé [39].

      


      
        Une semaine plus tard, les Britanniques apprenaient par une nouvelle interception que le gouvernement allemand avait décidé d’envoyer au mufti une somme équivalant à cent mille marks en livres-or sterling, mais également que le ministre des Affaires étrangères irakien demandait à l’ambassadeur d’Irak à Ankara dans un télégramme du 9 avril, déchiffré le 15, d’expliquer aux dirigeants turcs que le souhait de son gouvernement était de parvenir à un accord entre l’Irak et la Grande-Bretagne basé sur la confiance « en nos bonnes intentions, en notre loyauté à l’égard du traité d’alliance signé avec la Grande-Bretagne et en notre désir permanent de confirmer et de renforcer les liens d’amitié sincère entre les deux gouvernements ». Il ajoutait : « Vous devez lui donner l’assurance qu’il n’y a eu récemment aucun contact avec un Etat étranger quel qu’il soit, et il doit être sûr qu’à aucun moment il n’y a eu la moindre idée de la part du gouvernement irakien de s’éloigner de leur politique sincère fondée sur le maintien de relations constantes avec le gouvernement britannique dans toutes les affaires concernant les intérêts des deux parties. Vous devez lui donner toutes assurances que les événements récents sont une affaire purement interne, inspirée par le sentiment patriotique […]  [40]. »

      


      
        Il est donc totalement inexact de prétendre que Rashid Ali et le Carré d’or avaient agi en connivence avec l’Axe. L’accusation de double jeu ne tient pas non plus, car on ne voit pas pourquoi les putschistes auraient caché, début avril, au principal représentant de l’Axe dans la capitale irakienne, Luigi Gabrielli, leur intention de faire appel à l’intervention italo-allemande, si telle était vraiment leur politique.

      


      
        Mais, au-delà de ce qui a été parfois expliqué par une simple question de timing, il apparaît aussi que les autorités de l’Axe n’avaient aucune idée de ce que voulait réellement le nouveau gouvernement.

      


      
        Le contenu des interceptions n’avait en fait rien de véritablement sensationnel. Elles démontraient l’existence de contacts, mais aussi que l’Axe n’avait pris aucune décision sur le soutien des putschistes, tandis que l’Italie y était carrément hostile. Le 14 avril 1941, Rashid Ali expliqua à Gabrielli que la situation était très tendue, et que les chefs militaires et lui-même avaient pris la décision de s’opposer aux Britanniques par la force [41]. Ayant décidé de résister par la force, un conseil de défense nationale réuni le 17 avril envisagea, semble-t-il pour la première fois, la possibilité d’un appel au soutien militaire de l’Axe. Le diplomate italien recommandait aux autorités allemandes et italiennes de faire savoir rapidement aux Irakiens si leur armée pouvait compter sur l’assistance des forces aériennes de l’Axe et, si nécessaire, sur un ravitaillement militaire et une aide financière. Le 23 avril, dans un nouveau message intercepté par les services britanniques, Gabrielli indiquait que Rashid Ali était très irrité par le fait qu’en cette période « très délicate », qui allait peut-être déboucher sur une « crise majeure » dans les trois ou quatre jours, les autorités de l’Axe n’avaient toujours pas donné de réponse à ses interrogations concernant un soutien aérien qui devrait entrer en action aussitôt après le déclenchement des hostilités entre les armées irakiennes et britanniques [42].

      


      
        Le 29 avril, soit près d’un mois après le déclenchement du coup d’Etat, le même Gabrielli transmettait à Rome que le ministre des Affaires étrangères irakien était obligé de demander de nouveau « si et dans quelle mesure le gouvernement irakien pouvait compter sur l’assistance de l’Axe [43] ». Le 1er mai, la demande d’assistance était encore une fois précisée par Rashid Ali, les Irakiens s’engageaient à rétablir les relations diplomatiques avec l’Allemagne et à tenter de gagner du temps si le soutien de l’Axe, notamment aérien, ne pouvait arriver rapidement [44]. La chronologie des événements est ici importante, car elle montre bien non seulement que le coup d’Etat lui-même n’avait pas été fomenté sur l’instigation ou en conjonction avec l’Axe, mais également que les nouvelles autorités irakiennes étaient prêtes à aller jusqu’à un conflit armé, même sans la garantie absolue du soutien allemand ou italien, comme le montrait le télégramme de Gabrielli du 14 avril, cité plus haut, qui fut déchiffré par les services installés à Bletchley Park le 19 avril.

      


      
        Grâce à « Ultra », Churchill était certes au courant des demandes irakiennes mais aussi des tergiversations de l’Axe, notamment par des informations provenant de Turquie. L’attaché militaire britannique à Ankara avait appris le 4 mai que les autorités allemandes et italiennes étaient inquiètes, non seulement parce que le mouvement de révolte avait été déclenché trop tôt, mais aussi parce qu’ils étaient complètement dans le brouillard quant à la manière de lui venir éventuellement en aide : « Ils ont pris conscience que, s’ils ne parviennent pas à aider l’Irak d’une façon ou d’une autre, ils vont perdre tout prestige dans le monde arabe et aussi la possibilité de prendre le contrôle des champs de pétrole ; aussi que seule une intervention aérienne est possible et que celle-ci présentait des difficultés considérables [45]. »

      


      
        Certains auteurs ont prétendu que Rashid Ali avait signé le 25 avril un traité secret avec l’Axe, par lequel les dirigeants de l’Axe s’engageaient à lui fournir une aide financière importante et à reconnaître l’existence d’une confédération unissant la Syrie et l’Irak avec à sa tête le roi d’Irak. Martin Gilbert, auteur d’une monumentale biographie de Winston Churchill, a écrit que Rashid Ali avait également assuré l’Allemagne que les ressources naturelles de son pays seraient à la disposition de l’Axe en échange de la reconnaissance du droit à l’indépendance et à l’unité politique ainsi que du droit de régler le cas des centaines de milliers de Juifs vivant dans les territoires arabes [46]. Quant à Elie Kedourie, il écrivit que Rashid Ali avait « conclu » en avril un traité avec l’Axe : en échange de la reconnaissance d’une grande union entre la Syrie et l’Irak, l’Axe recevrait des concessions pétrolières dans le pays, ainsi que le bail de trois ports en Syrie et le droit d’y établir des bases militaires [47]. Si un tel projet de traité avait effectivement existé, on ne peut s’expliquer pourquoi il n’y eut aucune référence à ce sujet dans les messages interceptés par les Britanniques. Cherchant le soutien de l’Axe, il eût été logique que Rashid Ali y fasse au moins allusion.

      


      
        L’existence de ce traité nous paraît d’ailleurs assez peu vraisemblable, pour la simple raison que Hitler et la diplomatie allemande avaient toujours exclu de prendre position sur une modification de la situation de la Syrie afin de ne pas créer de difficultés avec Vichy. On peut se demander si la rumeur d’un tel traité n’a pas été une opération de désinformation organisée par les Britanniques afin précisément de compliquer les relations entre le régime de Pétain et les Allemands. En revanche, lorsqu’il arriva en Irak au milieu de mai, Fritz Grobba, l’envoyé de Ribbentrop, apporta avec lui un projet de traité en trois points et exigea une signature immédiate de la part des autorités irakiennes. Selon l’ambassadeur d’Irak au Caire, qui était plutôt favorable aux Britanniques, Rashid Ali était enclin à l’accepter mais ses collègues, ainsi que les officiers du Carré d’or, refusèrent. La proposition de traité impliquait en effet le transfert à l’Allemagne de toutes les opérations pétrolières, une concession de vingt kilomètres de part et d’autre du chemin de fer de Bagdad, le fameux Bagdad Bahn, et enfin le droit d’usage de tous les aérodromes du pays  [48]. Ces points étaient évidemment inacceptables aux yeux des Irakiens, sauf peut-être le deuxième. En l’absence de documents probants, cette question du traité avec les puissances de l’Axe envisagée par Rashid Ali ne mérite pas que l’on s’y attarde.

      


      
        Le 4 mai, alors que la base de Habbaniya résistait aux assauts plus ou moins enthousiastes de l’armée irakienne, et que les troupes britanniques continuaient à débarquer dans le sud du pays, Gabrielli vit de nouveau Rashid Ali : « Il y a une chose et une seule qui est en ce moment urgente pour nous : l’arrivée des forces de l’Axe. Nos aviateurs doivent être en mesure de se battre avec la certitude qu’ils ne vont pas se retrouver en position d’infériorité écrasante. […] Les promesses quelles qu’elles soient n’ont plus aucune valeur. Seule l’arrivée des avions peut nous sauver [49]. » Cinq jours plus tard, un appel quasi désespéré du mufti transmis à Rome par le diplomate italien montrait aux autorités britanniques que les Irakiens étaient sur le point de perdre tout espoir : « Le silence absolu de l’Axe sur la question d’une assistance aérienne commence à avoir une influence néfaste sur l’opinion publique et sur l’armée qui aura certainement des conséquences déplorables […]. Si l’Axe maintient son attitude de passivité sur un plan pratique, l’Irak est perdue  [50]. »

      


      
        Quelques mois plus tard, lors de ses rencontres avec Ribbentrop et Hitler, le mufti devra faire face aux reproches des dirigeants allemands, qui insisteront à plusieurs reprises sur le fait que les Irakiens avaient déclenché leur affaire beaucoup trop tôt. Peut-être désireux de bien montrer qu’il ne tenait absolument pas rigueur à ses interlocuteurs de l’échec de la tentative, Husseini déclara qu’en aucune façon les Arabes en Irak n’avaient été poussés par quiconque à attaquer les forces britanniques, mais qu’ils avaient réagi uniquement parce que les Britanniques avaient offensé leur honneur.

      


      
        Grâce aux interceptions et à d’autres sources d’information, les Britanniques étaient par conséquent parfaitement informés des projets de Rashid Ali, même si le déchiffrement des interceptions demandait en général deux ou trois jours de travail. Une constatation s’imposait : les putschistes avaient agi de façon totalement autonome et n’avaient été ni encouragés ni soutenus à aucun moment par les puissances de l’Axe. Les Irakiens étaient divisés sur la conduite à tenir, avaient cherché à trouver un accord avec les Britanniques, le tournant ayant été l’arrivée à Bassorah du deuxième contingent de troupes des Indes en provenance de Karachi. Mais Churchill, qui ne voulait pas perdre de temps, avait dès le début choisi sa propre interprétation : selon lui, toutes les offres de compromis venant de Rashid Ali étaient en fait destinées à gagner du temps pour permettre à l’Axe d’organiser son intervention.

      

    

    
      Une intervention à contrecœur ?


      
        Le 6 mai, Rashid Ali s’était plaint de nouveau auprès de Gabrielli de l’absence d’appui aérien et la réponse que lui fit le diplomate italien n’était pas de nature à le rassurer : « Afin de ne pas favoriser des illusions dangereuses, j’ai estimé qu’il était nécessaire de dire clairement qu’il y avait des doutes quant à notre capacité à lui faire parvenir ce qu’il réclame [51]. » Lorsque trois jours plus tard, le ministre du Japon vit Rashid Ali et son ministre des Affaires étrangères, ce fut pour entendre un exposé très négatif de la situation : « J’ai essayé de leur remonter le moral, mais ils semblaient démoralisés et avaient comme seul espoir l’arrivée des avions allemands. La situation est très mauvaise [52]. » Les Britanniques avaient pris les premiers l’initiative et profité des hésitations de Rashid Ali et de son souhait d’éviter un conflit ouvert. Après quatre jours de combat, les forces irakiennes qui encerclaient la base de Habbaniya furent contraintes de se retirer à distance. Cette première défaite accabla les Irakiens ; désormais, leur seul espoir résidait dans l’aide allemande ou italienne.

      


      
        L’Axe réagit enfin aux appels désespérés de Rashid Ali et, sur la proposition de Ribbentrop, qui avait déjà obtenu, le 10 avril, l’autorisation d’envoyer des armes aux rebelles, Hitler décida, le 3 mai, l’envoi à Bagdad de Fritz Grobba, que son ministre des Affaires étrangères présenta comme « notre meilleur expert de l’Irak », ce qui était sans doute vrai. Ribbentrop avait ajouté avec enthousiasme, dans son mémorandum, que le monde arabe en entier allait « se révolter contre l’Angleterre à partir de notre base en Irak [53] ». La perspective éclatante d’une vaste insurrection arabe serait selon lui un appoint de première valeur dans la préparation d’une avance décisive de Rommel vers l’Egypte. L’ambassadeur allemand à Téhéran, Erwin Ettel, était également convaincu que le soutien apporté aux rebelles irakiens aurait pour effet le déclenchement de la révolte dans tout le monde arabe.

      


      
        La plupart des spécialistes allemands, diplomates de carrière ou orientalistes à divers titres, étaient bien plus sceptiques sur l’intérêt d’une telle opération, en raison des difficultés techniques dues à l’importance des distances à parcourir et des questions de logistique, des problèmes diplomatiques complexes et enfin de l’attitude même des Irakiens. Quant aux généraux de la Wehrmacht, ils estimaient qu’une intervention en Irak ne pouvait être que de taille modeste, et que son seul intérêt était l’ouverture, à moindre coût, d’un nouveau front qui allait contraindre les Britanniques à dégarnir leurs lignes de défense en Egypte. Ils cherchaient d’abord à ne pas être entraînés trop loin dans une aventure qui présentait des difficultés logistiques considérables et dont ni le concept ni les limites n’étaient clairs. Les succès inattendus de Rommel en Afrique du Nord les contraignaient toutefois à considérer le Moyen-Orient sous un nouveau jour.

      


      
        Trois jours après que le Führer eut donné son approbation à l’opération, le colonel de la Luftwaffe Werner Junck reçut à Berlin comme instructions de se rendre en Irak à la tête d’une modeste force aérienne, qui devait être basée à Mossoul. La Fliegerführer Irak se composait de 12 Messerschmitt 110 et de 12 Heinkel 111. Pour appuyer l’installation de cette force dans le nord de l’Irak, plusieurs dizaines d’avions de transport lui étaient également fournis, très provisoirement, car ils devaient rapidement retourner en Grèce en prévision de l’invasion de la Crète. L’état-major irakien s’était déclaré prêt à mettre à leur disposition trois aérodromes, dont Bagdad et Mossoul. Il avait également certifié que les stocks de carburant pour l’aviation étaient importants et permettraient aux avions allemands d’effectuer toutes les sorties aériennes nécessaires [54]. Cette promesse erronnée va être un facteur capital du fiasco de l’Axe.

      


      
        Opérations britanniques et Allemandes en Irak (avril-juin 1941)
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        Le 5 mai, l’amiral Darlan, chef du gouvernement de Vichy, sollicité par Otto Abetz, ambassadeur d’Allemagne à Paris, fit savoir qu’il était d’accord pour la fourniture d’armes françaises à Rashid Ali et surtout autorisa les avions allemands à faire escale en Syrie. Une des manœuvres diplomatiques les plus complexes de la guerre semblait ainsi couronnée de succès mais c’est peu de dire que les Allemands avancèrent à pas comptés. Ribbentrop demanda que la mission Grobba demeurât secrète, et que ce dernier utilisât un nom de couverture, Franz Gehrcke. Fritz Grobba, qui avait été en poste en Irak depuis 1934, connaissait bien les Irakiens. Il avait été particulièrement actif avant guerre, avec l’appui de son épouse, du médecin de la légation, le Dr Amin Ruwayha, et de l’archéologue Julius Jordan. Son charme personnel – malgré un physique plutôt rébarbatif –, son dynamisme, sa connaissance de la langue arabe et sa compréhension profonde de l’esprit oriental, lui avait gagné l’amitié personnelle d’un large cercle d’Irakiens influents et il tenait la politique allemande à bout de bras.

      


      
        Il fut aussi décidé que les avions allemands porteraient les couleurs irakiennes, une mesure qui semblait inhabituelle de la part des Allemands et qui pouvait être interprétée comme l’indice d’un certain manque de confiance dans la réussite de l’opération. La Turquie était très réticente à laisser passer des armes, tandis que Vichy accepta, mais non sans négocier de manière serrée : bref, la partie était loin d’être facile. Finalement, les commissions de l’Axe en Syrie purent obtenir du général Dentz, haut-commissaire de Vichy, des armes et du matériel et plusieurs trains remplis d’armes et de munitions furent expédiés en Irak via Alep. Un premier chargement comprenant 15 500 fusils, 200 mitrailleuses et 4 canons de 75 arriva à Mossoul le 13 mai.

      


      
        Le 7 mai, ce fut au tour de Mussolini de donner des instructions pour la mise en condition d’une escadrille de chasseurs et de quelques bombardiers destinés à l’Irak. Il demanda également au ministère de la Guerre de préparer l’envoi de 400 mitrailleuses légères et des canons de 20 mm antiaériens ; 16 tonnes de matériel de guerre italien parvinrent aux rebelles, mais, en ce qui concernait le soutien aérien, seule l’escadrille de chasseurs fut effectivement envoyée. Elle atterrit à Kirkouk le 28 mai, beaucoup trop tardivement donc pour avoir un impact quelconque sur le conflit  [55].

      

    

    
      Une affaire mal engagée


      
        L’arrivée de l’aide allemande débuta de manière tragi-comique. Le 13 mai, la majeure partie de la force aérienne allemande atterrissait à Mossoul. Deux jours plus tard, Junck envoya à Bagdad, aux commandes de son bombardier Heinkel, son adjoint le major Axel von Blomberg, le propre fils du feld-maréchal Werner von Blomberg, ancien ministre de la Défense du Reich. Lorsque celui-ci parvint au-dessus de l’aérodrome de Bagdad, un comité de réception prestigieux l’attendait. Rashid Ali ainsi que ses principaux ministres et un groupe de notables de Bagdad étaient rassemblés pour accueillir cet aviateur au nom célèbre qui était l’avant-garde tant espérée de l’aide militaire allemande. Cette aide venait à point ; elle était même peut-être trop tardive. Mais ce jour-là, comme souvent dans ce jeune et turbulent pays, les choses ne se passèrent absolument pas telles que prévu. Des appelés qui faisaient partie de la police irakienne, que personne n’avait songé à mettre au courant, et qui étaient censés protéger le terrain et permettre un atterrissage sans problème, se mirent à tirer en l’air avec enthousiasme. Une balle traversa la vitre du cockpit et transperça le cou du major von Blomberg. Celui-ci, par miracle, parvint néanmoins à atterrir. Lorsque le comité d’accueil se précipita vers le Heinkel, le pilote était déjà mort. Les funérailles furent solennelles.

      


      
        Le gouvernement irakien, consterné, envoya une députation auprès de Fritz von Grobba et ses membres expliquèrent qu’ils auraient préféré « perdre sept mille de leurs propres hommes plutôt que de subir un désastre de cette importance ». Le diplomate allemand répondit avec un certain bon sens qu’il les remerciait pour leurs condoléances, mais que cela ne voulait rien dire, et que la vie d’un seul homme, fût-il pilote au sein de la Luftwaffe, ne pouvait jamais avoir la même valeur que celle de sept mille Irakiens. Nul ne fut plus déçu par cette singulière entrée en matière que ce personnage habile, bon serviteur du régime nazi, mais sincèrement attaché à l’Irak, pays dans lequel il s’était tant investi personnellement.

      


      
        Cet épisode fit la joie des Britanniques et eut une conséquence pratique importante : les Allemands, devant l’incompétence manifeste de leurs alliés irakiens, décidèrent de rester sagement à Mossoul, au nord, plutôt que de prendre position à Bagdad même. Il ne pouvait que confirmer l’opinion de tous ceux, militaires de la Wehrmacht ou diplomates de la Wilhelmstrasse, qui estimaient que l’implication en Irak n’apporterait rien et qu’elle était en tout cas largement prématurée, que ce pays difficile était beaucoup trop lointain, et qu’il ne fallait pas se laisser séduire par les projets des quelques soi-disant spécialistes du Moyen-Orient, n’ayant aucun sens des réalités militaires et prêts à se lancer dans les aventures les plus farfelues.

      


      
        Ayant tout fait diplomatiquement au cours des dernières semaines pour convaincre l’Axe de venir à leur soutien, les Irakiens constatèrent rapidement que le soutien allemand manquait pour le moins d’enthousiasme. Cependant la perspective de voir les Messerschmitt affronter la RAF eut l’effet salutaire attendu, du moins sur le moral des putschistes.

      


      
        C’est dans ce contexte plus qu’incertain que Hitler signa, le 23 mai, la directive numéro 30 : « Le mouvement de libération arabe est notre allié naturel contre l’Angleterre au Moyen-Orient. Dans cette perspective le soulèvement en Irak est particulièrement important. A l’extérieur du pays, il renforce les forces hostiles à l’Angleterre, perturbe les axes de communication anglais, et immobilise les troupes anglaises et le transport maritime au détriment d’autres théâtres d’opérations. J’ai par conséquent décidé d’accélérer les développements au Moyen-Orient en soutenant l’Irak. » Suivaient, avec une précision inhabituelle pour une directive d’ordre général, une description de la mission qui devait être expédiée sous les ordres du général d’aviation Helmut Felmy. « Le thème de base de notre propagande est le suivant : la victoire de l’Axe délivrera les pays du Moyen-Orient du joug anglais et leur donnera le droit à l’autodétermination. Tous ceux qui aiment la liberté vont donc se joindre au combat contre l’Angleterre. » Signe des difficultés à venir, la question de la Syrie, sous mandat du régime de Vichy, était mise de côté. « Il n’y aura pas de propagande dans ce sens contre les Français en Syrie [56]. »

      


      
        Cet élan d’enthousiasme fut de très courte durée. La directive du Führer avait été publiée bien trop tard. Bien qu’elle ait pu donner l’impression d’un véritable programme d’action dans le Moyen-Orient, elle ne faisait qu’entériner, dans une formulation grandiloquente, une intervention allemande menée dans la plus totale improvisation, ce qui était tout à fait inhabituel de la part des autorités militaires du Reich. Quant au soulèvement irakien dont il faisait tant de cas, sa dimension réelle ne tarda pas à apparaître.

      

    

    
      Un témoin


      
        Le récit haut en couleur d’un témoin de cette guerre d’opérette donne la juste mesure des événements au cours des mois d’avril et de mai. C’est la vision de l’orientaliste Freya Stark, attentive aux petits détails, amoureuse du Moyen-Orient, convaincue de la supériorité de l’Empire britannique et de ses hommes, persuadée qu’aucune idéologie, aucune technologie militaire, fût-elle aussi impressionnante que celle de l’armée du Reich, ne pouvaient remplacer les relations personnelles et l’expérience cumulée par les Britanniques au cours des décennies qui avaient précédé.

      


      
        En 1928, Freya Stark effectua, à 35 ans, le premier de ses nombreux voyages dans le Moyen-Orient. Au physique, cette Anglaise avait un aspect incongru, presque ridicule. Petite, toujours vêtue comme l’as de pique, une grande mèche de cheveux rabattue sur le côté afin de cacher l’oreille qu’elle avait perdue, elle parlait bien l’arabe, assez bien le persan, et commença donc par l’Irak et la Perse. Elle avait compris instinctivement quelques années plus tôt que les « plus intéressants événements dans le monde se dérouleraient probablement là où il y a du pétrole ». En dépit de sa qualité de femme et d’Européenne, elle parvint à aller ou les hommes n’allaient pas, suivant une maxime qu’elle ne cessait de répéter : la meilleure garantie de voyager en sécurité était de refuser toute protection.

      


      
        Freya Stark devint progressivement une sorte d’honorable correspondant, profondément attaché à l’Empire britannique, mais en même temps littéralement obsédé par l’avenir de ceux qu’elle nommait, avec une certaine affection, les « jeunes effendis », les jeunes messieurs, cette génération de jeunes gens éduqués, passionnés par les questions politiques, avides de s’élever, de trouver une place dans la société en conformité avec leur savoir et de déloger les vieilles classes dirigeantes – en Egypte, celle des « pachas » – qui s’arrangeaient entre eux pour se passer le pouvoir de main en main, ne cherchaient qu’à profiter de leurs vastes propriétés et acceptaient sans beaucoup de difficulté que le monde arabe soit encore assujetti au régime impérial.

      


      
        Au début de la guerre, nous retrouvons cette aventurière de grande classe au Yémen. Au sud, le Royaume-Uni possédait Aden, une base stratégique pour la Royal Navy, tandis qu’à la tête du pays l’imam Yahya, qui refusait toute représentation diplomatique permanente, cherchait à contrebalancer la présence britannique en se rapprochant des Italiens, présents de l’autre côté de la mer Rouge, en Erythrée. Le médecin personnel de l’imam était d’ailleurs italien et il y avait eu un afflux de médecins italiens dans le pays, dont la plupart étaient de zélés partisans du fascisme. Freya Stark nota qu’il n’y avait que deux camps au Yémen : un camp pro-italien, très corrompu, et l’autre « pro-Yémen ».

      


      
        Quant à l’issue finale du conflit européen, la plupart de ses interlocuteurs pariaient sur l’Axe, non tant sur l’Allemagne d’ailleurs que sur l’Italie, mais Freya Stark s’efforçait avec talent de contrer ces argumentations. Un prince yéménite lui demanda : « Les Italiens dominent la Méditerranée, n’est-ce pas ? » Stark répondit tout à trac : « Je ne pense pas que l’on peut dire qu’on dirige une maison lorsque quelqu’un d’autre possède à la fois la clef d’entrée et celle de la porte de derrière ? [Allusion à Suez et à Gibraltar.] » Le gouverneur de la capitale, Sanaa, lui raconta que des musulmans avaient demandé au Prophète comment on pouvait reconnaître que le jour du Jugement était proche. Mahomet avait répondu : par le fait que les gouvernements étaient aux mains de gens de la plus basse extraction. Stark cita alors plusieurs pays d’Europe où le jour du Jugement était en vue, et le gouverneur renchérit que le père de Mussolini était un maréchal-ferrant (métier placé traditionnellement très bas dans le monde musulman). « Cette argumentation plutôt snob est la plus efficace de toutes », constata l’Anglaise avec satisfaction [57].

      


      
        Armée d’un projecteur de cinéma portable qu’elle avait introduit dans le pays sans autorisation officielle, l’intrépide Freya Stark put séjourner quelque temps à Sanaa, avec pour mission de répandre la bonne parole britannique parmi les élites et de tenter de montrer que l’Angleterre restait, malgré les défaites, une grande puissance. « Mon cinéma est très innocent ; je n’ai que trois films, un pour l’armée de terre, un pour la Navy et un pour la RAF, et il est absolument exclu de montrer les aspects les plus noirs de la guerre. » Deux autres films présentaient des images de l’élevage de moutons dans le Yorkshire et de la vie quotidienne à Edimbourg : « Le genre d’images que le ministère de l’Information pensait utiles au prestige de la Grande-Bretagne… » L’impact de ces projections fut réel dans ce pays qui était presque coupé de tout. Tous les officiers de l’armée voulaient le cinéma. Le 7 mars 1940, elle pouvait noter avec satisfaction : « Je crois que j’ai fait le maximum de dégâts qu’il est possible de faire en ce moment, et cet endroit est maintenant convaincu que la Grande-Bretagne demeure forte. La prochaine étape est de les convaincre que nous ne sommes pas dangereux comme voisins… » Stark n’avait guère d’illusions concernant la politique italienne : « Il ne fait aucun doute que les Italiens ici s’attendent à une guerre avec nous. » Comme partout au Moyen-Orient, son action était cependant sévèrement handicapée par une donnée fondamentale de la politique britannique jusqu’au printemps 1940 : l’Italie devait encore être considérée comme un pays ami qu’il ne fallait surtout pas heurter.

      


      
        Après l’Egypte et la Palestine, Freya Stark arriva à Bagdad au début d’avril 1941, alors que Rashid Ali venait de prendre le pouvoir ; elle devait laisser un récit particulièrement vivant des événements. Comme la plupart des Britanniques dans la région, elle était persuadée qu’il serait extrêmement difficile de conserver l’amitié des Arabes tant que la question de Palestine n’était pas résolue. Un de ses interlocuteurs au Yémen lui avait fait ouvrir les yeux sur l’impact général de la situation en Palestine. « Les paysans et les hommes des tribus ne savent même pas qu’il y a la guerre entre l’Angleterre et l’Allemagne ; mais ils donnent tout leur argent pour la révolte en Palestine, et ils s’y intéressent tous. »

      


      
        Dès le 4 avril 1941, Freya Stark put s’entretenir avec George Antonius, chrétien palestinien qui avait travaillé plusieurs années au sein de l’administration coloniale britannique et dont l’ouvrage, The Arab Awakening, avait connu un grand retentissement et était devenu le livre de chevet des intellectuels nationalistes, mais aussi de tous ceux qui avaient de la sympathie pour les aspirations arabes. Antonius n’était pas seul, car il y avait là, à ses côtés, son grand ami le mufti Amin al-Husseini, dont il avait loué la maison à Jérusalem plusieurs années durant, et dont il vantait souvent la bonté « sans détours ». Le mufti était tout vêtu de blanc, portant son turban « comme un halo ». « Il me regardait d’un air amical et un peu surpris, et me parla avec une grande courtoisie », nota Freya Stark, tandis qu’Antonius, qu’elle appréciait, l’observait sans mot dire, le regard sombre et venimeux (elle ne savait pas qu’il était mourant). Quelques jours plus tard, Freya Stark revit George Antonius et celui-ci l’entreprit sur les événements qui se déroulaient à Bagdad : « Mais pourquoi donc vous intéressez-vous tant à cette crise en Irak ? » Tout en reconnaissant que Rashid Ali avait très probablement reçu des subsides de l’Axe, il estimait qu’il s’agissait là d’une crise strictement interne. L’Anglaise répondit alors que tout serait bien plus simple si l’on pouvait obtenir la certitude que les putschistes n’étaient pas au service de l’Allemagne  [58].

      


      
        Lorsque Freya Stark revint à Bagdad au début de mai, après un bref séjour en Iran, elle trouva l’ambassade britannique en état de siège, protégé par un réseau de sacs de sable et de barbelés. Dans la cour, des monceaux d’archives étaient en train de se consumer, signe que la situation ne prêtait guère à l’optimisme. D’un balcon, on pouvait apercevoir les troupes irakiennes montant vers Habbaniya où se déroulaient les combats, tandis que des groupes de manifestants, excités par les discours surchauffés du mufti, avançaient vers l’ambassade au son des tambourins avant de s’arrêter à distance respectueuse… « Aucune rhétorique ne pouvait faire de cela une guerre populaire », note-t-elle cependant, ayant constaté aussi qu’il y avait une large partie de l’opinion dont l’opposition aux Britanniques était accidentelle – l’opinion des jeunes nationalistes qui étaient antibritanniques principalement parce que la génération précédente était probritannique et avait conservé tout le pouvoir pour soi. Contemplant, avant l’aube, le Tigre majestueux, elle évoquait en termes lyriques les dômes et les minarets qu’elle apercevait de l’ambassade : « On a vraiment du mal à croire que tout ceci est bien réel. » Dans cette atmosphère étrange, elle fut scandalisée par les menaces « inutiles » du gouvernement britannique, notamment le bombardement du centre de Bagdad.

      


      
        Les journées passaient sans beaucoup d’événements, dans la chaleur terrible du mois de mai irakien, sans nouvelles du front, avec de tant à autre l’apparition d’un avion britannique solitaire au-dessus de la capitale. Freya se distrayait en discutant avec les policiers et les militaires chargés du blocus de la résidence. L’un d’eux lui demanda de se convertir, « et veut la garder pour lui tout seul ». Lorsque, apercevant trois bombardiers Wellington britanniques survolant le Tigre, ils se saisirent de leurs fusils, il suffisait que l’Anglaise leur fasse remarquer que les avions étaient hors de portée pour qu’ils reposent aussitôt leurs armes. Seuls les discours du mufti paraissaient les sortir de leur léthargie. Puis les Allemands arrivèrent dans le Nord, précédés de leur image d’invincibilité. « Ils disent que les Allemands sont de la famille de Satan mais ajoutent al hamdu lillahi (Dieu soit loué) quand je leur dit que nous avons abattu six de leurs avions entre la Syrie et Habbaniya. “Nous avons incendié quarante des vôtres”, répondent-ils consciencieusement. “Je prends refuge auprès de Dieu de vos inexactitudes” – et ils éclatent de rire, n’ayant pas cru un seul instant en ce qu’ils disaient. Je ne peux pas m’empêcher de penser que les Allemands doivent être déçus par l’Irak. »

      


      
        Puis les rumeurs d’une défaite de Rashid Ali et du Carré d’or se firent plus insistantes. Au nord du pays, les Kurdes sous les ordres de cheikh Mahmud étaient maintenant prêts à en découdre avec les sunnites, qui constituaient les principaux soutiens du mouvement. Les gens des tribus, notamment la plus importante, les Shammar, étaient sur le point de se révolter, tout comme les populations chiites, majoritaires. Freya obtint d’acheter trois poissons que les gardes venaient de pêcher et ajouta (nous sommes le 27 mai) : « Dans quelques jours, le régent sera de retour et nous pourrons sortir et vous serez de nouveau confortablement installés. – Inshaallah (si Dieu le veut) », répondirent en chœur les redoutables geôliers.

      


      
        De l’autre côté du Tigre, l’ambassade des Etats-Unis, où s’étaient réfugiés des dizaines de ressortissants britanniques, fut également coupée de l’extérieur et privée de tout moyen de communication. L’atmosphère, là aussi, était cependant relativement bon enfant ; jamais la fourniture d’eau et d’électricité ne fut interrompue par les autorités irakiennes et les jardins étaient pleins de commerçants qui venaient fournir aux réfugiés tout ce dont ils avaient besoin, dont des « exemplaires plutôt défraîchis de l’Evening News ». Certes, pour les quelques Britanniques qui n’avaient pu trouver refuge à temps chez les Américains, les choses n’avaient pas été aussi gaies et pittoresques. Un jeune membre du SOE, le Special Operations Executive, William Bailey, adepte de Lawrence d’Arabie, avait été arrêté en train de distribuer des tracts antigouvernementaux dans Bagdad le 2 mai, et fut soumis à un traitement très sévère et humiliant de la part de ses geôliers irakiens. « Il est très maigre et épuisé, mais a qualifié son expérience de “merveilleuse” [59]… »

      

    

    
      Une guerre d’opérette ?


      
        Le coup d’Etat en Irak se termina comme il avait commencé, dans la confusion la plus totale. Suivant les instructions de Churchill, transmises le 3 mai, Wavell avait finalement donné l’ordre au général George Clark, qui commandait les forces britanniques en Palestine, de former une colonne d’attaque – nommée d’après son objectif : Habbaniya, la Habforce. Les putschistes irakiens s’attendaient logiquement à voir remonter vers Bagdad et Habbaniya les troupes débarquées à Bassorah, et avaient en conséquence pris des mesures défensives le long de cet axe. Les routes avaient été inondées et certains ponts détruits, et les chefs britanniques, qui se rappelaient le désastre de la colonne commandée par le général Townshend en 1916, estimèrent que la remontée de la Mésopotamie risquait d’être très laborieuse et de prendre beaucoup trop de temps.

      


      
        Wavell était pessimiste quant aux chances de cette colonne bâtie de bric et de broc de parvenir à la base aérienne avant qu’elle ne tombe aux mains des insurgés. Il s’était rendu dans le désert de Cyrénaïque le 2 mai, et était très préoccupé par la violence de l’offensive de Rommel dirigée contre Tobrouk. Le 3 mai, il adressa à Londres, au comité des chefs d’état-major, un télégramme qui minimisait une nouvelle fois la portée des événements d’Irak : « Je vous ai régulièrement prévenus qu’aucune assistance ne pouvait être envoyée de Palestine vers l’Irak dans les circonstances présentes et je vous ai toujours recommandé qu’un engagement en Irak devrait être évité […]. Je ne peux que recommander la poursuite de négociations avec les Irakiens à l’issue desquelles il serait mis fin à cet incident regrettable… » La réplique ne tarda pas : un engagement en Irak ne pouvait être évité, il était essentiel de reprendre le contrôle de la situation à Habbaniya, ainsi que du pipeline qui partait de Kirkouk et débouchait en Méditerranée, et de mettre fin aux troubles : « Vous devez tenir compte des faits […]. J’estime de mon devoir de vous avertir que la prolongation des combats en Irak va sérieusement mettre en danger la défense de la Palestine et de l’Egypte. Je vous recommande donc de nouveau fortement que tout soit fait pour parvenir à un arrangement négocié le plus tôt possible », rétorqua Wavell [60].

      


      
        Churchill était de plus en plus en colère et Wavell ne put qu’obtempérer, à l’issue de ce combat d’arrière-garde. Le commandant en chef pour le Moyen-Orient adressa alors un dernier câble directement à son ami le maréchal Dill, chef d’état-major impérial (CIGS), le plus haut responsable militaire britannique : « Merci pour ce beau bébé à l’occasion de mon cinquante-huitième anniversaire. J’ai toujours détesté les bébés et les Irakiens  [61]… »

      


      
        La Habforce représentait au total 6 000 hommes, qui avaient été rassemblés en hâte et auxquels on demandait de parcourir plusieurs centaines de kilomètres, dont la moitié environ sur des pistes non goudronnées, dans des véhicules blindés presque obsolètes. Elle reçut le soutien de 350 hommes de la Légion arabe commandée par John Bagot Glubb, mieux connu sous le nom de Glubb Pacha. Cette unité était prêtée par l’émir Abdullah de Transjordanie, très hostile à Rashid Ali et aux putschistes, et son chef était en train de construire sa légende. Une jeune secrétaire au service du général Jumbo Wilson expliqua à un ami sa surprise lorsqu’elle rencontra Glubb Pacha pour la première fois : « En dehors de ses médailles et de son menton – qui lui vaut le surnom d’Abu Heinak – le “père d’un menton” – il a une apparence parfaitement insignifiante. Je m’imaginais quelqu’un de très bien bâti, d’imposant. » Son interlocuteur, qui commandait les unités de frontière de la Transjordanie, lui expliqua alors qu’il pensait que c’était à cet homme, plus qu’à aucun autre, que l’on devait le fait que les Arabes ne s’étaient pas rangés du côté des Allemands. « L’influence de Glubb était sans équivalent : il connaît personnellement tous les chefs de tribu du Tigre au Nil, il est aimé et respecté en Irak, en Transjordanie, en Syrie de l’Est et dans le nord de l’Arabie Séoudite  [62]. »

      


      
        Le général George Clark décida de diviser la Habforce en deux. Il forma une colonne volante, la Kingcol, composée de 2 000 hommes et 500 véhicules sous les ordres du brigadier Kingstone, qui parvint à Habbaniya le 18 mai, après une rapide traversée du désert irakien. La Kingcol fut attaquée à deux reprises par les bombardiers de la Luftwaffe : le 12 mai, par un Heinkel 111 solitaire et surtout, le 17 mai, par trois Messerschmitt BF 110, qui surprirent les véhicules britanniques en attaquant à très basse altitude. Les pertes de la colonne furent cependant minimes, peut-être parce que les avions allemands disposaient de peu de kérosène et ne purent effectuer qu’un seul passage, première manifestation d’un facteur qui va handicaper sévèrement l’intervention de l’Axe. La Kingcol poursuivit son avance vers Bagdad et parvint aux portes de la capitale irakienne le 30 mai après avoir rencontré une assez sévère résistance à Fallujah et progressé lentement car de nombreux ponts avaient été détruits et des portions de la route inondées  [63]. La base de Habbaniya avait quant à elle résisté aux assauts répétés de la Fliegerführer Irak, mais celle-ci subit rapidement des pertes importantes en proportion. La RAF avait notamment effectué le 17 mai un raid audacieux sur Mossoul, détruisant deux avions et en endommageant quatre. Fin mai, Junck avait perdu quatorze chasseurs Messerschmitt et cinq bombardiers Heinkel, et manquait cruellement de pièces de rechange et surtout de kérosène. Dans ces conditions, l’intervention de l’aviation allemande avait eu un impact réellement négligeable.

      


      
        L’arrivée de la très modeste avant-garde de la Kingcol dans les environs de Bagdad eut un effet psychologique immédiat, et ce fut la débandade générale. Dans la nuit du 29 au 30 mai, un groupe de fugitifs franchit la frontière avec l’Iran. Il y avait là Rashid Ali et une trentaine de ses compagnons, mais aussi le mufti, ainsi que Luigi Gabrielli. Fritz Grobba s’était brièvement arrêté à Mossoul, espérant peut-être trouver les moyens de relancer le mouvement. Certes, ils n’avaient pas eu besoin de se déguiser en femme, comme le régent lors de sa fuite en avril, mais ce départ précipité fut l’objet de commentaires ironiques. Freya Stark fut plus indulgente à l’égard du diplomate allemand, un adversaire qui ne manquait pas de classe : « Il semble que Grobba soit venu ici pour quatre jours, puis s’en est allé, et a renoncé comme s’il s’agissait d’un boulot sans intérêt  [64]. » Le 29 mai, Ibn Séoud avait fait part au diplomate britannique Hugh Stonehewer-Bird des dernières dépêches de son représentant à Bagdad : « Les Allemands se plaignent du manque de pétrole, de l’inefficacité des pilotes et des mécaniciens irakiens, de l’incompétence des commandants de l’armée irakienne et en particulier de la faiblesse du renseignement militaire qui place les Allemands en situation désavantageuse face à la RAF. Certains Allemands en Irak expriment ouvertement l’opinion que Rashid Ali les a trompés quant aux forces dont il dispose et à leur état de préparation  [65]. »

      

    

    
      Bilan d’un putsch


      
        Une mince colonne de soldats britanniques hâtivement mise sur pied, appuyés par des Bédouins, quelques avions ; il n’en avait pas fallu plus pour mettre fin au putsch des officiers irakiens. Etait-ce cela la grande révolte arabe, soutenue par l’Axe ? Pour la plupart des témoins directs, le coup d’Etat de Rashid Ali et les événements qui avaient suivi ne pouvaient être réellement pris au sérieux. Gerhard Weinberg, dans la préface à la nouvelle édition de son histoire de la guerre, A World at Arms, se livre à l’exercice séduisant du « what if ? », ce qui le conduit à un jugement beaucoup plus tranché : « Le point que, comme la plupart des auteurs, je n’ai pas suffisamment mis en valeur, est la signification stratégique générale pour le déroulement de la guerre à l’Est comme pour ailleurs du succès obtenu par les Britanniques en écrasant la révolte pro-Axe en Irak au courant du mois de mai 1941 et la conquête de la Syrie qui s’ensuivit. S’il avait été possible aux Allemands d’établir des bases solides dans une ou dans les deux régions – comme ils l’espéraient fortement et comme Rashid Ali al-Gaylani en Irak et les autorités vichyssoises étaient prêtes à le faire, les conséquences pour la suite des événements auraient été considérables. L’Armée rouge aurait-elle pu tenir le Caucase en 1942 avec des bases allemandes dans son dos, en position de couper la route de ravitaillement vers l’URSS passant par l’Iran ? Les Japonais auraient-ils saisi la possibilité concrète d’une jonction avec leur allié européen plutôt que de passer leur temps en spéculations théoriques sur le sujet [66] ? » L’argumentation de l’historien américain est toutefois quelque peu affaiblie par son constat qu’un soutien allemand plus significatif n’aurait probablement pas eu beaucoup de résultat, étant donné « les dissensions au sein du groupe de l’armée irakienne, et l’incompétence du groupe de dirigeants [67] ».

      


      
        Les Allemands avaient-ils vraiment pris au sérieux cette révolte irakienne ? La prudence allemande s’explique aisément, lorsque l’on prend en compte les difficultés techniques et logistiques dues aux distances très grandes et à la complexité d’une opération de soutien militaire à la cause irakienne, mais aussi le manque de fiabilité des dirigeants irakiens. Dans ce contexte la directive du Führer du 11 juin 1941 – numéro 32 – prenait un sens assez savoureux. Tandis que la directive numéro 30 du 23 mai précisait les conditions de soutien au mouvement en Irak et revêtait la signature du Führer, la nouvelle directive, signée simplement par le général Walter Warlimont, envisageait désormais une campagne au Moyen-Orient mais seulement après la victoire sur l’Union soviétique.

      


      
        Cette directive traduisait une reprise en main par l’état-major allemand, désorienté par l’aventure irakienne qui n’entrait en rien dans le cadre de son approche de la guerre moderne : « Combats locaux au cours desquels les armes sont parfois utilisées et dispersées sur une vaste zone ; ce n’est pas une forme de guerre que nous connaissons », écrivit le général Halder, le 7 mai. Deux jours plus tard, il notait déjà que la tentative de révolte était sur le point de s’effondrer. C’est encore Halder qui semble avoir prononcé le jugement le plus objectif sur l’épisode irakien : « L’affaire irakienne, qui est plus dans la nature d’un soulèvement politique que d’un combat conscient pour la libération, doit finalement retomber [68]. » Les Allemands, Hitler le premier, avaient une certaine admiration pour les réalisations de l’Empire britannique. Quant aux spécialistes de l’Orient, ils étaient obligés de reconnaître que l’administration coloniale britannique demeurait un formidable adversaire. D’ailleurs on a du mal à imaginer ce qui se serait passé si les Allemands avaient pris le contrôle du pays et il n’y a aucune raison de penser que le « nid de frelons » qu’était l’Irak aurait été particulièrement accueillant à leur égard. Un pays profondément divisé, d’une extrême complexité, dont la conquête aurait posé des problèmes logistiques énormes et où les armées allemandes auraient probablement dû affronter une guerre de guérilla soutenue et organisée par les Britanniques, tandis que les puits de pétrole, les raffineries et les pipelines auraient été sabotés, privant ainsi le Reich d’un si précieux butin : la Mésopotamie serait sans doute devenue un véritable piège.

      


      
        Si un historien aussi réputé que Weinberg a insisté sur les perspectives puissantes qu’aurait présentées la présence de bases allemandes en Irak, menace à la fois pour les positions de la Grande-Bretagne et pour celles de l’URSS dans le Caucase, on peut tout à l’inverse se demander si une telle base ne serait pas vite devenue un boulet stratégique. Or, de ce point de vue, Hitler fut souvent bien plus pusillanime que Churchill. Si la campagne a été ainsi menée à contrecœur, si les Britanniques ont pu finalement renverser le cours des choses sans difficulté, c’est aussi parce que dans cette partie du monde arabe, contrairement à ce que certains ouvrages sensationnalistes soutiennent, la pénétration des idées nazies était finalement assez faible, que la grande majorité de la population n’était aucunement prête à entrer dans une alliance de fond avec l’Allemagne ni à voir succéder une occupation dont elle ne connaissait pas grand-chose à une situation qui était tout de même régulée par un traité et qui ouvrait les perspectives d’une indépendance complète dans un horizon relativement proche. Certains dirigeants nationalistes avaient bien sûr vu dans une alliance provisoire avec l’Allemagne le moyen de faire avancer leur mouvement, de se débarrasser de l’emprise coloniale britannique. Prétendre qu’ils allaient au-delà ne tient pas vraiment la route.

      

    

    
      Pogrom en Mésopotamie


      
        Les deux premiers actes de la pièce de théâtre irakienne du printemps 1941 que furent le coup d’Etat et les événements de mai furent une tragi-comédie et parfois même une farce.

      


      
        Le troisième acte fut une tragédie.

      


      
        Avec l’arrivée des troupes britanniques aux portes de Bagdad, une partie au moins de la population de la capitale connut enfin le soulagement. Celui-ci fut cependant de très courte durée, et la communauté juive irakienne allait connaître deux journées de terreur qui la prirent totalement par surprise, tant les Juifs d’Irak se considéraient comme bien intégrés en Mésopotamie. La communauté juive d’Irak comptait (selon un recensement de 1947) 117 000 individus, soit environ 3 % de la population totale de l’Irak, et était très urbanisée, habitant principalement à Bagdad, où elle était estimée à près d’un cinquième de la population, et à Bassorah. Une partie importante vivait dans la pauvreté, mais il existait une bourgeoisie commerçante et, tout en haut de l’échelle, une élite d’affaires très prospère. Entre les deux guerres, elle était très active dans les affaires et le commerce – notamment dans Rashid Street où se trouvaient notamment les grands magasins Dellal et le building des frères Lawee qui représentaient les plus grandes marques automobiles américaines – et jouait un rôle de premier plan au sein de la chambre de commerce de la capitale. Les grandes familles juives avaient des ramifications en Inde et à Hong Kong, mais aussi en Grande-Bretagne, où la célèbre famille Sassoon avait noué les liens les plus étroits avec les plus grandes familles de l’aristocratie, et engendré quelques purs produits de la gentry, comme l’écrivain et poète Siegfried Sassoon.

      


      
        Les Juifs irakiens n’étaient, dans l’ensemble, absolument pas sionistes. Certains considéraient même la Mésopotamie comme le vrai « foyer national », voire un véritable éden, dont il suffisait d’améliorer la gouvernance, et auquel les Juifs de Bombay ou d’Iran étaient appelés à se joindre. Ils n’avaient connu, pour ainsi dire, ni pogrom ni persécutions d’Etat. Si une certaine élite était politisée, l’engagement qui attirait le plus était le communisme, non la participation à la création d’un nouvel Etat. Parlant l’arabe, ayant intégré un certain nombre de coutumes et de traditions de leur pays, les Juifs de Mésopotamie se sentaient beaucoup plus proches, à tous points de vue, de leurs voisins musulmans que des colons juifs venus d’Europe centrale. Dans une nation toute jeune, où les liens et les fidélités étaient avant tout tribaux ou familiaux, on a même pu dire que les serviteurs de l’Etat le plus dignes de confiance étaient des Juifs.

      


      
        Certes, il y eut des incidents à partir de la fin des années vingt et du début des années trente, dans un pays devenu indépendant et d’une instabilité chronique. Les gouvernements irakiens qui s’étaient succédé dans les années trente soutenaient discrètement la cause des Palestiniens arabes, tout en maintenant officiellement une position de non-ingérence afin de ne pas créer de difficultés avec les Britanniques. Il y eut des moments de vive tension au moment de la visite à Bagdad du dirigeant britannique sioniste lord Melchet et de l’incident du Mur des lamentations en 1929, à la suite de laquelle cent mille personnes manifestèrent pour les victimes de l’« agression sioniste ». Le gouvernement réprima rapidement les émeutes et empêcha temporairement la parution de deux journaux nationalistes, tandis que les orateurs à la mosquée de Hyderkhana à Bagdad expliquèrent qu’il n’y avait aucune hostilité à l’égard des Juifs de Bagdad, mais que c’était les agissements des sionistes qui étaient visés  [69].

      


      
        Le grand rabbin Sassoon Khedouri rappelait constamment l’attachement de la communauté à la nation irakienne : « Les Juifs d’Irak sont des Irakiens, et ils partagent avec leurs frères, les Irakiens, les périodes de prospérité comme les périodes d’épreuves [70]. » Le soutien au mouvement arabe palestinien fut cependant de plus en plus présent à partir du déclenchement de la révolte arabe en 1936 et il y eut de nouveau des incidents lorsque des jeunes musulmans provocateurs se mirent à solliciter la communauté juive pour de l’argent destiné à aider les Palestiniens arabes dans la détresse. En 1938, la communauté subit de nouvelles attaques dispersées et, afin de prouver leur loyauté, plusieurs hauts dignitaires adressèrent une lettre conjointe au ministre britannique des Colonies et à la Ligue des nations dans laquelle ils réaffirmèrent leur opposition au mouvement sioniste.

      


      
        Malgré ces dénégations, beaucoup d’Irakiens considéraient que les Juifs étaient en réalité solidaires du projet sioniste, et la présence à Bagdad du mufti à partir de 1939 et d’une importante colonie de réfugiés de Palestine n’était pas étrangère à cela. Lorsque les Britanniques intervinrent pour mettre fin au coup d’Etat militaire de Rashid Ali, les autorités putschistes affirmaient que parmi les Juifs de Bagdad se trouvait une cinquième colonne au service des Britanniques ; un certain nombre d’entre eux furent arrêtés, car on les accusait d’émettre des signaux en direction des bombardiers et des chasseurs de la RAF, qui faisaient des apparitions de plus en plus fréquentes dans le ciel de la capitale et qui impressionnaient très fortement la population.

      


      
        La deuxième ville d’Irak, Bassorah, comptait environ 30 000 Juifs, dont une bonne partie s’y était installée depuis le début du siècle en raison de la prospérité nouvelle du port qui avait profité de l’ouverture du canal de Suez et du développement du commerce avec les Indes. Là aussi eut lieu un incident significatif, même s’il ne prêta pas réellement à conséquence. Les troupes britanniques venues de Karachi étaient entrées dans la ville dès le 18 avril. Le même jour, des fidèles du régent Abd al-Illah, qui était encore réfugié sur un navire de guerre britannique au large du port, notifièrent aux dirigeants de la communauté juive que celui-ci souhaitait les rencontrer. Les notables juifs arrivèrent en voiture les bras chargés de fleurs, mais en descendirent à proximité d’un contingent de soldats britanniques. Des photographies apparurent le lendemain dans plusieurs journaux irakiens avec comme titre « Les Juifs de Bassorah accueillent les troupes britanniques avec des fleurs », ce qui était manifestement une manipulation. Des groupes de jeunes Arabes furieux voulurent donner une leçon à ces « collaborateurs », mais en furent empêchés in extremis par des notables musulmans. Profitant de la confusion créée par l’arrivée des troupes britanniques, du départ du gouverneur et du vide sécuritaire qui s’ensuivit, des pillages eurent lieu durant quarante-huit heures, mais il ne semble pas que les commerces juifs aient été en fait spécifiquement visés.

      


      
        Dans la capitale, quelques membres de la communauté juive, très inquiets de la tournure des événements, avaient trouvé refuge à la résidence de Kinahan Cornwallis, mais dans l’ensemble la population juive se sentait relativement en sécurité et ne se croyait pas menacée directement. Après les semaines d’incertitude d’avril et de début mai et l’arrivée des Allemands, les Juifs de Bagdad accueillirent néanmoins avec soulagement l’arrivée aux abords de la capitale de la petite colonne mobile britannique venue de Palestine qui était parvenue à faire plier une force bien supérieure en nombre.

      


      
        Certains musulmans n’avaient pas oublié ce qui s’était passé en 1918. Lorsque les troupes britanniques du général Maude étaient entrées dans Bagdad, elles avaient été bien accueillies par l’ensemble des représentants des diverses communautés, satisfaites de la fin de la domination ottomane, mais des membres de la communauté juive s’étaient distingués en sollicitant la protection des nouvelles autorités. Une pétition avait été adressée au civil commissioner une semaine seulement après l’armistice, demandant qu’il leur soit accordé la possibilité de devenir sujets britanniques et exprimant l’opposition des signataires à la formation d’un gouvernement arabe indépendant. Par deux fois au cours des années suivantes, le haut-commissaire, sir Percy Cox, reçut des pétitions similaires, les signataires manifestant leur profonde inquiétude quant à la formation d’un gouvernement arabe indépendant qui aurait inévitablement, selon eux, de forts préjugés à l’égard des Juifs  [71].

      


      
        Pour la grande majorité de la population arabe de Bagdad, la défaite de mai 1941 était une véritable épreuve qui concernait toute la nation irakienne, musulmans comme chrétiens, chiites comme sunnites. Le peuple irakien se sentait tout à coup abandonné, ses dirigeants avaient fui en Iran, l’aide tant attendue de l’Allemagne avait été dérisoire et trop tardive, la défaite aux mains d’une petite troupe de Britanniques et de supplétifs jordaniens, une profonde humiliation. Traversant la capitale, Freya Stark n’aperçut que des visages fermés, sombres ; quant aux notables venus rendre hommage au régent, leurs visages, d’abord souriants, se refermaient une fois leur devoir protocolaire accompli. Il était totalement indécent, et même dangereux, de montrer le moindre signe de satisfaction. L’heure n’était pas aux réjouissances ; et puis la faiblesse des effectifs britanniques présents aux portes de la capitale irakienne indiquait que la bataille n’était peut-être pas encore jouée, d’autant que la rumeur courait que Fritz Grobba se trouvait encore à Mossoul, ruminant ce qui était bien une défaite personnelle, mais préparant peut-être la revanche de l’Allemagne. Les jeux étaient-ils vraiment faits ?

      


      
        Il était alors tentant de chercher un coupable et d’en rendre en partie responsable la minorité juive. Le « Farhoud » fut vraiment la traque du bouc émissaire.

      


      
        Pour les Juifs de Bagdad, ce dimanche 1er juin 1941 était un jour de célébrations : il s’agissait du premier jour de la fête de la Pentecôte juive (Chavouot). Les synagogues furent rouvertes et les Juifs sortirent en ville en habits du dimanche. Des représentants importants de la communauté s’étaient également rendus à l’aérodrome afin d’accueillir Abd al-Illah qui arrivait d’Amman, et certains adolescents musulmans, croyant que les Juifs célébraient l’arrivée des troupes britanniques, se mirent à leur jeter des pierres. Puis une bagarre éclata entre des soldats irakiens démobilisés et un groupe de Juifs qui rentraient chez eux. Il y eut un mort et plusieurs blessés. Dès lors, les incidents se multiplièrent et la situation dégénéra, pour bientôt se transformer en véritable pogrom, pendant qu’au palais présidentiel Kinahan Cornwallis était l’invité du régent pour un dîner de gala aux chandelles. Meurtres, viols, pillages se poursuivirent jusqu’au lendemain et des bédouins et des membres de tribus se joignirent aux pilleurs.

      


      
        Le nombre exact de victimes n’a jamais été déterminé avec certitude. Il y eut sans doute près de deux cents morts, parmi lesquels figuraient d’ailleurs des musulmans venus à la rescousse de leurs voisins juifs ainsi que des policiers chargés de rétablir l’ordre. Rashid Street offrait un visage désolé, nombre de commerces juifs et de maisons appartenant à des Juifs avaient été dévastés. Il fallut attendre plusieurs semaines avant que la vie reprenne son cours habituel. Mais la blessure était plus profonde ; pour la première fois la communauté juive s’interrogea sur sa place au cœur de la nation arabe et, pour certains, il était désormais illusoire de compter sur la protection du Royaume-Uni.

      


      
        Somerset De Chair, qui faisait partie de la Kingcol, a livré un récit sévère à l’égard de la passivité des autorités : « Bagdad fut livré aux pillards. Tous ceux qui osaient défendre leurs biens furent assassinés ; pendant qu’à une quinzaine kilomètres à l’ouest attendaient les forces britanniques qui ne souhaitaient qu’une chose, pouvoir intervenir et empêcher tout cela. Ah, mais le prestige de notre régent en aurait souffert [72] ! » Quant à l’historien Elie Kedourie, lui-même originaire d’une des grandes familles juives de Bagdad, et qui, enfant, avait vécu les événements, il a fait du Farhoud le symbole de tout ce qu’il y avait de catastrophique dans la politique britannique au Moyen-Orient. Voilà où menait l’amateurisme des Lawrence, des Gertrude Bell, des Freya Stark, leurs rêveries moyen-orientales, leur vision idéalisée du monde arabe, et cette création étrange et ambiguë, cet empire « informel », qui prétendait maintenir sous un bras distant le plus possible de contrées considérées comme stratégiques, sans assumer ses devoirs les plus élémentaires, parmi lesquels aurait dû se trouver la protection des minorités, religieuses et ethniques.

      


      
        Pour d’autres enfin, les émeutes avaient même été directement provoquées par les autorités britanniques, car il fallait que le régent, dont l’autorité avait toujours été fragile, apparaisse désormais comme le principal garant de la loi et de l’ordre. Ce type d’explication a toujours reçu une audience considérable au Moyen-Orient, surtout quand les Britanniques sont impliqués, mais elle manque de crédibilité et ne peut être qualifiée que de farfelue. S’il fallait restaurer l’autorité du régent sur une population musulmane sunnite hostile, on a quelque mal à croire que faire tirer sur des émeutiers arabes par des soldats kurdes – l’ordre dans la capitale fut en effet rétabli par des unités kurdes venues du nord du pays – pour protéger une population juive fût la méthode la plus convaincante…

      


      
        Nous n’avons pas trouvé d’élément précis dans un sens ou dans un autre à ce sujet dans les archives disponibles et rien ne prouve que les forces britanniques reçurent un ordre spécifique de ne pas intervenir dans la capitale, une fois les émeutes enclenchées. A supposer que l’ordre d’intervenir eût été donné, leur tâche aurait été particulièrement complexe. La colonne britannique était, comme on l’a vu, de très petite taille, deux mille hommes environ, quelques véhicules blindés, huit canons. Il est d’ailleurs probable que la communauté juive avait cru qu’elle était beaucoup plus nombreuse, comme d’ailleurs les musulmans – et s’était donc sentie en sécurité, d’autant que les avions à cocarde britannique continuaient à patrouiller au-dessus de la ville et que, au moment où la Kingcol s’approchait de Bagdad, le commandement irakien putschiste avait été victime d’une opération d’intoxication montée par l’officier en charge du renseignement au sein de la colonne, selon laquelle celle-ci était puissante et disposait d’une centaine de chars, rumeur qui contribua certainement à la décision de Rashid Ali de mettre bas les armes.

      


      
        Pour Gerald de Gaury, qui avait accompagné le régent en tant que chargé d’affaires tout au long de son bref exil en Palestine, puis de son retour à Bagdad, c’est le commandant de la Kingcol qui se refusa à intervenir car il estimait, sans doute à juste titre, que tenter de rétablir l’ordre dans les rues et les ruelles étroites d’une ville que ses hommes ne connaissaient pas présentait des risques considérables et que ceux-ci – qui venaient d’exécuter une brillante mais éprouvante chevauchée à travers le désert – n’étaient nullement entraînés pour ce type de missions. De plus, une petite partie des unités sous ses ordres provenaient de la Légion arabe jordanienne, qu’il eût été très délicat d’utiliser dans une opération de maintien de l’ordre contre des coreligionnaires. Une compagnie de troupes jordaniennes participant à la colonne s’était d’ailleurs mutinée quelques jours auparavant, refusant d’intervenir en Irak, et ce précédent inquiétait les chefs britanniques.

      


      
        Cette version trouve une certaine crédibilité lorsqu’on relit un télégramme de Wavell, daté du 8 mai 1941. Toujours pessimiste à l’égard du théâtre d’opérations irakien, il avait prévenu Londres que la force envoyée de Palestine en Irak était en mesure de libérer Habbaniya et de contrôler les accès à Bagdad pour bloquer toute avance de l’adversaire en provenance de la base aérienne, mais qu’elle n’était pas en mesure d’entrer dans Bagdad face à des forces d’opposition, ou de s’y maintenir  [73]. Il est donc fort possible que les unités britanniques arrivées devant la capitale irakienne n’aient fait que se conformer aux instructions militaires qu’elles avaient reçues trois semaines plus tôt de la part du commandant en chef pour le Moyen-Orient.

      


      
        Lorsque l’ordre fut finalement donné par écrit, par le régent, de mettre fin à l’émeute antijuive par tous les moyens, l’intervention brutale des soldats kurdes faisant partie d’une division venant du nord du pays fut très rapidement décisive, ce qui montre que la répression des émeutes n’avait pas été une tâche hors de portée, mais qu’il y aurait des morts. « Les soldats furent d’une grande efficacité. On cessa de tirer en l’air n’importe comment ; leurs mitrailleuses ont totalement nettoyé les rues de tout individu et ont rapidement mis fin aux pillages et aux émeutes  [74]. » Il y eut au cours de cette répression, selon Freya Stark, plus d’une soixantaine de morts parmi les émeutiers, et un couvre-feu strict fut instauré durant quelques jours.

      

    

    
      Indifférence générale ?


      
        Dès le lendemain, Cornwallis adressa au Foreign Office un télégramme au sujet des événements : « L’état d’esprit de la capitale est hostile. Des agents dépendant de la légation italienne sont actifs. Echanges de tirs sporadiques ainsi que des agressions meurtrières contre les Juifs semblent s’être déroulés toute la nuit et tôt ce matin une populace armée a pillé les principales rues de la ville. Finalement l’ordre d’ouvrir le feu a été donné à la police et à l’armée et cet après-midi la situation est beaucoup plus calme. Les troubles sont désormais concentrés sur la rive gauche du Tigre. Le nombre de victimes n’est pas encore connu [75]. » Paul Knabenshue en fit également mention le 4 juin dans un télégramme au State Department – dans des termes très laconiques d’ailleurs, et sans ajouter un quelconque commentaire : « Agissant sous la loi martiale l’armée et la police ont mis fin aux émeutes dans Bagdad et ont la situation bien en main. La plupart des victimes sont juives et il y a eu plusieurs centaines de tués et blessés [76]. »

      


      
        C’est le 19 juillet seulement, soit plus d’un mois et demi après le pogrom, que l’Agence juive à Jérusalem envoya un télégramme au ton dramatique au président de l’Agence juive pour la Palestine à Londres, l’historien anglais Lewis Namier : « Témoin oculaire rapporte : aperçu terrifiant des excès antijuifs à Bagdad les 1er et 2 juin, ces journées correspondant à la fête de la Pentecôte juive. Le massacre a commencé au moment du retour en ville de la délégation juive qui a accueilli le régent qui était rentré ce jour à Bagdad. Les Juifs ont été extraits de leurs véhicules et brutalement assassinés ; puis la populace a commencé à attaquer la foule de Juifs qui se promenaient dans les rues à l’occasion de la fête. Reçu des détails terrifiants concernant les tortures et les assassinats. Des cadavres ont été mutilés, des enfants jetés dans l’Euphrate [sic, il s’agit certainement du Tigre], des blessés empoisonnés dans les hôpitaux. On estime à 500 le nombre de Juifs tués et plus de 1 000 blessés. Des rues entières de boutiques pillées et incendiées. Des milliers de personnes se retrouvent à la rue et dans les synagogues. La police armée, des étudiants, des collégiens, des lycéens ont participé. Les massacres et le pillage se sont poursuivis deux jours après que le nouveau régime fut mis en place, et n’a pris fin que lorsque les troupes britanniques sont entrées en action. Le grand rabbin a été forcé de signer une attestation selon laquelle il n’y a eu que 70 tués. Le rapport officiel indique des victimes musulmanes, chrétiennes et juives. Apparemment quelques non-Juifs furent impliqués, mais les exactions de la populace ont été clairement dirigées contre les Juifs, les membres de la police incriminés n’ont pas été limogés. Ni enquête ni punition. L’atmosphère est remplie d’incitations empoisonnées, et de nouvelles explosions de violence sont craintes par la communauté. Implore votre aide et des permis d’immigration pour la Palestine  [77]. »

      


      
        Quelques jours plus tôt, Kinahan Cornwallis avait lui-même adressé à Londres un rapport relativement complet au sujet des événements de mai. Ce rapport, qui datait du 11 juillet, ne fut pas, en raison de sa longueur, transmis par radio, mais par courrier, et arriva à Londres après le télégramme de l’Agence juive.

      


      
        Le retour du régent, expliqua Cornwallis, n’avait pas été bien accueilli par toutes les couches de la population. Il confirmait l’impression qu’avait ressentie Freya Stark lors de ces journées, et constatait que l’armée et la police avaient dans leur majorité un air menaçant et plein de ressentiment, tandis que les habitants de la capitale observaient avec mépris tous ceux qui étaient allés saluer le régent. C’est ici que le récit de Cornwallis différait quelque peu du rapport de l’Agence juive, dans la mesure où il affirmait que le pogrom n’était absolument pas prémédité ni organisé, car l’émeute et les pillages avaient débuté à 3 heures de l’après-midi et, dans un premier temps, ne ciblaient pas spécifiquement les Juifs et leurs biens.

      


      
        Ce n’est que le lendemain, le 2 juin, que les émeutiers, encouragés par des personnes « malveillantes », se focalisèrent plus particulièrement sur cette communauté, mais les pillages se poursuivirent également dans le reste de la ville. Cornwallis confirmait que plusieurs centaines de Juifs avaient été tués, un chiffre qui était exagéré, mais qui prouve que l’ambassadeur ne cherchait pas à minimiser l’ampleur des exactions. « La police fut pendant un certain temps totalement inutile. Sa discipline avait été sapée par les manipulations politiques et la propagande fanatique du régime de Rashid Ali, et aussi bien les hommes que les officiers se mêlèrent à la populace et participèrent au pillage des magasins et des maisons partout dans la ville. » Le diplomate britannique dépeignait ici une sorte d’émeute générale, la disparition de toute forme d’ordre durant ces quarante-huit heures, plutôt qu’un pogrom visant intentionnellement et exclusivement la communauté juive.

      


      
        Cornwallis donnait également des détails précis concernant la répression. Le maire avait imploré le directeur de la police de Bagdad afin qu’il fasse appel à ses unités en réserve et qu’il donne l’ordre de nettoyer les rues et de tirer à vue, sans hésiter à tuer, mais celui-ci argumenta qu’il ne prendrait pas lui-même la responsabilité d’une décision aussi radicale et qu’il ne s’exécuterait que s’il recevait un ordre écrit du régent. Celui-ci hésita encore quelque temps avant d’envoyer un tel ordre, mais prit également la décision de faire appel à l’armée – les deux bataillons kurdes venus de Kirkouk – dont l’intervention fut cette fois décisive, notamment lorsqu’ils n’hésitèrent pas à utiliser des mitrailleuses pour balayer les rues et en dégager les émeutiers. En raison de ce laps de temps et de l’intervention tardive des unités de répression, des centaines de familles furent touchées : « Les personnes sensées se souviendront longtemps avec horreur et honte des actes de violence qui ont été perpétrés durant ces quelques heures […]. Les Juifs furent les principales victimes, et il n’y a aucun doute qu’un nombre important veulent maintenant émigrer plutôt que de risquer un nouveau pogrom, s’ils trouvaient un pays pour les accueillir. »

      


      
        Un télégramme ultérieur dans lequel Cornwallis répondit au message de l’Agence juive transmis par Lewis Namier était en revanche plus nuancé. Il indiquait certes que le rapport, bien que « trop haut en couleur », était « fondamentalement exact » mais il insistait sur le fait que l’un des premiers actes du nouveau gouvernement dirigé par Jamil al-Midfai avait été de mettre en place une commission d’enquête afin de déterminer qui étaient les responsables. A ce sujet, il affirmait aussi que de nombreux émeutiers avaient été également abattus – le nombre de tués fut peut-être équivalent à celui de Juifs – et que trois d’entre eux avaient été arrêtés et exécutés en public. Les propos hostiles aux Juifs « existaient encore », notamment dans l’administration, mais leur fréquence était en train de décliner [78].

      


      
        Le bilan final demeure encore controversé. Lorsqu’en 1944, Archie Roosevelt, qui venait de prendre ses fonctions d’attaché militaire à Bagdad, fit la connaissance de Leopold « Ari » Chill, le représentant secret de la Hagannah – l’armée clandestine sioniste –, dans la capitale irakienne, celui-ci l’introduisit auprès de plusieurs hauts dignitaires juifs qui parlaient eux-mêmes d’une centaine de tués. Mais ce que tous gardaient en mémoire, c’étaient les viols et le souvenir des hurlements des femmes.

      


      
        L’affaire ne fut pas close. Quelques mois plus tard, le Foreign Office regrettait que les nouvelles autorités irakiennes n’aient pas été plus sévères à l’égard des émeutiers : « Le 13 juillet, trois hommes au rôle obscur ont été pendus en public pour les crimes commis lors des émeutes des 1er et 2 juin, et au même moment un certain nombre ont reçu des peines de prison. L’effet a été salutaire mais ces sentences ne peuvent être considérées comme une juste rétribution des événements déplorables qui se sont déroulés durant ces deux journées. On sait que beaucoup d’officiers de la police ou de l’armée ont participé au pillage général et aux massacres, mais peu d’entre eux ont été punis et, lorsque des mesures disciplinaires ont été prises, elles ne répondaient pas aux délits qui avaient été commis [79]. »

      


      
        Lorsque le diplomate américain Loy Henderson, un des piliers du département d’Etat, fut nommé à Bagdad fin 1943, il rédigea aussitôt un rapport concernant le Farhoud. Convaincu que contrairement à ce que faisait croire l’Agence Juive, les Juifs irakiens restaient bien intégrés, il estimait qu’il s’agissait là d’un événement isolé. Comme Cornwallis, il surestima le nombre de morts juifs, évoquant le chiffre de 350, alors qu’en janvier 1942, dans la revue Foreign Affairs, le Dr Chaïm Weizmann, donnait lui-même le chiffre de 120 morts et 850 blessés [80]. Le diplomate américain exposa surtout des circonstances atténuantes : il n’existait pas au moment des faits de gouvernement responsable, les Juifs s’étaient réjouis trop ouvertement de l’arrivée des Britanniques, ce qui avait choqué la population, et n’avaient pas cherché à dissimuler leur mépris pour l’armée irakienne qui avait été défaite par une force de taille très modeste. Henderson contestait tout spécialement l’idée que les Juifs n’avaient pas d’avenir en Mésopotamie. Les principaux responsables des tensions étaient à ses yeux les sionistes qui, par leurs actions et leur propagande, donnaient à tort l’impression que la communauté juive irakienne dans son ensemble était déloyale envers l’Irak  [81]. Cornwallis avait d’ailleurs lui-même été choqué par la réaction peu indulgente du dirigeant sioniste Pinchas Rutenberg, qui passait pour modéré, lorsque le meurtre des Juifs de Bagdad était mentionné : « Voilà leur contribution  [82]… »

      


      
        La signification du Farhoud continue aujourd’hui à diviser les historiens. Le Farhoud fut-il la manifestation la plus extrême d’une imprégnation idéologique profonde des thèmes du nazisme au sein d’une partie de la population irakienne, ou bien un simple pogrom, extrêmement violent mais totalement désorganisé ? Le débat est une fois de plus faussé par des considérations contemporaines. Nul ne peut affirmer sérieusement que l’antisémitisme était absent à Bagdad, mais ce type de pogrom était tellement éloigné de la conception allemande de la lutte antijuive, conception qui, précisément, voulait en finir avec une approche « non scientifique », désordonnée, incontrôlée, non systématique, qu’on a réellement beaucoup de difficultés à l’intégrer dans le cadre d’un grand dessein, celui que certains cherchent obstinément à démontrer, celui de la Solution finale appliquée dans les pays arabes.

      

    

    
      Un trouble profond


      
        A mesure que les Britanniques reprirent en main le pays, notamment avec le retour au pouvoir de Nuri Saïd, qui reprit les rênes du gouvernement à la place de Jamil al-Midfai, la communauté juive se sentit rassurée. Le 1er novembre 1945, jour anniversaire de la déclaration Balfour, elle était cependant pétrifiée de peur, mais le gouvernement avait mobilisé en masse la police, tous les rassemblements hostiles furent promptement dispersés, et la journée se passa sans incident. Une fois de plus, elle fit preuve de son attachement à l’Irak. Pour beaucoup, le Farhoud avait été un événement tragique mais exceptionnel, explicable par la période d’instabilité que le pays venait de connaître et par la transition délicate entre les deux régimes. Les années qui suivirent furent encore des années de relative prospérité pour cette communauté, notamment les commerçants, qui profitèrent de la présence de près de cent mille troupes britanniques et des importants contrats d’approvisionnement. L’idée d’émigrer en Israël effleurait très peu de membres de cette vieille communauté, qui, malgré les vicissitudes qu’elle avait connues, avait toujours tendance à considérer la Mésopotamie comme le paradis sur terre.

      


      
        Pour les sionistes, l’enrôlement de la communauté juive irakienne au service d’Israël était de la plus haute importance. Des émissaires furent envoyés en Mésopotamie afin de convaincre les Juifs irakiens de rejoindre la Terre promise ; malgré ce qui s’était passé en juin 1941, ils furent accueillis avec scepticisme et incompréhension, et l’organisation sioniste clandestine qui fut créée en Irak eut beaucoup de difficultés à recruter de nouveaux membres. Typique peut-être, le dialogue de sourds entre ses deux oncles, Nessim et Solomon Sehayek, aux opinions opposées sur le sionisme, dans le beau livre de Marina Benjamin, Last Days in Babylon. Nessim : « L’Arabe est notre frère, nous n’en avons pas d’autres. De toute façon le soi-disant Etat juif – si un jour cela devient autre chose qu’un projet chimérique – sera dirigé par les Juifs venus de Hongrie, de Pologne, de Russie, de France et d’Allemagne, pas par les Juifs d’Irak ou d’Egypte. Comment y trouverons-nous notre place ? Qu’est-ce que tu feras ? J’aimerais bien te voir remplacer tes beaux costumes et tes chemises taillées sur mesure par des bleus de travail sales et une houe… Ce gouvernement est pragmatique, pas raciste. » Solomon, qui avait rejoint le mouvement sioniste clandestin : « Dois-je supposer que la meute qui nous attaqua en 1941 était composée de pragmatiques ? »  [83]. Tout changera après la naissance d’Israël : ce sera alors, au début des années cinquante, le grand exode de la presque totalité de la communauté juive, contrainte de fuir les pressions et les persécutions, non sans une grande nostalgie pour les jours heureux en Mésopotamie.

      

    

    
      Bilan de la révolte irakienne


      
        Aux yeux d’un observateur perspicace, l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Téhéran, Reader Bullard, une des explications de l’échec de Rashid Ali fut le fait que les tribus d’Irak, prudemment, ne bougèrent pas. Le soutien dont bénéficiait Rashid Ali avait selon lui été exagéré : « Dès le début, les Allemands ont eu l’impression qu’ils étaient isolés. » Bullard ajouta une explication d’ordre technique qui montrait à quel point la mission de soutien allemande était mal préparée : Rashid Ali disposait de très peu de stocks de carburant pour les avions allemands car le pétrole de Kirkouk était principalement raffiné à Haïfa, en Palestine  [84]. Certes, les avions allemands avaient pu se ravitailler sur les bases en Syrie grâce à l’accord du général Dentz, mais les distances étaient encore considérables. Les Heinkel et les Messerschmitt sous le commandement du colonel Junck ne pouvaient avoir une réelle influence sur les hostilités que s’ils trouvaient suffisamment de carburant sur place, ce qui n’était pas le cas, comme l’avait pressenti Fritz Grobba lui-même, dans une note datée de début mars 1941. En raison de ces problèmes de ravitaillement et également de problèmes mécaniques, moins de la moitié des avions allemands avaient pu effectivement participer aux combats.

      


      
        A Téhéran, où l’importante communauté allemande avait suivi avec attention et parfois avec enthousiasme le déroulement des événements, Bullard avait constaté que le moral était désormais au plus bas : « Les Allemands ont l’air anxieux et abattus, et je subodore qu’on leur reproche l’échec en Irak pour avoir exagéré l’importance des partisans de Rashid Ali et pour n’avoir pas prévu certaines difficultés ; également peut-être pour avoir laissé le mouvement se déclencher trop tôt, ce qui constitue l’excuse classique par les Allemands [85]. » Son collègue à Djeddah en Arabie Séoudite, Stonehewer-Bird, constatait également les effets de la déroute de Rashid Ali : « Il en est résulté un revers très sérieux pour le prestige allemand. Presque tous les pronazis comprennent maintenant que Hitler se servait de Rashid Ali pour ses propres fins. Certains pensent que Hitler a laissé exprès les Irakiens se faire battre afin d’être libéré de toute obligation à l’égard des Arabes, lesquels, il est en droit de prétendre, n’ont rien fait de concret, ni pour eux-mêmes ni pour l’Allemagne […]. Vous trouverez peut-être utile de demander à la BBC d’insister fortement et de façon répétée sur le fait que les Allemands n’ont pas soutenu Rashid Ali  [86]. »

      


      
        La fin du mouvement de Rashid Ali fut applaudie en Angleterre, mais l’opinion publique et la Chambre des communes ne se laissèrent pas aisément convaincre par la thèse officielle d’une collusion entre un mouvement, officiellement présenté comme pronazi, et les Allemands. Quelques semaines après la fin de l’insurrection, de nouveaux éclaircissements étant enfin parvenus à Londres au sujet du déroulement des événements, il apparut que Churchill avait présenté les choses de manière très simplificatrice. Ce sentiment fut exprimé par le député Morgan Price : « Je ne suis pas de ceux qui pensent que Rashid Ali et ses amis étaient proallemands par principe. Je crois qu’ils ont simplement utilisé l’Allemagne comme l’Allemagne les a utilisés. Ce sont des nationalistes par-dessus tout, et ils ont aussi des sentiments très forts concernant la question de Palestine  [87]. » La menace allemande était pourtant loin d’être définitivement écartée, car l’armée irakienne était encore largement antibritannique. Un certain nombre de réfugiés palestiniens et syriens furent expulsés tandis que trois chefs de tribus dans le sud de l’Euphrate qui avaient soutenu activement Rashid Ali furent arrêtés. Au sein de l’armée, une purge qualifiée d’« anodine », fut opérée, et les journaux qui avaient soutenu le putsch et passaient pour favorables à l’Axe cessèrent leur parution. Le nouveau Premier ministre, Jamil al-Midfai, était en faveur d’une politique d’apaisement et voulait éviter les représailles.

      


      
        La situation changea radicalement avec le retour au pouvoir de Nuri Saïd, qui avait représenté l’Irak en Egypte durant l’été car le Foreign Office prônait une transition en douceur, cherchait à éviter tout règlement de comptes et considérait Nuri, devenu ingérable, comme « potentiellement embarrassant  [88] ». Ce n’est que face à la relative mollesse de Midfai que les Britanniques organisèrent, non sans regret, son retour. En accord avec le régent, la traque et la purge des éléments qui passaient pour favorables à l’Axe reprit aussitôt de plus belle ; en réalité, les victimes de ces purges étaient d’ailleurs souvent des rivaux ou des ennemis personnels des nouveaux hommes forts du pays. Un événement fut la nomination d’un chiite au poste de ministre de l’Intérieur, ce qui était sans précédent. Cela fut naturellement bien reçu par les chiites, mais ne fit qu’accréditer chez les sunnites l’idée que les chiites ne devaient l’amélioration de leur influence politique qu’au soutien britannique.

      


      
        Aux yeux d’une bonne partie de l’opinion, les hommes forts de l’Irak portaient désormais une tache indélébile : ils étaient revenus au pouvoir portés par les baïonnettes des hommes de la Légion arabe de Glubb Pacha. Le sommet de la répression fut marqué par le procès, au début de mai 1942, de deux des quatre colonels du Carré d’or. Retenus par les Britanniques, les autorités irakiennes obtinrent néanmoins leur extradition. Le 4 mai, Fahmi Saïd et Mahmud Salman furent pendus, en compagnie de Yunes al-Sabawi, qui ne faisait pas partie du Carré d’or mais qui passait pour l’élément le plus pronazi du groupe de putschistes. Deux ans plus tard, les Britanniques acceptèrent d’extrader Kamil Shabib, qui fut également exécuté. Puis ce fut le tour, après la fin des hostilités, de Salah al-Din al-Sabbagh, qui après son départ de l’Iran avait été interné en Turquie, puis fut transféré en Syrie, où il était parvenu à prendre la fuite avant d’être de nouveau capturé et ramené à Bagdad. Il fut pendu à la grille du ministère de la Défense irakienne, un acte que les officiers de l’armée irakienne n’oublieront jamais et qu’ils feront payer au régent, à Nuri Saïd et même au petit roi Faisal, en 1958. Quant à Rashid Ali, sa carrière se poursuivit en Allemagne et se termina à la fin du conflit en Arabie Séoudite, où il fut accueilli par Ibn Séoud. Le dirigeant irakien avait confié à l’auteur Leonard Mosley, lors d’une entrevue à Ankara en 1943, que son échec était essentiellement dû au fait que les Britanniques « avaient réagi d’une façon qui était malheureusement typiquement britannique [89] »…

      


      
        Pour Alan Moorehead, correspondant du Daily Express, la révolte en Irak ne fut « vraiment rien », un simple soulèvement politique, sans grande conséquence. L’intervention allemande, même tardive et désorganisée, avait pourtant montré que les réactions du Führer étaient parfois imprévisibles. Loin d’alimenter la thèse si séduisante d’un grand projet d’alliance avec le monde arabe, aussitôt contredite par l’invasion de l’Union soviétique, l’affaire irakienne démontrait toutefois que la guerre nazie était aussi « d’exécution » et qu’elle ne suivait pas systématiquement des plans stratégiques soigneusement établis à l’avance. Mais, en Irak, le fameux « brouillard » de la guerre de Clausewitz avait été particulièrement épais.

      

    
  


  
    
      

    
  

  

  3. Jeux complexes au Levant


  



  
    
      
        Tandis que dans le désert de Cyrénaïque se poursuivait, au printemps 1941, le « Benghazi Handicap », allait se jouer, au Levant, une partie de cartes diplomatico-militaire à laquelle participèrent un nombre inhabituel de joueurs. « Les Arabes voulaient l’indépendance, les Turcs cherchaient à obtenir la cession d’Alep, Vichy voulait conserver son mandat, les Britanniques voulaient un nouvel allié, les Allemands voulaient une rampe de lancement pour le Moyen-Orient, et le habitants de Syrie, polyglottes, remuants, versatiles, voulaient cinquante choses différentes et se mirent à comploter dans le but de les obtenir avec une énergie remarquable même pour un pays qui a pratiqué l’intrigue depuis l’époque d’Alexandre le Grand. » Alan Moorehead omettait encore de citer la France libre et les Italiens  [1] ! Conformément à son histoire, le Levant fut ainsi le théâtre d’un des épisodes les plus complexes de toute la guerre. Trois semaines après l’entrée des troupes du Commonwealth et des Français libres en Syrie, le 8 juin 1941, la guerre va cependant prendre un tournant inattendu et changer totalement de dimension. En lançant « Barbarossa », Hitler donna l’occasion à l’armée soviétique de bouleverser la donne stratégique en affrontant la Wehrmacht dans une bataille terrestre décisive. La guerre allait finalement être gagnée sur terre, et non au terme d’une confrontation prolongée, essentiellement navale, dans laquelle excellaient les Britanniques mais qui apparaissait surtout au public, notamment au Moyen-Orient, comme une succession d’escarmouches sans grande importance au cours desquelles les surpuissantes armées du Reich n’étaient pas réellement menacées.

      

    

    
      Le flanc nord


      
        Sur un plan stratégique, au début du conflit, le cas du Levant était, aux yeux des Britanniques, relativement simple. Il fallait à tout prix empêcher l’Axe de s’y installer, car dans cette hypothèse, c’était le flanc nord de l’Empire au Moyen-Orient qui aurait été menacé et une prise de contrôle de l’Axe aurait eu sans aucun doute des répercussions importantes sur la position de neutralité de la Turquie, considérée par Churchill comme un facteur essentiel. Cette stratégie était par conséquent en très grande partie fondée sur l’alliance avec la France, qui paraissait particulièrement solide, notamment en raison de la présence d’un chef prestigieux, le général Maxime Weygand, à la tête d’une armée du Levant qui semblait relativement fiable.

      


      
        Du côté des Arabes, les déclarations de la grande majorité des personnalités influentes avaient été rassurantes et les expressions de solidarité avec les Alliés quasi unanimes. Il y avait bien, en Suisse, l’émir Chakib Arslan, grand adversaire du mandat français, dont la rumeur prétendait qu’il avait été fait « Aryen d’honneur », mais ses positions furent l’objet d’articles critiques dans plusieurs quotidiens français et arabes du Levant  [2]. Fin 1939, démentant d’ailleurs les accusations de parti pris pour l’Allemagne, il avait adressé à Nuri Saïd une lettre dans laquelle il exposait sans détours la nécessité pour le monde arabe de rester neutre. Critiquant aussi sévèrement que d’habitude la politique des Alliés dans le Moyen-Orient, Arslan estimait néanmoins que les Arabes n’avaient aucun intérêt à se ranger du côté des Allemands.

      


      
        La défaite de la France et l’armistice prirent totalement de court les populations du Levant. Ces événements dramatiques faisaient planer un grand doute sur l’avenir de la Syrie et du Liban. Les velléités de poursuite des combats contre l’Axe furent très brièvement incarnées par le général Mittelhauser, qui avait pris la succession de Weygand lorsque celui-ci était retourné en France pour prendre le commandement des armées françaises en pleine débâcle, mais il fut vite rappelé à l’ordre par le régime du maréchal Pétain (et par Weygand lui-même).

      


      
        Le 1er juillet 1940, un avertissement sans ambiguïté fut lancé aux autorités du mandat français par les Britanniques : « Le gouvernement de Sa Majesté déclare qu’il ne peut permettre à la Syrie ou au Liban d’être occupés par une puissance hostile ou d’être utilisés comme base pour des attaques sur les pays du Moyen-Orient qu’il a pour mission de défendre, ou de devenir le théâtre d’une agitation telle qu’elle pourrait constituer un danger pour ces pays. » Les termes de cet avertissement constituaient une sorte de synthèse de deux points de vue dont les contradictions devaient bientôt émerger. Pour Churchill, il n’y avait pas de plus grand danger qu’un rapprochement de quelque nature entre le régime de Vichy en Syrie et les Allemands. Les implications d’un tel rapprochement, si modeste fût-il, étaient stratégiques et les considérations locales – par exemple la position des Arabes – n’avaient guère d’importance. Pour le général Wavell, comme pour la plupart des militaires britanniques, essentiellement préoccupés par le front d’Afrique du Nord et la défense de l’Egypte, le plus important était de préserver la stabilité et le statu quo au Levant en utilisant toutes les armes de la diplomatie, y compris la pression économique, et il était de la plus haute importance de tenir compte du mouvement nationaliste arabe, car les répercussions d’une agitation ou d’une révolte en Syrie contre les autorités du mandat auraient sans aucun doute touché l’ensemble du Moyen-Orient.

      


      
        Quelques jours plus tard, un blocus économique partiel fut imposé, qui visait notamment certaines denrées alimentaires. Les approvisionnements de pétrole qui passaient par le pipeline en provenance de Kirkouk pour aboutir à la raffinerie de Tripoli furent interrompus. A la différence de l’Algérie, de la Tunisie et du Maroc, la Grande-Bretagne, en dépit de la rupture des relations diplomatiques avec Vichy, put néanmoins conserver un consul général à Beyrouth, George Havard, et la politique choisie par Churchill fut, dans un premier temps, d’éviter toute rupture avec le régime de Vichy en Syrie. Les Britanniques gardaient un certain espoir quant à la réaction de l’armée de Vichy au Levant dans le cas où les Allemands y débarqueraient en force. La politique suivie était ainsi très finement calibrée : pression économique au moyen d’un blocus sévère, campagne de propagande intense, mais rien de plus. Churchill était néanmoins convaincu que l’affrontement aurait lieu tôt ou tard, comme il l’écrivit à lord Halifax, ministre des Affaires étrangères, le 12 novembre 1940 : « Nous devrons certainement obtenir le contrôle de la Syrie d’une manière ou d’une autre au cours des prochains mois  [3]. »

      

    

    
      Rester en dehors du conflit


      
        L’état de faiblesse de la Grande-Bretagne encouragea les nationalistes arabes qui espéraient profiter du conflit pour obtenir enfin l’indépendance de la Syrie et qui estimaient que l’écrasement de la France était une bonne occasion d’obtenir qu’il soit mit fin au mandat. L’armée française du Levant apparut maintenant à la population arabe comme une force indisciplinée et de faible qualité, mal payée, encadrée par des sous-officiers plongés dans la routine. Le fait qu’elle était en très large partie composée de troupes coloniales, dont un contingent important de tirailleurs sénégalais, n’ajoutait rien à sa crédibilité et, pour les nationalistes, il était de plus en plus humiliant de devoir rester sous la férule d’un pays qui avait été aussi nettement vaincu par les armées allemandes. Les principaux dirigeants arabes avaient pourtant déclaré leur attachement à la France et à la démocratie ainsi que leur volonté de ne rien entreprendre qui puisse faire obstacle au triomphe ultime des démocraties. En réalité, la guerre européenne était observée avec inquiétude, et le souhait général était que les Etats du Levant restent en dehors du conflit. L’indépendance était attendue et espérée avec impatience, mais la préoccupation première était d’éviter à tout prix une répétition de ce qui s’était passé durant la Première Guerre mondiale : une famine terrible, les épidémies et la répression turque qui avaient laissé des marques profondes.

      


      
        Au cours des années qui avaient précédé le déclenchement du conflit, les espoirs des nationalistes avaient subi deux contrecoups brutaux. La non-ratification par la France du traité de 1936 qui ouvrait la voie à l’indépendance, à la suite d’une campagne de presse virulente, avait été annoncée officiellement en décembre 1938 par le ministre des Affaires étrangères, Georges Bonnet. A cela s’ajouta la question du sandjak d’Alexandrette, humiliation supplémentaire pour les Arabes. Aux yeux du gouvernement turc, en effet, le district d’Alexandrette (Iskanderoun) comprenait une majorité de Turcs qui ne devaient pas être laissés à la merci du gouvernement arabe de Damas. Il demanda qu’un traité séparé soit conclu avec le sandjak, ce qui fut rejeté par la France.

      


      
        Un accord fut cependant trouvé en novembre 1937, qui instituait un régime spécial. Aux yeux des nationalistes arabes, l’affaire du sandjak était un symbole de la plus haute importance : la France allait-elle céder aux Turcs avec l’espoir hypothétique que ces derniers, alliés de l’Allemagne lors de la Première Guerre mondiale, se rangeraient cette fois aux côtés des démocraties ? L’année suivante, les Turcs obtinrent pour les représentants de la communauté turque une voix dominante, puis franchirent le pas supplémentaire auquel tout le monde s’attendait : l’annexion pure et simple du sandjak, devenu province du Hatay. Le gouvernement français avait en effet besoin de l’alliance turque. Le 23 juin fut signée à Paris une déclaration d’assistance mutuelle tandis que, simultanément, l’accord pour la cession du sandjak fut signé à Ankara. Un mois plus tard, il n’y avait plus de soldats français à Alexandrette : le Levant arabe était une nouvelle fois amputé, par la simple volonté d’une des grandes puissances mandataires.

      

    

    
      Imprégnation du nazisme ?


      
        Comme partout dans le monde arabe, l’image de Hitler était sortie grandie de la victoire éclair de 1940. Il y eut, parmi les militants de base du Bloc national syrien, un réel élan d’admiration pour celui qui avait humilié les Français. Quant à la population, selon un observateur britannique, elle succomba à son penchant pour les grandes épopées guerrières : « Elle n’avait aucun doute quant à la grandeur d’Abou Ali, alias Adolf Hitler. Il était impossible de détruire le mythe dans leurs esprits obtus [sic]. Comparé à Hitler, Churchill était un homme de petite stature. Hitler était l’égal de Lawrence d’Arabie. Ce dernier avait apporté la liberté et l’indépendance aux Arabes de la domination turque (c’est en tout cas ce qu’ils croyaient) et Hitler allait expulser les Français, nettoyer la Palestine des sionistes au pays des philistins, et distribuer beaucoup d’argent et d’or aux Arabes [4]. »

      


      
        Il en fallait cependant beaucoup pour que cette sympathie à l’égard de l’Allemagne se transformât en collaboration active.

      


      
        Les indices d’un certain attrait pour l’idéologie national-socialiste pouvaient cependant être décelés, notamment au sein du parti nationaliste syrien, organisation semi-clandestine fondée par Antoun Saada, un chrétien grec orthodoxe libanais d’un certain charisme, qui avait séjourné à deux reprises en Allemagne et en Italie en 1938. A la veille du conflit, Saada était parti pour le Brésil, où il fut interrogé par les autorités locales sur ses relations avec l’Axe. Remis en liberté, il s’installa en Argentine, où il resta durant tout le conflit et d’où il critiqua les positions trop favorables à l’Axe de certains des membres du parti. Une quarantaine de membres restés au Levant furent pourtant lourdement condamnés au mois d’août 1940 par les autorités judiciaires du mandat.

      


      
        Quant aux phalangistes de Pierre Gemayel, ils étaient en partie inspirés par l’exemple des Jeunesses hitlériennes. Ils se voyaient comme les champions du nationalisme libanais et étaient totalement opposés au panarabisme des grands leaders syriens ou libanais comme Riad al-Solh. En 1937, le chef des Jeunesses hitlériennes, Baldur von Schirach, avait d’ailleurs effectué un séjour en Syrie, au cours duquel il avait cherché à intensifier la propagande nazie auprès de la jeunesse arabe. Il déclara devant la presse syrienne que l’objet de sa mission était d’étudier l’éveil de la jeunesse arabe, qui pouvait prendre modèle sur celui de la jeunesse allemande. Le journaliste syrien Amine Saïd écrivit dans al-Mouqattam que la visite de von Schirach avait été appréciée par les jeunes Arabes qui y voyaient la preuve que l’Allemagne souhaitait rétablir des relations durables avec le Levant [5]. Ces groupes avaient en commun une certaine fascination pour l’Allemagne nazie dans ses aspects formels : place accordée au chef, organisation quasi militaire, importance de l’effort physique et du renouveau moral. Mais leurs objectifs étaient si variés et contradictoires qu’il est difficile d’en faire des « clones » du nazisme sur le plan idéologique.

      


      
        Lors d’une réunion du Bloc national à Damas le 27 octobre 1940, un de ses dirigeants les plus en vue, Shukri al-Quwatli, déclara ainsi : « Nous avons promis de vous conduire vers l’indépendance. Nous avons fait face à la France et nous nous sommes battus pour obtenir nos droits grâce au traité de 1936. Aujourd’hui, demain et à l’avenir nous ne ferons pas marche arrière. Nous sommes demeurés silencieux dans le passé récent non par couardise, mais parce que la situation internationale nécessitait que nous restions silencieux ; et nous ne permettrons à personne de semer le trouble dans nos rangs. Que tous sachent que nous ne sommes les supporters d’aucune puissance étrangère, qu’elle soit britannique, allemande, italienne ou autre. Nous n’agissons que pour l’intérêt supérieur de notre pays et la liberté de notre peuple  [6]. »

      


      
        Les victoires allemandes avaient néanmoins apporté un espoir, celui de la libération des peuples arabes par celui qui avait osé défier les puissances impériales et bouleversé la donne issue des traités de la Première Guerre mondiale. Dans un rapport d’avril 1941, le consul britannique à Damas, Gardener, écrira : « Aux yeux des Syriens, qui, comme tous les Orientaux, adorent la force et le succès, la défaite des Français paraissait un don du ciel qui permettait aux vrais patriotes de réaliser les aspirations syriennes [à l’indépendance] et aux patriotes moins sincères (qui sont remarquablement nombreux en Syrie) d’arriver à leurs fins en jouant les patriotes [7]. »

      


      
        Mais c’était bien la France, une France affaiblie certes, qui était encore en charge. Avec sa structure administrative, ses troupes coloniales, les hommes de la sûreté sous les ordres du redouté François Colombani, elle tenait relativement bien le Levant. Le 7 juillet 1940, une des personnalités nationalistes, le Dr Abdel al-Rahman al-Shahbandar, fut assassiné par des membres d’un mouvement rival. L’homme, qui avait participé à la révolte contre les Français en 1925-1926, et avait été exilé, était devenu par la suite très proche des Britanniques, dont il recevait sans doute des subsides. Il soutenait l’idée d’une monarchie constitutionnelle en Syrie, avec Abdallah de Transjordanie comme roi, anathème pour les leaders nationalistes comme Quwatli et Jamil Mardam Bey. Un auteur a pu émettre l’hypothèse que la Sûreté générale au Liban et son chef, François Colombani, n’avaient peut-être pas été totalement étrangers à cet assassinat, tant l’élimination de Shahbandar pouvait satisfaire les autorités mandataires qui observaient avec une extrême suspicion les agissements britanniques. Le crime ne fut jamais réellement élucidé.

      

    

    
      Le Levant dans la stratégie de l’Axe


      
        L’Axe n’avait pour l’heure pas de concept stratégique concernant le Levant, hormis les ambitions du Duce de prendre le contrôle de la mare nostrum. Il était cependant exclu de se désintéresser d’un pays clef pour le Moyen-Orient. La délégation de la commission d’armistice italienne au Levant, basée à Beyrouth, était composée d’une cinquantaine de militaires et de fonctionnaires sous les ordres du général de Giorgis. Dans la période d’avant-guerre, Mussolini n’avait pas manifesté d’intérêt particulier pour la Palestine ou la Transjordanie, mais l’Italie avait indiqué à plusieurs reprises qu’elle pouvait être intéressée par le mandat français en Syrie. Depuis la Première Guerre mondiale, elle occupait dans la mer Egée les îles du Dodécanèse, à proximité des côtes turques.

      


      
        La commission d’armistice fit des efforts importants pour améliorer l’image de l’Italie, très mal perçue par les Arabes en raison de sa politique expansionniste en Afrique du Nord. Les contacts furent établis en priorité avec la communauté catholique maronite mais tous ces efforts furent, semble-t-il, vains, si l’on en croit les télégrammes du consul général des Etats-Unis, Ely Palmer : « Au sein de la population locale, tant les musulmans que les chrétiens expriment ouvertement leur ressentiment à l’égard des autorités italiennes, et sont écœurés de voir que les Français sont contraints de répondre favorablement au moindre souhait exprimé par les Italiens. » La propagande britannique utilisa cette situation en amplifiant les rumeurs concernant les ambitions prétendues du Duce au Levant, affirmant qu’il avait notamment exigé que les bases navales, les aérodromes et le bases de l’armée française passent sous contrôle italien et même que le Liban dans son entier soit annexé par l’armée italienne  [8]. La réalité était bien différente, et les Italiens présents firent preuve d’une certaine discrétion, repoussant même les demandes de soutien provenant de membres du Bloc national syrien qui voulaient profiter des déboires de la France pour faire valoir leurs revendications.

      


      
        Les Britanniques étaient attentifs à limiter au maximum les frictions avec les autorités françaises de Vichy et il était exclu d’alimenter trop fortement les sentiments nationalistes. C’était d’autant plus nécessaire que tout indiquait que, si les Italiens n’étaient pas les bienvenus au Levant, il n’en était pas de même pour la poignée d’envoyés allemands : « La situation pourrait changer s’il y avait ici une commission allemande, car les sentiments favorables à l’Allemagne sont très répandus parmi les musulmans du Liban et encore plus en Syrie », avait prévenu le consul américain, le 31 octobre 1940, tout en ajoutant que les Britanniques étaient vus très favorablement par la plupart des communautés chrétiennes, de même que par les Druzes et dans une certaine mesure par les musulmans. « Les Allemands sont très respectés et attendus avec espoir par la plupart des musulmans excepté les régions ou l’influence turque est encore forte comme le nord de la Syrie et Tripoli [9]. » Signe que les deux partenaires de l’Axe étaient perçus de façon très différente, les nouvelles de l’héroïque résistance grecque face aux troupes du Duce furent accueillies dans la satisfaction générale [10].

      


      
        Les Allemands eux aussi ménagèrent la Syrie et Vichy ; en fait, le principal frein à leur politique à l’égard du monde arabe, en dehors des ambitions italiennes, fut la nécessité de tenir compte des positions du régime de Vichy. La plupart des observateurs allemands n’étaient d’ailleurs dans le fond guère optimistes quant aux possibilités réelles d’action dans le monde arabe et en particulier au Levant. Leurs considérations ne portaient pas sur l’intérêt stratégique d’une campagne méditerranéenne, défendue par la marine allemande, mais sur une analyse qui se voulait objective des perspectives d’une alliance avec le monde arabe. Cette analyse n’était pas exempte de préjugés, et il est probable que les liens étroits qui existaient avec les Turcs depuis la Première Guerre mondiale incitaient les observateurs allemands, hormis quelques rares exceptions, à analyser le monde arabe à travers le même prisme : une image de gens romantiques, prêts à s’enflammer, mais instables, querelleurs et en définitive peu dignes de confiance.

      


      
        Déjà, en novembre 1934, Chakib Arslan avait eu un entretien à Berlin avec Kurt Prüfer, qui était à la tête de la direction Orient du ministère des Affaires étrangères. Arslan avait été assez loin dans ses propositions et déclara que les alliés naturels dans la lutte de l’Allemagne contre la France étaient les Arabes, qui subissaient l’oppression des Français au Maroc, en Algérie, en Tunisie et en Syrie. Dans ses notes personnelles, Prüfer mit l’accent sur ses propres doutes quant aux possibilités d’une assistance mutuelle entre les Allemands et les Arabes. Faisant référence à l’échec des appels de l’Allemagne au jihad durant la Première Guerre mondiale, il conclut que les Arabes n’avaient tout simplement pas été des partenaires sur lesquels on pouvait compter [11]. En avril 1939, Otto von Hentig, qui avait succédé à Prüfer, et qui venait d’effectuer un séjour dans plusieurs pays du Moyen-Orient, notamment à l’occasion des cérémonies de mariage du prince héritier d’Iran, le futur Reza Shah et de la princesse Fawzia, sœur de Farouk, avait décrit dans des termes assez similaires la situation dans la région du point de vue de l’Allemagne et son constat concernant les pays arabes était assez radical : il n’existait à ses yeux aucune possibilité de politique active de la part de l’Allemagne, que ce soit en Egypte, en Irak, en Palestine ou en Syrie. L’Egypte et l’Irak s’étaient rangés du côté de l’Angleterre, le mouvement nationaliste en Palestine était totalement paralysé ; quant aux Arabes de Syrie ils étaient totalement incapables de mener une politique cohérente indépendante. Le jugement de Hentig avait du poids car il était considéré comme l’un des meilleurs connaisseurs du Moyen-Orient au sein de l’administration du Reich  [12].

      


      
        Ce pessimisme fut relayé par un autre diplomate allemand impliqué dans les questions du Moyen-Orient, Wilhlem Melchers, qui remplaça à son tour Hentig à la tête de la direction Orient de la Wilhelmstrasse. Dans ses notes du 9 décembre 1940, il décrivit les tensions qui régnaient en Syrie et en Irak, mais insistait sur l’antipathie des peuples arabes à l’égard de l’Italie. Il suggérait cependant que la priorité accordée à l’Italie ne soit pas remise en question et que l’Allemagne envisage une déclaration écrite reconnaissant aux Arabes le droit à l’autodétermination (ce qui risquait pourtant de heurter les ambitions italiennes). Il prévenait que, si rien n’était fait, les Arabes risquaient bien de perdre toute illusion et de pencher en faveur de la Grande-Bretagne, ce qui aurait « un impact décisif et à notre détriment sur la poursuite de la guerre dans la zone Méditerranée, et pourrait même engendrer une situation désastreuse en Afrique du Nord ». Il précisait que le conflit entre Juifs et Palestiniens semblait avoir « disparu » et concluait prudemment que les capacités des Arabes en termes de construction d’une nation et d’un Etat ne devaient pas être « surestimées »  [13].

      


      
        Quarante-huit heures plus tard, Melchers notait cependant, sur un ton légèrement plus optimiste, que la déclaration conjointe des Allemands et des Italiens concernant les aspirations arabes à la liberté, qui avait été lue une deuxième fois à la radio, en arabe, le 5 décembre 1940, avait provoqué des mouvements de vive sympathie pour l’Axe parmi les Arabes. Cette déclaration avait d’ailleurs été lue une première fois le 23 octobre et était en réalité plutôt décevante pour les auditeurs arabes qui espéraient que l’Axe allait s’engager dans un politique plus active en faveur de l’émancipation des peuples du Moyen-Orient : « L’Allemagne (l’Italie) qui a toujours été animée de sentiments d’amitié à l’égard des Arabes et qui nourrit le désir qu’il connaissent la prospérité et le bonheur, et prenne une place aujourd’hui parmi les peuples de la terre en accord avec leur importance naturelle et historique, a toujours observé avec intérêt les luttes des pays arabes pour parvenir à l’indépendance. Dans leur effort pour parvenir à ce but les pays arabes peuvent compter sur la totale sympathie de l’Allemagne (Italie) dans le futur  [14]. »

      


      
        Les chefs militaires allemands étaient également très sceptiques quant à l’idée même d’une politique active allemande au Moyen-Orient, qui était en opposition avec le fondement de la stratégie militaire d’application et de concentration de la force, l’objectif étant de détruire les forces ennemies dans une bataille terrestre. Seuls les marins et en premier lieu leur chef, l’amiral Raeder, appuyés il est vrai par le général Jodl, avaient tenté de convaincre Hitler du bien-fondé d’une stratégie méditerranéenne, qui visait notamment à empêcher les Britanniques de poursuivre leur politique d’esquive. La stratégie des généraux allemands dut très rapidement s’adapter aux circonstances.

      

    

    
      L’Abwehr intervient


      
        La circonspection de la Wilhelmstrasse n’empêcha pas les services de renseignement allemands d’enclencher une politique de rapprochement avec les nationalistes syriens. L’amiral Canaris lui-même, patron de l’Abwehr, avait fait le premier pas lors d’une visite incognito à Beyrouth en 1938 au cours de laquelle il avait également pu rencontrer le mufti de Jérusalem. Rudolf Roser, un de ses subordonnés au sein de l’Abwehr, fut envoyé au Liban à la fin de l’été 1940. Avec le titre officiel d’attaché commercial, il s’installa à l’hôtel Métropole de Beyrouth, qui devint ainsi le principal centre de propagande allemande. Il y fut rejoint par plusieurs compatriotes qui avaient des relations de longue date avec le Moyen-Orient. Il y avait là, notamment, un certain Roland Eilander, né à Beyrouth et ayant épousé une Libanaise de bonne famille, et Paula Koch, établie à Alep, où sa famille traitait des affaires commerciales depuis un demi-siècle, sans oublier un personnage assez pittoresque, le Shami Pir (le « cheikh syrien »), apparenté à la famille royale d’Afghanistan et peut-être à la très ancienne famille Gaylani – celle dont faisait partie Rashid Ali –, qui avait tenté de soulever les Pathans de la province du Waziristan, le long de la frontière séparant les Indes de l’Afghanistan, contre les Britanniques en 1938. Son épouse était allemande et il possédait une ferme à proximité de Damas, dont la rumeur voulait qu’elle fût devenue une base clandestine d’activités allemandes. Parallèlement, l’archéologue-espion Max von Oppenheim, qui avait participé, lors de la Première Guerre mondiale, aux tentatives avortées de soulèvement du monde musulman contre les Alliés, avait relancé les recherches archéologiques aux confins de la Syrie [15].

      


      
        Puis les choses parurent s’accélérer. Au milieu de janvier 1941, débarqua au Levant, avec le statut de ministre plénipotentiaire, von Hentig, dont la réputation ne pouvait que provoquer la suspicion, car il était auréolé d’une certaine légende depuis ses aventures en Asie centrale durant la Première Guerre mondiale, au cours desquelles il était parvenu à semer tous ses poursuivants, russes ou britanniques. Ce que ne savaient pas les Alliés ou les autorités françaises, c’était que la diplomatie allemande était déjà le théâtre de rivalités dans le petit milieu des « orientalistes » et que Hentig était en conflit avec Fritz Grobba sur la politique à mener. Hentig était en fait très sceptique, depuis plusieurs années, quant à la possibilité d’affronter la Grande-Bretagne au Moyen-Orient et notamment en Palestine, ce qui l’opposait aux diplomates plus ambitieux comme Grobba. Dans son mémoire pour Ribbentrop, daté du 22 mai 1939, il avait écrit : « Les événements des derniers mois ont démontré que 1) L’Egypte s’est rangée totalement aux côtés de la Grande-Bretagne. 2) Le mouvement de résistance en Palestine est en train de s’effondrer. 3) La Syrie n’est pas en position de mettre en œuvre une politique indépendante. 4) Une menace contre les communications terrestres britanniques par le flanc via la Turquie n’est plus possible. 5) Le roi Ibn Séoud reçoit des revenus réguliers des champs de pétrole sur le golfe Persique. 6) La méfiance s’accroît à l’égard de l’Italie dans le monde arabe. » Ribbentrop signifia son approbation en marge à ce mémoire d’un expert qui semblait exclure toute possibilité d’une alliance avec les pays arabes [16].

      


      
        Hentig arriva à Beyrouth le 11 janvier. Après avoir rencontré le général Dentz, qui avait été nommé par Vichy haut-commissaire à la suite du rappel de François Puaux et de la disparition, en vol, du successeur de ce dernier, Jean Chiappe, il se lança immédiatement dans une campagne éclair de contacts et de propagande auprès des dirigeants nationalistes arabes, sous le regard très inquiet des autorités françaises. Peu de temps après son arrivée, il eut des entretiens avec plusieurs personnalités locales, notamment lors d’une première rencontre à l’hôtel Métropole. Ce type de rencontre attira un nombre croissant d’hommes politiques libanais et syriens dans les semaines qui suivirent. Hentig se rendit en Syrie, non seulement à Damas, mais aussi à Alep et à Hama, où de nouvelles réunions furent organisées. Il fut parfois accueilli par des chants, dont on a retenu le plus pittoresque : « Pas de monsieur, pas de mister, dehors tous, fichez le camp, aux cieux Allah, sur terre Hitler, plus de monsieur, plus de mister  [17] », ritournelle souvent citée mais dont on a un peu de mal à tirer des conclusions trop importantes au-delà de son caractère provocateur et qui n’allait pas, en tout cas, suffire à convaincre le diplomate allemand de revenir sur les impressions pour le moins mitigées exprimées dans sa note d’avril 1939.

      


      
        Werner von Hentig repartit pour l’Allemagne le 16 février 1941, tout en promettant qu’il allait revenir au Levant dans de brefs délais. Fut-il rappelé à Berlin en raison des protestations du haut-commissaire de Vichy, de plus en plus irrité par cette campagne de séduction des nationalistes syriens ? Notons simplement que le général Dentz ne mentionna pas cette intervention lors de son procès devant la Haute Cour de justice en 1945, alors qu’il y avait tout intérêt dans sa défense face à des juges qui l’accusaient de concussion avec l’ennemi.

      


      
        Dentz aurait d’ailleurs été rassuré s’il avait pu lire les conclusions de Hentig à l’issue de sa mission. Certes, l’état d’esprit général, en particulier au sein de la population musulmane, était caractérisé par une certaine admiration à l’égard de l’Allemagne, en particulier en raison de la défaite humiliante subie par la puissance mandataire, et ce sentiment avait été exploité largement par le diplomate allemand qui avait organisé, devant des salles combles, la projection du spectaculaire film de propagande allemand Sieg im Westen. Dans les deux rapports adressés au ministère des Affaires étrangères par l’envoyé allemand peu de temps après son arrivée à Berlin, Hentig signalait cependant qu’il avait pu constater de nouveau la complexité de la situation, en raison de l’imbroglio qui régnait au Liban et en Syrie et des divisions endémiques qui existaient parmi les nationalistes. La politique française visant à gagner la paix en accentuant les particularismes avait eu un impact profond, notamment en Syrie, et le thème du combat nationaliste n’avait pas été suffisant pour surmonter ces différences, qui étaient devenues rivalités et jalousies. Hentig estimait même qu’il fallait bien une dizaine d’années de travail pour parvenir à un combat unitaire, condition selon lui pour qu’un soutien concret de l’Axe ait quelque chance d’être utile  [18].

      


      
        L’importance de la mission von Hentig avait été exagérée, tant par Vichy que par la France libre. Les autorités françaises du mandat avaient en effet tout intérêt à le rendre directement responsable de l’agitation arabe indépendantiste et il était beaucoup plus confortable d’en trouver la cause dans une origine étrangère que d’accepter que le mouvement nationaliste, malgré ses divisions et sa désorganisation, n’en était pas moins authentique et dans une large mesure autonome. La France libre, quant à elle, trouvait là matière à nourrir ses notes de renseignement qui affirmaient que le Levant était totalement dans les mains des Allemands et justifiant ainsi une intervention armée franco-britannique. S’il suffisait finalement de peu de chose, d’un geste symbolique, d’une déclaration officielle promettant l’indépendance, pour accroître rapidement l’attrait exercé par l’Allemagne et ajouter au prestige immense que ses armées s’étaient acquis – une véritable aura politique –, Hentig se montra une nouvelle fois « réservé sur l’aide à apporter aux populations du Levant ».

      


      
        Certes, l’impact de son séjour n’avait pas été négligeable, et certains dirigeants nationalistes arabes s’étaient sentis renforcés par ces entretiens directs avec un représentant de la Wilhelmstrasse dont la notoriété était grande. Le Reich apparaissait désormais comme un partenaire possible, mais les déclarations des dirigeants arabes importants allaient toutes dans le même sens : l’essentiel était d’obtenir la fin du mandat et l’indépendance, et en même temps de tout faire pour éviter que la Syrie et le Liban deviennent un champ de bataille dans le cadre d’une guerre opposant des puissances européennes et qui ne les concernaient pas directement.

      


      
        En mars 1941, le long « Mémoire sur la question arabe » d’Ernst Woermann sembla cependant marquer un tournant menant à une politique beaucoup plus ambitieuse du Reich. Parmi ses suggestions, il y avait l’extension des programmes de propagande et d’espionnage, et l’Abwehr était appelée à encourager les mouvements de révolte, en Palestine et en Transjordanie ainsi que des actes de sabotage en Egypte. Ernst von Weizsäcker, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, endossa l’ensemble du programme et le transmit à Ribbentrop qui l’approuva également, tout en acceptant un point soulevé par son secrétaire d’Etat. Le programme proposé par Woermann était jugé juste, mais seulement dans le cas où, selon les termes sibyllins de Ribbentrop : « nous n’avons pas besoin de tenir compte de la Russie ». (C’est-à-dire, dans le cas de figure où l’Allemagne renonçait finalement à attaquer l’URSS.) Si l’Abwehr de l’amiral Canaris était ainsi mise à contribution, il était néanmoins spécifié qu’aucune action de sabotage ne devait être entreprise en Syrie, et ce par « déférence » à l’égard des autorités de Vichy  [19].

      


      
        Dans une dépêche pour Berlin du 28 février, l’ambassadeur d’Allemagne à Paris, Otto Abetz, s’était immiscé dans le débat sur la nature de la politique de l’Allemagne au Moyen-Orient en soulignant que le maréchal Pétain risquait de considérer qu’un engagement en faveur d’une grande confédération arabe serait contraire aux accords avec Vichy qui stipulaient que le gouvernement de Vichy était responsable du maintien de l’ordre dans les colonies française et les pays sous mandat  [20]. Il s’inquiétait des répercussions qu’un soutien au mouvement nationaliste aurait sur l’attitude des populations, mais aussi sur celle des autorités de Vichy en Afrique du Nord qui, craignant que les Allemands ne soutiennent également les nationalistes en Algérie et au Maroc, risquaient de se rapprocher des Alliés. Ernst Woermann indiqua par conséquent que, tenant compte de la position de l’Italie, les Allemands ne feraient pas pour le moment une déclaration officielle en faveur d’une grande fédération arabe. Une fois de plus, les Allemands étaient freinés dans leurs déjà modestes ambitions moyen-orientales par un vrai dilemme : comment isoler la question du Levant, où il fallait impérativement ménager les autorités de Vichy, de l’ensemble de l’action menée au Moyen-Orient qui visait, elle, à favoriser et à soutenir les mouvements nationalistes ? Le problème était vraiment inextricable.

      


      
        Il avait été décidé d’augmenter l’effort de propagande en direction du monde arabe, notamment par le biais des émissions radio. Si Radio Berlin-Zeesen appelait ouvertement au soulèvement en Palestine puis en Irak, les termes utilisés dans les messages concernant l’avenir de la Syrie et du Liban étaient beaucoup plus flous. On parlait alors de « libération » dans un sens très large et général, et il n’était pas question d’appel à la révolte en vue d’une émancipation dans des délais rapprochés.

      


      
        La propagande allemande ne différait guère de la position officielle du régime de Vichy et du général Dentz, qui avait déclaré le 1er avril 1941 dans des propos radiodiffusés que le peuple syrien aspirait à l’indépendance et que la France n’avait jamais cessé d’être en accord avec cette aspiration, qui ne pouvait cependant être satisfaite qu’une fois la situation mondiale définitivement stabilisée  [21]. Le principal effort visa les journaux arabes du Levant, avec le détachement de deux correspondants allemands en Syrie et la fourniture régulière à la presse locale d’articles et de photographies présentant le point de vue du Reich, et vantant la machine de guerre allemande. Poursuivant l’effort engagé par Hentig avec le film Sieg im Westen, les cinémas à Beyrouth, Damas et Alep reçurent des films et des documents d’actualité. Dans son mémoire du 5 mai 1941, Gerhard Ruhle évalua l’impact de la propagande radio dans le monde arabe et parvenait à des conclusions sensiblement plus optimistes que Hentig sur l’influence allemande. Il notait en particulier que, malgré le nombre peu élevé de postes radio au Levant, les informations contenues dans les émissions en direction de l’Irak et de la Syrie étaient très rapidement disséminées au sein de la population, en raison d’un « intérêt puissant pour l’Allemagne et d’une admiration fanatique pour le Führer [22] ».

      

    

    
      Agitation au Levant


      
        Les premiers mois de l’année 1941 avaient été marqués au Liban et en Syrie par l’exaspération de plus en plus vive de la population. La misère gagnait, l’inflation était galopante, on manquait de blé, de sucre, d’essence tandis que les spéculateurs, une fois de plus, engrangeaient des fortunes. Le 10 janvier, le général Dentz câblait à Vichy qu’il devait absolument gagner la « bataille de la farine », mais se plaignait que tout le monde était contre lui, la population, les marchands, les Britanniques et « bien sûr, les Allemands [23] ». En mars 1941, le prix du pain avait quadruplé. Les lycées, les universités se mirent en grève. Au cours de manifestations, les blindés avaient tiré, provoquant plusieurs morts. La grève générale s’était même étendue au Liban et, début avril, Dentz rendit compte à Vichy de la mort de près de cinquante personnes lors des troubles.

      


      
        A Beyrouth, le dirigeant nationaliste libanais Riad al-Solh considérait le moment propice : une révolte populaire pouvait contraindre Vichy à des concessions majeures. A Damas, Shukri al-Quwatli prenait la tête du mouvement. Dans une dépêche datée du 27 mars, le consul général des Etats-Unis à Beyrouth, Cornelius van Engert, rapportait la substance des rumeurs circulant dans les bazars, qui avaient sans aucun doute été à l’origine des émeutes et dont les autorités de Vichy avaient identifié les sources comme étant allemandes et italiennes : « La majorité du blé syrien et autres denrées alimentaires étaient envoyées en France […] quelque vingt mille réfugiés de Lorraine allaient s’établir en Syrie sur des terres dont les propriétaires syriens seraient expropriés […]. Le gouvernement britannique concédait à la Turquie les mains libres en Syrie […]. La Ligue des nations étant défunte, le mandat français n’avait plus aucune raison d’être. De plus, comment une nation qui avait été vaincue pouvait-elle prétendre dominer les autres races ? […] l’Allemagne était en faveur de l’unité arabe et veillerait à ce que soit accordée l’indépendance à la Syrie et que la Palestine soit dans sa totalité rendue aux Arabes ; […] les Britanniques voulaient faire de la Syrie d’abord un champ de bataille et ensuite une colonie […] ; Il était inutile d’attendre quoi que ce soit des Etats-Unis […]. L’Allemagne aurait gagné la guerre longtemps avant qu’une aide des Américains puisse être effective [24]. » La tension était exacerbée par la sévérité de la répression, menée en partie par les unités de tirailleurs sénégalais. Le rôle joué par ceux-ci était considéré comme particulièrement offensant par la population syrienne.

      


      
        Au début d’avril, la prise du pouvoir par Rashid Ali avait secoué l’ensemble du monde arabe. Le 9 avril, Engert rencontra à Damas diverses personnalités, ainsi que des leaders nationalistes importants dont Quwatli : « Il n’y a absolument aucun doute dans mon esprit que les troubles récents en Syrie et à Beyrouth ont été manipulés par les Allemands avec le concours actif et très public du gouvernement irakien… Le chef du parti nationaliste, Shukri al-Quwatli, m’a assuré que lui-même et son parti n’étaient réellement pas proallemands mais a admis que la propagande allemande était dans une position très forte car les gouvernements allemand et italien avaient officiellement et par écrit informé le gouvernement irakien qu’ils étaient en faveur des statuts syriens et d’une confédération arabe [25]. » Le 4 mai, Dentz adressa un télégramme alarmiste à Vichy, qui confirmait les impressions transmises à Washington par le diplomate américain : « Les événements d’Irak provoquent en Syrie et au Liban une vive agitation. La cause irakienne est présentée comme étant celle de tous les pays arabes et la lutte entreprise à Bagdad comme le prélude à leur libération [26]. » Les autorités françaises laissèrent pourtant la presse locale publier les déclarations triomphales de Rashid Ali.

      


      
        Les nationalistes furent confortés par l’annonce par Vichy que la France se retirait de la Société des nations, ce qui enlevait au mandat toute base légale. Nouvelle déception. Vichy n’était pas décidé à bouger, tandis que les Britanniques jouaient une partie très trouble. Seule une initiative aussi radicale qu’un coup d’Etat comme celui de Rashid Ali semblait pouvoir modifier la situation au Levant. Engert confirma à son tour les informations du haut-commissaire, et indiqua qu’il y avait eu des manifestations en faveur de la rébellion irakienne à Beyrouth et que plusieurs fenêtres du consulat de Grande-Bretagne à Damas avaient été brisées : « Dans l’ensemble j’ai trouvé que les événements d’Irak ont eu un effet déplorable sur les Syriens. Même dans les milieux qui ne sont pas antibritanniques la conviction qu’ils annoncent peut-être le déclin et la chute du pouvoir et de l’influence britannique au Moyen-Orient gagne du terrain tout comme l’idée qu’en ce moment décisif la Grande-Bretagne ne sera pas en mesure de mobiliser les troupes nécessaires pour sauver la Syrie [27]. »

      


      
        Pourtant, un homme aussi influent que Quwatli avait indiqué au diplomate américain que tout s’arrangerait si la Grande-Bretagne faisait une déclaration promettant l’indépendance de la Syrie après la guerre. La profonde méfiance à l’égard des politiques menées par la France et la Grande-Bretagne eut ici une nouvelle occasion d’éclater au grand jour. Personne au Levant ne resta insensible aux événements d’Irak, comme le prouvait la réaction d’un intellectuel marxiste, membre dirigeant de la Ligue contre le nazisme et le fascisme en Syrie et au Liban, Raif Khouri, qui, dans l’épilogue d’un ouvrage intitulé Signaux d’une conscience nationale attaqua le comportement des Britanniques et fit la louange du gouvernement de Rashid Ali, qui s’était rangé « du côté du peuple » et qui avait pris une position de neutralité à l’égard du conflit mondial [28].

      


      
        Les dirigeants nationalistes syriens étaient d’ailleurs bien informés des événements d’Irak, notamment parce que plusieurs de leurs principales figures s’y étaient réfugiées depuis l’affaire Shahbandar. Parmi ces derniers, Jamil Mardam Bey avait notamment servi d’intermédiaire entre Ibn Séoud et Rashid Ali ; dans un message transmis au dirigeant irakien et que Mardam avait résumé dans un aide-mémoire du 6 avril 1941, le monarque lui faisait savoir qu’il conseillait fortement aux Irakiens de trouver un accord avec les Britanniques, et de s’en tenir aux termes du traité car il n’y avait pas d’autre choix pour l’Irak et les Arabes. Il avertissait également Rashid Ali qu’il était inutile de se lancer dans une politique différente qui pourrait faire tort aux intérêts des Arabes et profiter à d’« autres »  [29].

      

    

    
      Una ben meschina improvvisazione


      
        C’est ainsi qu’un auteur italien a joliment qualifié, dans un article contemporain des événements, l’intervention de l’Allemagne au Levant  [30]. Elle allait en effet démontrer, une fois de plus, l’absence d’une vraie politique à l’égard des Arabes, et plutôt un opportunisme brouillon et une certaine naïveté. L’envoi de quelques individus avec pour mission de mener un jeu d’influence et de propagande ne pouvait en effet compenser l’absence de toute politique à long terme. La Syrie et le Liban se trouvèrent impliqués dans le conflit mondial pour une raison précise mais totalement fortuite : l’Allemagne, qui avait été prise de court par le putsch irakien et par les appels à l’aide de Rashid Ali, avait finalement pris la décision de soutenir le mouvement et devait trouver un moyen de ravitailler l’Irak.

      


      
        Signe que tout s’était bien déroulé dans la plus grande improvisation, ce n’est que le 23 mai 1941 que fut publiée la directive numéro 30 de Hitler dans laquelle étaient décrits les voies et les moyens pour aider les Irakiens, soit une bonne quinzaine de jours après que cette opération de soutien eut en fait commencé. Il y était indiqué que l’idée de base de la propagande allemande était que « la victoire de l’Axe devait libérer les pays du Moyen-Orient du joug anglais, et leur ouvrirait le droit à l’autodétermination – à l’exception de la Syrie. Aucune propagande ne serait développée contre les Français en Syrie  [31] ». Or la décision de faire usage des aérodromes syriens et par conséquent d’entamer une négociation avec Vichy, dès le 4 mai, fut sans doute un des épisodes diplomatiques les plus complexes de toute la guerre, et déboucha sur un échec total qui décrédibilisa la prétendue politique « arabe » de l’Axe.

      


      
        Le 3 mai, Jacques Benoist-Méchin, secrétaire général adjoint du gouvernement de Vichy, avait été invité à un rencontre urgente à Paris par Otto Abetz. Celui-ci, agissant sur les instructions de Ribbentrop, lui demanda si le gouvernement français était disposé à laisser atterrir en Syrie une cinquantaine d’avions qui étaient en route pour l’Irak afin de soutenir la révolte de Rashid Ali. Une négociation compliquée fut entamée, Vichy étant décidé à obtenir des concessions importantes, mais avant même son issue les Allemands demandèrent une réponse immédiate, ce qui donna lieu au télégramme très compromettant du général Huntziger, secrétaire d’Etat à la guerre, au général Dentz : « En cas de survol du Levant par des avions allemands ou italiens, abstenez-vous de toute riposte. Si certains de ces avions atterrissent sur vos aérodromes, recevez-les et demandez des instructions. Les avions anglais doivent au contraire être attaqués par tous les moyens  [32]. » Le 6 mai, l’amiral Darlan, commettant une erreur monumentale, donna aux Allemands, sans aucune contrepartie ferme, l’autorisation écrite de faire atterrir leurs avions. Il mettait ainsi le doigt dans l’engrenage : jamais Vichy ne fut aussi proche d’une collaboration militaire effective avec le Reich.

      


      
        Vichy fut néanmoins en quelque sorte sauvé par une donnée essentielle : contrairement à ce que craignaient les Britanniques, les ambitions allemandes au Moyen-Orient étaient modestes. L’autorisation accordée à la Luftwaffe ne constituait pas les prémisses d’une opération majeure des Allemands au Levant. Lors de son passage à Ankara quelques jours plus tard, Jacques Guérard, un proche de Benoist-Méchin, envoyé par Vichy pour expliquer de vive voix à Dentz l’ensemble des aspects de la négociation, avait été informé par Franz von Papen des limites de l’engagement allemand : l’Allemagne n’avait pas d’intérêt à ce que l’incident du passage des avions allemands dégénère en un conflit anglo-français en Syrie, où l’équilibre des forces terrestres pouvait être rompu en faveur des Anglais et où l’intervention allemande poserait de nombreux problèmes très difficiles à résoudre  [33]. Au même moment, en effet, l’Allemagne négociait avec la Turquie un très important traité d’amitié dont la signature allait exaspérer les Britanniques. Une intervention élargie en Syrie n’avait dès lors pas de sens et risquait de compliquer les choses.

      


      
        Jacques Guérard avait effectué le voyage depuis la France en compagnie du diplomate allemand Rudolf Rahn, dont la mission était de négocier avec les autorités de Vichy la cession de stocks d’armement et de munitions mis sous séquestre à la suite de l’armistice et que les Allemands voulaient faire parvenir à la rébellion irakienne. Les Allemands avaient d’ailleurs dès le début de l’année commencé à examiner les possibilités de livraisons d’armes au Moyen-Orient. Mais comment les faire parvenir à leurs destinataires, que ce soit en Irak ou même en Palestine, où le mufti avait promis le déclenchement d’une révolte majeure contre les autorités britanniques ? Une première voie envisagée passait par la Roumanie, la mer Noire, l’URSS et l’Iran. Celle-ci fut rapidement écartée par Ribbentrop, car il était très probable que l’URSS s’y opposerait pour des raisons politiques. En effet, au cours des entretiens à Berlin avec Molotov, le commissaire soviétique aux Affaires étrangères, le 25 novembre 1940, Ribbentrop avait suggéré à ce dernier que la future zone d’influence soviétique pourrait s’étendre en direction du sud et du golfe Persique, l’objectif de la diplomatie allemande étant de détourner la Russie de la mer Noire et des Balkans. Une livraison d’armes allemandes à l’Irak aurait été perçue par les Soviétiques comme contradictoire avec cette suggestion.

      


      
        Les possibilités de livraison d’armes par le truchement des Japonais furent également explorées, sans succès. Diverses autres voies, qui passaient toutes par la Turquie, furent aussi repoussées par Ribbentrop, qui avait très peu d’espoir de convaincre le gouvernement turc de donner son accord. L’affaire était donc très compliquée, car les mouvements de révolte auxquels Berlin s’efforçait de croire avaient besoin d’armes et de munitions pour passer à la phase d’action.

      


      
        L’Abwehr avait, fin mars 1941, étudié de nouveau la question de la livraison d’armes. A l’issue d’une série de conversations avec divers représentants de la Wilhelmstrasse, l’amiral Canaris avait produit un document de synthèse décrivant ses projets au Moyen-Orient. A côté de considérations très générales comme le développement d’un réseau de renseignement dans l’ensemble de la zone, il était proposé de mener des actions de sabotage en Palestine « comptant probablement sur la coopération du mufti », qui viseraient des centrales électriques, des stations de pompage ainsi que le pipeline, dans la partie se terminant à la raffinerie de Haïfa. Il était enfin question de livraisons d’armes en Palestine et en Transjordanie. Canaris estimait qu’une fois ces armes livrées, la révolte contre les Britanniques s’ensuivrait automatiquement. Sur un plan pratique, il pensait que ces livraisons pourraient partir par bateau de Salonique une fois ce port occupé. En revanche, le chef de l’Abwehr indiqua qu’il ne voyait pas comment il serait possible de faire parvenir des armes en Irak [34]. Ribbentrop obtint cependant, dès le 10 avril, l’accord de Hitler pour explorer les possibilités de livraison d’armes aux rebelles irakiens. Il était question de quinze mille fusils, de pistolets-mitrailleurs, de mitrailleuses, de lance-grenades et de munitions en grandes quantités : des quantités pouvant équiper deux ou trois divisions et qui pouvaient difficilement ne pas être repérées par les services de renseignement britanniques [35].

      


      
        La collaboration de sympathisants arabes était de toute manière indispensable. Lorsque, quelques jours après le début de l’invasion de la Grèce, Salonique tomba aux mains des troupes allemandes, le 9 avril 1941, il fut envisagé d’armer un petit navire qui transporterait les armes vers la Syrie, la cargaison devant être déchargée dans le port de Lattaquié. Le représentant de l’Abwehr, Rudolf Roser, devait alors explorer avec Shukri al-Quwatli la possibilité de décharger la cargaison secrètement, puis d’assurer le transport des armes vers la Palestine. On doit supposer qu’il s’agissait là d’un simple projet. Comment en effet débarquer un tel chargement sans que les autorités françaises s’en aperçoivent ? Les nationalistes furent-ils effectivement contactés ? Götz Nordbruch écrit simplement qu’en « coopération étroite avec Shukri al-Quwatli et Adil Arslan (frère de Chakib Arslan), l’Abwehr prépara l’arrivée d’une cargaison d’armes destinée aux militants pour la Palestine  [36] ».

      


      
        A vrai dire, on ne sait trop dans quel état d’avancement était ce projet, mais les formulations contenues dans les rapports allemands sont à prendre avec circonspection et on a beaucoup de mal à envisager qu’un dirigeant aussi important et aussi roué que Quwatli, connu pour sa prudence et l’ambiguïté calculée de ses positions, ait pu songer à se compromettre directement dans une opération clandestine de cette nature. Le général Catroux, futur délégué général de la France libre au Levant, présentera Quwatli, qui s’était entretenu avec Hentig en janvier 1941 tout comme un certain nombre de dirigeants nationalistes dont Riad al-Solh et Adil Arslan, comme un agent de l’Axe et un dangereux agitateur, et fera tout pour qu’il ne revienne pas en Syrie après l’invasion du Levant par les forces de la France libre et du Commonwealth. Aux yeux des Britanniques, en revanche, il était essentiellement un nationaliste, prêt à coopérer avec les Alliés à la seule condition que des dispositions soient prises garantissant l’indépendance de la Syrie et du Liban dans un délai bref.

      


      
        Toujours est-il que ce projet ambitieux, et même un peu chimérique, de livraison d’armes par bateau fut rapidement abandonné [37]. En revanche, une livraison de taille beaucoup plus modeste, par avion, permit d’équiper un contingent de troupes arabes représentant quelques centaines d’hommes, à la tête du-quel se trouvait Fawzi al-Qawuqji, un des principaux condottiere de la cause palestinienne.

      


      
        L’Allemagne était réellement dans l’incapacité de mener des actions clandestines par ses propres moyens. Le retard pris depuis plusieurs années par le Reich ne pouvait être rattrapé en si peu de temps et l’histoire des tentatives laborieuses des Allemands pour livrer des armes au Moyen-Orient en vue d’hypothétiques soulèvements démontre tout simplement la faiblesse des réseaux dont ils disposaient. Le transport d’armes par la Turquie étant considéré impossible et la voie maritime trop aléatoire, restait, pour les Allemands, une solution pratique et élégante, à laquelle Vichy acquiesça : le prélèvement d’armes sur les stocks de l’armée française. Là encore, les Allemands avaient réagi avec retard, un retard d’autant plus fâcheux que la situation était complexe et que, pour la première fois, ils étaient en position de demandeurs. Les négociations avec Vichy ne débutèrent qu’un mois après le début du coup d’Etat en Irak et, lors de sa rencontre avec Mussolini le 13 mai, Ribbentrop avait tenu au sujet des livraisons d’armes des propos très prudents : « Si nous réussissons à faire parvenir en Irak un contingent important d’armes, il serait alors possible de larguer des troupes aéroportées dans la région [38]. » L’accord obtenu avec Vichy permit simplement de sauver la face.

      


      
        Pour Churchill, l’avancement des discussions entre Vichy et les Allemands concernant le passage des avions et les livraisons d’armes lui donnait le prétexte idéal – le smoking gun – pour se débarrasser du problème épineux que représentait le Levant. Les Britanniques avaient longtemps craint une intervention directe des Allemands en Syrie, probablement à partir de la Crète, et peut-être sous la forme d’une opération parachutée. Le général Catroux avait depuis quelques mois poussé sans succès les Britanniques à une invasion de la Syrie, persuadé, à tort, que l’armée du Levant fidèle au maréchal Pétain rejoindrait la France libre dès le premier jour des opérations. S’ils avaient tenu compte des informations qu’ils obtenaient d’une source particulièrement précieuse, le programme d’interception des messages « Enigma », les Britanniques auraient pu faire le constat que, contrairement aux déclarations du ministre des Affaires étrangères de Hitler, les Allemands n’avaient aucunement l’intention de prendre pied en Syrie et au Liban en ce printemps 1941. « Ultra » apporte, ici encore, un éclairage nouveau.

      


      
        Le 9 mai, dans un télégramme à Wavell, Churchill avait ainsi mis l’accent sur le danger majeur qu’aurait représenté l’invasion du Levant par des milliers d’Allemands transportés par avion. Avec l’arrivée confirmée des avions allemands en route pour l’Irak, les chefs britanniques furent de plus en plus convaincus de l’imminence de la menace, justifiant ainsi une intervention britannique et française pour la devancer. « Ultra » ne confirma pourtant rien de tel. Les services de renseignement britanniques dans la région, tout comme le général Catroux, avaient évoqué une arrivée massive en Syrie de « touristes » allemands, affirmant qu’il s’agissait en fait de militaires chargés de préparer l’invasion. Cette lecture était inexacte car il s’agissait en réalité tout simplement de la mission de l’Abwehr, qui était sur place depuis janvier 1941 et qui participait maintenant aux opérations de transit des avions allemands se rendant à Mossoul, sans qu’il y ait eu augmentation significative du personnel au sol  [39]. Les autorités britanniques étaient donc parfaitement au fait que la France libre avait exagéré de façon susbtantielle la pénétration allemande en Syrie.

      


      
        « Ultra » avait jusque-là fourni une quantité très substantielle de renseignements concernant la préparation de l’opération en Crète et l’assistance aux rebelles irakiens : quant à la Syrie, les analystes de Bletchley Park constatèrent au contraire l’absence totale d’indices d’une opération et cela était confirmé par les vols de reconnaissance menés par la RAF à partir du 14 mai. Or, il était quasiment impossible que les préparatifs éventuels d’une opération d’invasion de la Syrie aient pu ainsi échapper aux services d’interception, la Luftwaffe étant appelée à jouer un rôle essentiel. Les notes prospectives fournies par l’état-major britannique, qui, en général, traduisaient une grande confiance dans les renseignements obtenus par « Enigma », ne tinrent absolument pas compte cette fois-ci de ces constatations. Le 15 mai, il était même indiqué que « le centre de gravité des activités allemandes semble se diriger vers le sud-est de l’Europe, et il semble que les Allemands ont été poussés par les événements en Irak à concentrer leurs efforts sur l’est de la Méditerranée et au-delà. En avançant en Syrie après avoir traversé la Turquie, et en renouvelant leur offensive en Afrique du Nord, ils seraient en mesure de développer le mouvement en tenaille qu’ils ont utilisé de manière si constante dans toutes leurs campagnes récentes [40]. »

      


      
        Après la disette de la première quinzaine de mai, qui aurait dû inciter l’état-major et Churchill à plus de circonspection concernant une invasion allemande avec la complicité de Vichy, les interceptions apportèrent enfin des renseignements intéressants, mais ceux-ci indiquèrent de façon nette l’absence totale de menace en provenance de l’Axe. Le largage des parachutistes allemands sur la Crète avait débuté le 20 mai, et les forces du général Karl Student, si elles parvinrent à occuper totalement l’île au bout d’une dizaine de jours, avaient subi rapidement des pertes considérables, tant en hommes qu’en avions de transport. Il était très peu probable qu’elles fussent en mesure d’effectuer une deuxième opération importante dans de brefs délais.

      


      
        Le 25 mai, un ordre direct de Hitler, confirmant des ordres qui avaient été interceptés deux semaines auparavant, précisait que tout le personnel militaire allemand en Irak et en Syrie devait être volontaire et que tous les avions devaient porter des cocardes irakiennes. Cela démontrait de manière incontestable que la mission devait rester modeste et que les Allemands voulaient éviter toute forme de provocation. Enfin, début juin, plusieurs interceptions se succédèrent pour confirmer le retrait des avions et du personnel allemand de Syrie, conséquence immédiate de la déconfiture en Irak, tandis que la base arrière, située près d’Athènes, était dissoute et que les avions détachés pour l’opération irakienne devaient retourner à leurs unités d’origine  [41].

      


      
        Pourtant même le général Wavell, qui n’avait peut-être pas reçu copie des interceptions « Enigma », commençait à juger la situation menaçante. Il avait sans doute été alerté par un télégramme du 14 mai dans lequel le consul Engert avait prévenu Washington et le consul de Grande-Bretagne que les mouvements d’infiltration allemande s’était accrus de façon spectaculaire. Le consul américain avait été informé par un haut fonctionnaire du mandat que, si les Britanniques n’agissaient pas immédiatement, c’est-à-dire sous quarante-huit heures, il serait trop tard et la situation en Syrie et en Irak deviendrait totalement hors de contrôle. Cela aurait certainement pour effet l’effondrement de la Turquie. « Mon informateur pense comme moi que, si une armée britannique intervenait en Syrie, elle rencontrerait peu de résistance sérieuse de la part de l’armée française [42]. » Les évaluations du diplomate américain étaient très imprécises ; quant à aux prévisions de son « informateur », elles devaient se révéler douloureusement inexactes.

      


      
        Une semaine plus tard, le 22 mai, Wavell, qui avait été, comme en Irak, jusque-là très réticent à ouvrir un nouveau front en Syrie, notait avec appréhension : « Cette affaire syrienne est inquiétante, car si l’aviation allemande peut s’installer en Syrie elle sera plus proche du canal [de Suez] qu’elle ne le serait à Mersa Matruh [ville côtière située en Egypte, à trois cents kilomètres à l’ouest d’Alexandrie]. Les Français de Vichy paraissent maintenant totalement engagés aux côtés des Allemands. La situation dans le Moyen-Orient dépend principalement de la force aérienne et des bases aériennes […] l’objectif de l’Armée doit être de repousser l’ennemi en Cyrénaïque aussi loin que possible, d’essayer de l’empêcher de prendre position en Syrie, et de tenir, autant que possible, en Crète et à Chypre  [43]. »

      

    

    
      Le départ des Allemands


      
        Wavell, les Britanniques et les Français libres avaient en fait d’autant moins de raisons de s’inquiéter d’une menace immédiate que, après les pertes subies en Crète, l’échec de la révolte en Irak avait rendu les Allemands extrêmement prudents en ce qui concernait la Syrie. Le général Keitel, commandant l’Oberkommando der Wehrmacht – OKW –, ordonna une politique de « retenue absolue, aussi longtemps que les relations avec Vichy n’étaient pas clarifiées ». L’ordre de retrait du détachement de la Luftwaffe fut donné le 4 juin et, deux jours plus tard, Dentz informa le consul américain que le dernier des Allemands avait quitté le pays, puis le haut-commissaire adressa un câble à Vichy dans lequel il annonçait que « l’horizon était maintenant libre ». Le 6 juin, Charles Rochat, secrétaire général du ministre des Affaires étrangères de Vichy, vit l’amiral Leahy, ambassadeur des Etats-Unis, pour lui indiquer qu’il avait reçu l’« autorisation » par Darlan de l’informer que Hitler lui-même avait pris la décision de retirer de Syrie tous les avions allemands qui avaient tenté de porter assistance à l’Irak : « Je suis également autorisé à vous dire qu’il n’y a plus d’avions allemands en Syrie, ni de personnel militaire  [44]. » Le lendemain, Engert fut informé par un envoyé du général Jannekeyn, commandant l’aviation de Vichy au Levant, qu’il ne restait plus que trois avions allemands à Alep, et que ceux-ci allaient quitter le pays dès le lendemain [45].

      


      
        Les responsables britanniques avaient été obnubilés par la perspective d’une invasion de l’Irak et de la Syrie parce qu’elle laisserait la Turquie isolée et qu’il serait de plus en plus difficile de compter sur sa neutralité. Dès la première quinzaine de mai, leur projet d’invasion de la Syrie avait en fait sa propre dynamique, et il était difficile de l’arrêter. Le rétablissement de la situation à Bagdad, l’échec complet de l’intervention allemande en Mésopotamie, et le fait que Hitler tenait encore à ménager Vichy, relâchaient pourtant considérablement la pression sur la Turquie.

      


      
        Le moment choisi pour intervenir en Syrie a été surtout critiqué parce que presque tous les avions de la Luftwaffe avaient quitté l’Irak et la Syrie début juin. Les autorités britanniques elles-mêmes étaient d’ailleurs une nouvelle fois divisées sur l’opportunité d’une telle opération. Wavell s’était arc-bouté contre l’invasion parce qu’elle ouvrait un nouveau front à un moment très délicat en Libye, avant de prendre conscience in extremis d’une menace qui n’existait pas vraiment. Le 4 juin 1941, le diplomate Alexander Cadogan notait quant à lui : « Mon objection principale est pourquoi – une semaine avant un effort important en Afrique du Nord – se lancer aussi maladroitement dans une guerre avec Vichy. » Il ajouta le lendemain une annotation assez éclairante sur le timing de l’opération : « Le comité de défense a pris la décision hier soir d’attaquer en Syrie. Le Premier ministre a fait le constat cynique qu’il doit faire face à un débat [aux Communes] sur la Crète, mardi. Donc, autant commencer l’opération syrienne samedi et évoquer les deux questions à la fois [46] !! » Obligé d’expliquer longuement les raisons de la perte tragique de la Crète, Churchill répliqua vertement aux critiques exprimées notamment par l’ancien ministre Leslie Hore-Belisha que la « seule réponse à la défaite était la victoire ».

      


      
        Tactiquement, l’invasion de la Syrie n’allait pas être glorieuse, mais elle apporta une vraie avancée stratégique pour le Royaume-Uni.

      


      
        Le 8 juin, le gouvernement britannique avait annoncé, pour justifier l’invasion, que « le gouvernement de Vichy, qui poursuit ainsi sa politique de collaboration avec les puissances de l’Axe, a placé ses bases aériennes en Syrie et au Liban à la disposition de l’Allemagne et de l’Italie, et a fourni du matériel militaire aux forces rebelles en Irak. L’infiltration allemande en Syrie a commencé et le gouvernement de Vichy continue à prendre des mesures dont le résultat devra être d’amener la Syrie et le Liban sous le contrôle total de l’Allemagne. »

      


      
        La propagande britannique et celle des Français libres n’avaient cessé de présenter la Syrie comme largement infiltrée par une cinquième colonne aux effectifs considérables, propagande abondamment relayée par la presse en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis à tel point qu’Engert lui-même favorable à l’opération pour des raisons de stratégie militaire, se décida à réagir dans un télégramme à Washington du 7 juin : « Les Britanniques font beaucoup de tort à leur cause et font le jeu des Allemands en continuant à diffuser à la radio des affirmations inexactes concernant de prétendues activités militaires allemandes en Syrie. Si les Britanniques ont pris la décision d’occuper la Syrie, les événements de ces trois dernières semaines leur ont fourni toutes les raisons légitimes sans qu’il soit nécessaire de disséminer des rumeurs nouvelles – dont dans la plupart des cas les Allemands et les Français s’accordent délibérément à faire connaître l’inexactitude et le fait qu’elles sont sans aucun fondement. Il me semble que ce que les Britanniques devraient proclamer sur tous les toits est que, compte tenu de l’empressement récent des Français à mettre les pistes d’atterrissage syriennes à la disposition des Allemands et à leur fournir des armes et des munitions, rien ne peut les empêcher de recommencer le jour où cela correspondra aux plans allemands  [47]. »

      


      
        A la veille des opérations, les services de renseignement alliés étaient toujours persuadés que l’armée française du Levant n’offrirait aucune résistance. Compte tenu de l’influence de la prétendue cinquième colonne, l’attitude des populations locales et en particulier celle de certaines tribus était considérée comme plus incertaine. Les Britanniques avaient largué des tracts, mais aussi fait appel à des agents d’influence, dont la plus célèbre fut sans conteste la sulfureuse Amal al-Atrash. Son père était druze, cousin du légendaire Sultan al-Atrash. En Egypte, où sa famille s’installa, elle manifesta très tôt des dons exceptionnels de chanteuse, et prit comme nom de scène « Asmahan », la « sublime » en persan. On a pu dire qu’elle fut, dans les années trente, la seule concurrente sérieuse de la grande Oum Kalthoum. De plus, elle était d’une beauté exceptionnelle et mena une vie personnelle très turbulente. Toujours à court d’argent, elle réapparut en Syrie au printemps 1941 dans ce djebel Druze qui avait donné tant de fil à retordre aux Français dans les années vingt, avec comme mission d’informer son peuple que les Français et les Britanniques avaient le projet d’envahir le pays et de les convaincre de ne montrer aucune résistance. Elle se vanta plus tard d’avoir reçu des services britanniques quarante mille livres sterling, somme totalement exorbitante, sans doute fruit de son imagination. « Princesse druze, star de cinéma, agent des Britanniques et grande horizontale  [48] », elle exerçait sa séduction sur tous les hommes qu’elle croisait, à l’exception peut-être de De Gaulle…, qui n’avait pourtant pas été totalement insensible aux charmes des femmes du Levant lors de son bref séjour au Liban au début des années trente. « Une des plus belles femmes que j’aie jamais rencontrées », écrivit le général Edward Spears, chef de la mission britannique au Levant, et qui deviendra, en raison de ses intrigues contre la pérennisation du mandat français, la bête noire de la France libre et du général Catroux en particulier.

      

    

    
      Opération « Exporter »


      
        Lorsque les forces du Commonwealth, principalement australiennes et indiennes, et un fort contingent de Français libres, lancèrent leur assaut le 8 juin, le général Dentz réagit avec une profonde amertume. Dès que les nouvelles de la déroute irakienne lui étaient parvenues, il avait d’ailleurs personnellement averti l’amiral Darlan de la nécessité de faire partir au plus tôt de Syrie les avions et le personnel militaire allemands. Le fait que ces derniers avaient en effet quitté le pays et que la menace d’une invasion aéroportée ait été en réalité inexistante, en raison des pertes subies en Crète, constitua sans doute une des explications de la lenteur prudente de la progression des forces du Commonwealth, pour lesquelles la conquête du pays était devenue subitement moins urgente  [49]. Pour tous, la défaite de Vichy devait en tout cas être relativement aisée ; c’est ce qu’avait promis le général Catroux. Dans ces conditions, la résistance, par endroits féroce, de l’armée fidèle au maréchal Pétain, parmi laquelle se trouvait une majorité de troupes issues des colonies, surprit beaucoup de monde.

      


      
        OFFENSIVE « EXPORTER » (8 juin-7 juillet 1941)
      


      
        [image: 4]

      


      
        Les forces d’invasion, sous les ordres du général « Jumbo » Wilson, ne bénéficièrent pas de l’effet de surprise. Le commandant britannique avait décidé d’avancer sur un large front : la brigade d’infanterie indienne, à l’est, devait occuper Deraa, et en conjonction avec les Français libres, avancer vers Damas. A l’ouest, avec pour objectif Beyrouth, la 7e division australienne devait avancer en deux colonnes, l’une empruntant la route côtière qui passe par Tyr et Sidon, l’autre par l’intérieur, en direction de Marjayoun. Dès le premier jour, les illusions des chefs alliés sur l’absence de résistance des troupes de Vichy s’envolèrent. Toutes les tentatives pour amener ces dernières à déposer les armes furent accueillies par les balles des défenseurs. Pourtant, dès le 12 juin, les Français libres étaient parvenus à une vingtaine de kilomètres de Damas, les Australiens avaient pris possession de Marjayoun, et leur colonne de gauche franchissait le fleuve Litani. Après cela, les choses devinrent beaucoup plus ardues. En Syrie, les blindés de Vichy capturèrent une partie d’un bataillon britannique à Quneitra, tandis que Marjayoun était repris et la deuxième colonne australienne bloquée sur la route côtière.

      


      
        Au même moment, l’échec de « Battleaxe », la contre-offensive lancée par Wavell en Libye, et le retour sur des positions défensives qui s’ensuivit, avait permis de dégager des unités pour la Syrie. Wilson eut alors la possibilité d’élargir nettement son front, grâce également à l’arrivée de la Habforce, qui avait pris part à la campagne d’Irak, mais qui était maintenant également disponible. Celle-ci avança sur Palmyre, à quelque deux cents kilomètres au nord-est de Damas, mais fut bloquée quelques jours par la résistance héroïque d’une unité de la Légion étrangère fidèle à Vichy. Simultanément, une partie de la 10e division indienne longeait l’Euphrate avec pour objectif Alep.

      


      
        Les Allemands observèrent le combat des soldats fidèles à Vichy avec grand intérêt. Contrairement à ce que prétendait Dentz, un petit contingent d’aviateurs sous les ordres du colonel von Manteuffel eut d’ailleurs pour ordre de demeurer dans le pays. Le 13 juin, Rudolf Roser, en compagnie d’une dizaine de membres des commissions d’armistice italiennes et allemandes, effectua une tournée d’inspection du front et rendit visite à des blessés français. Pour Engert, il était évident que les autorités de Vichy cherchaient à faire la démonstration que les Français résistaient vaillamment, tout en répétant officiellement qu’ils ne voulaient pas de l’aide allemande. Ici encore, le programme « Ultra » apporta aux Britanniques des informations précieuses sur la volonté de Dentz de faire appel de nouveau au soutien militaire allemand. Le 14 juin, une interception d’un message de Roser à destination de Berlin montra que Dentz avait proposé que la Luftwaffe intervienne de nouveau à partir d’aérodromes au Liban et en Syrie. Le lendemain, une deuxième interception dévoila que les Allemands avaient demandé au général Felmy, qui se trouvait à Athènes, de repartir pour la Syrie, afin de préparer le retour des Stukas [50].

      


      
        Ce n’est cependant que le 16 juin que Dentz, de plus en plus inquiet, adressa à Vichy un message qui pèsera lourdement lors de son procès : « Je suis actuellement en position équilibre instable particulièrement à Damas. J’ai trouvé ce matin troupes très fatiguées. Menace se confirme sur mon flanc venant de R4 où groupement gaulliste est signalé. D’autre part renforcement sensible de la chasse britannique. Dans ces conditions, intervention immédiate des Stukas basés en Syrie et agissant contre terre et accessoirement contre flotte serait décisive. Monsieur R. affirme que les visiteurs partiraient aussitôt affaire réglée [51]. » La réponse de l’amiral Darlan à cette proposition allemande, relayée et approuvée par Dentz, fut ambiguë, et l’ambiguïté persista quelques jours, même après l’arrivée au Levant du général Bergeret, qui renseigna le haut-commissaire sur le blocage complet des négociations franco-allemandes à Paris, en raison de l’absence de concessions de la part des Allemands. Le 21 juin, Damas tomba finalement et Dentz se concentra encore quelques jours sur la défense de Beyrouth, avant d’être autorisé par Vichy à demander l’armistice qui fut signé à Saint-Jean-d’Acre.

      


      
        Le 8 juillet, Cornelius van Engert fut reçu par Dentz et plusieurs hauts responsables du mandat. Le consul américain remarqua qu’ils étaient tous en uniforme et portaient de « gros pistolets ». Le haut-commissaire exposa les raisons pour lesquelles il était contraint de demander un armistice – l’absence de renforcements – et ajouta avec un certain aplomb : « L’affaire est loin d’être terminée. » Le consul américain expliqua le comportement de Dentz vis-à-vis des Allemands : « Même le général n’osa pas tout à fait demander l’aide active de l’Allemagne car il savait combien ses subordonnés y étaient opposés. Mais il a toujours suggéré qu’il y serait peut-être contraint si les Britanniques le poussaient dans ses retranchements. C’est ainsi que, lorsque l’Allemagne attaqua la Russie, il se rendit compte qu’un soutien d’ampleur n’était plus envisageable avant plusieurs mois et qu’il perdait sa dernière carte majeure [52]. »

      


      
        Vichy obtint néanmoins un succès inespéré dans ses négociations avec l’Allemagne : la réduction des frais d’occupation de la France. En résistant à l’assaut des troupes du Commonwealth et de la France libre, les autorités de Vichy étaient persuadées qu’elles avaient aussi sauvé l’honneur des armes de la France. Une consolation bien dérisoire, car la bravoure des combattants ne peut excuser la faillite morale et l’aveuglement géopolitique.

      


      
        Si l’intervention auprès des Italiens en Afrique du Nord était considérée comme acceptable, les affaires orientales laissaient perplexe l’état-major allemand. Elles sortaient totalement du cadre rigoureux de l’orthodoxie militaire. Le général Halder avait conclu dans son journal, à propos des événements d’Irak, qu’il s’agissait plus « d’une révolte politique qu’une lutte consciente pour la libération », mais il reconnaissait que, malgré son échec, le soutien aux rebelles irakiens avait tout de même contraint les Britanniques à disperser leurs ressources militaires de telle façon qu’ils ne disposaient quasiment d’aucune marge de sécurité durant l’opération de Crète, et ce à un moment où « notre propre situation en Afrique du Nord était plutôt précaire  [53] ». En Syrie, les Allemands restèrent en dehors du conflit, mais l’argumentation du général Halder fut reprise par le ministre de la Guerre de Vichy, le général Huntziger, le 1er juillet 1941, lorsqu’il n’hésita pas à demander à la commission d’armistice allemande de faire effectuer des bombardements massifs et répétés sur les terrains d’aviation britanniques de Palestine et de Transjordanie et justifiant cette demande par des considérations qui, à elles seules, démontraient que Vichy était bien prêt à toutes les compromissions : « Notre résistance en Syrie attire sur elle les efforts de l’aviation britannique et soulage, de ce fait, les théâtres des opérations [allemandes] de Cyrénaïque et d’Abyssinie  [54]. »

      

    

    
      Les Arabes face à l’invasion


      
        Face aux combats fratricides qui opposaient une France à une autre, comment réagissaient la population et les dirigeants arabes ? Il était hors de question d’apporter aux forces de Vichy un soutien militaire dans un combat que les Allemands eux-mêmes estimaient comme désespéré, mais Dentz avait, non sans réticence, accepté l’idée d’équiper en armes de petits groupes nationalistes. Une mesure d’amnistie permit à un certain nombre d’agitateurs qui étaient en exil de revenir en Syrie et de participer à la résistance contre l’invasion. Le plus connu était sans conteste Fawzi al-Qawuqji. Né à Tripoli, au nord du Liban, officier dans la cavalerie turque, il était passé en 1920 au service de la France et avait suivi une formation militaire à Saint-Cyr. Il avait participé à l’affaire d’Irak et était venu se réfugier en Syrie le 10 juin avec quelque deux cents combattants. Rudolf Rahn avait pu le contacter et avait obtenu du haut-commissaire que Fawzi, qui était sous le coup d’une condamnation à mort par contumace pour trahison depuis sa participation à la révolte druze contre les Français en 1925, au cours de laquelle il avait pris d’assaut sa propre garnison, soit gracié.

      


      
        Les Allemands n’avaient aucune réelle confiance dans les dirigeants du mouvement nationaliste, et estimaient, à juste titre, qu’il serait impossible de constituer une force combattante arabe d’une efficacité quelconque. Avec Fawzi, ils pensèrent cependant avoir trouvé l’oiseau rare, un vrai guerrier au service de la cause arabe. Quelques mois plus tard, il sera éclipsé par l’arrivée en Allemagne du mufti et de Rashid Ali, dont le prestige était autrement plus élevé ; entre-temps, les autorités allemandes tentèrent d’en faire une des figures de proue de la lutte contre les Alliés au Moyen-Orient. Fidèle à sa réputation d’homme libre, Fawzi al-Qawuqji fut toutefois très prudent face aux avances allemandes  [55].

      


      
        En fait, les nationalistes avaient une fois de plus joué la montre et s’étaient montré attentistes. Les ambitions allemandes se révélèrent totalement vaines. Il est d’ailleurs assez significatif des hésitations de la politique allemande vis-à-vis des Syriens que le major Hermann Meyer-Ricks, membre du Sonderstab Felmy créé par la directive numéro 30 de Hitler – mission militaire qui avait pour objet de conseiller les rebelles irakiens, d’établir des contacts avec les forces hostiles à l’Angleterre en dehors de l’Irak et de collecter des renseignements pour les forces militaires allemandes –, n’arriva en Syrie que le 20 juin 1941, alors que les troupes de Vichy se trouvaient dans une situation de plus en plus difficile et que la fin des combats était proche. Or Meyer-Ricks était considéré comme un des rares officiers allemands qui pouvaient se prévaloir d’avoir une certaine expérience des affaires arabes [56].

      


      
        Le 10 mai, Rudolf Rahn avait accompagné les deux trains qui transportaient les armes prélevées sur les stocks d’armistice de l’armée du Levant et destinées au mouvement rebelle irakien. Ceux-ci parvinrent en Irak durant la dernière semaine de mai et l’agent allemand avait eu alors l’occasion de communiquer à Berlin ses impressions concernant le mouvement de révolte. Elles étaient extrêmement négatives car l’armée de Rashid Ali était non seulement très mal équipée mais totalement désorganisée. La livraison fut d’ailleurs interrompue par la destruction, peut-être par des commandos français, d’un pont près de Tel Kotchek à l’extrémité nord est de la Syrie.

      


      
        Dans son rapport de mission en Syrie couvrant les dates du 9 mai au 11 juillet, Rahn raconta à son retour en Allemagne comment sa mission au Moyen-Orient avait été pour lui une amère déception. En Irak comme en Syrie, les Arabes s’étaient montrés des alliés particulièrement peu fiables : « Après un bref séjour en Syrie, j’ai fait le constat à mon grand étonnement qu’il n’existait pas, en tout état de cause, de mouvement arabe. Le vrai esprit nationaliste est inconnu parmi les tribus syriennes, qui constituent un conglomérat incohérent et en général peu attrayant de races et de religions, totalement pourris par le lucre, le goût de l’intrigue, la jalousie et ayant pris l’habitude d’accepter d’êtres achetées simultanément par les puissances rivales. Ce que veut Beyrouth est contredit par Damas. Ce que prône Damas est considéré comme une trahison à Alep, Homs ou Hama […] même la section la meilleure du point de vue racial, les bédouins, ont succombé à la corruption générale et suivent le pouvoir du plus fort, quel qu’il soit, comme le chacal suit la bête de proie. […] Je n’ai rien trouvé en Syrie qui soit capable d’une action militante. Face au danger, les dirigeants hâbleurs du mouvement de libération arabe échouèrent tous. Dans un moment de panique non déguisé, ils ont demandé que nous les aidions à fuir à l’étranger, pendant que d’autres, par mesure de “précaution”, prenaient contact avec les Anglais [57]. »

      


      
        Quant au chef de la délégation italienne d’armistice, le général de Giorgis, il retira des événements des conclusions similaires. L’attitude des populations qui n’avaient pas su s’engager au bon moment aux côtés de l’Axe montrait leur immaturité politique et frisait le manque de dignité : elles ne méritaient tout simplement pas qu’on leur accorde l’indépendance [58].

      


      
        Le comportement de Vichy avait en revanche parfaitement satisfait les Allemands. L’autorisation de transit des avions allemands destinés à l’Irak avait été obtenue plus rapidement qu’espéré, des armes à destination des Irakiens avaient été fournies sans difficulté par les autorités en Syrie et les troupes françaises de l’armée du Levant avaient ensuite résisté vaillamment face à l’invasion. Pour les Allemands, il ne pouvait être question de se montrer ingrat et de mettre de l’huile sur le feu en alimentant le mouvement nationaliste antifrançais, tout en préservant l’avenir. La question de Vichy continua dès lors à handicaper sérieusement la politique allemande au Moyen-Orient. On aurait pu penser que la fin de la présence officielle au Levant du régime du maréchal Pétain, après la défaite et l’armistice de Saint-Jean-d’Acre conclu avec les Alliés, aurait été l’occasion pour les autorités allemandes de faire des promesses plus fermes au monde arabe. Hitler décida cependant qu’il ne fallait pas heurter le gouvernement du maréchal Pétain et continuer à considérer la question du Levant indépendamment du reste du Moyen-Orient.

      


      
        Vichy et les journaux de la métropole avaient d’ailleurs proclamé triomphalement que la défaite ne signifiait nullement la fin de la France au Levant : « Les droits sur la Syrie et le Liban, qu’elle tient de son mandat, demeurent entiers et en ce qui les concerne personne ne peut valablement se substituer à elle », écrivait Le Temps daté du 14 juillet [59]. Dans une dépêche de Paris, Abetz souligna de nouveau son opposition à une déclaration soutenant les demandes des nationalistes arabes car cela aurait un impact négatif en France et sur le comportement des troupes françaises en Afrique du Nord. En même temps, il était difficile de promettre à la France qu’elle retrouverait l’ensemble de ses positions économiques et financières, indiquait Woermann dans une note à Ribbentrop du 26 novembre 1941, car cela préjugerait d’un « règlement général de la question du pétrole [60] ».

      


      
        Lorsque Amin al-Husseini rencontra Ribbentrop et Hitler fin novembre 1941, la question du Levant constitua une des principales pierres d’achoppement dans les discussions. Le dirigeant palestinien, qui demandait une nouvelle déclaration allemande en faveur de l’indépendance arabe, rappela qu’en Syrie la question ne devait pas poser trop de difficultés, puisque le traité de 1936, dont la ratification avait été, selon lui, simplement reportée, prévoyait justement la fin du mandat français. Le ministre des Affaires étrangères du Reich revint d’abord sur les échecs de l’Allemagne au Moyen-Orient et en particulier au Levant : « Il est certain que les Allemands [contrairement à l’Irak] avaient contraint les Français à engager le combat, mais les mêmes difficultés de ravitaillement [qu’en Irak] en raison du manque de pétrole et de moyens de transport avaient empêché toute aide active. » Ribbentrop poursuivit par des propos évasifs concernant une déclaration d’indépendance et une union entre l’Irak et la Syrie : « Le ministre des Affaires étrangères a souligné qu’il était nécessaire de songer à la France en ce qui concernait la Syrie, ce à quoi le mufti rétorqua que la France, sous Aristide Briand, avait déjà approuvé une telle union, du moins en théorie [61]. » Les dirigeants allemands semblaient considérer fort possible que Vichy soit en mesure de récupérer ses positions au Levant.

      


      
        L’entretien qui suivit, avec le Führer, fut également très frustrant. Le mufti voulait que Hitler déclare publiquement et immédiatement son intention d’offrir l’indépendance à la Syrie, à l’Irak et à la Palestine, mais le Führer expliqua qu’il préférait repousser une telle déclaration jusqu’au moment où les troupes allemandes auraient franchi le Caucase. La raison officielle était qu’il ne voulait pas causer du tort à Vichy en défendant ce qui apparaîtrait inévitablement comme une amputation d’une partie importante de l’Empire français, et parce qu’il voulait éviter la répétition de ce qui s’était passé en Irak : un soulèvement précipité auquel il serait contraint d’apporter son soutien. Il ajouta qu’une telle déclaration renforcerait le camp gaulliste en France : « Dans tout l’Empire, cela serait un encouragement à rejoindre la Grande-Bretagne. » Amin al-Husseini tenta en vain d’argumenter en rappelant de nouveau le traité de 1936 : les Français ne seraient pas tellement inquiets d’une déclaration concernant l’indépendance, puisque eux-mêmes avaient soutenu l’idée d’une union entre la Syrie et l’Irak en 1933 et avaient envisagé l’indépendance du nouvel Etat en 1936. La publication d’une déclaration indiquant le soutien de l’Axe à l’indépendance fut repoussé, Hitler ajoutant toutefois qu’après le succès de l’Allemagne dans le Caucase, les choses seraient différentes, car il pourrait alors se montrer « indifférent » aux réactions françaises [62].

      


      
        Pour les Alliés, la menace n’avait en effet pas totalement disparu. L’année suivante, le 15 juillet 1942, Sumner Welles, le numéro deux du State Department, soulignait que les Etats-Unis étaient de nouveau inquiets au sujet de la situation au Levant, et cette inquiétude était accentuée par la présence à Rhodes d’unités parachutistes allemandes : « Il existe la possibilité d’une action combinant la “cinquième colonne” et une attaque aéroportée qui serait semblable à la révolte Gaylani en Irak l’année dernière, mais plus fortement soutenue. » La principale force combattante au Levant était désormais la France libre, mais le Special Operations Executive prépara des plans de sabotage et d’actions derrière les lignes ennemies dans le cas où le Levant serait conquis par les Allemands, son quartier général étant situé dans Hauran à proximité de Damas, force à laquelle participa le futur grand explorateur des sables du Nejd, Wilfred Thesiger.

      


      
        Quant à la prétendue alliance avec l’Allemagne, elle n’avait pas marché et cette prise de conscience fut reflétée dans les échanges entre les dirigeants nationalistes, notamment ceux qui s’étaient réfugiés en Turquie. Nabil al-Azma écrivit au mufti le 20 avril 1942 : « Ni l’Allemagne ni, encore moins, l’Italie n’avaient pris des initiatives claires de soutien à l’indépendance des pays arabes. Les relations avec l’Axe risquaient d’avoir pour conséquence tout simplement le remplacement d’un étranger par un autre étranger et une domination par une autre domination. […] Qu’en est-il de l’étendue et de la signification du principe du Lebensraum, et comment ce principe s’applique-t-il en relation avec les pays arabes ? Quelle est la forme, quelles sont les limites du projet de Mussolini d’établir de nouveau la gloire de Rome dans les pays arabes  [63] ? » Les dirigeants arabes n’avaient décidément plus confiance en ces derniers. Engert rapporta au début de mars que Shukri al-Quwatli, qui avait séjourné durant plusieurs mois en Arabie Séoudite, avait accepté les conseils d’Ibn Séoud de coopérer avec les Britanniques : « Cette information à laquelle on peut ajouter la récente visite de Jamil Mardam au Caire a créé l’impression – qu’aussi bien Quwatli que Mardam ont toujours tenté de me communiquer – que les nationalistes ne sont vraiment pas pronazis et sont maintenant prêts à soutenir les Alliés ou en tout cas les Britanniques. En même temps, les nationalistes répandent la nouvelle selon laquelle ils bénéficient déjà de la confiance du gouvernement britannique  [64]. »

      


      
        Quelques jours plus tard, Catroux autorisa Quwatli à revenir de son exil, sans conditions préalables. Les Britanniques furent également rassurés par les propos d’un autre grand dirigeant nationaliste historique, le Libanais sunnite Riad el-Solh. Le 23 juillet 1942, le consul britannique Geoffrey Furlonge, dans un message adressé à Spears, chef de la mission britannique et ennemi juré de la France libre au Levant, expliquait que tous les rapports récents indiquaient que Riad el-Solh était persuadé d’une victoire finale des Alliés et prêt à coopérer loyalement avec eux. Le diplomate britannique faisait remarquer que le Libanais « avait pris la peine » de venir lui exprimer ses sentiments le jour où arrivèrent les nouvelles les plus graves d’Egypte  [65].

      


      
        Au Levant, les populations locales avaient dans l’ensemble assisté aux événements dans le calme. Les autorités britanniques et même l’ensemble du camp allié avaient été littéralement hantés par une image : celle de parachutistes et de troupes aéroportées fondant sur le Levant et faisant jonction avec les divisions motorisées allemandes qui auraient alors traversé la Syrie pour déferler sur la Palestine et l’Egypte, prenant ainsi à revers l’armée du Nil engagée dans des combats très durs face à une nouvelle offensive de Rommel, tandis que les mouvements nationalistes arabes se soulevaient dans toute la région. A aucun moment une opération aussi grandiose ne fut réellement envisagée ni planifiée par les armées du Reich. C’est un des grands mérites de Churchill de n’avoir jamais succombé à ce genre de spéculations, persuadé, plus que ses conseillers, que c’était bien le grand combat en URSS qui primait dans l’esprit de Hitler. Eut-il tort alors de donner l’ordre d’envahir la Syrie ? Si nombre de ses paris furent des erreurs, le redressement de la situation en Irak, puis l’occupation de la Syrie furent des réussites incontestables, qui, pour un coût minime, eurent un impact stratégique indéniable. La conquête de la Syrie supprima toute menace d’une prise de contrôle par l’Axe, qui aurait été une menace majeure pour l’ensemble du Moyen-Orient et aurait contraint Wavell à dégarnir significativement le front égyptien pour renforcer la défense de la Palestine.

      


      
        Cette victoire eut cependant un goût amer. D’abord, bien évidemment, en raison du combat fratricide qui opposa les troupes de Vichy à celles de la France libre.

      


      
        Puis pour les Arabes eux-mêmes, qui s’aperçurent très rapidement que les promesses d’émancipation de la France libre n’étaient que du vent. A l’aube du 8 juin 1941, les avions de la France libre avaient répandu des dizaines de milliers de tracts, dont le texte était signé par le général Catroux : « A l’heure où les forces de la France libre, unies aux forces de la Grande-Bretagne, son alliée, pénètrent sur votre territoire, je déclare assumer les pouvoirs, les responsabilités et les devoirs du représentant de la France au Levant. […] en agissant comme tel, j’abolis le mandat et je vous proclame libres et indépendants. Vous êtes désormais des peuples souverains et indépendants, et vous pourrez, soit vous constituer en deux Etats distincts, soit vous rassembler en un seul Etat. » Catroux précisait cependant que le statut d’indépendance et de souveraineté serait garanti par un traité, qui serait négocié « dès que possible ». Churchill s’aperçut rapidement de l’ambiguïté de la formulation et en fit part à Oliver Lyttleton, ministre d’Etat pour le Moyen-Orient, le 5 juillet : « Les Arabes occupent une place bien plus importante que la France dans nos esprits et il ne saurait être question de différer trop longtemps la négociation de traités qui leur conviennent et les convainquent qu’ils n’ont pas simplement échangé un groupe de Français contre un autre  [66]. »

      


      
        En réalité, la question préoccupait assez peu Churchill, qui fit par la suite des déclarations contradictoires sur cette question. Autrement plus importante était, à ses yeux, le rôle de la Turquie. Durant presque toute la guerre, le Premier ministre poursuivit en effet une chimère : l’entrée en guerre de la Turquie aux côtés des Alliés. Il avait accepté dans un premier temps que la neutralité du pays était encore ce qu’il pouvait espérer de mieux, mais il comptait sur la résistance turque pour protéger le front nord du théâtre d’opérations du Moyen-Orient. Les dirigeants turcs observèrent avec une grande attention la réaction des Britanniques face aux crises en Irak puis en Syrie. Les Britanniques leur avaient d’ailleurs proposé de participer aux opérations en occupant provisoirement le nord de la Syrie, jusqu’à Alep. Ces deux épisodes furent à leurs yeux des tests de la puissance réelle du Royaume-Uni, le vrai enjeu se situant d’ailleurs plutôt en Afrique du Nord face à Rommel.

      


      
        Obsédés par la puissance militaire nazie et par l’esprit de décision dont faisait preuve Hitler, ils furent désappointés par la relative lenteur des opérations au Levant et surtout par la difficulté avec laquelle les Britanniques avaient pu rassembler des troupes en nombre limité. Là-dessus, les Turcs signèrent mi-juin avec l’Allemagne un traité de non-agression, grand succès de propagande pour le Reich. Pour les hommes du Foreign Office, la question fondamentale était avant tout militaire, comme l’expliqua Knatchbull-Hugessen, l’ambassadeur de Grande-Bretagne à Ankara : « Tant que nous n’avons pas fait la preuve de façon convaincante de notre capacité à résister de manière effective à la machine de guerre allemande, notre diplomatie dans ce pays sera gravement handicapée […] la Libye, la Grèce, la Crète ont chacune laissé leur empreinte, et celles-ci ne seront pas facilement effacées par les succès obtenus contre les Italiens ou les Irakiens ou par la laborieuse progression en Syrie  [67]. » Il est fort possible cependant que, contrairement aux espoirs ténus des Britanniques, les Turcs aient justement craint une victoire trop décisive des Alliés au Moyen-Orient, qui les aurait contraints à s’interroger sur le maintien de leur position neutre.

      


      
        Les trois années qui suivirent l’invasion de la Syrie furent marquées par un combat politique incessant et peu glorieux, bien loin des enjeux du grand conflit mondial. Après avoir été le théâtre de deux guerres dont l’une était fratricide : Vichy contre les Britanniques et le Commonwealth, Français de Vichy contre Français libres, on ne fut pas loin d’assister à une troisième guerre, qui aurait opposé le Royaume-Uni et la France libre. Mais c’est là une autre histoire, car le Levant était en quelque sorte « sorti » de la guerre en juin 1941 et ne devait plus y revenir.

      


      
        Les peuples du Levant, qui s’estimaient à la pointe du renouveau du Moyen-Orient, n’aspiraient dans leur majorité qu’à enfin bénéficier de l’indépendance. Le comportement de la France libre, notamment en Syrie, se situait malheureusement dans la continuité de l’avant-guerre, d’autant que les hommes n’avaient pas changé : si 90 pour cent de l’armée choisit, au grand dam de De Gaulle, de ne pas rester sous ses ordres et de rentrer en France métropolitaine, beaucoup de membres de l’administration coloniale de Vichy poursuivirent leur mission au service des nouvelles autorités. Le spectacle parfois indécent des rivalités entre la France et l’Angleterre, la trahison des promesses contenues dans les déclarations du général Catroux allaient laisser des traces profondes et la conviction que, plus jamais, les héritiers d’une des plus anciennes civilisations du monde ne devaient accepter d’être de simples spectateurs de leur destin.

      


      
        Quant aux Allemands, ils ne profitèrent absolument pas de la situation, même lorsque, fin 1943, la tension fut de nouveau à son comble, à la suite de l’emprisonnement des dirigeants libanais et syriens ; mais la simple menace d’une invasion du Moyen-Orient par le flanc nord était restée, durant de longs mois, une préoccupation constante des chefs militaires alliés.

      

    
  


  
    
      

    
  

  

  4. La Palestine et le mufti : illusions allemandes


  



  
    
      
        La Palestine était au cœur de la stratégie britannique dans l’ensemble du Moyen-Orient. Si le Royaume-Uni avec accepté volontiers le mandat qui lui fut accordé en avril 1920 lors de la conférence de San Remo, ce n’était pas seulement en raison de la déclaration Balfour par laquelle le gouvernement britannique envisageait favorablement l’« établissement en Palestine d’un foyer national pour le peuple juif » ou parce que les collègues de Lawrence d’Arabie tenaient à contrecarrer les ambitions de la France dans la région, mais surtout en raison de la situation géographique de la Palestine. Le mandat britannique permettait en effet de donner une apparence de cohérence à un ensemble impérial qui allait de l’Egypte jusqu’aux Indes, en passant par l’Irak. De plus, le mandat assurait la protection du flanc est du canal de Suez, autre atout essentiel de l’Empire.

      


      
        Cette cohérence était cependant considérée comme très fragile, précisément en raison de l’interconnexion des problèmes dans cette partie de l’Empire britannique. Ce qui se passait en Palestine, et tout particulièrement avec l’arrivée de colons juifs de plus en plus nombreux, était observé dans toute la zone, du Caire jusqu’à Calcutta. Tout mouvement de révolte, et même tout incident étaient censés avoir des répercussions bien au-delà de ce petit territoire. Trois ans avant le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale, la grande révolte arabe contre l’emprise des colons sionistes avait présenté une menace grave pour les positions britanniques et, même si les pronostics les plus pessimistes concernant les répercussions internationales s’étaient montrées inexactes, les dirigeants du Royaume-Uni, qui considéraient que le maintien du mandat était essentiel, se trouvaient placés devant un dilemme angoissant : comment contenir une résurgence de la révolte sans s’aliéner la totalité des pays arabes du Moyen-Orient ?

      


      
        Malcolm MacDonald, ministre des Colonies (la Palestine dépendait administrativement du Colonial Office) et dont les convictions avaient été jusque-là plutôt favorables aux sionistes, formula ainsi la nouvelle politique du Royaume-Uni : « Nous devons être disposés à aller loin pour trouver un accord avec les représentants arabes […] avec pour objectif soit de parvenir à la conclusion d’un accord avec eux, soit d’atténuer leur hostilité de telle façon que disparaisse le risque redoutable qu’ils s’allient avec nos ennemis  [1]. » Le ton était ainsi donné. Quant au Premier ministre Neville Chamberlain, il estimait que le Royaume-Uni, face aux menaces représentées par l’Axe, était désormais obligé de considérer le problème palestinien du point de vue de son impact sur la situation internationale. Dans la perspective d’un conflit avec l’Axe, il était de la plus haute importance d’avoir le peuple musulman, et en particulier arabe, aux côtés de la Grande-Bretagne (et de la France). En Palestine, où la menace de loin la plus immédiate venait de certains milieux arabes extrémistes, l’homme de l’appeasement résuma la position britannique en quelques mots : « Si nous devons faire du tort à l’une des parties, il vaut mieux que cela soit les Juifs plutôt que les Arabes. »

      


      
        Le maintien de l’alliance avec ces derniers était fondé sur deux conditions de base : que les Arabes aient confiance en la capacité des Britanniques à les défendre et à résister à l’Axe, d’une part, et que la question de Palestine soit gelée en l’état en attendant des jours meilleurs, d’autre part. Il était de plus entendu que, devant la menace nazie, la communauté juive de Palestine, consciente de la protection dont elle bénéficiait du fait de la présence de troupes britanniques, ne pouvait s’opposer à l’inflexion radicale de la politique concrétisée par le Livre blanc de mai 1939, et ce tant que la guerre durait. Selon les termes de ce document, négocié lors d’une conférence à Londres durant le mois de février 1939, le nombre de Juifs autorisés officiellement à s’installer en Palestine était de soixante-quinze mille, dont l’arrivée serait répartie sur une durée de cinq ans à compter de la signature du document. La création d’un Etat palestinien indépendant et souverain était envisagée pour la fin de la décennie, et cet Etat devait être gouverné par les Arabes et les Juifs, leurs représentants étant élus à la proportionnelle. Cette nouvelle approche était clairement destinée à satisfaire les revendications arabes.

      


      
        Avec le Livre blanc, les autorités britanniques avaient donc visé en premier lieu la stabilité dans la région et pensèrent avoir obtenu ainsi une période de tranquillité. Une tranquillité dont chacun s’accordait à reconnaître qu’elle ne pourrait être que provisoire, tant les sionistes s’estimèrent lésés par ce document qui paraissait mettre en danger l’idée même d’un Foyer national juif, tandis que les extrémistes arabes, en particulier le mufti de Jérusalem qui s’était réfugié au Liban en 1937, considéraient que le Livre blanc ne résolvait rien et que de toute manière les engagements britanniques étaient vides de sens.

      


      
        Le point de vue de MacDonald et Chamberlain était cependant très largement partagé. Les militaires britanniques avaient repris le contrôle de la situation en Palestine, après deux ans de quasi-anarchie, mais un réveil du mouvement de révolte angoissait les officiels, car la répression de la rébellion avait été dure et coûteuse, et il était impératif qu’elle ne se reproduise pas. Il existait, au sein de l’administration britannique, un très grand consensus sur le fait que les revendications sionistes devaient être, pour l’heure, à tout prix étouffées.

      

    

    
      Churchill et Israël


      
        Winston Churchill faisait figure d’exception. A ses yeux, le Livre blanc avait été une sorte de Munich en mode mineur, un avatar de la politique d’appeasement qui ne pouvait que mener au désastre, et il estimait que les plus extrémistes parmi les Arabes seraient simplement encouragés dans leur volonté de révolte par ce qui apparaîtrait à leurs yeux comme un aveu de faiblesse. Malgré ce qu’il considérait comme une véritable trahison de la déclaration Balfour, Churchill ne milita pas pour la remise en cause du Livre blanc, du moins pendant la durée des hostilités. Il avait fini par accepter la nécessité de tout faire pour que la Palestine demeurât stable et tranquille, et ses sentiments favorables au sionisme étaient en quelque sorte subordonnés aux priorités impériales. En 1943, il notera encore que l’objectif principal du gouvernement dans la période actuelle était de « maintenir la situation aussi calme que possible et d’éviter de donner au problème judéo-arabe une importance excessive ».

      


      
        Il avait surtout affaire à forte partie au sein même de l’administration britannique, car il était parfaitement au fait de l’état d’esprit qui régnait parmi la très grande majorité des responsables militaires en poste au Moyen-Orient, comme au Foreign Office, ainsi que chez une majorité des hommes du Colonial Office. Lors de la rédaction de son histoire de la Seconde Guerre mondiale, dans un contexte différent d’ailleurs, puisque Israël avait fini par triompher, il ne prit pas de gants pour qualifier cet état d’esprit : « Aucun de nos militaires n’aimaient les Juifs et tous adoraient les Arabes. Le général Wavell n’était pas un cas unique. Quelques-uns de mes ministres les plus dévoués, comme lord Lloyd, et bien sûr, le Foreign Office étaient proarabes, quand ils n’étaient pas carrément antisémites. » L’ancien Premier ministre était cette fois allé trop loin au goût du haut fonctionnaire Norman Brook, qui avait été chargé par Churchill de relire le manuscrit et de suggérer la suppression ou la modification de passages jugés trop polémiques ou indiscrets, et ces quelques lignes furent retirées de la version finale de sa grande œuvre [2].

      


      
        Churchill était très sceptique face à la multitude de mises en garde provenant d’officiels britanniques qui estimaient que la poursuite et l’amplification du projet sioniste devaient quasi inévitablement jeter les Arabes dans les bras des Allemands, thème soutenu à la fois par certains hommes du Foreign Office à Londres et par les arabophiles eux-mêmes, qui semblaient avoir subitement pris conscience de la fragilité de leur emprise sur la zone. Les hommes chargés du Moyen-Orient n’aimaient pas les Juifs et la colonisation sioniste, qui menaçaient plus qu’un tout petit pan du Moyen-Orient : une civilisation dans son ensemble, voire un mode de vie, dont le bédouin du désert constituait le nec plus ultra. La menace d’une révolte arabe, couplée avec une alliance avec l’Axe, constituait alors un simple argument, un prétexte, pour combattre – pacifiquement – le sionisme. Aux yeux de Churchill, l’argumentation des arabophiles, finalement paradoxale puisqu’elle était fondée sur l’hypothèse de la trahison du peuple aimé et parfois idolâtré, était purement théorique et ne tenait pas compte des questions stratégiques ni de ce qu’il estimait être l’immaturité des dirigeants politiques arabes, l’inorganisation qui régnait, voire l’état quasi tribal qui prévalait, illustré notamment par l’histoire de l’Irak depuis les années vingt avec laquelle il était familier puisqu’il avait été directement mêlé aux décisions à l’origine de la naissance de ce pays lors d’une conférence au Caire en mars 1921.

      


      
        L’unité arabe étant selon lui un mythe (tout comme, à ses yeux, l’unité de l’Inde), la menace de révolte n’avait rien de vraiment inquiétant. Alors que les arabophiles cherchaient à préserver le monde arabe et à le maintenir en dehors de la guerre, Churchill voyait d’abord dans l’emprise britannique sur la région un atout majeur et une opportunité dans le conflit mondial face à Hitler. Le Premier ministre était un impérialiste à l’ancienne et, dans le conflit en cours, les opinions des natives étaient d’ailleurs de peu d’importance. C’était bien le gouvernement de Sa Majesté qui devait imprimer son rythme aux événements.

      


      
        La sympathie de Churchill pour le mouvement sioniste était doublée d’une forme de dédain général pour les Arabes – plus particulièrement les « Levantins » – qui le rendait très sceptique sur leur capacité à s’organiser en un mouvement réellement menaçant pour la présence militaire britannique, et plus généralement pour les positions britanniques dans l’ensemble de la région. Il n’était pas tout à fait le seul à penser que les autorités britanniques exagéraient les risques d’un vaste mouvement de révolte arabe. Ainsi, par exemple, un proche ami du Premier ministre, mais aussi de Chaim Weizmann, membre du Parlement, le major Victor Cazalet, qui, au début de l’année 1940, au cours d’un débat à la Chambre des communes, trouvait même un peu ridicule la façon dont Malcolm Macdonald avait justifié le Livre blanc : « Mais de quoi a-t-il donc peur ? De quelle direction va donc venir la révolte ? Une armée, assemblée au Hedjaz, va-t-elle fondre sur la Palestine, l’Irak est-il vraiment sur le point d’envahir la Palestine  [3] ? » Les points de vue de chacun sur la question dépendaient également du degré d’optimisme concernant le déroulement du conflit avec l’Axe. En juillet 1940, Miles Lampson, qui était pourtant fondamentalement optimiste sur la suite des événements, avait adressé au Foreign Office un télégramme qui reflétait le point de vue des arabophiles et reprenait les propos qu’avait tenus Chamberlain : « J’ai le sentiment qu’il serait sage de faire tout ce que nous pouvons pour calmer les Arabes plutôt que de laisser nos ennemis exploiter […] les déceptions et fomenter des troubles [4]. »

      


      
        Pour certains diplomates, minoritaires en nombre, le Livre blanc était déjà largement suffisant et les Arabes n’avaient aucune raison de ne pas s’en contenter. De toute manière, leur comportement n’aurait pas de réelle influence sur le cours de la guerre, qui verrait nécessairement le triomphe des armes des démocraties. Il n’y avait alors aucune raison d’avoir des états d’âme : « Si les Arabes ne nous aident pas ou se tournent contre nous, nous vaincrons malgré eux, et dans ce cas on ne doit pas s’attendre à ce que nous soyons très ouverts aux souhaits de ceux qui nous ont désertés à l’heure de notre grand péril [5]. » Le 25 octobre 1943, Weizmann était l’hôte à déjeuner du Premier ministre, aux Chequers, et rapporta que, parlant des Arabes, ce dernier fit la remarque qu’ils n’avaient pas fait beaucoup de choses concrètes « et dans certains cas ils les avaient rendues très difficiles. Il s’en souviendrait le Jour du Jugement  [6] ».

      


      
        En fait, le plus important aux yeux de Churchill était que la contribution des Arabes à la guerre ne pouvait être que très marginale. Sur un plan militaire, ils ne représentaient pas grand-chose en termes d’effectifs potentiels, et Churchill avait une piètre estime de leurs qualités de combattants dont l’importance dans la lutte contre les Turcs avait été exagérée, lors de la Première Guerre mondiale, afin de contrecarrer les ambitions françaises. Dans le combat contre Hitler, il jugeait ses alliés à l’aune de leur utilité guerrière et de leur engagement au sein de la cause alliée. Quels que soient les raisons évoquées et l’intérêt stratégique, un pays réellement neutre était, pour le Premier ministre, l’allié objectif du Reich. Certes, le souvenir de Lawrence et de la « Révolte dans le désert » était encore bien présent, mais l’adversaire principal, c’était alors les Turcs.

      


      
        Le Premier ministre, qui avait lu Les Sept Piliers de la sagesse et avait bien connu son auteur, n’avait pu passer à côté des lignes où Lawrence relata une escarmouche entre les hommes du prince Faisal et une section de soldats de l’armée allemande, détachée auprès avec l’armée turque, et dont il décrivit avec admiration la discipline et les qualités de combattants. Il savait aussi qu’un engagement beaucoup plus fort des Arabes aux côtés des Alliés n’aurait pu se faire sans contrepartie politique, et qu’il serait encore plus difficile de résister aux exigences arabes concernant la Palestine s’ils avaient payé le prix du sang.

      


      
        Churchill omettait toutefois le rôle joué par l’armée égyptienne, celui joué par quelques unités spéciales, comme la Légion arabe de Glubb Pacha, et surtout, à partir de 1943, la contribution considérable à la victoire des hommes du Maghreb au sein des Forces françaises libres. Il aurait pu également citer les soldats musulmans des Indes, qui s’illustraient en Afrique du Nord et dont les hommes du Colonial Office estimaient qu’ils étaient attentifs, par esprit de solidarité religieuse et non raciale, à tout ce qui se passait au Moyen-Orient. Pour le Premier ministre, le Moyen-Orient devait être envisagé sur un plan stratégique, dans le contexte de la guerre européenne. Il se méfiait comme la peste des opinions des « hommes de terrain », qu’il soupçonnait d’être trop souvent atteints de ce qui était considéré comme le mal le plus grave auquel pouvait succomber un homme de l’empire, going native, devenir comme les indigènes, adopter leur mode de vie et, plus grave encore, leur façon de penser.

      

    

    
      Le monde arabe face au sionisme


      
        La Palestine était au cœur des préoccupations arabes et constituait aussi un point de ralliement pour des populations et des dirigeants pour lesquels l’unité du grand peuple arabe, dont tous prétendaient avoir la nostalgie, était le but suprême. Ceux que nous avons appelés les arabophiles se laissèrent prendre sans difficulté aux grands discours, empreints d’émotion, d’appels au sacrifice suprême, qu’ils entendaient dès que la question de Palestine venait sur le tapis. Ibn Séoud fondait en larmes devant les envoyés britanniques (mais ne fit pas grand-chose de concret, comme nous le verrons), lorsqu’on évoquait Jérusalem, et ces derniers adressaient aussitôt à Londres des télégrammes apitoyés et alarmistes.

      


      
        A travers tout le Moyen-Orient, les hommes de l’empire entendaient le même discours dans la bouche de leurs interlocuteurs. Le 18 février 1940, Freya Stark se trouvait au Yémen pour une mission d’information et de propagande auprès des élites du pays, destinée à tenter de les convaincre de la supériorité militaire des démocraties face à l’alliance du Reich et de Mussolini. La débâcle de mai 1940 était encore loin, la Grande-Bretagne et la France paraissaient solides, et pourtant le doute s’était installé, car la propagande fasciste se faisait puissamment entendre : « J’ai reçu la visite charmante du fils du gouverneur de la ville de Sanaa […]. Après la plainte habituelle au sujet de la Palestine (absolument universelle tant chez les amis que chez les ennemis) il m’a dit, ce qui est tout à fait exact : “Les paysans et les tribus ici ne sont même pas au courant qu’il y a une guerre entre l’Angleterre et l’Allemagne ; mais ils ont tous donné leur argent pour la révolte en Palestine, et il suivent tous de près ce qui s’y passe”  [7]. » Toutes les conversations finissaient par revenir à cette question et l’intrépide voyageuse anglaise se raccrochait comme à une bouée au Livre blanc et, plus généralement, rappelait à ses interlocuteurs, sans d’ailleurs se faire beaucoup d’illusions, que lord Balfour, dans la deuxième partie de sa déclaration du 2 novembre 1917, avait ajouté une phrase qui était trop rarement citée : « […] étant clairement entendu que rien ne sera fait qui puisse porter atteinte aux droits civils et religieux des collectivités non juives existant en Palestine ». Il est vrai que cette partie de la déclaration, prise à la lettre, semblait offrir un bouclier solide à la population arabe, mais sa formulation sous forme négative était sans doute trop vague pour être réellement convaincante.

      


      
        Se trouvant à Damas, Freya Stark rapporta les propos d’un autre de ses interlocuteurs, un mollah à la barbe noire et au manteau sombre : « Nous pourrions nous satisfaire du Livre blanc si nous étions convaincus que les Britanniques respecteraient leur promesse. Celle qu’ils ont faite aux Juifs, ils l’ont respectée ; ils leur ont donné un tiers de la Palestine. Mais celles qu’ils nous font, ils les renient toujours [8]. » Stark traversa la Palestine en automobile, seule, durant l’été 1941 ; la Grande-Bretagne venait de perdre la Crète, la situation était loin d’être brillante. Elle prit l’habitude de proposer une place dans sa voiture aux villageois qui marchaient le long des routes de Samarie ou ceux qui remontaient vers leur village dans les collines qui surplombent Saint-Jean-d’Acre. Elle les interrogeait sur l’avenir de la Palestine, et leur demandait s’ils envisageaient d’y vivre en paix un jour. « J’obtenais toujours la même réponse. Parfois ils commençaient par dire qu’ils aimaient les Britanniques, ou qu’ils n’avaient aucun conflit avec le peuple juif en tant que tel – “ils descendent d’Abraham comme nous”. Puis deux phrases finissaient toujours par apparaître dans la conversation : “Nous ne pouvons vous combattre maintenant, pendant que vous êtes occupés” et puis “Nous nous battrons contre vous plus tard, s’il le faut” [9]. »

      


      
        Les gouvernements des pays arabes limitrophes de la Palestine étaient pourtant dans l’ensemble relativement satisfaits des restrictions très sévères apportées à l’immigration sioniste et la domination arabe en Palestine semblait désormais durablement assurée par le Livre blanc. Mais lorsque Miles Lampson reçut Nuri Saïd au Caire, le 19 août 1940, il fut sérieusement ébranlé par les propos de celui qui était peut-être le plus grand ami du Royaume-Uni dans tout le Moyen-Orient. Selon l’historien d’origine irakienne Majid Khadduri, il n’existait pas de dirigeant arabe qui à cette époque ait suivi de façon aussi constante et loyale une politique étrangère fondée sur des relations amicales à l’égard des Britanniques. Après une formation d’officier au Caire, Nuri avait rejoint, en 1916, la révolte arabe fomentée par la dynastie hachémite et était demeuré après la guerre un des conseillers les plus proches du roi Faisal. Originaire de Bagdad, peut-être de sang turco-arabe, Nuri Saïd était au premier rang de ces hommes politiques du Moyen-Orient que fustigeait Churchill. Virevoltant, inlassable, un de ses contemporains irakiens l’avait qualifié, en français, de « boule de neige ». (Peut-être voulait-il aussi dire boule de nerfs.) Ce dynamisme presque sans égal parmi les hommes politiques de la région était-il en partie entretenu par la consommation de substances illicites, notamment la cocaïne ? C’est ce que suggéra plus tard, dans Three Kings in Baghdad, l’éminence grise du régent Abd al-Illah, Gerald de Gaury, arabisant de bon niveau, conseiller des princes, mais aussi esthète et, comme son protégé, de mœurs « épicènes ».

      


      
        Selon son amie de trente ans, Freya Stark, qui fut séduite par son intelligence mais aussi par son charme juvénile et facétieux, Nuri était le seul grand homme que le Moyen-Orient ait connu durant cette période. Pour d’autres, il était avant tout l’archétype de l’intrigant oriental, sinueux, habile à l’extrême, sans foi ni loi. Depuis le début des années vingt, il était la personnalité incontournable de la vie politique en Irak, et peut-être la plus puissante. Devenu Premier ministre en mars 1930, il était cependant étroitement lié par ses relations avec les Britanniques. Lors du coup d’Etat militaire de Baqr Sidqi en 1936, dans un état de panique, il fut le seul membre du gouvernement à demander refuge auprès de l’ambassade de Grande-Bretagne ; la diplomatie britannique parvint à le faire partir pour l’Egypte dont il ne revint qu’en octobre 1937. De retour au pouvoir après l’effondrement du coup d’Etat de Rashid Ali et un bref intermède insatisfaisant au cours duquel Jamil al-Midfai prit les rênes du gouvernement irakien, il parvint de nouveau à se rendre absolument indispensable à tel point que les Britanniques finirent par s’inquiéter de leur dépendance à son égard.

      


      
        
          Le dirigeant le plus anglophile du Moyen-Orient commit cependant l’impensable : il prit contact avec l’Axe [10]. Lorsque Miles Lampson l’avait reçu au Caire le 19 août 1940, l’ambassadeur britannique s’aperçut que, pour une fois, cet incorrigible optimiste était inquiet. Si même Nuri Saïd commençait à douter du Royaume-Uni, c’était que la situation était véritablement périlleuse. L’Irakien expliqua qu’il était persuadé que l’Allemagne, prenant conscience de l’impossibilité d’envahir les îles Britanniques, ne tarderait pas à se tourner vers le Moyen-Orient.
        

      


      
        Puis Nuri Saïd mit l’accent sur la situation en Palestine et avertit le proconsul du risque d’une révolte générale dans le monde musulman. Le Livre blanc avait été publié l’année précédente, mais il était selon lui déjà obsolète dans les faits, car plus de cinq mille immigrés clandestins juifs avaient réussi à atteindre le pays. Conformément aux instructions qui lui parvenaient de Londres, Lampson refusa de se prononcer sur une question qu’il qualifia de « technique », mais, comme le montre son journal, elle confirmait ses pires appréhensions [11]. Nuri suggéra alors de transférer rapidement une partie au moins du pouvoir administratif aux Palestiniens arabes, ce que les Britanniques n’étaient pas prêts à accepter dans le contexte du conflit et proposa même de mettre deux divisions de troupes irakiennes à la disposition du commandement britannique, en échange d’une déclaration générale sur la Palestine et d’une accélération de la mise en place du Livre blanc. Si le Foreign Office y était dans l’ensemble favorable, Churchill était résolument opposé à des concessions en faveur des Arabes. A ses yeux, ces derniers ne comprenaient que le langage de la force. Pour Nuri Saïd, la Grande-Bretagne faisait là une erreur grave, qu’elle allait inévitablement payer par une pénétration plus forte des sentiments proallemands dans tout le Moyen-Orient.

      

    

    
      La mission Newcombe


      
        Une obscure négociation compliqua encore les relations entre les Irakiens et les Britanniques : la mission Newcombe, qui laissa des traces et renforça, si besoin était, le sentiment chez les Arabes de la duplicité britannique. Le gouvernement de Sa Majesté avait en effet décidé d’envoyer à Bagdad une personnalité bien connue dans la région, avec comme espoir que sa mission, dont les termes de référence étaient assez vagues, contribuerait à assainir un peu l’atmosphère. La personnalité en question était le colonel Stewart Newcombe, dont les liens amicaux avec un certain nombre d’activistes arabes dataient de la Première Guerre mondiale et de la « Révolte dans le désert » dont Lawrence avait été l’instigateur. Newcombe n’avait cependant aucune autorité pour conclure des accords au nom du gouvernement et sa mission n’avait pas de caractère formel. Elle fut source d’ambiguïtés et de confusion.

      


      
        Newcombe parvint dans la capitale irakienne le 20 juillet 1940. Il rencontra aussitôt Nuri Saïd, mais aussi deux importants Palestiniens membres de l’entourage du mufti de Jérusalem : le cousin de ce dernier, Jamal al-Husseini, et Musa al-Alami. Au cours d’un séjour qui se prolongea durant plusieurs semaines, ses interlocuteurs irakiens et palestiniens lui firent les propositions les plus diverses, parmi lesquelles la plus folklorique fut sans doute un plan d’invasion de la Syrie de Vichy par l’armée nationale irakienne et le renversement du régime mandataire. Nuri insista une nouvelle fois sur la nécessité pour les Britanniques de déclarer publiquement leur intention d’accorder l’indépendance à la Palestine. Afin de ne pas être obligé de fixer une échéance précise, il suggéra des initiatives immédiates et pratiques qui feraient la démonstration que cette indépendance était en tout cas inéluctable.

      


      
        Les discussions avec l’envoyé britannique créèrent beaucoup d’espoir, mais l’ambiguïté sur le degré d’autorité dont disposait Newcombe ne fut pas levée, d’autant qu’il avait été envoyé par le patron du Colonial Office, lord Lloyd, qui, comme on l’a vu, était en désaccord avec Winston Churchill sur la Palestine. Les Irakiens étaient quant à eux persuadés que Newcombe agissait avec entière autorité du gouvernement. La mission fut prématurément interrompue, l’officier britannique repartit pour Le Caire et le Foreign Office fit savoir, par un télégramme du 20 août, à son ambassadeur à Bagdad qu’il n’y aurait pas de nouvelles concessions en faveur des Arabes, notamment en ce qui concernait l’article 10 qui traitait de l’indépendance et de l’autonomie de la Palestine [12]. Nuri Saïd, le « meilleur ami des Anglais », fut très déçu par l’échec de cette mission et les ambiguïtés qui l’avaient entourée, qui rappelaient certains épisodes fâcheux de la Première Guerre mondiale, et qui ne pouvaient que conforter ses collègues dans leurs suspicions à l’égard du Royaume-Uni.

      


      
        Affaibli politiquement, sans doute impressionné par les premières victoires allemandes, Nuri Saïd fit ce à quoi songeaient beaucoup de dirigeants arabes : si la Grande-Bretagne devait être vaincue, autant prendre les devants et se couvrir en prenant contact immédiatement avec le futur vainqueur. Une première offre de rapprochement se fit par le truchement de Luigi Gabrielli, l’ambassadeur d’Italie à Bagdad, mais von Papen, ambassadeur du Reich à Ankara, conseilla aux Italiens de ne pas poursuivre car les Allemands estimaient que Nuri n’était absolument pas fiable [13].

      


      
        Une deuxième tentative eut lieu en décembre 1940, par l’intermédiaire du mufti cette fois, mais c’est ce dernier qui finalement le dissuada d’aller plus loin. Ce flirt avec l’Axe fut donc de courte durée, mais il démontrait que même un homme qui devait tout aux Britanniques pouvait envisager la nécessité de prendre langue avec leurs ennemis. Devant le refus absolu de concessions de la part de ces derniers, au-delà des décisions du Livre blanc, certains de leurs plus fidèles amis étaient ainsi prêts à tourner la page, non pour des questions d’affinités idéologiques, mais plutôt en raison du sentiment amer qu’une fois de plus, la puissance occidentale avait manqué à sa parole. En fait, la véritable raison qui les empêcha d’aller plus loin semble plutôt tenir au fait que les grands défenseurs de la cause palestinienne comme le mufti ou, plus récemment, comme Rashid Ali, ne tenaient guère à céder leur place de hérauts de la lutte…

      


      
        Le 14 juillet 1958, Nuri fut emporté dans la tourmente brutale du coup d’Etat du colonel Kassem, comme la famille royale d’Irak. Ayant voulu s’enfuir revêtu du hijab noir des femmes chiites, il fut repéré, dénoncé et exécuté par un simple soldat de l’armée irakienne, dans des circonstances assez troubles. Cette disparition brutale mais un peu fortuite ne put satisfaire l’appétit de vengeance ou de justice de tous ceux qui avaient souffert de ses intrigues et notamment des sympathisants de Rashid Ali et du Carré d’or, dont les membres, officiers supérieurs de l’armée irakienne, avaient été exécutés. La dépouille de Nuri Saïd, dont le nouveau pouvoir avait souhaité qu’il soit mis en terre dans la plus grande discrétion, fut exhumée et jetée dans les rues. Les conducteurs des véhicules qui passaient par là furent contraints de rouler sur le corps déjà mal en point de l’ex-homme fort du pays, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un amas pitoyable de chair et d’os.

      

    

    
      Le calme règne en Palestine


      
        En cette année 1939, la Palestine avait enfin retrouvé un certain calme. La population était épuisée par les années de révolte et aspirait à retrouver la paix. Un soldat britannique pouvait écrire à sa famille, en novembre : « En ce moment “Johnny” arabe se trouve assez content de son sort […]. Les bandes rebelles avaient beaucoup ponctionné ses moyens de subsistance et elles lui imposaient des taxes sur pratiquement tout ce qu’il produisait. Ils manifestent des sentiments plutôt amicaux à l’égard des Anglais […]. La guerre a laissé peu d’empreintes sur ce pays et, lorsqu’on en parle, c’est sur le ton de la plaisanterie. Une bonne chose qui en est découlée, c’est le fait que la campagne de terreur a été interrompue et que l’avenir a l’air beaucoup plus prometteur, nous n’avons pas eu un seul assassinat dans cette zone depuis plus d’une semaine. » Fin décembre, le même témoin se montrait encore plus optimiste : « Le pays est très calme et paisible, plus sans doute qu’il ne l’a été depuis deux mille ans [sic]. Les Juifs et les Arabes ont commencé à travailler ensemble et il semble que la Palestine se dirige vers une période de prospérité dans les années qui viennent [14]. »

      


      
        Au lieu de se dégrader, la situation semblait donc s’être améliorée avec la guerre européenne, comme le constata Freya Stark. Traversant en train la Syrie en 1939, elle avait été heureuse de voir que les positions des Alliés paraissaient très solides avec la présence au Levant du général Weygand et de son armée. Au moment d’entrer en Palestine, on raccrocha au train un wagon blindé chargé de protéger les passagers lors de la traversée des terres situées au sud de Ras Nakoura où les embuscades avaient été fréquentes au cours des années précédentes. A Lydda, la voyageuse eut un aperçu de la dureté des méthodes de répression britanniques car un wagon découvert, dans lequel furent placés de force un groupe de responsables villageois des environs, fut installé devant la locomotive. Si certains de leurs concitoyens, dont le train allait traverser les districts, s’avisaient de laisser une bombe sur la voie, ces hommes seraient les premiers à en subir les effets.

      


      
        De retour dans le pays l’année suivante, Stark constata que toutes les traces d’une telle répression avaient disparu : elle en donne une explication un peu trop « britannique » : « Les Arabes, avec un esprit sportif qui les rend aimables aux yeux de leurs adversaires, promirent spontanément de ne pas fomenter de troubles pendant que les Britanniques étaient occupés par une guerre aux dimensions bien plus grandes  [15]. »

      


      
        Dès que le Royaume-Uni déclara la guerre à l’Allemagne, l’Agence juive avait affirmé sa totale loyauté et son soutien aux démocraties. Les autorités britanniques considéraient désormais la menace présentée par les extrémistes du groupe Lechi, mouvement terroriste fanatiquement antibritannique dirigé par Abraham Stern qui avait fait scission de l’Irgoun, comme plus grave que celle présentée par les extrémistes arabes, d’autant que les services de renseignement avaient découvert que Stern avait établi des contacts avec les Italiens, dont il espérait à la fois obtenir un soutien matériel et financier et un accord politique sur l’avenir de la Palestine. Le premier article de l’accord, proposé le 15 septembre 1940, stipulait que l’Italie reconnaissait que la renaissance de la nation juive était une nécessité historique et que la Palestine était une terre juive. Dans le deuxième article, l’Italie s’engageait à donner toute son aide au « gouvernement provisoire juif » afin de mettre fin (liquidate) à la diaspora juive en expédiant vers la Palestine les Juifs qui se trouvaient dans les pays sous sa domination (la Libye et l’Ethiopie par exemple) et en incitant ceux avec lesquels il entretenait des liens étroits à en faire de même. En échange, la partie juive reconnaissait notamment la Méditerranée comme « mer italienne » et accordait à l’Italie l’exclusivité des investissements financiers dans le nouvel Etat.

      


      
        Les autorités britanniques eurent rapidement vent de ces discussions, mais l’affaire prit une tout autre allure lorsqu’elles découvrirent que le consul italien à Jérusalem, avec lequel les représentants du groupe Stern avaient établi les premiers contacts avant son départ consécutif à l’entrée en guerre de son pays, avait lui-même été en relations étroites avec l’Irgoun, rivale du groupe Stern, qui aperçut là une bonne occasion de discréditer ce dernier, considéré comme trop extrémiste. Selon une note de renseignement datée du 11 novembre 1941, les membres du groupe Stern avaient été complètement bernés en pensant que leur interlocuteur représentait le gouvernement italien  [16]…

      


      
        L’agitation avait changé de camp, en raison des décisions contenues dans le Livre blanc. Le 29 février 1940, les Juifs de Palestine lancèrent une grève générale pour protester contre la publication, la veille, des land transfer regulations, qui appliquaient le paragraphe 16 du Livre blanc donnant pouvoir au haut-commissaire de s’opposer à la vente de certaines terres afin de contrôler le développement de la propriété sioniste. Au cours de l’été 1941, il y eut, à la suite de la campagne de Syrie, une recrudescence de contrebande d’armes qui avaient été abandonnées par les forces de Vichy et dont bénéficièrent certaines unités clandestines juives. La contrebande se poursuivit en 1942 et 1943 après les combats dans le désert d’Afrique du Nord, les bédouins et les Transjordaniens étant les principaux intermédiaires, et les sionistes extrémistes les principaux acquéreurs d’armes  [17].

      

    

    
      Une armée juive ?


      
        Les incertitudes quant au point de vue des Palestiniens arabes demeuraient. Les dirigeants les plus extrémistes, comme le mufti, étaient en exil. Cependant plusieurs grands rassemblements de notables déclarèrent leur intention d’aider la puissance mandataire, et la presse, dans sa grande majorité, appela au soutien de la Grande-Bretagne. La défaite de la France changea totalement la perspective. Certains estimaient que les charges héroïques des panzers, ces « rezzous » modernes, ne pouvaient que frapper profondément l’imagination des Arabes. Freya Stark entendit alors le ministre des Affaires étrangères du Yémen, Raghid Bey, d’origine turque, lui expliquer à regret que le Royaume-Uni ne pouvait pas gagner maintenant. « La Grande-Bretagne a toujours gagné les guerres parce qu’elle dominait les mers et avait des amis utiles sur la terre ferme. Maintenant, elle contrôle toujours la mer. Mais elle n’a pas d’amis sur terre. C’est regrettable, mais elle doit perdre, c’est inévitable  [18]. » De plus, Weygand rentré en France, la Palestine n’était plus protégée par un allié crédible sur sa frontière nord et, en dépit du maintien de relations relativement cordiales avec les représentants de Vichy, s’ouvrait alors une période de grande incertitude.

      


      
        La situation était fragile et c’est précisément à ce moment que Churchill jeta un pavé dans la mare. Constatant la présence d’un contingent important de troupes britanniques et australiennes en Palestine, 11 bataillons représentant plus de 20 000 hommes, et souhaitant qu’ils soient employés à la défense des îles Britanniques, il plaida pour la constitution d’une force militaire juive, répondant ainsi favorablement à la proposition de l’Agence juive. Le 12 août 1940, il adressa un câble à Wavell à ce sujet : « Je ne trouve pas que les troupes importantes en nombre qui sont en Palestine soient employées de manière adéquate. Le nœud du problème dépend de la mise à disposition des colons juifs de l’armement suffisant pour qu’ils puissent assurer eux-mêmes leur défense  [19]. »

      


      
        Le rapport d’un officier excentrique au parcours atypique, Orde Wingate, partisan convaincu du sionisme, avait eu un grand impact. Wingate était un oiseau rare parmi les militaires du Royaume-Uni, car ces derniers admiraient en règle générale les bédouins, leurs valeurs guerrières, leur esprit chevaleresque, leurs traditions d’hospitalité et leurs habitudes frugales, et estimaient que les Juifs n’étaient pas des guerriers, mais des citadins, amollis par l’étude. Arrivé en Palestine en 1936, la capitaine Wingate, dont le cousin Reginald Wingate avait été gouverneur général du Soudan et haut-commissaire en Egypte, avait fait la connaissance de Chaïm Weizmann qui l’avait tout de suite séduit, puis de la majorité des dirigeants de l’Agence juive dont Moshe Shertok, David Ben Gourion et Abba Eban. Il fut enthousiasmé par le système des kibboutz. Au moment de la révolte arabe de 1936, il joua un rôle primordial dans la structuration de l’armée juive clandestine – la Haganah – et la création d’unités de défense et de contre-insurrection constituées à la fois de Juifs et de soldats britanniques, opérant surtout la nuit sous le nom de Special Night Squads, avec l’approbation discrète du haut-commissaire MacMichael et du général Wavell, qui commandait à cette époque les forces de la Grande-Bretagne en Palestine  [20]. Il en était parvenu à la conclusion qu’avec les volontaires juifs, on pouvait bâtir la meilleure armée de tout le Moyen-Orient, assertion jugée absurde par la plupart de ses collègues.

      


      
        Les choses avaient en effet évolué depuis la grande révolte. Désormais les autorités britanniques étaient résolument opposées à l’emploi de forces juives, en tout cas pour des raisons autres que strictement défensives. De retour en Angleterre en mai 1939, Wingate rédigea un mémoire d’une trentaine de pages. Les Britanniques succombaient trop souvent au mythe guerrier des Arabes, et Les Sept Piliers de la Sagesse, ce « regrettable chef-d’œuvre », en était largement responsable car, si l’on regardait les événements passés avec objectivité, la révolte arabe contre les Turcs en 1917 n’avait pas représenté grand-chose de significatif. Comparé aux Arabes, cependant, les Juifs étaient une force sur laquelle les démocraties pouvaient compter, et ils étaient surtout capables de comprendre et de pratiquer une guerre moderne et mécanisée. Wingate estimait que la guerre allait bientôt se répandre au Moyen-Orient, menaçant l’Egypte et le pétrole irakien. La Grande-Bretagne était désormais en position de faiblesse et la création d’une armée juive apporterait un appui de très grande valeur. Churchill, qui n’était pas encore Premier ministre, avait consulté avec intérêt ces notes qui rejoignaient ses propres réflexions.

      


      
        Le secrétaire d’Etat aux Colonies, lord Lloyd, y était fermement opposé, comme l’indiquait sa lettre du 27 juin 1940 au nouveau chef du gouvernement britannique : « L’état précaire de l’opinion publique en Egypte, et parmi les peuples arabes d’Irak, de Syrie et de Palestine vous sont bien connus […]. L’armement de la communauté juive en Palestine sous les auspices britanniques seraient sans aucun doute interprété par l’opinion arabe et musulmane, non seulement au Moyen-Orient, mais également en Inde, comme un pas vers l’assujettissement de la Palestine à la domination juive [21]. »

      


      
        Churchill n’était pas en position de passer outre l’avis de l’autorité politique la plus élevée en charge des colonies britanniques et des territoires sous mandat. C’est finalement une force mixte qui fut levée ou, plutôt, un premier bataillon composé de deux compagnies juives et de deux compagnies arabes, les Palestine Buffs. Le recrutement des deux compagnies juives fut rapide et aisé, celui des compagnies arabes beaucoup plus lent. Les Arabes n’étaient pas prêts à prendre position dans le conflit, mais le Colonial Office était néanmoins parvenu à bloquer la proposition considérée particulièrement dangereuse. Quant à Wingate, il partit pour l’Abyssinie où il créa la force Gideon, une unité atypique de pénétration en profondeur derrière les lignes ennemies qui contribua à la libération de l’Ethiopie. En 1942, Wingate quittait pour la dernière fois le Moyen-Orient et fut envoyé en Birmanie, où il installa définitivement sa légende en créant les Chindits, unités d’opération en profondeur qui s’illustrèrent dans la jungle contre les Japonais, avant de disparaître dans un accident d’avion en 1944.

      


      
        Le 10 octobre 1940, le cabinet britannique accepta finalement le principe proposé par Weizmann du recrutement d’une force de 10 000 volontaires juifs, à la condition que seulement 3 000 de ces derniers soient originaires de Palestine même. Le processus fut plusieurs fois retardé, toujours en raison de la crainte des réactions arabes, l’explication officielle étant la pénurie d’équipement militaire. Personne n’était dupe et, comme l’avait pronostiqué Churchill, la population arabe était parfaitement calme.

      


      
        Le Premier ministre s’irritait du manque d’enthousiasme manifesté par les militaires britanniques. Typique fut sa réaction dans une lettre à son ami lord Moyne, le 1er mars 1941, lorsque Wavell s’opposa de nouveau à la formation d’une armée spécifiquement sioniste additionnelle comportant une dizaine de milliers d’hommes : « Le général Wavell, comme la plupart des officiers britanniques, est fortement proarabe. A l’époque où les droits d’entrée furent accordés aux immigrants dont les bateaux avaient été naufragés, il nous a adressé un télégramme tout aussi alarmiste dans lequel il prédisait un désastre étendu dans le monde arabe, en même temps que la perte de la voie de communication entre Bassorah, Bagdad et Haïfa. Tout se passa parfaitement bien et on n’entendit même pas un chien aboyer. Il ressort de tout cela que je ne suis pas le moins du monde convaincu par tous ces arguments : Wavell a peur que la moindre faveur accordée aux Juifs ait pour conséquence que tout le monde arabe se lèvera contre la Grande-Bretagne [22]. » Churchill ajouta qu’il ne craignait nullement une révolte, en tout cas pour le moment. Cela étant, il indiqua à Weizmann que le projet serait reporté de six mois, et fournit de nouveau comme prétexte le manque de matériel. Si Wavell s’opposa aussi nettement au Premier ministre lorsque ce dernier lui ordonna de former un petit corps expéditionnaire pour l’Irak dont les éléments viendraient de Palestine, c’est uniquement parce qu’il craignait des mouvements de révolte dans ce territoire. Il était d’autant plus sensible qu’il avait été aux premières loges lors de la révolte de 1937 comme commandant des forces britanniques dans le mandat.

      


      
        Pour la population de Palestine, la première véritable irruption de la guerre européenne eut lieu à la fin de juillet 1940, lorsque des avions italiens bombardèrent la raffinerie et les installations portuaires à Haïfa. Le raid fut un succès du point de vue militaire mais provoqua la mort de plusieurs dizaines de civils. Il s’agissait cependant là d’un objectif reconnu comme légitime et les victimes pouvaient entrer dans la catégorie des « dommages collatéraux ». Il en fut autrement le 9 septembre 1940 lorsque l’aviation de Mussolini bombarda, probablement sciemment, les quartiers civils de Tel-Aviv. Il y eut cette fois plus d’une centaine de morts, dont trente-neuf Arabes. La presse locale, juive et arabe, se déchaîna. Le journal arabe ad-Difa titra sur l’attaque aérienne « barbare » des Italiens  [23]. Les Italiens n’étaient de toute manière pas du tout populaires, et ces incidents tragiques ne firent rien pour améliorer leur image. Les autorités britanniques eurent néanmoins la satisfaction de constater que les journaux arabes s’en prenaient également à l’Allemagne et au régime nazi. Ces bombardements et leur impact dans l’opinion confirmaient le point de vue qui avait été exposé par Miles Lampson, dans un télégramme du 13 juillet 1940, au sujet de la propagande de l’Axe : « En dépit de cette propagande, je crois que les Arabes sont conscients d’une façon générale qu’ils perdraient plus qu’ils ne gagneraient dans l’éventualité d’une victoire des puissances de l’Axe. Nous devons mettre nos espoirs dans le fait que les Arabes reconnaissent probablement que, aussi néfastes soyons-nous, les Italiens seraient bien pires [24]. » Le risque demeurait que la population soit impressionnée par cette démonstration de force et par la vulnérabilité du bouclier britannique. Les opinions publiques, elles, faisaient d’ailleurs bien la distinction entre les Italiens, dont les ambitions coloniales étaient clairement affichées, et les Allemands qui semblaient, au contraire, totalement désintéressés lorsqu’il s’agissait du Moyen-Orient.

      


      
        Jusqu’au déclenchement du conflit, la propagande des puissances de l’Axe avait été très discrète. L’Italie, aux termes de l’accord signé en 1938 avec la Grande-Bretagne, s’était engagée à ne pas alimenter les sentiments antibritanniques. Quant à l’Allemagne, elle avait eu beaucoup de difficultés à définir une ligne claire en ce qui concernait le mandat britannique. L’agence de presse allemande DNB avait été active avant la guerre, mais elle avait dû fermer ses bureaux en Palestine, et les Allemands ne disposaient que de deux moyens pour que leur message de propagande parvienne aux Palestiniens arabes : la radio – Radio Zeesen – et les tracts lancés d’avion.

      


      
        Mais ils allaient bientôt bénéficier d’un allié de grand poids sur lequel les plus grandes espérances étaient fondées : Amin al-Husseini, le mufti de Jérusalem, qui, après sa fuite d’Irak fin mai 1941 et un passage de quelques semaines en Iran, s’était réfugié en Allemagne.

      

    

    
      Le mufti


      
        Le mufti ! La photographie de sa rencontre avec Hitler en novembre 1941 a été et continue à être aujourd’hui encore reproduite régulièrement dans la presse. La coïncidence de ces parutions avec les phases successives du conflit palestinien est d’ailleurs assez suspecte. Amin al-Husseini est devenu le symbole de la collusion entre les Arabes et l’Axe, entre l’islam et une idéologie inspirée du nazisme. Or l’itinéraire du personnage durant la guerre fut d’abord une suite d’échecs et de déceptions, et peut-être l’histoire d’une véritable trahison du peuple arabe. L’homme avait pourtant un charisme incontestable, tandis que son apparence physique et la vivacité de son intelligence frappèrent aussi bien le Führer que Freya Stark, lors d’une rencontre à Bagdad :

      


      
        « En entrant dans l’hotel Zia l’après-midi du 4 avril [1941] j’ai trouvé George Antonius assis dans un fauteuil entouré d’une assemblée de robes et de turbans parmi laquelle se trouvait Haj Muhammad [sic] al-Husseini. Le mufti était assis là tout de blanc vêtu, immaculé et volumineux, un homme à l’orée de la quarantaine, portant le turban comme un halo ; ses yeux étaient clairs, bleus, brillants, rayonnants, comme un Lucifer au moment de la chute. Il possédait cette sorte de magnétisme par lequel un homme bouleverse tout le monde dans la pièce dans laquelle il vient d’entrer ; dans sa jeunesse il avait fondé une troupe de théâtre à Jérusalem et c’est lui qui tenait les principaux rôles comiques ; et il avait ensorcelé George Antonius. Je l’ai regardé avec une profonde attention ; il n’y avait pas grand-chose de bon et certainement rien de désintéressé dans ce visage – mais de l’intelligence et un très grand charme, même s’il était factice…. On savait qu’il avait reçu des sommes considérables, à la fois des Allemands et des Italiens. Il fut la cause de la moitié de nos ennuis en Irak. Il s’est évadé en glissant entre les doigts des Britanniques en Perse et franchit la frontière turque, déguisé en marin italien ; […] son talent de comédien avait dû lui être fort utile  [25]. »

      


      
        Quant au Führer, dans le cours d’une conversation à déjeuner le 1er juillet 1942, il déclara à son entourage : « Le grand mufti […] est un homme qui ne fait pas de sentiment en politique. Avec ses cheveux blonds et ses yeux bleus, il donne l’impression, en dépit de son visage chafouin, d’avoir plus d’un ancêtre aryen. Il n’est pas impossible que le meilleur sang romain soit à l’origine de sa lignée. Au cours de nos entretiens, il m’a fait l’effet d’un fameux renard. Pour gagner le temps de la réflexion, il se fait traduire certaines choses non seulement en français mais en arabe. Sa prudence est telle que parfois il fait immédiatement coucher tels propos qu’il juge importants. Quand il parle, on sent qu’il pèse littéralement chacune de ses paroles. La supériorité de son intelligence fait de lui pour ainsi dire un égal des Japonais [26]. » Hommage à double tranchant d’ailleurs, quand on sait que Hitler se méfiait profondément de ses alliés de l’Axe et précisément des Japonais.

      


      
        A la veille de la guerre, le personnage était devenu incontournable et sa position face au conflit, qui était incertaine, était soigneusement observée. Né en 1895, Amin al-Husseini avait été nommé mufti de Jérusalem en 1921 par les autorités britanniques du mandat. Il était devenu rapidement un des porte-parole les plus virulents de l’opposition au mandat britannique et avait joué un rôle central dans la grande révolte de 1936-1939, à tel point qu’il avait été contraint de s’exiler au Liban en 1937. Son prestige dans le monde arabe était considérable et la grande crainte des autorités britanniques, qui estimaient que la question de Palestine ne pouvait être considérée de façon isolée, était qu’une nouvelle dégradation causée par ses appels ait de graves répercussions dans l’ensemble de la région.

      


      
        Avec l’Italie, les premiers contacts avaient été établis dès 1933, par le truchement du consul général d’Italie à Jérusalem. Dans la perspective de la grande révolte contre la puissance mandataire, Husseini réclama à Rome l’envoi d’une aide financière, mais aussi des armes et des munitions, dont des mitrailleuses antiaériennes. Le Duce décida de lui faire parvenir le quart de la somme demandée, soit 25 000 livres sterling, et de faire passer des armes en Palestine avec la complicité d’Ibn Séoud. Celui-ci refusa prudemment de participer à l’opération. Le mufti reçut de Rome, entre septembre 1936 et juin 1938, des versements représentant un montant total de près de 140 000 livres sterling. Les autorités italiennes étaient cependant loin d’être unanimes sur le sujet, le ministère des Affaires étrangères et les services de renseignement (SIM) plaidant pour la plus grande prudence. Il semblait dangereux de remettre en cause les relations relativement cordiales qui existaient encore entre l’Italie et le Royaume-Uni, surtout dans la Corne de l’Afrique, pour des gains extrêmement incertains en Palestine. Ciano et le Duce, en revanche, considéraient que l’avènement d’un Etat sioniste en Palestine ne pouvait que renforcer les positions britanniques en Méditerranée, faire évoluer un statu quo et risquait du même coup de constituer un nouvel obstacle aux ambitions italiennes dans la mare nostrum [27].

      


      
        Lukas Hirszowicz, historien polonais, auteur de l’ouvrage fondamental sur les rapports entre l’Allemagne et le monde arabe durant la guerre, a situé le premier contact entre le mufti et les autorités du Troisième Reich à la date précise du 16 juillet 1937, lorsqu’il fut reçu par le consul général allemand à Jérusalem, Hans Döhle. Leur conversation porta sur des généralités, Husseini déclarant sa sympathie pour la « nouvelle Allemagne » et son espoir qu’elle apporterait son soutien aux Arabes  [28]. Le développement de relations suivies avec les Allemands ne se présentait cependant pas favorablement, contrairement à l’Italie dont les intérêts dans la région étaient beaucoup plus marqués. Très peu d’officiels allemands, même au sein du ministère des Affaires étrangères, voyaient un quelconque intérêt à soutenir les nationalistes arabes dont ils doutaient qu’ils puissent être pris vraiment au sérieux. Les rapports adressés à Berlin en provenance des différents postes diplomatiques montraient d’ailleurs que les gouvernements arabes souhaitaient conserver de bonnes relations avec la Grande-Bretagne et que les événements de Palestine, contrairement à ce que craignaient les autorités britanniques, étaient suivis avec une relative indifférence en Egypte et en Syrie. A plusieurs reprises dans les conversations avec les représentants britanniques, Hitler lui-même avait indiqué sans ambiguïté que l’Allemagne n’avait pas l’intention d’interférer dans les affaires de l’Empire britannique, pour lequel il avait toujours éprouvé une certaine admiration.

      


      
        L’« espace vital » du peuple allemand, le Lebensraum, était situé sur le continent européen, plus précisément en Europe centrale, et Hitler était prêt à accepter une sorte de division des tâches, qui fut ouvertement formulée à l’occasion de deux discours. Le 8 novembre 1938, il déclara devant la vieille garde du parti nazi, au Burgerbraukeller de Munich : « Les parlementaires anglais se sentent certainement à l’aise chez eux dans l’Empire britannique, mais ils ne le sont pas en Europe centrale. Ici leur manque la connaissance des circonstances, des événements et des rapports qui existent entre les différentes populations. Qu’ils ne prennent pas cette affirmation pour une insulte, car nous, de notre côté, sommes moins à notre aise en Palestine. » Le 1er avril 1939, à Wilhelmshaven, la tonalité de ses propos était sensiblement la même : « Nous ne souhaitons pas nous occuper de la Palestine de quelque manière que ce soit. Tout comme nous autres Allemands n’avons rien à faire en Palestine, l’Angleterre ne doit pas se mêler de notre espace vital [29]. »

      


      
        Lors de son grand discours devant le Reichstag, le 28 avril, le Führer se montra néanmoins beaucoup plus agressif. Roosevelt avait lancé un appel d’une certaine naïveté pour qu’il renonce ouvertement à toute attaque contre trente pays, parmi lesquels se trouvaient l’Arabie, l’Irak, la Syrie, la Palestine, l’Egypte et l’Iran. Hitler répliqua au président américain, lors d’un discours très habile, devant une foule de députés en délire. Il réaffirma d’abord son admiration pour l’Empire britannique. Il n’y avait aucun doute que le peuple anglo-saxon avait accompli une œuvre immense de colonisation : « Je n’ai jamais avancé la moindre revendication qui ait pu interférer de quelque manière que ce soit avec les intérêts britanniques et qui aurait pu représenter une menace pour l’Empire britannique. » Cependant, tout l’ordre nouveau issu des traités de la Première Guerre mondiale fut ensuite dénoncé. Analysant la situation pays par pays, Hitler demanda sarcastiquement comment Roosevelt pouvait prétendre parler au nom de la Syrie qui se trouvait alors sous la férule d’une autre nation. Mais c’est au comportement des autorités britanniques en Palestine qu’il réserva ses coups les plus virulents : « Le fait qui a évidemment échappé à l’attention du président Roosevelt est que la Palestine n’est pas occupée par des troupes allemandes mais anglaises ; et que le pays est en train de subir une restriction de ses libertés par le recours à la force la plus brutale, a été volé de son indépendance et subit les traitements les plus cruels, pour le bénéfice des intrus juifs. »

      


      
        La politique de l’Allemagne vis-à-vis du mandat était en outre liée à la question particulière de l’accord Haavara, signé en 1933 entre les autorités juives en Allemagne et le Reich, qui, par le biais d’un mécanisme financier et commercial, incitait fortement les Juifs à émigrer en Palestine. Cet accord exaspérait les Palestiniens arabes. Près de 53 000 Juifs émigrèrent d’Allemagne en Palestine entre 1933 et 1939 (sans compter les arrivées clandestines) et, en 1939, les Juifs d’origine allemande représentaient plus de 50 % de la population juive immigrée [30]. A partir de 1937, l’éventualité de la création d’un Etat juif en Palestine poussa la Wilhelmstrasse à réexaminer la question, mais les diplomates allemands parvinrent à la conclusion que, tant que les sionistes étaient minoritaires dans une Palestine sous mandat britannique, cette présence juive au Moyen-Orient demeurait acceptable, puisqu’elle permettait d’approcher rapidement de l’objectif majeur, une Allemagne Judenfrei [31].

      


      
        Un Etat juif souverain était-il cependant à terme acceptable pour les idéologues du nazisme ? La section du parti nazi en charge des affaires étrangères avait été opposée au schéma, mais à la suite de discussions intenses, l’accord Haavara ne fut pas remis en question, en dépit du risque d’articles dans la presse arabe qui pouvaient porter sérieusement atteinte à l’image de l’Allemagne. Il semble qu’en janvier 1938, Hitler lui-même renouvela l’engagement de l’Allemagne en faveur de l’émigration vers la Palestine qui était favorisé par l’accord, d’autant que la révolte arabe paraissait devoir au minimum repousser la date de la création d’un Etat juif. L’Allemagne décida toutefois de prendre une position plus audacieuse et de mener une politique plus active dans la région. Comme les Italiens, les Allemands envisagèrent de faire parvenir des armes en Palestine passant par l’Irak ou l’Arabie Séoudite, mais le moment était mal choisi. La population palestinienne était désormais épuisée par la révolte, tandis que le clan des partisans du mufti avait engagé une lutte impitoyable contre tous ses rivaux arabes, notamment le clan des Nashashibi, qui était en faveur d’une coopération plus étroite avec la Grande-Bretagne.

      


      
        Lorsque la guerre débuta, le mouvement national arabe était complètement paralysé et divisé. Le mufti, en exil au Liban depuis 1938, parvint à fausser compagnie aux autorités françaises. Il arriva à Bagdad le 16 octobre 1939, en compagnie de sa garde rapprochée. Il y reçut un accueil enthousiaste, visible dans la presse locale, car l’Irak était sans aucun doute le pays du monde arabe où le soutien à la lutte des Palestiniens contre les sionistes était le plus marqué. En novembre, à l’occasion de l’Aïd el-Fitr, Amin al-Husseini assista, aux côtés du régent Abd al-Illah (qui, comme on le sait, était proche des Britanniques) et de plusieurs ministres, aux prières à la Grande Mosquée.

      


      
        Il resta assez discret durant plusieurs mois. Nuri Saïd, qui était encore Premier ministre et qui entretenait des relations amicales avec le mufti, lui suggéra de s’installer à Kirkouk afin de ne pas irriter les Britanniques, mais n’insista pas quand il prit conscience de la popularité du leader palestinien et chercha plutôt à favoriser un rapprochement en incitant Husseini à déclarer ouvertement son aversion à l’égard du nazisme. Nuri était d’ailleurs assez persuadé d’avoir réussi, car quelques jours après l’arrivée du mufti en Irak, le ministre des Affaires étrangères irakien fit parvenir à l’ambassadeur de Grande-Bretagne, sir Basil Newton, un message selon lequel le mufti acceptait le fait que les pays arabes devaient apporter leur soutien à la cause des démocraties dans le conflit en cours et s’engageait, durant son séjour en Irak, à ne mener aucune activité politique. Un officier britannique, conseiller auprès du ministère de l’Intérieur, le major Edmunds, avait même acquis la certitude que le Premier ministre irakien pouvait utiliser le mufti pour contrecarrer la propagande allemande et qu’une fois que les Irakiens auraient vu de près Haj Amin el-Husseini, et qu’ils prendraient conscience qu’il n’avait rien de la « divinité nébuleuse qu’ils entrevoyaient jusque-là », son influence ne pouvait que diminuer fortement  [32].

      


      
        Il continua néanmoins à être courtisé, surtout par les Alliés d’ailleurs, car son image était au plus haut. Husseini demeurait le symbole de la lutte palestinienne, d’autant plus qu’il était en exil et s’était montré, au moment de la grande révolte de 1936, un redoutable adversaire. Cela n’empêcha pas les autorités britanniques d’estimer qu’il était parfaitement envisageable qu’il se range finalement aux côtés de la Grande-Bretagne dans le conflit avec l’Allemagne. Miles Lampson, en Egypte, avait milité avant guerre pour que le mufti, qui avait refusé de soutenir le Livre blanc bien que ce dernier pût être perçu comme une inflexion radicale en faveur des Arabes de la politique britannique dans le mandat, soit réintégré dans les discussions concernant l’avenir de la Palestine et suggéra qu’il soit invité au Caire pour des entretiens préalables. C’est lord Halifax, ministre des Affaires étrangères, et le Foreign Office qui s’y étaient le plus fermement opposés, estimant que la réintégration du mufti dans le processus des discussions ferait la démonstration que les méthodes « terroristes » employées par ses hommes avaient atteint leur objectif  [33].

      


      
        Le 5 octobre 1939, Jock Colville, qui venait d’entrer au Foreign Office, notait dans son journal qu’il avait passé la journée à traiter le problème du projet d’Ibn Séoud d’acquérir des armes auprès de l’Allemagne pour diversifier ses relations, et le souhait « pas complètement désintéressé du mufti de faire une déclaration en faveur des Alliés  [34] ». Il n’y eut pas de déclaration, mais une partie des officiels britanniques estimaient que la cause n’était pas entendue et qu’un terrain d’entente pouvait être trouvé. C’est ce qui explique pourquoi ils ne demandèrent pas au clan rival des Nashashibi de publier eux-mêmes une déclaration soutenant le même point de vue, car ils estimaient qu’une déclaration en provenance du mufti, dont le prestige dans le monde arabe dépassait largement celui du clan rival, aurait un impact infiniment supérieur.

      


      
        Le 7 novembre 1939, les services de renseignement britanniques furent informés des propos que Husseini avait tenus ce même jour devant certains de ses compagnons les plus proches et qui paraissaient confirmer les bonnes intentions du leader palestinien. Le mufti aurait déclaré que le soutien nazi au mouvement national arabe n’était en rien fondé sur une quelconque sympathie pour les Arabes, mais bien plutôt avec le seul objectif de créer des difficultés aux Britanniques. Il avait par conséquent conseillé à sa garde rapprochée d’éviter, pour le moment, toute propagande antibritannique  [35]. Son propre cousin Jemal al-Husseini était lui-même en faveur d’une alliance avec la Grande-Bretagne, conditionné par un nouvel accord sur la Palestine.

      


      
        Alors qu’il se trouvait encore à Jounieh au Liban, le mufti avait également été approché par le chef de la sûreté du mandat, François Colombani, qui s’efforça de la convaincre de signer une déclaration en faveur de la France destinée à être publiée dans la presse arabe. Husseini refusa en raison de la politique des Alliés en Palestine, non sans avoir tergiversé quelques jours durant, mais ces démarches prouvaient que les puissances mandataires estimaient que le personnage était avant tout un esprit pragmatique  [36].

      


      
        Même après qu’il eut pris contact avec les Allemands, il continua à être sollicité par les Alliés, qui espérèrent durant de longs mois qu’il se rangerait de leur côté ou du moins qu’il se contenterait de rester neutre. Début 1941, c’est un émissaire bien particulier auquel il rendit visite à Bagdad. Le colonel américain Bill Donovan, patron du tout nouveau OSS – Office of Strategic Services –, avait effectué une longue tournée en Europe, dans différents pays qui n’étaient pas encore sous le joug allemand. Il se rendit ensuite à Bagdad où il fut reçu par le Premier ministre en fonctions, Taha al-Hashimi, devant lequel il exposa le soutien sans réserve des Etats-Unis au Royaume-Uni. Il invita également Husseini à venir le voir. Ce dernier accepta, semble-t-il avec une certaine réticence, mais vint tout de même, seul, sans en informer son entourage. Donovan expliqua que l’Amérique, bien qu’elle ne fut pas encore en guerre, était l’alliée de la Grande-Bretagne et ne pourrait rester indifférente face aux actions des groupes et des individus qui œuvreraient contre cette dernière. Il tenta de convaincre le mufti de regarder l’avenir et de comprendre les conséquences de ses déclarations et de ses actes qui heurtaient les intérêts de l’Amérique elle-même. Il lui demanda aussi d’expliquer cette position à son entourage, ce que son interlocuteur fit mine d’accepter. Dans les faits, l’avertissement adressé par le fondateur de l’OSS ne servit à rien, et Husseini poursuivit ses intrigues : « Là où se trouve le mufti, on peut être sûr qu’il y aura des ennuis », constatait Gerald de Gaury.

      

    

    
      Rapprochement avec l’Allemagne


      
        Entre-temps, en effet, ses contacts avec l’Allemagne s’étaient accélérés ; le moteur principal fut sans conteste la défaite en France et l’affaiblissement de la Grande-Bretagne, et ce rapprochement fut d’abord opportuniste et non idéologique. En août 1940, son secrétaire particulier, Osman Haddad, quitta Ankara où il avait eu des discussions préliminaires avec von Papen pour se rendre à Berlin, voyageant sous le nom de couverture de « Max Muller ». Il eut dans la capitale du Reich une série de conversations avec les diplomates allemands Grobba et Melchers, ainsi qu’avec le secrétaire d’Etat Weizsäcker, mais celles-ci ne débouchèrent sur rien de concret. La demande principale était politique : une déclaration officielle de l’Axe en faveur des exigences du mouvement national arabe, la reconnaissance de l’indépendance des pays arabes, la solution de la question du Foyer national juif en Palestine. Si un accord était trouvé, et la déclaration officiellement publiée, Haddad, parlant au nom du mufti, affirma que des soulèvements seraient organisés en Palestine et en Transjordanie (mais non en Syrie, la situation de Vichy compliquant singulièrement les négociations). Haddad estimait que la révolte en Palestine aurait pour effet d’immobiliser 30 000 à 40 000 soldats britanniques, tandis qu’en Irak les voies de communication considérées comme cruciales par les Britanniques, car elles leur permettaient de faire parvenir au Proche-Orient les troupes en provenance d’Inde, seraient harcelées par des groupes de guérilla, probablement sous les ordres du déjà légendaire Fawzi al-Qawuqji.

      


      
        Une telle révolte aurait pu sérieusement mettre dans l’embarras les Britanniques, surtout si elle était synchronisée avec une offensive italienne à l’ouest de l’Egypte. Pourtant Wavell n’était pas tellement inquiet quant à la situation en Palestine même. Dans une note du 24 mai 1940 dans laquelle il envisageait ce qui constituait à ses yeux le scénario le plus pessimiste, il écrivit même que la Palestine ne devait pas présenter de problèmes majeurs pour le Royaume-Uni, en cas d’attaque italienne de l’Egypte  [37]. Au moment vraiment critique, alors que l’Angleterre était cernée et seule, il n’y eut aucun mouvement de révolte au Proche-Orient. Le mufti avait envoyé des représentants en Palestine à la fin du printemps 1940 et ceux-ci étaient revenus en Irak avec des nouvelles décevantes : une nouvelle révolte arabe était très improbable. En octobre, des chefs de bande tentèrent également, à son instigation, de relancer l’agitation et les attaques contre les autorités britanniques, mais, encore une fois, sans aucun succès [38].

      


      
        A Berlin, une révolte en Palestine n’intéressait d’ailleurs personne pour le moment. Doit-on attribuer cela uniquement à la prudence allemande, soucieuse de ménager les intérêts italiens en Méditerranée et ceux de Vichy en Syrie et au Liban, et qui, sur un plan stratégique, considérait que la zone était en dehors de sa sphère d’intérêt immédiat ? Les quelques efforts du mufti ne furent absolument pas couronnés de succès et Ciano, dans une conversation avec l’ambassadeur d’Allemagne à Rome, von Mackensen, le 14 septembre 1940, indiqua qu’il était pour l’instant hors de question de faire des déclarations contraignantes. Il désavouait ainsi son ambassadeur à Bagdad, Luigi Gabrielli, qui avait de sa propre initiative rédigé une déclaration en faveur du mouvement nationaliste, et ces incohérences eurent pour effet de saper la confiance des représentants arabes à l’égard des Italiens. Ciano se plaignait également d’avoir dépensé des millions pour soutenir le mufti sans obtenir aucun résultat notable. Le gendre du Duce estimait qu’une déclaration officielle aurait en fait peu d’impact, notamment sur la situation en Palestine [39].

      


      
        Si la Palestine paraissait ainsi tenir bon, il n’en était pas de même à Bagdad ou, après quelques mois de relative discrétion, Husseini commençait à faire entendre sa voix de plus en plus nettement. Les autorités britanniques restèrent toutefois relativement sereines. En janvier 1941, quelque peu agacé par la prudence excessive des dirigeants italiens, il décida d’adresser une lettre directement à Hitler dans laquelle il demandait un soutien concret à la lutte de libération et, de nouveau, une déclaration du Reich en faveur de l’indépendance totale des pays du Moyen-Orient. Cette lettre « sous cachet », fut transmise par son secrétaire particulier, mais ce n’est que le 8 avril qu’une réponse en provenance de Berlin lui parvint. Elle n’était d’ailleurs pas signée du Führer, mais du secrétaire d’Etat Ernst von Weizsäcker, qui ne répondait même pas au nom de Hitler mais au nom de Ribbentrop. Les termes trop vagues de cette lettre constituaient une nouvelle déconvenue pour le leader palestinien. Le diplomate lui transmettait le « meilleur souvenir » du Führer et le texte soulignait que l’Allemagne et les Arabes avaient bien deux ennemis communs, les Anglais et les Juifs (plus tard il sera question des bolcheviques). L’Allemagne était prête à fournir toute assistance au mouvement palestinien du mufti. Mais le délai de réponse et le rang du signataire ne purent que signaler au mufti que le chemin était encore long avant que les Allemands prennent sérieusement en compte ses propositions et ses projets.

      


      
        La révolte en Irak allait, semblait-il, ouvrir de nouvelles perspectives. A son arrivée à Mossoul, en mai 1941, Fritz Grobba avait apporté avec lui une somme significative en dollars destinée au dirigeant palestinien. Celui-ci expliqua cependant qu’il avait besoin d’un financement encore plus important, car il était en train de préparer une « opération majeure » en Palestine dont le déclenchement était imminent. Les sommes apportées n’étaient d’ailleurs pas suffisantes, car les Palestiniens avaient besoin d’armes et de munitions. Les historiens allemands Mallman et Cüppers écrivent que l’Abwehr avait envoyé en Palestine, mi-avril, 15 000 carabines, 200 mitrailleuses légères et 300 pistolets-mitrailleurs. Ils évoquent de nouveau l’envoi un mois plus tard, par l’Abwehr, de 20 wagons de chemin de fer « en direction de la Palestine », contenant 15 000 carabines, 300 pistolets-mitrailleurs (entre autres [40]).

      


      
        Ces projets de livraisons d’armes laissent perplexes. Les auteurs ne s’interrogent pas sur la similitude des chiffres et il est probable qu’il s’agissait en fait d’une seule et même livraison. Ils n’apportent aucune précision quant à la voie choisie pour faire parvenir ces « wagons » d’armes à ceux qui devaient s’en servir en Palestine. Or, il n’existait que deux parcours possibles : la Turquie et la Syrie et une quantité aussi considérable d’armes ne serait pas passée inaperçue. Lorsqu’on voit les difficultés immenses que les Allemands rencontrèrent pour faire parvenir des armes aux Irakiens, en utilisant des stocks d’armes françaises en Syrie, on doit prendre avec beaucoup de précautions cette « révélation ». Alors que les auteurs concluent de ces envois que « ces seules informations recouvrant une période d’à peine deux mois attestent l’importance considérable que le Moyen-Orient avait désormais dans les calculs du Troisième Reich et qui semble confirmé par les directives du Führer  [41] », il est plus pertinent de penser que ces livraisons en restèrent à l’état de simple projet, ce qui démontre exactement l’inverse, la place très marginale de la question du Moyen-Orient au cours de l’année 1941.

      


      
        D’ailleurs, le moins que l’on puisse dire, c’est que la circonspection des Allemands fut pleinement justifiée et que les promesses du mufti se révélèrent rapidement vides de sens.

      


      
        Le 10 mai 1941, Luigi Gabrielli avait confirmé dans un message à Rome, intercepté par les Britanniques, l’existence d’un projet de raid d’une « armée du désert » en Transjordanie et Palestine, sous les ordres de Fawzi al-Qawuqji, qui avait participé à « tous les combats d’avant-guerre », un homme « inspiré », selon le diplomate italien, par le « fanatisme le plus élevé » [42]. Contrairement à ses collègues du Palais Chigi, l’envoyé italien affirmait attendre énormément de ces opérations, qui avaient le soutien entier du gouvernement irakien. Fritz Grobba réclama à Berlin l’envoi de sommes additionnelles. Les besoins du dirigeant palestinien étaient très urgents car il « préparait une action majeure en Palestine qui serait déclenchée très bientôt ». Le mufti avait été quelque peu encouragé par l’information selon laquelle une compagnie de troupes transjordaniennes, faisant partie de la Habforce que Wavell avait formée, pour reprendre le contrôle de Bagdad, avait refusé de combattre les « frères » en Irak et mis l’arme au pied. Cette affaire avait été facilement contenue par Glubb Pacha, mais, à la fin de mai, le mufti put annoncer triomphalement au diplomate italien qu’en Palestine la révolte « battait son plein [43] »…

      


      
        Il n’en était absolument rien, comme l’indiquait un télégramme très serein de Harold MacMichael, haut-commissaire pour la Palestine, le 11 mai, qui soulignait toutefois l’importance d’en terminer rapidement avec le mouvement de Rashid Ali : « Absence générale d’intérêt pour l’affaire irakienne ; […] des efforts désespérés par les extrémistes de la faction Haj Amin pour attiser la sympathie à l’égard de Rashid Ali et pour un soutien actif aux dissidents irakiens. Peu d’avancées dans ce sens en l’absence de propagande ouverte. […] Le discours à la radio de Haj Amin (le 8 mai) était particulièrement virulent, mais il est très peu probable qu’il entraînera une réaction sérieuse tant que la situation en Irak n’est pas clarifiée, et la réaction sera probablement négative si les dissidents irakiens reçoivent une bonne correction… En apparence, pas d’indices, dans les districts visités, qui puisse être interprétés comme des préparatifs en vue d’un quelconque soulèvement ; par ailleurs, aucun signe d’une accélération de la moisson. Les rumeurs selon lesquelles les blés ont été moissonnés alors qu’ils n’étaient pas mûrs sont fausses  [44]. » Une moisson trop précoce était souvent interprétée comme un signe avant-coureur de troubles.

      


      
        Certes, les victoires allemandes dans les Balkans, en Cyrénaïque et la situation menaçante en Irak durant le printemps avaient eu un impact perturbateur tant sur les Juifs que les Arabes de Palestine. Cependant, à la suite de l’arrivée des avions allemands en Syrie et en Irak, les éléments promufti se préparèrent à fomenter des troubles, mais ils ne reçurent globalement aucune réaction favorable de la part de la population arabe et l’effondrement, en juin, du régime de Rashid Ali en Irak, qui était considéré par la majorité des Palestiniens arabes comme ayant « déshonoré le monde arabe » fut en général bien accueilli. La Palestine était calme, plus calme qu’elle ne l’avait été depuis plusieurs années. Il y eut d’ailleurs une très nette diminution des crimes de nature politique. « L’état général sur le plan de la sécurité des personnes et des biens s’était tellement améliorée que les restrictions mises en place dans les transports par route et par chemin de fer furent levées, la durée des couvre-feux réduite, et un nombre significatif de détenus avaient pu être élargis  [45]. »

      


      
        A la fin de mai, Amin al-Husseini fut contraint de justifier auprès de Gabrielli les raisons de l’absence d’un quelconque mouvement de révolte en Palestine. Il avait été obligé de renoncer à y envoyer des armes et des munitions, disait-il, pour concentrer en Irak tous les efforts et toute l’aide qui lui était parvenue. Le mufti ajouta, non sans une certaine mauvaise foi, qu’en cas de défaite du mouvement en Irak, « l’existence ou non d’un soulèvement en Palestine n’aurait pas beaucoup d’importance  [46]… ».

      

    

    
      En route vers Berlin


      
        Avec la défaite du putsch en Irak, le mufti fut contraint de se réfugier en Iran. Le Times de Londres évoqua son cas en termes ironiques : « On nous rapporte que le mufti est contraint de se promener tête nue, pour s’adapter aux volontés du shah qui ne supporte pas la vision de personnes en turban ou en tarbouche [47]. »Il y demeura quelque temps sous la protection de l’ambassade du Japon, puis fut transféré à la résidence de la légation italienne, avant d’être « exfiltré », le 19 septembre 1941, grimé, la barbe rasée, et avec un faux passeport diplomatique italien au nom de Giuseppe Rossi, par les membres de la représentation italienne qui quittaient le pays pour la Turquie à la suite de l’invasion de l’Iran par les troupes britanniques et soviétiques. La colonne composée de plus d’une centaine de véhicules fut escortée par des soldats russes jusqu’à la frontière turque, où elle parvint le 25 septembre, sans que ces derniers ne s’aperçoivent de la présence de l’homme qui était recherché par les Britanniques. D’Istanbul, il s’envola clandestinement pour Rome. Arrivé le 10 octobre dans la capitale italienne, il fut reçu par le Duce le 27. Quatre jours après cet entretien, il rédigea une note qui en constitue l’unique compte rendu disponible. Le mufti indiqua notamment à Mussolini son souhait de parvenir à un accord global avec l’Axe et de signer un traité qui garantisse l’indépendance des pays arabes, ainsi que l’abrogation du Foyer national juif en Palestine. Le Duce approuva ses propos, et indiqua qu’il en parlerait avec Hitler. Quant aux Juifs, ils n’avaient aucune raison de créer un Etat en Palestine. « S’ils le veulent, les Juifs n’ont qu’à fonder Tel-Aviv en Amérique. » Le Duce manifesta même son approbation lorsque le mufti déclara qu’il était nécessaire d’inclure l’Irak, la Syrie et la Palestine dans le futur Etat arabe, ce qui était assez suspect, étant donné que cela contredisait totalement les ambitions bien connues des Italiens dans la région  [48].

      


      
        Puis il s’envola pour Berlin, pour deux entretiens qui devaient, espérait-il, marquer un tournant dans les relations entre les Arabes et le Reich. Dès le début de son séjour dans la capitale, les choses ne se présentèrent pas favorablement. Les tractations entre Allemands et Italiens au sujet de la rédaction de la déclaration officielle de soutien à la cause arabe furent laborieuses. Le 18 novembre, Alberto Mellini, qui était chargé du mufti au Palais Chigi, écrivit à l’un de ses collègues que la Wilhelmstrasse cherchait à trouver n’importe quelle excuse pour éviter de prendre des engagements précis [49]. La déclaration fut finalement repoussée, d’autant que, le 21 novembre, Rashid Ali était lui-même arrivé à Berlin. Or les Allemands hésitaient : soutenir la déclaration proposée par le mufti, favorable à une approche unitaire de l’indépendance du monde arabe, risquait de favoriser les Italiens, puisque, en théorie, le Moyen-Orient devait faire partie de leur zone d’influence. Choisir plutôt Rashid Ali permettait de créer une zone d’influence allemande distincte, dans laquelle l’Irak aurait eu une place centrale. Il était en tout cas essentiel de ne pas prendre position trop tôt.

      


      
        Dans ce contexte, les rencontres avec Ribbentrop et Hitler furent, pour celui qui ambitionnait de bouleverser l’état des choses au Moyen-Orient issu des traités signés après la Première Guerre mondiale, une nouvelle déception  [50]. Il fut d’abord reçu, le 28 novembre 1941, par le ministre des Affaires étrangères du Reich. Husseini expliqua que les Arabes étaient les alliés naturels de l’Allemagne, puisque tous deux étaient confrontés à trois ennemis communs : les Britanniques, les Juifs et le bolchevisme. Les Arabes espéraient que les Allemands les soutiendraient aussi dans leur combat sur ces trois fronts… La création d’une Légion arabe pouvait être envisagée, dont feraient partie des Marocains du Rif et des prisonniers de guerre algériens, tunisiens et marocains qui se trouvaient dans des stalags en Allemagne. Le mufti ajouta que les Arabes seraient heureux de parvenir à un traité avec les puissances de l’Axe et qu’il serait souhaitable qu’une déclaration publique soit faite afin que la population puisse être informée des positions de l’Axe. Une telle déclaration était d’autant plus nécessaire à ses yeux que l’activisme des Britanniques avait déjà eu pour résultat plusieurs défections parmi ses propres partisans.

      


      
        A plusieurs reprises au cours de la conversation, le mufti insista sur la nécessité d’une déclaration officielle, tandis que Ribbentrop répondait de façon évasive, se cantonnant dans des propos vagues et parfois franchement grotesques de flatterie, comme lorsqu’il expliqua que « même lorsqu’il était enfant son imagination avait été captivée par l’idée et la personnalité du mufti » (ce dernier, né en 1895, était de deux ans le cadet du ministre allemand…). Abordant alors l’affaire irakienne, Ribbentrop expliqua que le putsch et le mouvement antibritannique avaient été déclenchés trop tôt, et que les Allemands s’étaient retrouvés dans une position difficile car la flotte britannique contrôlait tous les accès maritimes, une attaque aérienne était impossible en raison des distances trop grandes, et la Turquie s’était opposée au passage d’armes allemandes sur son territoire. Plus généralement, il était nécessaire de procéder de manière très prudente et circonspecte. La cause du mufti serait soutenue, encore fallait-il déterminer par quels moyens. « Les Allemands ne sont pas comme les Britanniques. Hitler n’aimait pas les discours extravagants [sic] et si une déclaration était publiée il était essentiel que le pouvoir et les moyens de la mettre en application soient disponibles. […] des promesses creuses, c’était la façon de faire des Britanniques et Hitler voulait éviter un tel comportement. Lorsque les armées allemandes auraient atteint le Moyen-Orient par le Caucase, il serait alors temps de faire une déclaration générale. »

      


      
        Amin al-Husseini insista de nouveau : une déclaration était nécessaire et urgente parce que les Britanniques étaient tout de même parvenus à séduire beaucoup de monde au Moyen-Orient avec leurs promesses. « Comment cela était-il possible ? » interrompit Ribbentrop. Ce n’était certes plus le cas en Palestine, répliqua le mufti, visiblement quelque peu embarrassé, mais dans les autres territoires arabes, les gens pensaient différemment. Enfin Ribbentrop aborda un des principaux points d’achoppement – la France de Vichy et ses positions en Syrie – et expliqua qu’une déclaration d’indépendance serait très mal acceptée par Pétain et son gouvernement. Le ministre avait été prévenu par Otto Abetz qu’une déclaration publique accédant aux demandes arabes au Levant risquait d’avoir une influence négative sur Vichy et sur l’attitude de l’armée française en Afrique du Nord, et les Allemands étaient encore marqués par l’impression favorable qu’avait laissée le comportement de l’armée du Levant du général Dentz en Syrie résistant à l’invasion des forces britanniques et françaises libres [51]. La guerre était loin d’être terminée, la reconquête du monde arabe encore possible et les revendications de Vichy devaient être prises en compte.

      


      
        Après son rendez-vous avec Ribbentrop vint le moment historique, la rencontre avec le Führer lui-même, qui se déroula en présence du ministre des Affaires étrangères, de Fritz Grobba et de l’interprète Paul Schmidt, et peut-être de l’interprète de religion musulmane de Hans Eppler, qui allait être, l’année suivante, envoyé en Egypte, à la tête de la mission « Condor » [52]. Celle-ci dura un peu plus d’une heure, et fut l’objet de plusieurs comptes rendus. Hitler était revenu brièvement de Rastenburg, le « repaire du loup », en Prusse orientale, d’où il suivait les développements de la campagne en Russie, qui ne prêtait guère à l’optimisme, car il était devenu évident que l’URSS ne serait pas vaincue en 1941.

      


      
        Hitler déclara d’abord que l’Allemagne était entrée dans une guerre totale contre les Juifs, ce qui impliquait « naturellement » la lutte contre le Foyer national juif en Palestine, mais il ajouta que l’armée allemande visait en priorité la prise de contrôle du Caucase. Il insista de nouveau sur la nécessité de ne pas soulever officiellement la question de l’avenir de la Syrie car cela renforcerait de Gaulle, point de vue qui était pour le mufti assez peu acceptable car il ne manqua pas de rappeler que la France elle-même avait signé en 1936 avec les « Syriens » un accord en vue de l’indépendance du pays.

      


      
        Hitler promit que, lorsque les armées allemandes auraient pris possession du sud de l’URSS, il serait en mesure d’offrir personnellement au monde arabe l’assurance que l’heure de la libération était arrivée : « L’objectif de l’Allemagne serait alors la destruction totale des Juifs demeurant dans les territoires arabes sous la protection des Britanniques. Lorsque cette heure sera venue, le mufti serait le porte-parole suprême du monde arabe. Sa tâche serait alors de mettre en œuvre les opérations secrètes planifiées par lui dans l’intérêt des Arabes. L’Allemagne serait alors en position de ne plus tenir compte des réactions françaises face à une telle déclaration. » Pour le Führer, il était cependant nécessaire de reporter cette déclaration de quelques mois.

      


      
        Hitler, sans doute quelque peu agacé par l’insistance de son interlocuteur à ce sujet, expliqua alors de façon incongrue que, s’il avait de la sympathie pour le désir des Arabes d’une déclaration publique, il lui demandait de prendre en considération le fait que lui-même avait été durant cinq longues années à la tête du Reich allemand avant de pouvoir offrir à sa propre patrie (l’Autriche) une déclaration garantissant la liberté. Husseini, qui ne se laissa ni démonter ni impressionner, demanda une dernière fois que soit préparé un accord général formel, même si celui-ci devait demeurer pour le moment confidentiel. Selon le compte rendu de Paul « Presse » Schmidt, Hitler répondit de façon évasive que, de fait, l’accord existait désormais, en raison des propos qu’il venait de tenir et qui feraient l’objet d’un mémorandum. La décision de surseoir à toute déclaration officielle fut confirmée par la Wilhelmstrasse.

      


      
        Le mufti n’avait rien obtenu de précis, s’était compromis totalement, et en était réduit à attendre le bon déroulement des opérations militaires principales, qui étaient la première préoccupation du Führer et qui, pour l’heure, se déroulaient très loin du Moyen-Orient, en URSS, où les armées du Reich se préparaient à un dernier grand effort pour prendre Moscou avant la fin de l’année ; mais elles furent rapidement contraintes d’établir des positions défensives et bien près de céder face à la vaste contre-offensive lancée par Staline le 6 décembre 1941.

      


      
        Par la suite, Husseini tout comme Rashid Ali, qui s’était également réfugié en Allemagne, eurent les pires difficultés à convaincre les Allemands de publier de grandes déclarations promettant l’indépendance à tous les Arabes. A la fin d’avril 1942, les deux dirigeants adressèrent à Ribbentrop et Ciano une lettre commune dans laquelle ils affirmaient que les peuples arabes étaient maintenant prêts à se soulever contre l’ennemi commun. Ils demandaient, une fois de plus, à l’Axe de reconnaître la souveraineté et l’indépendance des pays arabes, leur union, si ceux-ci la demandaient, et l’abolition du Foyer national juif en Palestine (Focolare nazionale ebraïca). La réponse de Rome et Berlin fut positive, mais les deux capitales exigèrent cette fois encore que celle-ci demeurât secrète. Cet échange fut intercepté par les services de renseignement britanniques, grâce au compte rendu que l’ambassadeur du Japon à Rome adressa à Tokyo  [53].

      


      
        Signe d’un mouvement de découragement, certains de leurs compagnons décidèrent alors de tenter de repartir pour le Moyen-Orient, tandis que les deux dirigeants entraient dans une violente querelle de leadership qui ne fit rien pour crédibiliser leur position. Les désaccords fondamentaux apparurent également avec le Haut Commandement allemand. En juin 1942, une réunion se déroula à Rome à la résidence du mufti, la villa Colora, à laquelle assistaient l’amiral Canaris, le général Felmy, un certain colonel « Rex » et le colonel Heilfreich. Le général Cesare Ame, patron du SIM, était également présent. Les Allemands présentèrent un plan aux termes duquel, une fois le Moyen-Orient conquis, l’armée irakienne, les forces transjordaniennes et les armées tribales semi-organisées passeraient sous commandement allemand. Il fut aussi proposé l’institution de la conscription pour tous les Arabes. Il semble que Rashid Ali ait donné son accord, mais il est important de souligner que le mufti, après une discussion qualifiée de longue et orageuse, s’opposa avec la plus grande fermeté à ce schéma qui constituait à ses yeux un asservissement des armées arabes et qui était en totale contradiction avec les promesses de l’Axe concernant l’indépendance des pays du Moyen-Orient  [54].

      


      
        Bientôt Rashid Ali se retira dans une sorte de cour, à proximité de Leipzig, financé à ne rien faire, tandis que de son côté, le mufti, se désintéressant du problème général du monde arabe, concentra ses attaques de plus en plus virulentes contre les Juifs et contre leurs « complices », visant notamment Roosevelt et les Américains. Il faut croire que ces attaques n’eurent guère d’impact sur les populations locales, comme le prouve le rôle essentiel joué dans les campagnes au Moyen-Orient par les dizaines de milliers de soldats indiens musulmans dans l’armée britannique. Quant à la participation des troupes musulmanes du Maroc, d’Algérie et de Tunisie à la campagne d’Italie, au débarquement en Provence et à la libération du territoire français, elle fut absolument primordiale. Les soldats arabes de confession musulmane représentaient, de 1943 à la fin du conflit, plus de la moitié des forces de la France libre  [55].

      

    

    
      Le mufti déçoit ses hôtes


      
        En accueillant le mufti, les Allemands avaient pu cependant vraiment croire qu’ils avaient mis la main sur un atout décisif qui rendait possible une ambitieuse politique au Moyen-Orient. Ils furent, eux aussi, en grande partie déçus. Durant la première partie de son séjour en Allemagne, Husseini avait été principalement en relations avec l’Abwehr, avec laquelle il envisagea des opérations de subversion au Moyen-Orient. Puis il se mit à travailler de plus en plus souvent avec la direction Amt VI du Sicherheitsdienst, le service de renseignement du parti national-socialiste, dont le rôle dans la politique générale de renseignement et d’espionnage du Reich était de plus en plus prépondérant et avec laquelle il eut, à partir d’août 1943, des relations exclusives. Après la guerre, l’interrogatoire par le contre-espionnage britannique de Walter Schellenberg, chef de l’Amt VI, apporta des informations utiles, mais ses révélations contenaient peu d’éléments accablants pour le dirigeant palestinien, car il s’étendit surtout longuement sur les difficultés que ses services avaient rencontrées dans les relations avec la colonie arabe réfugiée en Allemagne et sur les dissensions entre les deux dirigeants arabes.

      


      
        « Schellenberg a rencontré le Grand Mufti à plusieurs reprises et le décrit comme un défenseur enthousiaste d’un “Grand Islam” et un ennemi radical des Juifs ; politiquement, c’est-à-dire en dehors de sa mission islamique [de chef religieux], il changeait de couleurs comme un caméléon, cependant à sa manière, il était un homme de religion sincère. Le Grand Mufti souhaitait opérer en Palestine pour les Allemands, et c’est naturellement là qu’il fut le plus utile, sur le plan de la subversion et de la propagande. Il fallait mettre beaucoup de pression pour l’intéresser à des projets ailleurs, mais il démontra aussi son utilité en rapport avec la question des éléments musulmans au Turkestan, en Tartarie et au Monténégro. Le Mufti était toujours à court d’argent, et se tournait vers toutes les sources de financement possibles, comme le ministère des Affaires étrangères, le ministère de la Propagande et différentes autres directions. Gottlieb Berger insista auprès de Himmler sur l’importance de cet homme et sur la nécessiter de bien le rémunérer, et le département de Schellenberg reçut en conséquence comme instruction de répondre favorablement et sans limites à toutes ses demandes de fonds. Il était obligé d’obéir à ces instructions, payant au Mufti des sommes bien plus importantes qu’il ne l’aurait voulu, et il savait qu’une grande partie de cet argent servait à offrir des cadeaux luxueux à des Allemands dont il espérait obtenir aide et assistance ; une partie considérable devait aussi revenir aux membres de son entourage, quelque cinquante ou soixante Arabes qui accompagnaient partout leur leader, ainsi qu’à différents partisans ailleurs  [56]. »

      


      
        Les Allemands constatèrent rapidement à quel point il leur serait difficile d’utiliser à leur guise des personnalités politiques comme Rashid Ali ou le mufti qui tentaient sans succès d’obtenir une déclaration de soutien sans ambiguïtés aux revendications des nationalistes arabes. A cela s’ajoutaient des rivalités personnelles de plus en plus intenses au sein du groupe de réfugiés politiques arabes en Allemagne, tellement intenses d’ailleurs que les services de renseignement britanniques en furent très tôt informés. Dans une note du 8 octobre 1942, le Security Intelligence Middle East faisait le constat qu’il y avait eu une scission très nette parmi les réfugiés arabes. Aussi bien Rashid Ali que Haj Amin avaient été déçus du refus des Allemands de laisser l’un ou l’autre parler au nom des Arabes en général. Cela avait accentué leur rivalité et entraîné des frictions incessantes entre les deux chefs. Haj Amin était celui des deux que préféraient Hitler et Mussolini, et il avait le soutien des Palestiniens et d’un certain nombre d’étudiants irakiens, tandis que Rashid Ali pouvait encore compter sur le soutien du restant des Irakiens [57].

      


      
        La lutte avait impliqué, dès le départ, les mentors qui avaient été choisis pour accompagner les deux hommes lorsque ceux-ci étaient arrivés en Allemagne, d’un côté Fritz Grobba pour Rashid Ali et, de l’autre, l’ancien ambassadeur en Iran, Erwin Ettel – issu du corps des SS – pour le mufti. Celui-ci prit assez rapidement l’ascendant dans cette lutte d’influence, en raison de son prestige religieux, de son passé de combattant contre le mandat et du ton de plus en plus virulent des propos qu’il tenait à la radio, tant à l’égard des Britanniques et des Américains qu’à l’égard des Juifs. La rivalité entre les deux dirigeants arabes s’envenima, notamment autour de questions de protocole et de prestige, qui finirent pas exaspérer leurs interlocuteurs allemands et italiens. Néanmoins, Ettel séjourna en Italie du 1er au 12 octobre 1942 et sa mission servit à confirmer Husseini dans son rôle de premier interlocuteur de l’Axe pour la politique arabe et plus généralement pour les affaires islamiques. Le 17 octobre 1942, le diplomate allemand adressa à Ribbentrop un mémoire important sur les résultats de la mission qui lui avait été confiée et soulignait également que l’Allemagne ne devait plus tenir systématiquement compte du point de vue de l’Italie. D’après Ettel, les Arabes ne nourrissaient pas de sympathies particulières pour l’Italie, alors que leur amitié pour le Reich était sincère. Toutefois, comme Berlin avait reconnu la suprématie romaine pour les questions arabes, l’Allemagne devait chercher, d’une part, à exercer son influence propre sans remettre en question la priorité italienne, et, d’autre part, ne pas révéler aux Arabes les promesses faites à Rome à leur sujet  [58].

      


      
        Schellenberg avait d’autres bonnes raisons de rappeler son scepticisme quant à l’utilité réelle du mufti dans le cadre de la politique allemande vis-à-vis du monde arabo-musulman. Plusieurs rapports avaient en effet montré que son influence en Palestine était désormais restreinte. Certes, son prestige en tant que chef religieux était intact, et une partie de la population suivait avec une certaine jubilation le spectacle de ses aventures rocambolesques à travers le Moyen-Orient et la manière dont il était toujours parvenu à échapper aux Britanniques. Mais ses choix politiques étaient désormais contestés. Dans leur grande majorité, les Palestiniens, même ceux qui étaient favorables à ses thèses, estimaient que le mufti faisait preuve de manque de discernement et qu’il était arrivé à un point de non-retour en raison de son engagement trop radical dans le camp de l’Axe, dont les conséquences pouvaient être graves pour la Palestine dans le cas, de plus en plus probable depuis l’entrée en guerre des Américains et l’enlisement allemand en Russie, où les Alliés sortiraient vainqueurs du conflit. Quant à son aide sur le plan opérationnel, une note de l’Abwehr de 1942 montra à quel point elle fut modeste : le mufti n’était pas parvenu à fournir des renseignements d’une quelconque valeur sur la situation au Moyen-Orient et en particulier en Palestine. L’auteur de la note se plaignait qu’une année de temps précieux avait été ainsi « totalement perdue » par cette collaboration infructueuse [59].

      


      
        A partir du printemps 1942, Husseini avait pourtant commencé à se préoccuper de recruter des agents pour les opérations des services secrets allemands au Proche-Orient. Il participa notamment à la recherche de recrues arabes pour la Sonderstab Felmy, du nom de son commandant, le général de l’aviation Helmut Felmy, un vétéran des opérations au Moyen-Orient, qu’il avait survolé durant la Première Guerre mondiale. Cette unité militaire, basée en Grèce, au cap Sounion, avait été créée sur des instructions de Hitler contenues dans la directive numéro 30 du 23 mai 1941 et sa mission initiale était l’intervention en Irak. Après l’échec de celle-ci, son rôle avait été étendu et elle s’entraînait dans le but de lancer des opérations de subversion et de sabotage au Proche-Orient, en connexion étroite avec les poussées de l’armée allemande, en direction à la fois du Caucase et de l’Egypte. Des unités de volontaires arabes furent formées au travail de renseignement à Berlin et à La Haye, où on leur enseignait également le saut en parachute et les rudiments du sabotage. Les résultats de cette campagne de recrutement furent pour le moins modestes et à la fin de 1941, le Sonderstab Felmy était parvenu à recruter une trentaine de volontaires arabes seulement.

      


      
        Le mufti avait également suggéré de lever une Légion arabe totalement autonome, une sorte de réponse à l’armée juive que s’efforçaient de constituer les sionistes. Là encore, les résultats furent insignifiants [60]. En avril 1943, il séjourna à Sarajevo comme hôte du gouvernement croate proallemand puis se rendit à Zagreb, où il inspecta la division SS formée de soldats musulmans originaires de Bosnie. Cette division fut employée en opérations, sans grand succès, mais les exactions dont cette unité fut responsable, notamment contre les Serbes, amena en 1945 le gouvernement yougoslave à demander à la France l’extradition du dirigeant palestinien qui y avait trouvé refuge.

      

    

    
      Opération Atlas


      
        Quant à la seule vraie opération de subversion montée en commun avec les services secrets du Reich, elle fut un échec complet et même une véritable pantalonnade. Durant l’été 1944, alors que l’Allemagne n’avait plus depuis un an un seul soldat dans tout le monde arabe et qu’elle allait bientôt se retirer de la Grèce, les hommes du SD, en coopération avec le mufti, conçurent le projet grotesque d’une expédition en Palestine, qui fut intitulée « Atlas ». Cette mission, composée de cinq hommes, fut parachutée près de Jéricho le 6 octobre 1944, l’avion qui les transportait étant parti de l’aérodrome de Kalamaki, proche d’Athènes. Il y avait là trois Allemands, dont le chef de la mission, le lieutenant Kurt Wieland, qui avait vécu en Palestine, parlait correctement l’arabe et avait fait partie du Sonderstab Felmy ; et deux Palestiniens, Dhulkifl Abdul Latif et Hassan Salama. L’objet de la mission était la mise en place en premier lieu d’une liaison radio, la recherche de renseignements et la formation de groupes de guérilla et de sabotage. Husseini en avait eu l’idée et avait participé de près à son élaboration lors de plusieurs réunions de préparation qui se tinrent dans sa suite à l’hôtel Adlon à Berlin [61]. Il fut, en définitive, responsable de son échec cuisant.

      


      
        Une fois parvenu au sol, le groupe se trouva aussitôt dispersé et, dans la confusion, égara un précieux poste radio. Les policiers arabes et britanniques mirent très vite la main sur une partie de l’équipement et des effets qui avaient été parachutés, dont des sacoches contenant des pièces d’or, des détonateurs, un peu d’explosif et des capsules de poison, probablement destinées à permettre l’élimination d’individus considérés comme des collaborateurs des autorités du mandat. Les membres de la mission furent tous arrêtés au bout de quelques jours.

      


      
        Lors de son interrogatoire par les services de police britanniques, Abdul Latif expliqua que le mufti avait été très réticent à lui fournir une liste de personnes qui pourraient venir en aide aux membres de la mission car il n’était pas « au fait » de leur état d’esprit et ne savait absolument pas si l’on pouvait leur faire confiance. Il avait même adjuré Abdul Latif de ne pas entrer en relations avec des personnalités connues du mouvement nationaliste arabe. Devant le compagnon d’expédition d’Abdul Latif, Hassan Salama, Husseini répéta qu’il ne serait aucunement en mesure d’apporter une quelconque aide à la mission, car il avait perdu le contact avec la situation interne en Palestine. Il consentit néanmoins à offrir sa garantie personnelle concernant la bonne foi des deux Palestiniens, des petits bouts de papier sur lesquels il écrivit simplement : « Veuillez faire confiance au porteur » et qu’il signa « Mohammed Amin al-Hussaini ». Un petit détail avait d’ailleurs troublé Abdul Latif : le mufti avait volontairement omis d’apposer une date sur ces messages… Quant au chef de la mission, le lieutenant Wieland, il indiqua qu’aucun nom de contacts palestiniens ne lui fut donné. L’explication du mufti était que les temps avaient « peut-être changé et que les opinions sur place n’étaient plus les mêmes qu’auparavant ». Le mieux, conseilla Husseini, serait que la mission établisse elle-même des contacts après avoir sondé au préalable les Arabes qu’ils pouvaient rencontrer…

      


      
        Quelques jours avant la date prévue pour le parachutage, fin août 1944, le mufti mentionna tout de même un premier nom, celui d’un certain Hamad Zawata, mais il prévint confidentiellement les deux membres palestiniens de la mission que les Allemands ne devaient à aucun moment soupçonner que cette personne était la principale et unique personnalité palestinienne avec laquelle la mission pouvait entrer en relation sans crainte d’être dénoncée. Il n’est d’ailleurs pas exclu qu’Abdul Latif cherchât à dissimuler ainsi le nom de contacts en Palestine en présence des interrogateurs britanniques. Mais le déroulement de la mission paraît bien montrer que le dirigeant palestinien, s’il bénéficiait en Palestine d’une notoriété et d’une popularité à peu près intactes, n’était aucunement en mesure de provoquer un quelconque soulèvement antibritannique ou même antijuif, ce qui était son véritable objectif.

      


      
        Toujours selon Abdul Latif, les deux personnes contactées par la mission et dont les noms avaient été finalement fournis par Haj Amin, refusèrent d’apporter une aide quelconque : « Je ne suis pas fou au point de vous fournir mon aide », fut la réponse d’Ali Bey al-Husseini. Le prisonnier palestinien expliqua à ses interrogateurs qu’il avait été si choqué par ce refus qu’il avait eu une attaque nerveuse. Quant à un autre contact que les hommes de la mission rencontrèrent, Nafith Bey al-Husseini, il expliqua à Abdul Latif que ce dernier était très mal informé de l’état des relations politiques entre les Arabes et les Britanniques et que c’était une erreur fatale de participer à une aventure de cette nature en compagnie d’Allemands. Il ajouta qu’il était injuste que le peuple arabe doive souffrir et subir les conséquences de cette initiative et demanda instamment aux membres de la mission de déguerpir.

      


      
        Le 15 octobre, les membres de la mission furent arrêtés par des hommes de la Légion arabe de Glubb Pacha. Deux semaines plus tard, l’affaire fut révélée à Londres par le Sunday Express. Le correspondant du journal termina son article en rapportant les commentaires de l’officier britannique qui lui avait décrit ce qu’il savait de l’expédition : « Autant que je puisse m’en rendre compte, ils étaient complètement cinglés. Ils ne semblaient pas savoir ce qu’ils devaient faire. Je dirais qu’on leur a demandé de prendre un avion pour Jéricho – et ils s’envolèrent pour Jéricho [62]. » La mission Atlas avait fait la démonstration, une nouvelle fois, que le mufti n’avait aucunement les moyens de provoquer un soulèvement en Palestine. Elle avait montré que la population arabe palestinienne estimait que la collaboration de Haj Amin avec l’Axe était une grave erreur que la Palestine, dans son ensemble, risquait de payer cher, car elle ne manquerait pas d’être exploitée par les sionistes et les puissances occidentales qui les soutenaient.

      

    

    
      Criminel de guerre ou simple « quisling » ?


      
        Lorsque, à la fin de la guerre, la mise en accusation du mufti pour crimes de guerre fut envisagée, les services de renseignement britanniques consultèrent les dossiers qu’ils avaient constitués à son sujet. Husseini, qui était assigné à résidence en France après avoir réussi à s’enfuir d’Allemagne, devait-il être traduit en justice pour crimes de guerre – en fait crimes contre l’humanité, mais cette dernière qualification n’était pas encore utilisée – ou était-il simplement un quisling, un dirigeant sympathisant de l’Axe, auquel cas, son vrai crime était plutôt celui de haute trahison ?

      


      
        Le contexte était extrêmement délicat, et les échanges entre membres de services britanniques traduisirent un embarras certain, car il était impossible de ne pas tenir compte de la situation en Palestine et de l’aura dont bénéficiait encore le mufti, non en raison de sa collaboration avec les nazis, qui était analysée comme une faute stratégique, mais parce qu’il était encore le symbole de la lutte contre le mandat. Les relations au Moyen-Orient entre la Grande-Bretagne et la France étaient très mauvaises, et la crise culmina le 29 mai 1945 avec le « bombardement » de Damas par les troupes françaises et l’intervention militaire britannique qui les contraignit de cesser le combat. Lawrence Grafftey-Smith représentait alors le Royaume-Uni à Djeddah. A la nouvelle de l’ultimatum que les Britanniques adressèrent aux Français, son collègue français, Max Rageot, protesta avec une vigueur extrême, terminant son propos par un semblant de menace : « N’oubliez pas que nous avons le mufti [63] ! »

      


      
        La rumeur qui circulait dans les milieux diplomatiques et du renseignement britanniques était qu’il existait des preuves que le mufti avait trahi non seulement les Alliés, mais également les Arabes. C’est ce qu’écrivit au Foreign Office l’ambassadeur de Grande-Bretagne aux Etats-Unis, Archibald Clark-Kerr, en juin 1946, à propos de la découverte de documents qui paraissaient montrer qu’Amin al-Husseini avait promis à l’Allemagne la domination complète sur le monde arabe et commentait que ces documents apportaient « la clef par laquelle conformément au droit international le Mufti peut être mis en jugement pour trahison par son propre peuple ».

      


      
        Le 10 novembre 1945, un officier du MI5, le service de contre-espionnage britannique qui enquêtait également sur les criminels de guerre, fut surpris de constater que les archives disponibles concernant le rôle du mufti durant le conflit étaient très « maigres » en dépit du fait que « toutes les sources disponibles avaient été sollicitées [64] ». Doit-on en conclure que la menace présentée par Husseini avait été exagérée ? Les dossiers britanniques contiennent les comptes rendus des rencontres avec Hitler et Mussolini et des extraits des discours de propagande à la radio, ainsi que les interrogatoires d’officiers allemands faits prisonniers, comme Schellenberg. La majorité des interrogatoires de divers responsables allemands qui avaient été de près ou de loin en contact avec le mufti lors de son séjour en Allemagne soulignaient les divisions qui existaient au sein de la petite communauté arabe qui s’était rangée du côté de l’Axe, les besoins constants d’argent et l’absence d’actions concrètes.

      


      
        Le rapport tentait également d’établir si le mufti avait été informé de la Solution finale et s’il y avait des indices permettant de l’accuser de collaboration directe dans le programme d’extermination du peuple juif. Cette question est considérée aujourd’hui comme centrale, mais il faut bien dire que le dossier d’accusation n’a guère progressé depuis 1946 et reste largement fondé sur la déclaration effectuée sous serment par le leader sioniste hongrois Rudolf-Reszo Kasztner, à Genève, le 25 janvier 1946, dans laquelle Kasztner affirmait que « le SS Haupsturmführer Peter von Wislieceny » [sic, en fait Dieter Wisliceny], qui était un proche d’Adolf Eichmann, lui avait expliqué que le mufti avait « joué un rôle dans la décision du gouvernement allemand d’exterminer les Juifs européens […] il considérait cela comme une solution confortable au “problème palestinien” ».

      


      
        Lors du procès d’Adolf Eichmann, en 1961, Andrej Steiner, adjoint de Kasztner, cita d’autres propos qu’avait tenus Wisliceny. Celui-ci lui avait déclaré : « Le mufti est un ennemi juré des Juifs et a toujours combattu pour l’idée d’exterminer les Juifs. Il revient toujours à cette idée, de même dans ses conversations avec Eichmann, qui, comme vous le savez, est un Allemand né en Palestine. Le mufti est une des personnes à l’origine de la destruction systématique de la Juiverie européenne par les Allemands, et il est devenu un collègue, un partenaire et un conseiller pour Eichmann et Himmler dans la réalisation de ce programme. » En soi, ce témoignage ne peut être pris en compte que comme un « on-dit », concluait le rapport des services britanniques et il aurait été certainement difficile de condamner Amin al-Husseini pour complicité de crimes contre l’humanité sur une base aussi fragile et suspecte que celle de propos, succincts, tenus par un grand criminel SS  [65].

      


      
        La question de savoir si le mufti était ou non informé de la mise en place de la Solution finale a toutefois donné lieu, jusqu’à récemment, à de longs développements souvent laborieux, et qui n’ont pas modifié grand-chose par rapport à ce qu’avaient appris les hommes du MI5 tout de suite après la fin de la guerre. A ce sujet, le procès Eichmann n’apporta aucun éclaircissement véritable, alors qu’il eût été sans doute dans l’intérêt de l’accusé de faire le maximum de révélations à ce sujet, et malgré les efforts de la presse israelienne  [66]. Dans ses mémoires, le mufti évoqua toutefois ses rencontres avec Himmler qui lui annonçait durant l’été 1943 que trois millions de Juifs européens avaient été exterminés à cette date. « Ce chiffre me surprit. Je n’avais rien entendu à ce sujet auparavant. Himmler me demanda à l’occasion : “Comment escomptez-vous régler la question juive dans votre pays ?” Je lui répondis : “Tout ce que nous voulons d’eux, c’est qu’ils rentrent dans leur pays d’origine.” Il répliqua : “Nous ne les autoriserons jamais à retourner en Allemagne”  [67]. »

      


      
        Difficile, aujourd’hui encore, de trancher. Que le mufti ait été au courant des persécutions à l’égard des Juifs est absolument évident à la lecture des propos cités par Henry Laurens. Qu’il ait été mis au courant en termes détaillés d’un programme d’extermination en est une autre, mais il serait assez surprenant que les dirigeants nazis responsables de la Solution finale aient conçu un quelconque intérêt à informer ainsi le leader palestinien, personnage en qui ils avaient une confiance somme toute assez limitée, de l’Holocauste en cours, qui devait demeurer, autant que possible, une entreprise secrète. Et c’est malgré tout par un raccourci des plus contestable et des plus pernicieux que certains auteurs ont conclu à la complicité, dans la Solution finale, non seulement du mufti et de ses affidés, mais, poussant leur raisonnement à l’extrême, de l’ensemble du monde arabe.

      

    

    
      Le mufti au service de la propagande


      
        Pour les autorités du Reich, qui étaient de toute manière plutôt sceptiques quant aux possibilités d’actions concrètes au Moyen-Orient, la présence en Allemagne des deux dirigeants arabes ne s’était pas révélée d’une grande utilité. Restait la question de la propagande. La propagande de l’Axe passait principalement par les émissions de radio – Radio Bari pour l’Italie et Radio Berlin à Zeesen – et la Palestine était, dans l’ensemble du monde arabe, le territoire qui avait le plus de postes de réception rapporté à sa population. Une note de l’Office of War Information américain estimait en août 1941 qu’il y avait environ 24 000 postes de radio à ondes courtes en Palestine, à comparer avec 55 000 en Egypte, mais seulement 4 000 en Irak, 6 000 en Syrie et… 25 en Arabie Séoudite  [68]. Les autorités britanniques évoquaient plutôt le chiffre de 40 000 postes, dont 80 % appartenaient à des Juifs, mais il fallait tenir compte du fait que les émissions de radio étaient très souvent écoutées par les Palestiniens arabes dans les lieux publics, les cafés en particulier. Il était donc clair que les programmes radio de l’Axe pouvaient atteindre une très grande partie de la population vivant en Palestine, territoire de petite taille et relativement urbanisé.

      


      
        Les Britanniques de leur côté disposaient de moyens de propagande importants et diversifiés, notamment par le biais de la presse locale, dont l’audience était cependant faible en dehors des villes. Des journaux comme al-Difa ou Filastin décrivaient le déroulement du conflit en Russie, publiaient assez régulièrement des articles et des caricatures antiallemandes, rapportaient de temps à autre des récits ou des photos d’exactions commises par les forces de l’Axe, même s’il était très rarement question des persécutions spécifiquement infligées aux Juifs en Europe, et pas du tout de la Solution finale  [69]. Par ailleurs, les dizaines de milliers d’Arabes palestiniens qui travaillaient dans l’industrie de l’armement étaient en contact direct des travailleurs juifs et se trouvaient ainsi exposés aux informations qui dépeignaient l’Europe sous la botte nazie.

      


      
        Pour l’ensemble de la population arabe, ce qui se passait en Europe ne les concernait en réalité que de très loin. C’était surtout le déroulement du conflit en Afrique du Nord qui retenait leur attention. Le 23 décembre 1941, Filastin publia ainsi en première page la photo d’une longue colonne de prisonniers allemands traversant Le Caire, sous la bonne garde de soldats écossais en kilt, dont l’objectif était de battre en brèche la réputation d’invincibilité de Rommel [70].

      


      
        Pour la radio allemande, les thèmes du sionisme et de l’antisémitisme constituaient les axes majeurs par lesquels le public arabe, tant en Palestine même que dans l’ensemble de la région, pouvait être atteint et influencé. Cet angle d’attaque avait le grand avantage de la simplicité, contrairement à celui de l’appel à la révolte contre l’impérialisme britannique et le soutien à un mouvement national arabe qui étaient en quelque sorte bridés par les ambiguïtés de l’Axe et par les ambitions de l’Italie dans la région. Cela étant, la propagande allemande mit quelque temps à se roder, et durant les premiers mois de la guerre, les sujets principaux furent encore l’occupation britannique de l’Egypte et l’exposé de prétendues affinités entre les valeurs de l’islam et celles du national-socialisme. Ce dernier thème avait assez peu de chances de réellement convaincre, car la presse palestinienne avait évoqué à plusieurs reprises les thèses de Hitler concernant les Arabes, considérés, dans la hiérarchie raciale qui était au cœur de l’idéologie nazie, comme un cran seulement supérieurs aux Juifs. Concernant la Palestine, un thème plus aisé à exploiter était celui de la trahison britannique et la déclaration Balfour.

      


      
        Dans un rapport du 29 décembre 1942, une analyste américaine écrivit que la propagande allemande cherchait avant tout à créer une atmosphère de méfiance à l’égard des Britanniques, qui ne « respectaient jamais leurs promesses [71] ». Sur ce point précis – le manque total de fiabilité des Alliés – la propagande allemande prêchait en grande partie à des convaincus, mais elle n’offrait pas de réelle solution de rechange car rien ne démontrait que l’Allemagne serait plus respectueuse de ses engagements, d’ailleurs très flous, que ne l’avaient été les puissances mandataires. La propagande antibritannique arrivait en fait trop tard, puisque les Palestiniens arabes sortaient d’une période de révolte très dure et avaient pu constater que, à la suite du Livre blanc, l’immigration juive avait diminué nettement et que les Britanniques combattaient effectivement et sans états d’âme l’immigration clandestine.

      


      
        Ce combat très dur avait été notamment illustré par les deux tragiques affaires des bateaux transportant des candidats juifs à l’immigration, le Patria et le Struma. Le 11 novembre 1940, deux navires transportant près de 1 800 immigrés juifs clandestins furent interceptés au large de la côte de Palestine et contraints de jeter l’ancre dans le port de Haïfa. Les autorités mandataires prirent la décision de les expédier à l’île Maurice à bord du Patria. Un troisième bateau arriva à Haïfa le 24 novembre, et ses passagers furent également obligés de monter à bord du Patria. Le lendemain, l’explosion d’une bombe envoya le bateau par le fond et 252 immigrants juifs perdirent la vie. Il y eut de très vives protestations de la part de la communauté juive et, le 19 décembre, les locaux des bureaux de l’immigration à Haïfa furent détruits par des bombes. Les autorités britanniques accordèrent finalement aux survivants le droit de s’installer en Palestine, tout en réaffirmant que l’immigration clandestine serait traitée avec la plus grande fermeté.

      


      
        Le cas du Struma fut encore plus tragique. En octobre 1941, le Struma, avec à son bord près de 800 Juifs ne disposant d’aucun visa, était parti de Constantza en Roumanie, avec l’assentiment du gouvernement roumain, allié de l’Axe. Mi-décembre, le bateau arriva devant Istanbul. Les autorités turques refusèrent d’accorder l’entrée des passagers sur le territoire turc. Les autorités britanniques de Palestine indiquèrent également, d’abord, que les candidats à l’immigration ne seraient pas acceptés, avant d’autoriser, le 15 février 1942, à la suite de pressions intenses de l’Agence juive, le transfert dans le mandat des enfants et adolescents de moins de dix-huit ans. Les Turcs demeurèrent inflexibles et décidèrent de remorquer le Struma vers la mer Noire. Le bateau, en très mauvais état, toucha peut-être une mine et coula rapidement ; il n’y eut qu’un seul survivant.

      


      
        La révolte arabe de 1936-1939 avait peut-être ainsi accompli certains de ses objectifs, et avait prouvé que la politique britannique, en se montrant d’une extrême rigueur à l’égard des tentatives d’immigration, pouvait évoluer dans un sens favorable aux aspirations arabes. Et puis, que valait la propagande de l’Axe face aux bombes italiennes qui avaient plu sur Haïfa et Tel-Aviv ?

      


      
        Les spécialistes de la propagande de l’Axe comprirent que le thème antibritannique était insuffisant, notamment parce qu’il était étroitement dépendant du déroulement du conflit en Afrique du Nord, dont l’issue était très incertaine. La moindre avancée de Rommel facilitait considérablement le travail des radios de l’Axe, mais ses mouvements de repli ou ses défaites nécessitaient des explications et des justifications et incitaient à donner plus de place à d’autres thèmes moins incertains, parmi lesquels l’antisémitisme tenait une place de choix.

      


      
        Les programmes radio concentrèrent alors une partie de leurs attaques sur les Juifs. Le ton devint rapidement de plus en plus antisémite, les Juifs étant naturellement toujours présentés comme les ennemis d’un islam littéralement assiégé. Ces efforts n’avaient pourtant pas abouti à grand-chose au début du conflit ; dans une note du 9 décembre 1940, Wilhlem Melchers avait constaté que l’existence d’un conflit « judéo-arabe » en Palestine n’était plus « apparente [72] ». Au fil des mois, comme le montre un ouvrage dont les conclusions sont par ailleurs éminemment contestables, la propagande antijuive prit des accents de plus en plus violents. La thèse d’un complot juif était assenée en permanence. Une victoire des Alliés leur donnerait la mainmise sur le pouvoir, non seulement en Palestine, mais également en Syrie, en Transjordanie et en Irak [73]. Ce thème fut encore accentué à partir de l’entrée en guerre des Etats-Unis et le soutien supposé de ces derniers au sionisme. Argument classique de l’antisémitisme européen, l’influence de la finance juive était présentée comme omniprésente, poussant les Etats-Unis dans les bras des « ploutocrates ». Roosevelt fut bientôt directement visé, qualifié parfois de « grand rabbin », tout comme certains conseillers juifs de son entourage (d’ailleurs en général antisionistes), tandis que la Maison Blanche était décrite comme un véritable repaire de Juifs. Les assertions les plus fausses étaient fréquentes : une armée juive de 50 000 hommes était en train d’être constituée pour servir contre les Arabes, les pires criminels juifs étaient relâchés de prison en échange de leur enrôlement. Les passages négatifs à l’égard des Juifs dans le Coran étaient également régulièrement cités.

      


      
        Fin avril 1942, l’ambassadeur des Etats-Unis en Egypte, Alexander Kirk, dont les services au Caire écoutaient avec attention les messages de propagande de l’Axe, écrivit que la radio allemande présentait une description sinistre de la vie quotidienne en Palestine, si tragique d’ailleurs, et si loin de la réalité qu’elle ne pouvait être prise au sérieux par ses habitants, car le mandat traversait en réalité une période de stabilité et même de relative prospérité. Pourtant la radio allemande affirmait que le pays était à feu et à sang, que ses habitants vivaient dans une atmosphère d’humiliation et de détresse, soumis au règne de terreur et à la brutalité des Britanniques et des « sales Juifs ». Tandis que les Britanniques « violaient les lieux saints arabes », répandaient la famine et la pauvreté, et allaient bientôt procéder à la déportation des Arabes, les Juifs avaient conçu le projet d’une grande fusion entre la Palestine, la Syrie et la Transjordanie en un immense « Foyer national juif  [74] ».

      


      
        Le désappointement des responsables de la propagande allemande fut perceptible à partir de l’été 1942. Le 11 novembre, dans un discours prononcé à Rome et radiodiffusé, le mufti avait tenté une nouvelle fois de rallier les Arabes à son panache, mais ses efforts sonnaient de plus en plus creux : « Dans cette guerre nous ne sommes pas neutres […] si, par malheur, l’Angleterre est victorieuse, les Juifs domineront le monde. La Grande-Bretagne et ses Alliés empêcheront les Arabes d’obtenir leur liberté et leur indépendance. La nation arabe sera poignardée dans le dos […]. Avec la Grande-Bretagne, qui s’est opposée aux Arabes, et avec l’Amérique, nous n’avons aucun avenir. Ces deux pays sont devenus les fervents soutiens des aspirations juives, dans le monde arabe en particulier et dans l’Orient en général. Est-il encore possible, après tout cela, que nous soyons du côté de l’Angleterre et des Alliés ? Il n’est pas logique que nous aidions nos ennemis, car ce serait contre nos intérêts et contraire au bon sens. […] Je vous demande de prendre garde, Arabes et musulmans, à la propagande anglaise et américaine, et j’appelle votre attention sur le fait que dans l’agression contre le Maghreb, l’Amérique a des desseins maléfiques. Derrière la colonisation américaine du Maroc, il y a le microbe juif. Nos frères au Maghreb connaissent très bien ce virus, car les Juifs furent la première cause des malheurs du Maghreb [75]. »

      


      
        Tous ces messages ne faisaient que confirmer d’une certaine manière l’échec global de la propagande allemande, qui, même avec l’appui du prestige du mufti, n’était pas parvenu à convaincre les Arabes et les musulmans que l’Allemagne était leur meilleur allié. La virulence du discours employé, la tonalité de plus en plus violemment antisémite ne « fonctionnaient » pas. Les auditeurs arabes avaient été beaucoup plus réceptifs lorsqu’il s’agissait d’en appeler à leur imaginaire et de vanter, par exemple, les chevauchées des panzers à travers la Cyrénaïque. Pour la partie de la population la plus démunie, comme pour une certaine classe éduquée, le combat de Hitler contre les démocraties, qui étaient d’abord, au Moyen-Orient, des colonisateurs, avait réveillé la part d’enthousiasme qui sommeillait en eux.

      


      
        « Ne dit-on pas que le cheikh immaculé Al-Labib a vu en songe, entre autres choses, Ali ibn Abi Talib [gendre du Prophète] – Dieu lui accorde sa clémence – confier au Führer l’épée de l’islam… Dieu ne lui aurait pas accordé le triomphe si ses intentions n’étaient pas pures. Tout homme est récompensé par Dieu en fonction de ses intentions », explique un personnage de Naguib Mahfouz, en septembre 1941, dans Le Cortège des vivants  [76]. Les diatribes du mufti contre les Juifs n’apportaient en revanche aucun élément de rêve, et ne pouvaient avoir le même effet.

      


      
        Lorsqu’en 1945 les services de renseignement britanniques examinèrent le rôle du mufti durant la guerre, et l’exploitation qu’ils pouvaient faire de ses activités dans le contexte de l’avenir de la Palestine, ils parvinrent à la conclusion que les allusions à son passé en Allemagne n’auraient pas l’impact négatif souhaité :

      


      
        « Je ne pense pas que le régime de Hitler soit un objet de réprobation sur le plan moral de la part des masses arabes ou qu’il y ait vraiment une prise de conscience de l’étendue des atrocités qui ont été révélées après la conquête de l’Allemagne. Beaucoup reprochent à Haj Amin d’avoir parié sur le mauvais cheval et considèrent que la cause arabe aurait bénéficié, s’il s’était rangé aux côtés des Alliés. Les photographies de Haj Amin aux côtés de Hitler et des dirigeants nazis, les documents et les citations démontrant sa foi en la cause nazie ne feront que rappeler aux Arabes que leur chef a commis une erreur. La guerre n’a pas été, de façon générale, la guerre des Arabes […]. Aussi longtemps que le sionisme est considéré comme un danger et qu’il existe des divergences entre les Britanniques et les Arabes au Moyen-Orient, Haj Amin restera, pour beaucoup, un symbole de la cause arabe [77]. »

      


      
        La suite de son parcours confirmera ce point de vue. Le mufti quitta clandestinement la France fin mai 1946, peut-être avec la complicité des autorités françaises, et réapparut quelques jours plus tard au Caire, où il fut reçu par Farouk. Il parvint à rétablir rapidement son leadership sur les Palestiniens arabes, qui ne lui tiendront pas rigueur du très mauvais choix qu’il aurait fait pendant la guerre.

      

    
  


  
    
      

    
  

  

  5. L’Egypte tiendra-t-elle ?


  



  
    
      
        Il faisait un temps absolument exécrable sur la Cyrénaïque en ce 18 novembre 1941. Les nuages bas étaient accrochés en permanence au-dessus du djebel Akhdar et apportaient une pluie battante et incessante qui aveuglait les hommes, accompagnée parfois de grêle et même de neige. Le sable se transformait rapidement en boue, les ravines handicapaient la progression des chars. Jamais les habitants de la Cyrénaïque n’avaient vu cela, et le mauvais temps continua durant tout l’hiver. Au Caire, à la tête des forces britanniques et du Commonwealth dans l’ensemble du Moyen-Orient, le général Claude Auchinleck avait, en juin, remplacé Archibald Wavell. Celui-ci avait totalement perdu la confiance de Churchill, qui lui reprochait une certaine pusillanimité et, en particulier, de s’être trompé sur l’Irak en sous-estimant la menace présentée à ses yeux par Rashid Ali, puis en hésitant à intervenir en Syrie. Le Premier ministre avait également été très déçu par les résultats de l’offensive contre Rommel intitulée « Battleaxe », déclenchée le 15 juin, et qui avait tourné court au bout de quarante-huit heures seulement.

      


      
        Comme Wavell, Auchinleck avait longtemps commandé aux Indes et avait été profondément marqué par cette expérience. Comme lui aussi, il redoutait les injonctions venues de Londres et les sautes d’humeur du Premier ministre qui s’irritait de voir tant de troupes au Moyen-Orient employées à des tâches qu’il considérait comme totalement subalternes. Les bureaux d’état-major pléthoriques, les photographies dans la presse montrant la terrasse de l’hotel Shepheard bondée d’officiers en uniforme buvant tranquillement leur whisky l’irritaient profondément et étaient l’objet de longues et laborieuses discussions avec ses grands chefs militaires, John Dill puis Alan Brooke, contraints de justifier le faible pourcentage de troupes en première ligne, pendant que le Premier ministre ne cessait de les provoquer en parlant en termes admiratifs de Rommel et de son Afrikakorps. Affublé d’un surnom un peu ridicule, « The Auk », le « Pingouin », Auchinleck suivait une tactique semblable dans ses relations avec le Haut Commandement, qui consistait à ne révéler ses plans d’attaque au comité des chefs d’état-major qu’au tout dernier moment, de peur que Churchill lui-même ne vienne y mettre son grain de sable.

      


      
        Cette fois, l’offensive, dont le nom de code était « Crusader », minutieusement préparée, promettait de bons résultats. L’objectif général d’Auchinleck, dont les forces étaient concentrées à la frontière de l’Egypte, était de dégager Tobrouk, où la 9e division australienne était toujours assiégée, et de reprendre l’ensemble de la Cyrénaïque. Son dispositif comprenait en effet, pour la première fois, trois cents chars de fabrication américaine toute récente, des Grant, dont on espérait qu’ils pourraient relever le défi des redoutables canons allemands de 88 mm. Malgré l’ampleur des préparatifs précédents l’assaut, la surprise tactique fut obtenue, notamment parce que les forces de l’Axe avaient elles-mêmes pris une posture offensive, avec Tobrouk comme objectif.

      


      
        Rommel rentrait tout juste d’une quinzaine de jours de permission passée en Italie en compagnie de sa femme, Lucie. Juste avant son retour, dans la nuit du 17 au 18 novembre eut lieu un audacieux raid de commandos britanniques, sous les ordres d’un lieutenant-colonel de vingt-quatre ans, Geoffrey Keyes, sur ce que les responsables britanniques croyaient être le QG de Rommel, à Beda Littoria, très loin en arrière de la ligne de front entre Derna et Benghazi. L’objectif était simple : éliminer physiquement le commandant de l’Afrikakorps. Ce raid – opération « Flipper » –, avait été précédé par une mission de reconnaissance, au cours de laquelle le capitaine Jock Haselden, dont l’occupation dans le civil était le négoce de coton au Caire et qui connaissait parfaitement les dialectes et les coutumes des Sénoussis, avait cru apercevoir, dans ses jumelles, le général Rommel lui-même. La décision de lancer l’opération fut prise sans que ses organisateurs se soient assurés par d’autres moyens que leur cible serait bien présente ce jour là ; or par « Ultra », les plus hautes autorités britanniques savaient que Rommel était parti en permission pour l’Italie, le 1er novembre, et il n’y avait pas d’indices montrant qu’il en était revenu  [1]. La mission fut un fiasco et Roger Keyes, ainsi que plusieurs membres du commando, y perdirent la vie. Rommel, quant à lui, fut stupéfait que les Britanniques aient pu imaginer que son quartier général était situé aussi loin du front.

      


      
        Dans un premier temps, les blindés allemands et italiens firent front face à l’offensive des troupes du Commonwealth. Au cours de la journée du dimanche 23 novembre, les combats furent d’une intensité et d’une dureté inédites dans la guerre du désert. Ce fut le Totensonntag, le dimanche des morts, pour les Allemands, mais aussi pour les Britanniques ; au soir de cette journée sanglante, la 8e armée anglaise, épuisée, fut bien près d’abandonner la partie, et son chef, le général Alan Cunningham, qui ne supportait pas la vision de tant de chars modernes tout récemment sortis des lignes de production américaines brûlant dans les sables, était au bord de la dépression nerveuse et serait, deux jours plus tard, remplacé littéralement sur-le-champ par le général Neil Ritchie, une décision énergique d’Auchinleck qui plut fort à Churchill, malgré les doutes qui régnaient sur les qualités et l’esprit de décision de Ritchie.

      


      
        Convaincu que le moment de reprendre l’initiative et de contre-attaquer était venu, Rommel entraîna dès le lendemain du dimanche des morts les deux divisions de panzers de l’Afrikakorps dans un raid brillant et d’une folle audace en direction de l’Egypte, et surprit absolument tout le monde. Il espérait créer un tel chaos et une telle panique que les Britanniques seraient obligés de renoncer à leur offensive et contraints de se replier dans une totale improvisation sur des positions défensives. Le raid dura quatre jours et a été qualifié en général de totalement aberrant, notamment par certains de ses subordonnés, dans la mesure où Rommel se coupa ainsi de la bataille principale qui était en train de se dérouler plus au nord, à Sidi Rezegh et autour de Tobrouk.

      


      
        En arrivant aux abords de la frontière égyptienne, il scinda la longue colonne de l’Afrikakorps en deux, surprit complètement les forces britanniques et sud-africaines ; personne dans le camp allié ne comprenait ce qui se passait. Le coup de dés génial faillit payer, mais, dans sa progression ultrarapide, Rommel manqua de peu deux énormes dépôts de ravitaillement britanniques bien camouflés, cibles particulièrement intéressantes dont dépendait l’offensive anglaise et dont la prise lui aurait fourni les moyens nécessaires pour poursuivre son attaque ; ce butin ayant été manqué, comme toujours dans la guerre du désert, il y eut un moment pivot de la bataille, celui où une progression rapide devenait particulièrement risquée en raison de l’éloignement des bases de départ et des problèmes de logistique et de ravitaillement.

      


      
        Maintenant constamment harcelé par la RAF, le Renard du désert pivota en direction de la côte, puis, le 26 novembre, rebroussa chemin vers la Cyrénaïque, le mécontentement de certains de ses officiers ayant ici joué un rôle. C’est d’ailleurs sur l’initiative du lieutenant-colonel Siegfried Westphal, le chef des opérations au QG de l’Afrikakorps, que la 21e division de panzers avait été rappelée. Westphal avait cherché en vain à joindre son chef trop aventureux, dont le véhicule radio était tombé en panne. Rommel revint furieux de l’audace de son subordonné, étudia les cartes pendant que les membres du bureau d’opérations trépignaient d’inquiétude, puis alla se coucher sans dire un mot. Le lendemain, il ne fit aucune allusion à cette affaire, ce qui revenait à reconnaître que Westphal avait eu raison…

      


      
        Les forces allemandes et italiennes à proximité de la frontière égyptienne durent déposer les armes, mais Rommel avait pu retirer le gros de ses unités. Le siège de Tobrouk fut levé. Rommel voulut initialement conserver la Cyrénaïque, mais il s’aperçut que les « Rats du désert », commandés par le général William « Strafer » Gott, menaçaient de le déborder et il prit la décision douloureuse d’abandonner la totalité de la province et de se replier sur Marsa al-Brega. Le Renard du désert était de retour sur les positions où il se trouvait dix mois auparavant. L’Axe avait subi des pertes importantes, près de 38 000 tués et blessés, le double de celles des Britanniques, mais avait perdu moins de véhicules blindés. Il y eut même des déserteurs allemands, une nouvelle qui eut un grand retentissement au Caire.

      


      
        Pour la première fois depuis le début du conflit, les forces britanniques et celles du Commonwealth avaient infligé une défaite majeure à l’armée allemande. Les conséquences sur le plan stratégique ne doivent pas être sous-estimées. Si, au début de 1941, les Allemands étaient venus en aide aux Italiens, cette fois, ils ne pouvaient véritablement compter que sur eux-mêmes et Hitler, très inquiet, dut ordonner, le 5 décembre, le transfert en Afrique du Nord de la 2e Luftflotte en provenance du front russe, ainsi que celui de vingt-cinq sous-marins que leur chef, l’amiral Doenitz, accepta non sans réticences de diriger vers la Méditerranée depuis l’Atlantique, au moment même où ils étaient en train d’infliger des pertes extrêmement élevées aux navires britanniques et américains. La nomination comme commandant en chef du front sud du maréchal Kesselring, confirma que la campagne d’Afrique du Nord préoccupait le Führer. L’impact de ces renforts fut d’ailleurs immédiat : au cours de l’hiver 1941-1942, le bombardement de Malte reprit avec férocité, et la Luftwaffe regagna l’ascendant sur la RAF en Méditerranée, ce qui permit le rééquipement en matériel des divisions de Rommel.

      


      
        Afrique du nord
      


      
        [image: 3]

      


      
        L’arrivée de la 2e flotte aérienne allemande, l’état d’épuisement des troupes britanniques et l’usure de leur matériel avait permis à Rommel d’établir une ligne défensive solide à l’ouest de la Cyrénaïque. Dès décembre 1941, la 22e brigade blindée britannique reçut une sévère correction de la part de l’Afrikakorps aux abords de la ville d’Adjdabia. Rommel avait été en particulier aidé par une série de victoires navales de l’Axe, au cours desquelles les sous-marins allemands récemment arrivés en Méditerranée avaient coulé le porte-avions Ark Royal, tandis que des sous-marins de poche italiens avaient accompli le 18 décembre un haut fait d’armes en parvenant à pénétrer dans la rade d’Alexandrie et en endommageant sérieusement deux croiseurs britanniques, le Queen Elizabeth et le Valiant, au moyen d’explosifs fixés sur les coques. Ces victoires permirent le passage en Afrique du Nord de plusieurs navires de transport amenant de précieux renforts en ravitaillement et en chars, qui purent transformer de nouveau le contexte tactique. Rommel attaqua, une fois de plus par surprise, le 21 janvier. Tout le monde fut d’ailleurs pris de court, les Anglais comme les Hauts Commandements italien et allemand. Les services de renseignement britanniques avaient encore sous-estimé le nombre de chars dont il disposait. A la fin du mois, Benghazi était de nouveau aux mains de l’Afrikakorps, ainsi que tout l’ouest de la Cyrénaïque.

      


      
        Le « handicap » de Benghazi se poursuivait. « Crusader » avait néanmoins prouvé que les troupes du Commonwealth pouvaient désormais affronter les forces allemandes sur terre, aussi bien que sur mer et dans les airs. Le mythe de l’invincibilité des hommes de Rommel, omniprésent dans tout le Moyen-Orient, avait été ébranlé pour la première fois.

      


      
        L’Egypte et le canal de Suez restaient les pivots de la stratégie britannique qui avait été définie, dès le début de la guerre, comme « impériale ». L’Egypte, le canal de Suez, la Palestine formaient un ensemble stratégiquement cohérent. Plus à l’est, les étendues désertiques de Transjordanie, puis la Mésopotamie, région complexe, n’offraient absolument pas les mêmes possibilités de défense. Au mois de décembre 1941, il était devenu clair que le coup d’arrêt donné à la progression de la Wehrmacht en Russie avait très fortement réduit, dans l’immédiat, la menace en direction du Moyen-Orient, hypothèse qui avait pourtant inquiété le Haut Commandement britannique lorsque les troupes allemandes, ayant atteint Rostov-sur-le-Don, avaient semblé être en mesure de poursuivre leur avance en direction du Caucase. Avec l’entrée en guerre du Japon et la fulgurante offensive des troupes japonaises en Asie du Sud-Est, accompagnée par la pénétration de la marine japonaise dans l’océan Indien, un thème stratégique nouveau fit son apparition : la jonction entre les deux alliés de l’Axe, l’Empire britannique au Moyen-Orient étant pris en tenaille par une progression allemande à travers le Caucase ou, éventuellement, par la Turquie et, en Afrique du Nord, par l’avancée des troupes italo-allemandes en direction du canal de Suez. Bien que les Etats-Unis fussent maintenant totalement engagés dans le conflit mondial, l’opinion publique égyptienne vacillait de nouveau. « Cela fut pour moi une surprise de trouver tant d’Egyptiens qui, en dépit de ces mauvais augures, s’attendait encore à une victoire des démocraties. C’était une minorité », constata un diplomate britannique  [2].

      


      
        C’est précisément à ce moment que la marine allemande relança son argumentaire sur l’importance pour l’Axe de la stratégie méditerranéenne. Le 13 février 1942, l’amiral Raeder adressa à Hitler un rapport dans lequel il évoqua de nouveau l’« occasion en or » que représentait une attaque contre l’Egypte et le canal de Suez, zone dans laquelle les Britanniques étaient de nouveau en position de faiblesse après la contre-offensive de Rommel. Le 25 février, l’état-major de la marine exposa de nouveau son point de vue selon lequel une opération victorieuse visant la principale artère de l’Empire britannique aurait une importance vitale pour la guerre dans son ensemble. « Des liaisons maritimes seraient établies avec le Japon et les opérations anglo-américaines sérieusement ébranlées [3]. » Aucun plan concret ne fut jamais établi par les Allemands. Pour le général de division Adolf Heusinger, chef des opérations de la Wehrmacht, l’idée était tout simplement « invraisemblable et en dehors du champ de la science militaire [4] ». Mais la simple idée d’un vaste mouvement en tenaille tétanisait les Britanniques et les obligea à disperser leurs forces.

      


      
        Un grand débat eut alors lieu au sein de l’Axe sur le sort de Malte, que les Britanniques tenaient à bout de bras. Fallait-il lancer une opération combinée pour capturer la petite île qui résistait vaillamment aux assauts aériens avant le lancement de la grande offensive en direction de la vallée du Nil ? Après maints échanges, il fut décidé, au cours d’une rencontre le 4 mai entre Hitler et Mussolini, que Malte et Tobrouk devaient en effet être pris avant toute nouvelle progression, mais que la prise de Tobrouk restait prioritaire et précéderait toute opération majeure visant la conquête de la petite île.

      


      
        Au cours des premiers mois de 1942, la défense de l’Egypte avait été considérablement améliorée par les Britanniques et la ligne de front qui allait d’Ain al-Gazala à Bir Hakeim, au sud, semblait imprenable. La ligne Gazala était basée sur une suite de carrés ou boîtes fortifiés et autonomes, chacun d’entre eux comprenant une artillerie puissante et des abris souterrains. Entre les « boîtes » avaient été semés de très vastes champs de mines. Ce système, en apparence impressionnant, avait le défaut majeur d’être en grande partie statique et, au sud de Bir Hakeim, disparaissait complètement. Les forces britanniques et du Commonwealth, auxquelles s’étaient jointes des unités de différents pays dont, en particulier, les Français libres, étaient supérieures en nombre à leurs adversaires. Mais leur matériel était inférieur, ils étaient mal commandés et ils ne savaient pas que les Italiens avaient réussi à casser le code de l’attaché militaire américain au Caire, le colonel Bonner Fellers, qui se rendait très fréquemment sur le terrain et adressait à ses supérieurs des descriptions très précises du dispositif et des projets britanniques qui étaient interceptés et déchiffrés par les spécialistes allemands et italiens. Cela contribua au moins à un certain équilibre avec les déchiffrements des machines « Enigma » obtenus par les Britanniques qui, à partir de début juin, une fois les combats majeurs engagés, furent essentiels pour évaluer correctement l’ordre de bataille et les ressources en hommes et en matériel dont disposait Rommel.

      

    

    
      Rommel attaque de nouveau


      
        Dans la nuit du 26 mai au 27 mai 1942, Rommel, dont les troupes avaient été renforcées de façon continue, frappa de nouveau le système défensif de la 8e armée dans le quadrilatère Ain al-Gazala, Tobrouk, Bir al-Qubi, Bir Hakeim. Il faisait nuit noire, et les véhicules ne pouvaient progresser qu’à la boussole, tous feux éteints. Trois jours auparavant, le général von Bismarck avait rassemblé ses principaux commandants d’unité pour leur annoncer la nouvelle de l’assaut. Parmi ceux-ci se trouvait le jeune et brillant colonel Hans von Lück, qui a raconté les propos tenus ce jour-là par son chef : « Les Britanniques reçoivent du ravitaillement tous les jours. Ils vont bientôt lancer l’offensive. Nos approvisionnements arrivent trop lentement par Tripoli et Benghazi et parviennent jusqu’à nous par l’unique route côtière, ce qui représente parfois un parcours de deux mille kilomètres. » Bismarck ajouta une précision un peu inquiétante : « Il est possible que les Britanniques aient connaissance de notre projet d’attaque et quand cela commencera. Il semble que nos rapports et nos communications radio soient interceptés. Mais ils ne savent pas où aura lieu notre poussée principale  [5]. »

      


      
        Les Britanniques étaient raisonnablement bien informés des intentions générales de Rommel, mais ne devinèrent pas ses plans opérationnels. Auchinleck pensait que le général allemand feinterait au sud et lancerait son offensive véritable au nord, afin de prendre Tobrouk le plus rapidement possible. L’Allemand fit exactement l’inverse. Au nord, une feinte, avec tout de même quatre divisions italiennes renforcées par deux régiments de panzergrenadiers, sous les ordres du général Ludwig Crüwell. Derrière eux, des camions avaient été équipés de moteurs d’avion dont les hélices devaient soulever une poussière telle que les Britanniques devaient croire qu’une très grande partie des panzers suivaient immédiatement. La véritable attaque fut déclenchée au sud de la ligne Gazala. Rommel, commandant lui-même trois divisions allemandes et la division italienne Ariete, effectua un large crochet autour des positions défensives de l’adversaire dans le flanc sud, dont la plus méridionale était le fort de Bir Hakeim, situé à soixante-dix kilomètres au sud-ouest de son objectif Tobrouk et défendu par les Français libres du colonel Koenig.

      


      
        La prise de Bir Hakeim était donc cruciale et la responsabilité en fut confiée à l’Ariete. Celle-ci se heurta à la résistance acharnée des 3 700 hommes de la garnison, et Bir Hakeim ne tomba que 10 juin. La division Ariete et les 15e et 21e panzers avaient, dès le 27 mai, contourné le fort en direction du nord-est, en direction du « chaudron », où se déroulèrent des combats sans merci. Rommel se trouvait désormais dans une position précaire, ayant déjà perdu beaucoup de chars, et coincé entre les champs de mines de la ligne Gazala. A court de carburant, il prit la décision de se mettre immédiatement en posture défensive. Les forces britanniques contre-attaquèrent à plusieurs reprises et, le 6 juin, la 8e armée britannique fit une ultime tentative pour enlever les positions allemandes : ce fut une nouvelle défaite, qualifiée par Auchinleck de « tournant de la bataille ». Puis les chars allemands effectuèrent un nouveau crochet, après avoir feinté en direction de la frontière égyptienne, pour retourner vers l’ouest en direction de Tobrouk.

      


      
        Le 12 juin, les services de renseignement britanniques apprirent que Rommel avait donné comme instructions à la 90e division légère et à la 15e panzers de prendre al-Adem, tandis que la 20e panzers et la division Ariete bloquaient les unités britanniques dans la zone appelée « Knightsbridge ». Le soir même, le général Ritchie ordonna, avec l’accord d’Auchinleck et du Premier ministre, de résister sur place plutôt que de retirer toutes ses forces jusqu’à la frontière de l’Egypte. Vingt-quatre heures plus tard seulement, n’ayant plus à sa disposition qu’une cinquantaine de chars, il donna l’ordre contraire, et décida d’évacuer l’ensemble des positions de la ligne Gazala.

      

    

    
      Tobrouk


      
        Les replis continuels de l’armée du Nil en direction de l’est avaient laissé Tobrouk isolé.

      


      
        Churchill avait placé de très grands espoirs dans la « forteresse » de Tobrouk, qui devait constituer une menace permanente pour les forces de l’Axe en Cyrénaïque. Mais cet accent et ces espoirs étaient-ils justifiés ? Le nom de ce petit port perdu fut bientôt connu dans le monde entier, et sa prise par Rommel fut un événement dont les répercussions furent considérables dans les opinions publiques.

      


      
        En fait, le terme forteresse était très impropre. Le concept même de « forteresse » dans des terrains désertiques était d’ailleurs très illusoire. Il suffit de compulser aujourd’hui les photographies de Bir Hakeim, autre point « fortifié », pour s’en rendre compte. Le périmètre défensif de Tobrouk était constitué de séries de tranchées peu profondes et de petits fortins de pierre. Derrière ces abris assez illusoires, les troupes et les canons étaient presque collés au sol. Il n’y avait pas de mur vraiment résistant, pas de vrai réseau de tranchées antichars, et très peu de casemates en béton. A première vue, il était difficile de déceler une quelconque différence avec la topographie du désert environnant. L’organisation de Tobrouk présentait surtout un défaut majeur, en raison d’une contradiction fondamentale : il s’agissait d’abord d’un port qui devait recevoir du ravitaillement, ce qui impliquait que l’accent soit mis sur le caractère défensif des aménagements. Or Auchinleck, comme Churchill d’ailleurs, considérait que Tobrouk n’avait de réel intérêt que comme une base de départ pour des sorties offensives, une menace permanente sur le flanc allemand. Aussi les aménagements défensifs étaient-ils très incomplets, les champs de mines n’étaient pas continus, certains fossés antichars avaient été comblés, tout cela afin de permettre à la garnison de passer rapidement à l’attaque. Lorsqu’il fut question de reprendre une posture totalement défensive, il était déjà trop tard.

      


      
        Le 19 juin, l’Afrikakorps et la division Ariete, dont les hommes étaient épuisés, rompirent la poursuite de la 8e armée qui faisait retraite dans le désordre en direction d’el-Alamein et firent quasiment demi-tour vers l’ouest, avec Tobrouk comme objectif. Le siège fut, cette fois, de courte durée. Deux jours plus tard, le général sud-africain Bernard Klopper, commandant la garnison, estimant qu’il était totalement isolé, envoyait des émissaires avec un drapeau blanc. N’ayant pas réalisé que c’était son propre camp qui rendait les armes, un jeune soldat sud-africain s’exclama en parlant de ses adversaires : « Ils se sont rendus ? Mais pourquoi ? On ne les a pas encore battus [6] ! »

      


      
        Churchill fut sincèrement effondré par la chute de Tobrouk, même s’il pouvait trouver une forme de consolation dans le fait qu’une majorité des troupes qui se rendirent n’étaient pas issues du Royaume-Uni, mais du Commonwealth, et que le général commandant la place n’était pas britannique. Selon son médecin personnel, lord Moran, il eut alors des paroles de découragement complet : « J’ai honte. Je ne peux comprendre comment Tobrouk s’est rendu. Plus de 30 000 hommes ont jeté leurs bras en l’air. S’ils ne veulent pas se battre… » Il n’acheva pas sa phrase. Cette reddition en masse fut d’autant plus humiliante que l’on apprit rapidement que certaines unités d’élite, notamment une partie des hommes des Coldstream Guards, qui avaient refusé de se rendre, étaient parvenues à franchir les lignes ennemies dans le désert sans aucune difficulté pour faire jonction avec les forces britanniques qui se trouvaient plus loin à l’est.

      


      
        A Tobrouk, les Allemands mirent la main sur un butin considérable. Du ravitaillement pour 30 000 soldats pendant trois mois et surtout 10 000 mètres cubes de pétrole. La nouvelle, qui fit les gros titres dans le monde entier, modifia les plans de l’offensive de l’Axe. Grâce à la rapidité de la victoire et à ce butin inespéré, Rommel fut en mesure, lors d’une conférence qui se tint à Sidi Barrani, le 26 juin 1942, de proposer de poursuivre immédiatement en direction de l’Egypte, sans attendre la prise de Malte et l’arrivée éventuelle de nouveaux renforts. Seul un haut responsable s’y opposa, le maréchal Kesselring, qui voulait s’en tenir à la stratégie initiale, et ne pas poursuivre vers le Nil avant d’avoir réglé la question de Malte et assuré la protection des routes maritimes entre l’Italie et l’Afrique du Nord, permettant de garantir le ravitaillement. Le Führer en personne, enthousiasmé par la victoire de Tobrouk, demanda à Kesselring de ne pas se mêler des projets opérationnels de Rommel, d’autant que l’offensive sur Malte n’avait jamais été de son goût et qu’il craignait qu’elle ne soit très coûteuse en vies humaines et en avions, à l’instar de ce qui s’était passé en Crète.

      


      
        Pour Kesselring, à partir de ce moment, le sort de l’Egypte et de l’Afrique du Nord était presque joué, mais il ne put qu’obtempérer.

      


      
        Hitler s’adressa alors au Duce, car Rommel était encore officiellement sous commandement italien : « Le destin nous offre une chance qui ne se présentera jamais deux fois dans le même théâtre d’opérations. La huitième armée anglaise a été pratiquement détruite. A Tobrouk les installations portuaires sont quasiment intactes. Vous possédez maintenant, Duce, une base logistique dont l’importance est d’autant plus grande que les Anglais eux-mêmes ont construit une ligne de chemin de fer qui mène pratiquement jusqu’en Egypte […]. La reine des batailles ne visite les guerriers qu’une fois. Celui qui ne s’en saisit pas lorsque l’opportunité se présente ainsi n’aura plus jamais une occasion aussi favorable  [7]. » Mussolini était évidemment ravi de la tournure des événements, mais demeurait soucieux de la question de Malte, qui concernait d’ailleurs plus directement les Italiens car c’étaient principalement les navires de la marine italienne qui ravitaillaient l’Afrique du Nord. Sous la pression de Hitler, il accepta cependant que Rommel poursuivît son offensive vers le Nil, ce qui conduisit à repousser l’attaque sur l’île jusqu’en septembre, tout en mettant comme condition à son approbation que l’offensive aérienne se poursuive sans relâche.

      

    

    
      Tournant à la Maison Blanche


      
        Tobrouk fut cependant, pour d’autres raisons, un des moments clefs de la guerre à l’Ouest. Lorsqu’il apprit la nouvelle, Churchill se trouvait aux Etats-Unis, en compagnie notamment du chef d’état-major impérial, Alan Brooke. L’objectif de ce voyage était de convaincre Roosevelt et les généraux américains de renoncer à un débarquement en Europe en 1943 (nom de code : « Sledgehammer »), et de préparer, dans un premier temps, un débarquement en Afrique du Nord (« Gymnast »). Churchill considérait que les Alliés n’étaient pas prêts à affronter la redoutable Wehrmacht sur le sol européen et qu’un échec sur les côtes françaises serait tragique et peut-être irrémédiable.

      


      
        Vers 5 heures de l’après-midi, Roosevelt et Churchill étaient en discussion dans le Bureau ovale à la Maison Blanche, en présence de Brooke. Le récit de Churchill est sans emphase, l’heure était tragique, les événements se suffisaient à eux-mêmes : « Bientôt un télégramme fut remis au Président [par le général Marshall]. Il me le passa sans dire un mot. Le télégramme disait : Tobrouk a capitulé, 25 000 hommes ont été faits prisonniers. La nouvelle était si surprenante que je ne la crus pas […]. Ce fut un des chocs les plus brutaux dont je me souvienne de toute la guerre […]. Je ne cherchais pas à cacher au Président le coup que j’avais reçu. Ce fut un moment particulièrement amer. La défaite est une chose ; la honte en est une autre. » Les discussions à la Maison Blanche – c’était un dimanche – se prolongèrent durant tout l’après-midi et jusque tard dans la soirée [8].

      


      
        Tobrouk perdu, Rommel paraissait désormais inarrêtable. Pour la suite des opérations, la prise de la « forteresse » n’était pourtant nullement décisive et elle n’ouvrait pas la voie à la conquête de l’Egypte. Mais elle permettait à l’Axe d’avancer sans avoir à tenir compte d’une menace sur ses arrières, et de se ravitailler. Le retentissement fut immense, en partie par la faute de Churchill qui avait tant misé sur Tobrouk.

      


      
        Cette humiliation devait servir à quelque chose. En homme politique exceptionnel, le Premier ministre s’engouffra dans la brèche. Il avait là l’occasion sans doute unique de convaincre les Américains de le soutenir au Moyen-Orient, et par là même d’imposer ses idées stratégiques. En intervenant massivement dans la région, les Etats-Unis seraient contraints, par la force des choses, de repousser le projet de débarquement sur le continent européen. C’est ainsi que Churchill réussit à utiliser brillamment la défaite de Tobrouk. Peut-on y voir un certain cynisme ? En partie seulement, car Churchill était profondément touché par la défaite militaire et son émotion n’était pas feinte, mais il avait en lui une capacité exceptionnelle à rebondir après les échecs les plus graves.

      


      
        Roosevelt lui proposa spontanément une aide supplémentaire très importante. La première suggestion fut l’envoi de la 1e division blindée américaine dans le Moyen-Orient, et Alan Brooke nota, sans aucun doute avec une satisfaction discrète, que « ceci pourrait avoir pour conséquence la formation d’un front américain au Moyen-Orient, au détriment d’un front en Europe [9] ». La proposition évolua, après plusieurs séances de discussions. La 1e division blindée n’ayant pas terminé son entraînement, il fut décidé de retirer le matériel moderne qu’elle venait de recevoir – 300 chars Sherman tout neufs et 100 canons automoteurs – et de le donner à la 8e armée. Ce renfort d’armements américains vers le Moyen-Orient, même s’il n’était pas aussi symbolique que l’envoi d’hommes, permettait aux plus hautes autorités britanniques de se rapprocher de leur objectif : détourner les militaires américains de leur projet prématuré de débarquement sur le Continent, en les impliquant de plus en plus dans la guerre au Moyen-Orient. L’historien officiel de la stratégie militaire britannique au cours de cette période a pu qualifier le 21 juin 1942 de « journée des dupes ». Roosevelt soutenait encore officiellement « Bolero », nom de code pour les préparatifs du débarquement en Normandie ou dans le Pas-de-Calais, mais en réalité était sans doute devenu favorable à « Gymnast ». Ces renforts matériels furent aussitôt expédiés par la route du Cap et arrivèrent dans la zone du canal de Suez trois mois plus tard.

      


      
        En Egypte, la nouvelle de la chute de Tobrouk fut reçue avec consternation. Pour l’ambassadeur des Etats-Unis au Caire, Alexander Kirk, l’événement n’était pas seulement une catastrophe militaire, elle allait avoir des répercussions considérables dans l’opinion publique égyptienne et dans le monde arabe en général : « La chute de Tobrouk a causé une extrême appréhension dans les milieux égyptiens qui jusque-là avaient eu tendance à suivre le déroulement des événements en Libye avec apathie et l’on entend partout les critiques des Egyptiens à l’égard des Britanniques en raison de l’incompétence dont ils ont fait preuve dans la conduite des opérations et de l’effondrement présumé du moral des troupes. Le fait qu’en l’absence d’une explication adéquate de la défaite la population locale se soit tournée vers la radio de l’Axe pour obtenir des informations, a contribué à la consternation générale [10]. »

      


      
        Le télégramme était sobre, mais au cours des mois précédents, le diplomate américain avait interpellé à maintes reprises Cordell Hull, le secrétaire d’Etat américain, sur la nécessité impérieuse d’un engagement plus direct des forces américaines au Moyen-Orient. Kirk passait pour un original, et ses télégrammes étaient souvent rédigés dans un langage peu diplomatique : « Il y a quelques mois il semblait y avoir la possibilité que l’importance de la région soit sur le point d’être reconnue et que nous-mêmes allions prendre l’initiative d’encourager fortement les Britanniques à parvenir à constituer une force dynamique. […] Je suis certain que Churchill a prévu tout ce qu’il faut en matière de troupes afin de résister à une invasion, je présume que tout est fait pour fournir aux Russes le ravitaillement adéquat, mais dans cette zone je ne vois rien d’autre qu’une lente détérioration. L’incompétence des Britanniques a été démontrée de façon répétée et le manque de matériel ne peut plus servir d’excuse, car leur dernière offensive a montré que l’absence de commandement unifié, une stratégie déficiente et des méthodes dilatoires ont constitué les principaux facteurs de la défaite. Tous ces éléments ont eu pour conséquence la situation actuelle et le résultat est que ce pays est maintenant totalement vulnérable à une offensive par la terre, la mer ou le ciel […] les télégrammes sont choses futiles […] mais je vous prie de prendre conscience que je n’ai jamais reçu la moindre indication de ce que nous pensons vraiment de la situation ici et je n’ai été confronté qu’aux allées et venues de visiteurs en provenance des Etats-Unis qui ont dit : Oui, c’est important de tenir le Moyen-Orient, mais  [11]… » Le 17 avril, le diplomate américain ajoutait, après avoir de nouveau insisté sur l’importance du théâtre d’opérations méditerranéen : « Nous avons besoin ici d’avions américains, sous commandement américain afin de faire la guerre à la manière américaine, et nous en avons besoin immédiatement [12]. »

      


      
        A Washington, personne, avant Tobrouk, n’avait été vraiment tenté d’écouter les péroraisons du représentant du State Department en Egypte. « Barbarossa » avait modifié le cours de la guerre. La lutte décisive se déroulait en Union soviétique et les combats au Moyen-Orient paraissaient un peu dérisoires en comparaison. Quant aux Japonais, il fallait d’abord arrêter leur progression en Asie et dans le Pacifique et la perspective de voir un jour les navires japonais dans le canal de Suez, comme le craignaient certains, paraissait irréaliste et en tout cas fort lointaine. Certes, l’aide à la Russie par le « corridor » iranien allait se poursuivre et s’amplifier, les troupes du Commonwealth continueraient à recevoir du matériel, mais il n’était pas encore question d’envoyer en Egypte des soldats américains. Le Moyen-Orient demeurait la zone d’influence des Britanniques, d’ailleurs ces derniers n’avaient pas réclamé jusque-là l’envoi de troupes. Et puis, surtout, la méfiance était de mise face à tout engagement d’ampleur dans cette zone considérée somme toute comme « périphérique », qui risquait de détourner de l’objectif principal de la guerre, la libération du continent européen. Les stratèges américains, comme l’opinion publique américaine, ne voyaient pas en quoi une victoire dans le désert de Cyrénaïque pouvait accélérer la chute du Reich.

      


      
        Tobrouk fut donc décisif. Il y eut là un basculement des priorités, un moment pivot que nous considérons de la plus haute importance dans la stratégie alliée. D’une défaite tactique contre les Allemands, Churchill allait bientôt faire une grande victoire stratégique, contre ses propres Alliés, ou du moins contre les généraux et les amiraux américains, car la position de Roosevelt lui-même avait toujours été plus ambiguë. Pour l’heure, il obtint d’abord ce soutien matériel vital s’il voulait que l’armée du Nil repasse à l’offensive. « Churchill avait déversé sa prose sans égale en opposition à une opération de débarquement par la Manche en 1942, et en faveur de “Gymnast”, comme moyen de soulager les difficultés en Méditerranée », devait écrire un Harry Hopkins, déçu par la tournure prise par la stratégie alliée, mais admiratif devant l’habileté et la ténacité du Premier ministre  [13]. Les contre-attaques menées par celui qui était l’éminence grise de Roosevelt et par Marshall furent également vigoureuses, mais le président américain ne changea pas d’avis. La vallée du Nil était, en ce mois de juin, devenue le sujet principal, plutôt que les côtes françaises. Marshall lui-même admettait que le risque d’un effondrement complet du Moyen-Orient était devenu alarmant, avec la perte éventuelle du canal de Suez et des ressources pétrolières indispensables : « L’heure était très sombre. »

      


      
        Churchill, satisfait des résultats de sa visite, reprit l’avion pour l’Angleterre le 25 juin au soir pour faire face à ses critiques, et à ceux qu’il appellera les vingt-cinq « canailles » de la Chambre des communes qui, largement minoritaires, apportèrent leurs voix à une motion de censure contre les échecs de son gouvernement, dont Tobrouk était l’exemple le plus récent. Il n’avait pas encore gagné, mais il avait fait un bout de chemin. Les Américains ne considéraient plus le Moyen-Orient comme un front subalterne. La région faisait désormais bien partie du problème stratégique global et on ne peut s’empêcher de penser que le Premier ministre avait très habilement – peut-être cyniquement – « instrumentalisé » l’humiliation de Tobrouk.

      

    

    
      La débandade


      
        Le Premier ministre avait obtenu une sorte de victoire stratégique. Dans le désert, en revanche, les choses allaient de mal en pis. Le 25 juin 1942, le général Auchinleck estima que la situation était devenue critique et que ses propres généraux n’étaient pas à la hauteur de la situation. Il était temps de prendre lui-même le commandement opérationnel. Les Britanniques se replièrent sur el-Alamein, position située très à l’intérieur de l’Egypte ; à cet endroit, la ligne de front était nettement raccourcie, une cinquantaine de kilomètres, en raison de deux obstacles géographique, la mer au nord et, au sud ; la dépression de Qattara. Cette dépression dessine un croissant de près de quatre cents kilomètres, et son lit est formé de sables mouvants et de marais, presque partout infranchissables, même pour un dromadaire. Après avoir effectué une série d’opérations de reconnaissance, il apparut rapidement impossible pour les Allemands de passer au sud de la dépression.

      


      
        Le repli des troupes britanniques, dans un désordre complet, fut tout de même achevé le 30 juin mais, dès le lendemain, Rommel attaqua de nouveau une 8e armée totalement démoralisée et très à court de matériel. C’est à ce moment qu’Auchinleck se mit à envisager le pire, c’est-à-dire l’abandon du Caire et de toute la Basse-Egypte, et le repli du gros de ses troupes sur des positions défensives à l’est du canal afin de tenter d’empêcher une nouvelle poussée de l’ennemi vers la Palestine et la Syrie. Pour son adjoint le général « Jumbo » Wilson, ces plans étaient non seulement politiquement inacceptables, mais surtout totalement irréalistes. Un tel repli risquait de se transformer en un nouvel exode, aux « proportions bibliques ». Une armée moderne, en l’occurrence la 8e armée, ne pouvait exister et se maintenir sans une base solide et, si le repli devait malgré tout se poursuivre au-delà d’el-Alamein, elle avait la possibilité de constituer de nouveau de solides positions défensives dans la zone militaire britannique située à l’ouest du canal de Suez. Au 10, Downing Street, la colère montait encore une fois contre les chefs de l’armée du Nil.

      


      
        Le 10 juin, Auchinleck avait établi pour Londres un premier bilan des pertes des deux côtés. « Nos propres pertes se situent à environ 10 000 hommes, dont peut-être 8 000 prisonniers, mais les pertes de la 5e division indienne ne sont pas encore connues avec précision. » Churchill bondit à la lecture de ces chiffres : « Cette disproportion extraordinaire entre tués et blessés d’une part et prisonniers de l’autre révélait que quelque chose de déplaisant avait dû se passer [14]. » Le Premier ministre eut plus tard – Auchinleck ayant été limogé – des mots absolument terribles : « J’étais convaincu que nous allions vers un désastre sous l’ancien commandement. L’armée était réduite en miettes, beaucoup regardaient en arrière par-dessus l’épaule pour être sûrs qu’ils auraient leur place dans le camion [15]… » Il y eut, selon certaines estimations, jusqu’à 25 000 déserteurs qui, certes, ne se rendirent pas tous à l’ennemi, mais pour la plupart, ayant renoncé à combattre, attendirent leur heure ici et là dans le désert, avant de tenter de rejoindre leur unité. Un observateur normalement plein de sang-froid, mais qui avait été toujours très sévère pour les généraux britanniques, Alexander Cadogan, fut bouleversé : « Nous sommes en train de nous retirer d’une grosse partie de l’Egypte. Nous avons subi une des défaites les plus décisives qui nous aient été infligées  [16]. »

      


      
        L’Axe jubilait. Le Duce, tel un acteur attendant d’entrer sur scène, arriva en avion à Derna, sur la côte de la Cyrénaïque. Il précédait un gros avion de transport, dans lequel se trouvait l’étalon gris sur lequel il comptait bien effectuer une entrée triomphale dans la capitale égyptienne. Alexandrie, à une soixantaine de kilomètres d’el-Alamein, était en effet maintenant directement menacé.

      


      
        Les déchiffrements du programme « Ultra » montraient que l’Axe était quasiment euphorique et que l’Allemagne et l’Italie étaient en train de s’accorder sur les conditions de l’exploitation de l’Egypte. Le 1er juillet, une interception indiquait que l’état-major de l’Afrikakorps avait demandé l’envoi très urgent de dix mille exemplaires de plans représentant les principales villes d’Egypte. Le 3 juillet, une autre interception, d’un message italien cette fois, apprenait que le départ des navires britanniques d’Alexandrie avait été repéré et que la marine italienne réfléchissait au sort des navires français restés fidèles à Vichy sous les ordres de l’amiral Godfroy, qui se trouvaient sous séquestre dans le port suite à un accord signé en 1940 [17]. Le commandant en chef de la Royal Navy en Méditerranée, l’amiral Henry Harwood, craignant les bombardements de l’Axe, avait en effet pris la décision de faire partir ses navires et de les répartir entre Port-Saïd, Haïfa et Beyrouth, ce qui ne contribua pas à rassurer l’importante colonie européenne et juive d’Alexandrie, ainsi que tous les Alexandriotes, du moins tous ceux qui étaient favorables aux Alliés. Un autre déchiffrement « Ultra » montra que les Italiens avaient l’intention de déployer de trois à cinq croiseurs pour escorter les convois de transport de troupes qui devaient débarquer directement sur le sol égyptien. Le départ de leurs ports d’attache en Italie des navires formant le premier convoi était programmé pour le 3 juillet [18].

      


      
        La grande ville du nord de l’Egypte se vida rapidement d’une partie de ses habitants. Personne ne se sentait à l’abri : « On en vit », raconte le général Catroux, en parlant non sans amertume des adhérents du comité local de la France libre, « à la nouvelle des victoires de Rommel et de son apparition aux portes du Delta, venir chercher refuge au Levant et, dans leur nombre, figurèrent des hommes du comité d’Alexandrie dont le devoir impérieux eût été de rester sur place  [19]. »

      

    

    
      Sauver l’Egypte


      
        Pour Churchill, le défaitisme n’était pas de mise. Le 30 juin, le descendant de Marlborough adressa un télégramme enflammé et haletant au diplomate australien Richard Casey, qui avait succédé à Oliver Lyttleton au poste de ministre d’Etat pour le Moyen-Orient : « Tous ceux en uniforme doivent se battre exactement comme si le Kent ou le Sussex avaient été envahis. Des commandos de chasseurs de tanks équipés de grenades antichars [sticky bombs] et de canons doivent être formés, il faut défendre jusqu’à la mort tous les bâtiments fortifiés, faire de toutes les redoutes et les fortins des postes victorieux, et défendre le moindre fossé jusqu’au bout, Il n’y aura pas de repli général, personne ne doit jouer la sécurité. L’Egypte doit tenir quel qu’en soit le coût  [20]. »

      


      
        Le Premier ministre ne faisait pas état de l’existence de plans de défense beaucoup plus controversés qui avaient été étudiés par les états-majors à Londres et exposés lors d’une réunion du cabinet trois jours plus tard après son télégramme à Casey. Il fut question de détruire toutes les centrales électriques du pays, tous les engins de transport qui ne seraient pas utilisés par les troupes du Commonwealth, et tous les stocks de pétrole et de lubrifiants. On envisagea même d’inonder les zones cultivées dans le delta et le long du Nil. La rumeur courut rapidement qu’une véritable politique de la terre brûlée était en préparation. Ces rumeurs étaient en grande partie fondées, comme le montre un dossier pour le moins troublant, consultable aux Archives nationales britanniques  [21].

      


      
        Le 29 juin 1942, eut lieu au Caire une première réunion consacrée à cette question particulièrement complexe et délicate, dont le compte rendu fut qualifié de « très secret », à laquelle assistèrent les plus hautes autorités britanniques dans le pays. Miles Lampson avait ouvert les discussions sur une note optimiste quant à l’état d’esprit des autorités égyptiennes, qu’il avait eu l’occasion de sonder lors d’un entretien avec le Premier ministre, Mustapha Nahas Pacha. Selon l’ambassadeur, Nahas Pacha avait « très bon moral », et lui avait déclaré que le pays était « sain » et qu’il n’y avait aucune raison de s’inquiéter. L’état d’esprit de l’armée égyptienne était considéré comme « satisfaisant ». Puis le Premier ministre avait essayé d’obtenir de Lampson des informations concernant les projets de destructions et de sabotage. L’ambassadeur expliqua devant ses collègues britanniques qu’il était parvenu à éluder cette question qui angoissait les autorités égyptiennes, mais ajouta qu’il y aurait sans doute des « troubles » et que l’armée égyptienne ne laisserait pas les Britanniques mettre en œuvre un programme de destructions majeures sans réagir.

      


      
        Fallait-il informer le gouvernement égyptien au préalable ? Les autorités présentes à la réunion semblent avoir été divisées à ce sujet. Le diplomate Walter Smart fit remarquer que, puisque les « services publics » étaient sous la garde de l’armée égyptienne, il paraissait essentiel que les démolitions soient entreprises en accord avec Nahas Pacha. Le général Stone, commandant en chef des forces britanniques basées en Egypte, pensait de son côté qu’il n’était pas judicieux de consulter à l’avance le Premier ministre égyptien. Différentes listes d’objectifs à détruire furent dressées. Un certain accord se dégagea au cours des réunions qui suivirent sur l’importance de procéder au sabotage des voies de chemin de fer, du matériel de transport roulant et des centrales électriques, à l’exception toutefois de celles qui étaient indispensables à l’irrigation. La destruction des stocks de pétrole et des installations pétrolières était considérée comme allant de soi. Les participants à la réunion estimaient que ces destructions seraient sans aucun doute très gênantes, mais n’auraient pas de « conséquences mortelles ou vitales pour la population [sic]… ».

      


      
        La liste des destructions prévues aurait en tout cas certainement eu des conséquences profondes pour l’économie du pays qui aurait fait un bond en arrière de plusieurs années. Le 1er juillet 1942, le Foreign Office adressa par exemple un télégramme au ministre d’Etat au Caire, avec comme instruction de procéder à « la destruction des stocks de coton dans toute l’Egypte afin d’éviter qu’ils ne tombent dans les mains de l’ennemi ». Les plans britanniques furent confirmés et même étendus. Ils envisageaient également la destruction des stocks de laine, mais aussi de peaux et de cuirs. Les stocks de graines oléagineuses et d’huile végétale étaient toutefois exclus…

      


      
        Dans une note du 5 juillet, la nervosité des autorités britanniques à propos des réactions égyptiennes sur la question était évidente : « Nous considérons qu’il est de la plus grande importance d’éviter toute référence à une politique de terre brûlée concernant l’Egypte. Le gouvernement égyptien a déjà soulevé la question des démolitions et a fortement insisté sur la nécessité d’éviter toutes formes de destruction qui auraient un impact sur la vie quotidienne du peuple. Il leur a été indiqué qu’autant que possible on évitera les destructions qui pourraient fortement menacer les moyens de subsistance de la population. Ceci concerne en particulier le système d’irrigation et l’agriculture. Des assurances similaires ont été données au roi Farouk par le commandant en chef. […] Sur cette base, ils coopèrent déjà avec le général Stone dans la préparation de plans pour les inondations. Ils ont conscience que les stocks de pétrole et certaines usines et installations doivent être détruites afin que l’ennemi ne puisse en faire usage, mais l’étendue des démolitions auxquelles ils donneront leur accord avec la plus grande réticence, est clairement restreinte. Dans certaines circonstances, ils donneront peut-être l’ordre à l’armée égyptienne d’intervenir [pour s’y opposer]. »

      


      
        Un facteur essentiel dont les autorités britanniques tenaient compte dans leurs prévisions concernant l’ampleur des destructions était la suite éventuelle de la campagne militaire dans la région. Si les chefs britanniques prévoyaient que l’occupation de l’Egypte par l’Axe n’était que provisoire et que les armées du Commonwealth seraient en mesure de les expulser dans des brefs délais, il était souhaitable, selon le général Stone, de limiter l’ampleur des destructions afin de ne pas s’aliéner totalement le gouvernement égyptien et la population. Si en revanche, on prévoyait que l’occupation par l’Axe serait durable, « les destructions devraient évidemment être plus complètes »… Au cours d’une nouvelle réunion le 13 juillet, alors que la menace immédiate d’une invasion était pour l’heure écartée, la question fut encore évoquée longuement. Une nouvelle fois, les diplomates s’opposèrent aux militaires, Lampson insistant sur le fait que le gouvernement britannique n’avait pas donné son approbation à une politique de terre brûlée, et ajoutant un argument un peu dérisoire : une telle politique n’était pas en accord avec le traité anglo-égyptien. Quant au Premier ministre, Nahas Pacha, il était de plus en plus nerveux face au programme de démolitions, dont il avait eu vent.

      


      
        « Les gens murmuraient que la guerre allait faire du pays un lieu de désolation sur lequel planeraient les croassements des corbeaux, ou bien un marécage déserté abandonné aux seuls moustiques », écrivit Naguib Mahfouz en 1946, dans Le Cortège des vivants  [22]. Il ne se passa finalement rien, mais quelques jours durant, avec le plus grand cynisme, les autorités britanniques avaient songé très sérieusement à une campagne de terre brûlée qui, menée sans doute avec un certain discernement, aurait néanmoins laissé le pays dans un état de désolation.

      


      
        Les Britanniques étaient donc décidés à faire de l’Egypte un véritable champ de bataille, d’autant que le delta du Nil, avec ses réseaux d’irrigation complexes et ses petits champs cultivés, bordés de fossés, constituait un terrain très difficile pour les chars allemands. On comprend cependant mieux l’attitude des dirigeants égyptiens et leur angoisse face aux conséquences éventuelles de l’occupation du pays par l’Axe. Ils pouvaient à bon escient arguer que la responsabilité de l’avenir du pays et des relations avec l’occupant éventuel, probablement allemand, allait être de leur ressort, alors que les Britanniques avaient la possibilité de se replier au-delà du canal de Suez ou au Soudan.

      


      
        Les Américains étaient également très pessimistes. Le 30 juin 1942, le général Marshall, en réponse à une interrogation de Roosevelt, indiqua que le G2, la direction du renseignement militaire, estimait même que Rommel était en mesure d’atteindre la capitale de l’Egypte en une semaine. Le 2 juillet, en conséquence, il se mit en position d’envisager le pire : « Dans l’éventualité d’un désastre au Moyen-Orient, c’est notre conviction qu’il est important pour la conduite future de la guerre que les Nations unies présentent au monde un front uni et solide. Dans ce but nous proposons que le Président oriente les commentaires publics sur le thème que les Nations unies sont ensemble debout dans l’adversité comme elles le seront dans la victoire finale  [23]. » La position américaine avait fortement évolué par rapport à l’année précédente et au télégramme que Roosevelt avait adressé à Churchill, en mai 1941  [24], concernant la situation stratégique au Moyen-Orient. Désormais, les autorités américaines nourrissaient des inquiétudes extrêmement sérieuses sur les conséquences d’une défaite en Afrique du Nord, alors qu’ils avaient jusque-là toujours considéré ce théâtre comme mineur.

      

    

    
      Un mercredi de cendres


      
        La panique qui avait atteint Alexandrie s’étendit fin juin dans la capitale égyptienne. Il y eut quelques moments de franc affolement, qui n’apparaissent pas toujours dans les récits des événements. Beaucoup de loyaux serviteurs de la Couronne perdirent leur sang-froid et on assista à des scènes parfois déplaisantes. La vie au Caire était toujours aussi agréable qu’à la veille du conflit, il n’y avait pas de vrai rationnement, bien que le whisky et le gin fussent produits localement et n’eussent pas la saveur de l’authentique. La guerre du désert semblait parfois bien loin. Le seul réel inconvénient était devenu la présence massive de troupes du Commonwealth, dont le comportement était loin d’être irréprochable. Pour certains, c’était bien la première fois que la menace allemande prenait réellement consistance.

      


      
        Un diplomate comme Lawrence Grafftey-Smith, qui reconnaît dans ses mémoires qu’il n’avait pas grand-chose à craindre en raison de son statut, avoue cependant que les nerfs de beaucoup, dont les siens, furent mis à rude épreuve. La projection du Dictateur au cours d’une soirée de charité fut accueillie par des rires jaunes. C’en était trop en effet : « Etre convié à assister et à trouver quelque amusement dans les aventures d’ailleurs cocasses de Chaplin avec les dictateurs, pendant que les pas des soldats allemands martelaient le désert, était presque impossible pour moi [25]. » La retraite britannique était visible par tous, notamment par la population égyptienne : « Quittant Le Caire en voiture, nous avions à peine dépassé Mena House et les Pyramides lorsque nous tombâmes sur un spectacle qui portait tous les signes d’une retraite générale […]. Les véhicules se suivaient pare-chocs contre pare-chocs, tous revenant du front, tous remplis d’hommes désespérément épuisés qui dormaient, empilés les uns sur les autres, insensibles à l’inconfort et aux cahots de la route. Le trafic avançait en direction de l’est à allure très ralentie, une sorte de gigantesque lézard d’une longueur de cent cinquante kilomètres, une cible fabuleusement facile pour l’aviation ennemie. […] Nous nous demandâmes : Est-ce l’armée tout entière qui est en retraite [26] ? »

      


      
        Au quartier général des forces britanniques situé à Garden City, comme dans certaines branches dont les activités étaient considérées très confidentielles (notamment le Special Operations Executive), l’ordre fut donné de brûler les archives les plus compromettantes et qui ne devaient à aucun prix tomber aux mains de l’Axe. Dans la panique, le tri fut des plus sommaire. Le mercredi 1er juillet devint tout naturellement le « mercredi des cendres ». Une épaisse fumée noire s’élevait dans le ciel au-dessus du centre du Caire. Des quantités énormes de documents plus ou moins confidentiels étaient en train d’être brûlés : des piles de cartes, de rapports, de chiffres, de codes et de messages s’entassaient dans quatre grands autodafés.

      


      
        Tout ne partit pas en fumée. Une partie des documents provenant des dossiers de la Royal Air Force fut emportée par le khamsin et s’éparpilla dans les rues avoisinantes. Durant les semaines qui suivirent, les petits vendeurs de cacahouètes purent recycler des archives à moitié consumées pour fabriquer les cônes dans lesquels ils vendaient leur marchandise. La destruction de ces archives avait d’ailleurs été ordonnée avec beaucoup trop de précipitation par le général Corbett. Concernant les archives proprement militaires, certains combattants du désert qui n’avaient que mépris pour les gratte-papier qui remplissaient les bureaux des états-majors du Caire, n’hésitèrent pas à commenter avec causticité que ce spectaculaire autodafé, quelque peu prématuré, n’était en rien une perte, voire que la disparition de tous ces documents et archives ne pouvait avoir qu’un effet bénéfique sur la conduite de la guerre [27]…

      


      
        Alors qu’il avait demandé à celui qui, parmi ses adjoints, parlait le mieux l’allemand, de se préparer à rester en arrière afin d’entamer les discussions avec les futurs occupants du pays, Miles Lampson choisit précisément ce moment pour demander que l’on repeigne toute la grille extérieure de l’ambassade. Geste symbolique, mais tous les symboles étaient importants : « La peinture verte fraîche sur les grilles de ce qui avait été d’avance liquidé comme propriété condamnée fut plus efficace que n’importe quel thème de rumeur discrète que la section de presse et de propagande [de la chancellerie] put imaginer  [28]. »

      


      
        Si l’armée battait en retraite, la population civile britannique maintint une apparence de calme et au Gezireh Sporting Club, les parties de cricket se déroulèrent comme d’habitude, devant une assistance tout de même plus clairsemée que de coutume. Et tandis que de respectables citoyens britanniques se précipitaient dans les banques pour transférer à Londres leurs comptes privés, d’autres personnalités cairotes en vue n’hésitèrent pas, pour marquer leur confiance en la victoire des Alliés, à acheter d’importantes quantités de bons du Trésor émis par l’Etat égyptien  [29]. Les rumeurs concernant une avancée fulgurante de Rommel allaient bon train, colportées complaisamment par les conducteurs de taxis égyptiens, toujours prêts à répandre un bon mot aux dépens des Anglo-Saxons. On prétendait même que Rommel avait déjà téléphoné au célèbre hôtel Shepheard pour y réserver les meilleures chambres, information d’ailleurs démentie par Joe, le barman suisse, qui présidait le bar le plus célèbre du Moyen-Orient, lieu de toutes les indiscrétions, et qui passait pour si bien informé que tout le monde pensait qu’il espionnait – pour qui, personne ne le savait. Les soldats britanniques blaguaient, au contraire ; « Attendez un peu qu’il arrive jusqu’au Shepheard, il n’ira pas plus loin. » Une rumeur plus inquiétante courut selon laquelle deux divisions allemandes avaient subitement et mystérieusement disparu dans le désert, et personne ne savait où elles se trouvaient.

      


      
        En dépit des apparences de relative sérénité, la panique fut dans certains cas réelle. Le photographe mondain Cecil Beaton décrivit une ville dans un état terrible d’agitation nerveuse, les rues complètement bouchées par une circulation dense. Les banques durent faire face à de très importants retraits de liquidités. Les boutiques faisaient de très bonnes affaires, en particulier les joailliers, car beaucoup cherchaient à convertir leur billets de banque en pierres précieuses ou en or, faciles à transporter, et dont la valeur était sûre. Le prix des automobiles, déjà très élevé en Egypte, atteignit de nouveaux sommets. Les cours de la Bourse fluctuaient brutalement, à la hausse ou à la baisse, selon les dernières nouvelles et les dernières rumeurs. On pouvait ainsi suivre avec précision les avancées de Rommel ou celles des Alliés, simplement en observant le prix de cotation des actions.

      

    

    
      Nouvelles menaces pour les Juifs ?


      
        Une catégorie de la population pouvait se sentir particulièrement vulnérable : la communauté juive d’Egypte. Il y avait eu le tragique précédent du Farhoud à Bagdad, qui montrait que même une communauté très bien intégrée pouvait, dans l’ambiance surchauffée du Moyen-Orient, être la victime d’un pogrom d’une violence inédite. Les Juifs égyptiens étaient-ils d’ailleurs réellement informés de ce qu’avaient subi leurs coreligionnaires en Irak ? Rien n’est moins sûr. Le fait même que l’affaire d’Irak ait eu si peu d’impact en Egypte montre bien le cloisonnement qui existait entre les différentes communautés juives en Orient.

      


      
        Face aux succès de l’Axe, il semble que bien peu envisagèrent un nouvel exode ; de toutes les façons, l’administration britannique de la Palestine s’y serait opposée, refusant, en dépit des circonstances exceptionnelles, d’assouplir les quotas d’immigration. Des Juifs allemands ou italiens, qui avaient été recrutés dans des emplois sensibles de traducteurs au sein du quartier général britannique et dont le sort eût été très incertain en cas d’occupation du pays par les Allemands, ne purent bénéficier de visas pour la Palestine, même de très courte durée. La communauté juive se sentait d’ailleurs bien protégée par le roi Farouk. Les grandes familles juives comme les Harari, les Rolo, les Mosseri, les Cattaoui, les Menasce étaient bien intégrées et n’aimaient pas le sionisme. Elles ne se sentaient pas réellement menacées, d’autant qu’une bonne partie d’entre elles étaient d’origine italienne, notamment à Alexandrie, et étaient restées très attachées à l’Italie, même à celle du Duce. Les Mosseri, les Pinto, les Rossi, avaient d’ailleurs conservé leur nationalité italienne.

      


      
        Elles ne savaient naturellement pas qu’un groupe de SS préparait sans doute un plan d’extermination, dont l’arrivée en Afrique du Nord a été révélée récemment par les historiens allemands Mallman et Cüppers, dans un ouvrage à charge contre les Arabes. A la tête de ce Kommando avait été placé le SS Walter Rauff, qui avait été responsable de l’équipement technique des Einsatzgruppen et qui était par conséquent un des initiateurs directs de la mise en œuvre de la Solution finale [30]. Le 20 juillet 1942, Rauff avait débarqué à Tobrouk afin « de recevoir de la part de Rommel les instructions nécessaires à l’intervention de ce commando », mais repartit rapidement pour la Grèce, sans avoir pu rencontrer le maréchal. Il est difficile de tirer une conclusion de cette affaire. Pour certains historiens, seule la victoire alliée d’el-Alamein en novembre empêcha la mise en œuvre du programme d’extermination des communautés juives d’Egypte, de Palestine et du Moyen-Orient. Il est cependant totalement inexact d’affirmer, comme certains l’ont fait, que la présence et la mission de ce commando de vingt-quatre membres et son programme, dont on ignore d’ailleurs le contenu détaillé, avaient reçu l’approbation de Rommel. Quant au mufti, il n’existe à ce jour aucun élément qui pourrait indiquer qu’il en ait été informé, voire qu’il ait participé de quelque manière à la constitution ou au recrutement du commando Rauff, dont tous les membres étaient allemands.

      


      
        Les attaques contre les Juifs par la propagande allemande redoublèrent en revanche avec l’arrivée des forces de Rommel à une centaine de kilomètres d’Alexandrie. Elles étaient d’autant plus violentes que les résultats des campagnes de propagande avaient été jusqu’alors peu satisfaisants aux yeux des Allemands. Le ton devint, malgré les triomphes de l’Afrikakorps qui rendaient très possible une défaite imminente des Alliés, presque plaintif, rempli de reproches, à un moment où la Palestine accueillit de nombreux réfugiés d’Egypte, parmi lesquels un certain nombre de Juifs. « Malheureusement, l’Egypte et les Egyptiens n’ont jamais pleinement reconnu le danger juif. » Radio Berlin demandait aux hommes politiques égyptiens de résister à l’influence juive et de former un front « solide » contre l’infiltration juive.

      


      
        Le 9 mai 1942, la Voix pour les Arabes reprit le thème de l’Egypte et les Juifs, en regrettant une nouvelle fois que les Egyptiens n’aient pas opté pour une position de fermeté à l’égard du sionisme et n’aidait pas « leurs cousins les Arabes de Palestine et des pays environnants ». Le ton se faisait véritablement accusateur. Alors que les sionistes tentaient d’« occuper l’ensemble des pays arabes, y compris l’Egypte et ses voisins », l’empressement de l’Egypte à apporter son aide aux Britanniques était qualifié d’« attitude honteuse ». Le 7 juillet, alors que le sort de la bataille dans le désert était incertain, la propagande allemande redoubla de violence : « Il est du devoir des Egyptiens d’annihiler les Juifs et de détruire leurs possessions. Vous devez tuer les Juifs avant qu’ils n’ouvrent le feu sur vous. Tuez les Juifs, qui ont fait main basse sur vos biens […]. Arabes de Syrie, d’Irak et de Palestine, qu’attendez-vous donc ? Les Juifs se préparent à violer vos femmes, à tuer vos enfants et à vous détruire. Tuez les Juifs, incendiez ce qu’ils possèdent, exterminez partisans indignes de l’impérialisme britannique. Votre seul espoir de salut est d’anéantir les Juifs avant qu’ils ne vous anéantissent  [31]. »

      


      
        Quant à l’attitude de la population arabe face aux avancées de l’Axe, le Survey of Palestine, document de synthèse sur l’histoire du mandat, paru en 1946, disait tout autre chose : « L’avancée allemande en Egypte eut pour effet un vent d’inquiétude mais il n’y eut pas de panique en Palestine. Les rumeurs qui avaient été répandues selon lesquelles les Arabes préparaient des troubles sérieux se révélèrent totalement infondées, et localement les conditions de sécurité demeurèrent bonnes. La situation économique dans laquelle se trouvait la population arabe en général et de la paysannerie en particulier était maintenant meilleure qu’elle ne le fut jamais, et l’approche de l’ennemi fut l’occasion d’une pleine prise de conscience de ce que la domination de l’Axe voulait dire  [32]. » Le 13 juillet 1942, Harold MacMichael avait apporté sa propre explication de cette passivité rassurante des Arabes, dans une lettre au secrétaire d’Etat aux Colonies [33] : « Hitler était utile comme une sorte d’épouvantail grâce auquel les hommes politiques pouvaient essayer de nous faire peur et de nous forcer ainsi à faire des concessions, mais au moment où il commence à se manifester de plus en plus concrètement son charme a disparu et l’on accepte que le nôtre a quelque réalité. Il y a des raisons de croire que certains dirigeants en place ces dernières années qui ont été farouchement opposés à notre politique dans le passé, ont pris très peur face à la perspective de voir les forces de l’Axe envahir l’Egypte et atteindre la Palestine. »

      


      
        Comment justement allaient réagir les Egyptiens ? Une fois de plus, les autorités britanniques étaient sur le qui-vive. Mais, comme lors des alertes précédentes, la très grande majorité de la population observait la situation avec prudence. Si certains jeunes officiers comme Anwar al-Sadate se préparaient à l’arrivée des Allemands en rédigeant un traité destiné à régir les relations entre l’Egypte et ses nouveaux occupants, il n’y eut guère de manifestations antibritanniques. Le 24 juin, Nahas Pacha avait informé la Chambre qu’il avait d’ailleurs reçu des Britanniques les assurances les plus fermes quant à leur volonté de résister à tout prix. Pour Miles Lampson, l’important était maintenant la position du roi.

      

    

    
      Le face-à-face entre Farouk et Miles Lampson


      
        Lorsque le 2 juillet 1942, Miles Lampson se présenta devant le palais Abidin pour rencontrer Farouk, il n’avait, pour une fois, aucune raison de fanfaronner. Les relations entre les deux hommes demeuraient tendues, mais ils s’étaient revus depuis les graves incidents de février 1942, notamment au cours d’un déjeuner à la légation de Grèce. Comme de coutume, le proconsul ne put s’empêcher, dans son journal, de se montrer sarcastique. Farouk, qui n’avait encore que vingt-deux ans, « fut particulièrement pontifiant, bien qu’au déjeuner il se laissât aller un peu et devînt plutôt humain » ; […] après déjeuner le roi Farouk est redevenu le monarque complet, n’adressa la parole à personne, et finalement quitta les lieux sans serrer la main à qui que ce soit !  [34] ».

      


      
        Le roi, toujours soupçonné par l’ambassadeur de sympathies pour l’Allemagne et l’Italie, demanda d’emblée, non sans malice, des explications concernant la reddition de Tobrouk, dont il disait ne pas comprendre les raisons données officiellement, compte tenu de l’image de forteresse très solidement défendue qui avait été véhiculée par la propagande et par les autorités britanniques. Lampson, d’ordinaire si condescendant, fut obligé d’admettre que, pour lui-même et nombre de ses compatriotes, ce qui s’était passé était tout aussi incompréhensible. Puis le proconsul aborda la vraie raison de sa visite : que comptaient faire le roi et son gouvernement si l’Axe occupait le pays ? Le Foreign Office poussait à ce que Farouk et ses ministres se replient sur Khartoum, la capitale du Soudan. Farouk rétorqua fièrement, en français, qu’une telle fuite était hors de question et ajouta : « Je passerai pour un traître, je ne suis pas un roi fantoche ! »

      


      
        Pour le proconsul, le principal sujet d’inquiétude était l’influence qu’exerçait son entourage. Quelques mois auparavant, un très grave incident les avait en effet opposés. Celui-ci n’était que l’aboutissement d’une véritable guérilla menée par Lampson contre un monarque qui s’était montré trop récalcitrant et qui avait eu le tort de prétendre que l’Egypte était un pays indépendant et non plus un simple protectorat.

      


      
        Le père de Farouk, le roi Fouad, était italophile. Sa première langue était l’italien, il adorait le pays et y avait placé une bonne partie de son immense fortune. Les vrais amis du jeune Farouk étaient des Italiens, parmi lesquels le très fidèle Antonio Pulli, l’électricien du palais, qui lui réparait ses trains électriques et qui resta durant tout son règne son confident le plus proche [35]. Une des maîtresses de Farouk, Irene Guinle, dira que le roi n’avait vraiment aimé qu’un homme et que cet homme était Pulli (et qu’une seule femme, elle-même !). Bien des années plus tard, lorsqu’en 1952 le général Neguib, chef des « officiers libres », vint annoncer à Farouk son bannissement, ce dernier demanda si Antonio Pulli pouvait partir avec lui. Cela lui fut refusé. Après avoir été durement interrogé, dans le but de lui extorquer des éléments concernant le patrimoine que Farouk avait placé en Europe, l’électricien italien fut libéré, ouvrit une boîte de nuit sur le Nil, qui eut un succès mitigé, puis une modeste pâtisserie à Héliopolis, dans la banlieue de la capitale égyptienne…

      


      
        Farouk avait ainsi hérité de son père l’amour de l’Italie et de sa gastronomie. Lampson avait toujours été convaincu que l’entourage italien du Palais passait son temps à intriguer pour que l’Egypte s’allie à l’Italie et qu’il était urgent de les faire interner ou de les expulser du pays. Farouk, qui avait beaucoup de défauts, mais était intelligent et spirituel, trouva rapidement la parade. Il accorda à tout le personnel étranger du Palais la nationalité égyptienne, de Pulli Bey à Pietro della Valle, son barbier, en passant par Kavatis, qui était chargé des chenils royaux. Mais celui que Lampson considérait comme le comploteur en chef était Ernesto Verrucci Bey, l’architecte attitré du roi Fouad, qui avait construit le palais Abidin et qui était également son fournisseur de jeunes femmes.

      


      
        Lorsqu’il fut interrogé par les enquêteurs britanniques fin août 1942 dans le cadre de l’affaire du réseau Eppler, le héros des jeunes officiers nationalistes égyptiens, Aziz al-Masri décrivit, en français, ses relations contrariées avec le souverain. Avant guerre, le général se rendait une fois par semaine au palais Abidin, notamment pour lire au roi des ouvrages sur l’histoire de l’Italie : « J’ai vu qu’il n’aimait pas lire ni travailler et qu’il y avait des intrigues contre moi. » Peu de temps après le début du conflit mondial, Farouk aurait confié à Aziz el-Masri qu’il souhaitait offrir l’Egypte au Duce. « Je lui ai dit : “Majesté, votre seule chance de ne pas finir dans la boue c’est de ne pas donner l’Egypte à personne [sic].” Depuis ça nous ne sommes plus amis. En effet, il voudrait bien se venger de moi. C’est une famille sans race. Ils sont tous pervertis. La reine Nazli [mère de Farouk] est un monstre de sensualité – même avec Hassanein [Ahmed Hassanein, le Grand Chambellan]. Et celui-là, je connais sa faiblesse – c’est des Juives grasses. Si vous voulez être ami avec le roi, il faut être avec ses chauffeurs. Ils sont les seuls avec lesquels il est à son aise. Il fouille dans leurs poches pour des cigarettes. Il est entouré par des maquereaux italiens, des types les plus bas [36]. »

      


      
        Dans sa croisade contre les Italiens du palais, Lampson avait lui-même un handicap majeur. Après le décès de sa première femme, il avait épousé en 1934, à l’âge de cinquante-quatre ans, une jeune fille de dix-sept ans, qui, si elle avait vécu toute sa vie en Angleterre, était la fille d’un médecin très connu, Aldo Castellani, qui exerçait à Londres mais était de nationalité italienne. Castellani était un spécialiste des maladies tropicales, et il avait, en dépit de ses liens avec le Royaume-Uni, accepté avant guerre la proposition de Mussolini de devenir médecin en chef de l’armée italienne, ses compétences étant considérées comme essentielles pour les campagnes italiennes en Afrique du Nord et dans la Corne de l’Afrique. Lorsque Lampson demanda oralement pour la énième fois à Farouk de se débarrasser de ses conseillers italiens, ce dernier, qui avait de l’esprit, répliqua avec le plus grand naturel : « Je me débarrasserai de mes Italiens le jour où vous en ferez de même avec la vôtre. » Touché ! aurait pu répondre Lampson, mais le proconsul manquait parfois singulièrement de fair play et surtout, le fait que son beau-père était un partisan de Mussolini le plaçait pour le moins en porte à faux.

      


      
        Certes, l’Allemagne était parvenue à avancer quelques pions, lors du mariage de Farouk avec Farida Zulficar, une jeune fille d’Alexandrie, en 1938. Il était bien connu que le jeune roi adorait les automobiles. Le roi Fouad lui avait donné sa première vraie auto, une Austin, alors qu’il n’avait que onze ans et il en posséda jusqu’à deux cents (Farouk était un collectionneur invétéré, de timbres et de maîtresses, notamment) ; Hitler lui offrit un ravissant coupé Mercedes fabriqué tout spécialement pour l’occasion, tandis que le Royaume-Uni fit nettement moins bien en offrant au roi, sur la recommandation de Lampson, une paire de fusils de chasse Purdey, activité que le roi pratiquait avec assiduité et imprécision, mais aussi un set de cannes de golf, sport que le roi ne pratiquait pas. L’objectif de Miles Lampson était de trouver le plus d’occasions d’accompagner le roi, et il est vrai que, malgré leurs incessantes chamailleries, ils eurent souvent l’occasion de chasser le canard ensemble. Quelques années plus tard, les Américains firent encore mieux que les Allemands, en lui offrant un avion privé, une jeep et un véhicule amphibie, cadeau que Farouk apprécia tout particulièrement car il pouvait emmener ses maîtresses dans des débarquements nocturnes sur les plages de son palais à Montazah, proche d’Alexandrie.

      


      
        Certains ont pu décrire Farouk comme un sympathisant du Reich. En avril 1941, en plein soulèvement irakien, il semble bien qu’un contact ait été pris avec l’Allemagne par le biais de l’ambassadeur d’Egypte à Téhéran, son beau-père, Zulficar Pacha. C’est en tout cas ce qu’indiquait un télégramme d’Erwin Ettel, le chargé d’affaires allemand en Iran. Selon ce dernier, le roi se plaignait de la pression que les Britanniques avaient exercée sur lui pour entrer dans la guerre contre l’Axe. Ceux-ci avaient pourtant pris acte à cette époque de la situation et considéré que, tant que l’Egypte accomplissait sa mission de soutien aux forces du Commonwealth, une déclaration de guerre n’était pas nécessaire. « Dans son refus le roi comptait sur le soutien de 90 % de la population égyptienne qui ne voulait pas la guerre et qui penchait en faveur de l’Allemagne. Le roi avait fait transmettre qu’il était un admirateur du Führer et son respect pour le peuple allemand, dont il espérait très sincèrement la victoire sur l’Angleterre. Il était de tout cœur avec son peuple dans le souhait de voir les armées allemandes arriver en vainqueurs en Egypte aussi vite que possible afin de libérer le pays de l’insupportable joug imposé par les Anglais  [37]. » Zulficar expliqua cependant à Ettel que la principale préoccupation de l’Egypte était de ne pas avoir à subir une occupation italienne et que les défaites essuyées par les troupes de Mussolini avait été bien accueillies par la population. En revanche, les soldats allemands seraient favorablement reçus, car tous étaient certains que ces derniers venaient bien en libérateurs et non, comme les Italiens, comme de nouveaux tyrans.

      


      
        Ce télégramme d’Ettel est à prendre, selon nous, avec beaucoup de circonspection. Cette hostilité affichée de Farouk à l’égard de l’Italie est en effet en complète contradiction avec l’amitié qu’il éprouvait justement pour les Italiens, et avec la présence de conseillers italiens dans son entourage. Même si les victoires des troupes de l’Axe contre la Grande-Bretagne lui procuraient probablement un certain plaisir – le terme allemand Schadenfreude est ici particulièrement adapté – sa seule préoccupation était bien de protéger l’Egypte de la guerre et, par la même occasion, d’assurer la pérennité de son règne. Les autorités britanniques elles-mêmes, à l’exception de Lampson, admettaient volontiers qu’il était dans une position difficile, et qu’il était sans doute inévitable qu’il prenne des positions de couverture (hedging), pour reprendre une expression venue de la technique financière et qui réapparaît de manière régulière dans les notes des autorités britanniques. Son pays, officiellement indépendant depuis plusieurs années, n’avait en effet aucune responsabilité dans une guerre européenne dont elle allait peut-être subir les conséquences, impossibles à prévoir. Toujours est-il que Ribbentrop lui aurait fait répondre par Ettel, le 30 avril 1941, que le Führer n’avait aucune ambition territoriale à l’égard des pays arabes, mais plutôt – et « en ceci il était en accord avec le Duce », ce qui était loin d’être exact – souhaitait « l’indépendance de l’Egypte et de tout le monde arabe [38] ».

      


      
        En dépit de cette réponse un peu lénifiante, Ribbentrop proposa que les contacts soient poursuivis à Bucarest ou à Ankara, mais il n’y eut pas de suite car Zulficar Pacha tenait absolument à être lui-même l’intermédiaire dans les éventuelles négociations  [39]. Cette explication assez courte étant donné l’importance des enjeux, et l’absence ultérieure de contacts plus approfondis, nous convainquent qu’il faut relativiser l’importance de cet épisode. D’ailleurs, les Britanniques en furent eux-mêmes rapidement informés et ne prirent aucune mesure particulière à l’égard du roi. D’autres intermédiaires tentèrent leur chance, comme le frère de Zulficar, qui approcha l’ambassadeur en Turquie, von Papen, et se présenta comme agissant non seulement au nom du roi mais aussi de trois partis politiques égyptiens, dont le Wafd, qui se trouvait à cette époque dans l’opposition. La revendication exposée au nom de cette prétendue alliance politique était toujours la même : l’indépendance complète pour l’Egypte et l’assurance qu’elle ne serait pas placée dans la zone d’influence de l’Italie. Les autorités allemandes, toujours soucieuses de ne prendre aucun engagement au nom de l’Italie, lui opposèrent cette fois encore une fin de non-recevoir [40].

      


      
        La préoccupation première des dirigeants égyptiens qui furent mêlés à ces approches était l’avenir de leur pays. Pour Farouk, la dimension personnelle était également primordiale car il tenait à maintenir sa position sur le trône au cas où les Britanniques évacueraient le pays. Il n’en reste pas moins que les dirigeants du pays n’avaient pas flanché, à un moment où les autorités britanniques elles-mêmes étaient découragées. « Les Allemands sont vraiment merveilleusement efficaces. On n’a jamais rien vu de pareil  [41] », nota Cadogan. Une armée de terre commandée par de charmants amateurs n’avait aucune chance face aux meilleurs professionnels de la guerre. Dans ce contexte particulièrement sombre, est-il vraiment étonnant que Farouk ait tenté de prendre certaines précautions en prévision d’une pression grandissante de l’Axe ?

      

    

    
      Les événements de février 1942 : Lampson pousse Farouk à l’abdication


      
        Quelques mois auparavant, un incident majeur avait opposé l’ambassadeur britannique au roi. Les rapports entre Lampson et Farouk avaient toujours été très difficiles. Le premier semblait d’ailleurs personnifier jusqu’à la caricature l’Empire britannique. Il était arrivé en Egypte en 1934 comme haut-commissaire, après un séjour en Chine au cours duquel il avait réglé la question des « traités inégaux », et avait négocié le traité anglo-égyptien de 1936 reconnaissant l’indépendance et la souveraineté du pays ainsi qu’un traité d’alliance militaire d’une durée de vingt ans. Dans son imposante ambassade dont le parc s’étendait jusqu’au bord du Nil, Lampson espérait monter plus haut encore. Il aspirait secrètement au poste le plus prestigieux de tous : la vice-royauté des Indes, qu’il n’obtint d’ailleurs pas.

      


      
        Doté d’un physique impressionnant, d’une santé de fer, d’une grande vigueur intellectuelle, Lampson était un très gros travailleur, rédigeant très tard dans la nuit, après les interminables dîners d’apparat, de longs télégrammes, avant de résumer les événements de la journée dans son journal, puis de se lever, aux aurores, pour quelque partie de chasse au canard. Le proconsul faisait partie de ces gens qui « travaillent dur, jouent dur » – work hard, play hard ; l’expression lui convenait à merveille. Il était un héritier presque caricatural des grands aventuriers et bâtisseurs d’empires, comme Henry Morton Stanley ou Cecil Rhodes, et il fut un des derniers grands proconsuls, pour qui l’Empire britannique ne devait jamais mourir si ses représentants appliquaient toujours la vertu cardinale de la « fermeté ». Son omniprésence dans la vie politique égyptienne trouva une bonne illustration lors de la réception qui suivit le baptême de son fils Victor Miles, né le 9 décembre 1941. Tous les hommes politiques qui comptaient dans le pays répondirent à son invitation. Le seul absent de marque fut toutefois Ali Maher, l’adversaire résolu des Britanniques, « ce qui n’était pas plus mal », nota Lampson. Mais même celui qui était considéré comme son adversaire le plus résolu avait pensé à offrir au petit Victor Miles « un très élégant gobelet et une cuiller en argent » ; ce fut au Premier ministre égyptien, Hussein Sirry, qu’il revint de proposer un toast pour le nouveau baptisé  [42].

      


      
        Le Caire
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        Pour beaucoup, cependant, même parmi ses compatriotes, Lampson n’apprenait rien, n’oubliait rien.

      


      
        Farouk ne semblait pas, a priori, un adversaire à sa taille. Ce roi obèse et fainéant qui a laissé l’image d’un souverain viveur, corrompu et prédateur, héritier des empereurs romains de la décadence, tint pourtant tête, non sans courage, au représentant de l’Empire britannique, à la grande satisfaction du peuple égyptien qui retrouvait ainsi un peu de fierté. Les rapports entre l’Angleterre et l’Egypte durant tout le proconsulat de Lampson furent fortement marqués par ses relations personnelles avec le roi Farouk et par une suite d’escarmouches parfois tragi-comiques. Beaucoup de jeunes officiers égyptiens s’en souviendront, comme le général Neguib, qui, même s’ils étaient en secret opposés à la monarchie et au règne de Farouk, étaient profondément révoltés par le comportement de Lampson vis-à-vis du roi.

      


      
        La première obsession de Lampson avait été de faire de Farouk, l’enfant gâté, le fils unique, un petit anglophile. Lampson avait tout essayé pour angliciser le roi Farouk, en imposant une gouvernante anglaise, une certaine Ina Naylor, puis un précepteur anglais. Il effectua un lobbying intense auprès de son père, Fouad, pour que Farouk soit envoyé en pension à Eton. Il ne cessa de le traiter comme un enfant, et son journal et ses télégrammes sont remplis d’annotations paternalistes. Lorsque Farouk revint d’Angleterre en avril 1936 pour assister aux funérailles de son père, Lampson nota trivialement : « Farouk a l’air pâlot et est vraiment très boutonneux  [43] ! » Six mois plus tard, il écrivit cette fois que Farouk avait l’air en bonne santé et « beaucoup moins boutonneux qu’auparavant ». Dans son journal, il ne cessa de l’appeler le « gamin », the boy, même quand Farouk, qui avait d’ailleurs été extrêmement précoce physiquement, eut dépassé la majorité.

      


      
        Lampson avait pourtant eut l’occasion de constater à plusieurs reprises que Farouk était précocement intelligent et spirituel. Il y eut un moment de panique quand le jeune souverain décida subitement de se débarrasser de son entourage de gouvernantes anglaises, et il parvint à ignorer totalement le tuteur que Lampson avait recruté à Eton et placé auprès de lui, un jeune et brillant professeur, Edward Ford. Typique ce compte rendu d’une conversation à la veille de Noël 1936 : « J’ai profité de l’occasion pour lui dire sérieusement qu’il avait tendance à prendre toutes choses un peu trop à la légère, et je lui ai fait les remontrances habituelles concernant Ford. Il a plaidé qu’il n’avait pas été bien portant durant le mois précédent, mais annonça qu’il emmenait Ford avec lui pour son séjour en Haute-Egypte et proposa – plus ou moins – d’être un “meilleur garçon”  [44]. »

      


      
        Fin décembre 1937, Farouk, dont la confiance en soi et l’indépendance ne cessaient de croître, avait renvoyé le Premier ministre Nahas Pacha et l’avait remplacé par Ali Maher. Les relations entre le Palais et le gouvernement égyptien avaient été de plus en plus difficiles, mais Lampson avait conseillé la prudence et la modération. Un mois auparavant, il avait noté ses appréhensions : « Ce qui serait fatal, c’est si le gamin se met à croire qu’il est invincible et qu’il peut faire toutes les astuces qu’il veut. Personnellement, je l’ai toujours apprécié et il est certainement d’une intelligence et d’un courage remarquables – je crains même qu’il ait un peu trop de cette dernière qualité  [45]… » Lorsque Ali Maher lui demanda de ne pas s’exprimer avec trop de dureté, car « ce n’était qu’un très jeune homme, après tout », Lampson répondit que c’était bien sur un ton modéré qu’il s’était adressé à Farouk, mais il avait appris par des indiscrétions que Farouk racontait qu’il en avait un peu assez du « professeur Lampson ». L’ambassadeur ajouta qu’il était lui-même considéré au contraire comme trop « accommodant ».

      


      
        Le 18 janvier 1938, Lampson revint à sa résidence avec une impression cette fois favorable de son audience avec le roi : « C’est un bon garçon sur le plan personnel et dans l’état d’esprit où je l’ai trouvé aujourd’hui il paraît essentiellement anglais dans sa vision des choses et devrait être beaucoup plus facile à manier qu’il ne l’a été en pratique jusqu’à présent. » La déception fut cruelle. Ayant atteint la majorité, Farouk devint, pour le représentant du Royaume-Uni, de moins en moins malléable : « Personne – même le prince Mohammed Ali – n’a suffisamment de tripes pour s’opposer au gamin. De fait, il est en train de devenir un drôle de poison, et les derniers rapports montrent que même Ali Maher est en train de perdre le peu d’influence qu’il avait sur lui  [46]. » Farouk prit de plus en plus d’assurance et multiplia les petites provocations qui ne prêtaient pas à conséquence, mais qui était immédiatement transformées en quasi-incident diplomatique ; et, ce qui agaçait profondément l’ambassadeur-proconsul, il se comportait de plus en plus comme le roi qu’il était – un roi fainéant et assez peu préoccupé par le sort de la très grande majorité de ses sujets. Farouk se mit même à rêver au califat et cette ambition rallia la sympathie des mouvements religieux extrémistes, notamment celle des Frères musulmans avec lesquels la cour entretint par la suite des relations plutôt ambiguës et non dénuées d’affinités.

      


      
        C’est avec la guerre, et surtout l’entrée de l’Italie dans le conflit aux côtés de l’Allemagne qu’un Lampson, de plus en plus arrogant, envisagea sérieusement de contraindre le « gamin » à abdiquer. Il se heurta de front à l’opposition des militaires britanniques, et notamment au général Wavell, qui ne voulait certainement pas d’un problème supplémentaire et qui estimait, à juste titre, que Farouk était un élément peut-être décisif pour la stabilité du pays. Pour le roi, cette hostilité constante de la part du proconsul lui permettait de faire la démonstration de son indépendance à l’égard des Britanniques, ce qui ne pouvait que bénéficier à sa popularité auprès du peuple égyptien.

      


      
        Début 1942, Lampson crut son heure venue. Il pensa avoir enfin trouvé le prétexte pour se débarrasser du « gamin » pour lequel il éprouvait désormais des sentiments proches de la haine personnelle. Lampson imagina que Farouk complotait non seulement avec sa garde rapprochée d’Italiens, qui étaient en réalité plutôt inoffensifs, mais aussi avec les membres de l’ambassade que le régime de Vichy avait pu maintenir au Caire, et en particulier l’ambassadeur Jean Pozzi. Pozzi était en effet demeuré loyal au régime du maréchal Pétain, mais était un diplomate de la vieille école plutôt apprécié et qui ne pouvait nullement être suspecté de connivences avec les nazis, et encore moins avec le Duce. L’expérimenté diplomate était une figure populaire au sein de la bonne société du Caire et disposait de nombreux soutiens dans la colonie française en Egypte, notamment dans le milieu des dirigeants de la compagnie de Suez.

      


      
        La France avait d’ailleurs une longue histoire en commun avec l’Egypte, et Farouk descendait en droite ligne d’un officier français, le colonel Joseph Sève, officier de l’armée de Napoléon, qui s’était établi en Egypte et converti à l’islam, et fut connu sous le nom de Soliman Pacha. La présence française était forte, en particulier dans les institutions culturelles, et les sentiments dominants étaient plutôt favorables à Vichy. La France libre avait beaucoup de mal à convaincre une communauté qui était d’autant plus encline au conservatisme et au statu quo qu’elle vivait dans des conditions souvent agréables, loin de la France occupée. Le maintien de relations diplomatiques avec Vichy n’avait nullement empêché la France libre de poursuivre ses activités en toute quiétude, mais il n’était pas question, pour le gouvernement égyptien, de nouer des relations diplomatiques formelles avec de Gaulle, dont les positions étaient encore fragiles.

      


      
        Lorsque Lampson exigea le départ du représentant de Vichy, Farouk estima sans doute qu’il perdait ainsi un contrepoids précieux dans ses relations avec les autorités britanniques. Le 6 janvier 1942, à la demande pressante de l’ambassadeur du Royaume-Uni, et alors que le roi qui effectuait une tournée dans le désert afin d’échapper aux querelles incessantes entre sa mère, la redoutable reine Nazli, et sa propre épouse Farida, n’avait pas été prévenu, le gouvernement égyptien rompit néanmoins les relations avec Vichy, le prétexte officiel étant que le régime du maréchal Pétain donnait assistance aux forces de l’Axe en Tunisie. Certains ministres du gouvernement égyptien firent aussitôt part de leurs objections, mais il était vraiment difficile de résister à la pression exercée par le proconsul.

      


      
        Farouk apprit ce qui s’était passé au retour de son expédition et objecta furieusement à la rupture des relations avec Vichy. Outré par le fait qu’il n’avait pas été consulté, il parvint à son tour à contraindre le ministre des Affaires étrangères, Salib Sai, de donner sa démission. Cela entraîna le départ du Premier ministre, Hussein Sirry Pacha, qui n’acceptait pas cette intervention du roi dans un domaine qu’il considérait être du ressort du gouvernement. Lampson, quant à lui, incontestablement surpris par la réaction vigoureuse de Farouk, décida de lancer un ultimatum et exigea notamment le départ du directeur adjoint du cabinet royal, Abdel Talaat Pacha, et de tous les « conseillers » italiens. Une autre condition était la désignation d’un nouveau Premier ministre, en l’occurrence Nahas Pacha, celui-là même que Farouk avait contraint à démissionner en 1937, ce qui impliquait le grand retour au pouvoir du parti Wafd, qui, bien qu’historiquement favorable à l’indépendance, était considéré comme proche des Britanniques. Les termes de l’ultimatum étaient sévères.

      


      
        Entre-temps, Ali Maher avait, avec l’accord tacite du roi, pris contact avec le cheikh de l’université al-Azhar, Mustafa al-Maraghi, afin de mobiliser les étudiants nationalistes et créer des désordres dans la capitale. En raison de son influence, la propagande nazi et fasciste avait visé ce bastion de la tradition, qui accueillait des étudiants de tout le monde arabe, et qui était considéré comme un foyer d’agitation antibritannique particulièrement virulent, en particulier en raison de la politique britannique en Palestine. Les 30 janvier et 1er février avaient eu lieu d’assez importantes manifestations au cours desquelles les slogans antibritanniques et en faveur du roi, d’Ali Maher et, plus inquiétant encore, du général Rommel – qui venait de reprendre Benghazi et qui avançait de nouveau vers l’Egypte –, furent entendus, notamment lors d’une cérémonie commémorant le décès de l’ancien Premier ministre Mohammed Mahmoud, puis le lendemain dans les locaux mêmes de l’université. Les services de police britanniques eurent vent de quelques incidents au cours desquels des individus réputés favorables aux Britanniques avaient été sévèrement corrigés par les agitateurs. Il a été fait grand cas des slogans scandés en faveur de Rommel ; il semble bien pourtant qu’ils étaient marginaux comparés à ceux en faveur du roi.

      


      
        Durant l’après-midi du 1er février, une rumeur, totalement fausse, parvint à l’ambassade de Grande-Bretagne selon laquelle Farouk avait d’ailleurs fait ses valises et avait décidé de tenter de rejoindre les forces de l’Axe. Quelque peu excité par les événements, Lampson la considéra comme crédible, et demanda que tous les aérodromes du Caire soient mis sous surveillance. Il s’aperçut rapidement qu’une telle mesure n’empêcherait nullement le roi de partir par une des très nombreuses routes terrestres qui menaient en dehors de la capitale. La rumeur de la fuite du roi se dégonfla d’ailleurs presque aussitôt.

      


      
        Officiellement, le proconsul exigeait la formation d’un gouvernement composé de membres du parti Wafd. En réalité, il espérait que Farouk refuserait et qu’il aurait ainsi un solide prétexte pour le contraindre à abdiquer. Dans un premier temps, Farouk proposa de former un gouvernement de coalition, ce que refusa Nahas qui souhaitait avoir les mains totalement libres. Le 4 février, Lampson rédigea le texte définitif de l’ultimatum : « Si je n’ai pas été informé à 6 heures ce jour qu’il a été demandé à Nahas Pacha de former un gouvernement, Sa Majesté le roi Farouk devra accepter toutes les conséquences [de ce geste]. » Lampson était désormais persuadé que Farouk ne pouvait que s’opposer à ses exigences. A l’ambassade britannique, au cours d’une soirée frénétique, il avait reçu le concours de celui-là même qui avait préparé le texte d’abdication d’Edouard VIII, Walter Monckton, qui se trouvait alors par hasard au Caire, coïncidence « des plus heureuse » aux yeux de son hôte  [47].

      


      
        Le 4 février 1942, à 9 heures du soir, Lampson s’en alla porter l’ultimatum au palais Abidin, dans sa Bentley de couleur verte. Il n’était pas seul, mais accompagné non seulement de plusieurs officiers « armés jusqu’aux dents », comme garde rapprochée, mais aussi par un bataillon de troupes britanniques qui prirent position autour de la place du Palais. Des automitrailleuses furent positionnées dans toutes les rues environnantes. Les grilles du palais avaient été fermées et, après qu’un soldat britannique les eut ouvertes d’un coup de pistolet, le premier véhicule militaire pénétra dans la cour. Son conducteur effectua un virage trop serré et heurta la grille. Le roi Farouk donna plus tard l’ordre de ne pas la remettre en état, afin que reste un témoignage, pour le peuple égyptien, d’un incident marquant de l’histoire de l’Egypte et de ses rapports avec l’Empire britannique.

      


      
        Arrivé en présence du roi et de son principal conseiller, Ahmed Hassanein, qui se tenait debout derrière le trône, Lampson lut immédiatement la déclaration préparée la veille et qui abordait les trois sujets principaux de friction : « Il est évident de longue date que Votre Majesté a été sous l’influence de conseillers qui non seulement ne respectaient pas l’alliance avec la Grande-Bretagne, mais en réalité œuvraient contre elle et par conséquent aidaient l’ennemi. Votre Majesté a de plus provoqué de façon arbitraire et inutile une crise à propos d’une décision prise par le défunt gouvernement égyptien en réponse à une requête d’un Allié qui était entièrement justifiée par l’article 5 du traité. Enfin, n’étant pas parvenu à former un gouvernement de coalition Votre Majesté a refusé de confier le gouvernement au chef du parti politique qui, bénéficiant du soutien général dans le pays, est ainsi le seul qui soit en position de garantir l’application pérenne du traité dans l’esprit d’amitié dans lequel il a été conçu. Un comportement aussi irresponsable et désinvolte de la part du souverain met en danger la sécurité de l’Egypte et celle des forces alliées. Il démontre clairement que Votre Majesté n’est plus en état d’occuper le trône [48]. »

      


      
        Les termes choisis par l’ambassadeur ne pouvaient sans doute être plus humiliants. Lampson les avait sélectionnés avec la volonté non dissimulée de provoquer et de déstabiliser Farouk. Le proconsul conclut d’ailleurs dans son compte rendu au Foreign Office sur un ton particulièrement désinvolte : « J’en ai terminé au sujet des événements de cette soirée et je dois avouer que je me suis énormément amusé », et il ajoutait, comme à regret : « C’était extrêmement tentant d’insister sur l’abdication de Farouk et je pense que je l’aurais obtenue. Mais la voie de la sagesse semble, tout bien compté (et avec bien des regrets, je l’admets), de le laisser faire appel à Nahas. » De retour à l’ambassade, Lampson déclara à Oliver Lyttleton, le ministre d’Etat pour le Moyen-Orient, qu’il n’avait jamais connu une aussi cruelle déception dans toute son existence qu’au moment où le roi, in extremis, avait cédé à l’ultimatum. « Il est vrai que le gamin est encore en place, mais il a eu la frayeur de sa vie », se consola le proconsul.

      


      
        Le lendemain, Lampson nota combien il regrettait encore la tournure qu’avait prise l’incident : « Il ne sert à rien de se plaindre maintenant, mais nous sommes toujours confrontés au fait que nous avons un sale type sur le trône et que, si les choses prennent mauvaise tournure, il risquera fort de nous poignarder dans le dos. Il est bien sûr également possible –, bien que, je dois l’avouer, les chances soient faibles – qu’il ait désormais compris la leçon, mais à mes yeux, il est plus probable, le connaissant comme c’est le cas, que nous n’avons fait qu’accroître sa haine à notre égard, et que nous ayons à faire face maintenant à son ardente détermination de nous rendre un jour la monnaie de notre pièce. »

      


      
        Lampson décrivit un Farouk apeuré, affolé par sa propre audace des jours précédents, et tout prêt à céder. Qu’en fut-il réellement ? Farouk ne manquait pas de caractère, et il avait maintes fois manifesté son indépendance. Sur l’attitude du roi au moment précis où Lampson lui lut son ultimatum, les récits divergent. Pour ses partisans, Farouk, qui ne perdit à aucun moment son sang-froid, savait parfaitement que l’ultimatum avait pour but de provoquer son départ et que Lampson ne cherchait en fait qu’une excuse pour le faire abdiquer. Très calme, il aurait fait remarquer que le papier sur lequel la déclaration d’abdication avait été rédigée et qu’il lui était enjoint de signer était indigne de la solennité de l’événement. Puis, le sourire aux lèvres, Farouk aurait répondu laconiquement, toujours en français, à son tourmenteur, totalement désarçonné par cette nouvelle pirouette du jeune monarque : « Vous voulez Nahas Pacha ? Vous l’avez  [49] ! »

      


      
        Les conséquences de cette tentative de forcer l’abdication du roi, qui ressemblait fort aux yeux des Egyptiens à un coup d’Etat, furent profondes. Les diplomates remarquèrent dans les mois suivants qu’un « boycott » à l’égard des représentants de la Grande-Bretagne était en place dans la bonne société du Caire, auquel participèrent même les princes et les princesses, mais les choses rentrèrent bientôt dans l’ordre, au gré des réceptions, d’autant que certains hauts responsables britanniques, notamment parmi les officiers supérieurs, ne cachaient pas que le comportement de Lampson avait été non seulement très peu diplomatique, mais même dangereux pour la stabilité du pays au moment où la menace allemande grandissait, et qu’il était surtout motivé par une vendetta personnelle. Parmi ceux qui étaient plutôt favorables à Farouk se trouvait le général Stone, celui-là même qui avait commandé les troupes ayant encerclé le palais en ce funeste 4 février, et qui n’avait accepté de suivre l’ambassadeur dans son équipée qu’à la réception d’un ordre direct écrit adressé par les plus hautes autorités militaires à Londres. Quant à Thomas Russell Pacha, le légendaire chef britannique de la police du Caire, il estimait que Lampson avait détruit toute bonne volonté dans les relations entre les dirigeants des deux pays.

      


      
        Aux Etats-Unis, les diplomates furent également choqués par le comportement du proconsul : le chef du bureau Moyen-Orient, Wallace Murray, qui prônait un rôle beaucoup plus important pour les Etats-Unis et qui fut un des principaux artisans de l’engagement de l’Amérique dans la région, en rapport avec leur contribution militaire et économique grandissante, suggéra une démarche officielle : « Il me semblerait hautement non souhaitable que les Britanniques contraignent le roi Farouk à renoncer au trône en raison de la probabilité qu’il deviendrait un martyr aux yeux de son peuple et un symbole qui rallierait tous ceux qui seraient mécontents ou qui commettraient des actes de sabotage ou des attaques contre les Britanniques […]. Tout nouveau développement dans ce sens fournirait à la propagande de l’Axe une occasion excellente de manipuler les sympathies du monde arabe et musulman. Je me dois de faire remarquer que sir Miles Lampson, l’ambassadeur britannique au Caire, a de façon constante manié Farouk sans aucun tact et il apparaît aux yeux du roi comme un maître d’école tatillon […].Nahas Pacha, qui est maintenant appelé à devenir Premier ministre sur ordre des Britanniques, a longtemps été le principal défenseur du nationalisme égyptien et de l’indépendance, et a de ce fait le soutien de la grande masse des Egyptiens. En conséquence, les actions récentes des Britanniques, qui ont ouvertement fait la preuve que non seulement l’indépendance égyptienne est une fiction à laquelle personne ne croit, mettent Nahas dans une position difficile. »

      


      
        Sumner Welles, sous-secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, qui était le destinataire de cette note, refusa de suivre Murray et d’intervenir – tout en marquant sa désapprobation quant au comportement de Lampson – car il était selon lui totalement prématuré de s’immiscer dans une affaire interne à l’empire « informel » du Royaume-Uni  [50].

      


      
        Si le State Department était consterné par le comportement du représentant du Foreign Office, la presse américaine était, de son côté, sur la même ligne que celle du proconsul. Un incident diplomatique supplémentaire faillit d’ailleurs éclater lorsque, quelques jours plus tard, parut un article dans Time Magazine, brutalement intitulé « Farouk l’imbécile » et qui débutait par une anecdote humoristique : « Au début de la guerre, le jeune, gros, et sémillant roi Farouk ne cessait d’avoir des cauchemars dans lesquels il était poursuivi par un lion en colère. Totalement hagard en raison du manque de sommeil, il demanda conseil au cheikh Mustafa al-Maraghi, le grincheux recteur de la très ancienne université islamique al-Azhar. Tu n’auras pas de repos tant que tu n’auras pas tué un lion, dit le cheikh. Le roi se rendit au zoo avec un fusil et tua deux lions dans leur cage. Les cauchemars continuèrent. “Jeune imbécile, dit al-Maraghi, je parlais par images. Le lion qui te poursuivait, c’était la Grande-Bretagne”  [51]. » Le State Department eut une nouvelle fois fort à faire pour convaincre les Egyptiens que le gouvernement américain ne pouvait rien faire car la presse, aux Etats-Unis, était totalement libre.

      


      
        Pour toute une génération de jeunes officiers de l’armée d’Egypte, les événements de ce 4 février 1942 laissèrent une marque indélébile. Lorsqu’en juillet 1952 le général Neguib vint signifier à Farouk son bannissement du pays, il lui rappela qu’il était le seul officier égyptien à avoir, peu après l’offensive de Miles Lampson, proposé sa démission, et qu’il avait écrit une lettre au roi dans ce sens, en ajoutant qu’il s’était senti honteux de porter l’uniforme. La démission fut refusée par Farouk en personne, dans la mesure où il avait lui-même interdit à sa propre garde royale de résister. Dans l’immédiat, cependant, les répercussions dans l’armée furent minimes, d’autant que Farouk n’avait pas abdiqué. Quelques officiers subalternes songèrent à se rebeller, mais ils furent découragés par leurs supérieurs, et le chef d’état-major des armées égyptiennes, Atallah Pacha, parvint à empêcher tout incident sérieux.

      


      
        Le vrai risque n’était pas celui d’une rébellion ouverte, mais que l’armée égyptienne refusât de continuer à remplir son rôle d’appui aux troupes alliées, ce qui aurait pu créer des problèmes sérieux pour la défense du pays. En fait les plus atteints dans cette affaire furent Nahas Pacha et le parti Wafd, qui étaient depuis plusieurs années marqués comme plutôt favorables aux Britanniques. Le chantage exercé par Lampson à l’occasion duquel Nahas était revenu au pouvoir le discréditait encore plus aux yeux des nationalistes égyptiens. Quant au roi Farouk, il resterait sur le trône dix ans encore, tandis que Lampson, malgré sa très forte personnalité et son dynamisme, n’obtiendrait pas la suprême récompense à laquelle il aspirait, le couronnement de sa carrière : le poste prestigieux entre tous, celui de vice-roi des Indes.

      


      
        Lorsqu’il reçut Lampson, le 2 juillet 1942, et alors que, pour beaucoup, la victoire allemande et la prise de l’Egypte étaient désormais une forte possibilité, Farouk fit montre d’une grande retenue et le proconsul nota à l’issue de l’entretien qu’il avait été immédiatement frappé de voir à quel point il était changé : « J’en déduis que l’approche des Allemands l’a fait se réveiller et a eu pour conséquence de le faire prendre conscience de ce que cela implique. […] Notre conversation a été d’une parfaite franchise et d’une grande cordialité [52]. » Parlant de la nouvelle offensive allemande sur le front est, le roi évoqua même la résistance soviétique à Sébastopol, en Crimée, dans les termes les plus admiratifs. Double jeu ? Lampson ne l’envisageait plus. En cas de victoire des Allemands, la position de Farouk sur le trône n’était pourtant nullement assurée. Son cousin Abbas Halim était un prétendant possible et ne cachait nullement ses sympathies pour l’Allemagne. Ayant proposé un toast à Rommel au Royal Automobile Club dont il était le président, il fut mis en résidence surveillée, sous la pression de l’ambassade. Un autre candidat possible était l’ancien khédive Abbas Hilmi, qui avait été déposé par les Britanniques en 1914, vivait en exil à Istanbul et attendait son heure avec impatience. Mais, globalement, la situation avait profondément changé avec l’entrée en guerre des Etats-Unis. Si, dans l’immédiat, une défaite en Egypte paraissait même plus probable qu’en mai 1941, les perspectives à long terme n’étaient plus du tout les mêmes qu’au cours de l’année précédente.

      

    

    
      Propagande en Egypte


      
        Selon le témoignage d’un diplomate britannique, les Allemands utilisaient deux thèmes de propagande très triviaux en ce qui concernait l’Egypte. Ils visaient principalement le peuple et les déshérités qui ne disposaient pas de postes radio et qui ne pouvaient donc écouter les diatribes un peu plus élaborées des speakers de Radio Berlin et de Radio Bari. Le parti pris fut, apparemment, de se concentrer sur quelques axes très simples qui pouvaient être diffusés rapidement au sein de la population, et qui jouaient sur la crédulité et la naïveté supposées du petit peuple égyptien. La première était tout simplement que Hitler était musulman, qu’il était même né en Egypte – « on m’a même un jour montré sa maison à Tantah  [53] », rapporta Lawrence Grafftey-Smith dans ses savoureux mémoires – et que, lorsqu’il aurait gagné la guerre, les pauvres pourraient se saisir des terres des riches. Le diplomate constata que ces deux thèmes étaient très efficaces et que « Mohammed Haidar », comme il était appelé localement, était populaire. Le succès de la rumeur qui faisait du Führer un musulman s’expliquait sans doute par le succès d’une autre rumeur qui avait couru avec insistance dans les bazars du Moyen-Orient, plusieurs décennies auparavant, concernant la prétendue conversion à l’islam du Kaiser Guillaume II, à l’issue de sa visite à Damas et à Jérusalem en 1898.

      


      
        Lorsque les Britanniques obtinrent leur première victoire dans le désert fin 1941, Grafftey-Smith avait demandé qu’un premier groupe de prisonniers allemands soit escorté à pied à travers le centre du Caire, plutôt que dans des camions bâchés. Il paraissait important de montrer au peuple égyptien à quoi ressemblait vraiment la race de surhommes après une défaite cinglante. Un des ses agents lui raconta que ce défilé n’avait en rien eu le résultat escompté. Son barbier lui avait murmuré à l’oreille que « Mohammed Haidar » lui-même faisait partie des soldats qui avaient traversé la ville. L’agent répliqua que cela était impossible, car comment expliquer alors la présence de soldats britanniques en armes, marchant aux côtés des Allemands ? « Ils lui ouvraient la route », expliqua le vieil homme, d’un air entendu. Il n’est pas sûr que cette anecdote ait été autre chose qu’un trait d’humour cairote [54].

      


      
        Si l’on ne sait quoi trop penser de l’influence réelle de « Mohammed Haidar »-Hitler, il est en revanche certain que les exploits de Rommel l’avaient rendu très populaire. Lorsque au début de 1942 les forces de l’Axe reprirent Benghazi et s’approchèrent de l’Egypte, les manifestations populaires contre la vie chère et le manque de ravitaillement furent accompagnées de slogans tels que « Avance, ô Rommel (Ila-l-amam ya Rommel !) » et de « la chaussure de Farouk sur ta tête, George [George VI] (Hidha Farouk fawka ra’sak ya George) »  [55]).

      


      
        Lors des manifestations de février, les étudiants avaient de nouveau scandé le nom du général allemand. La réputation du Renard du désert n’avait cessé de croître. Le mythe Rommel était de nouveau à son zénith, et un véritable culte s’était développé, les journalistes et les agences de presse alliées en étant d’ailleurs en partie responsables. Quant à Churchill, il avait déclaré devant la Chambre des communes, dans une envolée controversée : « Nous avons contre nous un adversaire audacieux et très habile et, puis-je ajouter, malgré les horreurs de la guerre, un grand général. » Assistant au Caire à une partie de rugby opposant des soldats sud-africains à des Maoris néo-zélandais, Grafftey-Smith entendit ses voisins encourager les membres de l’équipe qu’ils soutenaient à plaquer leurs adversaires avec des « Rommel ‘im – Fais-lui une Rommel ! ».

      


      
        Il ne faut à notre avis pas surestimer la signification de cet élan populaire en faveur de Rommel, qui a permis à certains auteurs d’appuyer bien trop facilement la thèse d’un monde musulman pronazi, car cette admiration était dans une certaine mesure partagée par ses adversaires et Rommel passait justement, même avant les révélations concernant ses liens avec les comploteurs de l’attentat contre Hitler du 20 juillet 1944, pour un exemple de chef militaire allemand non nazi ou, en tout cas, dont le comportement sur le champ de bataille était loyal et dénué de fanatisme, et qui pratiquait une guerre « sans haine » [56]. Des anecdotes assez peu vraisemblables étaient d’ailleurs prises pour argent comptant par les soldats du Commonwealth, comme celle selon laquelle il aurait lui-même exécuté un soldat italien pris en train de maltraiter des prisonniers britanniques blessés [57].

      


      
        Le peuple égyptien recevait d’ailleurs très peu d’informations concernant l’évolution des combats et était sensible aux messages les plus simples. Cette sympathie pour l’ennemi des Alliés n’avait pas grand-chose d’idéologique.

      


      
        Le comportement des troupes du Commonwealth n’avait pas tardé à choquer profondément le peuple égyptien, pourtant réputé pour son stoïcisme et son absence de fanatisme. Cela avait déjà été le cas durant la Première Guerre mondiale, et les troupes australiennes envoyées sur le front du Moyen-Orient s’étaient déjà distinguées. Le développement fulgurant de la prostitution, avec des proxénètes protégés par les Capitulations, avaient à l’époque choqué plus d’un jeune futur effendi. En 1942, les soldes élevées étaient accusées d’être responsables de l’inflation. La hausse du coût de la vie, le fait que les soldats du Commonwealth, dont on pensait qu’ils avaient les poches remplies de billets de banque, étaient omniprésents, rendaient l’atmosphère pesante et étaient des motifs suffisants pour écouter d’une oreille plutôt favorable la propagande allemande. Les rues du Caire étaient maintenant littéralement remplies de soldats alliés et, si les hommes des états-majors savaient se tenir correctement, il n’en était pas de même de ceux qui revenaient du front, les Australiens se distinguant de nouveau par leur peu de considération pour les traditions et les mœurs locales, et n’ayant aucun respect pour les femmes musulmanes ou coptes.

      


      
        « Ils molestaient nos femmes, provoquaient nos hommes et commettaient des actes de vandalisme dans les lieux publics », écrira le général Neguib. Les scènes de rue qu’avait connues Alexandrie en juin 1941 après l’évacuation des troupes de Crète, dans des conditions extrêmement ardues, et le spectacle de relâchement total de la discipline conduisirent un dirigeant égyptien à se demander si quelqu’un serait en état de défendre le port au cas où les Allemands en profiteraient pour l’attaquer. Grafftey-Smith vivait dans la crainte permanente de retrouver un jour dans une ruelle des bas-fonds du Caire la dépouille castrée d’un malheureux sergent. « Dieu merci, ce jour ne vint jamais. Mais le souvenir chez les Egyptiens et leur ressentiment durant ces mois d’humiliation quotidienne devaient rester et constituer une des raisons de l’hostilité ultérieure  [58]. »

      


      
        L’antisémitisme était un sentiment peu répandu en Egypte, le sionisme mal connu. Les vraies raisons du mécontentement étaient sociales, dans un pays où pratiquement toute la richesse était concentrée dans les mains de moins de 5 % de la population. On trouvait des Grecs, des Syriens, des Juifs, des Britanniques et des Français qui avaient amassé de grandes richesses et qui avaient largement profité de la guerre et de la présence de troupes importantes. Les 80 % de fellahs étaient analphabètes, souvent chroniquement malades, et en tout cas d’une indigence absolue : l’Egypte avait été maintenue dans la pauvreté par le pouvoir britannique et ses complices, les élites turco-circassiennes, les gros propriétaires terriens, au même titre que l’Inde. Il n’est pas vraiment surprenant que les jeunes étudiants, les futurs effendis que soutenait Freya Stark, les « messieurs », n’aient pas été les plus fervents partisans de la cause britannique et aient manifesté quelque sympathie pour les Allemands et en premier lieu pour l’héroïque Rommel qui incarnait tout simplement la possibilité d’un changement.

      


      
        Avec l’arrivée du Renard du désert dans l’ouest de l’Egypte, la propagande allemande redoubla d’intensité. Le 29 juin, la radio de Berlin appela la population à harceler l’ennemi britannique en détruisant les moyens de communication, en faisant sauter les ponts, dérailler les trains, et en coupant les lignes de chemin de fer. « Fellahs, coupez les lignes téléphoniques de l’ennemi, attaquez les convois britanniques qui passent sur vos terres, et faites tout ce qui est en votre pouvoir pour semer la confusion parmi les forces britanniques. Action ! Action ! » Si cet appel s’adressait à l’ensemble du peuple, les premiers concernés étaient les soldats de l’armée égyptienne. Ici le ton changeait un peu : « Cela vous plaît-il, héros de l’armée égyptienne ? Vous ne pouvez pas rester l’arme au pied à regarder les événements se dérouler. Bien que vous puissiez y perdre la vie, vous devez passer à l’acte. Les Britanniques ont toujours ricané des Egyptiens et l’heure est venue de prouver que l’Egypte est vivante. Faites la preuve que le sang égyptien coule dans vos veines et battez-vous pour votre pays [59]. » Quant aux dirigeants égyptiens considérés comme proches des Britanniques, ils étaient promis à une mort lente par pendaison.

      


      
        Quels furent les résultats concrets de cette campagne de propagande ? Les Allemands eux-mêmes ne semblaient guère avoir eu d’illusions. Le 25 juin 1942, Ernst von Weizsäcker, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, dans sa réponse à un télégramme adressé d’Afrique du Nord par Alexander von Neurath, expliqua certes que le gouvernement avait résisté face à la pression britannique lorsqu’il s’était agi de déclarer la guerre à l’Allemagne, décrivit l’attitude de Farouk comme amical à l’égard de l’Allemagne et hostile à l’Angleterre, mais ajouta que les partis politiques étaient officiellement neutres et que, bien que dans les milieux estudiantins et à l’université al-Azhar, il y eût des sympathies marquées pour l’Allemagne, la grande majorité du peuple ne s’intéressait pas aux questions politiques et était d’abord préoccupée par les questions personnelles et économiques. Il estimait qu’il était peu probable que les troupes égyptiennes soient prêtes à combattre aux côtés de l’Axe  [60].

      


      
        Certains éléments des classes supérieures ne cachèrent pourtant pas leur enthousiasme. Les sympathisants de l’Axe furent l’objet d’une étroite surveillance et leur quartier général, le Royal Automobile Club, où les victoires de Rommel étaient saluées par des toasts et par le lancer de verres « à la russe », fut même fermé provisoirement, tandis que le Palestinien Khalil al-Sakakini notait dans son journal quelques semaines plus tard : « Non seulement les enfants de la Palestine se réjouirent lorsque Tobrouk tomba aux mains des Allemands, mais aussi tout le monde arabe, en Egypte et en Palestine et en Irak et en Syrie et au Liban. Non parce qu’ils aiment les Allemands, mais parce qu’ils n’aiment pas les Britanniques  [61]. » Il semblerait même que Nahas Pacha ait envisagé les moyens de prendre contact avec Rommel.

      


      
        Le nouveau gouvernement issu du parti Wafd soutint néanmoins les autorités britanniques, à un moment où beaucoup étaient persuadés que le pays était sur le point de tomber. Une raison principale semble expliquer la stabilité du pays : le pays était anglophobe plutôt que proallemand, et un nouvel occupant constituait une plongée dans l’inconnu. Par ailleurs, le conservatisme profond des grands propriétaires et de l’élite turco-égyptienne qui dominaient le pays et qui craignaient que la fin de la domination britannique annonce l’heure de la nouvelle classe des ambitieux effendis ainsi que la révolte dans les campagnes, ou même la prise du pouvoir par les Frères musulmans de Hassan el-Banna. Des anecdotes un peu inquiétantes circulaient ainsi dans les milieux favorisés : tel grand latifundiaire, au cours d’une visite dans une de ses nombreuses propriétés, avait découvert que les fellahs avaient placé des pierres pour délimiter les parcelles qu’ils comptaient répartir entre eux, tandis que dans le Hauran, au sud de la Syrie, des paysans refusaient de payer leurs fermages, en prévision de l’arrivée prochaine des Allemands  [62].

      


      
        Il y avait des sympathies pour l’Axe, en particulier pour l’Italie. Mais cela ne voulait en rien dire qu’une occupation italienne était vue avec optimisme. Tous savaient comment les Italiens s’étaient comportés dans leurs colonies, comment ils avaient conquis l’Ethiopie, comment ils avaient brutalement réprimé le mouvement sénoussi en Cyrénaïque. Pour l’Italie, l’Egypte était un objectif stratégique de la plus haute importance. Par contraste, l’Allemagne fut officiellement très prudente concernant le sort du pays. Hitler avait plusieurs fois affirmé publiquement que l’Egypte et le canal de Suez iraient à ses partenaires de l’Axe. C’est ainsi que les Allemands acceptèrent sans réserve une proposition de Mussolini en vue d’une déclaration commune qui fut officialisée le 3 juillet 1942 : « Au moment où leurs armées victorieuses sont en marche à travers l’Egypte, les Etats de l’Axe réaffirment leur intention de respecter et de garantir l’indépendance et la souveraineté de l’Egypte. Les forces armées de l’Axe n’entrent pas en Egypte comme s’il s’agissait d’un pays ennemi, mais dans le but d’expulser les Anglais du territoire égyptien et afin de poursuivre les opérations militaires contre l’Angleterre et de libérer le Proche-Orient de la domination britannique. La politique de l’Axe est guidée par le principe : l’Egypte aux Egyptiens. Le destin de l’Egypte, une fois libérée des entraves qui la lient à la Grande-Bretagne, qui sont la raison pour laquelle le pays a dû subir les effets douloureux de la guerre, est de prendre sa place parmi les nations indépendantes et souveraines [63]. »

      


      
        Du côté italien, les préparatifs en vue de l’occupation du pays furent en réalité accélérés. Les belles promesses concernant l’indépendance des Arabes étaient naturellement de la poudre aux yeux. « L’Egitto sara a noi », avaient d’ailleurs chanté les écoliers, dès 1940. L’Ufficio Egitto fut constitué, et à sa tête fut nommé, sans surprise, l’ancien ambassadeur au Caire Serafino Mazzolini. Le 3 juillet, fut également formée la Cassa Mediterraneo di Credito per l’Egitto, organisme chargé de toutes les dépenses militaires. Des négociations complexes étaient en cours entre alliés de l’Axe sur la question de la répartition du butin de guerre, et les Italiens avaient suggéré un échange général de bons procédés : les prises de guerre sur le front est reviendraient en totalité aux Allemands et il en serait de même en Egypte pour les Italiens. Lorsque la question fut posée à Hitler, celui-ci refusa une telle répartition et revint à une approche plus brutale : les prises de guerre devaient aller tout simplement à ceux qui s’en saisissaient [64].

      


      
        Le problème qui préoccupait le plus les Italiens était la répartition entre pouvoir civil et autorité militaire. Rome souhaitait naturellement que la place de gouverneur revienne à un Italien, et que les militaires lui soient subordonnés d’autant qu’en Afrique du Nord Rommel était en principe l’adjoint du maréchal Ettore Bastico. C’étaient d’ailleurs les Italiens qui contrôlaient les finances de la campagne en Afrique du Nord ; Berlin feignit d’attendre, mais fit comprendre qu’à ses yeux il était hors de question que le commandement des forces d’occupation de l’Axe ne revienne pas à Rommel. Il aurait été difficile, étant donné le prestige que ce dernier aurait acquis avec la conquête de l’Egypte, de ne pas le lui accorder et les Allemands pensaient déjà à la poursuite des opérations à l’est du canal de Suez. Dans une conversation avec Martin Bormann, le 9 juillet, Hitler précisa sa pensée : « Dans le cas où nous occuperions Alexandrie ou Le Caire, il ne faudrait pas que la Wilhelmstrasse s’avisât d’envoyer un résident en Egypte. En la personne de Rommel, il y a là-bas un généralissime qui s’est couvert de gloire et qui dès maintenant est considéré comme une des plus belles figures de la guerre. Ce serait une absurdité à mon avis que le ministre des Affaires étrangères prétendît s’immiscer dans ces affaires, je suis d’ailleurs d’avis que l’Egypte appartient à la zone d’influence de l’Italie […]. Il suffira qu’un mandataire du général Rommel soit délégué auprès du résident italien en Egypte  [65]. »

      

    

    
      Rommel arrêté


      
        Au Caire, l’affolement fut courte durée. Le matin du 29 juin, Rommel lança ses hommes à l’assaut de la ligne défensive sur laquelle la 8e armée s’était hâtivement repliée aux environs d’el-Alamein. Celle-ci avait reçu le renfort d’une division néo-zélandaise et Auchinleck fut en mesure, dès le 2 juillet de lancer une série de contre-attaques. Le 4 juillet 1942 au matin, un rapport laconique de la panzerarmée fut intercepté par Bletchley Park, le centre qui regroupait, au nord de Londres, les services britanniques d’interception et de déchiffrement. Il indiquait : « Les Britanniques en position de force ; du côté de l’Axe effectifs en état de combattre insuffisants et situation des approvisionnements très tendue imposent la suspension temporaire de toute attaque à grande échelle. » Ce déchiffrement parvint aux autorités britanniques en Egypte dans l’après-midi du 5 juillet. Rommel annonça alors à Berlin qu’il comptait se mettre en posture défensive sur une ligne nord-sud à quelques kilomètres à l’ouest d’el-Alamein, afin de donner enfin l’occasion à ses troupes et à son matériel de se reposer. Que s’était-il passé ? Rien de vraiment spectaculaire, sinon l’épuisement des troupes et des machines, le moment où il faut s’arrêter, où rien ne fera plus avancer les hommes, où ils sont prêts à tout abandonner simplement pour dormir quelques heures, ces quelques heures qui, dans la guerre du désert, étaient souvent décisifs.

      


      
        
          Les Britanniques avaient de leur côté sous-estimé à quel point les hommes et le matériel de Rommel étaient au bout du rouleau. Le 20 juin, le renseignement militaire au Caire estimait que l’ennemi disposait peut-être de plus de 500 chars opérationnels (dont 330 allemands et le reste italien), ajoutant toutefois que le chiffre de 339, dont 220 allemands, était plus probable. En réalité, à compter du 26 juin, les forces de l’Axe ne disposaient plus que de 104 chars en état de fonctionnement, dont seulement 60 panzers, alors que la 8e armée disposait au même moment de plus de 150 chars  [66]. Il est très possible que cette surestimation assez considérable des moyens dont disposait Rommel ait été une des raisons du repli hâtif des forces d’Auchinleck. Le 28, les Britanniques estimaient encore à tort que la supériorité de l’Axe en nombre de chars était nette ; mais, le 1er juillet, ils comprirent enfin leur erreur, car « Ultra » montra de manière indubitable que les deux divisions blindées de l’Afrikakorps ne disposaient plus que d’une cinquantaine de chars opérationnels.
        

      

    

    
      Le renseignement, avantage décisif


      
        Durant tout l’été, « Ultra » allait constituer un avantage décisif pour les Britanniques. Rommel, de son côté, perdit sa « source » principale, lorsque les services de renseignement britanniques s’aperçurent début juillet que les messages adressés à Washington par le colonel Bonner Fellers, l’attaché militaire américain au Caire, lesquels étaient, selon le témoignage d’un officier d’état-major allemand « stupéfiants de candeur » et avaient contribué de façon « décisive » aux victoires allemandes en Afrique du Nord au cours des mois précédents, étaient régulièrement interceptés par les Allemands depuis janvier 1942 [67]. Le 10 juillet 1942, une unité australienne avait capturé les positions d’une compagnie de transmissions de l’Afrikakorps commandée par le capitaine Alfred Seebohm. Dans les documents trouvés sur place, les Britanniques découvrirent que le code « noir » utilisé par les Américains pour leurs transmissions les plus secrètes était lu par les Allemands (il avait été subtilisé, en 1941, dans les locaux de l’ambassade des Etats-Unis à Rome par un membre du SIM, le service de renseignement italien). Rommel se retrouva subitement privé d’une source majeure d’information, à un moment crucial de la campagne. Un des adjoints de Dudley Clarke, le patron des services d’intoxication au Caire, le lieutenant-colonel Noel Wild, pensait d’ailleurs qu’une occasion majeure pour l’intoxication avait été manquée en interrompant le flot de messages adressés à Washington par Fellers. Les Allemands avaient, à juste titre, une telle confiance en l’authenticité de la source Fellers qu’il aurait été aisé de l’utiliser pour les intoxiquer en fabriquant ses télégrammes. Mais les Américains, furieux de la faillite de leur attaché militaire, le rappelèrent immédiatement.

      


      
        Sur le plan du renseignement radioélectrique, Rommel se retrouva ainsi démuni. Il pensait toutefois disposer de sources de renseignements humains sous la forme d’agents infiltrés au Moyen-Orient, capables de lui apporter des informations intéressantes. La réalité était, depuis le début du conflit, beaucoup moins glorieuse pour l’espionnage allemand, et parfois franchement humiliante. En avril 1940, un certain Franz Arkoszy, un Hongrois, avait été arrêté à bord d’un navire égyptien à Alexandrie en possession d’explosifs qu’il aurait reçus, en Italie, du consul allemand à Gênes [68]. Mais c’est une autre affaire qui contribua à accréditer, de manière totalement erronée, l’idée que l’Egypte était totalement pénétrée par les Allemands.

      


      
        Le cas le plus célèbre fut en effet celui du réseau Eppler, du nom de son chef, Hans (ou John) Eppler. Plusieurs récits de cette affaire parurent après la guerre et eurent un certain retentissement auprès du public, d’autant plus prêt à s’enflammer que les archives officielles n’étaient pas consultables  [69]. Le dossier d’interrogatoire d’Eppler par le contre-espionnage britannique aux Archives nationales de Londres, récemment ouvert au public, est cependant singulièrement mince. La mission « Condor », dont il fut le chef, est restée plus par son aspect aventureux et ses épisodes présentés comme croustillants que par l’efficacité de son apport à la cause de l’Axe au Moyen-Orient.

      


      
        L’équipée n’était d’ailleurs pas formée de personnages inintéressants et l’Abwehr n’avait pas fait un mauvais choix dans son recrutement. Eppler était né à Alexandrie de parents allemands en 1917. Après le décès de son père, sa mère s’était remariée avec un Egyptien et il avait été converti à l’islam. Le jeune homme était d’ailleurs parfaitement intégré à la société égyptienne lorsqu’il fut enrôlé, lors d’un séjour en Allemagne en 1937, par les services de l’amiral Canaris. Il fut naturellement choisi pour cette mission d’espionnage au Caire, avec comme acolytes un certain Heinrich Sanstede, alias Peter Monkaster, et surtout un explorateur déjà réputé du désert de Libye, le comte hongrois Ladislas de Almaszy, qui les guida en automobile jusqu’à proximité d’Assiout, à trois cents kilomètres environ au sud du Caire, au terme d’un très long voyage de plus de trois mille kilomètres au cours duquel ils traversèrent notamment l’oasis de Koufra.

      


      
        Mi-juin 1942, Eppler et Sanstede arrivèrent dans la capitale égyptienne, et c’est alors que l’aventure prit un tour franchement rocambolesque. Eppler contacta une danseuse du ventre, Hekmat Fahmy, qui avait été sa maîtresse avant guerre et qui officiait au Kit-Kat Club, lieu fréquenté par beaucoup d’officiers alliés. La mission « Condor » loua une luxueuse péniche à proximité du Kit-Kat, et Sanstede put y installer son poste radio. Plusieurs tentatives pour contacter les services de transmissions de l’Afrikakorps furent des échecs, notamment en raison de la capture de l’unité de transmissions commandée par le capitaine Seebohm. Eppler tenta alors de trouver des appuis auprès de l’organisation clandestine des officiers égyptiens libres, qui envoyèrent à sa rencontre un des leurs, le lieutenant Anwar al-Sadate, qui faisait partie de l’arme des transmissions. Un autre contact fut établi avec Aziz al-Masri, mais les services de contre-espionnage britanniques étaient déjà sur la piste des hommes de « Condor » et, dans le nuit du 24 au 25 juillet, ils entourèrent la péniche et firent prisonniers les deux Allemands. Des aveux complets furent rapidement obtenus. Masri et Sadate furent eux aussi arrêtés et longuement interrogés. Les dossiers du contre-espionnage britannique ne révèlent cependant rien de très concluant quant à des liens éventuels avec l’Axe, hormis le fait qu’un exemplaire de Mein Kampf, dans une traduction anglaise, fut retrouvée au domicile du futur raïs, qui sera par la suite dégradé et envoyé en détention à Miniah [70].

      


      
        Eppler put rédiger après la guerre un ouvrage à succès ; mais d’espionnage sérieux, il n’en fut pas question. A contrario, cela montre à quel point l’Axe et les Allemands en particulier étaient démunis lorsqu’ils tentaient de pratiquer le renseignement humain en Afrique du Nord.

      


      
        Début juillet, le mythe Rommel était au zénith et personne ne se rendit compte immédiatement alors à quel point il était en réalité fragile. Hitler décida que la prise de Malte pouvait être repoussée et suivrait maintenant la conquête de l’Egypte. Le Duce, las d’attendre à Derna, retourna à Rome. La première bataille d’el-Alamein constitua le vrai tournant du conflit terrestre en Afrique du Nord. Lorsqu’il devint évident que l’avancée de Rommel était arrêtée, les membres britanniques du Turf Club du Caire demandèrent à Lampson de transmettre au Premier ministre Nahas Pacha leur hommage à son attitude résolue qui « donna l’exemple, ou plutôt fut une source d’inspiration, pour le pays dans son entier et pour nous-mêmes ». Le dirigeant égyptien répondit avec modestie : « Je devais agir avec comme objectif la préservation des intérêts du peuple égyptien, d’assurer la protection de ses droits et le préserver de tout ce qui pourrait le blesser, et de leur insuffler courage et confiance. J’ai la satisfaction et le plaisir de dire que les Egyptiens donnèrent la preuve de leur courage et de la fermeté de leurs convictions. Chacun d’entre eux est conscient du devoir de soutenir notre ami et allié, l’Angleterre, à l’heure où elle en a le plus besoin [71]. » Réponse émouvante, mais qui reflétait l’attitude d’une petite partie de la population.

      


      
        Pour un peuple en très grande majorité aussi démuni, la guerre n’était pas la première préoccupation. Une victoire allemande était un saut dans l’inconnu. L’Egypte avait tenu, malgré les humiliations, et en dépit des fautes de Lampson. Pour Churchill, qui avait été choqué par les relents de défaitisme qui lui parvenaient du Caire, il était temps de songer à attaquer de nouveau.

      

    

    
      Monty arrive


      
        L’armée britannique avait repoussé Rommel, mais il fallait du sang neuf si l’on voulait passer de nouveau à l’offensive. Auchinleck, usé, hésitait sur la date d’une nouvelle opération majeure et fut remplacé par Harold Alexander au poste de commandant en chef pour le Moyen-Orient (l’Irak et la Perse étant maintenant placés sous un commandement distinct) et une étoile montante, Bernard Montgomery, un protégé d’Alan Brooke, fut nommé à la tête de la 8e armée. La nouvelle fut communiquée au « Pingouin » par Churchill en personne, le 9 août. Auchinleck fut ulcéré par cette décision, et considéra que la proposition du Premier ministre qui lui offrit en guise de lot de consolation le commandement d’une zone plus réduite, comprenant tout de même l’Iran et l’Irak, était presque insultante. L’échange entre les deux hommes fut, selon les mots de Churchill, « glacial et impeccable [72] ».

      


      
        Celui qui n’allait bientôt être connu que sous le diminutif de « Monty » n’était néanmoins pas le premier choix. C’est le général « Strafer » Gott qui avait été initialement imposé par Churchill, en raison de sa longue expérience du combat dans le désert, sa popularité auprès des soldats, et malgré le fait qu’il était lui aussi épuisé, moralement et physiquement, mais l’avion de transport dans lequel il voyageait fut abattu, non loin du Caire, par un chasseur allemand isolé.

      


      
        Ce coup du sort – dans lequel Brooke, dans les notes de son journal, n’hésitera pas à voir la « main de Dieu » – ouvrit la voie à la nomination de Montgomery. Ce dernier n’avait jamais combattu en Afrique du Nord, mais les chefs britanniques voulaient des idées nouvelles. De taille modeste, le physique nerveux, la voix haut perchée, il n’avait pas le charisme d’Auchinleck, mais il avait acquis une réputation de grand professionnel durant la campagne de 1940 où, dans la débâcle générale, il avait commandé sa division avec rigueur et discipline, notamment au cours de la retraite vers Dunkerque. Excentrique, il avait un caractère d’une extrême arrogance et rugosité, qui se manifestèrent dès sa prise de commandement, prévue pour le 15 août.

      


      
        Le 13 août, à 5 heures du matin, il quitta l’ambassade de Grande-Bretagne au Caire pour aller au front. Six heures plus tard, il arrivait au QG de la 8e armée : « Une scène de désolation : quelques camions éparpillés, pas de tentes de mess, le travail effectué principalement dans les camions ou en plein air, sous le soleil brûlant, des mouches partout […] chacun devait vivre aussi inconfortablement que possible […] toute l’atmosphère du QG de l’armée était lugubre et morne. » C’était une pique à l’égard de son prédécesseur, qui dormait toujours à même le sol afin de partager l’expérience de ses hommes. Puis « Monty » prit son déjeuner, « avec les mouches et en plein soleil ». Quelques jours plus tôt, Auchinleck avait aggravé son propre cas en accueillant Churchill dans des conditions aussi austères : « On nous a donné le breakfast dans une sorte de cube formé d’un treillis de fil de fer, rempli de mouches et de personnages militaires importants », écrira, sur un ton particulièrement sarcastique, le Premier ministre  [73].

      


      
        Le nouveau patron de l’armée du Nil décida alors de ne pas attendre une minute de plus et, à 14 heures, annonça au Caire qu’il prenait, avec quarante-huit heures d’avance, le commandement de la 8e armée. « C’était un acte de désobéissance, mais il n’y avait pas à revenir en arrière. » Tous les plans de retraite des forces du Commonwealth furent immédiatement annulés  [74]. Les états-majors au Caire furent littéralement passés au peigne fin et ceux qui étaient considérés comme trop proches des commandants en chef précédents furent mutés en dehors du pays. Un vent nouveau soufflait sur la 8e armée.

      

    

    
      Rommel épuisé


      
        Bien qu’ayant décidé, le 4 juillet, d’interrompre sa marche en avant, Rommel n’avait aucunement abandonné l’idée de reprendre son avance en direction du delta du Nil. Par « Ultra », les Britanniques apprirent qu’il allait recevoir des renforts significatifs dans le courant du mois de juillet, alors que la 8e armée n’était pas prête à reprendre l’offensive avant septembre. Le 18 août, Alan Brooke nota qu’il avait reçu une indication selon laquelle Rommel se préparait à attaquer de nouveau, sans doute le 26. Churchill tenait d’ailleurs absolument à rester en Egypte pour pouvoir assister à cette nouvelle offensive, mais Brooke exigea que le Premier ministre reparte pour l’Angleterre, sa présence étant considérée comme très perturbante pour les autorités militaires. L’« indication » dont parlait le chef d’état-major impérial était une nouvelle interception « Ultra » d’un message allemand du 15 août, dans lequel Rommel avait conclu qu’il était impératif d’attaquer avant la fin du mois, l’Afrikakorps étant de nouveau en position de supériorité matérielle, ce qui ne serait plus le cas en septembre  [75]. Le 26 août, nuit de pleine lune, était considéré comme le moment le plus favorable, et le choix de cette date était également approuvé par Kesselring.

      


      
        Le 21 août, cependant, une nouvelle interception fit sensation à Londres. Epuisé et surtout malade, Rommel demandait à être relevé de son commandement, en tout cas provisoirement. Elle parvint sur le bureau de Churchill avec la formulation habituelle, destinée à cacher la méthode par laquelle le renseignement était parvenu aux Britanniques : « Le 21/8, la source a vu le document suivant, adressé au commandement suprême des forces armées via le général en chef Rome en provenance de Kalif [nom de code pour Afrikakorps] : le général Feldmarschall Rommel souffre des conséquences et des symptômes d’une tension trop basse avec tendance à subir des pertes de connaissance […] Une efficacité opérationnelle optimale, surtout dans des conditions de stress élevé, ne peut être absolument garantie en ce moment, et ne sera envisageable qu’après un séjour relativement long en Allemagne sous surveillance médicale. » Rommel suggérait d’être remplacé par le colonel-général Guderian, et demandait son arrivée dans de « brefs délais ». Trois jours plus tard, la réponse de Hitler fut elle aussi interceptée : « Il n’existe pas à présent de général des blindés disponible, prêt pour servir sous les tropiques [sic], qui puisse être envoyé pour remplacer temporairement Rommel. L’incapacité temporaire de ce dernier doit demeurer, quelles que soient les circonstances, un secret absolu [76]. » Il suggérait que le général Nehring prenne provisoirement la place du maréchal. Le 26 août, Rommel informa Berlin qu’il était finalement en mesure de commander l’offensive qui était imminente, mais qu’il aurait besoin d’un long séjour de repos en Allemagne plus tard.

      


      
        Les forces allemandes étaient maintenant à une soixantaine de kilomètres d’Alexandrie. Leur moral était encore élevé. « Ça va barder bientôt, pour la dernière attaque dans le delta du Nil », nota dans son carnet un lieutenant. « Les bataillons ont paraît-il reçu des cartes pour aller jusqu’en Irak  [77]. » L’offensive tant attendue fut déclenchée dans la nuit du 30 au 31 août. Le plan de Rommel était de déborder les Britanniques par le sud mais l’affaire fut d’emblée mal engagée, en raison des attaques incessantes de la RAF. Le général Nehring fut blessé, le général von Bismarck, commandant la 21e panzers, tué, et Rommel lui-même échappa par miracle au bombardement de son QG tactique. Lorsque les panzers, qui avaient finalement réussi à franchir les champs de mines posés par les Britanniques, parvinrent à la crête d’Alam al-Halfa – Rommel ayant pris la décision de bifurquer en direction du nord plus tôt que prévu –, ils furent accueillis par une ligne de défense antichars extrêmement solide, qui empêcha toute progression. Le 2 septembre, les panzers se mirent de nouveau en posture défensive et attendirent la contre-attaque, mais Montgomery ne mordit pas à l’hameçon et ne bougea pas. Rommel, au bout du rouleau, ordonna le repli de ses troupes.

      


      
        Il fut remplacé le 19 septembre par le général Georg Stumme et partit se reposer en Allemagne. Le 30 septembre, Hitler lui remit son bâton de Generalfeldmarschall. Rommel, persuadé qu’ils étaient responsables des fuites au sujet de sa maladie, se montra furieux à l’égard des Italiens. Malgré les ordres exprès du Führer demandant que cette information demeurât secrète, des rumeurs avaient couru dans la presse alliée dès le début de septembre, et Churchill avait, le 9 septembre, demandé une enquête afin de trouver d’où provenait la fuite. Ayant lui-même appris l’information par « Ultra », il était extrêmement inquiet que les Allemands ne soient mis en alerte quant à la fiabilité de leurs propres transmissions et qu’ils modifient en conséquence leurs méthodes de chiffrement  [78].

      

    

    
      El-Alamein


      
        Durant les semaines qui suivirent, la 8e armée reçut de nouveaux renforts, notamment les chars Sherman promis par Roosevelt. Montgomery avait pris la décision de préparer le plus soigneusement possible son offensive, d’autant que l’étroitesse du front favorisait maintenant les défenses et donc, cette fois, son adversaire. Sur le terrain, la supériorité des forces du Commonwealth en termes d’hommes et de matériel était nette, de l’ordre du simple au double, mais Montgomery était encore loin d’atteindre le ratio habituellement enseigné dans les écoles d’état-major pour qu’une offensive contre des positions solidement établies sur un front étroit ait de bonnes chances de réussir, qui était plutôt de 3 contre 1. Or l’Axe eut tout le temps durant les semaines qui suivirent Alam al-Halfa de consolider ses positions, avec notamment deux lignes de champs de mines particulièrement denses, ce qui incita Churchill à pousser pour le déclenchement de l’offensive le plus tôt possible. Les forces de l’Axe représentaient environ 100 000 hommes, dont 50 000 Allemands. Ils disposaient d’environ 500 chars, dont nettement plus de la moitié étaient italiens, de qualité inférieure. Face à eux, Monty disposait de près de 200 000 hommes et d’un millier de chars, dont plus de 400 Grant et Sherman, qui rivalisaient sur la plupart des caractéristiques avec le panzer Mark IV (dont Rommel n’avait que 28 unités).

      


      
        L’offensive fut aussi précédée d’une manœuvre d’intoxication de grande ampleur, mise au point par Dudley Clarke et la Force A. Elle comportait un volet stratégique, « Treatment », et un volet tactique, « Bertram ». Monty avait prévu de lancer ses hommes au cours de la nuit du 23 octobre. L’objectif de « Treatment » était par conséquent de faire croire aux Allemands qu’aucune attaque n’aurait lieu avant novembre. Quant à « Bertram », le volet tactique, il consistait à amener Rommel à maintenir le principal de ses forces dans la partie sud du front, alors que le commandant de la 8e armée avait prévu que son effort principal serait exercé dans la portion nord, l’attaque au sud étant en réalité d’importance secondaire.

      


      
        « Cheese », l’agent fictif utilisé par les services d’intoxication au Caire du colonel Dudley Clarke – la Force A –, avait retrouvé, au printemps 1942, un niveau élevé de crédibilité, après quelques mois difficiles dus à ses mauvais pronostics au moment de l’offensive « Crusader ». Le tarissement de la source « Bonner Fellers », augmenta sa crédibilité encore plus, à la grande satisfaction des Britanniques qui avaient désormais à leur disposition un canal d’intoxication par lequel ils pouvaient tromper les Allemands. En octobre 1942, les services d’intoxication purent utiliser deux nouveaux canaux, « Quicksilver » et les « Pessimistes ». Quicksilver était un certain George Liossis, officier d’aviation grec. En 1941, il avait offert ses services au poste de l’Abwehr à Athènes et, après un entraînement sommaire, fut mis en route pour la Syrie le 5 août 1942, qu’il devait atteindre à bord d’un caïque avec deux compagnons. Le caïque fut intercepté, le 30 août, au large de Lattakia, et Liossis accepta aussitôt de travailler pour la Force A et se mit, dès le 16 octobre, à adresser des messages radio contenant des informations fictives à ses officiers traitants, basés à Athènes, à partir de ce qu’il pouvait observer, notamment dans le port de Beyrouth. Les « Pessimistes », deux Grecs d’Alexandrie et un Italien, recrutés par l’Abwehr en 1942, débarquèrent à Tripoli, au nord de Beyrouth, le 20 octobre 1942. Ils furent également arrêtés et utilisés de la même manière que « Quicksilver ».

      


      
        « Ultra » constituait un atout formidable pour la Force A, car les interceptions permettaient de vérifier le degré de crédibilité des canaux d’intoxication. Au cours des mois de juin et de juillet, la Force A avait lancé deux opérations d’intoxication stratégique. La première consistait en une menace d’invasion des îles du Dodécanèse (nommée « Patent »), la deuxième, une invasion de la Crète (« Rayon »). Une intoxication d’ordre tactique, intitulée « Sentinel », eut pour objectif d’exagérer la profondeur des réseaux de défense dans le delta du Nil, en utilisant des blindés, des canons et des camions factices, et par l’installation de centaines de poteaux signalant des champs de mines fictifs [79]. Les hommes de la Force A allaient prendre, au cours des mois suivants, une place centrale dans les plans britanniques.

      


      
        « Cheese » joua un rôle central. Durant les premiers mois de 1942, « Cheese » adressa à son officier traitant de l’Abwehr, basé à Bari, une série de messages dans lesquels il critiquait les « amis » qui lui avaient donné les renseignements si inexacts au sujet de « Crusader ». Puis il se mit à réclamer de l’argent pour poursuivre ses activités. Lorsque Rommel lança son offensive, le 27 mai, « Cheese », enthousiaste, se mit à envoyer de plus en plus de renseignements de qualité, soigneusement sélectionnés par ses mentors britanniques. Le 2 juillet, il reçut enfin, à la grande satisfaction des hommes de la Force A, un message confirmant son total retour en grâce : « Soyez très actif dans les jours qui viennent. Des renseignements de qualité seront bien récompensés. A partir de maintenant, nous allons écouter attentivement tous les jours vos messages  [80]. » Le 4 juillet, les services d’interception britanniques eurent la confirmation que l’Abwehr considérait désormais « Cheese » comme « crédible ». Quelques jours plus tard, une nouvelle interception indiquait qu’il était encore monté en grade, il était devenu un agent « de confiance » et ses rapports étaient retransmis directement au quartier général de Rommel.

      


      
        Si les Allemands disposaient en Egypte d’un réseau d’espions et de sympathisants aussi développé que le veut une certaine légende, la confiance presque absolue dont bénéficia « Cheese » montre que ce fut loin d’être le cas. Un épisode du dossier « Cheese » nous instruit sur les difficultés allemandes en Egypte. « Nicossof », le nom sous lequel l’agent fictif était connu des Allemands, se plaignit à plusieurs reprises de son manque d’argent, et ses appels furent de plus en plus pressants. L’Abwehr décida de lui en faire parvenir, convint de plusieurs dates de rendez-vous, et les officiers traitants britanniques de l’agent fictif, se délectant à l’avance, avaient pour l’occasion recruté une vraie « intermédiaire », une charmante Crétoise nommée Marie. Mais les rendez-vous fixés dans différents lieux du Caire passèrent sans que rien arrive. L’Abwehr était dans l’incapacité de subvenir aux besoins financiers de son agent, tout simplement parce que les services allemands avaient été incapables de mettre sur pied un réseau sérieux en Egypte. Lorsque « Nicossof » adressa à Athènes une nouvelle plainte, les Allemands répondirent sur un ton un peu pathétique : « Croyez-vous que cela soit si simple  [81] ? »

      


      
        L’interrogatoire, en juillet 1945, de membres de l’Abwehr confima la crédibilité, à leurs yeux, du canal d’intoxication « Cheese ». Un des agents questionnés par les services de renseignement britanniques raconta ainsi qu’un opérateur radio appelé « Roberto » avait mis en place une liaison radio au Caire. « Il était en contact régulier avec un membre de la section 1 de l’Abwehr, Karl Rabe […] en apparence toute l’activité de la section Abwehr 1 était basée à cette époque sur le travail de Rabe. » Or, les services britanniques savaient, par « Ultra », que « Roberto » était le nom de code par lequel les Allemands désignaient « Nicossoff ». Ce qui était encore plus intéressant fut les témoignages concordants, notamment celui du major Brede, selon lesquels, hormis « Roberto », les tentatives des différentes sections de l’Abwehr pour établir des agents en Egypte avec pour mission de communiquer par radio avaient toutes échoué  [82].

      


      
        Si la manœuvre d’intoxication fit appel aux services de « Cheese », il est en revanche quasi certain que les hommes de la mission « Condor » qui avaient été faits prisonniers, Eppler et Sanstede, ne furent pas « retournés » à la suite de leur arrestation, fin juillet  [83]. En effet, leur capture avait connu un certain retentissement, notamment en raison de l’implication des officiers égyptiens qui furent d’ailleurs longuement interrogés par les services de police du pays. La nouvelle de leur emprisonnement ne pouvait échapper aux Allemands, et il était dès lors totalement exclu pour les Britanniques de s’en servir comme agents doubles, car leurs messages seraient inévitablement considérés comme non crédibles.

      


      
        Les messages transmis par « Cheese » ne constituaient qu’un des volets d’une opération bien plus complexe. Dans la capitale égyptienne, il fut demandé à des officiers, des diplomates ou des membres de l’administration britannique de confier en public que rien n’allait se dérouler avant novembre, et que Montgomery avait même renoncé à attaquer en raison de l’inquiétude qui régnait en ce qui concernait la résistance soviétique dans le Caucase ; il n’était pas exclu qu’il soit nécessaire de détacher une partie de la 8e armée et de l’envoyer en Syrie afin d’y bloquer une nouvelle avancée des forces allemandes  [84]. Ils devaient également évoquer en termes désobligeants les chars Sherman envoyés par les Américains, dont la qualité était prétendument inférieure aux attentes. Des chambres furent réservées pour fin octobre dans les meilleurs hôtels du Caire au nom de plusieurs officiers généraux de l’armée du Nil bien connus des Allemands. Le 18 octobre 1942, « Cheese » confirma de son côté que, selon lui, une attaque ne pouvait avoir lieu qu’en novembre. L’Abwehr le remercia et demanda des informations concernant les plans britanniques d’attaque dans la partie sud du front.

      


      
        Il est souvent délicat d’évaluer correctement si une opération d’intoxication a réussi. L’opération fut une réussite partielle, car les chefs allemands étaient en désaccord quant au lieu ou se porterait l’effort principal. Au courant de l’après-midi du 24 octobre, une interception mentionna pour la première fois que les Allemands pensaient que l’offensive principale aurait lieu dans le sud, et un rapport QG de la 8e armée indiqua que « apparemment la surprise avait été totale  [85] ». Lorsque le général von Thoma, commandant l’Afrikakorps, rapidement fait prisonnier, fut interrogé, il avoua qu’il avait eu la certitude que l’attaque viendrait de Munassib, au sud, et que le résultat de cette erreur d’appréciation fut que deux divisions blindées de l’Axe restèrent dans ce secteur trois jours après que l’attaque « réelle » avait été déclenchée au nord  [86].

      


      
        En dépit de cette réussite, la première phase de la bataille ne se déroula pas comme prévu et les blindés britanniques ne parvinrent pas à déboucher. Montgomery décida alors d’interrompre l’offensive durant quelques jours. Rommel, qui était revenu précipitamment d’Allemagne, était désormais persuadé que l’effort principal aurait lieu au nord, et avait détaché dans cette portion ses réserves du secteur sud, dont la 21e panzers. A Londres, Churchill était de nouveau dans un état de surexcitation. Lorsque Brooke rencontra le Premier ministre, le 29 octobre, il fut accueilli par une volée de bois vert : « “Que fabrique votre Monty, à laisser comme cela la bataille tourner court ?” (Monty était toujours mon Monty quand il n’était plus en faveur). “Il n’avait rien fait durant trois jours, et maintenant il retirait des troupes du front. Pourquoi nous a-t-il dit qu’il percerait le front en sept jours si tout ce qu’il a l’intention de faire est de livrer bataille à contrecœur ?” » Brooke, qui défendit fermement son protégé, avait lui-même de graves interrogations : « J’avais moi-même des doutes et des angoisses quant à la suite des événements, mais je devais les garder entièrement pour moi. De retour à mon bureau, je l’ai arpenté de long en large, avec un sentiment de solitude proche du désespoir  [87]… »

      


      
        « Ultra » apporta toutefois son lot de nouvelles réconfortantes pour les Britanniques. Les forces de Rommel étaient dans un état très alarmant, en particulier en ce qui concernait le ravitaillement en carburant, à propos duquel les intercepteurs britanniques obtenaient des informations très précises. La perte des navires de transport italiens Proserpina, Tergestea et Luisiano, coulés par la RAF, l’avait rendue dramatique et Rommel ne pouvait plus guère compter que sur le transport du carburant par voie aérienne, pour commencer à répondre à ses besoins. Montgomery reprit l’offensive dans le secteur nord, dans la nuit du 1er au 2 novembre, et, dès le lendemain, « Ultra » fournit deux nouvelles « pépites », deux messages de Rommel à Hitler dans lesquels il décrivait la situation comme quasi désespérée.

      


      
        La nouvelle attaque fut très coûteuse pour les forces du Commonwealth, et plusieurs dizaines de Sherman partirent en fumée, mais le poids du nombre était désormais décisif. Au soir du 2 novembre, l’Afrikakorps ne disposait plus que de 35 chars en état de marche. Le 4 novembre, Churchill montra à Brooke une interception d’un message du Führer, exigeant de Rommel et de ses hommes de tenir bon sur place et de choisir entre la « mort et la victoire ». Le Renard du désert ne parvint pas à désobéir, et arrêta le repli de ses troupes contre l’avis de ses principaux subordonnés. Il ne put tenir au-delà de quelques heures, les nouvelles les plus mauvaises ne cessant de lui parvenir, notamment la destruction totale de la division italienne Ariete. Abandonnant la Cyrénaïque, il se lança alors dans une retraite de plus de 3 000 kilomètres, avec les 70 000 hommes qui lui restaient, un véritable chef-d’œuvre de l’art militaire, selon certains, tandis que Brooke constatait, sans excès d’enthousiasme : « […] nous sommes en train de commencer à arrêter de perdre la guerre, et de travailler vraiment pour la gagner  [88]. » Ce fut, plus poétiquement, le turn of the tide, le moment où le cours des événements à l’Ouest fut inversé.

      


      
        La grande bataille d’el-Alamein, puis, le 8 novembre, le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord, fut un moment décisif aux yeux des populations, notamment en raison de l’arrivée des troupes américaines et malgré une propagande allemande intense décrivant ces derniers comme pires que les Britanniques et totalement contaminés par l’influence des Juifs  [89]. En Egypte, un symbole fort que le pays se sentait désormais en sécurité avait été, dès septembre, l’ouverture de l’Université d’Alexandrie, avec à sa tête le grand écrivain aveugle, Taha Hussein. Elle prit le nom d’Université Farouk Ier et fut officiellement inaugurée en janvier 1943 par le roi lui-même. Lampson rapporta que la déroute de Rommel avait eu un effet salutaire sur ce dernier, qui manifestait une « crainte très sensée de se mettre le vainqueur à dos », mais qu’il haïssait toujours autant son Premier ministre Nahas Pacha et le parti Wafd  [90].

      


      
        Le 27 janvier 1943, Farouk eut, à l’ambassade de Grande-Bretagne, un entretien avec Winston Churchill, au cours duquel celui-ci tenta à plusieurs reprises de plaider en faveur de Nahas Pacha, ce qui laissa le monarque totalement froid. A la fin de l’entretien, Farouk se dirigea vers une grande carte du Moyen-Orient et, balayant de sa main la Cyrénaïque, déclara qu’elle avait, à une certaine époque, fait partie de l’Egypte. Churchill répondit aussitôt qu’il n’en avait pas le moindre souvenir et expliqua que, selon lui, la province avait appartenu aux Turcs avant d’être occupée par les Italiens. Plus tard, à dîner, Churchill confia à l’épouse de l’ambassadeur que Farouk lui était apparu très « effronté  [91] ». Quant à l’adversaire juré du monarque, qui s’était le plus souvent comporté comme un éléphant dans un magasin de porcelaine, il reçut les félicitations de Churchill pour son action durant les trois années précédentes, et apprit, le jour de l’an 1943, qu’il pouvait porter désormais le titre de lord Killearn. Au tournant du siècle, les Egyptiens avaient pris l’habitude d’appeler lord Cromer, son éminent prédécesseur, tout simplement al-Lurd, et Lampson espérait sans doute qu’il en serait de même dans son propre cas. Ils préférèrent le surnom que lui avait déniché Farouk : Gamoose Pacha, le pacha-buffle…

      

    
  


  
    
      

    
  

  

  6. Le « corridor iranien »


  



  
    
      
        Aussitôt après la fin de la rébellion en Irak et le dénouement des affaires de Syrie, Churchill s’était attelé à un nouveau problème : l’Iran. Les indices d’une pénétration nazie de plus en plus forte étaient très inquiétants. Rashid Ali, le mufti et un certain nombre de putschistes irakiens y avaient trouvé refuge et une nouvelle fois on évoquait avec insistance l’influence d’une cinquième colonne allemande. Les autorités iraniennes étaient cependant outrées par ces accusations. Lorsque le correspondant du Daily Express, Alan Moorehead, un des grands témoins des campagnes du Moyen-Orient, déposa en août 1941 une demande de visa auprès de l’ambassade d’Iran au Caire, l’ambassadeur iranien, inquiet des pressions, lui expliqua la situation en français, la langue des diplomates de son pays : « Je vais vous donner un visa. J’en ai refusé à beaucoup d’autres, mais je veux que vous alliez constater par vous-même si toutes ces histoires d’agents allemands sont vraies. L’Iran est probritannique, proallemand, prorusse, pro tout le monde. Nous sommes totalement neutres. C’est une absurdité totale de raconter que les nazis dirigent le pays  [1]. »

      


      
        Les Allemands avaient été habiles et prompts à exploiter les faiblesses du shah et les scrupules du Foreign Office. Reza Shah était au pouvoir depuis dix-huit ans lorsque le deuxième conflit mondial commença. Sa politique était fondée sur le nationalisme et même une bonne dose de xénophobie, mais il souhaitait également le développement de son pays, notamment des communications et de l’industrialisation, ce qui ne pouvait se faire sans l’aide des Etats européens ; il tenta dans un premier temps d’éviter de faire appel à l’aide des grandes puissances en s’appuyant chaque fois que cela était possible sur les petits Etats, comme la Tchécoslovaquie ou la Suisse.

      


      
        Cependant, la majeure partie des échanges commerciaux de l’Iran était encore, malgré les sentiments de méfiance extrême, avec l’URSS et l’Allemagne, qui avait effectué une percée spectaculaire dans la foulée de la tournée au Moyen-Orient du Dr Hjalmar Schacht, ministre de l’Economie du Reich et patron de la Reichsbank, au cours de l’automne 1936  [2]. Dès 1928, le shah avait accordé à la compagnie aérienne Junkers la concession exclusive des lignes internes du pays. Il avait lancé dans les années trente un vaste plan de développement industriel du pays dans lequel les conseillers et techniciens allemands avaient joué un rôle majeur. Les Iraniens craignaient les Russes par-dessus tout, et la signature du pacte germano-soviétique fut un choc car il semblait remettre en cause le motif fondamental des relations avec l’Allemagne, le fait que celle-ci menait une politique indépendante des puissances qui exerçaient depuis des décennies une pression insupportable sur la Perse. Au cours des années trente, l’Iran et l’Afghanistan furent d’ailleurs les deux seuls pays, dans la région, où l’Allemagne chercha réellement à accroître son influence.

      


      
        Par sa personnalité, le shah dominait complètement le pays. Véritable « self-made man », grand admirateur de Mustapha Kemal Atatürk, il chercha à moderniser l’Iran à marche forcée, négligeant l’agriculture, misant tout sur l’industrie. Les Allemands avaient connu les pires difficultés à faire pénétrer leurs produits en Irak ou en Egypte, en raison de l’opposition des Britanniques. Ils étaient parvenus au constat qu’il était quasi impossible de rivaliser sérieusement dans ces pays avec l’influence britannique et, dans une moindre mesure, française. L’Iran fut, en revanche, littéralement inondée de produits allemands, notamment technologiques, dont le pays n’avait, en règle générale, absolument pas besoin. Les Allemands avaient profité de cette industrialisation débridée, en construisant des usines et en fournissant des machines, puis en formant sur place les techniciens locaux. L’Iran leur fournissait en échange du coton, de la laine et des produits de base alimentaires comme le riz ou les fruits séchés, dans des accords de clearing ou de troc, qui étaient en apparence favorables à l’Iran mais qui dans les faits, ne rapportaient rien au Trésor iranien.

      


      
        Malgré cette pénétration allemande, le Royaume-Uni était solidement implanté grâce à l’Anglo-Iranian Oil Company, véritable joyau de la Couronne. En 1914, au moment où la Royal Navy était passée du charbon au pétrole pour la propulsion de ses navires, l’amirauté britannique, à la tête de laquelle se trouvait Winston Churchill, avait acquis une participation de contrôle dans l’Anglo-Persian Oil Company, formée en 1909 pour développer la concession obtenue par l’homme d’affaires britannique William Knox d’Arcy, qui sera renommée Anglo-Iranian en 1934, puis, après la guerre, British Petroleum.

      


      
        Les autorités britanniques estimaient que l’importance du pétrole iranien pour l’économie britannique et plus généralement pour l’empire était considérable : au cours de l’année 1945, l’Iran produisit encore autant de pétrole que l’ensemble des pays arabes réunis. La communauté britannique travaillant dans le secteur du pétrole, plus de quatre mille personnes, vivait principalement à Abadan, dans une enclave totalement autonome, avec naturellement un golf et un club anglais, « un exemplaire presque parfait du club anglais des tropiques », où les employés britanniques pouvaient se retrouver autour d’un whisky et compulser le Times de Londres, fût-il daté d’un mois. L’Anglo-Iranian était un véritable Etat dans l’Etat, et fonctionnait quasi indépendamment de l’économie iranienne. Durant le conflit mondial, la société ne cessa pas un seul instant ses activités, le flot de pétrole se poursuivit, le pétrole iranien parvenait à la raffinerie, et les Britanniques continuaient à régler les royalties. Aux yeux de Reza Shah, la situation était d’ailleurs intolérable : le gouvernement britannique recevait plus en termes de taxes et de dividendes de sa participation que l’Iran ne recevait de royalties.

      


      
        Reza Shah admirait certes Hitler, mais non l’idéologie national-socialiste. Il éprouvait des sentiments très favorables à l’égard de l’Allemagne bien avant l’émergence du nazisme et l’arrivée au pouvoir du Führer. Le régime nazi sut néanmoins exploiter la bonne image dont bénéficiait le pays en réagissant avec célérité au moindre souhait des autorités iraniennes ; lorsque l’envoyé du Reich, Erwin Ettel, apprit par exemple que les Britanniques étaient lents à répondre au souhait du shah de voir installée une grande antenne radio pour la capitale, il se précipita au palais et proposa gratuitement, « de la part du peuple allemand », le meilleur que la technologie de l’Allemagne pouvait offrir.

      


      
        Le Führer bénéficiait de la même considération dans l’opinion publique iranienne que les grands hommes de l’histoire, surtout s’ils s’étaient opposés aux Britanniques et aux Russes. Napoléon était ainsi l’objet d’un véritable culte en Iran, en raison notamment de la campagne de Russie. En 1940, le journaliste suisse Walter Bosshard aperçut dans un hôtel de Tabriz un calendrier sur lequel figuraient les portraits des « plus grandes personnalités de l’histoire du monde ». Au centre, on pouvait voir Reza Shah placé à côté de l’Empereur et légèrement sur le côté, Mussolini, Hitler et Mustapha Kemal Atatürk. Le simple fait que Hitler était désormais engagé dans une guerre, peut-être victorieuse, avec les Alliés, le rendait populaire. Il y avait sans doute plus que cela, un profond respect pour l’homme fort et héroïque, celui des grandes légendes persanes et des récits du Shah Nameh, le « Livre des rois », qui n’hésite pas à s’attaquer à plusieurs ennemis en même temps  [3]. Dans l’ensemble, les journaux iraniens étaient très favorables à l’Allemagne. Toutefois, la position de neutralité pour laquelle le shah avait opté au début de la guerre avait été très largement acceptée par la population, car la signature du pacte germano-soviétique avait créé le trouble. Pour les dirigeants iraniens, qui comptaient sur les relations amicales avec l’Allemagne pour soutenir la position de l’Iran face aux Russes et aux Britanniques, le pacte fut une amère déception et renforça l’idée que le pays ne pouvait que compter sur lui-même.

      


      
        Le peuple iranien craignait profondément les Soviétiques et se méfiait en général des Britanniques, constamment suspectés de fomenter les complots les plus sordides. Reza Shah supportait difficilement le rôle dominant de ces derniers dans le secteur pétrolier et le jeu d’influence qu’ils pratiquaient dans le sud du pays afin d’assurer la pérennité et la sécurité de leurs intérêts. Si les Iraniens avaient été très troublés par le pacte germano-soviétique, la nouvelle de « Barbarossa » fut très bien accueillie. Le 25 juin 1941, l’ambassadeur du Royaume-Uni, Reader Bullard, écrivait ainsi au Foreign Office : « Les Iraniens sont dans l’ensemble ravis de l’offensive allemande contre leur vieil ennemi russe. » Le 7 juillet, il ajoutait : « Les gens en Iran sont solidement antirusses et en général antibritanniques, et soutiennent la politique de neutralité du shah dont vous aviez d’ailleurs pu vous féliciter lors des troubles en Irak. Cela ne doit pas nous empêcher d’insister sur le fait que les activités allemandes constituent un abus d’hospitalité et un danger pour le gouvernement iranien [4]. »

      


      
        En avril 1940, Bullard avait déjà noté que le public iranien était, malgré la signature du pacte, très influencé par les émissions de radio en persan en provenance de Berlin. A Téhéran un monument ne pouvait échapper aux visiteurs : la gare de la capitale était ornée d’un grand swastika, la croix gammée, symbole de la fraternité entres peuples d’origine aryenne. Prudemment, le diplomate britannique ajoutait toutefois : « D’une manière générale, on peut peut-être affirmer que les Iraniens ont des sentiments favorables à l’égard de l’Allemagne. Cela est en partie dû au fait qu’ils craignent la Russie et veulent voir en l’Allemagne un contrepoids puissant aux Soviétiques et en partie aussi parce qu’ils admirent le type d’hommes incarné par Hitler [5]. » Un mois plus tard, un télégramme adressé à Londres par son adjointe, Nancy Lambton, une persanophone de grande valeur, et approuvé par lui-même, confirmait que la communauté intellectuelle de Téhéran, tout en ayant une certaine sympathie pour le communisme, manifestait des sentiments proallemands (sic) : « Ce n’est probablement pas une exagération que de dire que 70 % des classes moyennes et supérieures dans le nord de l’Iran sont proallemandes […] le Premier ministre actuel [Ali Mansur], qui a la réputation d’être corrompu à un degré rarement atteint par les Iraniens, passe pour être dans leur poche  [6]. »

      


      
        L’ambassadeur britannique était un diplomate très expérimenté. Reader Bullard avait été longtemps consul à Djeddah, un poste particulièrement rude en raison du climat et de l’isolement et qui ne convenait qu’aux diplomates les plus résistants, à la fois mentalement et physiquement. Il en était reparti avec une solide admiration pour Ibn Séoud et pour les Arabes du désert. Le choc culturel en arrivant à Téhéran fut d’autant plus grand. Les lettres personnelles adressées à sa famille montrent à quel point il jugeait sévèrement les Iraniens, corrompus (« aucun Persan ne mésestimera une personne qui a fait fortune grâce à la corruption »), fielleux, hypocrites, versatiles, pleutres. Au mieux, c’étaient de grands enfants turbulents, qu’il fallait guider d’une main particulièrement ferme. Selon lui, nul n’était mieux à même de remplir cette tâche difficile que les hommes de l’Empire britannique. Homme de la vieille et rude école des diplomates orientalistes, Bullard avait « les vertus et les défauts de cette race. Il considérait les Iraniens comme de grands enfants […] qu’il fallait protéger contre eux-mêmes  [7] ». Anti-iranien, il était tout autant antisoviétique. Churchill, qui trouvait qu’il allait parfois trop loin, lui accorda une mention lapidaire dans ses mémoires : « Un Britannique coriace, avec une longue expérience de la Perse et dénué de toute illusion. »

      

    

    
      La « cinquième colonne »


      
        Dans une note du 2 juin 1941, le Joint Intelligence Committee, comité qui, à Londres, était chargé de produire pour Churchill et les principaux responsables militaires des synthèses de renseignement provenant de l’ensemble des services, avait estimé que le nombre total de nationaux allemands en Iran s’élevait à cinq mille individus et qu’une redoutable « cinquième colonne » était en plein développement et menaçait d’entraîner tout l’Iran dans le giron de l’Axe. Les Russes, quant à eux, parlaient de sept mille individus. Un témoin américain, le diplomate Harold Minor, situait le chiffre réel aux environs de neuf cents…

      


      
        Le 1er août 1941, Anthony Eden avait d’ailleurs expliqué que même s’ils étaient bien organisés, les Allemands ne semblaient pas avoir beaucoup d’influence dans le pays. La preuve en était qu’ils n’étaient pas parvenus à convaincre Reza Shah d’apporter le moindre soutien à Rashid Ali et aux putschistes en Irak, même s’il n’avait pu leur refuser l’hospitalité après l’échec de leur aventure. Les rumeurs de coup d’Etat en Iran étaient totalement infondées et une telle hypothèse était de toute manière exclue sans le soutien de l’armée iranienne, qui demeurait entièrement fidèle à la puissante personnalité de Reza Shah. L’interception des messages diplomatiques italiens au cours de la deuxième semaine d’août montra que les tentatives allemandes d’organiser des mouvements de subversion dans le Caucase à partir de l’Iran rencontraient de sérieux obstacles [8]. Les Britanniques savaient parfaitement que le pouvoir iranien, demeurait certes dans l’expectative la plus totale, mais n’était nullement engagé du côté de l’Allemagne.

      


      
        La diplomatie américaine était également très sceptique quant à la réalité de la menace allemande, comme l’indiqua un télégramme de son ministre à Téhéran, Louis Dreyfus : « La campagne de propagande britannique contre l’Iran relayée par des personnes privées et des journalistes a atteint un très haut degré d’intensité. Cela a eu pour conséquence la dissémination de nouvelles déformées ou fausses, par exemple une brève en provenance de Delhi selon laquelle un train entier d’Allemands était arrivé en Iran, une autre en provenance du Caire au sujet d’une prétendue révolte au sein de l’armée iranienne, de soulèvements des populations tribales et de mouvements et activités séditieuses diverses dans tout le pays… Je ne cherche pas à minimiser le danger représenté par une cinquième colonne et j’ai fréquemment alerté le Département ainsi que les autorités du pays à ce sujet. Je suis convaincu, cependant, que les Britanniques l’utilisent comme prétexte pour justifier une occupation éventuelle de l’Iran et exagèrent de manière délibérée son potentiel de nuisance en tant qu’arme isolée. J’en suis venu à la conclusion que les Britanniques et les Russes vont occuper l’Iran pour des raisons impérieuses du point de vue militaire et ce quelle que soit l’attitude des Iraniens face à leurs exigences [9]. »

      


      
        Un tel point de vue rejoignait en partie celui d’un autre poids lourd dans la région, la Turquie, qui soupçonnait de plus noirs desseins de la part des Anglais et des Russes. Les Turcs allaient même jusqu’à considérer que l’influence de la prétendue cinquième colonne n’était qu’une excuse pour permettre un dépeçage en règle du pays, qui finirait partagé entre l’Angleterre, qui cherchait le contrôle total des champs de pétrole au Sud, et les Russes, qui voulaient annexer tout le pourtour de la mer Caspienne.

      


      
        Louis Dreyfus avait largement raison. Comme lors des événements d’Irak, comme en Syrie, la décision d’intervenir fut prise par Churchill pour des raisons fondamentalement militaires et stratégiques. Le comportement des autorités et des populations locales n’était pas réellement un facteur essentiel. Mais le Premier ministre avait un Parlement, une opinion publique, et une presse libre et critique. Même en plein conflit mondial, il était difficile d’occuper, contre son gré, un pays indépendant et neutre, pour des raisons de pure stratégie militaire. La seule justification officielle possible était que ce pays fût lui-même menacé de perdre son indépendance.

      


      
        La propagande britannique se déchaîna donc et, comme le déplorait Dreyfus, inonda la région de fausses nouvelles. Les accusations des gouvernements britannique et russe n’étaient pas dénuées de tout fondement et les interceptions des messages radio de l’Axe paraissaient indiquer un certain niveau d’activité subversive. Un message de l’Abwehr montra ainsi que des agents allemands s’efforçaient de collecter des renseignements concernant les installations pétrolières dans le sud du pays  [10]. Il existait aussi des indices concordants d’un trafic d’armes allemand vers l’Iran, via la Turquie. Les deux agents allemands les plus actifs s’appelaient Roman Gamotta et Franz Mayr et, au centre du dispositif allemand, se trouvaient le SS-Oberführer Erwin Ettel – « extraordinairement nazi » selon Bullard – qui, tout en n’étant pas diplomate de carrière, avait été envoyé comme ministre d’Allemagne en Iran au début de la guerre, et la Deutsches Haus à Téhéran – surnommée la Maison brune par les Britanniques – qui servait de point de ralliement de la communauté allemande dans le pays.

      


      
        Les indices, somme toute assez peu significatifs, dont disposaient les services britanniques étaient-ils vraiment suffisants pour justifier l’invasion d’un pays neutre ? En dépit de chiffres contradictoires, les nouveaux alliés britanniques et russes exigèrent l’expulsion d’environ quatre cinquièmes des Allemands présents sur le territoire iranien. Le 27 juillet 1941, le Premier ministre iranien avait répondu qu’une telle exigence était totalement contraire au traité signé avec l’Allemagne et au principe de neutralité, et il ajouta que la plupart des ressortissants allemands étaient des coopérants qui n’exerçaient aucune activité de renseignement. Les Iraniens avaient d’ailleurs sincèrement peur qu’une telle décision soit considérée par les Allemands comme une provocation et leur inquiétude était avivée par la progression spectaculaire des armées du Reich dans le sud de l’URSS au cours du mois d’août. La possibilité de les voir déboucher rapidement dans le Caucase était dans tous les esprits.

      


      
        Reza Shah était dans une position très difficile et ne trouva pas, malgré plusieurs tentatives, d’appui aux Etats-Unis. La propagande allemande avait certes souffert de l’échec de la révolte en Irak et de la prise de contrôle de la Syrie par les Alliés mais, le 6 août, le ministre allemand à Téhéran avertit le gouvernement iranien que l’expulsion des résidents allemands constituerait un acte inamical qui entraînerait au minimum la rupture des relations diplomatiques. Dix jours plus tard, les Alliés adressèrent à leur tour un ultimatum aux Iraniens, puis devant la réponse dilatoire de ces derniers, décidèrent de passer à l’action sans attendre plus longtemps. Un auteur a pu qualifier cet aide-mémoire présenté aux autorités iraniennes par Reader Bullard comme sans doute le « plus brutal qui ait été adressé par un gouvernement constitutionnel respectable » à un autre depuis l’ultimatum autrichien à la Serbie en 1914 [11]. Ali Mansur consulta alors Ettel. Le Premier ministre iranien était très inquiet, car, contrairement à ce qui était annoncé, les Soviétiques résistaient : « Le gouvernement iranien note avec inquiétude l’arrivée prochaine de la saison de mauvais temps en Union soviétique, qui ajoutera des obstacles supplémentaires sur la route de la Wehrmacht [12]. »

      


      
        Les Iraniens, devant la menace de plus en plus précise d’une invasion anglo-soviétique, tentèrent de jouer la montre, en expulsant certains Allemands et en annonçant que ceux qui restaient seraient l’objet d’une surveillance étroite.

      


      
        Au cours de la nuit du 25 août, à 4 h 15 du matin, les ambassadeurs de Grande-Bretagne et d’URSS, Bullard et Andrei Smirnov, réveillèrent le Premier ministre iranien pour lui annoncer le début de l’invasion. Ce dernier manifesta sa totale surprise d’autant que, selon ses dires, le programme d’expulsion des Allemands était justement en cours. La conversation eut lieu comme d’habitude en français et prit une tournure digne d’une comédie de Molière. Bullard expliqua qu’il n’avait pas reçu de listes des individus concernés, et qu’il était donc impossible de savoir combien d’Allemands étaient partis et s’il s’agissait des « bons » ou des « mauvais ». « Ils partent tous, les bons comme les mauvais ! » répliqua Ali Mansur sans se laisser démonter. Bullard avait cependant appris que les seules personnes visées jusqu’alors par les mesures d’expulsion avaient été en fait plusieurs réfugiés juifs, d’origine allemande ou autrichienne, qui séjournaient à Téhéran sans domicile fixe… Quant aux « mauvais » ils avaient été, pour l’heure, totalement épargnés [13]…

      


      
        Finalement résigné, Ali Mansur poussa néanmoins le diplomate britannique à tenter d’influencer son collègue soviétique afin d’empêcher le déclenchement d’hostilités dans le nord du pays, ce qui était la véritable inquiétude des Iraniens. Tous les Iraniens auxquels Alan Moorehead avait pu parler semblaient craindre mortellement les Russes. « Les habitants de Téhéran répandaient des anecdotes à faire frémir au sujet des viols, du pillage et de la brutalité dont étaient responsables les Rouges  [14]. » Quelques heures plus tard, les deux diplomates furent reçus par Reza Shah : « Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Je découvre ce matin que vous avez attaqué mon pays au nord et au sud et vous avez saisi huit bateaux de l’Axe dans le golfe Persique. Il semblerait que, si les Allemands veulent prendre toute l’Europe, maintenant les Russes et les Britanniques veulent s’emparer de l’Iran  [15] ! »

      


      
        A partir de ce moment, les Iraniens n’eurent qu’une seule vraie crainte, celle de voir les forces soviétiques occuper la capitale de leur pays. C’est sans doute une des raisons pour lesquelles la campagne militaire dans la partie sud de l’Iran, celle menée par les Britanniques, fut aisée. Les forces du Commonwealth, représentant au total près de vingt mille hommes, essentiellement composées de brigades indiennes venues d’Irak, eurent comme premier objectif de sécuriser les champs pétrolifères et la raffinerie d’Abadan, la plus grande au monde, au fond du golfe Persique, à l’embouchure du Tigre et de l’Euphrate, puis de remonter le plus rapidement possible vers le nord en direction de la capitale, tandis que l’autre partie des troupes, sous les ordres du général Slim – qui allait bientôt s’illustrer contre les Japonais en Asie du Sud-Est –, pénétrait dans le pays au sud-est de la ville irakienne de Kirkouk et se dirigeait vers Kermanshah, à proximité de laquelle se trouvait également des champs pétrolifères, la principale difficulté topographique étant constituée par le franchissement du col de Pai-Tak dans les monts Zagros. Les deux zones pétrolifères étaient exploitées par l’Anglo-Iranian, et le personnel britannique sur place était nombreux.

      


      
        Au nord, quarante mille soldats soviétiques pénétrèrent le territoire iranien et avancèrent en direction de Téhéran. Ce n’était pas la première fois que les forces armées de la Russie et de la Grande-Bretagne occupaient une partie importante de l’Iran. Depuis un siècle, la Russie faisait constamment pression sur les frontières nord de la Perse. A trois reprises depuis 1900, les Russes avaient franchi la frontière contre la volonté du peuple iranien. Les Britanniques s’étaient chaque fois opposés à ces incursions en envoyant des troupes dans le pays. A partir de 1907, le Royaume-Uni et les Russes avaient trouvé un modus vivendi en ce qui concernait l’Iran, mais après la révolution bolchevique les Anglais avaient, en 1919, saisi l’occasion de l’affaiblissement de la Russie pour négocier le traité anglo-perse qui faisait de l’Iran un quasi-protectorat. Après avoir occupé en réponse la province de Gilan au nord du pays, les Soviétiques obtinrent des Iraniens la signature d’un traité d’amitié qui contenait notamment une clause selon laquelle l’URSS avait le droit de faire avancer ses troupes dans le territoire iranien si l’Iran était sous la menace d’une tierce puissance ou si l’URSS était menacé à partir de l’Iran.

      

    

    
      L’invasion


      
        Au sud, dans la zone sous influence britannique, l’opération, a priori sans problème étant donné la réputation de l’armée iranienne, ne se déroula pas sans quelques incidents qui illustrent le « brouillard » de la guerre. Les troupes iraniennes qui défendaient la raffinerie d’Abadan et qui n’avaient pas reçu d’ordres de Téhéran décidèrent de résister aux troupes coloniales indiennes. Un colonel et deux officiers britanniques furent rapidement abattus. Parvenus devant l’entrée principale des bureaux de la raffinerie, les troupes indiennes, mal briefées, aperçurent un groupe de huit employés iraniens de l’Anglo-Iranian en uniforme bleu, sur lesquels ils ouvrirent immédiatement le feu ; aucun n’en réchappa. Un des dirigeants anglais de la compagnie, qui avait assisté au drame, appela immédiatement une ambulance, mais celle-ci, dont la croix rouge avait été effacée, en arrivant sur les lieux fut immédiatement la cible des troupes indiennes, et le conducteur et les infirmiers furent abattus. Le représentant de l’Anglo-Iranian, George Wheeler, et deux de ses collègues furent pris entre deux feux et se réfugièrent dans les étages où ils furent rapidement visés par un servant de mitrailleuse indien bien décidé à en finir. Wheeler se mit à hurler en hindoustani qu’il était anglais, mais ses deux compagnons étaient déjà morts  [16].

      


      
        Cependant, les soldats iraniens, qui avaient résisté vaillamment, se replièrent rapidement vers la ville d’Ahwaz, située à une centaine de kilomètres au nord d’Abadan. A vrai dire, l’armée iranienne n’était pas entraînée pour résister à un envahisseur ; elle était d’abord une force de maintien de l’ordre et un instrument d’unification d’une nation dans laquelle les grandes tribus étaient toujours prêtes à profiter de la moindre faiblesse du pouvoir central pour faire valoir toute une série de revendications et marquer leur indépendance.

      


      
        Au nord, les Soviétiques s’étaient comportés sans ménagement, confirmant les pires craintes des Iraniens. Les villes de Tabriz, Rasht et Qazvin furent bombardées et il y eut de nombreuses victimes dans la population civile. Les faubourgs de Téhéran furent également touchés et, plusieurs semaines après la suspension des hostilités, la population de la capitale demeura dans l’angoisse face à la perspective d’une occupation par les troupes soviétiques. La panique toucha tout particulièrement les unités militaires, et de très nombreux officiers et soldats du rang désertèrent.

      


      
        Les troupes britanniques et soviétiques firent jonction le 31 août, juste au sud de Qazvin, à une centaine de kilomètres à l’ouest de Téhéran et dans la ville de Senneh, à quatre-vingts kilomètres de la frontière avec l’Irak. Le gouvernement avait démissionné quarante-huit heures après le début de l’assaut, et le nouveau Premier ministre, Ali Foroughi, homme politique cultivé et très respecté – un des trois hommes honnêtes dans tout l’Iran, selon Bullard, toujours impitoyable – ordonna à l’armée de cesser toute résistance. Les sympathies présumées de nombre d’officiers pour l’Allemagne ne les avaient pourtant pas incités à résister aux armées britanniques et russes : « Quand les Russes s’approchèrent de Téhéran, ce furent les plus hauts gradés qui en général s’enfuirent le plus rapidement. Certains ne firent une pause que lorsqu’ils furent parvenus à Kerman, qui se trouve à trois très longues journées de voiture de la capitale », observa le diplomate britannique  [17].

      


      
        Prompt à ironiser sur la couardise des classes supérieures iraniennes, Bullard ne précisa pas que certains officiers étaient partisans de la poursuite des combats et de la recherche urgente d’appuis auprès de l’Axe. Ceux qui avaient ainsi détalé n’étaient d’ailleurs pas partis les mains vides, confirmant son opinion particulièrement sévère concernant la mentalité iranienne, d’autant que cet effondrement de l’armée favorisa l’essor de forces centrifuges, notamment tribales, qui menacèrent très vite l’unité du pays, unité qui avait été rétablie, souvent d’une main de fer, par Reza Shah. L’autorité du pouvoir central, déjà fragile, était de nouveau contestée. L’agitation reprit bientôt, alimentée par les armes que les troupes de l’armée iranienne avaient abandonnées. De nombreux soldats démobilisés avaient immédiatement revendu leurs fusils aux nomades tribaux et à d’autres éléments remuants, notamment au sein de la population kurde de l’ouest du pays. Il y eut un soulèvement kurde au nord-ouest et, au sud, les grandes tribus Bakhtiar et Qashqai étaient tentées d’affirmer de nouveau leur refus de l’autorité de Téhéran.

      


      
        Très rapidement se posa la question de l’avenir de Reza Shah. Il apparut que son abdication était une nécessité et que lui-même n’avait plus guère envie de rester sur le trône. Son départ ne fut pas regretté dans le pays. Selon le Foreign Office, l’entrée des Britanniques en Iran et son abdication furent même bien accueillies par les éléments traditionalistes qui retenaient surtout de son règne les tentatives de modernisation forcée, dont la suppression des pèlerinages à Najaf et Kerbela, lieux saints du chiisme situés en Irak.

      


      
        Qui devait lui succéder ? Le Foreign Office était initialement résolument opposé à la désignation du prince héritier en titre, Mohammed Reza, en raison de ses « sympathies allemandes bien connues », et suggérait l’intronisation d’un de ses plus jeunes frères, voire le retour à un représentant de la dynastie Qajar, que le fondateur de la dynastie des Pahlavi avait renversée : « Nous ne pouvons considérer une abdication du shah en sa faveur autrement que comme une ruse destinée à prolonger une politique anti-alliée [18]. » Quant au chargé d’affaires américain, Louis Dreyfus, il jugeait également Mohammed Reza Shah Pahlavi « faible, incompétent et germanophile ». Au moins avait-il bénéficié, contrairement à son père, d’une éducation internationale : il avait été à l’école en Suisse, parlait parfaitement le français, était sportif, passionné de tennis et d’aviation, et avait épousé en 1939 la princesse Fawzia d’Egypte. A vingt et un ans, il donnait surtout à ses interlocuteurs une impression de timidité et d’indécision.

      


      
        Le 16 septembre 1941, une annonce fut faite au Parlement, le Majlis, selon laquelle Reza avait abdiqué « pour raisons de santé ». Cette personnalité puissante et redoutée connut alors le sort pathétique des souverains en exil. Il fut d’abord emmené à l’île Maurice, puis obtint de s’installer en Afrique du Sud, où il mourut le 26 juillet 1944. La diplomatie britannique ne put cependant imposer son point de vue concernant sa succession, et Mohammed Reza Shah succéda à son père. Tandis que l’ambassadeur d’Iran à Londres, plaidant en faveur du prince héritier, avait répété à plusieurs reprises dans un entretien au Foreign Office que le nouveau shah méritait amplement la place car il avait, en fait, « un cœur d’ange  [19] », Bullard fit rapidement part de ses relatives bonnes impressions, démentant ainsi ses premiers jugements. Le départ de Reza Shah avait semblait-il eu un effet immédiat et son fils paraissait maintenant bien différent de la créature arrogante que son père avait tenté de modeler à sa propre image, mais dont il n’avait en tout cas hérité ni le physique imposant ni les manières brutales  [20]. Il fut donc immédiatement reconnu par les Alliés, mais resta sous observation et son maintien sur le trône était très étroitement conditionné à un comportement favorable à l’égard des puissances qui occupaient désormais le pays.

      

    

    
      Les « Lawrence » allemands


      
        Dès la fin du mois de septembre, la fameuse « cinquième colonne » était presque entièrement éradiquée, l’expulsion des ressortissants allemands et italiens ayant été accélérée. Le Times du 10 septembre annonçait triomphalement que le complot, « qui aurait conduit à la mise en esclavage de l’Iran [sic] », avait été écrasé [21]. Deux des agents de renseignement considérés comme les plus dangereux, Roman Gamotta et Franz Mayr, avaient pu toutefois s’échapper et poursuivirent leurs activités dans le sud du pays. Un autre agent resté sur place, Berthold Schulze-Holthus, membre de l’Abwehr, qui était, avant l’invasion, en poste au consulat de Tabriz, rejoignit le chef de la tribu Qashqai, Nasir Khan, qui complota pendant deux ans contre les Britanniques en connivence avec le général Zahidi, gouverneur général de la province d’Ispahan. Le 8 août 1943, Bullard fit part à Londres de ses inquiétudes, d’autant que les trois hommes avaient été rejoints par deux équipes parachutées : « L’arrivée continuelle [sic] par avion d’agents allemands a considérablement aggravé une situation déjà menaçante [22]. » Les Britanniques n’avaient pourtant pas grand-chose à craindre ; les tentatives menées par les agents allemands, notamment auprès des tribus, ne furent guère concluantes. La réalité était que les Britanniques avaient une connaissance du monde musulman, des réseaux, une expérience cumulée avec lesquels les Allemands ne pouvaient rivaliser.

      


      
        Un rapport des services de renseignement britanniques, établi après l’arrestation de Gamotta et Mayr en 1943, montrait que les opérations de pénétration en Iran étaient d’une importance très marginale pour l’Abwehr et le Sicherheitsdienst [23]. Gamotta et Mayr avaient été envoyés en Iran par le SD, dès la fin de 1940, sans tâche clairement définie, et avec comme couverture des emplois de représentant en Iran de la société de transport Schenker & Co et de sa filiale Nouvelle Iran Express : « Nous n’avions reçu aucune liste de contacts. Nous n’avions reçu aucune mission définie. Nous devions d’abord nous rendre en Iran et puis nous familiariser avec le pays. Les instructions suivraient », expliqua Franz Mayr aux interrogateurs. Le rapport contredisait totalement d’ailleurs le principal argument qui avait amené les Britanniques et les Soviétiques à envahir le pays, en établissant qu’avant l’invasion anglo-soviétique, Berlin était si confiant en la victoire en URSS que les Allemands ne voyaient aucune raison de monter un réseau d’espionnage ou une « cinquième colonne » en Iran. L’invasion du pays par les Anglo-Soviétiques prit par surprise les services secrets allemands, et rien n’avait été prévu pour cette éventualité. C’était par conséquent l’occupation du pays par les Alliés qui avait poussé finalement Berlin à envisager des actions d’espionnage et de sabotage [24].

      


      
        Lorsque les services secrets allemands décidèrent de passer à l’action, ils n’étaient sans aucune nouvelle de leurs trois agents qui avaient échappé aux mailles des filets britanniques et soviétiques, et qui avaient œuvré dans la clandestinité la plus totale et sans aucun soutien extérieur. Le contact fut établi en septembre 1942, à un moment où la Wehrmacht avançait dans le Caucase et cherchait un moyen de ralentir l’aide à la Russie qui passait par le « corridor iranien ». Les services de renseignement allemands décidèrent d’envoyer trois équipes parachutistes au printemps 1943, qui avaient pour mission de faire jonction avec Gamotta, Mayr et Schulze-Holthus, et de les aider à monter des opérations de sabotage. Après des négociations laborieuses, l’Abwehr et le SD, qui étaient en conflit permanent, étaient enfin parvenus à s’accorder pour organiser des missions conjointes.

      


      
        L’équipe « Franz », composée de cinq Allemands, fut parachutée, en mars 1943, près de la ville de Qom : deux membres de la mission furent alors détachés auprès de la tribu Bakhtiari (opération « Dora »). L’équipe « Anton », qui dépendait du SD, composée de trois agents allemands et d’un Iranien fut parachutée en juillet pour appuyer Schulze-Holthus auprès des Qashqai. Les membres de l’équipe « Franz » furent tous arrêtés en août 1943, mais Schultze-Holthus et ses collègues parvinrent à échapper aux Britanniques jusqu’en mars 1944, tandis que Gamotta parvint à s’échapper par la Turquie, d’où il fut rapatrié en Allemagne après plusieurs mois d’internement.

      


      
        La conclusion très fair play du rapport britannique démontrait une nouvelle fois l’inanité des efforts allemands, même lorsqu’ils avaient à leur service des aventuriers d’exception, car Gamotta, Mayr et Schultze-Holthus, pouvaient vraiment prétendre aux yeux de leurs rivaux britanniques au surnom convoité de « Lawrence allemand » : « Il est difficile de ne pas avoir une certaine sympathie pour Mayr. Il ne savait rien de la Perse avant d’arriver dans le pays. On ne lui a donné ni entraînement, ni soutien […]. Lorsque, presque deux ans plus tard, grâce à son propre système de code et son propre système de courrier, il entra finalement en contact avec l’Allemagne, la rivalité entre les deux services [SD et Abwehr] a eu comme résultat l’envoi de plusieurs missions dans des conditions qui allaient contre ses propres intentions et menaçaient sa sécurité personnelle. […] Mayr avait vu que la Perse était opposée aux Alliés. Il constata qu’avec de l’argent il pouvait avoir une influence sur le résultat des élections et qu’avec des armes il pouvait enrôler les tribus. Il aperçut les opportunités d’action, mais Berlin fut incapable de s’en saisir. » Un rapport ultérieur confirmait ces conclusions. Sans aucune aide extérieure, Mayr et Gamotta étaient parvenus à constituer les bases d’une « cinquième colonne », mais lorsque Berlin se rendit compte du succès de leur travail de pénétration, les intérêts alliés ne furent jamais réellement menacés parce que les Allemands ne parvinrent jamais à envisager une politique cohérente. La tentative de collaboration entre l’Abwehr et le SD avait affaibli encore plus l’effort allemand en raison des grandes divergences de vues qui existaient entre les deux services [25].

      


      
        Un certain nombre de documents au sujet des agents allemands furent transmis à Louis Dreyfus en août 1943 et celui-ci en prit connaissance avec scepticisme. Ces rapports ne donnaient guère d’éléments convaincants au sujet de l’organisation et du fonctionnement d’une cinquième colonne allemande. Quant aux Iraniens qui avaient été approchés par Gamotta et Mayr, « on a le sentiment qu’au pire, ils jouaient à l’espionnage plutôt que d’œuvrer sérieusement au service des intérêts allemands ». Sa conclusion était sans fard. « Il me semble que, comme je l’ai suggéré dans mon courrier contenant les documents de la mission Mayr, le tableau général, bien que comportant toujours des germes de vérité, a été en grande partie bâti de toutes pièces et exagéré [26]. » Cette simple présence continuelle de trois agents allemands fut malgré tout plus qu’une épine dans le pied des occupants, créa une certaine psychose et obligea les Britanniques à une grande vigilance, notamment le long des si précieux axes de communication qui parcouraient l’Iran du sud au nord et qui permirent d’apporter à l’URSS un ravitaillement absolument vital. De ce point de vue il constitua un excellent exemple, très probablement involontaire, du trouble que pouvait créer une poignée d’hommes décidés.

      

    

    
      L’Iran occupé


      
        Des négociations en vue d’un traité anglo-soviéto-persan furent entamées fin septembre 1941. Enthousiasmé par la facilité avec laquelle le pays avait été occupé, Churchill mit en marche son imagination stratégique. L’occupation de l’Iran permettait désormais d’envisager une campagne contre les Allemands à partir du Caucase. Encore un nouveau projet grandiose, nota Alexander Cadogan, en espérant que tout serait fait pour calmer les ardeurs du Premier ministre. Les militaires britanniques furent eux-mêmes affolés devant la perspective de cette nouvelle aventure et cette nouvelle dispersion de forces, alors qu’au même moment l’Egypte était toujours menacée et que la situation était loin d’être vraiment stabilisée en Irak. Ayant promis à Staline l’envoi dans le Caucase de deux divisions, Churchill fut vite contraint de faire marche arrière, ce qui renforça les suspicions des Soviétiques sur la réalité du soutien britannique et la bonne foi du premier d’entre eux.

      


      
        L’occupation de l’Iran constituait une violation absolument flagrante de la souveraineté d’un Etat qui avait proclamé sa neutralité et n’y avait jusque-là pas dérogé. Elle pouvait choquer d’autant plus qu’elle venait moins de deux semaines après la proclamation, par Roosevelt et Churchill, à l’issue de la conférence de Placentia Bay, de la Charte de l’Atlantique qui, si elle évoquait surtout les conditions une fois la guerre terminée et l’Axe vaincu, dessinait dès l’abord une politique générale de respect des peuples, de leur volonté et de leur indépendance.

      


      
        C’est l’invasion de la Russie par les Allemands qui fut la cause immédiate de l’occupation de l’Iran. Bientôt le pays prit dans la poursuite du conflit une importance absolument primordiale et qui a été trop souvent sous-estimée. C’est en effet par l’Iran que devait transiter une partie essentielle de l’aide militaire et civile, principalement américaine, qui fut destinée aux Soviétiques. Mais il y avait aussi d’autres raisons qui justifiaient l’invasion dans l’esprit des Britanniques et qui étaient, aux yeux des chefs militaires, plus importantes : l’occupation de la Perse donnait de la profondeur stratégique aux forces britanniques et permettait d’envisager un peu plus sereinement le jour, redouté par certains, où les panzers, ayant défait les Soviétiques, franchiraient le Caucase en direction du golfe Persique. Il était aussi vital de protéger l’Inde, et Churchill s’inquiétait des manœuvres de déstabilisation en Afghanistan, qui constituait un glacis.

      


      
        Le Premier ministre suivait avec une attention toute particulière les développements dans ce pays qui enflammait très rapidement son imagination, depuis l’époque où, frais émoulu de l’académie militaire de Sandhurst, il avait découvert le baroud contre les Pathans des vallées du nord-ouest, les fameuses zones tribales situées le long de la ligne Durand qui séparait l’Inde de l’Afghanistan. Le gouvernement du roi Zaher Shah avait proclamé sa neutralité au moment de la déclaration de guerre. Comme l’Iran, l’Afghanistan avait fait appel dans les années trente à l’aide extérieure pour essayer de développer son industrie et surtout pour équiper sa très modeste armée. Les célèbres usines tchèques Skoda fournirent des armes légères et quelques canons, et les Italiens étaient en compétition avec les Britanniques pour équiper et entraîner l’aviation.

      


      
        Avec son voisin iranien, l’Afghanistan fut le seul pays de la région dans lequel l’Allemagne chercha véritablement à étendre son influence au cours des années trente. Comme pour l’Iran, c’est de l’Allemagne que le gouvernement obtint de loin la plus grande contribution. Le Reich était en effet prêt à offrir des crédits à long terme à l’Afghanistan, en dépit du fait que l’Etat afghan était incapable de fournir la moindre garantie de remboursement. Les Allemands fournirent des machines-outils de très bonne qualité afin d’équiper les fabriques de textiles et les centrales hydroélectriques, ainsi que des équipes de techniciens compétents pour en assurer l’installation et la mise en route. En échange, l’Allemagne importait des matières premières. En 1936, une équipe de hockey sur gazon afghane fut invitée par le gouvernement allemand aux jeux Olympiques, et ses membres revinrent enthousiasmés par la démonstration de puissance et d’efficacité à laquelle ils purent assister. Deux ans plus tard, une liaison aérienne hebdomadaire fut inaugurée entre Kaboul et Berlin : la première liaison aérienne directe entre l’Afghanistan et l’Europe.

      


      
        La classe dirigeante afghane avait, depuis peu il est vrai, une image très positive de l’Allemagne et de l’Axe en général ; mais, comme en Iran, le sentiment réellement dominant était bien la méfiance historique à l’égard de ces deux ennemis traditionnels, la Grande-Bretagne et par-dessus tout l’Union soviétique. Comme chez leurs voisins iraniens, le pacte germano-soviétique était déjà venu compliquer l’affaire et créer le trouble. Malgré les sentiments favorables à l’Axe, les Afghans redoutaient en fait une victoire trop complète de l’Allemagne, dans la mesure où celle-ci, après la signature du pacte, risquait de favoriser les ambitions soviétiques, et l’Afghanistan était surtout soucieux de préserver sa neutralité.

      


      
        Puis vinrent les grandes victoires allemandes de juin 1940 qui, comme partout dans la région, créèrent une impression profonde. La propagande allemande devint omniprésente, d’autant que le pays avait toujours autant besoin des techniciens et ingénieurs allemands. Le ministre allemand à Kaboul annonça que le Führer entrerait triomphalement dans Londres dès le 15 août, et qu’il offrirait à l’Afghanistan le rétablissement de l’empire de la dynastie Durrani, qui incluait ce qui constitue aujourd’hui le Pakistan, y compris le port de Karachi, auquel serait ajouté en prime le Cachemire. En échange, le gouvernement afghan devait se prononcer officiellement en faveur de l’Allemagne, et, plus concrètement, fomenter des troubles d’ampleur dans toutes les provinces du nord-ouest de l’Inde, en commençant par les zones tribales où les différentes tribus pashtounes semblaient toutes prêtes à profiter de la faiblesse de l’Empire britannique pour reprendre leur agitation, sous l’impulsion d’un personnage pittoresque, le Fakir de l’Ipi, leader pachtoun originaire du Nord-Waziristan. Toutes ces tentatives échouèrent et les dirigeants afghans étaient décidés à rester neutres. L’invasion du voisin iranien rendait cependant inévitable, aux yeux des Alliés, l’expulsion des ressortissants des pays de l’Axe, ce qui pour les Afghans constituait une rupture de la neutralité et, dans l’opinion publique, une atteinte aux lois de l’hospitalité. Sous la pression des Britanniques et des Soviétiques, le gouvernement céda, le 20 octobre 1941, et à la fin du mois plus de deux cents nationaux italiens et surtout allemands, y compris femmes et enfants, avaient quitté le pays pour l’Europe, via l’Irak et la Turquie. Lors d’une Loya Jirga (grande assemblée), convoquée pour ratifier ces décisions, le gouvernement afghan put réaffirmer la souveraineté du pays, le refus absolu de toute occupation par des forces étrangères, et de toute demande de concession de voies de communication, par air ou par terre [27].

      

    

    
      Le « corridor iranien »


      
        L’intervention britannique et russe en Iran eut un effet immédiat et bientôt la population de ce vaste et vieux pays allait être le témoin d’une autre invasion, pacifique celle-là, celle des convois de marchandises américaines à destination de l’URSS. Il n’est pas exagéré de dire que l’Iran joua un rôle clef dans la logistique de la victoire alliée. C’est ainsi que naquit le « corridor iranien » par lequel les dirigeants et la population iranienne allaient assister en spectateurs à une des plus grandes entreprises logistiques de l’histoire, dont le bénéficiaire était justement le pays qu’ils considéraient comme leur ennemi héréditaire.

      


      
        Cependant, en cet été 1941, la très grande majorité des responsables britanniques se préoccupaient peu, en dépit des promesses officielles, d’apporter une aide véritable à la Russie. A quoi cela pouvait-il bien servir, puisque la défaite des Soviétiques était inéluctable et sans aucun doute une question de mois ? Beaucoup étaient tentés de laisser ces derniers se débrouiller tout seuls. Une fois de plus, Churchill fit exception et sa décision, prise dès que la nouvelle du déclenchement de « Barbarossa » lui fut parvenue, de tout faire pour venir en aide à Staline, fut sans doute une de ses plus grandes intuitions, au même titre que celle de continuer le combat en juin 1940.

      


      
        Balayant d’un revers de la main les spéculations défaitistes des états-majors et du renseignement militaire quant aux chances de l’URSS de résister à la Wehrmacht, Churchill perçut aussi le rôle que pouvait maintenant jouer le territoire iranien. Dès le 3 septembre 1941, il s’adressa à Bullard : « Nous ne pouvons dire quelle tournure va prendre la guerre dans cette région, mais la meilleure voie de transit du golfe Persique vers la Caspienne sera développée, le plus rapidement possible et quel qu’en soit le prix, afin d’approvisionner la Russie  [28]. » Il était néanmoins conscient que ce que pouvait apporter concrètement le Royaume-Uni n’était qu’une goutte d’eau. Seuls les Etats-Unis avaient les moyens de fournir un matériel en quantité suffisante pour faire face aux besoins immenses des forces militaires et de la population civile russes.

      


      
        Roosevelt comprit lui aussi l’importance stratégique de la campagne iranienne et de l’intérêt de la mise en place d’un corridor iranien pour aider les Soviétiques, mais il devait faire face aux sentiments de la population américaine qui était encore, à cette date, profondément hostile aux Soviétiques, et aux objections du Congrès sans lequel rien n’était possible. Toute forme d’intervention dans la région était d’ailleurs vue avec suspicion. Si l’occupation du nord de l’Iran par les Russes pouvait être justifiée compte tenu de la menace immédiate allemande, l’arrivée des Britanniques dans le sud du pays avait des relents d’expédition impérialiste. Pour de nombreux membres du Congrès, il était absolument hors de question d’intervenir au Moyen-Orient – s’il s’agissait de sauver l’empire et les intérêts économiques britanniques dans la région, en particulier dans le domaine pétrolier, d’autant que les compagnies américaines avaient été mises à l’écart en Iran. Au moment où les troupes britanniques et soviétiques entamèrent leur Blitzkrieg en Iran, Reza Shah avait lancé un appel solennel au président américain afin qu’il intervienne pour mettre fin immédiatement à cet acte d’« agression » mais Cordell Hull, le secrétaire d’Etat, avait simplement répondu qu’il fallait replacer l’événement dans le contexte plus général de la lutte contre Hitler et le nazisme, et que, vue sous cet angle, l’invasion était justifiée [29].

      


      
        Roosevelt donna néanmoins rapidement son approbation à la participation des Etats-Unis à l’amélioration et au développement du réseau de chemin de fer iranien, tandis que l’Iran put bénéficier de la loi prêt-bail, qui avait été votée en mars 1941 pour venir en aide matériellement au Royaume-Uni et ses alliés.

      


      
        A l’été 1941, il existait trois routes principales permettant de ravitailler l’URSS. L’épopée tragique des convois qui partaient de la Grande-Bretagne pour rejoindre Mourmansk après une longue traversée de la mer Arctique, sous la menace constante de la Luftwaffe et des sous-marins allemands, dans des conditions atmosphériques extrêmes, fut une des pages les plus héroïques de la Seconde Guerre mondiale. Cette voie d’acheminement de l’aide avait comme avantage la rapidité, ainsi que le fait que le matériel était débarqué, en Russie, à proximité des lignes de front. Ces convois symbolisèrent la Grande Alliance et, confronté aux reproches de Staline, Churchill pouvait rappeler au dictateur le sacrifice des hommes de la Merchant Navy.

      


      
        Une deuxième voie consistait à faire passer l’aide américaine par la Sibérie, mais elle dépendait, dans une certaine mesure, du bon vouloir du Japon, qui, d’ailleurs, ayant maintenu ses relations diplomatiques avec l’URSS durant toute la durée du conflit, fermera les yeux, au grand dam de son allié allemand.

      


      
        Avec l’invasion de l’Iran, une troisième possibilité s’offrit aux Alliés. Elle consistait à transporter le matériel par l’Iran. Le matériel et le ravitaillement seraient ensuite acheminés vers le nord par le Caucase ou par bateau à travers la mer Caspienne, ou par l’Asie centrale, à l’est de la mer Caspienne. Dans l’annexe d’un mémoire préparé pour le Führer, l’amiral Raeder anticipait, au printemps 1942, l’importance qu’allait prendre le soutien anglo-américain à l’Union soviétique : « Dans leur entreprise d’aide à la Russie soviétique, la Grande-Bretagne et les Etats-Unis vont tout mettre en œuvre durant les semaines et les mois qui viennent pour augmenter la fourniture d’équipement, de matériel et de troupes. En particulier, les approvisionnements qui atteindront la Russie par la route Bassorah-Iran seront dirigés vers le Caucase russe et les fronts du secteur sud. Tout le matériel britannique qui parviendra en Russie par la voie du Moyen-Orient et du Caucase constituera un handicap très sérieux pour notre offensive terrestre  [30]. » Lorsque Staline consacra des quantités considérables de matériel et de munitions à la défense de Stalingrad à la fin de l’année 1942, il était conforté par la certitude que ces pertes seraient compensées par les livraisons de plus en plus importantes en provenance de ses Alliés qui lui parvenaient au terme d’un long et difficile voyage.

      


      
        Car les obstacles logistiques étaient formidables. Il existait trois routes possibles pour traverser un pays aux très grandes dimensions, à la topographie torturée et dont l’infrastructure routière était dans un état primitif. L’atout principal, l’argument décisif en faveur du passage par l’Iran était aussi la fierté du pays, le chemin de fer transiranien, qui avait été inauguré le 26 août 1939 et qui reliait Bandar Shapur, port situé sur le golfe Persique, à Bandar Shah, sur la mer Caspienne. La réalisation de ce chemin de fer avait été une des grandes œuvres de Reza Shah, pour laquelle des moyens gigantesques avaient été mis en œuvre et qui avait justifié l’arrivée en Iran de nombreux techniciens allemands. Par une savoureuse ironie de l’histoire, cette infrastructure dont la réalisation n’aurait sans doute pas pu être menée à bien sans l’appui du Reich, mais qui était aussi censée symboliser l’ouverture à la modernité de la nation persane, joua un rôle inestimable dans le ravitaillement et la survie des pires adversaires de l’Allemagne.

      


      
        Sa construction avait été un véritable exploit technique. Le chemin de fer parcourait une distance d’environ 1 300 kilomètres, traversait 224 tunnels et franchissait plus de 4 000 ponts. Le chantier avait duré onze années et la construction avait été achevée en 1938. Entre les villes d’Andimeshk et Do Rud, distantes de 200 kilomètres, la voie ferrée parcourait un dénivelé de 1 300 mètres, franchissait la rivière Diz à 9 reprises et traversait 125 tunnels qui totalisaient 50 kilomètres de longueur. Ce chantier pharaonique avait eu un coût financier considérable, l’équivalent d’environ cinquante millions de livres sterling, et fut entièrement financé, non par l’emprunt, mais par les revenus courants de l’Etat iranien, et en conséquence par des taxes nouvelles, notamment sur des produits de première nécessité comme le thé ou le sucre, ce qui avait considérablement aggravé la condition du peuple. Entreprise de prestige, alors qu’il était probable qu’un grand programme d’amélioration du système routier aurait été bien mieux adapté à la morphologie et à l’état financier du pays [31].

      


      
        La ligne était d’ailleurs mal entretenue et les déraillements fréquents. Il y avait une pénurie de cheminots iraniens correctement formés, et plus d’un cinquième des équipages de locomotives étaient européens, principalement des Tchèques et des Suisses, qui étaient d’ailleurs très mal payés. Les Britanniques envoyèrent un important détachement de cheminots ainsi que des wagons neufs et des locomotives récentes, mais s’aperçurent rapidement que les systèmes d’attelage ne résistaient pas à la succession de montées et de descentes ; il fallut en faire fabriquer en urgence en Inde. Les services de sécurité britanniques considéraient quant à eux que les risques d’attentat étaient très élevés. Enfin la ligne présentait un handicap majeur ; elle ne permettait que le passage d’un train de marchandises par jour, ce qui représentait environ 200 tonnes de matériel. Les choses allaient rapidement évoluer. A la suite des améliorations considérables apportées par les Alliés, la moyenne transportée quotidiennement passa à 3 500 tonnes à partir de 1943.

      

    

    
      Roosevelt bouscule les Anglais


      
        L’aide à l’URSS connut une impulsion décisive au cours de l’été 1941 et devint bientôt la préoccupation principale de Roosevelt : dès le 9 juillet, deux semaines après le déclenchement de « Barbarossa », il confia à Sumner Welles qu’il fallait trouver les moyens d’expédier une aide massive à Staline dans les plus brefs délais, et en tout cas avant le début de l’hiver. La route qui passait par l’Iran offrait de vastes espoirs, mais les Américains partaient avec un handicap considérable du fait de leur manque de connaissance de la région. Lorsque à Washington la direction du renseignement militaire commença à planifier l’aide par cette voie, elle n’eut d’autre ressource que de faire appel aux services du conseiller en archéologie dans le monde musulman à la Bibliothèque du Congrès pour obtenir des informations et des cartes décrivant les principales routes praticables en Iran.

      


      
        Les Américains furent, dans un premier temps, obligés de se reposer sur les Britanniques, déjà largement présents en Iran, qui disposaient de bureaux consulaires dans une douzaine de villes et qui pouvaient compter sur l’appui du personnel de l’Anglo-Iranian. Sur un plan formel et officiel, le ravitaillement de l’URSS par l’Iran fut, durant de longs mois, placé sous l’autorité officielle des représentants du Royaume-Uni, et même présenté comme un programme d’aide destiné à ces derniers. Les Etats-Unis étaient certes encore neutres, mais la justification officielle de cette situation tenait au fait que la Grande-Bretagne avait signé un traité avec l’Iran, contrairement aux Etats-Unis. Dans l’esprit de certains responsables britanniques, il s’agissait sans doute, en maintenant ce qui rapidement devint une fiction, de tout faire pour préserver, à l’avenir, l’influence britannique dans le pays.

      


      
        Après les premiers balbutiements, l’énorme machine américaine se mit en marche. Tandis que dans les autres pays du Moyen-Orient, les Etats-Unis étaient représentés par une avant-garde prudente, une poignée de diplomates, des professeurs, des missionnaires, quelques aventuriers du pétrole, c’est l’Iran qui, en premier, fit l’expérience directe de toute la puissance de la première économie du monde. Une grande partie de l’aide fut au début débarquée à Bassorah, en Irak, avant d’être assemblée et expédiée sur les routes et à bord des trains du chemin de fer iranien, mais le port de Bassorah s’avéra rapidement de dimensions insuffisantes, et un nouveau port fut aménagé plus au sud, à Umm Qasr, sur la frontière avec le Koweit, au milieu de nulle part. Puis, à la fin de l’année, l’accent fut mis sur les ports iraniens, et le dispositif américain, prudemment installé dans un premier temps en Irak, fut transféré en Iran. En octobre 1942, le général Donald Connolly débarqua pour prendre la direction générale des opérations d’aide à l’URSS.

      


      
        La nécessité d’accélérer l’envoi d’aide était aux yeux des Américains d’autant plus urgente que les Soviétiques se plaignaient de plus en plus fréquemment du manque d’enthousiasme des Britanniques et du fait que les quantités livrées étaient bien inférieures à ce qui était prévu par les protocoles d’accord. Après les déclarations pleines d’emphase de Churchill, la mise en œuvre par les échelons inférieurs de l’administration du Royaume-Uni rencontrait subitement quantité d’obstacles, dont le plus difficile à franchir était la mauvaise volonté des officiels. Roosevelt se plaignit de cette situation à son proche conseiller pour les affaires économiques, Henry Morgenthau, le 11 mars 1942, en prenant parti en faveur de Staline : « Je ne veux pas me retrouver dans la même position que les Anglais. Les Anglais ont promis aux Russes deux divisions. Ils ne sont pas parvenus à les fournir. Ils ont promis leur aide dans le Caucase. Ils n’ont pas réussi. Toutes les promesses que les Anglais ont faites aux Russes, ils sont revenus dessus. […] rien ne pourrait être pire qu’un effondrement des Russes [32]. »

      


      
        Lorsque Harry Hopkins, l’éminence grise du président américain, se rendit à Londres en avril 1942, il fit un constat qui n’avait cependant rien d’encourageant, en raison de l’attitude des militaires britanniques : « Nous avons débattu de la possibilité d’utiliser le golfe Persique comme voie de ravitaillement vers la Russie, mais cela n’est pas très prometteur. Eden m’a montré une note qui avait apparemment été rédigée par les militaires au sujet de la question du ravitaillement de la Russie à compter du 1er juillet. La note indiquait clairement que certains officiers supérieurs ne sont pas du tout enthousiastes à l’idée de faire parvenir des moyens militaires et civils en grande quantité à la Russie, et nous allons devoir surmonter beaucoup de résistances [33]. » Le premier réticent n’était autre que le chef d’état-major impérial, le général Alan Brooke. Lorsque Cadogan le vit, le 9 avril, le plus haut responsable militaire britannique était d’humeur irritable : « Je l’ai trouvé plutôt agacé par notre attitude qui consiste à donner tout ce que les Russes demandent et ne rien recevoir en retour  [34]. » Brooke resta longtemps persuadé qu’il était inutile de trop s’engager auprès d’une nation dont la défaite était, à ses yeux, prévisible et même probable.

      


      
        Les événements du printemps 1942 contribuèrent toutefois à rendre absolument indispensable le développement du corridor iranien. Au cours du mois de février, Hitler avait ordonné la concentration de U-Boots, de navires de combat de surface et de bombardiers en Norvège afin de harceler les convois à destination de Mourmansk. Les cargos de transport furent, en plus, contraints de prendre une route plus proche de la côte norvégienne, la glace polaire étant particulièrement étendue cette année-là. A l’approche de l’été, les nuits devinrent de plus en plus courtes, et ils formèrent bientôt des proies faciles. Les pertes augmentèrent. Elles atteindront leur paroxysme en juillet 1942 : le convoi PQ17 fut décimé, 23 navires sur un total de 34 furent coulés. Fin avril, Churchill avait déjà pris la décision difficile de réduire le nombre de convois mensuels ainsi que le nombre de bateaux qui participaient à chaque convoi. Le 15 juillet, le président américain accepta, non sans une certaine réticence, la suspension des convois de la mer du Nord, parla de renforcer au maximum l’acheminement par l’Iran et demanda, fort diplomatiquement, s’il était envisageable que des cheminots américains prennent en main le chemin de fer d’Iran, précisant qu’ils étaient « de première classe, pour ce genre de chose ». Churchill s’empressa de donner une réponse positive  [35]. Les expéditions à destination du golfe Persique s’accrurent de façon spectaculaire, mais le chemin par la route du Cap était long, et les ports en Irak et en Iran ne pouvaient accueillir qu’un tonnage encore limité. En attendant que la marine allemande soit définitivement affaiblie, le chemin de l’aide à la Russie passait désormais par le Moyen-Orient.

      

    

    
      Les Américains prennent les choses en main


      
        Il devint rapidement clair que les Etats-Unis devaient prendre la tête des opérations, ce qui impliquait le détachement de milliers de techniciens. Averell Harriman, conseiller proche de Roosevelt, fut envoyé au printemps en mission dans le Moyen-Orient. A Téhéran, il examina les problèmes de la route d’approvisionnement à partir de Bassorah. Harriman était le fils d’un des magnats américains du transport ferroviaire, et se trouvait par conséquent en terrain connu. Au Caire, il retrouva Winston Churchill et proposa que les militaires du génie américain accélèrent l’expansion du port irakien et supervisent le transport par chemin de fer et par route à travers l’Iran. Comme de coutume, certains officiers britanniques s’inquiétèrent de cette ingérence américaine dans une région qui faisait partie de la zone d’influence du Royaume-Uni. Churchill, pragmatique, trancha en faveur de la proposition de Harriman. Début janvier 1943, le chemin de fer transiranien et les principaux axes d’acheminement passèrent sous la responsabilité des autorités américaines.

      


      
        Le point de vue des autorités iraniennes, dont le Transiranien était une des fiertés, fut, cette fois encore, totalement ignoré. Elles n’avaient à aucun moment été consultées, alors que cet ouvrage majeur, rappelons-le, avait été entièrement financé par le peuple iranien.

      


      
        Une fois la décision prise de faire passer par l’Iran une partie considérable de l’aide matérielle à l’URSS, les Américains furent confrontés aux réalités du pays. Ils savaient que le chemin de fer était insuffisant et qu’il fallait également utiliser les routes, qui étaient dans un état moyenâgeux. Des dizaines de milliers de cantonniers, accompagnés par des milliers d’ânes, furent recrutés parmi la main-d’œuvre locale ; avec des moyens sommaires, pelles et râteaux, paniers en osier, ils se mirent au travail. Il fallait sans cesse recommencer, en raison des inondations très fréquentes qui ravinaient les routes et les rendaient souvent infranchissables. Les moyens utilisés étaient primitifs, mais il était impossible d’envisager de goudronner dans des délais suffisamment rapides ces routes qui suivaient un parcours très long, et les ingénieurs américains intervinrent en priorité pour consolider ou construire des ponts. C’est ainsi que les longerons provenant d’un des ponts de New York qui venait d’être démoli furent acheminés et servirent à la construction d’un important édifice sur la rivière Shaur, au sud d’Andimeshk.

      


      
        Le corridor iranien
      


      
        [image: 1]

      


      
        Une route reliait le port de Boucheyr à Téhéran, via Chiraz et Ispahan. Quant à la route la plus exotique, elle partait d’Inde pour aboutir à Ashkhabad, dans le Turkménistan soviétique, via Quetta et le Bélouchistan. Poursuivant sa passion apparemment inextinguible pour l’aventure, Freya Stark la parcourut au printemps de 1943, alors que l’aide américaine qui utilisait cette voie avait atteint des proportions considérables. Partant de Delhi, elle termina sa longue traversée dans la capitale iranienne, en passant par Quetta et Zahedan, puis Meshed, à l’est de l’Iran. A partir de Meshed, la route était devenue impraticable, et elle fut contrainte de repartir vers Kerman, Yazd et Ispahan : « Ici, affrontant la pluie verglaçante et la gadoue des cols provoquée par la neige fondue, traversant d’immenses étendues plates balayées par les torrents, les camions américains circulaient nuit et jour, pleins à ras bord. Les trois mille kilomètres de gravier sur lesquels passait la planche de salut pour l’URSS étaient supervisés par des contremaîtres iraniens postés le long de la route tels des valets de pied le long du tapis rouge menant au bal ; chaque portion de deux cents mètres disposait d’un cantonnier attitré, tandis que des équipes mobiles étaient prêtes pour réparer la route chaque fois qu’une inondation trouvait l’ouverture. Le revêtement était maintenu en état par simple projection de gravier sur la face poussiéreuse du désert ; et la route continuait en boucles tranquilles à travers les provinces lointaines des marches de l’est, et puis en ligne droite à travers le désert salé [36]. »

      


      
        Le chemin n’était pas sans dangers. Dans les cols, on tiraillait parfois sur les camions. Les tribus, en particulier les Qasqhai le long de la route de l’Ouest, parvinrent à bloquer les convois d’aide pendant près d’un mois, malgré l’intervention de l’armée iranienne. Mais un danger plus sérieux et fréquent était l’état des pneumatiques, dont l’usure était extrêmement rapide en raison du gravier grossier qui servait de revêtement. Le prix des pneus en Iran était devenu prohibitif, et des bandes organisées de pillards, notamment à la frontière avec l’Afghanistan, comprirent aussitôt les profits qu’ils pouvaient en tirer. Plus d’un conducteur distrait ou s’étant assoupi se retrouva ainsi au volant d’un camion qui avait été, sans qu’il s’en aperçoive à temps, dépouillé de ses précieux pneus.

      


      
        En dépit des difficultés, considérables dès août 1942, le total des livraisons par l’Iran passa de 2 400 tonnes à 6 000 tonnes par jour par le chemin de fer, auquel il fallait ajouter les 6 000 tonnes passant par la voie routière. Durant la deuxième partie de 1942, les fournitures atteignirent des niveaux record. Un correspondant du New York Times décrivit avec enthousiasme comment les ingénieurs britanniques puis américains avaient transformé les plaines et les plateaux de l’ancienne Perse en une sorte de gigantesque tapis roulant transportant des milliers de tonnes de matériel vers l’URSS  [37].

      


      
        Les militaires américains du génie de l’US Navy, les fameux Seabees, dont la réputation n’allait cesser de croître surtout avec la guerre du Pacifique, et qui incarnaient toute la puissance et l’ingéniosité de l’industrie américaine au service des armées alliées, avaient dragué de nouveaux bassins pour l’accostage des navires, construit des docks et installé tout un équipement des plus moderne permettant de décharger les navires de transport le plus rapidement possible. Un chiffre donne une idée de l’effort accompli. Les ports iraniens du golfe Persique, qui pouvaient réceptionner avant la guerre 7 000 tonnes par an, purent ainsi absorber, dès la mi-avril 1943, 200 000 tonnes de matériel lourd et de fournitures variées chaque mois.

      


      
        Des lignes d’assemblage modernes déchargeaient les camions et les véhicules blindés réclamés par Staline à la cadence d’une unité toutes les quatre minutes. Une fois reconditionnés, les véhicules passaient dans les mains des unités de transport ; des cheminots, fraîchement débarqués des chemins de fer de Pennsylvanie ou de New York, conduisaient les trains à travers le désert, puis grimpaient les dénivelés spectaculaires et les tournants des montagnes plus au nord. Les camionneurs américains affrontaient des températures excédant parfois 45 degrés et suivaient des routes si poussiéreuses qu’ils devaient souvent porter des masques respiratoires.

      


      
        A titre d’exemple de l’impact de cette entreprise sur le déroulement de la guerre, la grande majorité des 750 chars de combat fournis aux Soviétiques par les Etats-Unis, qui arrivèrent à point nommé lors de la bataille de Stalingrad, étaient passés par le corridor iranien. Fin 1942, plus de 20 000 véhicules de combat avaient été débarqués dans les ports du golfe Persique. Le bilan à la fin du conflit était extrêmement impressionnant. Entre 1941 et 1945, près de 8 millions de tonnes de matériel traversèrent l’Iran pour l’URSS. Dans cette aide, il y eut notamment 180 000 camions, soit près de la moitié de l’aide globale aux Alliés provenant des Etats-Unis et 4 874 avions, soit un tiers de l’aide globale. L’impact fut immense, et il a été estimé que le corridor iranien permit à l’URSS d’équiper et de maintenir en état de combat soixante divisions de ligne  [38].

      

    

    
      Chocs culturels


      
        Le gouvernement iranien avait accepté cette invasion pacifique qui venait pourtant au secours du pays qu’il considérait comme son ennemi traditionnel. Lorsque l’on fait le bilan du rôle du Moyen-Orient dans la guerre contre l’Allemagne, cet épisode, pourtant essentiel, est passé sous silence par ceux qui tiennent absolument à démontrer une complicité du monde arabo-musulman avec le nazisme. Certes, les Iraniens n’étaient guère enthousiastes face à cette nouvelle forme d’impérialisme, mais, dans l’ensemble, les choses se déroulèrent sans beaucoup d’accrocs. Le choc culturel fut pourtant profond. La presse iranienne, qui dans sa majorité était très fortement imprégnée d’idées nationalistes et encore très perméable à la propagande en provenance de Berlin, ne cessa d’exploiter le moindre incident provoqué par la présence massive de techniciens américains, d’autant que parallèlement, la situation économique du pays s’aggravait.

      


      
        Les militaires américains du Persian Gulf Command n’étaient en réalité que des civils en uniforme, qui n’avaient pratiquement pas d’encadrement militaire. Dans leur très grande majorité, ils quittaient leur pays pour la première fois. Le monde persan et musulman dans lequel ils débarquaient était totalement nouveau et inconnu. Peu de temps après leur débarquement dans les ports particulièrement austères du golfe Persique, ils devaient se lancer à travers un pays immense et à leurs yeux totalement arriéré, aux conditions climatiques très rudes, et dont la population, aux mœurs et coutumes totalement différentes des leurs, les observait avec méfiance. Les débordements peuvent aisément s’expliquer, mais ils choquèrent naturellement les musulmans chiites traditionalistes et ils étaient aussitôt relayés par la presse et les responsables politiques qui rivalisaient de démagogie.

      


      
        Lorsque les hommes étaient au repos, l’ennui gagnait vite et les incidents causés par l’abus d’alcool furent innombrables. L’envoyé américain Louis Dreyfus estima que la raison principale était que la Persian Gulf Command avait été formée ad hoc en vue d’une tâche spécifique et faisait appel à un pot-pourri de civils en uniforme qui ne songeaient qu’à rentrer le plus rapidement au pays, une fois leur mission accomplie. L’organisation manquait totalement de cohésion, n’avait ni tradition militaire ni discipline, et se trouvait sans vrai leadership. Dreyfus fit part de son constat au State Department : « Les Américains ont ici maintenant la réputation solidement établie d’être des ivrognes prompts à la bagarre et d’avoir une absence totale de respect à l’égard des sensibilités et des coutumes de la population locale. Les affaires de conduite inconvenante à l’égard des femmes sont particulièrement choquantes [pour la population locale] et on rapporte qu’il est fortement déconseillé aux femmes respectables de se promener le soir dans les rues de Téhéran [39]. » Certains Iraniens avaient même fini par trouver que les Soviétiques se comportaient mieux que les Américains, ce qui voulait tout dire.

      


      
        Les militaires britanniques, pourtant formés en grande partie de troupes du Commonwealth et notamment indiennes, avaient meilleure réputation. Les excès étaient très rapidement sanctionnés, et si l’ambassadeur Bullard, qui estimait que la gravité de ces incidents était exagérée, se montrait le plus souvent indulgent, le Foreign Office et même le Premier ministre étaient attentifs à ce que tout débordement soit immédiatement sanctionné, une préoccupation que l’on ne retrouve pas lorsque des incidents, autrement plus fréquents, se déroulaient dans les pays arabes, en Egypte par exemple, qui était encore traitée comme une simple colonie. Londres fut parfois alerté, comme en avril 1943, lorsque cinq individus qui volaient des câbles de téléphone installés par l’armée britannique furent abattus par un officier de l’armée des Indes. Bullard ayant pris l’incident un peu à la légère, Churchill exigea, dans des termes plutôt sévères, que l’ambassadeur soit rappelé à l’ordre : « Je ne pense pas que nous devons faire preuve d’indulgence à l’égard d’un officier de l’armée des Indes qui perd la tête comme cela et se met à tirer sur des Iraniens au mépris de la discipline la plus élémentaire. Cet officier devrait passer en jugement. Sir Reader Bullard a un tel dédain pour tous les Persans, quels qu’ils soient, que ce sentiment, par ailleurs compréhensible, l’empêche de remplir efficacement sa mission et va contre nos intérêts [40]. »

      


      
        La mauvaise réputation des convoyeurs américains était aggravée par leur style de conduite. Il y eut de nombreux accidents de la route, à mesure que le trafic augmenta, et les autorités iraniennes considéraient systématiquement et non sans une certaine mauvaise foi que la responsabilité des chauffeurs américains était en cause, alors qu’il était souvent facile de démontrer que les piétons locaux, peu habitués à une telle densité de circulation et estimant que la route, somme toute, leur appartenait, et en tout cas n’appartenait certainement pas aux Etats-Unis d’Amérique, prenaient des risques insensés.

      


      
        Le général Connolly ne manquait pas de répondre à Louis Dreyfus qui lui transmettait les protestations officielles que dans bon nombre des accidents de la route la responsabilité de la partie iranienne était fortement engagée et que les incidents étaient en fait exploités localement dans le but d’obtenir les compensations financières le plus élevées possible. Ces incidents étaient néanmoins assez marginaux, car les camions destinés à l’URSS étaient conduits de leur lieu d’assemblage, à Andimeshk, jusqu’à Téhéran par des chauffeurs locaux ; contrôlés dans la capitale iranienne, les véhicules, une fois acceptés par les contrôleurs soviétiques, passaient en leur possession et repartaient, toujours avec un chauffeur local, pour Tabriz, où ils étaient remis aux autorités soviétiques.

      


      
        Au total, plus de trente mille Américains participèrent au corridor iranien d’aide à la Russie, parmi lesquels se trouvaient environ 10 % de Noirs. L’immense majorité quittera l’Iran sans regrets, avec comme principaux souvenirs la rudesse du climat, la sévérité des paysages et le dénuement de la population. Mais en très peu de temps, deux mondes étaient entrés en relation et les Seebeas firent connaître un pan de l’american way of life. L’efficacité, la puissance de l’industrie et de l’économie américaine avaient impressionné le peuple iranien.

      


      
        En dépit des incidents cités plus haut, l’Amérique fut relativement bien acceptée : au sud-ouest du pays où se trouvaient la majeure partie de leurs infrastructures, une politique de respect mutuel avec les populations locales permit ainsi d’assurer la sécurité du ravitaillement. Les chefs de tribus de la province du Khuzistan, cheikhs arabes et khans, se déclarèrent garants de la protection des employés qui supervisaient la construction des routes traversant les zones inhabitées. Ils fournirent des hommes pour assurer la garde des camps dans lesquels le matériel et les marchandises étaient stockés avant leur départ en direction du Nord, mais aussi des guides. Les chefs reçurent en compensation un paiement symbolique : environ trente dollars par mois, somme dérisoire eu égard à leur fortune personnelle, mais qui était perçue avec fierté comme une marque de confiance. Cette politique de coopération avec les tribus permit de limiter au minimum les pillages, alors que la population, d’une extrême pauvreté, pouvait être tentée par ces débordements de richesse. Mais, comme toujours, le plus grand doigté était nécessaire, un incident pouvant être très rapidement exploité.

      

    

    
      L’Amérique et l’Iran


      
        Les années de guerre furent dures pour le peuple iranien en raison des conditions alimentaires souvent catastrophiques et qui étaient aggravées par une spéculation intense. L’Iran se retrouvait dans une situation que le pays connaissait bien et dont il avait tant cherché à s’extraire, car les Soviétiques et les Britanniques occupaient encore le pays et ils étaient cette fois en position de force. Il n’y avait plus une Allemagne pour servir de contrepoids. Restait toutefois à connaître les positions du nouvel arrivant dans ce « Grand Jeu » : l’Amérique de Roosevelt. Lorsque le président américain disparut en avril 1945, le corridor iranien avait amené un changement profond dans la vision stratégique des Etats-Unis, qui ne pouvaient plus se désintéresser de ce qui se passait en Perse et du « Grand Jeu » dont les protagonistes avaient été jusqu’alors l’URSS et l’Empire britannique. Roosevelt était depuis quelques mois parvenu à la conclusion que la plus grande puissance du monde ne pouvait plier bagage du jour au lendemain, et qu’il était exclu de laisser l’Iran redevenir, une fois les Américains rentrés chez eux, ce qu’il était avant la guerre.

      


      
        Avant 1940, les relations entre les Etats-Unis et l’Iran étaient pour ainsi dire inexistantes. Comme dans la majeure partie du monde arabe, seuls quelques missionnaires, enseignants, aventuriers ou hommes du pétrole s’y étaient rendus. Une exception toutefois avait été la mission effectuée par Arthur Millspaugh, un économiste, qui fut directeur général des Finances de l’Iran de 1922 à 1927 et qui effectua un travail considérable de remise en ordre du budget de l’Etat iranien. L’homme était sans doute trop rigoureux et en tout cas peu diplomate, et le clash inévitable avec Reza Shah autour de la question du budget de l’armée provoqua son rappel.

      


      
        Durant l’automne 1939, le gouvernement iranien avait entamé des discussions avec la Standard Oil of New Jersey, au cours desquelles il fit miroiter à la compagnie américaine la possibilité d’une concession pétrolière. Les Soviétiques firent aussitôt part de leur opposition irrévocable à une telle concession, d’autant qu’eux-mêmes n’en avaient pas. Un diplomate américain de haut rang, Wallace Murray, nota cependant qu’il y avait là une ouverture dont il faudrait tenir compte à l’avenir : « Selon moi le gouvernement iranien est absolument décidé à ce que les intérêts économiques américains prennent une participation en Iran, ce qui aurait pour conséquence que le gouvernement des Etats-Unis devrait considérer qu’il était de son intérêt que l’Iran soit un pays prospère et indépendant. En d’autres termes, les Iraniens souhaitent ardemment nous utiliser, si possible, afin de contrebalancer la pression russe  [41]. »

      


      
        Lorsque, au début de l’été 1941, les relations de l’Iran avec les Britanniques et les Russes prirent un tour menaçant, l’ambassadeur iranien à Washington en appela de nouveau aux Américains, indiquant que son pays espérait le soutien moral et matériel des Etats-Unis, mais en vain. Pour l’heure, ces derniers n’avaient cependant nullement l’intention de jouer le rôle de troisième puissance en Iran et encore moins celui de honest broker, d’intermédiaire de bonne foi. Il est significatif qu’avant 1942, le State Department n’avait personne spécifiquement en charge de l’Iran à Washington tandis que l’ambassade à Téhéran était composée d’un personnel très peu nombreux, le seul consulat américain, celui de Tabriz, étant occupé par un seul et unique diplomate. La Grande-Bretagne, quant à elle, disposait de douze bureaux consulaires dans les principales villes du pays. Aucun des diplomates américains ne parlait le farsi, et très peu d’entre eux parlaient le français, la langue couramment pratiquée par les élites iraniennes. A l’été 1941, les Etats-Unis n’avaient pas encore les moyens de mener une diplomatie substantielle en Iran, encore moins d’entrer en compétition avec les Britanniques et les Russes. De plus, ils n’avaient pas de raison impérieuse de se lancer : « Lorsqu’un accident de l’histoire amena les Etats-Unis en Iran, les problèmes logistiques appelaient des solutions immédiates. Personne ne se demanda quelles en seraient les conséquences pour l’avenir. L’action en premier, les questions après. Il y aurait largement le temps d’apprendre si l’Amérique était entrée dans cette maison de fous que sont les affaires politiques au Moyen-Orient, comme visiteur, médecin, ou patient [42]… »

      

    

    
      Nation building…


      
        Les Américains ne s’étaient pas opposés à l’occupation de l’Iran, mais ils ne pouvaient s’empêcher d’observer avec une légère suspicion la présence des troupes étrangères dans un pays indépendant et neutre. Certains étaient convaincus que les ambitions russes dépassaient probablement les objectifs immédiats liés à la nécessité de consolider leurs arrières dans le sud du Caucase et d’obtenir de la profondeur stratégique. Bientôt les choses prirent une nouvelle dimension, sous l’impulsion d’une poignée de diplomates imaginatifs du State Department et du président américain lui-même. Le 10 mars 1942, l’Iran avait été officiellement admis à bénéficier de la loi prêt-bail. Deux mois plus tard, le président américain reçut Molotov, le commissaire soviétique aux Affaires étrangères, en présence de Cordell Hull et de Harry Hopkins. Roosevelt avait devant lui, sur son bureau, un mémoire en provenance du State Department, qui proposait que l’Amérique offre ses bons offices pour tenter de résoudre certaines difficultés qui étaient apparues entre les Russes et les Iraniens. Dans le cours d’une conversation qui portait sur le programme d’aide à la Russie, Roosevelt aborda brièvement la proposition émise par les diplomates : « Cette allusion subtile, hors de propos, mais calculée, dans le contexte de la mise en œuvre du prêt-bail en faveur des Russes, peut bien avoir été un signal adressé par Roosevelt à son hôte : le bien-être de l’Iran était un sujet qui concernait directement les Etats-Unis  [43]. »

      


      
        Au sein du Département d’Etat s’était créée une sorte d’alliance informelle entre deux courants. Ceux qui, comme Loy Henderson, étaient avant toute chose des spécialistes de l’Union soviétique, observaient la situation en Iran essentiellement à travers le prisme des relations avec Staline. Ces hommes prévoyaient qu’une fois la guerre contre le nazisme terminée, les relations avec l’URSS entreraient dans une phase très délicate et sans doute conflictuelle. L’Iran leur apparaissait comme un des pays où les frictions seraient le plus intenses dans la mesure où il pouvait apporter à Staline une prise de guerre majeure, l’accès aux mers chaudes, ainsi qu’une position stratégique de premier ordre face à l’Arabie Séoudite et à l’Irak, avec leurs immenses richesses pétrolières. Une première version de la théorie des dominos était esquissée, l’Iran étant alors en toute première ligne.

      


      
        Ce n’était pas ces hommes-là qui avaient l’oreille de Roosevelt et ils n’étaient pas en cour. Henderson fut d’ailleurs envoyé à Bagdad, non parce qu’il se retrouvait ainsi près de la future « ligne de front », mais parce qu’il était justement trop antisoviétique aux yeux des hommes qui dirigeaient à Washington la politique étrangère. Son heure viendrait. Pour le moment, l’alliance avec l’URSS était trop essentielle, rien ne devait la menacer. Le président américain fut séduit par une autre école, une école plus optimiste, celle qui pensait que les Etats-Unis avaient une mission et que la plus ancienne des démocraties pouvait changer le monde après avoir triomphé du totalitarisme. Wallace Murray, à la tête de la direction Proche-Orient qui comprenait l’Iran, était de ceux-là. Il avait effectué un séjour en Iran au début des années vingt, et le pays l’avait séduit. Personnalité puissante, extrêmement travailleur, anglophobe mais plus encore antisoviétique, il défendait la cause de l’Iran et, en 1941, parvint à la conclusion que les Etats-Unis avaient un rôle important à jouer dans le pays et que ce rôle pouvait être bénéfique pour les intérêts américains.

      


      
        Le président américain se méfiait cependant des supérieurs hiérarchiques de Murray, les diplomates de carrière un peu compassés du State Department avec lesquels il était en rapport, et c’est un de ses envoyés personnels, le général Patrick Hurley, qui l’alerta d’abord sur les possibilités qu’offrait l’Iran de faire la démonstration, après celle de la puissance économique et technique, du message américain, celui de la démocratie, de l’équilibre des pouvoirs, de la lutte contre la corruption, de la decency. Si l’Amérique avait parfois une image de donneuse de leçons aux yeux de ses alliés, surtout depuis la Charte de l’Atlantique, il était grand temps de prouver qu’il ne s’agissait pas là seulement de vaines paroles, mais que le message américain pouvait être réellement appliqué.

      


      
        Au début de 1943, Roosevelt avait envoyé Hurley en Iran. Personnage haut en couleur, d’origine irlandaise, ce dernier détestait la Grande-Bretagne et tout ce qui avait trait de près ou de loin à l’empire. Républicain de tendance ultraconservatrice, il haïssait plus encore l’Union soviétique et souligna dès son retour en Amérique que l’Iran se trouvait au cœur de la compétition entre les deux grandes puissances traditionnellement influentes dans la région. Tout comme Henderson, il était parvenu à la conclusion que, dès la défaite allemande consommée, le monde assisterait à un conflit ouvert entre ces deux puissances et que ce conflit aurait peut-être lieu en Perse. Après ces considérations inquiétantes, Hurley indiqua que le pays qu’il venait de visiter pouvait constituer un exemple probant de l’application complète des principes de la Charte de l’Atlantique. Roosevelt transmit le rapport de son envoyé spécial à Cordell Hull, le 12 janvier 1944, et ajouta un commentaire : « L’Iran est vraiment un pays très, très arriéré. C’est un patchwork de tribus : 99 % de la population se trouve, de fait, sous le joug de 1 % […] J’étais plutôt enthousiaste à l’idée d’utiliser l’Iran comme un exemple de ce que nous pourrions accomplir au moyen d’une politique américaine généreuse  [44]. »

      


      
        Au même moment, un jeune diplomate de rang subalterne, John Jernegan, qui n’avait d’ailleurs aucune expérience de l’Iran et qui n’avait même jamais eu de poste au Moyen-Orient, sans avoir connaissance de l’intérêt soudain manifesté par le président, accouchait d’un mémoire qui concluait à l’intérêt de donner une nouvelle impulsion à la politique américaine dans la région : l’importance de l’Iran tenait-elle exclusivement à sa situation géographique permettant le ravitaillement de l’URSS ? Ne fallait-il pas envisager et préparer une politique plus ambitieuse, gagner la paix, contribuer à transformer le pays selon les principes démocratiques et de libre entreprise afin d’en faire un allié à long terme ?

      


      
        L’expression est aujourd’hui bien connue : il s’agissait de substituer à l’impérialisme le nation building. Jernegan estimait, avec une naïveté un peu touchante, que les Américains étaient idéalement placés pour le mettre en œuvre, car personne ne pouvait réellement soupçonner les Etats-Unis de pratiquer un double jeu. L’Amérique, désintéressée, agirait en toute bonne foi, sans autre ambition que de permettre à un pays d’entrer dans la modernité sans compromettre son indépendance  [45]. Le jeune diplomate n’avait cependant pas la moindre idée du chemin qui restait à parcourir. Il lui aurait peut-être suffi de lire une seule dépêche adressée au Foreign Office par Reader Bullard – sévère jusqu’à la caricature, il est vrai – pour comprendre qu’il faudrait un certain temps avant que la modernité et la démocratie aient une chance de triompher en Perse.

      


      
        Cependant, l’idée que les Etats-Unis avaient des intérêts fondamentaux en Iran fit son chemin. Le 16 août 1943, Cordell Hull avait adressé à Roosevelt une note qui reprenait en grande partie les idées exposées dans le mémoire de Jernegan. Le secrétaire d’Etat ajouta cependant une phrase absolument fondamentale : s’il était de l’intérêt des Etats-Unis de tout faire pour que soient respectées l’intégrité territoriale et l’indépendance de l’Iran, et que le pays soit aidé dans la voie de la prospérité et de la stabilité politique, Hull terminait par une remarque nettement plus « realpolitik » : « D’un point de vue plus directement intéressé, il est de notre intérêt qu’aucune grande puissance ne prenne position dans le golfe Persique en face de l’important projet pétrolier américain en Arabie Séoudite  [46]. »

      


      
        Si l’objectif de stabilité en Iran était si important, c’est aussi parce que le pays devait servir de glacis pour protéger les intérêts américains dans la péninsule Arabique, désormais élevés au rang d’intérêt stratégique. Certains responsables américains demeuraient sceptiques quant à l’engagement américain ; ainsi Dean Acheson, lui-même futur secrétaire d’Etat, était résolument opposé à l’idée que son pays pouvait se substituer aux Britanniques au Moyen-Orient. Mais l’idée de renforcer l’autorité de l’Etat iranien était désormais lancée.

      


      
        Elle prit forme avec l’envoi de plusieurs dizaines de conseillers, qui furent placés à des niveaux élevés dans les rouages de l’Etat. Les conseillers américains débarquèrent dans le pays plein de bonnes intentions, mais dans une grande improvisation. Parmi ceux qui furent placés au cœur même des institutions du pays, une des personnalités les plus en vue était le colonel H. Norman Schwarzkopf, qui avait pour mission de réorganiser et de réformer la gendarmerie iranienne. Schwarzkopf était très connu aux Etats-Unis ; à la tête de la police du New Jersey, il avait été en charge de résoudre l’affaire de l’enlèvement du fils de Charles Lindbergh. Il avait été critiqué pour la façon dont il avait mené l’enquête et la négociation avec les ravisseurs – l’affaire se termina d’ailleurs tragiquement avec la mort du fils du vainqueur de l’Atlantique – et il avait dû démissionner. Schwarzkopf fut vite reconnu pour sa compétence et son dynamisme ; à défaut de parler le farsi, il était tout de même un des rares Américains à manier le français, langue encore indispensable dans les échanges avec les autorités et la classe supérieure iraniennes. Son fils, le général Norman Schwarzkopf, sera, en 1991, à la tête de la coalition qui expulserait les forces de Saddam Hussein du Koweit.

      


      
        Travaillait-il en fait pour l’OSS, l’ancêtre de la CIA ? C’est probable. Il laissera un très bon souvenir, ce qui ne fut pas le cas d’un revenant, le conseiller chargé de réformer les finances du pays, Arthur Millspaugh, qui, il est vrai, affrontait de nouveau une tâche prométhéenne. Millspaugh fut notamment sévèrement critiqué par les Britanniques, très facilement irrités par le comportement de certains conseillers américains. Il est vrai que certaines de ses déclarations étaient particulièrement maladroites, comme le notait Bullard : « Millspaugh rend les choses très difficiles pour ses amis par son manque de tact et de sens politique. Il y a quelques jours il a donné une interview dans laquelle il aurait déclaré que, dans le format présent de l’armée persane, la gendarmerie est superflue  [47]. » Il était très mal entouré si l’on en croit le toujours sévère Bullard, à tel point que le chargé d’affaires américain à Téhéran lui-même avait exigé le renvoi de certains membres de la mission pour incompétence, ainsi que du propre fils du conseiller financier, « un jeune homme de dix-huit ans, mal élevé et se mêlant de tout, dont la contribution au relèvement économique de la Perse a été d’emboutir deux automobiles appartenant au gouvernement ».

      


      
        En fait la mission fut un échec complet. Millspaugh ne fut pas totalement isolé, mais dans ses efforts pour lutter contre le marché noir, créer un vrai impôt sur le revenu, et diminuer la corruption, il rencontra l’opposition absolue du Parlement iranien. Fondamentalement, les Iraniens cherchaient la protection et l’aide américaines. Quand ils s’aperçurent que les réformes proposées par Millspaugh n’étaient pas une condition de la poursuite de l’aide, et qu’ils en bénéficieraient même si ces réformes n’étaient pas appliquées, la mission n’avait plus aucune chance de réussir [48]…

      


      
        Avec la guerre et la mise en place du corridor iranien, les Américains avaient vraiment découvert l’Iran. Pour des raisons différentes, l’idée que le pays pourrait devenir un exemple de nation building tel que savaient le mettre en place les Etats-Unis avait très rapidement séduit une partie des plus hauts responsables de l’administration, dont le président lui-même. Les instruments qui avaient permis aux Etats-Unis de prendre une telle place dans le monde, comme des institutions démocratiques, la séparation des pouvoirs, le capitalisme, la technologie moderne, devaient permettre de transformer un pays musulman arriéré, aux élites corrompues, en un modèle de stabilité et de prospérité.

      


      
        L’Iran avait joué un rôle essentiel dans la guerre. Les ports, le pétrole, le chemin de fer, avaient apporté un appui essentiel à la cause alliée, pour un coût extrêmement élevé pour la population, une famine et une inflation galopantes, et pour une perte d’autorité de l’Etat central qui menaçait d’éclatement un pays déjà vulnérable, dès le départ des troupes d’occupation. L’invasion anglo-soviétique, la mobilisation de force de cet Etat indépendant en faveur de l’aide à la Russie laissèrent des traces profondes. Cette invasion avait constitué une nouvelle violation de la souveraineté nationale, et une agression contre sa dignité. Il n’est pas étonnant que le nationalisme iranien trouvât là une preuve supplémentaire de la désinvolture avec laquelle le pays était traité par les grandes puissances. En 1961, Reza Shah expliquera que la politique de rapprochement de son père avec les nazis s’expliquait uniquement par la recherche de l’alliance avec une troisième puissance : « L’Allemagne n’avait pas eu de comportement impérialiste notable en Iran ; elle n’était que rarement intervenue dans nos affaires internes et elle était opposée aux deux grandes puissances impérialistes qui avaient été notre tourment pendant si longtemps  [49]. »

      

    

    
      L’Iran et le déclenchement de la guerre froide


      
        Très rapidement, le pays fut le théâtre de l’affrontement prévu entre des Alliés qui avaient pourtant choisi Téhéran pour démontrer au monde leur unité dans la lutte contre le nazisme. Le 25 novembre 1940, avaient eu lieu à Berlin des discussions très serrées entre les dirigeants allemands et Molotov. Ribbentrop avait proposé à l’envoyé de Staline que l’URSS vienne se joindre aux signataires du pacte tripartite – Allemagne, Italie et Japon – pour former un pacte à quatre, en échange de certaines garanties, notamment en mer Noire et dans le Bosphore. Le Soviétique trouva les propositions trop vagues. Exaspéré par les questions de Molotov – jamais Schmidt, l’interprète allemand, n’avait vu quelqu’un s’adresser ainsi au Führer –, Hitler proposa, dans des termes vagues, un partage général des dépouilles. Une fois l’Angleterre conquise, l’empire serait dépecé et divisé entre les différents signataires. Quinze jours plus tard, Molotov communiqua à Fritz von Schulenberg, l’ambassadeur du Reich à Moscou, les conditions drastiques de Staline. Il y était beaucoup question du Bosphore, mais l’URSS exigeait la confirmation d’une zone d’influence « dans la direction générale du golfe Persique », au sud de Bakou et Batoum, ainsi que le contrôle du pétrole de l’Irak et d’Iran. Le 1er décembre 1943, le dernier jour de la conférence de Téhéran, les Alliés, qui avaient jusque-là totalement ignoré les Iraniens, bien que ces derniers aient déclaré la guerre à l’Allemagne dès le 9 septembre précédent, rendirent publique une déclaration conjointe dans laquelle ils reconnaissaient la part qu’avait jouée l’Iran dans l’effort de guerre, réaffirmaient la poursuite de l’aide économique, et enfin garantissaient la souveraineté de l’Iran et son intégrité territoriale conformément aux principes de la Charte de l’Atlantique, ainsi que le départ de troupes d’occupation six mois après la fin des hostilités.

      


      
        Churchill et Eden tentèrent en vain d’aborder la question de l’Iran avec Staline durant la conférence de Yalta. Le 19 mai 1945, le shah adressa aux trois Grands une note demandant le départ rapide des troupes d’occupation. Les Etats-Unis étaient déjà en train de préparer leur retrait, emportant avec eux les belles paroles et le nation building. Les Britanniques répondirent au shah en proposant un retrait gradué et simultané des troupes britanniques et soviétiques. Ces derniers refusèrent de s’engager, et les Britanniques entamèrent un retrait unilatéral du secteur sud durant l’été. Staline était décidé à pousser son avantage dans un pays de plus en plus isolé et en état de prostration. Le premier objectif des Soviétiques fut cependant de soutenir la sécession de la province d’Azerbaïdjan, en 1946. Le successeur de Roosevelt, Harry Truman, réagit cette fois avec la plus grande vigueur face aux projets d’expansion soviétiques. Ce fut l’annonce au monde de la « doctrine Truman » celle de l’endiguement de la volonté expansionniste soviétique. Ce fut aussi le début d’une nouvelle guerre, qui, heureusement, devait rester « froide ».

      

    
  


  
    
      

    
  

  

  7. La guerre pour le pétrole


  



  
    
      
        Le 27 mai 1940, alors que débutait l’évacuation de Dunkerque, le général Wavell rédigea une brève note stratégique : « Le pétrole, le transport maritime, la puissance aérienne, la puissance maritime sont les clefs de la guerre, et ils sont interdépendants. L’arme aérienne et l’arme navale ne peuvent fonctionner sans le pétrole. Le pétrole, sauf en quantités très limitées, ne peut être transporté vers sa destination autrement que par transport maritime. Le transport maritime a besoin de la puissance navale et de la puissance aérienne.

      


      
        « Nous avons accès à pratiquement toutes les ressources pétrolières du monde. Nous avons une position dominante dans le transport maritime. Nous avons potentiellement la puissance aérienne la plus importante, lorsqu’elle sera pleinement développée.

      


      
        « En conséquence nous avons l’assurance de gagner la guerre.

      


      
        « L’Allemagne est très à court de pétrole et n’a accès qu’à des ressources limitées. Le transport maritime de l’Allemagne est pratiquement confiné dans la mer Baltique. La puissance navale allemande est faible. La puissance aérienne de l’Allemagne est grande mais cet atout est en voie de diminution.

      


      
        « Par conséquent l’Allemagne doit perdre la guerre [1]. »

      


      
        « Nous vaincrons parce que nous sommes les plus forts », avait annoncé fièrement l’état-major français, avant que la France ne connaisse la déroute la plus complète de son histoire. Wavell revenait ici à la stratégie traditionnelle du Royaume-Uni : puisque la victoire ne pouvait plus venir d’une confrontation décisive sur terre entre deux grandes armées, elle serait l’aboutissement d’une stratégie globale dans laquelle la marine jouerait un rôle décisif. Il suggéra alors qu’un objectif primordial était de couper les approvisionnements de pétrole de l’Allemagne, en visant en premier le pétrole roumain extrait à Ploesti.

      


      
        Pour les Britanniques, il était absolument impératif de conserver intacts les actifs pétroliers dans le Moyen-Orient. Ceux-ci étaient situés en Iran, principalement au sud, où la raffinerie d’Abadan constituait un atout stratégique de la plus haute importance ; et, en Irak, avec les champs pétroliers à proximité de la ville de Kirkouk, ainsi que les raffineries situées à Bassorah. Un autre actif considéré comme stratégique était le pipeline entre Kirkouk et la Méditerranée, qui, à Rutbah, à l’ouest de l’Irak, se séparait en deux branches qui aboutissaient à Haïfa en Palestine et à Tripoli au Liban, où se trouvaient également des raffineries.

      


      
        Certes, en 1939, le pétrole du Moyen-Orient ne représentait encore que moins de 6 % de la production mondiale. Le Royaume-Uni pouvait largement compter sur les approvisionnements en provenance du Nouveau Monde, Etats-Unis et Venezuela, pour soutenir son économie de guerre, défendre les îles Britanniques, alimenter la grande campagne de bombardements stratégique et préparer le retour sur le Continent. Cet approvisionnement était toutefois entièrement dépendant de la capacité de transport et sous la menace des sous-marins allemands. En revanche, ayant décidé de faire d’abord du Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord la base de la grande contre-offensive contre le Reich, il apparut nécessaire de compter sur le pétrole qui était extrait sur place. En fait, c’est parce que les armées du Commonwealth pouvaient s’approvisionner sur place que la stratégie de reconquête à partir du Moyen-Orient s’imposa.

      


      
        L’importance, pour le front du Moyen-Orient, du pétrole extrait dans la région fut particulièrement manifeste en 1941 et en 1942 : si les Allemands avaient pris le contrôle des puits, il aurait été quasi impossible de compenser cette perte avec ce qui arrivait en provenance d’Amérique, en raison du manque de pétroliers et des pertes subies le long des côtes américaines, dues aux torpilles des U-Boots. En revanche, sur un plan plus général, les Britanniques étaient dans une position bien plus favorable que l’Allemagne. En 1942, en pleine bataille de l’Atlantique, alors que les U-Boots de Doenitz semaient la terreur et que les flammes émanant des tankers torpillés illuminaient la côte de Floride, le Royaume-Uni recevait encore dix millions de tonnes de pétrole en provenance principalement du golfe du Mexique. La disparité était telle entre les deux protagonistes que le ministère britannique de la Guerre économique, qui était chargé d’évaluer la situation économique de l’Allemagne, avait beaucoup de mal à croire les estimations, pourtant très proches de la réalité, auxquelles parvenaient ses services. Aux yeux des Britanniques, il était en effet impensable que Hitler se soit lancé dans une guerre européenne avec une marge de sécurité si faible. Cette incrédulité était partagée par les Soviétiques et par les Américains, qui surestimaient tous deux les stocks allemands de pétrole d’au moins 100 %.

      


      
        En Allemagne, on ne trouvait, à l’orée du conflit, aucune réflexion réaliste sur le problème du pétrole. Alors que le pays ne pouvait compter réellement que sur une source d’approvisionnement extérieure, le pétrole en provenance de Roumanie, et alors qu’il cherchait à la fois à alimenter une guerre moderne mécanisée et à garantir le niveau de vie d’une population qui avait découvert récemment la motorisation de masse, Hitler semblait avoir sous-estimé les risques de pénurie. Dans la question du pétrole, on ne sait trop si les autorités allemandes firent preuve d’aveuglement ou d’incompétence crasse.

      


      
        C’est dans ce contexte qu’il faut replacer la politique allemande à l’égard du monde arabe. Dans un domaine connexe, l’Allemagne avait développé une industrie de la fibre synthétique florissante dont la raison d’être était de rendre le pays non dépendant des importations de coton égyptien. Le grand historien américain Gerhard Weinberg a résumé l’affaire de façon claire et critique : « La littérature des relations allemandes avec le monde arabe n’aborde en général pas ces sujets. Mais sans l’arrière-plan d’une situation où l’Allemagne tentait comme politique fondamentale de devenir de plus en plus indépendante des produits d’exportations les plus importants en provenance du Moyen-Orient, le fait que la politique allemande dans cette partie du monde n’eut que des succès limités serait difficile à expliquer  [2]. » Or, c’est la pénurie de pétrole raffiné, notamment pour la Luftwaffe, qui permettra, en partie, aux Alliés de vaincre l’Allemagne en 1945.

      


      
        Lorsque au Caire Miles Lampson apprit la nouvelle de « Barbarossa », il fut, comme beaucoup de ses compatriotes, totalement pris de court : « Je trouve cela très étrange que l’Allemagne attaque la Russie et j’en cherche les raisons. S’agit-il du pétrole  [3] ? » Pourtant, la directive numéro 21, signée par le Führer le 18 décembre 1940, qui fixait les grandes lignes de l’offensive allemande, ne mentionnait pas une seule fois le pétrole russe comme objectif. Il n’était d’ailleurs pas question du Caucase, et encore moins de la principale zone de production, dans la région de Bakou. Le 31 juillet précédent, il avait néanmoins révélé oralement ses intentions aux principaux commandants de la Wehrmacht. Après la destruction des armées russes, l’armée allemande tenterait de prendre le contrôle des zones pétrolifères situées dans le Caucase et à Bakou, qui représentaient 90 % de la production soviétique totale.

      


      
        Le pétrole comme objectif apparut de nouveau fin août 1941, lorsque le général von Brauchitsch, conformément à la stratégie allemande du Schwerpunkt – principe fondamental selon lequel une attaque doit viser le centre de gravité de l’ennemi –, proposa de fixer Moscou comme objectif principal de l’offensive allemande. La réponse négative de Hitler arriva trois jours plus tard, et le nouveau plan fut l’objet de la directive numéro 35. « L’objectif le plus important à atteindre avant le début de l’hiver n’est pas la prise de Moscou, mais de saisir la Crimée et la région industrielle et charbonnière dans le Donetz, et d’interrompre les approvisionnements de pétrole russe en provenance de la région du Caucase… », avait répondu le Führer à Brauchitsch  [4].

      


      
        A ce stade, Hitler et ses généraux étaient encore pleinement confiants quant à l’état des approvisionnements des forces armées allemandes et le fait de donner une telle importance à ces objectifs économiques apparaissait comme une première divergence par rapport à la stratégie initiale. La directive « Barbarossa » avait envisagé une campagne rapide au cours de laquelle l’armée soviétique serait totalement détruite. En désignant des objectifs économiques comme les zones de production de pétrole, Hitler semblait s’être préparé, dès août 1941, à une guerre plus longue que prévu : une guerre d’usure… comme si au fond, il avait perdu confiance en la possibilité d’une issue rapide. La théorie militaire allemande visait d’abord la destruction des armées ennemies, suivie par la conquête des richesses économiques. Hitler, par cette instruction, bouleversait l’ordre des choses.

      


      
        L’objectif décrit n’était d’ailleurs pas de prendre le contrôle du pétrole russe afin d’en faire bénéficier les armées allemandes, mais simplement d’en priver les armées soviétiques, même si cela devait signifier la destruction des puits.

      

    

    
      La recherche de l’autarcie


      
        La politique énergétique de l’Allemagne était, depuis le milieu des années trente, fondée sur la recherche de l’autarcie. Tout au long des années trente, le cours mondial du pétrole était resté très bas, en raison de la crise économique. Pourtant, et malgré la politique visant à populariser l’automobile, le prix d’un litre d’essence était, pour le consommateur allemand, exorbitant. En effet, le coût de production d’un litre d’essence synthétique par la firme IG Farben était d’environ 15-17 pfennigs, ce qui représentait au moins 30 pfennigs à la pompe – soit environ 1,5 dollar US [5]. Pour que l’essence synthétique soit compétitive, il fallut par conséquent instaurer une taxe très élevée sur le pétrole importé. En 1936, Hitler exigea une nouvelle relance du plan de pétrole synthétique, visant à une autonomie totale au bout de quatre ans, la production domestique totale devant atteindre 5,4 millions de tonnes. La production de pétrole synthétique était cependant encore largement insuffisante pour couvrir l’ensemble des besoins et l’Allemagne et dépendait en grande partie des importations des Etats-Unis, du Venezuela et d’Iran. Ces importations cessèrent totalement après l’été 1939, et l’Allemagne ne pouvait plus compter que sur le pétrole roumain et soviétique [6].

      


      
        Durant les premiers mois de la guerre, la Grande-Bretagne et la France firent pression sur la Roumanie afin qu’elle réduise ses exportations vers l’Allemagne, dont les stocks déclinaient de façon alarmante. En mars 1940, l’Allemagne proposa donc à la Roumanie un échange séduisant aux termes duquel cette dernière devait s’engager à augmenter drastiquement la part de ses exportations destinées au Reich, et obtenait en contrepartie la protection allemande et la livraison de quantités d’armes très importantes. Après avoir hésité quelques semaines, les Roumains furent convaincus de signer par le spectacle des avancées triomphales des panzers. Le 27 mai, Bucarest fit connaître qu’elle acceptait la proposition allemande ; toutes les exportations de pétrole roumain furent désormais destinées à l’Allemagne, qui put compter ainsi sur 200 000 à 300 000 tonnes par mois, en provenance de Ploesti. Les exportations roumaines vers la Grande-Bretagne, qui représentaient 40 % de la production du pays avant la guerre, furent, de fait, totalement interrompues.

      


      
        En 1940, le pétrole roumain avait fourni la moitié de ressources du Reich en provenance de l’extérieur. Grâce à ses conquêtes de 1940, l’Allemagne mit aussi la main sur des stocks importants, dont une grande partie en France, en particulier le carburant pour l’aviation, si précieux. L’Allemagne avait également récupéré les participations françaises dans l’industrie du pétrole roumain, à titre de « réparations ». Au cours des deux années qui suivirent, la quasi-totalité du pétrole importé par le Reich arriva de Roumanie, la ressource soviétique ayant naturellement été interrompue à partir de « Barbarossa ». Hitler suivait cette question avec la plus grande attention ; d’ailleurs, la sanctuarisation des champs pétroliers de Ploesti fut, par la suite, un des éléments essentiels de la stratégie allemande en Méditerranée. Il s’agissait d’abord de protéger Ploesti contre les bombardements soviétiques, raison pour laquelle Hitler fut constamment préoccupé par le contrôle de la Crimée et la politique suivie à l’égard de la Turquie, car il était impératif que les Alliés anglo-américains ne puissent installer des bases aériennes dans ce pays qui auraient mis le grand champ pétrolier roumain à portée de main.

      


      
        Après le fiasco italien en Grèce, le Führer adressa à Mussolini une lettre furieuse. Les conséquences militaires de cette campagne, lancée à son insu par le Duce, étaient potentiellement graves : « La Grande-Bretagne aura à sa disposition un certain nombre de bases à portée de Ploesti […]. Je suis absolument déterminé, Duce, à réagir avec des forces décisives contre toute tentative britannique d’établir une base aérienne en Thrace. » Un des grands avantages de l’éventuelle entrée en guerre de la Turquie aux côtés des Alliés était la perspective de pouvoir bombarder Ploesti et de permettre aux bombardiers d’effectuer les rotations dans des conditions relativement bonnes. Travaillés par une intense campagne diplomatique, menée de main de maître par von Papen, dans laquelle les menaces et les coups de bluff eurent une part prépondérante, les Turcs restèrent neutres, refusèrent l’implantation de bases et les Alliés furent contraints de lancer les raids dans des conditions quasi suicidaires, à partir d’Afrique du Nord, avec des résultats mitigés et pour un coût tragique.

      


      
        Hitler parvint donc à sanctuariser le pétrole roumain, mais les besoins auxquels il faisait face en raison de la prolongation de la guerre étaient considérables. Certes, lors des premières campagnes du Blitzkrieg, la Wehrmacht avait consommé assez peu de pétrole, en raison de leur brièveté inattendue, mais aussi parce que la traction chevaline avait encore joué un rôle très important. Mais l’Allemagne avait à ses côtés un nouveau belligérant qui n’avait presque aucune ressource propre, l’Italie, et notamment sa flotte en Méditerranée. En Allemagne, la production de pétrole synthétique augmenta de nouveau. Pour la consommation locale, les inventeurs allemands firent flèche de tout bois et, tout comme la population française, les civils allemands firent la connaissance d’un type de véhicule nouveau : le gazogène. Et pourtant, à aucun moment, l’idée de mettre la main sur le pétrole du Moyen-Orient ne fut sérieusement prise en compte et planifiée.

      


      
        Cette absence de clairvoyance devint d’autant plus criante que la situation des approvisionnements se détériora rapidement au cours de l’année 1941. Disposer de pétrole en quantités suffisantes était une chose : le vrai problème était l’approvisionnement des armées. La guerre mécanisée était très consommatrice de pétrole, et les fronts très fluides du Moyen-Orient présentaient toute une série de défis nouveaux sur le plan logistique. La bataille du pétrole fut essentielle. En février 1941, la marine italienne, qui avait essuyé des pertes très élevées, menaça d’arrêter totalement ses opérations en Méditerranée si elle ne recevait pas rapidement 250 000 tonnes de mazout.

      


      
        Le ravitaillement des troupes de Rommel et du maréchal Bastico ne pouvait se faire que par la voie maritime, mais la traversée de la Méditerranée était risquée, notamment en raison de la menace constante présentée par la Royal Navy, mais aussi du fait que la moisson de déchiffrements obtenus par les services secrets britanniques grâce à l’interception des messages « Enigma » permettait à l’Amirauté britannique d’avoir une connaissance précise des allées et venues des tankers entre les ports italiens et l’Afrique du Nord. Tant que les Britanniques contrôlaient la petite île fortifiée de Malte, Rommel ne put lancer ses offensives vers l’Egypte l’esprit totalement tranquille, car ses lignes d’approvisionnement étaient très vulnérables. Une fois parvenu dans les principaux terminaux en Afrique du Nord, le pétrole était en partie transporté par cabotage le long de la côte de Cyrénaïque pour être débarqué non loin de la ligne de front, et était alors de nouveau la cible de la RAF.

      


      
        La campagne de l’Axe en Afrique du Nord fut ainsi rythmée par la contrainte du ravitaillement en pétrole. Une interception du 1er août 1941 indiqua que l’état-major de Rommel alertait Berlin sur l’extrême gravité de la situation de l’Afrikakorps si les Britanniques poursuivaient avec autant de vigueur leurs attaques contre les pétroliers de l’Axe [7]. Fin septembre, le Joint Intelligence Committee estima que Rommel n’était pas en mesure de lancer une campagne offensive qui durerait plus de quinze jours, en raison de la pénurie de carburant. Puis, les sous-marins britanniques furent renforcés par des bâtiments de surface, la Force K, qui ne cessa de harceler le transport maritime et contribua aux difficultés rencontrées par Rommel tout au long de la fin de 1941. Le 24 novembre, le Maritza et le Procida qui transportaient de l’essence en provenance d’Italie furent ainsi coulés par la Force K et, dès le lendemain, une interception d’un message « Enigma » de la Luftwaffe indiquait que les opérations allemandes étaient sérieusement compromises. En février 1942, Ciano se plaignait dans son journal que le manque de pétrole était le « seul point noir » pour l’Axe : « Cela immobilise la flotte, en particulier les grandes unités, qui sinon, domineraient totalement la Méditerranée [8]. » Quelques semaines auparavant, il avait identifié les vrais coupables : les Allemands se comportaient comme des bandits de grand chemin et cherchaient à récupérer le maximum de carburant pour leurs propres besoins, au détriment de leurs alliés italiens [9].

      


      
        Devant la vulnérabilité des pétroliers, l’Axe fut contraint d’improviser des solutions de rechange et de faire transporter l’essence par avion ou même dans des conteneurs, installés en urgence sur les ponts de navires de combat. A la fin de l’hiver 1942, la situation s’était améliorée, et Rommel put lancer sa grande offensive du printemps avec l’esprit relativement confiant. Un événement imprévu améliora encore sa situation lorsqu’il mit la main sur les stocks considérables de carburant britanniques à Tobrouk. Les intercepteurs britanniques eurent leur revanche : le 16 novembre 1942, alors que son armée était en pleine retraite, un rapport spécial adressé à Hitler indiquait que la situation de l’Afrikakorps sur le « front » du carburant était « catastrophique [10] ».

      


      
        Le problème de Rommel était d’abord un problème d’approvisionnement, mais ses campagnes étaient marginales par rapport à l’immense bataille qui se déroulait en Union soviétique. Au début de l’été 1941, les services d’interception britanniques obtinrent une série de messages qui montraient que la situation globale de l’Allemagne était très précaire et sa capacité à mener une guerre dynamique sur plusieurs fronts sérieusement mise en doute. Dès cette année, les restrictions en Allemagne même étaient telles que les conducteurs de camions de transport lourds obtenaient leur permis après seulement quinze kilomètres de conduite, une mesure qui, selon l’historien anglais Adam Tooze, fut responsable du taux d’usure désastreux des véhicules à moteur durant la campagne de Russie. Un autre indicateur de la détérioration de la situation était le fait que la Luftwaffe avait été contrainte de tirer sur ses stocks de sécurité pour faire face à la campagne de bombardements stratégique britannique de « Bomber » Harris qui ne faisait que débuter.

      


      
        Il était grand temps d’envisager les possibilités alléchantes qu’offrait le Moyen-Orient, mais la politique pétrolière du Reich fut caractérisée par la plus grande improvisation, et celle-ci s’expliquait en grande partie par le retard pris par l’Allemagne dans la compétition mondiale pour cette nouvelle ressource vitale.

      

    

    
      Une « major » allemande ?


      
        Revenons un peu en arrière. En 1910 avait été formée la Turkish Petroleum Company, filiale à 50 % de l’Anglo-Persian, de la Royal Dutch Shell et de la Deutsche Bank qui en détenaient chacun 25 %. La compagnie obtint des autorités ottomanes une concession prometteuse dans le vilayet de Mossoul. Durant le premier conflit mondial, les parts de la grande banque allemande furent gelées et, lors de la conférence de San Remo, il fut convenu que la France pourrait, si elle le souhaitait, hériter des parts de la Deutsche Bank, ce qui fut le cas avec la création de la Compagnie française des pétroles, CFP. En 1928, la Turkish Petroleum Company devint l’Irak Petroleum Company (IPC) : les perspectives étaient prodigieuses, à la suite de la découverte du gisement de Kirkouk (ce gisement se trouve en fait dans la province administrative de Mossoul). La pression exercée par les Etats-Unis aboutit en 1928 à l’accord dit « Red Line », par laquelle l’Anglo-Iranian céda la moitié de ses parts à deux sociétés du groupe Rockefeller, Standard Oil of New Jersey et Socony Vacuum. Nouveau rebondissement, en 1940, lorsque, à la suite de l’armistice, la Grande-Bretagne saisit les parts de la CFP dans l’Irak Petroleum Company.

      


      
        Conséquence de la victoire sur a France, la Deutsche Bank cherchait maintenant à récupérer les droits dont elle avait été privée, d’autant que l’Allemagne avait manifesté un fort intérêt pour le pétrole de Mésopotamie depuis le début du siècle, en conjonction avec la construction du Baghdad Bahn, la ligne de chemin de fer qui devait relier Berlin à Bagdad. La concession de la ligne, obtenue du sultan ottoman en 1899, s’accompagnait, en effet, d’un droit sur les ressources de pétrole et de matières premières dans une zone de vingt miles de part et d’autre du tracé de la voie. Bien que remise en cause par les Jeunes Turcs, les Allemands maintenaient que cette concession était toujours valable.

      


      
        En 1940, un groupe d’experts du secteur pétrolier avait préconisé la formation d’une « major » allemande dans le pétrole. A terme, un des objectifs secrets était de prendre la place des deux grandes « majors » anglaises en Irak et en Iran, l’Irak Petroleum Company et l’Anglo-Iranian. Kontinental Öl fut créée le 27 mars 1941. L’Etat en conservait le contrôle, à travers une filiale de la Reichswerke de Hermann Goering, mais une partie de l’actionnariat était privé : on retrouvait à son capital de grandes sociétés comme IG Farben et des banques, dont la Deutsche Bank et la Dresdner Bank. La nouvelle de la création de Konti Öl parvint rapidement au Moyen-Orient, notamment en Iran, peut-être relayée par les services de propagande britanniques, et l’ambassadeur d’Allemagne à Téhéran, Erwin Ettel, rapporta que les soupçons existaient que l’objectif de la future « major » était tout simplement de prendre le contrôle de Mossoul et du pétrole iranien. La Wilhelmstrasse fut obligée de démentir cette rumeur, tellement le sujet était sensible et pouvait heurter les sentiments locaux [11].

      


      
        Pour les analystes britanniques, il était pourtant évident que le pétrole était l’objectif principal des Allemands au Moyen-Orient et la production en Irak (quatre millions de tonnes) était estimée suffisante pour résoudre les problèmes auxquels faisait face le Reich. Ils savaient cependant que les Allemands seraient confrontés à des difficultés considérables : il ne suffisait pas de conquérir les puits, situés principalement en Mésopotamie, il fallait également prendre le contrôle du pipeline qui les reliait à la Méditerranée, des deux raffineries situées à Tripoli et à Haïfa, et organiser le transport du pétrole par bateau jusqu’en Allemagne ou en mer Noire, malgré la Royal Navy et la RAF.

      


      
        Les Allemands devaient aussi tenir compte des relations étroites qui existaient entre les compagnies de pétrole, en particulier l’Irak Petroleum Company, et les autorités locales. Durant quinze années, les relations entre le concessionnaire, le consortium du pétrole irakien et le gouvernement irakien avaient en effet été confiantes, mais le savoir-faire était encore largement détenu par les employés occidentaux, et notamment britanniques, de l’IPC et les Allemands, n’ayant pas de grande compagnie pétrolière, manquaient cruellement d’expérience dans ce domaine.

      


      
        Le pétrole du Moyen-Orient n’entrait pas à ce stade dans les préoccupations du Führer et encore moins dans celle de ses généraux. Dans une note du 5 mars 1941, Fritz Grobba aborda néanmoins la « signification du pétrole d’Irak pour la conduite de la guerre par les puissances de l’Axe  [12] ». Le diplomate estimait que, pour les Britanniques, tant qu’ils conservaient le contrôle du canal de Suez et de Bassorah, le pétrole irakien constituait certes un appoint supplémentaire, mais qui n’était pas absolument vital, dans la mesure où ils pouvaient s’approvisionner à d’autres sources. Pour les Allemands, en revanche, la question était essentielle, s’ils voulaient se lancer à la conquête du Moyen-Orient. En effet, une campagne majeure au Moyen-Orient ne pouvait être conduite que par des unités mécanisées appuyées par l’aviation, précédées éventuellement par le largage de parachutistes sur les points les plus importants, toute progression de l’infanterie à pied – comme cela avait été le cas en France et comme cela serait bientôt le cas en Russie – étant totalement exclue étant donné la nature quasi désertique d’une grande partie du terrain à parcourir.

      


      
        Grobba souleva alors un point de la plus grande importance : le ravitaillement de ces grandes unités mécanisées sur des distances aussi longues ne pouvait se réaliser qu’en faisant appel aux ressources pétrolières qui se trouvaient sur place. « Le pétrole de l’Irak est pour les opérations militaires des puissances de l’Axe dans la zone située entre la Méditerranée et le golfe Persique la ressource principale pour le ravitaillement en carburant (pour l’aviation). » Dès lors, à défaut de faire main basse sur l’ensemble de la chaîne de production, l’Axe ne pouvait envisager que des opérations très limitées dans la zone. On en arrivait, en suivant les constatations du diplomate allemand, à un raisonnement quasi circulaire : la conquête du Moyen-Orient, dont un des intérêts majeurs était la prise de contrôle des champs de pétrole, ne pouvait se faire qu’au moyen de forces mécanisées et aériennes, mais celles-ci ne pouvaient poursuivre leur offensive qu’en utilisant le pétrole disponible sur place.

      


      
        Une telle contrainte ne pouvait qu’accroître la réticence de l’état-major allemand à l’égard d’un concept stratégique dont il se méfiait comme la peste. Lancer une campagne majeure avec la nécessité de devoir compter impérativement sur les « prises de guerre », éloignées d’ailleurs, pour espérer avancer, était extrêmement risqué, augmentait considérablement les facteurs d’incertitude, et risquait de compliquer sérieusement les relations avec les autorités locales. La vision de colonnes de panzers ensablées dans le désert d’Irak, le réservoir vide, à la merci de la RAF, et de Messerschmitt cloués au sol, faute de carburant, sur des aérodromes sans défense, n’avait rien de séduisant. Il fallait un autre Rommel, qui, dans ses opérations en Afrique du Nord, comptait toujours sur les stocks de pétrole pris à l’ennemi pour se lancer dans une telle aventure, mais le Renard du désert était un cas unique parmi les généraux allemands.

      


      
        Fritz Grobba avait ajouté un facteur d’ordre technique qui compliquait encore la question : les unités mécanisées et la Luftwaffe fonctionnaient avec du pétrole raffiné et, dans le cas des avions, à haut indice d’octane. Le pétrole brut extrait des puits irakiens n’était par conséquent d’aucune utilité. Grobba avait donc bien vu que le problème fondamental n’était pas forcément le pétrole en soi, mais celui du pétrole raffiné et du kérosène. Or, le kérosène était produit non à Kirkouk ou même à Bagdad, mais beaucoup plus au sud, à Bassorah et à Abadan en Iran, ainsi qu’à Haïfa en Palestine et à Tripoli au Liban. L’enjeu essentiel au Moyen-Orient, ce n’était donc pas tant les puits eux-mêmes que les installations de raffinage, qui étaient, pour certaines, situées à des distances beaucoup plus grandes et dont la mise hors service par les Britanniques aurait été, a priori, plus aisée.

      


      
        La note de Grobba était prémonitoire, puisqu’un des problèmes principaux de l’intervention allemande en Irak fut celui du ravitaillement en carburant pour les avions de l’Axe qui avaient atterri à Mossoul au milieu du mois de mai 1941. C’est donc probablement sans beaucoup d’illusions que le diplomate orientaliste était parti pour Bagdad apporter le soutien de l’Allemagne à Rashid Ali : il était parfaitement conscient que ce soutien ne serait guère autre chose que symbolique.

      


      
        Roosevelt avait suggéré dans son télégramme à Churchill du 1er mai 1941 que le sabotage des installations pétrolières des puits du Moyen-Orient était la solution si la menace allemande se précisait. Or, la mise hors service des puits et des l’ensemble des installations était un problème complexe. Il fallait d’abord obtenir la coopération totale des compagnies pétrolières, qui étaient naturellement plutôt réticentes à détruire un outil de travail dans lequel des sommes considérables avaient été investies. Une telle décision poserait des problèmes politiques sérieux dans les relations avec des pays souverains comme l’Iran ou l’Irak, et rencontrerait l’opposition des autorités locales qui ne pouvaient assister sans rien faire à la destruction de la principale source de revenus du pays et la fin des royalties. Il était ainsi considéré comme probable que le gouvernement irakien prendrait des mesures afin d’empêcher l’entrée dans le pays des personnels militaires chargés de cette mission.

      


      
        A la veille du conflit, les autorités irakiennes avaient d’ailleurs été très irritées par la politique de l’IPC qui suivait les directives du gouvernement britannique. Les Irakiens n’avaient cessé de pousser à une augmentation de la production, ce qui aurait permis au gouvernement irakien de recevoir un montant de royalties plus élevé. Or l’IPC n’avait rien fait pour cela et avait rechigné face aux investissements nécessaires. L’Irak constituait d’ailleurs une zone de production moins sûre que les autres du point de vue politique et certains craignaient déjà qu’un jour les puits puissent se retrouver aux mains de l’Axe. Pire encore, le gouvernement britannique décida, le 11 juin 1940, de fermer la branche nord du pipeline débouchant à Tripoli et de réduire la quantité de pétrole qui parvenait à Haïfa, la faisant passer de 2 000 000 de tonnes, en rythme annuel, à 800 000 tonnes. La production globale du pays diminua d’autant et les revenus totaux de l’Irak provenant du pétrole passèrent de 1 200 000 livres sterling-or à 800 000, alors que le gouvernement, en raison des besoins de la Grande-Bretagne liés au conflit, s’attendait bien au contraire à un accroissement significatif  [13]. La raison principale de cette diminution de la production était que les autorités britanniques cherchaient à augmenter les approvisionnements en provenance d’Amérique du Nord et du Centre, plus proches en termes de distance des îles Britanniques, ce qui avait conduit à transférer une bonne partie des tankers dans l’Atlantique. Cette décision avait également touché la production en Iran, et Reza Shah, qui estimait que la guerre ne le concernait en rien, fut également outré par la diminution des royalties, qui se montaient à quatre millions de livres sterling.

      


      
        La tendance à la réduction de la production se poursuivit au cours des deux années suivantes. « Le risque de voir les champs de pétrole et les raffineries détruites ou conquises par les Allemands, la fermeture quasi totale de la Méditerranée au transport maritime pétrolier, et le très long voyage du golfe Persique vers les îles Britanniques eurent ensemble pour effet que l’utilité du pétrole du Moyen-Orient fut, avant 1943, restreinte aux opérations militaires dans la région […]  [14]. »

      


      
        Les décisions du gouvernement britannique, mises en œuvre par l’IPC, devenu de façon encore plus flagrante qu’auparavant un instrument de politique étrangère, avaient été prises de manière unilatérale, sans consulter un seul instant les autorités irakiennes, qui en conçurent une solide amertume et furent ainsi de plus en plus convaincus de la nécessité de reprendre le contrôle total de la production de pétrole du pays.

      


      
        Le sabotage se heurtait aussi à des problèmes techniques. Que fallait-il viser en priorité : les puits, les raffineries, les pipelines ? En juillet 1940, le War Cabinet notait qu’en cas d’une avancée allemande vers la Mésopotamie, la mise hors d’usage de la branche nord du pipeline irakien était indispensable : « Même si les puits de pétrole de Kirkouk étaient mis hors d’usage, il ne faudrait que quelques mois pour le remettre en service […]. La destruction des centrales de pompage et du pipeline traversant la Syrie entraînerait des délais beaucoup plus importants avant que le transport du pétrole puisse reprendre [15]. » La décision de déclencher un sabotage à grande échelle était d’ailleurs délicate, et posait des problèmes de timing. Au moment de la crise en Irak, le 22 mai 1941, alors que les combats continuaient et que les avions allemands étaient arrivés à Mossoul, un câble du commandant de la RAF demanda la destruction d’une raffinerie située à une centaine de miles au nord de Bagdad, et concluait qu’il fallait se souvenir que « l’histoire de ce type de démolitions n’est qu’une longue histoire de “trop tard” ». Mais, quelques jours plus tard, les Britanniques reprirent le contrôle de Bagdad et de Habbaniya : Grobba se réfugiait en Iran et Londres annula précipitamment toutes les instructions concernant le sabotage des puits [16].

      


      
        En effet, les autorités britanniques ne furent pas contraintes à passer à l’acte. Certes, au cours des premiers jours d’avril 1941, comme elles s’y attendaient, les policiers irakiens fidèles au nouveau régime prirent position autour des puits, principalement à Kirkouk. Le gouvernement de Rashid Ali s’empressa de remettre en marche le pipeline qui passait par la Syrie, le régime de Vichy étant considéré comme un allié, et coupa celui de Haïfa qui était sous le contrôle des Britanniques. Le 30 avril, les autorités irakiennes exigèrent de la direction de l’Iraq Petroleum Company une garantie écrite qu’aucun des puits et qu’aucune partie des installations pétrolières du pays ne seraient sabotés. Puis la plupart des installations pétrolières passèrent sous le contrôle direct des nouvelles autorités, dans une atmosphère relativement bon enfant.

      


      
        La raffinerie produisant le kérosène était située à Bassorah, tout au sud de l’Irak, à près de cinq cents kilomètres de Bagdad et à plus d’un millier de kilomètres de Mossoul. Le patron de la raffinerie s’appelait John Grafton. Lorsqu’en avril les nouvelles autorités exigèrent l’envoi vers Bagdad de cargaisons de kérosène destinées à l’aviation irakienne et, peut-être, aux avions de l’Axe, il ne put qu’obtempérer, car la situation n’était pas encore conflictuelle et il n’avait pas les moyens pratiques ou juridiques de s’opposer à cette injonction. Le train qui transportait la cargaison fut cependant intercepté un peu plus au nord de Bassorah, dans la ville d’al-Maqil où se trouvait une petite base de liaison de la RAF, qui fit simplement décharger les conteneurs dans lesquels se trouvait le si précieux carburant  [17].

      


      
        Durant la crise, l’Irak Petroleum Company avait continué à fonctionner presque normalement, et l’absentéisme des employés irakiens fut très marginal. Dans un rapport rédigé quelque temps après l’échec du mouvement, l’IPC reconnaissait d’ailleurs que les fonctionnaires du ministère du Pétrole avaient eu tout au long des événements un comportement « raisonnable [18] ». Le gouvernement irakien tirait une grande partie de ses ressources des exportations de pétrole. « J’avais donné des instructions précises. Pourquoi aurions-nous endommagé des actifs qui nous appartenaient, et qui, un jour, nous reviendront à bon droit ? » déclara Rashid Ali à un journaliste britannique, lors d’un séjour en Turquie en 1943 [19]. La fin désastreuse de l’aventure irakienne et, en dépit de l’avertissement de Grobba, l’absence de prise de conscience de la question de l’approvisionnement en pétrole raffiné, étaient un indice supplémentaire de la désinvolture totale qui avait présidé aux préparatifs et à leur mise en œuvre du soutien du Reich au mouvement de Rashid Ali.

      

    

    
      « Barbarossa »


      
        Avec « Barbarossa », la question du pétrole prenait une tout autre dimension. Dès octobre 1941, le Blitzkrieg contre l’URSS avait manifestement échoué. L’entrée dans Rostov-sur-le-Don, le 21 novembre, par des unités sous les ordres de von Mackensen, avait un instant laissé espérer une conquête du Caucase avant l’hiver. Cet espoir fut de courte durée, car les Soviétiques reprirent la ville une semaine plus tard. Le pétrole du Caucase ne serait pas aux mains des Allemands en 1941. Même après le fameux Haltbefehl du 16 décembre, l’ordre donné aux unités allemandes par Hitler de résister sur place, le Führer caressa toutefois l’idée de prendre une partie des puits dans de brefs délais.

      


      
        Il était hors de question de rééditer les mêmes erreurs en 1942. Grâce à « Ultra », Churchill était informé des projets du Führer, notamment par l’interception des télégrammes de l’ambassadeur du Japon à Berlin, Hiroshi Oshima. Hitler exposa sa stratégie générale lors de discussions avec l’ambassadeur au début de 1942 : les armées allemandes allaient franchir le Caucase, mettre la main sur le pétrole et avancer vers l’Irak et l’Iran. Hitler se piquait d’être le seul à avoir une vision globale de la guerre et de comprendre réellement l’importance du pétrole et les problèmes de transport. Sa décision de renforcer considérablement le front de Méditerranée, fin 1941, en prélevant notamment un corps aérien du front russe pour le diriger en Italie, était directement liée à la prise de conscience de l’importance du ravitaillement dans la guerre menée en Afrique du Nord. Si le pétrole russe était l’objectif principal, les Allemands élaborèrent également des plans relativement détaillés pour la conquête des champs de pétrole du Moyen-Orient et une unité spéciale, la Dienstelle Grobba, fut chargée de nouveau de préparer la prise de contrôle de l’Irak. Cette fois, les Italiens furent exclus des discussions, les Allemands estimant que l’Irak et son pétrole devaient revenir au Reich. Des réunions d’experts furent convoquées sous la direction du Dr Schmidt, de la compagnie Vacuum Oil de Hambourg, afin d’étudier les besoins en matériel de forage dans la perspective de la prise de contrôle des zones pétrolières dans les différents territoires arabes et en Iran [20].

      


      
        Hitler était devenu d’autant plus attentif à ce problème qu’il avait reçu, mi-janvier 1942, un avertissement sérieux de la part du général Georg Thomas, de l’Oberkommando der Wehrmacht – OKW –, concernant les pénuries prévisibles de carburant et les conséquences de celles-ci sur la poursuite des opérations. Thomas plaidait fortement pour la conquête de Bakou dans des délais rapides  [21]. Il n’était désormais plus question de simplement couper les approvisionnements russes, mais de prendre possession des puits de pétrole, si possible intacts. La marine allemande de son côté exposa de nouveau son argumentation en faveur d’une campagne au sud de la Méditerranée, visant le canal de Suez, et l’amiral Raeder eut l’occasion de défendre ce point de vue devant le Führer mi-février 1942. Pour conquérir l’Orient et pour faire main basse sur le pétrole irakien, il était plus rapide, selon lui, de passer par la Méditerranée et le canal de Suez : une grande offensive contre les positions britanniques dans la zone aurait une signification stratégique majeure, et ouvrirait la voie à la prise du pétrole de Mossoul.

      


      
        Le débat se poursuivit jusqu’à l’été 1942, l’armée de terre étant de son côté toujours fermement opposée aux perspectives dessinées par la Kriegsmarine. « Ces gens-là rêvent en termes de continents […] ils parlent avec désinvolture [22]. » Les marins avaient cependant bénéficié de l’appui indirect d’une partie des experts de la question pétrolière. Fin janvier 1942, Carl Krauch, un des dirigeants d’IG Farben, et qui jouait depuis 1939 un rôle central dans le plan de quatre ans d’expansion économique de l’Allemagne, avait tenté d’expliquer au maréchal Goering que le vrai « butin » se situait au Moyen-Orient, en raison notamment des caractéristiques techniques des puits. Un des principaux experts de Konti Öl, Alfred Bentz, soulignait au contraire la vulnérabilité des tankers allemands qui, si l’option défendue par Krauch était choisie, auraient pour mission de transporter le pétrole à travers la Méditerranée à partir des ports de Haïfa et de Tripoli. Il nota également la relativement faible capacité des pipelines, qui avaient un diamètre de trente centimètres, et enfin les problèmes de raffinage [23].

      


      
        Bentz défendait l’option « Caucase », mais cet expert ne semblait pas avoir pris suffisamment conscience d’un handicap majeur auxquels les Allemands seraient confrontés dans ce cas de figure. A supposer que les champs du Caucase aient été pris intacts, la question du transport du pétrole ainsi obtenu vers l’Allemagne était, elle aussi, loin d’être résolue. Un rapport de mars 1941 avait conclu que seules des quantités faibles, environ 10 000 tonnes par mois, pourraient être acheminées. La seule façon de parvenir à transporter des quantités beaucoup plus significatives était de faire passer le pétrole par la mer Noire, ce qui signifiait l’élimination de la puissante flotte soviétique. Il restait cependant un argument majeur en faveur du pétrole soviétique : en 1940, la production totale du pays, 34 millions de tonnes, représentait plus que le total produit par l’Iran, l’Irak, la Roumanie, le Mexique et l’Indonésie ensemble  [24]…

      


      
        Les avantages et les inconvénients respectifs pour l’Allemagne des deux zones de production étaient ainsi confrontés, dans une discussion un peu surréaliste et qui ne ressemblait en rien à une planification stratégique sérieuse. Ceux qui se préoccupaient du pétrole étaient en fait largement dépassés par la stratégie militaire. Pourtant, alors que Rommel était aux portes de l’Egypte, Goering se pencha de nouveau sur la question, cette fois en se concentrant sur les ressources de pétrole en Egypte. Ce n’est cependant que le 2 juillet 1942 qu’un rapport d’experts lui fut transmis, accompagné de cartes détaillées. Celles-ci indiquaient que la production de pétrole se trouvait principalement sur le site de Ras Gharib, situé à l’embouchure du golfe de Suez, et il existait des raffineries à Suez et Alexandrie. La production totale en Egypte était cependant modeste, et le chemin encore long avant d’atteindre les vraies « prises de guerre » au Moyen-Orient  [25].

      


      
        La question des intérêts pétroliers de la France au Moyen-Orient handicapait aussi la politique allemande, qui était encore étonnamment prudente chaque fois qu’elle se sentait obligée de tenir compte de la position du régime de Vichy. En Irak, toute prise de contrôle des puits aurait ainsi soulevé le problème des participations détenues par la Compagnie française des pétroles. En Egypte, c’est avec l’Italie que les problèmes auraient pu se poser : comment répartir le « butin » qui serait acquis avec la conquête du pays ? Mussolini avait d’ailleurs proposé une répartition géographique : tout ce qui était pris en URSS serait pour les Allemands ; en Afrique du Nord, pour les Italiens. Echaudé par l’incurie des armées du Duce, Hitler ne l’entendait pas ainsi : les prises de guerre (dont au premier chef, le pétrole) reviendraient tout simplement à ceux qui s’en saisiraient les premiers.

      

    

    
      Premier objectif : Bakou


      
        Durant l’été 1942, le Führer avait confié une sorte de rêve à Albert Speer, lors d’une conversation sur un banc sous les arbres, dans son quartier général de Vinnitsa en Ukraine. Il avait alors prédit que la Wehrmacht allait conquérir le Caucase, puis déboucher en direction de l’Iran : « A la fin de 1943 nous pourrons installer nos tentes à Téhéran, à Bagdad, et sur le golfe Persique. Les puits de pétrole seront alors à sec du point de vue des Britanniques. » Le plan Raeder était définitivement enterré. La conquête éventuelle du Moyen-Orient aurait lieu en passant par le flanc nord, et Hitler était conscient que les Alliés auraient sans doute largement le temps de saboter les installations de l’Anglo-Iranian en Iran et de l’IPC, en Irak. La stratégie allemande en ce qui concernait les champs de production de pétrole était donc confrontée à un dilemme permanent : fallait-il tout faire pour conquérir les puits intacts, ou bien simplement les détruire par des bombardements afin de priver les Alliés de pétrole ? A la fin de la guerre, les services de renseignement britanniques apprirent que les Allemands avaient élaboré des plans précis pour couper le pipeline en provenance de Kirkouk, au niveau de Rutbah, à l’ouest de l’Irak. Une unité du régiment Brandebourg – le régiment de choc dépendant de l’Abwehr – devait être parachutée et faire jonction avec des collaborateurs arabes, venus de Turquie. Le projet ne dépassa pas le stade des études. « Le plus gros handicap était l’opinion constamment changeante de savoir si le pipeline devait être détruit pour priver les Alliés de pétrole ou s’il fallait le conserver intact dans la perspective où les Allemands occuperaient la région [26]. » Ce dilemme va constituer une préoccupation constante du Führer au cours de la campagne dans le Caucase. En refusant de trancher rapidement, les Allemands vont finir par tout perdre [27].

      


      
        On sait que le pétrole du Moyen-Orient resta hors de portée des armées du Reich. Le déroulement des événements dans le Caucase est cependant éclairant et démontre que, dans la « guerre pour le pétrole », les Allemands firent preuve d’une ineptie presque totale. Le Führer avait déjà été averti à plusieurs reprises de l’état critique des approvisionnements des forces armées du Reich. Au printemps, la situation était pourtant apparue un peu moins mauvaise que prévu, notamment en Afrique du Nord. Le 1er juin 1942, c’est par conséquent devant un auditoire abasourdi, composé des officiers supérieurs du groupe d’armées sud parmi lesquels se trouvait le général Friedrich Paulus, commandant la 6e armée allemande, à laquelle fut donné l’ordre de prendre Stalingrad, que Hitler déclara que la guerre serait effectivement terminée si les puits du Caucase n’étaient pas conquis avant la fin de l’année. L’armée allemande avait subi des dommages irréparables à la fin de 1941 et il était maintenant impératif de tenir compte des aspects économiques, en vue d’une guerre plus longue que prévu.

      


      
        Au cours des premières semaines de « Barbarossa », l’armée d’invasion avait consommé beaucoup plus de pétrole que n’avaient prévu les planificateurs, non seulement en raison du prolongement inattendu des opérations et du dynamisme et de la mobilité des contre-offensives menées par les Soviétiques, mais aussi en raison des conditions atmosphériques et de l’état des routes qui provoquaient une consommation quotidienne importante. Les armées allemandes qui pénétrèrent en Russie en juin 1941 étaient cependant relativement peu motorisées, et la traction chevaline avait joué un rôle primordial dans les opérations initiales, mais beaucoup de chevaux étaient morts et n’avaient tout simplement pas été remplacés. Hitler était d’ailleurs obnubilé par ses panzers, alors que la plupart des généraux allemands avaient une vision plus classique de la guerre, où l’infanterie était encore la « reine des batailles ».

      


      
        Un programme spectaculaire d’augmentation des moyens de la Luftwaffe fut mis au point lors de l’été 1941 par Goering, qui prévoyait un quadruplement du nombre d’appareils dans les trois années suivantes. Sur le front ouest, en effet, la campagne de bombardements stratégique commençait à prendre de l’ampleur et la Luftwaffe allait avoir besoin de plus en plus de kérosène pour ses avions de défense aérienne. En juin, le ministère de l’Air proposa le doublement par an de la production d’avions de combat, ce qui impliquait une croissance importante de l’approvisionnement en carburant. Une telle perspective n’avait de sens que si l’Allemagne pouvait accéder à de nouvelles ressources en pétrole.

      


      
        Ces considérations expliquent en grande partie l’antagonisme majeur entre Hitler et les généraux de l’Ostheer. Ceux-ci raisonnaient principalement en fonction des problèmes présentés par le front soviétique, tandis que Hitler prétendait avoir une vision plus large, mondiale. Tandis que les généraux estimaient qu’il fallait profiter des trois mois de repos forcé, de mars à mai 1942, la saison de la boue, pour permettre aux armées allemandes de panser leurs plaies, réduire fortement la consommation de pétrole, et être ainsi prêts pour porter l’estocade à l’Union soviétique en visant Moscou, le Führer devint de plus en plus obsédé par le Caucase et les prises de guerre majeures qui s’y trouvaient, les puits de pétrole de Maikop, de Grozny, et surtout de Bakou. La conquête du Caucase était à ses yeux une priorité, et elle avait le double avantage d’obtenir du pétrole et d’en priver les Russes. Contrairement à ce que pensaient la plupart des généraux, l’Allemagne ne pouvait plus vaincre en un coup décisif. La seule solution était à la fois d’affaiblir l’Armée rouge afin qu’elle ne représente plus une menace majeure, et se préparer à une guerre longue contre la Grande-Bretagne et les Etats-Unis. C’était précisément le cas de figure qui hantait le haut état-major allemand.

      


      
        Quelques mois auparavant, le général Brooke avait montré combien la menace d’une conquête des puits était prise au sérieux par les Britanniques. Lors d’une réunion du comité des chefs d’état-major, il exposa sa vision du thème stratégique angoissant et grandiose auquel rêvait effectivement Hitler, qui verrait les Japonais prendre le contrôle de l’océan Indien et bloquer le flux de pétrole en provenance de Bassorah et d’Abadan, pendant que les Allemands, franchissant le Caucase, dévaleraient en direction du golfe Persique et feraient main basse sur les pétroles iranien et irakien ; les voies de ravitaillement de l’URSS seraient coupées, la Turquie totalement isolée, l’Allemagne et le Japon pourraient échanger sans entraves. Les Alliés auraient alors perdu toute capacité d’initiative. Scénario quelque peu apocalyptique d’ailleurs, qui laissait sceptiques aussi bien Churchill que Roosevelt, car, dans les faits, le pétrole du Moyen-Orient servait d’abord, sur le plan militaire, aux opérations locales. Les Britanniques estimaient qu’il était trop risqué de compter sur le pétrole de la région pour la défense de l’Angleterre. L’interruption de l’approvisionnement aurait été très dangereuse pour le front du Moyen-Orient, mais n’aurait pas empêché la Grande-Bretagne de continuer à recevoir le pétrole d’Amérique.

      


      
        La grande offensive allemande débuta en mai 1942. Fin juillet, Rostov était pris et tout le sud de la ligne de défense soviétique était en voie de désintégration. Enthousiasmé par ces succès initiaux, Hitler était cependant inquiet pour son flanc gauche et décida, le 23 juillet, de diviser le groupe d’armées sud en deux groupes d’armées A et B ; alors que le plan « Bleu » prévoyait une avancée séquentielle, cette fois les deux objectifs principaux devaient être poursuivis simultanément. Le groupe d’armées B fonça vers la Volga et Stalingrad, tandis que la partie la plus importante, le groupe d’armées A, sous les ordres de Wilhelm List, poursuivit son avancée vers le sud en direction du Caucase et des puits de pétrole.

      


      
        Tandis que le général Halder notait que la nouvelle directive était à la fois ridicule et dangereuse car les deux groupes d’armées divergeaient selon un angle droit, les débuts de la nouvelle campagne semblèrent donner raison à Hitler. La 1er armée de panzers progressa de manière fulgurante à travers les steppes du Nord-Caucase, et atteignit rapidement les contreforts de la chaîne montagneuse, tandis que les hommes de Paulus avancèrent sans rencontrer de difficultés vers Stalingrad, dont les abords furent atteints le 23 août. C’est alors que Hitler commit une deuxième erreur. De nouveau inquiet quant au flanc gauche de l’attaque, il donna l’ordre à la 4e armée de panzers de se diriger vers le front de Stalingrad et ordonna également le transfert de plusieurs divisions au nord vers le front de Leningrad. Ces unités n’auront pas d’impact décisif sur leurs nouveaux fronts ; en revanche, elles manqueront dans le front sud. Une fois de plus, Hitler n’avait pas été jusqu’au bout de sa pensée, peut-être par une sorte de nouvelle fuite devant le destin.

      


      
        Tout paraissait cependant fonctionner à peu près comme prévu, mais le groupe d’armées B se trouva bientôt confronté à des problèmes logistiques importants, et son très long flanc gauche était toujours exposé aux contre-offensives russes. L’avance ne pouvait que ralentir très sérieusement dans les contreforts très boisés du Caucase et la prise spectaculaire du mont Elbourz par les chasseurs alpins irrita Hitler, qui en goûta peu le côté purement sportif. Lors d’une conversation avec Goebbels, le 19 août, il traça de nouveau des perspectives grandioses pour l’armée allemande. L’objectif était de prendre possession et d’exploiter les champs de pétrole de Maikop (la ville avait été prise le 10 août) et de Grozny, un peu plus tard ceux de Bakou, qui fournissait 80 % de la production de pétrole de l’URSS.

      


      
        Le Moyen-Orient n’était plus un objectif vague et périphérique. Les déceptions de 1941 avaient servi de leçon. Il n’était plus question de tenter de s’allier avec des dirigeants arabes sur lesquels il était impossible de compter vraiment. Certes, le mufti était maintenant en Allemagne et constituait un atout important pour la propagande, mais quel était son apport réel sur un plan militaire ? Le Moyen-Orient serait conquis d’abord par les panzers, non au moyen d’une alliance avec une hypothétique « révolte arabe », qui n’existait que dans les rêves des quelques experts de l’Orient espérant encore accomplir ce qui avait totalement échoué durant la guerre précédente. Le raisonnement de Hitler était aussi fondé sur des considérations purement militaires et pragmatiques. Il ne pouvait faire la guerre qu’avec les armes qui étaient immédiatement à sa disposition, là où cela était possible et au moment où cela était possible. Il semble, en cette année 1942, qu’il ait vraiment renoncé à vaincre complètement l’URSS. A la différence des années 1940 et 1941, le Moyen-Orient pouvait désormais être atteint par les armées de terre, en particulier les panzers, qui elles-mêmes avaient besoin du pétrole du Caucase. La stratégie allemande était donc devenue nettement pragmatique après les premières percées, la conquête de nouvelles ressources pétrolières permettant ensuite de poursuivre l’offensive encore plus loin.

      


      
        Le 2 septembre, les armées allemandes étaient cependant encore à une soixantaine de kilomètres de Grozny, et à cinq cents kilomètres de Bakou. Comme on le sait, Hitler avait divisé ses forces, la 6e armée de Paulus ayant reçu pour ordre de se lancer vers Stalingrad. Faute stratégique majeure, selon le jugement a posteriori du général Alan Brooke : « Nous pouvons remercier le ciel que, parmi ses nombreuses erreurs, Hitler gaspilla une occasion en or en poursuivant son offensive désespérée contre Stalingrad plutôt que de diriger von Paulus vers l’Iran et le pétrole du Moyen-Orient [28]. » Après avoir semblé donner à la conquête des puits de pétrole une importance décisive, Hitler avait une fois de plus fait preuve d’absence de cohérence. Fin septembre, l’ambassadeur du Japon à Berlin, le baron Oshima, rencontra un Ribbentrop pessimiste qui lui déclara que la consommation de pétrole était énorme, et qu’il restait juste ce qu’il fallait pour des opérations militaires à très court terme : « Lorsque les Allemands obtiendront le pétrole du Caucase, la situation ne sera pas aussi décourageante qu’elle peut le sembler à première vue. » Ce message fut intercepté par les services secrets britanniques et communiqué à Churchill  [29].

      


      
        Le 1er octobre, devant ses Gauleiters rassemblés à Berlin, le Führer fit de nouveau preuve d’optimisme. Il décrivit les opérations en cours dans le Caucase ; quant au pétrole, la perspective avait une nouvelle fois changé. La directive du 23 juillet (numéro 45) était d’ailleurs très ambiguë : « Au vu de l’importance décisive des champs de pétrole du Caucase pour la poursuite des opérations, les attaques aériennes contre les raffineries et les cuves de stockage et contre les ports utilisés pour le transport du pétrole dans la mer Noire ne seront entreprises que si les opérations de l’armée les rendent absolument nécessaires. Mais, afin d’empêcher les approvisionnements de pétrole de l’ennemi en provenance du Caucase aussitôt que possible, il est particulièrement important que les voies de chemin de fer et les pipelines encore utilisés pour cela soient coupés, et de harceler les navires de transport dans la Caspienne dès que cela sera possible  [30]. »

      


      
        Prendre Bakou intact était désormais totalement exclu et il ne fallait pas trop compter sur la principale zone de production russe. Hitler avait toutefois la certitude que l’Allemagne mettrait la main sur les champs de pétrole de moindre importance autour de Grozny et la première priorité était de remettre en fonctionnement ceux autour de Maikop, ces deux zones représentant environ 10 % de la production de pétrole soviétique annuelle, soit environ quatre millions de tonnes. Puis l’aviation allemande détruirait les installations pétrolières de Bakou, qui étaient si essentielles à l’Union soviétique. Poursuivant dans une veine optimiste, Hitler répéta son pronostic : le pétrole du Moyen-Orient serait bientôt à portée de main, et la position serait « alors pratiquement perdue pour les ennemis de l’Allemagne ». Le Führer avait, une fois de plus, trop tergiversé. Il avait espéré prendre Bakou, non pas intact, mais relativement peu détruit. Il aurait dû comprendre, et sur ce point il fut certainement mal conseillé, que cela était impossible et qu’il valait mieux bombarder les installations pétrolières, ce qui aurait eu pour conséquence une quasi-paralysie des armées et de l’économie soviétique. La Luftwaffe avait encore à cette date les moyens de procéder à un bombardement massif, si la décision n’avait pas été prise de concentrer l’aviation sur Stalingrad  [31].

      


      
        Les responsables alliés étaient angoissés par la perspective de voir les Allemands déboucher au Moyen-Orient. Le 13 août 1942, dans l’avion qui l’emmenait à Moscou où allait se dérouler une rencontre historique et dramatique entre Churchill et Staline, Alan Brooke nota avec consternation la faiblesse des systèmes de défense soviétiques le long de la mer Caspienne. Le 9 septembre, le général « Jumbo » Wilson, qui commandait depuis quelques semaines la zone Irak-Iran, demanda l’autorisation de se préparer à affronter cette menace majeure, ce qui n’aurait pu se faire sans le transfert d’un nombre considérable de troupes jusque-là positionnées en Afrique du Nord, un redéploiement aussi spectaculaire ayant des conséquences considérables sur la poursuite des opérations en Egypte et en Libye.

      


      
        Aux Etats-Unis, Harry Hopkins suggéra à Roosevelt la création d’une force aérienne anglo-américaine destinée à appuyer la défense soviétique. Staline ne répondit pas aux offres d’aide des Alliés, la raison principale étant sans doute qu’il ne souhaitait pas la présence de troupes anglaises ou américaines dans une région politiquement difficile. Il avait encore en mémoire le fait que les Britanniques avaient obtenu en 1918 une sorte de protectorat dans le Caucase, et qu’ils avaient même profité de l’affaiblissement de la Russie révolutionnaire pour la contraindre à reconnaître l’indépendance de la Géorgie, de l’Arménie et de l’Azerbaïdjan. Au cours de l’été 1942, la police politique soviétique fut particulièrement active dans le Caucase, réprimant impitoyablement toutes les velléités nationalistes.

      


      
        Si ses généraux étaient très inquiets, un homme demeurait, comme souvent, impavide : Churchill pensait instinctivement que les Russes résisteraient. Ce qu’il n’avait pas anticipé, c’est que les Allemands, en dépit des déclarations du Führer, se montrèrent singulièrement incompétents dans leur politique pétrolière. L’ambition de ce dernier de gagner la guerre en prenant le contrôle des puits de pétrole du Moyen-Orient était accompagnée d’une méconnaissance totale de la politique d’approvisionnement des Alliés et du fait que l’essentiel du pétrole venait encore d’Amérique.

      

    

    
      Opération « Chamyl »


      
        Dans sa directive numéro 43 du 11 juillet 1942, qui décrivait les grandes lignes de l’opération « Blücher », Hitler avait insisté sur l’importance de la prise rapide de la ville de Maikop, et avait prévu de confier au service des opérations spéciales de l’Abwehr la préparation d’une opération commando dont l’objectif était la protection des installations pétrolières, l’opération « Chamyl », du nom du célèbre dissident tchétchène de la première moitié du xix e siècle. Le fait que cet objectif était cité dans une directive du Führer était le signe de l’importance désormais accordée au pétrole  [32].

      


      
        Les ordres donnés par le Führer étaient inhabituellement détaillés, pour une directive d’ordre stratégique. Leur mise en œuvre fut tout simplement catastrophique.

      


      
        L’unité plus spécialement chargée de ce type d’opérations était la Lehrregiment Brandenburg. Une partie de cette unité, formée de soldats allemands d’origine balte qui parlaient le russe et qui se firent passer pour des membres du NKVD soviétique, contribua effectivement à la prise de la ville même de Maikop, qui tomba le 10 août. Lorsque le gros des forces allemandes pénétra dans la ville et dans ses environs immédiats, il était déjà trop tard : les stocks de pétrole et les raffineries étaient en flammes. Les Soviétiques avaient eu le temps de détruire plus de sept cents puits, une dizaine de stations de pompage et un pipeline. L’opération « Chamyl » avait été inutile.

      


      
        Mais une faute bien plus grave avait été commise, et cet épisode a été le plus souvent rapporté de manière tronquée par les historiens, à commencer par Churchill : à la grande fureur de Hitler, tout le monde, même les spécialistes de la Technische Brigade Mineralöl (TBM), avait négligé le fait que les zones de production ne se situaient pas à Maikop même, mais entre quarante et soixante kilomètres au sud-ouest de cette ville, dans la direction de Tuapse, important port de la mer Noire, et surtout dans une région de moyenne montagne très boisée et d’accès difficile, le « Caucase des forêts », composé de vallées étroites, de gorges, de routes de montagne particulièrement sinueuses ; un paysage souvent idyllique, mais très propice à la défense et aux embuscades. Les panzers ne pouvaient plus passer, les obstacles boisés étaient trop nombreux. Il semble que l’emplacement géographique exact des puits ait totalement échappé au renseignement allemand, alors que ceux-ci étaient répertoriés sur des cartes très facilement accessibles et qu’il s’agissait d’une zone de production de naft – mot ancien désignant le pétrole –, depuis le xixe siècle. Avant de pouvoir atteindre les puits, les forces allemandes avaient encore de durs combats devant elles, et certains des puits étaient situés au-delà de cols difficiles à passer, qui laissaient largement le temps aux Soviétiques de saboter les installations [33].

      


      
        Pourtant les Allemands, si l’on en croit les télégrammes de l’ambassadeur du Japon, estimaient avoir bien préparé leur affaire : « L’Allemagne est en train de consacrer des efforts particuliers pour la remise en route de l’industrie du pétrole. Les champs de pétrole autour de Lemberg (Lvov) en Galice ont déjà été remis en état de fonctionnement. L’Allemagne bénéficie de son expérience passée qui lui permet de réhabiliter en un temps relativement court les champs de pétrole qu’elle saisira à l’avenir  [34]. » Lorsque les hommes de la TBM arrivèrent enfin sur les lieux de production, aux noms évocateurs comme Neftyanaya ou Neftegorsk, qui étaient encore sous la menace constante des troupes soviétiques, ils ne purent que constater l’ampleur des dégâts. Dans le bourg de montagne d’Asfaltovaya, l’oléoduc avait explosé. Le puits lui-même était encore bourré d’explosifs et le pétrole se déversait en ruisseaux en direction de la vallée. Dans une note pour Goering, datée du 21 novembre 1942, Alfred Bentz constatait avec dépit qu’absolument tout était détruit : « C’est terrifiant de voir que la moindre vis a été brisée. » Lors d’une conférence sur la question du pétrole qui se déroula à Berlin, Goering s’exclama qu’il en avait assez, que des mois avaient passé depuis la prise des premiers puits, sans que les Allemands n’en aient tiré le moindre bénéfice [35].

      


      
        Plusieurs semaines durant, le front de combats se déplaça à proximité des champs de pétrole. Les hommes de la TBM tentaient de travailler sous la menace constante de l’artillerie et des orgues de Staline. Ce n’est que début octobre que les puits situés au-delà des cols furent conquis. Or ceux-ci étaient bien plus productifs que ceux de la zone conquise dans la première phase, ce que – nouvel échec du renseignement – les Allemands ne savaient pas. Pratiquement rien n’avait été prévu pour préparer le redémarrage rapide de la production pétrolière et les difficultés rencontrées ne furent pas surmontées.

      


      
        Il est très probable que, s’ils étaient parvenus jusqu’en Irak, les Allemands auraient rencontré des problèmes similaires. L’Allemagne n’avait tout simplement pas les moyens d’atteindre ces objectifs. Hitler aurait dû rapidement tirer la conclusion qui s’imposait en ce qui concernait Bakou : puisqu’il était impossible de récupérer le pétrole soviétique, autant détruire complètement les installations et ce, dès le mois d’août. C’est ce qu’il fit en octobre, lorsqu’il ordonna au général Richthofen, qui avait interrompu temporairement le bombardement de Stalingrad, d’attaquer Grozny. Deux semaines plus tard, il ordonna des attaques « massives » sur Bakou, mais celles-ci furent de portée limitée, car Stalingrad restait la priorité. La simple menace allemande avait eu plus d’effet que les bombardements, puisque les Soviétiques avaient eux-mêmes fermé ou saboté des puits. Cependant, seule une large destruction de l’ensemble des installations situées à Bakou aurait posé des problèmes majeurs pour la machine de guerre et l’économie de Staline [36].

      


      
        L’Allemagne, qui ne produisait quasiment pas de pétrole autre que synthétique, et qui, n’ayant pas de « major » avant guerre, avait pris un retard technique important, manquait d’équipements et de spécialistes ; ceux-ci finirent par arriver, avec notamment du matériel français, mais leur tâche était gigantesque. Un premier groupe d’experts fut envoyé à Maikop, mais tous ses membres furent exécutés au cours d’une opération ciblée par des partisans soviétiques. Une fois décidé qu’au lieu de tenter de réparer les puits qui avaient été sabotés, il valait mieux effectuer de nouveaux forages, du matériel correspondant aux besoins fut expédié d’Allemagne sur les lieux, mais bien trop tardivement.

      


      
        Ernst Jünger, qui effectua à cette époque une courte mission dans le Caucase, a laissé un récit saisissant des difficultés rencontrées par les techniciens allemands. Fin décembre, devant la crise qui se déroulait à Stalingrad, Hitler avait ordonné à deux armées, dont les panzers de Kleist, de se retirer du front du Caucase. L’espoir de pouvoir atteindre et conserver les gisements pétroliers avait été de très courte durée. Même durant ce laps de temps, les techniciens allemands n’avaient pu les remettre en exploitation. Les chiffres montrent à quel point les efforts furent totalement vains : 70 barils/jour, peut-être 1000 tonnes pour l’ensemble de la période, furent extraits par les techniciens allemands.

      


      
        Le 31 décembre 1942, Jünger était à Chirokaia Balka – qui signifie « large gorge –, au sud-ouest de Maikop, une des zones les plus productives. Il y fut accueilli par le responsable local de la TBM, un certain Maiweg. Ce dernier, qui avait travaillé dans l’industrie pétrolière aux Etats-Unis et vécu dix ans au Texas, dressa un tableau sombre de la situation : « Avant leur départ, les Russes détruisirent de façon extrêmement systématique toutes les sondes et les installations. Dans les trous de sondage, par exemple, ils versèrent du ciment qu’ils bourrèrent de morceaux de fer, de spirales, de vis et de vieilles sondes. Ils y enfoncèrent également des champignons de fer qui, lorsqu’on les transperce et cherche à les retirer, se déploient et brisent la tige foreuse. »

      


      
        
          Parcourant la zone à cheval, l’écrivain ne put voir autre chose qu’un enchevêtrement de ferraille : « Des morceaux de fer rouillés, tordus, brisés, gisaient çà et là, et parmi eux se dressaient les restes des machines, des chaudières et des réservoirs. Mettre de l’ordre dans ce chaos devait être décourageant. Seuls ou par groupes, des hommes erraient dans les terrains vagues. Ils avaient l’air de tenter de déchiffrer un jeu de puzzle. » Jünger nota également une anecdote cruelle et absurde, qui en disait long sur l’inorganisation de l’armée allemande et ses conséquences dramatiques : « Des prisonniers russes que, sur l’ordre de Maiweg, on avait triés dans tous les camps pour aider aux travaux de reconstruction – spécialistes des forages, géologues, ouvriers des huileries du voisinage – furent réquisitionnés dans une gare par une troupe combattante pour servir de porteurs [dans cette région montagneuse, les troupes allemandes connaissaient des difficultés logistiques considérables ; quasiment tout le matériel était transporté par chevaux (rares) ou hommes]. Sur les cinq cents hommes de ce groupe, trois cent cinquante périrent sur les bords des routes. » Il n’y eut, selon l’homme de la TBM, que trente survivants  [37].
        

      


      
        Cette entreprise herculéenne de remise en route des puits était d’ailleurs vaine, car trois jours auparavant, le 28 décembre 1942, le général Zeitzler, qui avait succédé au général Halder, très inquiet de la possibilité de voir le groupe d’armées A pris à revers au niveau du Don, avait finalement obtenu à l’arraché du Führer l’autorisation de donner l’ordre de retrait partiel du Caucase. Hitler insista cependant sur la nécessité de conserver Maikop et de préparer des têtes de pont, au nord de la rivière Kouban, afin de pouvoir repartir en avant de nouveau au printemps 1943. Quelques jours plus tard, débuta la grande et très habile manœuvre de repli du Caucase, car le risque était gros de voir les armées allemandes prises au piège et isolées par l’offensive russe en direction de Rostov. Le 17 janvier, l’ordre d’évacuer Maikop fut finalement donné, et la TBM partit dans la précipitation. A Armavir (l’ancienne Stavropol), qui servait de base logistique, était entreposées dix mille tonnes de matériel, dont des équipements de forage complets, enfin arrivés d’Allemagne. Cette fois, ce furent les Allemands qui firent tout exploser. Bientôt ne subsistait aux mains des Allemands que la tête de pont de Kouban, avec sa porte de sortie par le détroit de Kertch et la Crimée, d’où Hitler espéra longtemps qu’une nouvelle offensive pourrait être lancée.

      


      
        Comment expliquer cette incurie ? Si l’objectif majeur du plan « Bleu » était le pétrole du Caucase, on est stupéfait des erreurs de renseignement et de l’impréparation des Allemands. Au Moyen-Orient, ces derniers auraient sans aucun doute rencontré les mêmes difficultés. Les installations pétrolières auraient été sabotées et les pipelines régulièrement attaqués par l’aviation britannique ou par des troupes non conventionnelles, comme cela avait été le cas avant guerre, durant la révolte arabe, lorsque le pipeline traversant la Palestine avait été, en Galilée, la cible régulière des bandes rebelles arabes. Quant aux dirigeants arabes, on a du mal à envisager qu’ils aient pu accepter sans rechigner une mainmise allemande sur leurs richesses.

      


      
        Dans la compétition pour le pétrole, les Allemands étaient partis avec un handicap insurmontable, dans la mesure où ils avaient été exclus des grandes manœuvres au Moyen-Orient après la Première Guerre mondiale. En fait, le pétrole avait créé une relation durable entre les pays arabes ou l’Iran et les Alliés. Les grands consortiums, l’IPC en Irak, l’Anglo-Iranian en Iran, étaient de véritables petits Etats, dans des Etats d’ailleurs très faibles ; mais ils avaient su tisser des liens étroits avec les dirigeants dans la région, naviguer durant les périodes de crise grave, en prenant soin de ne pas apparaître comme trop proches de la politique de leurs propres gouvernements. Lors de l’invasion de l’Iran en 1941, la production de pétrole ne cessa à aucun moment. Il en fut de même en Irak, même si l’acheminement par le pipeline aboutissant à Haïfa fut complètement interrompu par Rashid Ali. Il ne fut, semble-t-il, jamais question d’un retrait de la concession ou de nationalisation de l’IPC par le gouvernement putschiste, même si les puits furent en partie mis sous le contrôle de l’armée irakienne. En Arabie Séoudite, les compagnies pétrolières américaines avaient investi des sommes importantes, sans avoir la moindre garantie de la pérennité des concessions qui leur avaient été accordées, tout en versant chaque année des avances substantielles sur royalties dont avait désespérément besoin le souverain.

      


      
        Les dirigeants arabes étaient conscients qu’ils avaient là un outil exceptionnel et que l’avenir économique de leurs pays reposait en grande partie sur l’exploitation future de ces richesses. Avec les compagnies pétrolières anglaises ou américaines, dont ils ne pouvaient se passer pour des raisons techniques, ils avaient trouvé un modus vivendi. Ils savaient aussi qu’avec la prise du contrôle du pétrole par les Allemands, ils risquaient de voir la richesse principale de leur pays leur échapper totalement et pour une durée imprévisible.

      

    
  


  
    
      

    
  

  

  8. Pax americana ?


  



  
    
      
        A l’annonce de la victoire d’el-Alamein, Churchill avait demandé que l’on fasse sonner les cloches dans toutes les églises du Royaume-Uni. C’était la première fois depuis le début de la guerre, car elles devaient être utilisées seulement dans l’éventualité d’une invasion allemande, comme tocsin. Pour beaucoup, en Angleterre, cela était prématuré. Le 10 novembre 1942, il prononça à Mansion House un de ses plus célèbres discours : ce n’était en effet, que « la fin du commencement ». Le chemin était en effet encore très long avant que le Reich ne soit définitivement à terre. Pour la troupe en revanche, pour les Rats du désert, la mission était presque accomplie. La fin de la présence de l’Axe en Afrique du Nord étant maintenant en vue, beaucoup pensaient que ce n’était pas le moment de prendre trop de risques, même si certains vétérans estimaient que Rommel n’abandonnerait pas facilement le reste de la Libye.

      


      
        Après el-Alamein, Rommel s’était replié en direction de la Tripolitaine, constamment harcelé par la RAF, manquant de tout et notamment de carburant. Ayant décidé que Tobrouk n’avait guère d’importance stratégique, le port fut abandonné le 13 novembre et, une semaine plus tard, il était à Benghazi. Entre-temps, le 8 novembre, les forces anglo-américaines avaient débarqué au Maroc et en Algérie, surprenant totalement l’Axe et menaçant la Tunisie, où le maréchal comptait pouvoir établir de solides lignes de défense et où il reçut des renforts très importants, Hitler étant décidé à empêcher les Alliés de passer à l’étape suivante, un débarquement en Italie.

      


      
        Rommel s’opposa violemment à l’ordre du Duce, qui, appuyé par Hitler, espérait pouvoir conserver la Tripolitaine, d’établir une ligne de défense à Marsa al-Brega, et s’envola pour Rastenburg, le quartier général du Führer en Prusse-Orientale. A la vue de ce visiteur inattendu, celui-ci entra dans une colère à laquelle Rommel, contrairement aux généraux qui entouraient Hitler depuis le début du conflit, n’était absolument pas habitué : « Comment osez-vous quitter votre commandement sans mon autorisation ? » Rommel ne se laissa pas totalement démonter et tenta d’expliquer les risques de destruction totale des forces de l’Axe en Afrique du Nord. Il rentra en Afrique du Nord profondément choqué par l’algarade du Führer et, après avoir dépassé al-Agheila, établit une nouvelle ligne de défense, au niveau de Boueirat, à deux cent cinquante kilomètres à l’est de Tripoli. Kesselring fit remarquer sur un ton sarcastique que « ce Rommel » semblait toujours avoir suffisamment de carburant pour battre en retraite, mais jamais assez lorsqu’il s’agissait de combattre, ce qui était fort injuste. Le repli se poursuivit et à l’aube du 23 janvier 1943, des véhicules blindés du 11e régiment de hussards, l’avant-garde des forces de Montgomery, entrèrent dans Tripoli, qui avait été abandonné la veille par les forces de l’Axe.

      


      
        Le 4 février 1943, Churchill assista au défilé des troupes du Commonwealth dans la capitale libyenne. A ses côtés se tenait le général Alan Brooke : « J’étais debout aux côtés de Winston et nous regardions la division passer devant nous, avec la sauvage musique des cornemuses dans nos oreilles ; j’en avais la gorge serrée et une larme coula sur ma joue. Je me suis tourné vers Winston et j’ai vu plusieurs larmes sur ses joues […]. Cela était en partie dû à la métamorphose de ces hommes. Ils avaient débarqué tout roses et blancs à Ismaïlia et étaient devenus des guerriers au visage bronzé et émacié. Cette transformation offrait un signe tangible et visible du tournant que connaissait la guerre [1]. »

      


      
        Une scène similaire eut lieu quatre mois plus tard, le 20 mai, à Tunis, lors d’un autre grand défilé de victoire. Hitler avait décidé l’envoi de renforts très importants, qui ralentirent considérablement l’avance alliée. Mais le coût final fut très lourd. Près de trois cent mille soldats allemands furent tués ou capturés, dans ce qu’un auteur anglais a nommé « Tunisgrad ». Les Allemands avaient été enfin expulsés d’Afrique du Nord et Harold MacMillan, ministre résident de Grande-Bretagne en Afrique du Nord, fut également bouleversé par la fière vision de ces « figures hâlées, ces bras et ces genoux bronzés », de ces bonnes et honnêtes physionomies des Highlands, de ces Irlandais rigolards. Ils étaient vraiment « les maîtres du monde et les héritiers de l’avenir » [2]. Le contraste avec la 34e division d’infanterie américaine était d’ailleurs frappant. Décidément, les Américains ne savaient pas défiler, se plaignit Patton ; les hommes du Commonwealth avaient volé le spectacle. La foule de spectateurs, parmi lesquels se trouvaient de nombreux indigènes, était en revanche beaucoup plus indulgente à l’égard des soldats de l’armée des Etats-Unis et les cris de « Vive l’Amérique » étaient de loin les plus nombreux…

      


      
        Ces défilés victorieux paraissaient pourtant avoir donné entièrement raison à la stratégie britannique : c’était en se fondant sur l’Empire, et en premier lieu celui du Moyen-Orient, que la victoire contre Hitler était envisageable. La route de Berlin passait par Koufra et el-Alamein. Churchill oubliait cependant un peu vite qu’en comparaison du coup presque fatal porté à la Wehrmacht à Stalingrad par l’armée soviétique, les succès alliés en Méditerranée n’étaient que de simples banderilles.

      


      
        Preuve était pourtant faite désormais que l’Occident civilisé, que les grandes démocraties, avaient, pour survivre, besoin d’une dimension impériale. L’Empire britannique était en effet plus puissant que jamais. Son seul rival historique, l’Empire français, avait été durement touché, mais à Beyrouth, à Alger, et surtout en Afrique noire, il commençait à retrouver un peu de vie. La Royal Navy, avec ses quelque 3 500 navires de combat, était déployée dans le monde entier. Au Moyen-Orient, le Royaume-Uni était en position de force. Les Britanniques avaient mis en place en 1941 un puissant outil d’intégration économique de la région, le Middle East Supply Centre. Ses vastes intérêts dans le domaine pétrolier avaient été préservés, aussi bien en Iran qu’en Irak. Le conflit avait eu pour conséquence le développement des routes aériennes, avec comme fer de lance la puissante British Overseas Airways Corporation (BOAC), issue de la fusion en 1939 entre Imperial Airways et British Airways.

      


      
        Si les hommes qui défilaient étaient beaux et bronzés, ils étaient aussi épuisés. Aux yeux du général Marshall, la victoire d’el-Alamein fut l’« apex » de la suprématie britannique. Après ce triomphe somme toute laborieux, les soldats du désert perdirent une grande part de leur mordant. Au cours de la campagne d’Italie, et surtout au moment du débarquement en Normandie, les soldats du Commonwealth en eurent assez et il leur était beaucoup plus difficile d’accepter l’idée de mourir alors que la fin du conflit semblait proche. La Royal Navy et surtout les équipages du Bomber Command avaient certes pris le relais, mais il y avait surtout les Américains, dont le fighting spirit, pourtant rudement mis à l’épreuve lors des combats de Tunisie, demeurait intact.

      


      
        Pour l’heure, les Britanniques pouvaient constater avec satisfaction que le Moyen-Orient avait tenu. C’était un démenti cinglant aux sceptiques de tous bords. Dans un moment d’exaltation un peu aveugle, Freya Stark, qui faisait partie de ceux qui n’avaient jamais douté des choix du monde arabe, clama que l’empire avait de très beaux jours devant lui. Contrairement aux prévisions les plus pessimistes, les Arabes qui, bien naturellement, souhaitaient un jour connaître l’indépendance, n’avaient pas cédé aux sirènes de la propagande nazi : « En dépit des échecs partiels, les résultats de notre politique ont été, dans l’“île arabe” très favorables. L’Egypte est indépendante, prospère et amicale. Sous un grand roi, l’Arabie Séoudite est en paix. L’Irak au nord-est est unique en ce qu’il est un royaume imaginé, façonné et mis en place sans entraves par une race étrangère […] même en Palestine, ballottée et troublée des milliers d’années durant, il y a peu d’Arabes qui se considèrent malheureux comme ils pouvaient l’être il y a un siècle ou deux […]. Tout cela n’a pas été la création de la Grande-Bretagne ; mais tout a été rendu possible du simple fait que la Grande-Bretagne se préoccupe de l’intégrité de l’Arabie. Son ombre a permis à l’herbe de pousser [sic] [3]. »

      


      
        Propos emphatiques. Il n’empêche que la Deuxième Guerre mondiale fut l’occasion d’un renouveau sur le plan moral de la mission dont les Britanniques estimaient avoir reçu la charge. Aux yeux de Churchill, cela était une évidence, mais le Premier ministre ne partageait absolument pas l’enthousiasme de Freya Stark à l’égard des peuples arabes. On ne pouvait pas compter sur le monde arabe ; si celui-ci n’avait pas bougé, c’était simplement que le Moyen-Orient était morcelé et divisé, ses dirigeants incompétents et velléitaires. Ceux-ci avaient parfois été séduits par la figure de l’homme fort qu’incarnait le Führer, mais il avait suffi de démontrer qu’il existait aussi des hommes forts du côté des démocraties. Pour Churchill, l’important était simplement de savoir exhiber ses muscles au bon moment.

      


      
        Le Premier ministre avait cependant pris conscience d’une nouvelle menace pour l’Empire.

      


      
        Quelques jours après le triomphe des troupes du Commonwealth à el-Alamein, dans son discours du 10 novembre 1942, il avait, tout en saluant l’arrivée des troupes américaines en Afrique du Nord, déroulé un premier réseau de barbelés : « Permettez-moi cependant d’être clair au cas où il existerait le moindre risque de méprise sur ce sujet et où que ce soit. Nous avons l’intention de tenir la barre ferme. Je ne suis pas devenu le Premier ministre de Sa Majesté pour assister sans mot dire à la liquidation de l’Empire britannique. » Churchill répondait indirectement à toute une série d’attaques en provenance des Etats-Unis, par exemple cette lettre ouverte au peuple d’Angleterre, publiée le 12 octobre par la rédaction du magazine Life. Pour la presse américaine, le Premier ministre était un impérialiste à l’ancienne. Si les Américains étaient peut-être divisés quant aux buts de guerre, il existait une certitude : « Une chose dont nous sommes sûrs est que nous ne faisons pas la guerre afin de soutenir à bout de bras l’Empire britannique […] si vos stratèges préparent les plans d’une guerre destinée à sauver l’unité de l’Empire britannique, tôt ou tard ils se retrouveront en train de faire de la stratégie tout seuls [4]. »

      


      
        Lors de son tour du monde, le candidat républicain aux élections présidentielles de 1940, Wendell Willkie, n’avait cessé de proclamer à chaque étape que la guerre aurait pour conséquence la fin des empires et les propos du Premier ministre constituaient une réponse directe à ces déclarations. Si le discours de Churchill ne pouvait que plaire aux membres du Parlement, des responsables britanniques, tout en approuvant sa fermeté, trouvèrent que la forme était trop agressive, comme Reader Bullard à Téhéran : « Certains d’entre nous ici ont hoché la tête en entendant cette posture de défi qui, tout en étant parfaitement compréhensible compte tenu de l’empressement de certains Américains à vouloir faire le bien aux frais d’autrui, aurait gagné à être exprimée d’une manière plus diplomatique [5]. » Alors qu’il décrivait pour Life, en 1965, les funérailles grandioses de Churchill, Alan Moorehead rappela les termes employés plus de trente ans plus tôt par le Premier ministre lors de son discours du 10 novembre, et paraphrasa les paroles du général Bosquet, témoin de la charge de la brigade légère, lors de la guerre de Crimée : « C’est magnifique, mais ce n’est pas de la politique. »

      


      
        Dès 1941, les sonnettes d’alerte avaient commencé à retentir. Les Britanniques étaient parfaitement au fait de l’hostilité des dirigeants américains à l’égard de l’Empire, mais la menace qui pesait sur le Royaume-Uni était telle que, hormis le cas des isolationnistes les plus virulents, les critiques en provenance des Etats-Unis se firent plus discrètes. Puis, après que Hitler eut renoncé provisoirement à envahir les îles Britanniques, et que le conflit s’installa en Afrique du Nord et peut-être au Moyen-Orient, un échange de télégrammes entre Churchill et Roosevelt – déjà cités dans le contexte spécifique de la crise en Irak, mais qui ici prennent un sens plus général – montra combien les points de vue des deux Alliés étaient divergents. Le 1er mai, le président américain télégraphia au Premier ministre : « Personnellement, je ne me sens pas abattu par la perspective de voir l’Allemagne conquérir de nouveaux territoires importants. »

      


      
        Stratégiquement, Roosevelt raisonnait surtout en marin, il avait, comme Churchill, été ministre de la Marine et avait indiqué auparavant que, en dernière analyse, le fait que la Royal Navy, avec la complicité des Etats-Unis, contrôlait l’océan Indien et une partie de l’océan Atlantique faisait que la victoire finale ne pouvait leur échapper. Churchill perçut immédiatement que les événements au Moyen-Orient n’étaient aux yeux du président américain qu’une péripétie et répliqua avec vigueur : « Nous ne devons pas être trop certains que les conséquences de la perte de l’Egypte et du Moyen-Orient ne seraient pas graves. Cela augmenterait très sérieusement les difficultés dans l’Atlantique et le Pacifique, et il est inévitable que la guerre en serait prolongée […]. Nous continuerons à nous battre quoi qu’il arrive, mais veuillez vous souvenir que l’attitude de l’Espagne, de Vichy, de la Turquie et du Japon sera peut-être déterminée par la lutte dans ce théâtre d’opérations. Je ne peux accepter le point de vue selon lequel la perte de l’Egypte et du Moyen-Orient ne serait qu’une simple péripétie au cours de la poursuite victorieuse d’une guerre océanique. »

      


      
        La contre-attaque de Churchill avait eut un effet immédiat et Roosevelt tâcha de rassurer son allié : « Dans mon télégramme du 1er mai je n’avais aucunement l’intention de minimiser en quoi que ce soit la gravité de la situation, particulièrement en ce qui concerne la Méditerranée. […] Mon message précédent voulait simplement indiquer que si jamais la lutte ne pouvait pas être poursuivie en Méditerranée, je ne crois pas que ce fait en lui-même aurait comme conséquence la défaite de nos intérêts mutuels [6]. »

      


      
        Roosevelt avait été incontestablement touché par le ton dramatique de la réaction de Churchill. Et effectivement, à la suite de la loi prêt-bail, les armes et le ravitaillement de toutes sortes furent déversés en Egypte. Mais il avait aussi un souci fondamental ; le soutien de l’Amérique aux Britanniques ne devait pas apparaître de quelque manière comme une opération de sauvetage de leur empire colonial. S’il voulait convaincre la classe politique américaine et l’opinion publique du bien-fondé d’un soutien aussi fort que possible au Royaume-Uni, il fallait sans cesse réaffirmer qu’il n’était pas naïf et que la victoire finale aurait pour conséquence des changements profonds dans l’organisation du monde. Les GI n’allaient pas mourir pour le vice-roi des Indes.

      


      
        Le président américain eut de nouveau l’occasion d’exposer le point de vue des Etats-Unis lorsqu’il reçut Churchill à Placentia Bay, au large de Terre-Neuve, le 14 août 1941. Selon le récit, au demeurant sujet à caution, de son fils, Elliott Roosevelt, le président américain déclara : « Je ne peux croire que nous puissions mener une guerre contre l’esclavagisme fasciste et en même temps ne pas œuvrer dans le monde entier à l’émancipation des peuples qui sont les victimes d’une politique coloniale arriérée  [7]. » La Charte de l’Atlantique fut un premier coup de boutoir, mais les Américains ne perdirent jamais une occasion de faire savoir à leurs alliés tout le mal qu’ils pensaient de la façon dont ils avaient géré l’Empire. Après Pearl Harbor, fin 1941, Churchill partit immédiatement pour Washington pour une de ces rencontres au sommet qui sont entrées dans l’histoire. Au cours d’un de leurs entretiens, Roosevelt aborda la question de l’avenir de l’Inde. Le Premier ministre, qui avant guerre n’avait pas hésité à comparer Gandhi à Hitler, rapporta dans son histoire de la guerre, avec un certain sentiment d’autosatisfaction, que sa réaction avait été si franche que le président « n’osa plus aborder le sujet oralement ». Le point fondamental avait cependant été enregistré par Churchill : les Etats-Unis n’allaient pas faire la guerre pour sauver l’impérialisme. Le pays était né dans la lutte contre l’empire et son système démocratique avait été constamment nourri de la tradition anti-impérialiste. Le déroulement du conflit et notamment l’importance qu’avait prise le front en Méditerranée allaient pourtant contraindre les Américains à beaucoup plus de pragmatisme et à accepter, bien malgré eux, que les Empires britanniques et français, constituaient, dans la lutte contre Hitler, un atout qu’il était difficile de négliger.

      


      
        A Washington, le State Department, et en premier lieu son chef Cordell Hull, restait très sceptique quant à l’intérêt du front moyen-oriental. Néanmoins, sur place, les représentants des Etats-Unis avaient commencé à adresser à Washington des télégrammes de plus en plus pressants invitant les Etats-Unis à jouer un rôle beaucoup plus actif au Moyen-Orient et en Egypte. En février 1941, le colonel Bill Donovan, patron de l’OSS, avait effectué une longue tournée qui l’avait mené en Egypte et à Bagdad ; dans la capitale irakienne, il avait eu un entretien avec Amin al-Husseini au cours duquel il lui signifia que l’Amérique, bien que non belligérante, se tenait sans ambiguïté aux côtés de la Grande-Bretagne et lui apporterait toute l’aide nécessaire pour vaincre l’Axe. Première manifestation du fait que les Etats-Unis ne se désintéressaient pas totalement de la situation au Moyen-Orient. Il n’en reste pas moins que les Etats-Unis n’étaient tout simplement pas préparés à une politique réellement dynamique dans la région : la direction du State Department qui s’occupait du Moyen-Orient comprenait ainsi moins d’une dizaine de diplomates, d’ailleurs surchargés de travail, mais sur place les envoyés américains prenaient des positions de plus en plus fermes dont l’écho commençait à être entendu à Washington.

      


      
        Lors de la crise irakienne, l’ambassadeur à Bagdad, Paul Knabenshue, avait rapidement pris fait et cause pour le point de vue défendu par Churchill quant à la nécessité d’une position de fermeté. Alors que Cordell Hull estimait qu’il fallait explorer la voie d’une conciliation avec Rashid Ali, le diplomate américain se montra d’une solidarité sans faille avec son homologue britannique Kinahan Cornwallis. Il avait manifestement perçu, peut-être plus tôt que Cornwallis d’ailleurs, que les autorités britanniques à Londres étaient décidées dès le début à reprendre le contrôle du pays et à remettre leurs hommes en place, et que tout le reste n’était que manœuvres dilatoires. C’est lui qui avait permis au régent Abd al-Illah de s’enfuir et, lorsque les combats débutèrent, il hébergea dans les locaux et les jardins de son ambassade des dizaines de réfugiés britanniques et juifs, tout en se montrant un allié très précieux des diplomates britanniques assiégés au bord du Tigre.

      


      
        La poignée de diplomates américains qui étaient chargés de concevoir et de mettre en application la politique des Etats-Unis avaient, sauf une ou deux exceptions, un point en commun : une hostilité largement exprimée à l’égard du mouvement sioniste. La plupart étaient convaincus que l’Amérique avait un grand avenir au Moyen-Orient, à condition qu’elle ne soutienne pas la création d’un Etat juif.

      


      
        En Egypte, le State Department avait envoyé comme ambassadeur Alexander Kirk. Diplomate d’une élégance assez extravagante, avec ses complets violets (de très loin l’homme le mieux habillé du State Department, nota un journaliste de Life, frappé par le fait qu’il n’hésitait pas à revêtir « un costume gris sur une chemise grise, avec une cravate grise et des chaussures grises… »), toujours tiré à quatre épingles malgré la chaleur humide et étouffante de la capitale égyptienne, il parvint très rapidement à éblouir la haute société du Caire, pourtant blasée, par le raffinement de ses dîners et par des fêtes spectaculaires, dans sa grande felouque ancrée sur les bords du Nil, où se retrouvaient aussi bien les représentants de la « haute musulmanie », que ceux de la « haute copterie » et de la « haute juiverie ». Comme beaucoup des aristocrates égyptiens qu’il recevait, Kirk était très sévère à l’égard des responsabilités britanniques et considérait que la Grande-Bretagne avait négligé le monde arabe et lamentablement failli à sa mission.

      


      
        Il n’en insistait pas moins sur la nécessité d’un engagement américain, essentiellement d’ailleurs pour des raisons de stratégie militaire. Kirk n’était pas un spécialiste du Moyen-Orient. Si, comme la grande majorité des diplomates américains, il considérait l’Empire britannique avec un œil très critique, sa préoccupation première était d’aider les Britanniques dans leur combat contre Hitler. Le déclenchement de « Barbarossa » renforça toutefois à Washington le camp de ceux qui pensaient que les Américains devaient se montrer prudents au Moyen-Orient et que les Britanniques devaient se débrouiller tous seuls, comme paraît le prouver a contrario son appel du 17 juillet 1941 : « Je dois souligner que je ne suis pas en mesure d’approuver le point de vue du ministère de la Guerre selon lequel le caractère urgent de la situation dans la région a été atténué par le conflit russo-allemand [8]. » Kirk anticipait le moment où, contrairement aux prévisions des experts militaires alliés, Hitler serait contraint de renoncer à la conquête de la Russie face à la très forte résistance de Staline et, après une phase de récupération, lancerait la Wehrmacht dans un grand mouvement offensif à travers la Turquie ou l’Iran, synchronisé avec une poussée en Libye, puis en Egypte, dont l’objectif serait la zone du canal de Suez.

      


      
        Début octobre 1941, Kirk tenta de nouveau d’attirer l’attention de Washington sur l’importance vitale de la région, en ajoutant qu’il s’agissait non seulement d’un enjeu stratégique sur le plan défensif mais qu’il y avait là une très bonne « rampe de lancement » pour des actions offensives en direction du sud de l’Europe. Le 8 décembre, l’attaque de Pearl Harbor et l’entrée en guerre des Etats-Unis parut conforter cette fois sa position : « Alexander Kirk est venu me voir et nous avons ronronné de satisfaction maintenant que nous sommes enfin de vrais alliés », nota Miles Lampson [9].

      


      
        Le diplomate américain déchanta rapidement car la stratégie fondamentale des Etats-Unis était maintenant fondée sur deux thèmes principaux : le soutien à l’URSS et la lutte défensive dans le Pacifique, suivis, dans des délais relativement brefs, par un débarquement sur le continent européen. Le Moyen-Orient restait aux yeux des stratèges américains un théâtre d’opérations mineur et son télégramme du 12 décembre 1941 ne risquait pas de leur faire changer d’avis : « Je suis pleinement conscient du fait que nos efforts doivent être concentrés en priorité en Extrême-Orient. Le fait demeure cependant que ce théâtre-ci est un facteur essentiel en connexion avec des opérations défensives ou offensives couvrant une zone qui va de l’Afrique de l’Ouest à la mer Noire [10]. »

      


      
        Ses appels culminèrent dans un long télégramme étrangement décousu, daté du 16 février 1942 : « Il y a quelques mois il semblait possible que l’importance de cette région soit sur le point d’être reconnue [….] ici, je ne vois rien d’autre qu’une détérioration continue. L’incompétence des Britanniques a été démontrée de façon répétée, le manque de matériel ne peut plus être une excuse, et leur dernière offensive a prouvé que l’absence de commandement unifié, une stratégie déficiente et des méthodes dilatoires ont été les facteurs principaux de la défaite. Tous ces éléments ont entraîné la situation actuelle et en conséquence cette zone est totalement vulnérable à des offensives qu’elles viennent de la terre, de la mer et de l’air. [….] les télégrammes sont choses futiles […]. Mais veuillez prendre conscience que je n’ai jamais reçu aucune indication de ce que vous pensez vraiment de la situation ici […]. Il est possible que Hitler ne souhaite pas frapper dans cette direction ou qu’il n’en ait pas les moyens. Bien, mais le fait demeure qu’il en est peut-être capable et, si c’est le cas, il vaincra, à moins que quelque chose soit fait immédiatement pour l’en dissuader ou pour s’opposer à lui lorsqu’il passera à l’action. Est-ce que nous sommes préparés à faire face à une telle éventualité ? Je vous pose la question car ni l’ambassadeur de Grande-Bretagne, ni le ministre d’Etat, ni le commandant en chef ne sont en mesure de me le dire. Croyez-moi, ma question n’a rien d’hystérique, mais part d’un constat de bon sens  [11]. »

      


      
        Même aux heures sombres de la chute de Tobrouk, les plus hautes autorités américaines demeuraient peu sensibles à ses appels. Kirk avait cependant obtenu, début 1942, un nouvel allié en la personne de l’attaché militaire des Etats-Unis en Egypte, le colonel Bonner Fellers, celui dont les télégrammes adressés à Washington furent régulièrement interceptés et déchiffrés par les services d’écoute allemands. Constamment choyé par les militaires britanniques, Fellers était particulièrement bien informé de la situation sur le front du désert de Cyrénaïque. Au grand dam des généraux américains, ses plaidoyers en faveur d’une intervention américaine au Moyen-Orient attirèrent l’attention de Roosevelt lui-même et furent un facteur important dans le processus de décision qui amena finalement les Etats-Unis à accepter la stratégie défendue par Churchill, selon laquelle la Méditerranée devait constituer le centre de gravité de la grande offensive contre le Reich.

      


      
        Une autre figure marquante de la diplomatie américaine au Moyen-Orient était Loy Henderson. Un auteur a même pu écrire qu’il fut le diplomate de carrière le plus important et le plus brillant de toute l’histoire des Etats-Unis, comme semblait le prouver le surnom dont il hérita : « Mr Foreign Service », M. Affaires étrangères  [12]. Henderson arriva au Moyen-Orient sur le tard, après une carrière qui l’avait mené principalement dans les pays de l’est de l’Europe, où il avait découvert, avant beaucoup, la menace représentée par l’URSS. Il fut nommé comme ambassadeur à Bagdad en 1942, une sorte de disgrâce, car son antisoviétisme était, à cette époque, très mal vu à Washington. Contrairement aux « arabisants », il situait la question du Moyen-Orient dans le contexte plus général des relations des Etats-Unis avec l’Union soviétique.

      


      
        Loy Henderson n’était pas un idéaliste, n’était pas particulièrement fasciné par le monde arabe et ne chercha pas à développer un réseau de liens personnels avec les hommes qui comptaient dans la région. Il était avant tout un observateur perspicace, capable de synthèses brillantes et rapides, ayant toujours à l’esprit ce que la diplomatie américaine appelle le big picture. Convaincu qu’après la défaite de Hitler, le prochain conflit opposerait son pays à l’URSS, il tenta de persuader Washington que les relations avec le monde arabe et le problème de la Palestine devaient être analysés strictement au regard de cet affrontement prévisible. Toujours dans la même optique, il intervint régulièrement en 1945 pour défendre les droits des Syriens face à la France de De Gaulle, car il estimait que le plus grand risque était de voir les nationalistes arabes se jeter dans les bras des Soviétiques si leurs revendications n’étaient pas satisfaites. Quant à l’Amérique, elle était devenue très populaire, notamment en Syrie. Il en concluait la nécessité de faire un choix, et celui-ci ne pouvait être qu’en faveur des positions arabes. Tout comme ses collègues arabisants, sa déception fut amère lorsque le président Truman annonça, en 1948, qu’il soutenait la création d’Israël.

      


      
        Figure archétype du diplomate arabisant et arabophile, voici enfin George Wadsworth. Jeune homme, il avait enseigné à l’Université américaine de Beyrouth durant la Première Guerre mondiale et était entré dans la diplomatie en 1919. Il fut consul général à Jérusalem de 1935 à 1941 et conçut, lors de ce séjour, une aversion particulière pour les immigrés juifs en provenance d’Europe centrale. Comme Alexander Kirk, c’était une personnalité excentrique, adoré par ses collaborateurs. Passionné de bridge et de golf, il considérait qu’un parcours de golf était le lieu idéal pour mener des discussions diplomatiques. Comme il n’y avait pas de site possible à proximité de Jérusalem, il décida d’en faire construire un sur la plaine qui longe la mer Morte : le club de golf « Sodome et Gomorrhe ». Une compétition était organisée tous les ans, dont le vainqueur recevait une statuette en sel représentant l’épouse de Loth… Lorsqu’il fut nommé en Syrie en octobre 1942, il trouva encore plus original que lui-même : le consul américain à Damas, dont le comportement faisait déjà grand bruit. Ce dernier avait un jour invité l’ensemble du personnel diplomatique, mais aussi un certain nombre de personnalités politiques syriennes, à assister à la projection d’un film intitulé Le Viol de l’Ethiopie. Les invités pensaient qu’il serait question de l’invasion du pays par les troupes du Duce. Quelle ne fut pas leur surprise lorsqu’ils découvrirent les images très explicites d’un solide gaillard en train de séduire une belle à la peau d’ébène sur le capot d’une automobile [13]…

      


      
        Ces diplomates étaient tous convaincus, pour des raisons d’ailleurs variées, que les Etats-Unis avaient un rôle primordial à jouer au Moyen-Orient. En Egypte, le pays le plus important de la région, Kirk notait que la presse égyptienne était devenue très favorable aux Américains et qu’elle souhaitait que l’Amérique joue un rôle plus important dans la région. Si le diplomate peignait sans fard le bourbier politique dans lequel se trouvait le pays et critiquait la corruption ambiante et l’immaturité des dirigeants, il affirmait en même temps que le pays semblait regarder en direction des Etats-Unis à la recherche d’un sérieux « coup de main […] non seulement sous la forme d’une assistance directe, mais comme une source d’inspiration et de conseil dans la construction harmonieuse des institutions égyptiennes  [14] ». Cette approche, résumée par certains comme la nécessité de « sauver les Egyptiens d’eux-mêmes et des Britanniques » se heurta cependant à l’opposition de Cordell Hull qui freinait systématiquement les ardeurs des envoyés au Moyen-Orient. Le pays se situait dans la sphère britannique, faisait partie de leur empire « informel », et c’était aux Britanniques de prendre en charge les problèmes de l’Egypte.

      


      
        Si le patron du State Department s’arc-boutait sur des positions aussi conservatrices, les diplomates arabophiles disposaient d’alliés, car l’Amérique était active depuis plusieurs décennies au Moyen-Orient, par ce qu’on appelle couramment aujourd’hui le soft power, fondé sur des intérêts privés ou philanthropiques. Depuis près d’un siècle, les missions protestantes américaines avaient notamment joué un rôle très important dans l’éducation et dans la formation des élites locales. En 1940, il existait plus de 70 écoles américaines en Syrie et au Liban, qui accueillaient plus de 11 000 collégiens et étudiants, dont 2 000 à l’Université américaine de Beyrouth. En avril 1943, l’auteur d’un rapport consacré à la question écrivait que si Washington poursuivait une politique prudente et progressive dans ces domaines, la « moisson » pourrait être exceptionnelle. Au Levant, les activités privées avaient contribué fortement à l’image positive des Etats-Unis, dont la réputation était encore, aux yeux des Arabes, quasiment sans tache.

      


      
        L’Université américaine de Beyrouth, fondée en 1866 par des missionnaires protestants, était l’incarnation la plus visible de ce puissant élan. Plus communément connue sous l’acronyme AUB, elle était devenue, après la Première Guerre mondiale, le berceau du réveil nationaliste arabe qui luttait notamment pour le rattachement du Liban à la Syrie, et son rayonnement dépassait largement les frontières du mandat français. Sous la direction très dynamique de Bayard Dodge, dans un site magnifique du quartier sunnite de la ville, AUB était la grande rivale de l’université jésuite Saint-Joseph située à Beyrouth-Est dans le quartier chrétien, et qui prônait l’allégeance à la France. La communauté américaine expatriée était ouvertement antifrançaise, et l’obtention par la France du mandat sur la Syrie et le Liban avait été reçue comme une très funeste nouvelle. La politique coloniale menée par les autorités françaises, qui visait à favoriser les sectes et les minorités religieuses en leur octroyant des statuts d’autonomie afin d’étouffer tout mouvement nationaliste unifié, était sévèrement critiquée par les Américains de Beyrouth.

      


      
        Ce sentiment d’une proximité entre les Etats-Unis et les Arabes fut confirmé lors de la parution en 1938 du livre de référence des expatriés américains dans la région et de tous ceux qui s’y intéressaient, The Arab Awakening de George Antonius. Celui-ci faisait, pour la première fois, la démonstration argumentée que la Grande-Bretagne avait promis l’indépendance de la Palestine en échange de l’aide des Arabes contre l’Empire ottoman et que la Déclaration Balfour était par conséquent nulle et non avenue. Cette démonstration n’empêchait pas Antonius d’être anglophile et de considérer que les vrais ennemis du nationalisme arabe étaient les Français. Ces derniers étaient à ses yeux, « fondamentalement hostiles au renouveau arabe, tandis que les Britanniques étaient motivés par une « authentique sympathie pour les aspirations arabes et même par un désir de les voir en partie comblées ». Très critique à l’égard des contradictions et du non-respect des promesses par les plus hautes autorités britanniques, il considérait néanmoins que les hommes de terrain du Colonial Office étaient d’une grande valeur [15].

      


      
        Antonius était né à Alexandrie dans une famille grecque orthodoxe d’origine libanaise, avait étudié au Victoria College d’Alexandrie, qui fonctionnait sur le modèle des public schools, puis à Cambridge, avant de rejoindre, après la Première Guerre mondiale, l’administration britannique en Palestine. Il en démissionna en 1930 et travailla alors pour un institut basé à New York et financé par le millionnaire philanthrope et arabophile Charles Crane. Antonius connaissait personnellement la quasi-totalité des diplomates américains dans la région et les aidait parfois à résoudre des incidents spécifiques, par exemple lors de l’enlèvement en Palestine d’un jeune rabbin, R. Goldner, qui put être libéré grâce à l’intervention de George Wadsworth. En janvier 1939, Wallace Murray avait recommandé le livre d’Antonius à Adolf Berle, sous-secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, en termes particulièrement élogieux. Antonius était considéré comme un « grand expert du monde arabe » et son livre était reconnu par les critiques comme une des descriptions les plus pénétrantes du mouvement nationaliste arabe qui aient été publiées [16]. Knabenshue en recommandait également chaudement la lecture.

      


      
        Le soft power américain avait fortement contribué à rendre l’Amérique populaire, en particulier auprès des nationalistes. Elle conservait encore l’image d’une grande puissance dont les objectifs dans la région étaient désintéressés. A la veille du déclenchement de l’opération « Exporter », l’invasion de la Syrie par les troupes du Commonwealth et de la France libre, le 5 juin 1941, Cornelius van Engert, consul général à Beyrouth, retransmit à Washington un message verbal du cheikh Hassani Taj al-Din, homme politique syrien pourtant réputé proche des Français, et futur président, à destination du président Roosevelt : « La Syrie fait face aujourd’hui à la plus grave crise de son histoire. Tous les patriotes syriens craignent que la France soit sur le point de nous céder aux puissances de l’Axe […]. Ceux d’entre nous qui comme moi-même ont été loyaux à l’égard de la France pensent maintenant qu’il est contre les intérêts fondamentaux de notre pays d’être gouverné par un Vichy qui serait sous le joug de Berlin, et encore moins par Berlin lui-même. Nous sommes par conséquent en faveur d’une occupation britannique de la Syrie et nous savons que beaucoup de Français y sont également favorables [?]. Une vaste majorité de Syriens, dont même la faction prétendument proallemande ou antibritannique, sont encore aujourd’hui intensément proaméricains et ont une foi sans limites en l’esprit démocratique et chevaleresque du gouvernement américain et de son peuple. Si par conséquent les Etats-Unis d’Amérique sont prêts à déclarer qu’ils approuvent la récente déclaration britannique concernant l’indépendance de la Syrie et l’unité arabe, cela aurait une influence considérable sur le public en Syrie et au Liban. »

      


      
        Le cheikh Hassani rappela alors qu’en 1919 la Syrie avait voté presque unanimement en faveur d’un mandat américain, et ajoutait : « Nous savons tous que l’Amérique ne cherche ni l’influence politique ni de protectorats, mais aujourd’hui se présente pour elle une occasion exceptionnelle, qui ne se représentera peut-être pas, non seulement de contrer les projets militaires et politiques de l’Axe dans une zone vitale sur le plan stratégique, mais aussi d’y prendre place comme un facteur de stabilité et d’aide constructive dans la fondation d’un monde nouveau [17]. »

      


      
        Le successeur d’Engert, William Gwynn, avait cependant un point de vue radicalement différent. Il constitua une exception parmi le personnel diplomatique américain : opposé au nationalisme arabe, il était très favorable à la France libre : « C’est ma conviction que les Arabes font peu de cas des Alliés […]. Ils nous aimeront quand nous aurons fait la preuve de notre force et nous tomberont dessus dès que nous montrerons la moindre faiblesse. Si notre politique est fondée sur une recherche permanente de leur approbation, elle est, je le crains, mal inspirée [18]. » Gwynn était non seulement hostile aux nationalistes, mais aux Arabes en général, et opposé à toute promesse de reconnaissance de l’indépendance. Le clan des « arabophiles » n’avait aucune intention de le laisser faire entendre sa voix et il fut bientôt muté dans un poste éloigné du Moyen-Orient.

      


      
        Quant à George Wadsworth, son successeur comme consul général à Beyrouth, il était lui, résolument antigaulliste, anti-impérialiste, et convaincu du rôle bienfaisant que pouvaient jouer les Etats-Unis. En décembre 1942, ayant présenté ses lettres de créance aux autorités syriennes, il revint d’un séjour à Damas avec l’esprit optimiste : « Notre politique, telle qu’elle a été énoncée dans la lettre du président Roosevelt et dans mes remarques, a été encensée, comme représentant la meilleure garantie que les aspirations des Syriens à une entière indépendance recevront lors de la conférence de la paix un soutien immédiat fondé sur une politique internationale constructive plutôt que sur des considérations étroites d’intérêts nationaux. » Ces bonnes impressions étaient toutefois nuancées par les inquiétudes manifestées par ses interlocuteurs, en raison de « l’impérialisme français, des ambiguïtés britanniques et de l’isolationisme américain [19] ».

      


      
        Le général Catroux, délégué général de la France au Levant, le détestait – Wadsworth était le partenaire de bridge régulier de son autre ennemi juré, le général Spears – et lui reprocha, dans son ouvrage paru en 1949, Dans la bataille de la Méditerrannée, de brandir en toute occasion la Charte de l’Atlantique comme un « nouvel Evangile ». Quelques pages plus loin, Catroux, d’ordinaire si précis dans son vocabulaire, tente une nouvelle comparaison et écrit cette fois que le consul américain agitait la Charte comme s’il s’agissait des « Tables de la Loi », ce qui, l’on en conviendra, n’est pas tout à fait la même chose  [20]… Malgré leur hostilité réciproque, les deux hommes avaient néanmoins un point sur lequel ils se retrouvaient : l’opposition au sionisme. En mars 1943, le délégué général au Levant demanda avec une certaine naïveté au diplomate américain s’il n’était pas possible de faire quelque chose aux Etats-Unis « pour dissuader les professeurs d’université et autres d’exprimer publiquement leur opinion prosioniste [21] ».

      


      
        Wadsworth avait tendance à répéter devant ses interlocuteurs arabes qu’ils n’avaient rien à craindre de la politique américaine à l’égard d’Israël. Le diplomate américain prit le risque de fourvoyer dans l’erreur ses interlocuteurs arabes en leur faisant constamment des promesses maximalistes concernant le soutien américain et en minimisant tout soutien de la part de l’Amérique à l’égard du sionisme. Lorsque, après la guerre, le prince Faisal, fils d’Ibn Séoud, se rendit aux Nations unies à la tête de la délégation d’Arabie Séoudite, il eut la satisfaction de constater que Wadsworth avait été nommé au poste de conseiller pour le Moyen-Orient auprès de la délégation américaine. Lors des entretiens avec les membres de cette dernière, Faisal crut que la position des Etats-Unis était inchangée, et alla jusqu’à donner sa garantie aux autres représentants du monde arabe que la délégation américaine ne soutiendrait pas la création d’un Etat juif. La déclaration historique du président Truman en faveur de la partition et par conséquent de la création d’Israël fut pour lui une très amère surprise et Faisal considéra qu’il ne s’agissait pas seulement de la défaite de la grande cause arabe, mais qu’il avait subi une humiliation personnelle [22]. Wadsworth, comme d’autres diplomates américains, avait commis une faute professionnelle en assurant ses interlocuteurs palestiniens des années durant que la politique étrangère américaine était antisioniste. A sa décharge, il faut bien dire que les positions américaines sur la question étaient loin d’être claires, et qu’elles étaient restées obscures durant toute la présidence de Roosevelt.

      


      
        Au cours de l’année 1942, le prestige des Etats-Unis atteint son zénith, concomitamment à l’effondrement de celui des Britanniques. Deux événements militaires particulièrement humiliants pour ces derniers avaient marqué les esprits dans la région : la capitulation de Singapour, le 15 février 1942, puis, en juin, la chute de Tobrouk. Quelques semaines avant que la « forteresse » de Tobrouk ne tombe aux mains de Rommel, Paul Alling, directeur adjoint du département Proche-Orient (Near Eastern Affairs), faisait à Washington le constat suivant : « Notre prestige dans la région demeure élevé, car les habitants de la zone comprennent que nous n’avons aucune ambition territoriale ni de projets impérialistes. On peut trouver des indices de notre propre prestige politique dans plusieurs développements récents au cours desquels les Britanniques ont fait appel à notre aide afin de parvenir à une meilleure coopération avec les Iraniens, les Syriens, les Egyptiens et les Turcs. De ce qui précède on doit constater que nos intérêts politiques, militaires et économiques dans le Moyen-Orient sont de la plus haute importance. Il semble clair que nous devons continuer à assumer des responsabilités grandissantes dans la zone. » Alexander Kirk paraissait enfin écouté de l’autre côté de l’Atlantique [23].

      


      
        La Grande-Bretagne avait besoin d’une aide massive des Etats-Unis, sans laquelle il ne fallait pas espérer vaincre Rommel rapidement, mais les sentiments des chefs britanniques et des autorités civiles étaient assez ambivalents car, si le soutien matériel était ardemment souhaité et demandé, la vision de dizaines de milliers de GI débarquant dans les rues du Caire constituait un des pires cauchemars de l’état-major britannique, qui estimait avoir déjà suffisamment à faire avec les Australiens… Mais, plus que cela, certains craignaient que le soutien des Etats-Unis, considérés trop prompts à donner des leçons, à écouter les doléances des nationalistes et à clamer sur tous les toits la fin des empires, ne se transformât en présence permanente.

      


      
        Un facteur stratégique va tout bouleverser : l’opération « Torch », le débarquement en Afrique du Nord le 8 novembre 1942, le troisième grand tournant de la guerre après « Barbarossa » et Pearl Harbor.

      


      
        En se rendant aux Etats-Unis immédiatement après l’attaque japonaise sur Hawaii, Churchill avait eu un objectif essentiel : convaincre les Américains de la priorité du combat contre l’Allemagne. Il y parvint sans trop de difficulté, grâce au soutien de Roosevelt. Mais le Premier ministre n’en resta pas là car il voulait également convaincre les Américains du bien-fondé d’une stratégie indirecte, visant à affaiblir progressivement l’Allemagne, avant de porter le coup de grâce à la Wehrmacht lorsqu’elle serait au bout du rouleau. Une telle approche était en conflit frontal avec la bible de la stratégie militaire américaine, l’Army Field Regulations Service, datant de 1923, inspiré des théories de Clausewitz, selon lequel la victoire ne pouvait être obtenue que par la destruction des forces ennemies dans une bataille décisive qui devait se dérouler le plus tôt possible et dans le front principal. Le combat décisif ne pouvait donc avoir lieu que sur le sol du continent européen. Toute autre approche était, aux yeux des militaires américains, inefficace, et même très risquée.

      


      
        Conscient des difficultés auxquelles il allait être confronté, Churchill savait cependant qu’il avait peut-être ici encore un allié : le président lui-même, car Roosevelt était, au fond, plutôt partisan d’une approche progressive. En route vers l’Amérique, à bord du Duke of York, le Premier ministre conçut le plan « Gymnast », qui prévoyait un débarquement en Afrique du Nord et l’occupation, en 1943, de toute la rive sud de la Méditerranée. Les planificateurs américains, et en premier lieu Marshall, furent d’emblée extrêmement suspicieux : un tel plan allait contre leur approche théorique de la guerre et ils estimaient surtout que les Britanniques cherchaient d’abord un moyen d’éviter une confrontation directe avec l’armée allemande. Les militaires américains ne voulaient pas être entraînés sur le front du Moyen-Orient parce qu’ils soupçonnaient aussi que les Britanniques avaient pour objectif principal le sauvetage de leurs intérêts et de l’Empire. Quant à l’argument selon lequel il existait un risque majeur représenté par la prise éventuelle des champs de pétrole d’Irak par les Allemands, Roosevelt avait fait déjà remarquer qu’il suffisait sans doute de les saboter.

      


      
        Roosevelt fut séduit par l’opération en Afrique du Nord, mais ses principaux chefs militaires ne voulaient pas en entendre parler et le président n’avait nullement l’intention de s’opposer à eux sur la manière la plus efficace et la plus rapide de vaincre l’Allemagne. Il les voyait d’ailleurs rarement et leur faisait beaucoup plus confiance que Churchill. Marshall racontera à Alan Brooke qu’il lui arrivait de ne pas voir Roosevelt une seule fois durant un mois. (Brooke nota : « Je peux m’estimer heureux si Churchill me laisse tranquille pendant six heures. »)

      


      
        Dans ces conditions, comment finalement en arriva-t-on à « Torch », le débarquement au Maroc et en Algérie ? Pour y parvenir, les principaux responsables britanniques, et Churchill en premier, firent preuve d’un savoir-faire qui frôla parfois le cynisme. Lorsque les généraux George Marshall et Albert Wedemeyer – tout particulièrement anglophobe – se rendirent à Londres début avril 1942 en compagnie de Harry Hopkins, les points de vue des deux alliés étaient encore diamétralement opposés. Les Américains voulaient un débarquement sur le continent européen le plus tôt possible, notamment afin de soulager l’URSS. Il fallait par conséquent transférer le maximum de troupes en Grande-Bretagne pour cette opération, et une intervention massive au Moyen-Orient et en Afrique du Nord constituait dans ces conditions une distraction majeure qui aurait remis en cause cet objectif.

      


      
        Les Britanniques étaient totalement opposés à cette voie car ils estimaient que, face à la formidable armée allemande, un débarquement prématuré en France aurait de fortes chances d’être un échec, avec des conséquences catastrophiques pour la suite du conflit : les Américains seraient alors tentés de se concentrer d’abord sur le Pacifique, et il faudrait plusieurs longues années avant qu’une nouvelle opération d’ampleur soit possible. En situation d’infériorité, les Britanniques ne purent cependant qu’accepter, en apparence, la stratégie américaine, à l’issue d’une nouvelle réunion, le 14 avril : « Une rencontre capitale au cours de laquelle nous avons accepté leur proposition d’une action offensive en Europe en 1942 peut-être, et en 1943 certainement », nota un Alan Brooke consterné, et extrêmement sévère à l’égard des Américains et de Marshall en particulier  [24]. Ces derniers repartirent pour les Etats-Unis avec le sentiment que leurs alliés étaient engagés dans la perspective d’un débarquement en Europe dans des délais assez courts. Ils avaient été trompés, car Churchill était fermement décidé à poursuivre la lutte pour retarder le plus possible le retour sur le continent européen.

      


      
        Fin juin, le chef d’état-major impérial et Churchill retournèrent de nouveau à Washington afin de parvenir à un accord final concernant les opérations prévues pour le deuxième semestre de 1942 et pour 1943. En Cyrénaïque, Rommel avait lancé sa grande offensive dans la nuit du 26 au 27 mai. La situation en Afrique du Nord s’était subitement aggravée, tandis qu’au même moment les Allemands progressaient avec célérité en direction du Caucase.

      


      
        Le 21 juin, Roosevelt, Churchill et les chefs militaires discutèrent en détail de « Roundup », l’opération majeure de débarquement prévue pour 1943 et dont les Britanniques avaient, malgré leurs profondes réticences, approuvé le principe. C’est alors qu’intervint la nouvelle de la chute de Tobrouk. Roosevelt fut « parfait » selon le jugement du Premier ministre et sollicita aussitôt ce qu’il pouvait faire pour aider. Churchill sauta sur l’occasion et demanda l’envoi au Moyen-Orient de chars Sherman aussi rapidement que possible. Comme on l’a vu plus haut, la décision fut rapidement prise et Marshall se montra cette fois particulièrement coopératif : la 1e division blindée américaine fut littéralement dépouillée de 300 chars et de 100 canons autoportés qui partirent aussitôt pour le canal de Suez.

      


      
        Le plan de Churchill était de faire littéralement pivoter tout l’effort de guerre américain du nord de l’Europe, et en particulier des côtes de France, vers l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient. Certes, l’émotion du Premier ministre en apprenant la nouvelle de la chute de Tobrouk n’était pas feinte mais il sut l’exploiter de façon magistrale, et peut-être cynique, bondissant immédiatement sur la proposition d’aide formulée avec une certaine compassion par Roosevelt. L’échange avait été bref, mais on peut, avec le recul, estimer qu’il fut d’une importance capitale. La décision de venir au secours des forces britanniques, sur le reculoir en Egypte, obligea les généraux américains à revenir sur leurs positions totalement hostiles à l’égard d’un débarquement en Afrique du Nord.

      


      
        Les généraux américains furent consternés par les manœuvres des Britanniques et certains estimèrent qu’ils avaient été littéralement piégés. Wedemeyer écrivit après la guerre que le manque de sincérité de leurs alliés était « total », car le véritable but de « Gymnast » était, selon lui, d’empêcher un débarquement sur le continent européen en 1943. Mais il ne souligna pas l’ambiguïté des positions de Roosevelt lui-même qui, à aucun moment, ne jeta son poids dans la bataille pour soutenir ses chefs militaires [25].

      


      
        Pour convaincre les Américains, un autre élément était entré en ligne de compte : l’offensive allemande dans le Caucase et le risque de voir les Allemands déboucher au Moyen-Orient par le nord. Cette menace était imminente et bien réelle. La perspective que les Allemands fassent jonction avec les Japonais dans une gigantesque tenaille faisait trembler certains. Là encore, Churchill joua avec une extrême dextérité. Le 14 août 1942, il monta, au Caire, dans un bombardier Liberator à destination de Moscou. Voyage terriblement éprouvant et risqué pour un homme malade qui avait devant lui une tâche très difficile, celle d’expliquer à Staline qu’il n’y aurait pas de débarquement sur le continent européen en 1942, mais qu’il devait se contenter de « Torch », alors que ses troupes étaient en pleine retraite devant la nouvelle offensive allemande. Rarement Churchill fut aussi grand que lorsqu’il affronta, sans céder un pouce de terrain, les sarcasmes du dictateur à l’égard du manque de combativité de l’armée britannique et du refus de ses chefs d’affronter la Wehrmacht dans un combat frontal. Contrairement à ce que pensaient ses propres conseillers militaires, il était d’ailleurs convaincu que la Russie résisterait à la nouvelle grande offensive allemande alors que son principal adjoint militaire, le général Brooke, qui avait pu observer les modestes ouvrages défensifs dans la région de Bakou lors de son vol vers Moscou, était beaucoup plus pessimiste.

      


      
        Lorsque Hopkins, Marshall et l’amiral King, patron de l’US Navy, s’envolèrent pour Londres le 16 juillet, ils étaient porteurs d’un mémoire détaillé signé de Roosevelt. Résumant les conséquences prévisibles de la perte du Moyen-Orient, ils devaient examiner comment le sauver. Cela impliquait une ou les deux options suivantes : l’envoi de forces aériennes et terrestres dans le golfe Persique, en Syrie et en Egypte ; une nouvelle opération au Maroc et en Algérie afin de prendre Rommel de revers. C’est fin juillet, plus précisément le mercredi 22, que la décision de ne pas débarquer en Europe fut définitivement entérinée. Pour Eisenhower, ce fut une journée noire. « Ike » pensa même qu’il pouvait bien s’agir là de « la journée la plus sombre de toute l’Histoire » ! L’alternative était, à ses yeux, totalement insatisfaisante et remplie d’incertitudes : un nouveau front en Afrique, la poursuite de la campagne de bombardements stratégiques du territoire allemand dont les résultats étaient très aléatoires, des opérations commando ici ou là. Tout cela additionné ne pouvait se substituer à un véritable second front qui aurait porté le fer dans le Troisième Reich et soulagé les vaillantes armées soviétiques. Le Moyen-Orient ne pouvait plus être négligé comme il l’avait été jusque-là.

      


      
        Après la réussite du débarquement allié en Afrique du Nord, le 8 novembre 1942, le moment de faire valoir et d’imposer des idées fortes sur les empires dans l’après-guerre paraissait venu. La population indigène musulmane avait salué avec enthousiasme les troupes américaines et le prestige des Etats-Unis y était au plus haut. Pour les dirigeants nationalistes, en Afrique du Nord et au Moyen-Orient, l’arrivée de la première puissance mondiale constituait un facteur nouveau qui pouvait revêtir une importance cruciale pour l’avenir de leurs pays : « Si cette guerre est en fait une guerre menée pour l’émancipation des peuples, elle doit garantir la souveraineté en termes égaux de tous les peuples du monde, tout comme dans les Amériques. Notre victoire doit s’accompagner de la libération de tous les peuples. La discrimination entre les peuples du fait de leur race, de leurs croyances ou de leur couleur doit être abolie. L’âge de l’impérialisme est révolu. » Les principes ainsi énoncés dans la Charte de l’Atlantique devaient s’appliquer à tous, sur tous les continents.

      


      
        La réalité, les contraintes liées au conflit en cours, la nécessité de vaincre l’Axe aussi rapidement que possible, reprirent rapidement le dessus sur les grandes idées généreuses. Roosevelt se montra beaucoup plus pragmatique qu’on l’a parfois suggéré et l’image du président américain à la tête d’une croisade visant à saper les fondations des Empires britannique et surtout français doit être sérieusement remise en question. Un exemple de ces contradictions patentes fut d’ailleurs son attitude face au régime de Vichy avec lequel les Etats-Unis avaient maintenu des relations diplomatiques. Voulant inciter Pétain à résister aux nazis, il déclara qu’il était en faveur du rétablissement complet de l’empire colonial français après la défaite de l’Axe. C’est ce qu’il écrivit dans une lettre adressée à l’amiral Leahy, ambassadeur des Etats-Unis auprès de Vichy : « Il est de la plus haute importance que le gouvernement français et le peuple français soient conscients que le président des Etats-Unis est sans doute le meilleur ami qu’ils puissent espérer avoir aujourd’hui ; que l’un de ses plus grands souhaits est de voir la France retrouver dans la période d’après-guerre la situation magnifique qui était la sienne dans l’histoire ; dans l’esprit du président le terme “France” inclut son empire colonial [26]. »

      


      
        Ses alliés britanniques étaient pour le moins perplexes face aux contradictions du président américain sur la question coloniale. La position américaine, écrivit Eden à Churchill, « est en train de devenir complètement absurde, car au moment où ils envisagent apparemment la disparition complète de l’empire colonial des Pays-Bas, et peut-être du nôtre, ils ont donné leur garantie au maintien des territoires français, ce qui est beaucoup plus que ce que nous avons fait nous-mêmes  [27] ».

      


      
        Quelques semaines plus tard, on put assister à une nouvelle illustration de l’ambiguïté des positions de Roosevelt, confinant parfois à la désinvolture. Début 1943, il reprocha pourtant à Robert Murphy, son représentant spécial en Afrique du Nord, la lettre que celui-ci avait adressée au général Giraud et dans laquelle le diplomate avait engagé la parole du gouvernement des Etats-Unis à garantir le retour à la France de son empire dans sa totalité : « Cela risque de me valoir des ennuis après la guerre  [28]. » Le président américain s’intéressait de près à ces questions coloniales, mais avait un réel problème de méthode : « Il n’avait tout simplement pas le temps de suivre la mise en œuvre de certaines de ses décisions personnelles. » Arrivé en Afrique du Nord pour la conférence de Casablanca, avec, cette fois, la ferme intention de remettre en cause les empires coloniaux, il fit cependant le constat qu’il serait difficile, du moins dans un avenir proche, de se passer du système d’administration coloniale qu’avaient mis en place les Français comme les Britanniques. Le général Auguste Noguès, résident général de Vichy au Maroc, paraissait incarner littéralement le pouvoir colonial et, bien que n’ayant pas hésité à donner l’ordre de tirer sur les troupes américaines qui avaient débarqué sur les plages du protectorat le 8 novembre 1942, il avait conservé ses fonctions et fut omniprésent tout au long de la conférence, notamment en raison des liens étroits qu’il avait rapidement forgés avec le général Patton, commandant les forces des Etats-Unis au moment du débarquement.

      


      
        Le 17 janvier 1943, au cours d’une réunion avec Noguès, ce dernier s’était plaint du fait que les Juifs d’Afrique du Nord exigeaient maintenant de pouvoir voter de nouveau. Une des mesures antijuives de Vichy avait en effet été l’abolition du décret Crémieux qui accordait le droit de vote à la population juive d’Afrique du Nord, alors que les musulmans en étaient exclus. Le président américain répondit sur un ton désinvolte, voire d’un cynisme total : « La réponse à votre question est très simple, il n’y aura tout simplement pas d’élections, par conséquent les Juifs n’ont aucune raison de s’inquiéter quant au droit de vote  [29]. »

      


      
        Lors de son séjour au Maroc, Roosevelt rencontra le sultan Mohammed V à deux reprises, au grand dam des autorités françaises et de Noguès en particulier. Il le reçut à dîner, ainsi que son fils Moulay Hassan et le grand vizir el-Mokhri. Noguès, qui avait été invité, fut très irrité de ne pouvoir entendre au cours du repas les propos échangés entre le président américain et Mohammed V. Le sultan parla des problèmes qu’il rencontrait avec les Français et des aspirations de son peuple à l’indépendance, et le président répondit qu’il y aurait des « changements » après la guerre et exprima sa sympathie pour les revendications nationalistes [30].

      


      
        En réalité, Roosevelt était surtout préoccupé par les positions affichées par son rival pour l’élection présidentielle de novembre 1944, Wendell Wilkie, qui proclamait partout que la fin des empires coloniaux était proche et qui semblait en mesure de mobiliser, aux Etats-Unis, les nombreuses voix anti-impérialistes, dans le public comme au Congrès. Il ne pouvait faire moins que ce dernier, en tout cas dans ses déclarations officielles.

      


      
        Pour son jeune cousin Archie Roosevelt, qui faisait partie de la première vague de militaires américains chargés de prendre contact avec les musulmans marocains, ces remarques trop vagues encouragèrent à tort le sultan, car le président n’avait pas l’intention d’aller beaucoup plus loin. Archibald Roosevelt, petit-fils du président Theodore Roosevelt, avait découvert l’Orient par la lecture des Mille et Une Nuits, puis par celle des Sept Piliers de la sagesse. Parlant très bien le français et assez bien l’arabe, il débarqua au Maroc avec les troupes américaines. Muté par la suite à Constantine, en Algérie, il parvint à rencontrer le dirigeant autonomiste algérien Ferhat Abbas qui lui expliqua que beaucoup de musulmans algériens avaient initialement accueilli avec satisfaction les victoires allemandes, car ils espéraient que les Allemands les aideraient dans la lutte contre le colonialisme. Le groupe dirigé par Ferhat Abbas avait cependant prévenu ceux qui en étaient tentés d’éviter tout contact avec les Allemands, car l’Allemagne allait certainement perdre la guerre et il n’y avait rien à espérer de ce côté. La Charte de l’Atlantique avait fait forte impression, mais ils étaient curieux de savoir si cette déclaration pouvait être appliquée en dehors de l’Europe. Le jeune Roosevelt fut ensuite envoyé en Tunisie. Dès son arrivée à Tunis, il fut reçu en grande pompe par le nouveau bey, Lamine Bey. Ce dernier lui demanda des nouvelles de son père, et Archie répondit qu’il venait d’être légèrement blessé dans le Pacifique ; Lamine Bey, interloqué, se retourna vers ses conseillers : « Pourquoi ne m’avez-vous rien dit ! » Il avait évidemment cru qu’Archie était le fils du président et que c’était Franklin Roosevelt qui venait d’essuyer les balles japonaises.

      


      
        Poursuivant ses contacts avec les nationalistes, Archie Roosevelt entra en relations avec le parti indépendantiste tunisien Néo-Destour et son chef, Habib Bourguiba. Prenant le parti des nationalistes, il s’aperçut que le gouvernement américain, loin d’encourager la lutte contre le colonialisme « suivait aveuglément la politique d’oppression française qui était pourtant totalement contraire aux idéaux pour lesquels nous combattions ». Sur le point de faire parvenir à la Psychological Warfare Branch un rapport circonstancié qui plaidait la cause des nationalistes, il fut rappelé à Alger, puis rapidement renvoyé en Amérique, en même temps qu’un grand ami de Habib Bourguiba, le diplomate Hooker Doolittle (une rue de Tunis porte, aujourd’hui encore, le nom de ce dernier). Les autorités françaises, sans doute de Gaulle lui-même, étaient intervenues. Archie Roosevelt constata avec dépit que, malgré les belles paroles de son cousin le président, les Américains se fondaient presque entièrement sur le point de vue français. Arabisant, il repartit bientôt pour le Moyen-Orient, mais le State Department avait tranché : il ne serait plus jamais en poste dans un pays sous domination française  [31]…

      


      
        Le point de vue sur la colonisation de Roosevelt s’était pourtant cristallisé peu avant son arrivée à Casablanca. Son avion avait fait escale dans la colonie anglaise de Gambie et il avait été choqué par ce qu’il avait brièvement entrevu : « Ce matin […] à environ 8 h 30, nous avons traversé Bathhurst pour nous rendre à l’aérodrome. Les indigènes étaient justes en train de se rendre à leur travail. En haillons, […] l’air déprimé […] ils [les autorités locales] nous ont expliqué que les indigènes avaient une mine plus joyeuse aux alentours de midi, lorsque le soleil avait fait son effet et que la rosée et le froid matinal avaient disparu  [32]. » Lorsqu’il s’en prenait aux Empires occidentaux, Roosevelt songeait en fait d’abord à l’Extrême-Orient, aux Indes et à l’Afrique. Quant à l’Empire français, il visait en premier lieu l’Indochine. En ce qui concernait le Moyen-Orient et l’Afrique du Nord, les choses sont beaucoup moins nettes.

      


      
        Certes, au Caire, en novembre 1943, il évoqua devant l’envoyé de Staline, Andreï Vichinsky, vice-commissaire aux Affaires étrangères, l’idée d’une mise sous tutelle (trusteeship) de certaines parties de l’Empire français, et cita comme exemple le Maroc. Puis, quelques jours plus tard, au cours d’un premier entretien avec le dictateur soviétique lors du sommet de Téhéran, les deux dirigeants se montrèrent d’accord sur le fait que la France ne devait jouer qu’un rôle subalterne après la guerre. Ils convinrent que les événements qui se déroulaient au même moment au Liban – où le délégué général Helleu avait tenté un coup de force en emprisonnant les principaux dirigeants nationalistes, avec l’assentiment probable du général de Gaulle – étaient inacceptables, mais c’est surtout la question de l’avenir de l’Indochine qui les préoccupait, Roosevelt expliquant qu’en cent ans de colonisation les indigènes avaient vu leur condition constamment empirer.

      


      
        Staline, qui se montra tout au long de la conférence de loin le plus offensif à l’égard de la France et de son empire, déclara que les Français devaient payer pour la collaboration et qu’il était entièrement exclu qu’ils puissent conserver leurs colonies, Roosevelt se déclarant « cent pour cent d’accord  [33] ». Mais le soir, lors d’un dîner de travail, d’après les minutes du diplomate Charles Bohlen, alors que Staline avait répété que la France ne méritait strictement aucune indulgence et qu’il était exclu qu’elle puisse retrouver son empire après la fin du conflit, Roosevelt se déclara seulement « en partie d’accord », et mentionna seulement la Nouvelle-Calédonie et Dakar. Tout au long de la conférence, le président américain s’était montré pourtant prêt à tout pour ne jamais se trouver en opposition avec le dictateur, notamment parce qu’il souhaitait obtenir sa participation dans la guerre contre le Japon. L’Empire français avait d’ailleurs un allié solide en la personne du Premier ministre britannique.

      


      
        Lors de la conférence d’Adana en Turquie, à la fin de janvier 1943, au cours de laquelle Churchill tenta en vain de convaincre les dirigeants turcs de se ranger définitivement du côté des Alliés, il rédigea un mémoire intitulé (en français) « Pensées matinales ». Il y rejetait notamment la vision rooseveltienne d’un monde dominé par les quatre Grands – Etats-Unis, URSS, Grande-Bretagne et Chine – et plaidait la cause des grandes nations d’Europe mais également de la Turquie, appelée à prendre une place éminente dans les affaires européennes et internationales.

      


      
        La Grande-Bretagne avait atteint ses principaux objectifs au Moyen-Orient : l’élimination de la menace présentée par les forces de l’Axe et la stabilité politique dans les différents pays. Face à la pax americana, dont les contours étaient encore très incertains, mais qui semblait inévitable, le Royaume-Uni avait bien besoin d’alliés, et c’est pour cette raison que Churchill défendit, dans les moments importants, les positions de la France. Bientôt, l’idée même d’empire apparaîtrait de plus en plus indéfendable.

      

    
  


  
    
      

    
  

  

  9. Rencontres au « sommet »


  



  
    
      
        La victoire alliée aurait sans doute été plus longue à venir si les grands dirigeants et leurs principaux adjoints n’avaient pu se rencontrer face à face. Un terme fut inventé, peut-être par Churchill lui-même : des « sommets ». La lecture des échanges télégraphiques entre Roosevelt et Churchill donne un sentiment de spontanéité et d’immédiateté très éloigné des missives diplomatiques alors habituelles, mais ils ne pouvaient réellement remplacer ces sommets. On a aujourd’hui de la peine à s’imaginer ce que représentaient ces déplacements en avion, à une époque où le transport aérien était encore naissant, pour des hommes dont les responsabilités étaient aussi importantes. Que l’on songe à l’épreuve physique de ces voyages interminables pour des hommes malades et âgés comme Churchill ou Roosevelt, dans des avions extrêmement bruyants, très mal chauffés, à des altitudes qui ne leur permettaient pas d’éviter les turbulences, vers des aérodromes vétustes et qui étaient parfois à la merci d’un bombardement. Les risques personnels qu’ils encouraient étaient considérables : interception par la chasse ennemie, défaillance mécanique, mais aussi erreurs de pilotage et de navigation, notamment lors de la traversée des océans.

      


      
        La disparition en vol de Churchill ou de Roosevelt aurait sans conteste changé le cours de la guerre. Lorsqu’il se rendit au Caire, début août 1942, le Premier ministre britannique dut accomplir un parcours de près de six mille kilomètres, à bord d’un bombardier américain Liberator B-24, dont l’aménagement intérieur était très sommaire. Sur une bonne partie de chemin il ne bénéficia d’aucune protection par des chasseurs, et survola le Maroc et l’Algérie, qui étaient sous le contrôle de Vichy. Signe que les risques étaient constants, quelques jours après l’arrivée de Churchill en Egypte, l’avion dans lequel se trouvait « Strafer » Gott, qu’il avait choisi pour prendre le commandement de la 8e armée, fut abattu par un chasseur allemand solitaire, dans une zone pourtant réputée comme sûre. A la fin de la conférence de Casablanca, au début de 1943, lorsque l’avion qui transportait Roosevelt vers l’Amérique s’élança sur la piste en direction de l’ouest, le Premier ministre, qui était arrivé à l’aérodrome pour saluer le président revêtu d’une invraisemblable robe de chambre ornée de dragons brodés, tourna le dos : il ne supportait pas l’idée qu’un accident puisse le priver d’un allié et d’un partenaire si essentiel.

      


      
        Restait la perspective excitante de traverser les océans à destination d’un pays exotique pour prendre des décisions qui devaient influencer le cours du conflit. A la veille d’entreprendre le long et dangereux voyage jusqu’au Maroc, en janvier 1943, Harry Hopkins, qui était lui aussi chroniquement malade et détestait l’avion, observa que Roosevelt était fatigué de voir d’autres personnes – dont Hopkins lui-même – parler en son nom à travers le monde. Il en avait d’ailleurs assez d’entendre répéter combien il était dangereux de prendre l’avion. Plus que tout, « il avait envie de partir en voyage [1] ». Le président pouvait ainsi échapper quelques jours durant à l’atmosphère pesante de Washington et aux questionnements incessants et irritants des membres du Congrès. Rien ne semblait plus agréable, en ces temps de guerre, que d’apposer sa signature au bas d’une loi ou de faire usage de son droit de veto, assis confortablement dans un fauteuil à l’ombre des Pyramides….

      


      
        Roosevelt était curieux de tout et l’homme du New Deal se piquait en particulier d’agriculture. Observant d’avion les vastes paysages nettement dessinés du Moyen-Orient, il ne pouvait s’empêcher de songer aux « progrès », incarnés par les grands projets qui avaient bouleversé le visage de l’Amérique, dans le Tennessee ou le Colorado. Passionné par les problèmes d’irrigation, il se voyait parfois comme une sorte de grand maître des eaux. Survolant le désert d’Afrique du Nord, il s’enthousiasma à l’idée de ce que les méthodes modernes d’irrigation pouvaient apporter dans ces contrées arides : « En comparaison, l’Imperial Valley en Californie va ressembler à un petit carré de choux  [2]. »

      


      
        Les grands dirigeants avaient aussi inauguré un nouveau type de voyage. Si les déplacements en avion étaient bien plus inconfortables que ceux d’aujourd’hui, le séjour sur place était aussi bref que celui des dirigeants modernes. Accueillis à l’aéroport, Roosevelt et Churchill, accompagnés de leur aréopage nombreux, repartaient aussitôt en direction de leurs chancelleries respectives, ignorant au passage les dirigeants des pays qui les accueillaient.

      


      
        La première des grands conférences qui eurent lieu dans le pourtour de la Méditerranée et au Moyen-Orient fut celle de Casablanca. Elle est restée dans l’histoire pour deux « moments » majeurs, la poignée de main forcée entre les généraux de Gaulle et Giraud, et la déclaration du président américain exigeant la reddition inconditionnelle de l’Allemagne. Pour les Américains, encore inexpérimentés, cette conférence fut un moment très difficile, car ils avaient mal préparé leur affaire, alors que des questions stratégiques essentielles étaient également l’objet de discussions intenses. L’état-major britannique était arrivé en force, avec des dossiers extrêmement complets sur tous les points qui devaient être abordés, et réussit une nouvelle fois à faire repousser la date du débarquement en France. Durant l’été 1943, Churchill et Roosevelt étaient parvenus à la conclusion qu’un nouveau grand sommet devait se tenir en présence de Staline. La question du lieu se posa. Churchill suggéra d’abord Londres, mais Staline refusa. Le Premier ministre égyptien Nahas Pacha, dans une interview au London Evening News, prit alors l’initiative de proposer Le Caire, mais c’est Téhéran qui fut finalement choisi pour le sommet à trois, sous la pression du dictateur soviétique. La capitale égyptienne fut cependant le théâtre de deux conférences réunissant les deux alliés de l’Ouest et leurs états-majors, ainsi que d’autres dirigeants comme Chiang Kai-shek, président de la république de Chine, et le président turc Ismet Inönü.

      


      
        Heureusement pour le président américain, une partie du voyage pouvait désormais se faire par bateau, les sous-marins allemands ne constituant plus une menace majeure dans l’Atlantique. Le 13 novembre 1943, il partit de Hampton Roads, en Virginie, à bord de l’USS Iowa. Le croiseur parvint à Oran une semaine plus tard et Roosevelt s’envola pour Tunis où l’attendait Eisenhower. Le soir même, il repartait pour Le Caire où il fut logé au pied des Pyramides, dans la somptueuse villa de l’ambassadeur Kirk. Le jeudi 25 novembre on célébra Thanksgiving, en présence de Churchill. Les cuisiniers du président étaient méfiants à l’égard des produits locaux et les dindes avaient également fait le voyage en avion des Etats-Unis. Roosevelt, comme le voulait la tradition, ne laissa à personne le soin de les découper et de les servir… Le président américain, au cours de son toast, raconta brièvement l’histoire et le sens de cette fête traditionnelle, et ajouta combien il était heureux de voir les « soldats américains répandre maintenant cette tradition à travers le monde [sic]  [3]… »

      


      
        La conférence du Caire n’aboutit pas à grand-chose de significatif, notamment en raison de l’arrivée inopinée de Chiang Kai-shek et de son épouse. La question de la situation en Chine prit de ce fait une place imprévue, et les discussions furent rendues particulièrement laborieuses en raison de problèmes incessants de traduction. Pour un vétéran de la diplomatie britannique, qui avait déjà assisté à maintes grandes rencontres internationales infructueuses, « La plus grande partie de la conférence se résuma en une suite de sons inarticulés exprimant le grand plaisir que nous avions tous à nous retrouver  [4] ». Churchill était d’ailleurs cette fois dans une position délicate vis-à-vis de ses Alliés, en raison du fiasco de la tentative de conquête des îles du Dodécanèse, qui appartenaient à l’Italie depuis le traité de Lausanne en 1923, et des difficultés sérieuses que rencontraient les troupes alliées en Italie, notamment la 8e armée britannique qui semblait avoir oublié son fighting spirit dans la rocaille d’el-Alamein. Pour les militaires américains, la stratégie méditerranéenne, dans laquelle ils avaient été entraînés à corps défendant, était décidément un bien mauvais choix.

      


      
        Immédiatement après la conférence de Téhéran, se déroula, au Caire, un nouveau sommet dont l’objectif essentiel était de tenter de convaincre la Turquie, et en premier lieu le président Ismet Inönü, d’entrer en guerre aux côtés des Alliés. Les Américains ne manifestèrent aucun enthousiasme pour cette suggestion qui avait été une véritable obsession de Churchill, car ils craignaient que, si la Turquie rencontrait de sérieuses difficultés face à l’Allemagne, ils seraient obligés de venir à son secours. Inönü eut de telles exigences en matière d’armement, de chars et d’avions, que Churchill renonça à tenter de le convaincre.

      


      
        Entre les deux conférences dans la capitale égyptienne, l’Iran fut le théâtre de la première rencontre historique entre les trois Grands. Trois jours durant, du 28 novembre au 1er décembre 1943, la capitale de ce très vieux pays fut le centre du monde. Le « sommet » de Téhéran est bien moins connu que celui de Yalta, mais il fut sans doute aussi décisif. Du point de vue des Iraniens, ce fut plus qu’une occasion manquée. Les dirigeants alliés se comportèrent comme s’ils se trouvaient en pays conquis. Cela ne pouvait guère surprendre de la part de Churchill ou Staline, mais les Iraniens s’attendaient à autre chose de la part de celui qui avait été à l’origine de la Charte de l’Atlantique. Les hommes les plus puissants du monde n’eurent que peu d’égards pour leurs hôtes iraniens.

      


      
        Roosevelt et sa nombreuse suite, parmi laquelle se trouvait une équipe au complet de cuisiniers philippins, décolla du Caire le 27 novembre. Le temps était parfait, l’avion volait à huit mille pieds d’altitude, c’était une occasion unique d’observer les paysages et les sites historiques du Moyen-Orient. L’avion survola longuement Jérusalem, traversa l’Irak en passant au-dessus de Habbaniya, dont le nom était connu dans le monde entier depuis les événements de mai 1941, puis se dirigea vers la capitale de l’Iran. Le président put apercevoir enfin le spectacle impressionnant et profondément réconfortant du chemin de fer transiranien et de la route transportant vers l’URSS l’aide américaine à laquelle il avait donné une impulsion décisive, à travers un paysage désolé, alternance de plaines désertiques et de rudes montagnes presque entièrement dénudées.

      


      
        Staline, qui avait insisté pour que Téhéran soit choisi comme lieu du sommet, avait été le premier à arriver dans la capitale iranienne (c’était la première fois qu’il prenait l’avion). Pour une multitude de raisons, le choix était, aux yeux de ses Alliés, presque absurde. La distance à parcourir était très longue pour le président et le Premier ministre, les conditions d’accueil plutôt primitives, et les risques d’attentat étaient considérés comme non négligeables. Churchill avait soigneusement expliqué à Staline dans un télégramme du 5 octobre comment il fallait procéder, comme si le dictateur avait besoin de conseils en matière de protection et de sécurité : « Deux ou trois jours avant notre rencontre nous placerons une brigade anglaise et une brigade russe autour d’une zone adaptée dans Téhéran, incluant l’aérodrome ; elles seront chargées d’établir un cordon de protection étanche jusqu’à la fin de nos discussions. Nous ne dirons rien au gouvernement persan et ne prendrons aucune disposition concernant notre installation avant notre atterrissage. [….] Ainsi la presse sera totalement aveugle quant à nos projets, tout comme les éventuels fâcheux qui ne nous apprécient pas autant qu’ils le devraient [5]. » Une rumeur courut à Téhéran selon laquelle, en raison de la tenue au même moment d’élections locales, ces « VIP » étaient venues s’assurer que les scrutins en Perse se déroulaient dans des conditions générales d’impartialité  [6]…

      


      
        Dès le début, les trois dirigeants, accompagnés par leurs très nombreux conseillers, ignorèrent presque totalement le shah et son gouvernement, qui n’avaient été informés de l’organisation du sommet que quelques jours auparavant. Si Staline et Churchill lui rendirent chacun une visite qui ne dépassa pas la simple courtoisie protocolaire, Roosevelt refusa de se rendre au palais et Reza Shah dut se déplacer lui-même à l’ambassade soviétique, où le président logeait, et où on le fit patienter avant que le président américain ne le reçoive pour un entretien qui fut de courte durée et qui se résuma à un échange de propos d’une grande banalité. En survolant l’Iran, Roosevelt avait pu observer les pentes dénudées des montagnes du Zagros et de l’Elbourz. Il avait trouvé là, comme souvent, un point de départ pour exercer son charme légendaire. Devant le jeune shah, naturellement impressionné, il esquissa l’idée saugrenue de revenir un jour en Iran, lorsqu’il serait redevenu simple citoyen, afin de superviser un vaste programme de reforestation. Ce genre de propos était typique de la méthode du président américain lorsqu’il souhaitait éviter d’aller au fond des choses lors d’une conversation : lancer un sujet précis, sur lequel il avait certaines connaissances – Roosevelt aimait beaucoup les arbres –, ce qui ne manquait jamais de frapper l’esprit de son interlocuteur qui en tirait la conclusion que le président portait un intérêt réel et concret à son pays.

      


      
        Si Roosevelt, entouré d’un impressionnant service d’ordre, ne fit aucune apparition publique, il n’en fut pas de même de Churchill. Le Premier ministre aimait le contact avec la foule ; il fut cependant surpris par l’accueil qu’il reçut et surtout par les dispositions prises par les autorités iraniennes lorsqu’il quitta l’aérodrome pour rejoindre l’ambassade. Se remémorant peut-être le destin tragique de certains diplomates et envoyés de l’Occident lors de leur arrivée dans des pays comme l’Afghanistan et l’Iran au cours du siècle précédent, lynchés par une foule prompte à se déchaîner après le premier slogan hostile, son récit est haut en couleur : « Je ne pouvais vraiment observer avec un sentiment d’admiration les dispositions qui avaient été prises pour mon accueil après notre atterrissage à Téhéran. Comme nous nous approchions de la cité, il y avait au bord de la route des hommes à cheval, tous les cinquante mètres, durant au moins cinq kilomètres. Nous avancions lentement. Bientôt une foule importante apparut dans les intervalles qui séparaient les hommes de la cavalerie persane et, autant que je pouvais voir, il n’y avait que très peu de police à pied. En approchant du centre de Téhéran, la foule devint beaucoup plus dense. Les gens s’approchaient à quelques mètres de la voiture. Nous n’avions aucune protection au cas où deux ou trois hommes déterminés et armés de pistolets ou de bombes se seraient approchés. Alors que nous parvenions au tournant qui menait à la légation, il y eut un embouteillage, et nous restâmes sans avancer trois ou quatre minutes durant, au milieu d’une masse de Persans qui nous observaient fixement […] cependant, il ne se passa rien. Je souris largement à la foule, et la plupart d’entre eux en firent de même [7]. »

      


      
        D’autres détails de l’organisation montrèrent à quel point les Alliés se comportèrent comme en pays conquis. Symbole de cette désinvolture condescendante, la garde d’honneur qui avait été organisée par les Iraniens à l’aéroport fut contournée. Plusieurs incidents protocolaires émaillèrent le sommet et furent particulièrement humiliants pour les autorités iraniennes. Le ministre de cour, Hussein Ala, avait insisté pour que la conférence se déroulât dans un des palais du shah, mais cette suggestion fut rejetée sans façons. En fait, toutes les réunions, tous les grands repas de cérémonie se déroulèrent dans les chancelleries des Alliés, et ni le shah ni aucune personnalité iranienne n’y furent conviés. Cette absence de la plus élémentaire courtoisie choqua profondément le gouvernement iranien qui avait auparavant pris le choix de Téhéran comme un grand honneur.

      


      
        Un fait marquant du sommet fut la décision de Roosevelt d’accepter l’invitation de Staline de prendre ses quartiers à l’ambassade d’URSS. Dès le premier jour de la conférence, les services de police russe avaient en effet annoncé avoir découvert un complot dont l’objectif était d’assassiner les trois grands dirigeants. Pour sa première nuit, Roosevelt avait été installé à la légation américaine, mais celle-ci était située à près de deux kilomètres de distance des chancelleries britannique et soviétique, qui étaient mitoyennes, et les Soviétiques expliquèrent aux Américains qu’il valait mieux, en raison des risques d’attentat, réduire au minimum les distances à parcourir.

      


      
        Les services soviétiques trouvèrent un solide appui en Averell Harriman, ambassadeur des Etats-Unis à Moscou, qui déclara que le président ne pouvait prendre de tels risques, soulignant dans des termes exagérément alarmistes que, quelques mois seulement auparavant, « la capitale iranienne était totalement sous le contrôle des Allemands », ce qui était absolument inexact car ces derniers avaient presque tous été expulsés durant l’automne 1941. Certains responsables américains étaient prêts à faire preuve d’une confiance aveugle à l’égard des Soviétiques dans le but d’obtenir que l’URSS s’engage dans la lutte contre le Japon. Molotov bondit sur l’occasion et insista pour que Roosevelt soit logé à l’ambassade soviétique, beaucoup plus spacieuse que celle du Royaume-Uni. Il avait cependant été initialement envisagé que le président américain soit l’invité de Churchill, et toute une série de rampes avaient été spécialement installées par les menuisiers américains dans la chancellerie du Royaume-Uni, afin que Roosevelt puisse passer aisément d’une pièce à l’autre dans son fauteuil roulant.

      


      
        Le président expliquera plus tard à sa secrétaire Frances Perkins qu’il n’avait nullement cru à la réalité du complot, mais qu’il avait comme objectif de pouvoir rencontrer Staline de la façon la plus informelle possible, et en tout cas sans la présence de Churchill. Son objectif principal à ce stade était obtenir la coopération des Russes dans la guerre contre le Japon, et il était allé jusqu’à suggérer au Premier ministre qu’un représentant des Russes assistât à toutes les rencontres anglo-américaines qui se tinrent avant la conférence.

      


      
        Tous les membres du personnel, tous les domestiques de l’ambassade soviétique faisaient partie du NKVD, et certains d’entre eux étaient même de grade élevé. Les services secrets soviétiques avaient installé des micros partout, et Sergo Beria, fils du chef du NKVD Lavrenti Beria et gendre de Staline, était chargé de faire, chaque matin à 8 heures, un compte rendu oral pour le dictateur des conversations qui avaient été enregistrées. Il n’est pas certain que ce dernier en ait appris grand-chose et il est probable que les Américains, se sachant sans doute écoutés, se montrèrent très prudents dans les propos qu’ils échangeaient. Il n’est pas sûr non plus que ces renseignements aient modifié ce que Staline savait déjà concernant les divergences qui existaient entre ses deux Alliés sur la poursuite de la guerre, et en premier lieu, sur la question majeure de la date de déclenchement du « second front » sur le continent européen.

      


      
        C’était la première fois que Roosevelt et Staline se rencontraient, et le président américain était bien décidé à établir des relations directes et amicales avec le Soviétique, au détriment du Premier ministre britannique. Comme toujours, Roosevelt était confiant dans son charme personnel. Au grand dam des Britanniques, il évoqua ouvertement à plusieurs reprises la question de l’avenir des colonies, qui visait le Royaume-Uni au premier chef. Le comportement du président américain fut un nouvel exemple patent de la diplomatie personnelle qu’il affectionnait. Il arriva à Téhéran sans avoir été briefé par le Département d’Etat et ne jeta qu’un coup d’œil distrait sur les abondants papiers et aide-mémoire qui avaient été préparés. Le très important mémoire de Cordell Hull de début août définissant la politique américaine à l’égard de l’Iran, et dans lequel le secrétaire d’Etat américain avait notamment conclu avec fermeté qu’il était contraire aux intérêts des Etats-Unis qu’une grande puissance prenne position dans le golfe Persique, face à l’Arabie Séoudite, était presque oublié.

      


      
        Roosevelt retira de cette première rencontre l’impression qu’il pouvait avoir des relations de totale confiance avec Staline et qu’à l’avenir le statu quo dans les empires coloniaux était une menace plus grave pour la stabilité mondiale que les ambitions territoriales de la Russie soviétique. Il négligeait totalement le fait que les Soviétiques cherchaient à poursuivre la politique expansionniste des tsars et qu’ils visaient le contrôle des Détroits entre la mer Noire et la Méditerranée, ainsi qu’un port en mer chaude dans le golfe Persique. C’est à Téhéran, où le président américain était encore en pleine possession de ses moyens, bien plutôt qu’à Yalta, un an et demi plus tard, alors qu’il était physiquement très affaibli, que Roosevelt céda devant Staline. Les grands journaux américains étaient d’ailleurs unanimes à présenter sous un jour favorable l’occupation soviétique dans le nord de l’Iran, et Reader Bullard se plaignit au Foreign Office que tout ce qui était publié à l’étranger semblait prorusse et que les correspondants de presse américains étaient facilement séduits par toute personne qui se disait antibritannique.

      


      
        L’atmosphère du sommet fut malgré tout détendue, notamment lors des banquets qui rassemblaient les protagonistes dans de longues et parfois laborieuses libations. Certains témoins, comme Alan Brooke, ont laissé des récits échevelés de ces repas particulièrement arrosés, au cours desquels les alliés d’un jour, qui n’allaient pas tarder à devenir les pires ennemis, discutaient de manière parfaitement désinvolte du sort du monde.

      


      
        Le 30 novembre, à l’occasion des soixante-neuf ans de Churchill, il y eut un grand dîner à l’ambassade de Grande-Bretagne au cours duquel les conversations prirent un tour parfois incongru. Une fois de plus, le shah n’était pas invité. A la fin du repas, Anthony Eden demanda à Bullard, qui parlait le russe couramment, d’expliquer à Molotov que beaucoup de marins pensaient qu’Andrew Cunningham, qui commandait les forces navales britanniques en Méditerranée, était le meilleur amiral que le Royaume-Uni ait connu depuis Horatio Nelson, le vainqueur de Trafalgar. Bullard répéta donc le mot d’Eden à Molotov et au général Vorochilov. Staline, qui écoutait d’une oreille, bondit en entendant le nom de Nelson. « Que dites-vous à propos de Nelson ? » Les Anglais ne comprirent pas les raisons de cet intérêt, jusqu’à ce qu’ils apprennent que les Russes avaient tous vu le film d’Alexandre Korda consacré à lady Hamilton, la maîtresse du héros de la Royal Navy. « Je l’ai vu trois fois », ajouta Staline. Ce fut traduit pour Churchill qui répliqua : « Moi, je l’ai vu sept fois ! »  [8]. Le repas fut arrosé comme rarement, et un des participants, le général d’aviation américain « Hap » Arnold, compta que près d’une centaine de toasts furent levés, chacun étant précédé d’un bref discours  [9].

      


      
        Les discussions à Téhéran traitèrent de sujets de la plus haute importance mais il ne fut quasiment pas question du Moyen-Orient ni de l’Iran. Staline avait déjà obtenu des concessions importantes concernant les frontières futures de la Pologne et les Etats baltes. Puis, un matin, alors que la question n’avait pas été abordée, Roosevelt fit spontanément une proposition littéralement explosive. Il suggéra à Staline que les Alliés s’accordent pour mettre en place un organisme international de tutelle, dont feraient partie les Soviétiques, et qui aurait la responsabilité du chemin de fer transiranien ainsi que celle d’un port « franc » sur le golfe Persique. Roosevelt rappela plus tard que Staline commenta simplement qu’il s’agissait d’une idée intéressante et à laquelle il ne voyait pas d’objection. Puis il sortit brièvement de la pièce pour consulter Molotov. Staline n’en avait probablement pas cru ses oreilles. Roosevelt venait de lui offrir sur un plateau, sans aucune contrepartie, une prise de guerre que ses prédécesseurs, les tsars, avaient tenté d’obtenir sans succès un siècle durant. Le président américain avait lancé son offre sans consulter Churchill ni ses propres diplomates, et avec un souverain mépris pour le pays dont il était alors l’hôte. Il s’était comporté précisément comme les gouvernants européens lors des traités qui suivirent la Première Guerre mondiale. Sa proposition était faite alors que l’Iran était dans un état de prostration, et que les troupes britanniques étaient en train de se retirer du sud du pays. L’offre contredisait enfin directement les termes du mémoire de Cordell Hull concernant le golfe Persique.

      


      
        Pour un diplomate rigoureux comme Alexander Cadogan, la conférence avait été menée en dépit du bon sens et avec une absence totale de rigueur. Les diplomates américains qui s’occupaient des questions iraniennes parvinrent cependant, avec le soutien de deux des hommes de confiance du président, le général Patrick Hurley et Averell Harriman, à obtenir à la fin du sommet la publication d’une déclaration officielle concernant l’Iran. Le communiqué engageait les trois grands Alliés à garantir le « maintien de l’indépendance, de la souveraineté et de l’intégrité territoriale de l’Iran », ainsi que le départ de toutes les forces d’occupation, six mois après la fin des hostilités  [10].

      


      
        Roosevelt et Staline avaient quitté Téhéran dans les meilleurs termes. Le président américain repartit pour Le Caire, le 2 décembre, survola cette fois Bagdad, avant d’atterrir en Egypte et de repartir pour Tunis à bord de son avion surnommé la « Vache sacrée ». Il annonça à Eisenhower qu’il avait été choisi pour commander « Overlord », le débarquement en Normandie, alors prévu pour le mois de mai 1944.

      


      
        L’offre de Roosevelt à Staline, même sous la forme d’un organisme de tutelle, était en contradiction flagrante avec la stratégie du State Department : « Nos experts de la Russie soviétique sont extrêmement dubitatifs quant à l’idée que la Russie puisse, en tout cas pour le moment, être le moins du monde intéressée par une “tutelle internationale” ou qu’elle y prendrait part « dans un esprit sincère comme l’entend le Président  [11]. » Cela était d’autant moins possible que, de toute manière, la Grande-Bretagne n’avait nullement l’intention de se laisser faire et s’était toujours efforcée de maintenir la Russie, qu’elle soit tsariste ou soviétique, le plus loin possible du golfe Persique. En Iran, la diplomatie semblait parfois figée comme au siècle précédent. Mais Roosevelt mit beaucoup plus de temps à reconnaître la réalité de la menace soviétique qui ne tarda pas à se manifester par le biais du parti Toudeh et une tentative de sécession de la province d’Azerbaïdjan, région relativement industrialisée où habitait un quart de la population. En dépit de toutes les déclarations publiques, les grandes puissances semblaient décidées à ne pas laisser l’Iran poursuivre sereinement son chemin.

      

    
  


  
    
      

    
  

  

  10. Roosevelt et Ibn Séoud : une relation très privilégiée


  



  
    
      
        Le 14 février 1945, à 10 heures du matin, Abd al-Aziz Ibn Séoud, roi d’Arabie, monta avec quelque difficulté à bord du croiseur américain USS Quincy, qui avait jeté l’ancre dans le grand lac Amer du canal de Suez, situé à mi-chemin entre la mer Rouge et la Méditerranée. Parvenu sur le pont du navire, il avança lentement vers son hôte, Franklin Delano Roosevelt. La scène était sobre, le cérémonial dépouillé, mais tous les observateurs furent profondément impressionnés. Le souverain était habillé d’une robe noire et d’un keffieh noir et rouge, tandis que le président des Etats-Unis, qui resta assis, portait sur ses épaules une élégante cape sombre. La veille, Roosevelt avait reçu à bord le roi Farouk, puis l’empereur d’Ethiopie Haïlé Sélassié, mais c’était cette rencontre avec le Séoudien qu’il attendait avec le plus d’impatience.

      


      
        Ibn Séoud avait accepté de quitter son royaume pour la deuxième fois seulement de son existence – son premier séjour à l’étranger l’avait mené à Bassorah, en Irak. Un autre navire de guerre, le destroyer USS Murphy, était venu le chercher à Djeddah. Le départ du souverain avait d’ailleurs provoqué une grande inquiétude au sein de la population de la ville et la rumeur courut qu’il avait en réalité été fait prisonnier par les Américains. Ce déplacement historique de la cour séoudienne est resté dans les mémoires des témoins américains – pour la plupart des marins de l’US Navy – qui étaient peu habitués à un tel pittoresque et qui, hormis une poignée de diplomates ou d’hommes du pétrole, ignoraient totalement les us et coutumes des Arabes. Ibn Séoud était accompagné par trois grands chefs de tribu, par son ministre des Affaires étrangères et principal conseiller politique, Yusuf Yasin, d’origine syrienne, un fervent partisan du nationalisme arabe et très anglophobe, et par Abdullah Sulaiman, le puissant ministre des Finances du royaume, qui était un cas particulier dans l’entourage de conseiller du souverain, car il était un pur Séoudien. Dans sa suite, qui comprenait en tout une cinquantaine d’individus, on pouvait remarquer les gardes du corps bédouins, les préparateurs de café, sans oublier l’astrologue de la cour, Majid ibn Khataila.

      


      
        Il fallut de longues palabres, menées du côté américain par le colonel William Eddy, pour dissuader les Séoudiens de faire monter à bord de l’USS Murphy la centaine de moutons qui patientaient nerveusement sur des dhows dans la rade de Djeddah. Eddy expliqua qu’il y avait largement de quoi se nourrir à bord, mais le souverain lui-même rétorqua qu’il était absolument hors de question pour sa suite de se priver de viande fraîche. Pour celui qui avait imposé dans son royaume une très stricte application des édits et des coutumes musulmans, les rations de l’US Navy, même améliorées, n’étaient évidemment pas acceptables. Quant au commandant de l’USS Murphy, une vision d’horreur lui traversa l’esprit : celle du pont de son bateau débordant du sang et des entrailles des malheureux ovins. Un compromis fut finalement trouvé et une dizaine de moutons furent hissés à l’avant du navire avec le fourrage nécessaire.

      


      
        Au bout de trois jours de traversée, les relations entre les membres de la suite royale et l’équipage devinrent franchement cordiales. Les marins américains eurent finalement droit à un festin traditionnel de mouton à la broche accompagné de montagnes de riz, tandis qu’un groupe de Séoudiens assista, sans doute à l’insu d’Ibn Séoud, à la projection d’un film dans lequel apparaissait l’actrice de Hollywood Lucille Ball en tenue légère. Une tente de bédouin fut montée sur le pont : on y installa un trône en bois, entouré d’une profusion de tapis, afin que le souverain puisse tenir ses réunions quotidiennes comme il en avait l’habitude à Riyad. Les journées étaient rythmées par les prières quotidiennes et, cinq fois par jour, on consultait l’officier navigateur afin de connaître la direction précise dans laquelle se trouvait La Mecque. A la fin de la traversée, Ibn Séoud offrit à chacun des hommes d’équipage un pourboire de quarante dollars ; les officiers reçurent pour leur part soixante dollars ainsi qu’un manteau traditionnel de bédouin et une montre en or. Quant au commandant, il eut comme cadeau un magnifique poignard en or, incrusté de pierres précieuses. Les cadeaux de l’équipage étaient beaucoup plus modestes mais furent très appréciés : Ibn Séoud reçut notamment une paire de jumelles et deux mitraillettes Thompson.

      


      
        Pour quelles raisons Roosevelt, qui venait de participer à l’éprouvante conférence de Yalta et dont la santé était de plus en plus chancelante, avait-il tenu à rencontrer le souverain de ce royaume lointain, peu peuplé et obscurantiste ? Il est certain qu’il avait entendu par certains rapports qu’Ibn Séoud était une personnalité très puissante et séduisante, et le président américain, adepte d’une diplomatie qui privilégiait le contact personnel entre les grands du monde, ne voulait pas rater l’occasion de faire la connaissance d’un homme déjà légendaire. Selon le témoignage d’un diplomate américain, la rencontre fut malgré tout fortuite. James Moose raconte que tout avait commencé lorsque Ibn Séoud avait entendu par son fils, le prince Faisal, qui revenait d’un séjour de plusieurs semaines aux Etats-Unis en 1943, que Roosevelt était un philatéliste passionné. Il fit donc parvenir au président un album de timbres-poste d’Arabie Séoudite et ce dernier avait rapidement répondu qu’il espérait lui rendre visite un jour. Le roi crut que la visite était imminente et ne cessa d’insister pour en connaître la date exacte. Moose se trouvait à Washington lorsqu’il apprit qu’un croiseur américain s’apprêtait à raccompagner le président des Etats-Unis à l’issue de la conférence de Yalta. Le diplomate remua ciel et terre et réussit finalement à faire parvenir une note à la Maison Blanche, d’où elle fut adressée en Crimée. Lorsque Roosevelt en prit connaissance, il sauta immédiatement sur l’occasion de faire un détour vers l’Egypte pour rencontrer le souverain [1].

      


      
        Roosevelt ne fut pas déçu par l’aspect extérieur de l’homme qui s’approcha de lui sur le pont du Quincy. Ibn Séoud avait presque soixante-dix ans mais était encore, selon l’expression d’un fin connaisseur du royaume, le diplomate britannique Grafftey-Smith, muy hombre, un vrai homme. Grand, bien bâti, il donnait une impression indélébile de force physique et d’autorité. Il avait perdu un œil, à la suite d’un glaucome qui avait été négligé, mais c’étaient surtout ses nombreuses cicatrices, preuves de son courage et de la rudesse des combats pour la mainmise de la péninsule Arabique qui contribuaient à sa légende d’homme de guerre. Mais il savait aussi sourire, et charmer. Les personnes qui l’avaient rencontré, comme l’exploratrice anglaise Gertrude Bell, ne pouvaient résister à l’art du portrait : « Ses mains étaient gracieuses, avec des doigts très fins, un trait presque universel parmi les tribus de sang arabe pur, et en dépit de sa grande taille et de la largeur de ses épaules, il donne l’impression, assez courante dans le désert, d’une lassitude indéfinie […] la lassitude séculaire d’un peuple ancien et indépendant, qui a beaucoup sollicité ses forces vitales, et a fait peu d’emprunts au-dehors de ses frontières inhospitalières [….] les rapports le créditent d’une endurance physique rare même dans le contexte si rude de l’Arabie […] son audace est solidement établie, et il combine avec ses qualités de soldat un sens profond de l’art de l’homme d’Etat qui est encore plus estimée parmi les bédouins [2]. » Le diplomate britannique Reader Bullard ajoutait un trait de caractère utile pour ses interlocuteurs occidentaux et qui nuançait très fortement les premières impressions trop souvent simplistes : « Son propre wahhabisme est sincère, mais il est tempéré par une ouverture au compromis lorsque sa position temporelle nécessite des innovations qui vont à l’encontre des préjugés des extrémistes ou même parfois des principes de base de sa secte [3]. »

      


      
        A bord du Quincy, comme on pouvait s’y attendre, le premier contact fut simple et direct. Le roi dit au président qu’ils étaient frères : par l’âge, par les responsabilités, mais aussi par le handicap physique. Roosevelt répondit que Sa Majesté avait l’avantage d’avoir encore l’usage de ses jambes. Ibn Séoud renchérit : « Mais c’est vous qui avez de la chance ; mes jambes me trahissent de plus en plus à mesure que les années passent : avec votre fauteuil roulant vous êtes assuré d’arriver à bon port ! » Or le président américain ne se déplaçait jamais à l’étranger sans un fauteuil de rechange, qu’il offrit aussitôt à son hôte. « Je m’en servirai tous les jours et je penserai toujours avec affection à celui qui me l’a offert, mon grand et cher ami  [4]. » A vrai dire, le fauteuil se révéla trop étroit, et un autre fut expédié quelques mois plus tard par Eleanor Roosevelt. Le « grand et cher ami », entre-temps, était décédé.

      


      
        Malgré son aura et son image d’autorité, le monarque était accablé de soucis. Il avait trente-sept fils en vie, et des ennuis financiers continuels, car il fallait entretenir une cour pléthorique et plus encore les tribus remuantes dont la fidélité était des plus précaire. Les royalties en provenance du pétrole étaient encore à cette date négligeables, et la dynastie ne pouvait se maintenir sans les subventions du Royaume-Uni, d’autant que la principale source de revenus du pays, l’argent tiré des contributions lors du pèlerinage de La Mecque, avait beaucoup décru depuis le déclenchement du conflit mondial en raison de la diminution considérable du nombre de pèlerins. Ibn Séoud était aussi constamment préoccupé par ses relations avec des voisins hostiles, notamment en Transjordanie et en Irak, où la dynastie hachémite était sur le trône. Quant à l’Egypte, les prétentions de Farouk à une position de leadership du monde arabe, voire à un nouveau califat, était une source d’irritation pour le protecteur des Lieux saints. Il y avait enfin la situation en Palestine et l’arrivée des colons sionistes, une plaie qui empirait, en dépit du cautère que constituait le Livre blanc, dont les Arabes soupçonnaient qu’il n’était que provisoire.

      


      
        Aux yeux des Alliés, pourtant, le prestige du monarque était intact et les années de guerre ne l’avait pas entamé, bien au contraire.

      


      
        Le conflit européen qui était sur le point de s’achever ne l’avait pas laissé indifférent. Au moment de son déclenchement, Ibn Séoud s’était retrouvé dans une position d’une grande précarité. Appuyé jusque-là par les Britanniques et leur représentant Harry St-John Philby, il était pourtant entouré de conseillers qui, devant la déferlante des panzers allemands, espéraient secrètement une victoire rapide de l’Allemagne. Dans son entourage le plus proche, on trouvait en effet plusieurs Syriens et Palestiniens, qui constituaient l’élément moteur du mouvement nationaliste au Moyen-Orient. Parmi ceux-ci, les plus influents étaient les Syriens Yusuf Yasin, originaire de Lattakia, et le cheikh Madhat al-Ard, son médecin personnel, qui venait de Damas, ainsi que les Palestiniens Rushdie Mulhas et Jamal al-Husseini, un neveu du mufti de Jérusalem, le Libyen Khalid al-Hud al-Qarqani et le Druze libanais Fouad Bey Hamza.

      


      
        En 1936, Ibn Séoud avait sollicité l’aide de l’Italie. L’envoyé du Duce à Djeddah fut interrogé sur la position officielle et permanente que comptait prendre son pays face aux pays du Moyen-Orient, ainsi que sur la situation en Palestine. Les Séoudiens demandèrent également si les Arabes pouvaient compter sur l’appui matériel et le soutien moral de l’Italie. Les réponses furent décevantes et, l’année suivante, le gouvernement italien informa son représentant que le souverain séoudien voulait maintenir de bons rapports avec l’Angleterre et ne souhaitait pas la guerre. Cela ne l’avait pas empêché de se tourner vers l’Italie, mais uniquement pour s’assurer de son soutien éventuel dans la reconnaissance des droits des Arabes [5].

      


      
        L’année suivante, Ibn Séoud avait envoyé en Allemagne Madhat al-Ard, avec pour mission d’entamer des discussions avec le gouvernement allemand et les milieux d’affaires en vue de la livraison d’armes à l’Arabie Séoudite. Puis, en 1938, les contacts avec l’Allemagne connurent une accélération, concrétisée notamment par la visite à Berlin de Khalid al-Qarqani, qui avait certes combattu contre l’occupation italienne en Tripolitaine, mais qui était associé dans une maison de commerce dirigée par un ressortissant allemand établi à Djeddah. En mars 1938, Qarqani séjourna en Allemagne dans le but de négocier un rapprochement entre les deux pays. Les Séoudiens demandaient notamment la livraison de vingt-cinq mille fusils et des munitions. Cette demande se heurta toutefois aux objections de la Wilhelmstrasse et en particulier à celles de Werner-Otto von Hentig, le patron de la Direction Orient. A l’instar de ses homologues italiens, Hentig souligna que les Séoudiens avaient eux-mêmes indiqué que ces contacts ne signifiaient nullement que l’alliance fondamentale avec le Royaume-Uni serait remise en cause  [6].

      


      
        Fritz Grobba parvint néanmoins à convaincre Ernst Woermann et Hentig qu’une politique plus dynamique à l’égard de l’Arabie Séoudite était possible. Qarqani passait pour germanophile et fut reçu par Ribbentrop, le 8 juin 1939. Celui-ci donna son approbation à la livraison de quantités importantes de fusils allemands et à la construction d’une usine de munitions en Arabie Séoudite. Une dizaine de jours plus tard, le représentant d’Ibn Séoud fut reçu au Berghof par Hitler lui-même. Le Führer s’étendit longuement sur son « admiration » pour les Arabes et pour les exploits guerriers du monarque qui l’avaient fait rêver dans sa jeunesse (sic). Il se déclara préparé à offrir aux Saoudiens une aide active, mais Qarqani avait auparavant dut admettre devant Ribbentrop que le royaume était tellement sous l’influence britannique qu’il était fort possible qu’il soit contraint d’entrer en guerre aux côtés de la Grande-Bretagne. Devant cet aveu, Ribbentrop avait finalement mis son veto au projet de livraison d’armes, élaboré par Grobba, et dès le 11 juillet 1939 l’OKW informait le ministère des Affaires étrangères que le Führer désapprouvait la livraison d’armes à des pays considérés comme potentiellement hostiles à l’Allemagne ou à ceux dont l’attitude durant le conflit mondial était simplement incertaine  [7].

      


      
        Tout rapprochement avec l’Axe se heurtait dès le départ à des obstacles considérables. Les Arabes étaient hostiles à l’allié le plus proche de l’Allemagne, l’Italie, qui elle-même ne souhaitait pas que l’Allemagne mène une politique indépendante active dans la région. Ibn Séoud avait néanmoins tenté de diversifier ses relations et il n’était pas inutile de garder le contact avec l’Axe, car il se sentait menacé, en particulier par la forte présence italienne au Yémen. Sans doute cette esquisse de rapprochement était-il aussi une façon de maintenir la pression sur le Royaume-Uni afin qu’elle augmente son implication dans la péninsule Arabique et, plus concrètement, son aide financière. Cette politique d’équilibre était menée avec une extrême prudence. Comme beaucoup de responsables arabes, Ibn Séoud était inquiet. Allait-il pouvoir toujours compter sur la Grande-Bretagne ? Il estimait qu’une relation minimale avec l’Allemagne n’engageait réellement à rien, tout en préservant l’avenir si jamais le Royaume-Uni était vaincu. L’Allemagne fit également preuve d’une grande prudence, notamment en raison de la position italienne, mais aussi parce qu’elle n’était pas prête à lancer une grande politique arabe, pour une raison finalement toute simple : le constat, effectué à plusieurs reprises par les diplomates allemands, que le monde arabe ne pouvait être considéré comme un partenaire réellement fiable.

      

    

    
      L’Arabie Séoudite et la « guerre européenne »


      
        Au début du conflit, Ibn Séoud ne rompit pas de façon formelle les relations diplomatiques avec l’Allemagne, mais se contenta de refuser la présence d’un envoyé du Reich à Djeddah. Dans une lettre adressée à la Wilhelmstrasse en novembre 1939, Qarqani avait informé les autorités allemandes que l’Arabie Séoudite avait opté pour une position de neutralité. A l’automne 1940, les initiatives allemandes en direction du monde arabe semblèrent prendre un tour nouveau, avec la déclaration officielle du 23 octobre 1940. Le 30 novembre, Ernst Woermann écrivit au même Qarqani, indiquant que le Reich souhaitait toujours envoyer un représentant dans la capitale séoudienne et l’appelant à porter attention à la déclaration commune des puissances de l’Axe, dans laquelle l’Allemagne et l’Italie marquaient – dans des termes d’ailleurs très vagues – leur soutien à la quête d’indépendance des peuples arabes. Le Séoudien répondit avec prudence, notamment concernant la déclaration qui avait très largement déçu le monde arabe. Khalid al-Qarqani, bien que proallemand, était sceptique quant à la promesse des Allemands de ne pas chercher à imposer leur domination sur le monde arabe.

      


      
        L’entourage du roi avait de solides raisons de se méfier des déclarations vagues de la diplomatie du Reich, mais les victoires des troupes du Führer en mai 1940 fascinèrent ces hommes, subitement épris par la guerre moderne et le Blitzkrieg. Grâce aux postes radio, « nous pouvons suivre toutes vos guerres européennes », avait déclaré l’émir de Dhala au Yémen à Freya Stark [8]. Il en était de même pour les rudes guerriers sur lesquels Ibn Séoud se reposait pour se maintenir sur le trône et qui suivaient avec enthousiasme les chevauchées des armées hitlériennes. Mais le monarque, à l’inverse de ses conseillers, demeura toujours profondément convaincu du triomphe ultime de l’Empire britannique et de la nécessité, pour son pays, du soutien britannique. Lorsque Londres ne céda pas aux assauts de la Luftwaffe durant l’été 1940, il obligea ses courtisans les plus favorables à l’Allemagne à écouter les bulletins d’information victorieux de la BBC. Lorsque le croiseur HMS Hood, fleuron de la Royal Navy, fut coulé le 24 mai 1941 dans le détroit du Danemark, au nord de l’Islande, il leur conseilla de ne pas se réjouir trop vite. Et lorsque après une course poursuite épique, les avions de la Royal Navy parvinrent à toucher mortellement le cuirassé Bismarck, il les obligea à se mettre debout et à applaudir des deux mains [9].

      


      
        Une autre anecdote illustra bien cette fidélité à l’amitié avec la Grande-Bretagne. Philby, éternel rebelle, qui l’avait accompagné dans son épopée de reconquête des Lieux saints, était lui-même devenu convaincu que la victoire totale de Hitler était inéluctable. Ibn Séoud confia à son entourage que son compagnon devait être fou et signifia son approbation tacite aux autorités britanniques en Inde lorsqu’elles arrêtèrent son plus proche conseiller non arabe, au moment où ce dernier se préparait à partir pour les Etats-Unis pour une tournée de conférences au cours de laquelle il comptait tenter de convaincre le public américain que le Royaume-Uni était sur le point de succomber.

      


      
        Ibn Séoud avait effectué une première intervention importante dans le golfe Persique afin de prouver que le Royaume-Uni pouvait compter sur lui. En octobre 1940, des avions italiens en provenance d’Erythrée avaient réussi l’exploit de survoler toute la péninsule Arabique et de bombarder les installations pétrolières sur l’île de Bahrein. Il y eut peu de dégâts matériels, mais l’impact psychologique fut profond au sein de la population. Un groupe d’éléments qui professaient des idées nationalistes et antibritanniques au Koweit prit l’audacieux raid pour un signal et crut son heure venue, provoquant la panique au sein de la petite communauté européenne. Ibn Séoud, inquiet de ces événements, qui se déroulaient à proximité de ses propres zones pétrolières, menaça d’occuper la zone neutre située entre son pays et l’émirat, ce qui eut pour conséquence de faire sortir de sa léthargie le cheikh Ahmed, émir du Koweit, et l’incita à mettre fin au mouvement [10].

      


      
        Quelques mois plus tard, l’affaire irakienne posa un défi d’une tout autre ampleur. Le soutien du souverain fut sollicité par les putschistes, qui savaient combien il était hostile à la dynastie hachémite qu’ils venaient de renverser. Les Hachémites étaient ses ennemis héréditaires, et Ibn Séoud se méfiait beaucoup des intrigues et des ambitions des précédents dirigeants irakiens dans le golfe Persique, notamment des manigances incessantes de Nuri Saïd. Celui-ci tentait de faire émerger une confédération regroupant l’Irak et la Syrie, et la perspective d’avoir comme voisin un puissant ensemble arabe ne convenait absolument pas au monarque. Début 1939, à l’époque du règne de Ghazi, ces ambitions avaient éclaté au grand jour avec une campagne de la radio de Bagdad qui attaquait violemment l’émir du Koweit et exigeait que l’émirat soit annexé à l’Irak ; des plans d’invasion avaient même été précisément dressés et il s’en fallut de peu que les militaires irakiens ne se lancent dans une guerre de conquête.

      


      
        Lorsqu’en mai 1941 les Britanniques, ayant évacué la Grèce, se trouvant sous la menace de l’Afrikakorps en Egypte, durent faire face à la révolte en Irak, Ibn Séoud fut inflexible face aux émissaires envoyés par Rashid Ali qui étaient venus lui demander son soutien. Les Britanniques n’étaient pourtant pas totalement rassurés quant à son attitude, car les relations entre les deux pays arabes s’étaient améliorées. Le départ de Nuri Saïd et la fuite du régent desserraient à ses yeux l’étreinte exercée par la dynastie hachémite. Ibn Séoud pouvait être tenté par une position de stricte neutralité dans l’affaire irakienne et considérer, comme beaucoup d’autres dirigeants arabes, qu’il s’agissait là simplement d’une question interne et d’une nouvelle péripétie dans l’histoire politique très tourmentée du tout jeune pays.

      


      
        Certes, il s’abstint de toute déclaration officielle en dépit des pressions britanniques, mais œuvra dans la discrétion et avec efficacité. Début avril, Ibn Séoud avait demandé à Jamil Mardam Bey, le dirigeant nationaliste syrien, de faire parvenir à Rashid Ali un message important, dont la substance fut notée dans un aide-mémoire par Mardam Bey : « 1) Comme il l’a conseillé précédemment, sa Majesté pense qu’il faut faire tous les efforts pour parvenir à un accord avec les Britanniques, qu’il faut se retenir de publier quoi que ce soit qui soit hostile à la Grande-Bretagne et de respecter les termes du traité ; 2) Rashid Bey est sans aucun doute conscient que Sa Majesté se réjouit du soutien unanime et de la confiance que lui a accordée le peuple irakien ; 3) Sa Majesté a repoussé l’envoi de son message officiel de félicitations afin que les adversaires de Rashid Ali ne puissent l’exploiter en alléguant qu’il était de connivence avec Rashid Ali, sachant qu’il est bien connu que Sa Majesté désapprouvait la politique suivie par Abd al-Illah et Nuri Saïd. Le Roi insiste sur la nécessité pour Rashid Ali de parvenir à un accord avec les Britanniques compte tenu du fait qu’il n’existe pas d’autre voie pour l’Irak et les Arabes, et qu’il est inutile de tenter de poursuivre un autre chemin qui risquerait de porter atteinte aux intérêts des Arabes et de profiter à d’autres  [11]. »

      


      
        Le 5 mai 1941, Ibn Séoud déclara devant l’ambassadeur britannique Stonehewer-Bird que, puisque Rashid Ali avait ouvertement admis être en contact avec les puissances de l’Axe, il était manifestement inutile de maintenir les communications avec lui. Quelques jours plus tard, il reçut néanmoins une visite de Naji Suwaidi, qui avait été nommé ministre des Finances par Rashid Ali et, selon le rapport adressé au Foreign Office par le diplomate britannique, avait mis l’Irakien sur le gril, en lui posant une série de questions sans fard et particulièrement pertinentes. Croyant peut-être que c’était le moment de faire la démonstration de la crédibilité du mouvement et que le soutien de l’Axe pouvait amener le souverain à se ranger de son côté, l’envoyé de Rashid Ali avait fourni une série de réponses d’où il ressortait notamment que le pouvoir irakien avait conclu un accord avec les Allemands qui devaient aider les putschistes avec des armes, de l’argent et d’« autres manières », que les Allemands allaient même fournir des troupes et que des sommes d’argent étaient déjà parvenues à Bagdad.

      


      
        « Par où ces troupes allemandes devaient-elles parvenir en Irak ? » demanda Ibn Séoud. Soit par la Syrie après accord avec Vichy, soit par la Turquie qui « d’après ce que j’ai entendu lorsque j’ai quitté Bagdad s’étaient mis d’accord avec l’Allemagne pour les laisser passer par Alexandrette », répondit l’envoyé de Rashid Ali. Suwaidi confirma ce que beaucoup soupçonnaient : l’aide allemande aurait une contrepartie et le prix exigé par les Allemands pour leur soutien dans la poursuite de la lutte contre les Britanniques était tout simplement le contrôle des ressources pétrolières du pays. Le diplomate irakien avait probablement été trop disert, car la déclaration qui suivit lui ôta tout espoir d’un soutien saoudien, sous quelque forme que ce soit.

      


      
        « Si nous avions approuvé le gouvernement de Rashid Ali, nous l’aurions reconnu immédiatement et nous aurions déclaré la guerre à ses côtés. Si nous pouvons être persuadés que la Grande-Bretagne était l’agresseur nous ferons tout en notre pouvoir pour parvenir à un accord, mais, jusqu’à présent, il apparaît que la Grande-Bretagne n’a rien fait qui puisse justifier en quoi que ce soit les actions de Rashid Ali. Vous autres Irakiens savez bien ce que vous devez à la Grande-Bretagne : vous avez été les amis et les alliés des Britanniques et avez vécu en harmonie avec eux pendant longtemps […]. Si vous voulez que j’entame une médiation entre vous et le gouvernement de Sa Majesté, nous sommes prêts à faire tout ce qui est en notre pouvoir, mais n’imaginez pas un seul instant que nous fassions le moindre pas qui pourrait entraîner une rupture entre les Britanniques et nous. Notre conviction ferme et fixe est que l’intérêt de tous les Arabes se situe dans une coopération amicale avec les Britanniques. Notre politique a été et reste fondée sur cette conviction et vous ne devez nourrir aucune illusion quant à la possibilité de nous pousser à faire quoi que ce soit qui soit en contradiction avec cette conviction  [12]. » Après la fin de la guerre mondiale, Ibn Séoud offrira cependant l’asile au fugitif Rashid Ali, après que celui-ci fut parvenu à s’échapper d’Allemagne et à revenir au Moyen-Orient. Il respectait ainsi la tradition d’accueil à tous les musulmans. Il manifestait également sa reconnaissance, car son propre père avait trouvé refuge et protection auprès de la famille des Gaylani de Bagdad, dont était issu Rashid Ali, durant son exil du Nejd à la fin du xixe siècle.

      


      
        Quelques semaines plus tard, le monarque eut une nouvelle occasion de manifester son soutien à la cause des Alliés lorsque Shukri al-Quwatli, qui avait quitté la Syrie après l’invasion des Britanniques alliés aux Français libres, et qui était, lui aussi, soupçonné de contacts avec les Allemands, trouva refuge à Bagdad et se rendit en Arabie Séoudite. Officiellement le dirigeant nationaliste syrien séjournait dans le royaume pour effectuer le pèlerinage de La Mecque, mais la vraie raison était bien de conférer avec le monarque. Ce dernier lui recommanda avec insistance de coopérer pleinement avec les autorités britanniques, et ce à un moment où la situation interne en Syrie et au Liban était encore très incertaine, alors que la menace d’une intervention allemande d’ampleur n’était absolument pas écartée, car les troupes allemandes avançaient vers le Caucase, tandis que Rommel avançait en direction de l’Egypte.

      


      
        L’Arabie Séoudite demeurait toujours officiellement neutre, mais accepta rapidement la demande du gouvernement britannique de faire partir les membres de la légation italienne à Djeddah, et le ministre italien ainsi que son personnel quittèrent le pays le 8 février 1942. Ibn Séoud s’était donc montré un soutien précieux de la cause alliée, d’autant que l’entrée en guerre des Etats-Unis lui offrait la perspective d’un contrepoids au Royaume-Uni : « Il a sans doute connu des moments difficiles avant el-Alamein, mais alors il apparaissait certain non seulement qu’il avait choisi le bon camp, mais que les intérêts croissants des Etats-Unis dans le pays, en raison des concessions pétrolières, lui offraient une alternative à la Grande-Bretagne dans le rôle d’un parrain qui était à la fois plus puissant et moins suspect que l’Allemagne  [13]. »

      


      
        Les Etats-Unis étaient un acteur tout nouveau dans la péninsule Arabique. Les relations diplomatiques avec l’Arabie Séoudite étaient très récentes. Durant les années trente, les seuls Américains qui s’intéressaient à la péninsule Arabique étaient les représentants de compagnies pétrolières et une poignée de voyageurs aventureux. Cependant, certains membres du State Department avaient tôt reconnu l’importance d’Ibn Séoud. Dès janvier 1931, Wallace Murray avait écrit dans un mémoire pour le secrétaire d’Etat Henry Stimson qu’il « n’y avait guère de doute qu’Ibn Séoud constitue le facteur le plus important dans le monde arabe aujourd’hui et certains observateurs considèrent qu’il est la plus grande personnalité arabe depuis Mahomet [14] ».

      


      
        Des relations diplomatiques avaient été établies entre les deux pays en 1939. Puis, à mesure que la position de la Grande-Bretagne s’était détériorée au Moyen-Orient, l’idée de répondre favorablement aux demandes d’aides financières d’Ibn Séoud, qui était toujours en quête d’argent afin de soudoyer les tribus indisciplinées et dont les revenus avaient singulièrement diminué depuis le début de la guerre, avait fin son chemin, notamment à la suite du coup d’Etat en Irak. Le 18 juillet 1941, Roosevelt, après avoir hésité, notamment en raison d’un lobbying intense des dirigeants de compagnies pétrolières qui bénéficiaient de concessions pétrolières sur le golfe Persique, trancha cependant par la négative, dans une brève note au secrétaire d’Etat au Commerce, Jesse Jones : « Pouvez-vous dire aux Britanniques que j’espère qu’ils peuvent s’occuper tout seuls du roi d’Arabie Séoudite. Tout cela est un peu lointain pour nous ! » Il pensait encore que le pays était dans la zone de responsabilité de la Grande-Bretagne ; de plus, il aurait fallu faire bénéficier le royaume de la loi prêt-bail, ce qui était compliqué, car celle-ci était très récente et beaucoup de membres du Congrès voulaient en limiter le plus possible les bénéficiaires [15].

      


      
        L’entrée en guerre des Etats-Unis, l’accroissement spectaculaire de l’aide à l’URSS acheminé par l’Iran augmentèrent de façon spectaculaire l’intérêt stratégique pour les Américains de l’ensemble des Etats riverains du golfe Persique. La péninsule Arabique est en effet bordée par deux zones maritimes vitales, le golfe Persique et la mer Rouge, et beaucoup de membres du State Department, surtout ceux qui étaient en poste dans les pays arabes, estimaient que les Etats-Unis, en dépit des discours officiels, étaient demeurés bien trop passifs jusqu’alors. Il était certes vital de coopérer avec les Britanniques, mais très important de préserver et de pousser les intérêts américains, incarnés par les concessions pétrolières. En février 1943, une étape décisive fut enfin franchie : le royaume put désormais bénéficier directement de la loi prêt-bail, sans passer par l’intermédiaire des autorités britanniques. Cette fois, les fondations solides d’une relation à long terme étaient en passe d’être établies. Il y eut des échanges de télégrammes. Personne, sans doute, ne pensait alors qu’elles seraient aussi pérennes.

      


      
        Rien ne pouvait cependant remplacer, aux yeux de Roosevelt, le contact d’homme à homme. Pour beaucoup, cette façon un peu désinvolte de gérer les affaires du monde pouvait avoir des conséquences dramatiques, surtout lorsque ses interlocuteurs n’étaient pas sur leurs gardes et prenaient tout cela pour argent comptant. Très affaibli physiquement, il était sans doute d’autant plus enclin à pratiquer cette diplomatie à l’emporte-pièce qu’il savait qu’il ne serait peut-être plus là pour assumer les conséquences de ses déclarations. Roosevelt n’avait pas souhaité rencontrer Ibn Séoud par simple curiosité ou pour le remercier des services qu’il avait rendus. D’autres sujets intéressaient les deux hommes, par exemple le pétrole. Mais il y avait une question qui inquiétait et qui menaçait de rendre l’entretien difficile : la Palestine. Ibn Séoud ne cachait jamais ses sentiments profonds. Sur la question de Palestine et du sionisme, il n’était prêt à strictement aucun compromis. Déjà, en recevant le colonel britannique Dickson en 1937, qui venait de quitter son poste de political agent au Koweit, il avait exposé des sentiments peu ambigus : « Ibn Séoud a exprimé son inquiétude à l’idée que le soutien britannique au sionisme puisse détruire une amitié de plusieurs siècles [sic], tout cela pour le bénéfice d’une race maudite et entêtée qui a toujours mordu la main de tous ceux qui l’ont aidée depuis que le monde a commencé. » Le monarque avait expliqué que sa « haine des Juifs date de leur condamnation par Dieu pour la persécution et le rejet d’Isa [Jésus] et ensuite leur rejet du Prophète  [16] ».

      


      
        Une dizaine d’années plus tard, cette hostilité ne s’était nullement adoucie. Début janvier 1946, Miles Lampson déjeuna avec le monarque. A la fin du repas, l’atmosphère très formelle qui prévalait jusqu’alors se détendit quelque peu. Ibn Séoud reprit son argumentation habituelle contre Israël et rappela notamment que Roosevelt lui avait affirmé que les Juifs n’avaient pas de réelle importance en Amérique et que le président américain ne craignait aucunement leur réaction puisqu’ils ne contrôlaient que trois millions de voix aux élections sur un total de cinquante millions. Quelques instants après le monarque laissa de côté les argumentations diplomatiques et lança devant une assemblée de diplomates britanniques sans doute relativement complaisante quelques remarques qui traduisaient son hostilité viscérale à l’égard du peuple juif : « Sa Majesté, rapporta Lampson, expliqua qu’il avait toujours apprécié nos militaires et que c’était encore plus le cas depuis la victoire ; il avait découvert que les militaires en général n’aimaient pas les Juifs, et cela n’avait fait qu’augmenter son respect et son estime à leur égard […]. » Comme si les choses n’étaient pas suffisamment claires, Ibn Séoud ajouta que, s’il avait un ami très cher et se rendait compte que cet ami haïssait les Juifs, son affection était augmentée d’autant. A la question d’un des convives de savoir s’il y avait encore des Juifs en Arabie Séoudite, il répondit : « Dieu soit loué, depuis 1 400 ans il n’y a plus un seul Juif sur mon territoire [17] » (ce qui n’était pas tout à fait exact). Un autre témoin britannique, qui fut longtemps en poste en Arabie Séoudite, racontait que le monarque n’avait aucune notion des chiffres et qu’au-delà du chiffre mille tout paraissait confus. Il trouva un jour Ibn Séoud en larmes : il venait d’apprendre qu’il y avait dans la ville de New York plus de cinq mille Américains d’origine juive. « Je ne jugeai pas utile de rectifier son erreur », nota le diplomate, en professionnel averti et sans doute un tant soit peu partisan [18]…

      


      
        L’antisionisme du monarque saoudien découlait directement de son hostilité à l’égard des Juifs. Ses interlocuteurs britanniques faisaient remarquer qu’il ne pouvait parler de la Palestine sans avoir les larmes aux yeux. Les Américains étaient sans doute moins directement informés de l’intensité de ce sentiment, car ils n’avaient pas d’envoyé diplomatique dans le pays avant 1942 et tendaient peut-être à sous-estimer combien Ibn Séoud était inflexible sur cette question ; quant aux hommes du pétrole, ils étaient certainement peu sensibles à ce genre de discussion. Déjà, en novembre 1937, lors d’une conversation à Bagdad entre Fritz Grobba et le ministre des Affaires étrangères séoudien Yusuf Yasin, celui-ci avait expliqué que le souverain espérait que l’Allemagne ferait tout ce qui était en son pouvoir pour empêcher la formation d’un Etat juif en Palestine.

      


      
        En deux occasions, Ibn Séoud avait marqué dans des lettres adressées au président américain à quel point il était opposé au sionisme. Ce fut d’abord le cas en novembre 1938 : « Il est impossible d’établir la paix en Palestine si les Arabes ne sont pas rétablis dans leurs droits et s’ils n’ont pas l’assurance que leurs territoires ne seront pas donnés à un peuple étranger dont les principes, les buts et les coutumes sont si différents des leurs. […] Il n’est pas juste que les Juifs soient renvoyés de tant de pays dans le monde et que la Palestine, faible et sous domination étrangère, doive tolérer la présence de tout ce peuple étranger. Nous ne doutons pas que les principes élevés auxquels adhère le peuple américain l’amèneront à défendre le droit et apporter son soutien à la justice et l’équité  [19]. »

      


      
        Le State Department avait réussi dans une certaine mesure à influencer le point de vue de Roosevelt concernant l’avenir de la Palestine. Le président des Etats-Unis avait une certaine fascination pour le monde arabe et il était aussi bien conscient de l’importance stratégique du Moyen-Orient, en temps de guerre comme en temps de paix, et de celle du pétrole. Sur place, les diplomates ne cessaient de relayer les protestations des dirigeants des pays arabes, et la très grande majorité des représentants du Département d’Etat étaient fermement hostiles aux sionistes. Au Caire, Alexander Kirk, dans ses longs télégrammes décousus, condamnait en permanence le sionisme comme une absurdité historique et géographique. Le 23 mai 1941, il écrivait ainsi, à propos des difficultés britanniques au Moyen-Orient : « Bien que les raisons pouvant expliquer cette situation soient nombreuses et variées, je constate en abordant le fond du sujet que le facteur majeur qui émerge inévitablement est le problème présenté par le sionisme en Palestine […]. J’ai entendu assez fréquemment des gens témoigner leur surprise que les responsables des organisations internationales juives n’aient pas été amenés à réaliser la grande contribution qu’ils pourraient faire à la cause de la démocratie, mais aussi à celle de leurs coreligionnaires, s’ils reconnaissaient qu’en dépit des sentiments nobles qui ont pu caractériser l’idée d’un foyer national juif depuis ses débuts, le projet dans sa forme actuelle a non seulement échoué dans le passé, mais est impossible à réaliser dans l’avenir, sauf à être imposé par la force à une population indigène non consentante [20]. »

      


      
        De Djeddah, William Eddy rapportait à Washington le moindre propos critique d’Ibn Séoud à l’égard du sionisme. A Bagdad, à partir de 1943, Loy Henderson – « Mr Foreign Service » – livrait dans ses télégrammes des réflexions plus générales qui faisaient mouche et dans lesquelles le réalisme politique dominait. Dans la perspective de l’après-guerre et du conflit éventuel avec les Soviétiques, il était inconcevable de s’aliéner le monde arabe. Ce dernier possédait tout ce qui comptait réellement : le pétrole, les emplacements stratégiques, la population. Cette coalition entre les romantiques et les réalistes allait perdurer. En 1948, quasiment tous les principaux conseillers de Truman, parmi lesquels des figures d’un grand prestige comme le général Marshall, étaient opposés à la reconnaissance d’Israël. L’hostilité des « romantiques » n’avait fait que s’accentuer avec la fin du conflit mondial ; une formidable occasion avait alors été manquée, celle d’une grande alliance entre les Etats-Unis et le monde arabe.

      


      
        A Washington, le 2 juin 1942, Wallace Murray avait proposé à Cordell Hull un mémoire sur la question palestinienne dont il espérait qu’il serait approuvé par Roosevelt : « Il est évident […] qu’aucun accord satisfaisant et durable ne pourra être atteint si ce n’est sur la base d’un commun accord entre les Arabes et les Juifs dans ce pays. Tant que les sionistes sentiront qu’ils peuvent compter sur un soutien extérieur qui leur permettra d’imposer leur propre solution, ils ne seront pas disposés à traiter avec les Arabes d’égal à égal […]. Une année durant nos représentants en Egypte et ailleurs au Proche-Orient ont appelé notre attention sur l’affaiblissement progressif des positions militaires dans le Moyen-Orient dû à l’agitation sioniste, et sur le fait que les autorités, ici, en ne disant rien, semblent soutenir les objectifs du sionisme politique. Je pense qu’il est temps que la position de notre gouvernement, solidement fondée sur la Charte de l’Atlantique, soit clairement manifestée  [21]. » Le président américain était cependant extrêmement réticent à s’engager trop fermement : « Plus j’y pense et plus je sens que nous ne devons rien dire en ce qui concerne le Proche-Orient ou la Palestine ou les Arabes en ce moment. Si nous adressons des fleurs à l’un ou l’autre des deux camps, nous provoquons automatiquement des troubles, à un moment crucial  [22]. » Roosevelt, comme souvent, était décidé à ne pas bousculer les événements. Tout au long du conflit, le président américain se garda d’afficher des positions officielles trop marquées sur la question palestinienne. Un de ses conseillers pour les affaires juives, Isaiah Bowman, un géographe de renom, lui avait suggéré en mai 1943 d’éviter tout engagement d’un côté ou de l’autre : « Conservez la question de Palestine en suspens, autant que possible, jusqu’à la fin de la guerre. »

      


      
        Dans ces conditions, les efforts pour en appeler à l’intervention d’Ibn Séoud avaient, c’est le moins que l’on puisse dire, peu de chances d’être couronnées de succès. Dans une note adressée le 9 janvier 1945 au président par Edward Stettinius, qui avait remplacé Cordell Hull, il avait conclu : « L’éventualité que le roi puisse être persuadé de modifier ses positions à l’égard de la Palestine […] est si éloignée que l’on peut totalement mettre de côté cette hypothèse. » Stettinius avait ajouté un peu de « couleur » à ce jugement : le colonel Eddy avait écrit dans une de ses dépêches que le roi était prêt à se sacrifier personnellement pour défendre les droits des Palestiniens, et le secrétaire d’Etat estimait qu’il fallait accorder tout son poids à cette déclaration  [23].

      


      
        Le président américain était donc prévenu, mais il n’avait pas l’intention de se laisser démonter. Roosevelt comptait en effet malgré tout parler de la Palestine et tenter d’amadouer le roi. Conformément à sa désinvolture habituelle, le président n’avait prévenu Winston Churchill que le matin du dernier jour de la conférence de Yalta qu’il allait rencontrer Ibn Séoud. Le Premier ministre, méfiant dès que le président américain s’intéressait de trop près à des dirigeants et à des régions dont il estimait qu’ils faisaient peu ou prou partie de la chasse gardée du Royaume-Uni, consulta Harry Hopkins, le fidèle conseiller de Roosevelt, afin de savoir quelles étaient les intentions du président et les raisons de cette visite en Egypte : « Heureusement pour moi, j’ai pu lui répondre que je n’en savais rien, car j’avais moi-même posé la question au président. J’étais déjà convaincu que ce n’était rien d’autre que du bla-bla et que le président allait beaucoup s’amuser en rencontrant une panoplie de souverains pittoresques de cette partie du monde qui pensaient que le président Franklin Delano Roosevelt pouvait sans doute guérir tous leurs maux. Je savais cependant qu’il avait l’intention de parler à Ibn Séoud de la situation en Palestine [24]. »

      


      
        Roosevelt estimait néanmoins que le monarque séoudien était la personnalité la plus prestigieuse de tout le Moyen-Orient et que son influence était prépondérante, et certains de ses conseillers pensaient qu’il était possible de le convaincre de modérer l’animosité arabe à l’égard des Juifs.

      


      
        A la fin d’avril 1943, le président reçut une nouvelle lettre d’Ibn Séoud dans laquelle ce dernier réitérait toutes les raisons religieuses, historiques, géographiques et démographiques pour lesquelles un Etat juif en Palestine n’était pas acceptable, et demandait l’arrêt complet de l’immigration juive : « La Palestine, depuis les temps les plus anciens, a appartenu aux Arabes. […] Les Juifs ne l’ont occupée que durant une courte période pendant laquelle il y eut force massacres et tragédies. Puis ils en furent chassés et maintenant il est suggéré qu’ils s’y installent de nouveau. En faisant cela les Juifs causeront une grande injustice aux Arabes qui y vivent dans le calme et la paix. Les cieux se fendront, la terre se fissurera et les montagnes trembleront à la nouvelle de ce que les Juifs réclament en Palestine, tant matériellement que spirituellement  [25]. » Dans la réponse qui avait été préparée pour la signature de Roosevelt par le Département d’Etat, le monarque reçut l’assurance qu’aucune décision ne serait prise concernant la Palestine avant qu’il ait été « pleinement consulté » et que son accord ait été obtenu. Cette formule fut jugée nettement trop précise et le texte du courrier qui fut finalement adressé par le président à son « cher et grand ami » était très sensiblement plus anodin  [26]. Roosevelt écrivait simplement qu’aucune décision modifiant la situation de base en Palestine ne serait prise « sans la pleine consultation à la fois des Arabes et des Juifs [27] ».

      


      
        Tandis que deux de ses fils, dont Faisal, effectuaient une tournée de plusieurs semaines aux Etats-Unis, le 31 mai 1943, Ibn Séoud fut l’objet de la couverture de l’hebdomadaire Life et d’un très long article du journaliste Noel Busch. L’article incluait notamment une déclaration officielle du souverain concernant la question palestinienne qui provoqua, dans le numéro suivant, une réplique vigoureuse du dirigeant juif Stephen Wise. Noel Busch se montra très élogieux pour le roi, notamment en ce qui concernait son attitude au cours du conflit mondial : « Si, avant la guerre, Ibn Séoud avait pris fait et cause pour l’Axe, qui tenta tout ce qu’il pouvait pour le convaincre dans ce sens, il aurait peut-être été difficile, voire impossible, d’éjecter les Italiens d’Ethiopie et d’Erythrée. Si Ibn Séoud avait vacillé, il y a un an [sic], la révolte pro-Axe en Irak, qui se révéla n’être qu’une péripétie avant l’entrée en guerre de l’Irak aux côtés des Nations unies, aurait pu voir des conséquences bien différentes. La confiance et le soutien accordés par Ibn Séoud aux Nations unies était courageuse tout autant que perspicace, notamment lorsque Rommel parvint dans les faubourgs d’Alexandrie [sic], il y a près d’un an. A l’heure actuelle, il jouit non seulement de la gratitude des Etats-Unis et de l’Angleterre, exprimée de façon tangible par le versement d’or, de blé et de véhicules dans le cadre de la loi prêt-bail, mais aussi de celle de ses sujets qui, en contrepartie du pouvoir sans limites qui lui est accordé, attendent du roi qu’il manifeste en toutes occasions un jugement infaillible, et qu’ils en soient les bénéficiaires [28]. »

      

    

    
      Mission « Hoskins »


      
        En juin 1943, Roosevelt avait envoyé Harold Hoskins à la rencontre d’Ibn Séoud. Le colonel Hoskins, arabisant, né au Liban de parents missionnaires presbytériens, avait pour mission de tenter de convaincre Ibn Séoud de rencontrer Chaïm Weizmann, l’idée étant d’échanger la fin de l’opposition totale d’Ibn Séoud à l’implantation juive en Palestine contre une assistance financière substantielle. Trois ans plus tôt, Roosevelt avait déjà expliqué sur un ton quelque peu désinvolte au dirigeant juif que les objections arabes à l’immigration juive pourraient être surmontées par un « petit bakchich » (estimé tout de même à quelques millions de dollars). Puis il y avait eu l’initiative excentrique connue sous le nom de « plan Philby ». Ce dernier, pourtant défenseur acharné des droits des Palestiniens arabes, avait imaginé un plan d’échange qui consistait dans un versement au souverain de vingt millions de livres sterling, en contrepartie duquel il lèverait son opposition à une augmentation substantielle de l’immigration juive. Ce que devait proposer Hoskins au monarque était finalement très proche du plan Philby, et s’en différenciait surtout sur la forme puisqu’il fallait éviter à tout prix qu’Ibn Séoud puisse croire que les autorités américaines cherchaient à acheter son accord. Il avait par conséquent reçu des instructions strictes de la part de Cordell Hull et ne devait poser qu’une seule question : le roi était-il prêt à entrer en discussion avec Weizmann ou avec l’un de ses représentants [29] ?

      


      
        La grande majorité des conseillers du président américain étaient extrêmement sceptique quant à la faisabilité d’une rencontre entre Ibn Séoud et le dirigeant juif. L’envoyé que le président américain avait sélectionné en faisait partie, comme le montrait la lettre, remplie de prévisions presque apocalyptiques, qu’il avait adressée au numéro deux du State Department, Sumner Welles, dès janvier 1943 : « En m’aventurant dans la question compliquée du problème arabo-juif, je suis conscient que je pénètre dans des eaux profondes où vous souhaitez peut-être que je ne m’aventure pas […]. Si on laisse la question dériver, il existe tous les ingrédients pour un conflit sanglant, […] qui enflammera non seulement la Palestine, mais à des degrés divers tout le monde musulman, de Casablanca à Calcutta. De mon séjour récent à travers le Proche-Orient arabe, j’en suis venu à la conclusion qu’à moins que des démarches positives soient entamées pour l’empêcher, il est très possible que nous assistions à une résurgence des combats entre sionistes et Arabes en Palestine avant la fin de la guerre et même ce printemps. Ces combats mèneront probablement au massacre des Juifs de Syrie, en Irak et en d’autres parties du Proche-Orient. […] Du côté juif, j’ai trouvé les responsables sionistes de l’Agence juive franchement déterminés à ce que la Palestine à la fin de la guerre devienne, non seulement un foyer national pour les Juifs, mais un Etat juif quelle que soit l’opposition du million d’Arabes qui y habitent  [30]. » Au cours d’une réunion au Département d’Etat, début mars 1944, à laquelle assistait Weizmann, Moshe Shertok avait déclaré qu’il était impossible de concevoir que le souverain séoudien puisse accueillir une délégation juive. Un tel événement serait « explosif » et Ibn Séoud verrait son prestige dans le monde arabe immédiatement réduit à néant.

      


      
        Au retour de la mission que lui avait confiée Roosevelt, dans son rapport daté du 31 août 1944 Hoskins expliqua qu’il avait eu des conversations quotidiennes en langue arabe avec le monarque et que celui-ci avait été d’une franchise extrême : « J’ai été de plus en plus frappé par la certitude de son refus de rencontrer le Dr Weizmann personnellement. » Lorsque, conformément aux instructions qu’il avait reçues, Hoskins suggéra l’idée d’une rencontre entre un représentant du roi et le dirigeant juif, ou même un simple représentant de ce dernier, la réponse fut un « refus clair et catégorique ». Son refus était fondé sur « les principes fondamentaux, à la fois religieux et patriotiques », qui le guidaient. Le roi ajouta un élément plus personnel, l’explication de la « haine » qu’il éprouvait à l’égard de Weizmann. Au cours de la première année de la guerre, le Dr Weizmann avait commis une « offense grave à son honneur » en tentant de le corrompre pour vingt millions de livres sterling. De plus, il lui avait été indiqué que cette promesse de paiement avait été garantie personnellement par le président Roosevelt : « Sa Majesté a dit qu’il avait été si profondément outré par l’offre et par l’inclusion du président dans une affaire aussi honteuse qu’il n’en avait plus jamais parlé […]. Il me donna le nom de l’intermédiaire, St John Philby  [31]… »

      


      
        Hoskins eut l’occasion de raconter de vive voix au président son séjour en Arabie Séoudite, le 27 septembre. L’envoyé américain montra à Roosevelt des photos de la rencontre, notamment la remise des présents, une jeep et des talkies-walkies, puis rapporta le refus d’Ibn Séoud de rencontrer Weizmann, en raison de ce que le monarque avait perçu comme une tentative de corruption. Roosevelt fit part de son mécontentement d’avoir été cité comme personnellement garant, et de sa compréhension face à la réaction du souverain, avant de poursuivre par des propos qui, à la lecture, paraissent proprement stupéfiants. « Le président mentionna le fait qu’il avait reçu de plus en plus d’informations indiquant que beaucoup de Juifs européens, après la guerre, préféreraient rentrer dans leur lieu d’origine en Europe. […] En raison de cette constatation et en raison du nombre élevé de Juifs qui ont été massacrés par l’Axe, le président avait le sentiment que le nombre de Juifs cherchant à émigrer en Palestine après la guerre sera peut-être nettement moins élevé que ce qui avait été anticipé. Quant aux réfugiés juifs qui souhaiteraient s’installer en dehors de l’Europe, le président a dit qu’il continuait à étudier la possibilité qu’au moins une partie d’entre eux soient établis dans la région andine de la Colombie… » Pour la Palestine même, Roosevelt songeait à un système de tutelle qui en ferait la « vraie » Terre sainte pour les trois religions, avec trois administrateurs généraux, un juif, un chrétien et un musulman  [32].

      


      
        Roosevelt devait tenir compte des courriers que lui avait adressés le monarque, ainsi que des notes du Département d’Etat. C’est ici qu’intervint un élément nouveau : le fameux charme patricien de Roosevelt, auquel il était persuadé qu’il était difficile de résister, et sa capacité personnelle à faire évoluer les choses par la diplomatie la plus directe qui soit, entre grands de ce monde.

      


      
        Plusieurs témoins de la rencontre sur l’USS Quincy ont évoqué ce moment historique ; leurs comptes rendus ne sont pas satisfaisants, voire carrément contradictoires, le premier responsable de cette confusion étant d’ailleurs le président lui-même. Au cours d’une conférence de presse à son retour aux Etats-Unis, Roosevelt déclara qu’il en avait plus appris concernant la situation en Palestine en écoutant les propos d’Ibn Séoud durant cinq minutes que dans tout ce qu’il avait entendu jusque-là de la part de ses conseillers et des représentants des différentes parties intéressées. En privé, il tint des propos très sensiblement différents. Devant Bernard Baruch et Stephen Wise, il indiqua qu’il était sorti très mécontent de l’entretien et qu’il n’aimait pas Ibn Séoud. A son fils Elliott Roosevelt, il raconta sur le chemin du retour vers les Etats-Unis qu’il avait espéré convaincre le souverain d’adoucir ses positions concernant l’implantation des Juifs et que, de tous les grands dirigeants qu’il avait rencontrés, il n’avait jamais connu une telle frustration que celle qu’il avait ressentie en discutant avec le monarque « à la volonté de fer » : « Il n’y avait rien à faire avec lui ; nous avons parlé durant trois heures et j’ai argumenté autant que j’ai pu avec le vieux bonhomme, mais il n’a pas bougé d’un pouce  [33]. »

      


      
        Que rapporte le mémorandum officiel de conversation, produit en deux versions, une arabe et une anglaise, rédigées respectivement par Yusuf Yasin et William Eddy, et signées par Ibn Séoud le jour même et par Roosevelt, le lendemain [34] ? Le président avait d’abord demandé à Sa Majesté des conseils concernant le problème des réfugiés juifs expulsés de leurs foyers en Europe. Ibn Séoud répondit que, selon son opinion, ces derniers devaient retourner vivre dans les régions d’où ils avaient été chassés : « Donnez-leur ainsi qu’à leurs descendants les meilleures terres et les maisons appartenant aux Allemands qui les ont persécutés… Faites payer l’ennemi et l’oppresseur ; c’est comme cela que, nous les Arabes, faisons la guerre. Les réparations doivent provenir du criminel, pas du spectateur innocent. Quel mal les Arabes ont-ils fait aux Juifs d’Europe ? Ce sont les Allemands, des chrétiens, qui ont volé leurs maisons et leurs vies. Faites payer les Allemands […] cette sollicitude exagérée pour les Allemands est incompréhensible pour un bédouin analphabète, pour lequel les amis méritent plus d’égards que les ennemis. »

      


      
        A cette affirmation un peu brutale mais qui pouvait s’expliquer partiellement par une certaine méconnaissance du sort des Juifs européens en Europe, le président américain eut une réponse stupéfiante : il fit remarquer que la Pologne pouvait servir d’illustration et, si l’on se fie au texte du mémorandum, c’est bien le président américain, et non le monarque séoudien, qui ajouta des propos d’un goût pour le moins douteux, dont il était parfois capable lorsqu’il cherchait à tout prix à séduire un interlocuteur : « Il semble que les Allemands aient tué trois millions de Polonais ; si l’on tient compte de ces chiffres il devrait y avoir suffisamment de place en Pologne pour y réinstaller une proportion élevée des Juifs qui se trouvent sans domicile fixe. »

      


      
        Ibn Séoud exposa ensuite la cause des Arabes et leur droit « légitime » à conserver leurs terres et déclara solennellement que les Arabes et les Juifs ne pourraient jamais coopérer, que ce soit en Palestine ou dans n’importe quel autre pays. Le roi appela l’attention du président sur la menace croissante pour l’existence même des Arabes et la situation de crise qui résultaient de la poursuite de l’immigration juive et de l’acquisition de terres par les Juifs. Il ajouta que les Arabes choisiraient de mourir plutôt que de céder leurs terres à ces derniers ; que les espoirs des Arabes étaient fondés sur la parole donnée des Alliés et sur l’amour universellement connu des Etats-Unis pour la justice, ainsi que sur l’espérance et la confiance dans le soutien des Etats-Unis.

      


      
        Roosevelt répondit qu’il souhaitait donner au monarque la ferme assurance qu’il ne ferait rien pour assister spécifiquement les Juifs contre les Arabes et qu’il ne ferait aucun pas qui puisse être interprété comme hostile à l’égard de ces derniers. Il rappela cependant au souverain qu’il était impossible d’empêcher les discours et les résolutions du Congrès ou les articles de presse sur tout sujet. Il précisa que ses propos, destinés à rassurer Ibn Séoud, l’engageaient en tant que président des Etats-Unis et chef exécutif de son gouvernement. Par cette remarque, Roosevelt voulait peut-être essayer de faire comprendre à son prestigieux interlocuteur que ce qu’il disait n’engageait réellement que lui-même et que les futurs présidents américains, tout comme le Congrès, pouvaient opter pour une voie différente.

      


      
        S’il n’y a pas de raisons de douter de la fiabilité de ce mémorandum, il était en tout cas très succinct et ne rapportait certainement pas la totalité d’une conversation qui dura près de trois heures. On voit que Roosevelt, passé une première salve, n’insista guère sur la question de Palestine. Les propos du souverain étaient absolument sans ambiguïté, il ne faisait que répéter ce qu’il avait écrit dans ses lettres au président, et la conversation se poursuivit sur un ton très aimable, une fois cette question évacuée. Ibn Séoud avait marqué son intransigeance, et contrairement à ce qu’il racontera à son fils, aucune espèce de négociation ne prit forme.

      


      
        Le président avait préféré changer totalement de registre et tenta de réintroduire la question sioniste sous un autre angle. Il aborda, comme il aimait le faire, un domaine où il estimait avoir un bon niveau d’expérience, la question du développement agricole de la zone. C’était le Roosevelt du New Deal, parcourant les exploitations du Middle West et rappelant aux fermiers auxquels il s’adressait qu’ils avaient un président qui comprenait parfaitement leurs problèmes, car il était l’un des leurs. Devant Ibn Séoud, il s’en tint cependant à des lieux communs, mais déclara qu’il avait été impressionné par la réussite des colons sionistes. Le président américain avait peut-être été influencé par le projet qu’avait exposé l’ingénieur agronome Walter Lowdermilk dans un livre qui avait eu un grand écho dans les milieux sionistes, La Palestine, terre de promesse. Lowdermilk, un ardent protestant méthodiste, avait visité la Palestine en 1938 et avait été impressionné par les résultats obtenus par la colonisation juive qui avait appliqué des méthodes modernes de culture des sols, d’irrigation et de reforestation, tandis que la population arabe semblait figée dans le passé. Il conçut alors un plan ambitieux sur le modèle de la Tennessee Valley Authority, et dont l’objectif était d’irriguer la Galilée et la vallée du Jourdain. Pour Lowdermilk, ce projet monumental ne pouvait être mis en œuvre que par les colons sionistes.

      


      
        Roosevelt était séduit par ce type de grand projet, mais il estimait que le plan Lowdermilk était trop marqué par l’influence sioniste. Il fallait aussi que les Arabes en soient les acteurs et la prospérité qui en découlerait devait être partagée le plus largement possible. N’hésitant pas à brouiller les pistes, il avait d’ailleurs déclaré précédemment à Harold Hoskins qu’il n’avait, au contraire, été nullement impressionné par l’agriculture des colons, qu’il avait pu observer d’avion en se rendant à Téhéran en novembre 1943 [35].

      


      
        Roosevelt « rappela à Sa Majesté qu’augmenter la surface de terres cultivées diminuerait d’autant les étendues désertiques et apporterait de quoi subsister à une population plus large d’Arabes ». Ibn Séoud avait vu venir le président. Il n’est d’ailleurs pas certain que cette argumentation pouvait vraiment convaincre quelqu’un qui, bien que n’étant pas lui-même d’origine bédouine, mettait plus haut que tout la civilisation et les valeurs du désert. Sa Majesté remercia le président pour son plaidoyer si énergique, mais expliqua qu’il lui était impossible de s’engager avec enthousiasme dans le développement de l’agriculture de son pays et d’investir dans de grands projets d’infrastructure, dont son pays manquait de façon criante, si la prospérité qui en découlerait devait profiter aux Juifs…

      


      
        Devant une telle intransigeance, comment Roosevelt a-t-il pu imaginer qu’Ibn Séoud pouvait jouer un rôle modérateur dans le règlement du conflit en Palestine ? A vrai dire, les efforts du président dans ce sens furent un peu à contrecœur, Roosevelt n’ayant pas encore les idées très fixées sur la question. Mais son instinct ne l’avait pas trompé : il avait perçu l’importance pour les Etats-Unis d’une alliance stratégique avec l’Arabie Séoudite. Même si le roi n’évolua pas d’un iota dans son opposition au sionisme, le fameux charme de Roosevelt fit son effet. Ibn Séoud avait été fortement impressionné par la rencontre ; si en apparence, dans ses déclarations officielles, il devait se montrer l’ennemi le plus résolu du sionisme, la réalité concrète serait bien différente et l’attitude de son pays relativement modérée.

      


      
        Pour l’heure, l’Arabie Séoudite se rangea officiellement aux côtés des Alliés en renonçant à la neutralité, le 1er mars 1945. Ralliement officiel tardif certes ; dans sa lettre à Roosevelt, Ibn Séoud expliqua d’ailleurs que les villes saintes de La Mecque et Médine n’étaient pas incluses dans la déclaration : « Comme ce sont des sanctuaires, nous devons y préserver une neutralité totale. Ainsi ils ne seront pas engagés dans la guerre, et personne ne pourra leur déclarer la guerre. Ce sont des zones de sécurité et de paix pour tous ceux qui y vivent et pour tous les musulmans qui s’y rendent  [36]. » Il est vrai que lors des combats victorieux contre les Hachémites en 1925, les forces sous les ordres d’Ibn Séoud avaient attaqué Médine, et le tombeau du Prophète avait été atteint par des balles perdues, provoquant une vague d’indignation à travers le monde musulman.

      


      
        Malgré cet échec parfaitement prévisible sur la question de Palestine, la conversation fut saluée comme un événement majeur par la presse américaine. Dans le New York Times, la réaction de l’éditorialiste C. L. Sulzburger à l’entrevue historique fut pleine d’enthousiasme, même s’il n’en était sorti strictement rien de concret : « Les positions américaines dans la région sont fortement centrées sur deux sujets qui font partie des intérêts nationaux des Américains : le pétrole et les bases aériennes. Les immenses réserves pétrolières en Arabie Séoudite en elles-mêmes font que ce pays est plus important pour la diplomatie américaine que pratiquement toute autre nation. »

      


      
        Une semaine avant sa mort, le 12 avril 1945, le président américain assura de nouveau le souverain de ses sentiments d’amitié et de la continuité de la politique des Etats-Unis : « Votre Majesté voudra bien se rappeler qu’en d’autres occasions je vous ai communiqué la position du gouvernement américain envers la Palestine, et je vous ai clairement indiqué notre volonté qu’aucune décision ne soit prise en ce qui concerne la situation fondamentale dans ce pays sans une pleine et entière consultation aussi bien des Arabes que des Juifs. Votre Majesté se souviendra sans aucun doute qu’au cours de notre récente conversation je vous ai donné l’assurance que je ne prendrai aucun acte, en tant que chef de l’exécutif de ce gouvernement, qui serait hostile aux peuples arabes. J’ai le plaisir de renouveler à Votre Majesté les assurances que vous avez précédemment reçues concernant l’attitude de mon gouvernement et la mienne, comme chef de l’exécutif, en ce qui concerne la question de Palestine, et de vous informer que la politique de ce gouvernement est à ce sujet inchangée [37]. »

      

    

    
      Le pétrole séoudien


      
        Les réserves de pétrole de l’Arabie Séoudite étaient devenues un autre sujet essentiel et les deux dirigeants étaient conscients qu’il y avait là matière à une alliance à long terme. L’importance de l’Arabie Séoudite dans la production de pétrole était toute récente. Le premier puits avait été mis en fonctionnement au printemps 1935 et les exportations, d’un montant d’ailleurs très faible, n’avaient débuté qu’à la veille du conflit mondial. La production de la péninsule Arabique ne représentait alors qu’une fraction de la production totale au Moyen-Orient. Le gouvernement américain, en tout cas le département d’Etat, avait certes mené une campagne active pour favoriser les positions américaines en Mésopotamie, mais l’intérêt pour la région avait considérablement diminué au début des années trente en raison de la croissance spectaculaire de la production aux Etats-Unis mêmes et de la crise économique qui avait freiné la demande.

      


      
        Les hommes du pétrole étaient cependant irrésistiblement attirés par le golfe Persique et par les perspectives qu’il offrait à long terme.

      


      
        Au début de l’année 1933, une mission fut envoyée par la Standard Oil of California (SOCAL) dans l’espoir d’obtenir une concession en Arabe Séoudite. Philby avait déjà attiré l’attention de son roi sur les possibilités d’enrichissement considérable pour lui-même et sa famille que recelait le sous-sol de son royaume. En mai 1933, la SOCAL parvint à obtenir une concession de soixante années pour une tranche très substantielle de la zone d’al-Hasa, qui sera le cœur des opérations de la future Aramco. L’importance du pétrole dans le conflit était une évidence pour les stratèges alliés, et ce pétrole pouvait venir de deux sources principales : les Amériques, principalement Etats-Unis et Venezuela, et le Moyen-Orient. Cependant, en dépit des besoins considérables des grandes armées mécanisées alliées, la production du Moyen-Orient n’avait pas augmenté et avait même baissé significativement. En 1942, la production totale dans la région, Iran inclus, atteignit 91 millions de barils tandis que le Venezuela, à lui tout seul, pompa de ses puits près de 150 millions de barils. L’intérêt des autorités américaines pour le pétrole du Moyen-Orient augmenta en 1943, car la menace allemande potentielle sur la zone était désormais écartée et les besoins des armées alliées allaient croissant ; au même moment, les prévisions concernant la production aux Etats-Unis étaient devenues plus pessimistes, certains prédisant même un assèchement total de la ressource dans un avenir assez proche. Certes, en 1943, le pays représentait encore non loin de 70 % de la production mondiale, soit environ 1,5 milliard de barils, alors que le Moyen-Orient, qui disposait de 40 % des réserves prouvées, ne produisait que 300 000 barils/jour, soit un peu plus de 100 millions de barils par an, mais tous les experts reconnaissaient que l’avenir du secteur ne se situait plus aux Etats-Unis.

      


      
        Un deuxième facteur soulignait l’urgence d’agir : l’influence de la Grande-Bretagne dans la région, vue comme une menace par les diplomates américains très anglophobes comme Wallace Murray. Certains de ces derniers pensaient même qu’une campagne systématique était en cours dont l’objectif était de remettre en cause la concession américaine. Il était hors de question que les Etats-Unis passent à côté des occasions historiques qui se présentaient, comme cela avait été le cas en Iran. Il fallait protéger, sauver même, les investissements américains, les poursuivre et les développer.

      


      
        Pour cela, un moyen était évident : offrir une aide directe par le biais de la loi prêt-bail, ce qui fut fait, après des négociations compliquées, au début de 1943. Les Américains avaient en partie surestimé le machiavélisme de leurs Alliés. Les autorités britanniques, Churchill en premier, étaient bien décidées à sauvegarder leurs intérêts dans la région, mais, devant les difficultés financières que rencontrait Ibn Séoud, elles n’avaient aucune objection à ce que les Etats-Unis partagent le fardeau, bien au contraire, et il était accepté en Angleterre qu’une telle aide ne serait pas accordée sans contrepartie de la part des Séoudiens. Les Britanniques se considéraient plutôt sur la défensive, ne voulaient pas perdre leurs positions sur le plan politique du moins, mais savaient qu’un accord ou un compromis avec les Américains était désormais indispensable.

      


      
        Pour les Britanniques, l’Arabie Séoudite était toutefois un élément essentiel dans leur stratégie globale d’influence au Moyen-Orient, le fameux « empire informel », et Churchill était inquiet face à la pénétration américaine. La position de la Grande-Bretagne était pourtant largement dominante, comme le montra une étude américaine de 1945, qui concluait que 74 % des réserves pétrolières du Moyen-Orient – alors estimées à 15 milliards de barils – étaient sous contrôle britannique, contre seulement 24 % pour les Etats-Unis [38].

      


      
        Le 3 mars 1944 le Premier ministre adressa un télégramme à Roosevelt sur le ton de ce que les diplomates appellent la « franchise ». Cela donna lieu à un échange assez étonnant entre les deux dirigeants, qui illustre bien la diplomatie des sommets : « Dans certains milieux ici règne l’inquiétude que les Etats-Unis cherchent à mettre la main sur nos actifs pétroliers dans le Moyen-Orient dont dépend, entre autres choses, tout le ravitaillement de notre marine. » Roosevelt répondit sur le même ton : « Vous mettez le doigt sur l’inquiétude de certains dans votre camp quant au souhait des Etats-Unis de vous déposséder de vos actifs pétroliers dans le Moyen-Orient. De mon côté, je suis troublé par la rumeur selon laquelle les Britanniques désirent s’immiscer dans l’exploitation des réserves de pétrole séoudiennes. »

      


      
        Puis le 3 mars 1944, Roosevelt expliqua : « Je suis en train de faire examiner la question du pétrole par le Département d’Etat et mes experts pétroliers, mais je vous prie d’accepter mes assurances que nous ne regardons pas vos champs pétrolifères en Irak ou en Iran avec concupiscence. » Le 4 mars, Churchill rattrapa tout de suite la balle au bond, reprenant exactement les expressions un tant soit peu triviales utilisées par Roosevelt : « Merci beaucoup pour vos assurances concernant l’absence de regards concupiscents en direction de nos champs en Iran et Irak. Permettez-moi en retour de vous assurer le plus complètement possible que nous n’avons nullement envisagé de nous immiscer en quoi que ce soit dans vos intérêts ou propriétés en Arabie Séoudite [39]. » La tension retomba après cet échange entre les deux dirigeants. Même Wallace Murray finit par accepter les déclarations de bonne foi du Premier ministre.

      


      
        Mais les suspicions persistèrent. Au début d’août 1944, les représentants des deux Alliés parvinrent cependant à formuler un accord-cadre. Cet accord mettait l’accent sur l’importance d’equal opportunity  [40] en ce qui concernait les zones qui n’étaient pas déjà couvertes par des concessions, et imposait à chacun des signataires de respecter « tous les contrats de concession valables ». La grande faiblesse de cet accord était qu’il établissait des principes généraux, mais ne fournissait ni mécanisme légal ni moyens d’application. Partis tardivement dans la course, l’Amérique n’avait cessé de voir ses positions s’améliorer. Selon les calculs de George Kirk, en 1944, les intérêts américains contrôlaient 42 % des réserves de pétrole prouvées au Moyen-Orient, qui elles-mêmes avaient été multipliées par près de 6 % depuis 1936, contre seulement 13 % du montant de 1936. En chiffres absolus, leur part dans les réserves prouvées du Moyen-Orient avait été multipliée par 19…

      


      
        Pendant ce temps, Ibn Séoud avait intelligemment exploité les suspicions et les rivalités anglo-américaines. Les envoyés des deux pays dans son royaume se livraient d’ailleurs une vraie petite guerre. Les Britanniques demeuraient cependant confiants car ils estimaient, non sans un brin de condescendance, que les Américains, nouveaux venus dans la région, manquaient totalement de l’expérience et surtout du tact nécessaire pour négocier avec les Arabes, comme le prouve cette note un peu hautaine d’un membre du Foreign Office à l’égard des « cousins » : « L’influence d’Ibn Séoud au Moyen-Orient est très grande, et a été mise à profit de façon constante pendant de nombreuses années au service de notre politique. Cette situation plutôt réjouissante tient son origine principalement dans le fait qu’Ibn Séoud est convaincu que nous sommes la seule grande puissance qui tient les intérêts réels des Arabes à cœur, et la seule grande puissance à laquelle on peut faire confiance pour ne pas abuser de sa force dans le cas de pays faibles […]. [Ibn Séoud] nous considère comme la seule puissance sur laquelle les Arabes peuvent compter pour trouver aide et conseil jusqu’au moment où ils seront suffisamment forts pour se débrouiller tous seuls [41]. »

      

    

    
      Ibn Séoud et Churchill


      
        Trois jours après sa rencontre historique avec le président, Ibn Séoud avait un autre rendez-vous important, avec Churchill cette fois. Le contexte de la rencontre reflétait assez bien l’état des rivalités et des piques entre les Etats-unis et le Royaume-Uni dans la région, et plus particulièrement celles de leurs envoyés. Selon la version américaine, celle en tout cas présentée par le colonel Eddy, Churchill aurait été absolument hors de lui quand il apprit le projet de rencontre avec Roosevelt ; quant au roi, il n’aurait pas accepté le principe d’un entretien sans avoir auparavant obtenu le feu vert du président américain. La version britannique est très exactement à l’opposé de celle-ci : Ibn Séoud avait informé la légation britannique à Djeddah qu’il ne se rendrait en Egypte qu’à la condition qu’il puisse rencontrer le Premier ministre dans la foulée de son entretien avec le président.

      


      
        L’entretien se déroula le 17 février 1945 au Grand Hôtel du lac Fayoum, situé au bord d’une étendue d’eau couverte de roseaux à environ quatre-vingts kilomètres au sud du Caire, car une rencontre dans la capitale égyptienne avait été jugée trop compliquée. Le choix du lieu avait été assez curieux étant donné les prétentions des diplomates britanniques ; l’hôtel avait en effet la réputation solidement établie de servir essentiellement de lieu de villégiature pour des groupes d’officiers britanniques venus passer le week-end à chasser le canard sauvage et à boire d’abondance, mais également de sanctuaire pour couples illicites. Il fut réquisitionné manu militari et la clientèle priée de déguerpir au plus vite.

      


      
        Miles Lampson, qui s’était occupé des détails de la rencontre, fut, comme tous, impressionné par l’apparition du souverain : « Un homme magnifique et dont l’allure exprime une très grande autorité. » La vanité de l’ambassadeur fut d’emblée satisfaite lorsque Ibn Séoud lui fit remarquer qu’il lui arrivait très rarement de rencontrer quelqu’un plus haut de taille que lui-même. Churchill arriva peu après et un déjeuner plantureux fut servi. Lampson remarqua que le souverain avait en permanence, juste derrière lui, plusieurs esclaves noirs qui veillaient à ses moindres désirs et lui servaient de l’eau spécialement apportée de La Mecque. Quant aux convives britanniques, ils eurent droit à des whisky-soda servis dans des verres opaques et présentés comme des décoctions contre les maux d’estomac, il est vrai très fréquents en Egypte. Au cours du repas, Ibn Séoud insista pour que son hôte goûte l’eau de La Mecque. Churchill écrira que c’était l’eau la plus délicieuse qu’il ait jamais bue. Lawrence Grafftey-Smith raconte qu’il avait gardé un souvenir très précis de ce moment et que le Premier ministre refusa, en fait, le verre que lui proposait le monarque, prétextant les ordres les plus stricts de son médecin, et, appelant Anthony Eden à l’aide, lui enjoignit de boire à sa place. Le ministre des Affaires étrangères britannique, en subordonné discipliné, s’exécuta de bonne grâce  [42]…

      


      
        Grafftey-Smith, qui connaissait personnellement Ibn Séoud, avait été chargé de briefer le Premier ministre avant la rencontre et lui avait naturellement rappelé que le souverain, conformément aux restrictions wahhabites, non seulement ne buvait pas d’alcool, mais n’acceptait pas que quiconque fumât en sa présence. Roosevelt, gros consommateur de cigarettes, avait consenti à se réfugier à plusieurs reprises dans l’ascenseur de pont de l’USS Quincy pour tirer quelques bouffées hors de la vue de son invité. Churchill n’avait aucunement l’intention de se laisser faire ainsi et expliqua par le truchement de son interprète que, si la religion de Sa Majesté lui prescrivait de se priver de tabac et d’alcool, ses propres principes étaient tout différents : « Je dois préciser que la règle de vie que je me suis moi-même prescrite comme absolument sacrée est la consommation de cigares ainsi que l’absorption d’alcool avant, après et si le besoin s’en fait sentir pendant les repas ainsi que durant les intervalles qui les séparent [43]. »

      


      
        La question de la consommation d’alcool et de tabac lors des rencontres avec les dirigeants musulmans était un problème de protocole encore rare au Moyen-Orient, et il est significatif que la solution proposée par les diplomates américains et britanniques était exactement divergente. Au cours d’un autre dîner historique, à Casablanca début 1943, dont l’hôte était Roosevelt, et auquel fut convié, au grand dam des autorités françaises, le sultan du Maroc, le Premier ministre n’avait cessé de grommeler durant tout le dîner en raison de l’absence d’alcool. Pour Churchill, il s’agissait là d’une défaite en rase campagne et d’une humiliation.

      


      
        Le Premier ministre écrira que le souverain wahhabite ne s’offusqua point. Winston Churchill ne pouvait résister à la tentation de relater ses bons mots, même si, en l’occurrence, il n’est pas du tout certain que son humour un tant soit peu trivial – et qui fut peut-être quelque peu édulcoré lors de la traduction – ne choqua pas Ibn Séoud. Le repas fut court et, après l’entretien, Churchill repartit dans la foulée pour Le Caire. Le soir, à l’ambassade de Grande-Bretagne, il exhiba les cadeaux qu’il avait reçus : des bagues serties de diamants, une épée et un magnifique poignard de cheikh, des parfums exotiques, de l’ambre gris et un coffre rempli de tuniques arabes, qu’il s’empressa d’essayer devant un aréopage de diplomates et de militaires. Un grand débat eut lieu pour savoir ce qu’il devait advenir de ces présents, qui en principe, devaient être reversés à la Couronne.

      


      
        En dehors de ces souvenirs pittoresques, Churchill ne dit rien de la substance même des discussions, comme si celles-ci n’avaient guère eu d’importance. Comme pour l’entretien entre Ibn Séoud et Roosevelt, les comptes rendus rédigés par d’autres témoins décrivant la partie sérieuse des discussions divergent. Selon Lawrence Grafftey-Smith, le Premier ministre, ardent défenseur du sionisme, ne tomba pas dans l’erreur consistant à évoquer la question avec Ibn Séoud, dont le point de vue inflexible était bien connu du Foreign Office.

      


      
        A Djeddah, le colonel Eddy eut cependant droit à un résumé, communiqué de vive voix par le souverain lui-même. Churchill avait d’abord voulu « manier le gros bâton ». La Grande-Bretagne, ayant toujours soutenu Ibn Séoud dans ses périodes difficiles, estimait qu’elle était en droit de demander son intervention afin de parvenir à un compromis entre sionistes et palestiniens. Le monarque avait été d’une absolue fermeté : « Ce que le Premier ministre proposait était un acte de trahison à l’égard du Prophète et de tous les croyants musulmans. » S’il acceptait de s’engager dans cette voie, son honneur serait balayé et son âme détruite. Un compromis était impossible s’il n’était pas mis totalement fin à l’immigration juive [44].

      


      
        Le compte rendu officiel de cette réunion a cependant été publié récemment pour la première fois et il montre que la question de Palestine fut, au contraire, assez longuement abordée [45]. Au début de la conversation, Ibn Séoud expliqua au Premier ministre combien sa situation personnelle était difficile. Le nombre de Juifs en Palestine croissait de façon continuelle et ils étaient même en train de former un gouvernement, avec un Premier ministre, un ministre des Affaires étrangères et un ministre de la Défense. Ils avaient également bâti une force militaire de trente mille hommes avec des armes et un équipement moderne. Le danger pour les Arabes était désormais très grand. Le roi ajouta que les Arabes combattraient les Juifs et, même s’ils n’étaient pas victorieux, cela n’avait pas d’importance, car ils iraient au paradis. Il déclara qu’il avait constamment prêché la modération en ce qui concernait la Palestine, mais il craignait qu’un grave conflit soit imminent, auquel cas il se retrouverait lui-même en grande difficulté.

      


      
        Churchill s’efforça de rassurer le souverain : les autorités britanniques ne laisseraient pas les Juifs attaquer les Arabes : « Nous contrôlons les mers et nous pourrons aisément les priver de tout ravitaillement. » Mais il ajouta : « En même temps, les Juifs doivent avoir un endroit où vivre, et cet endroit se trouve en Palestine. » C’est alors que le Premier ministre rappela un passage fondamental de la Déclaration Balfour avec lequel il était totalement d’accord et auquel les Britanniques faisaient souvent référence. Churchill n’avait jamais été en faveur de l’idée que la Palestine entière deviendrait un foyer national, mais il prônait simplement la création d’un Foyer national juif en Palestine. La Déclaration ne fixait pas en effet de limites géographiques au foyer national et tout était une question d’application. Comme Roosevelt, il mit l’accent sur le dynamisme des colons juifs et le développement par leurs soins de zones désertiques, un apport qui devait profiter aux Arabes dont la population et la prospérité pourraient ainsi croître. Il espérait pouvoir compter sur l’aide du souverain pour promouvoir un règlement définitif et durable entre les Juifs et les Arabes. Ibn Séoud répondit qu’il comptait lui aussi sur l’amitié des Britanniques envers les Arabes et sur leur sens de la justice.

      


      
        Churchill l’assura de son amitié et de celle du peuple britannique pour les Arabes, mais ajouta alors une remarque qui avait tout d’un impair diplomatique. Il rappela en effet que beaucoup avait été accompli par le Royaume-Uni depuis la fin de la Première Guerre mondiale avec l’« établissement d’Etats arabes en Irak et en Transjordanie ». Le Premier ministre avait sans doute oublié un instant l’animosité du roi à l’égard de la dynastie hachémite qui avait été établie dans ces deux pays par les Britanniques. De plus, Churchill, qui contrairement à Roosevelt parlait presque toujours avec franchise, termina en expliquant qu’il ne pouvait donner totale satisfaction au souverain en ce qui concernait la Palestine. Le souverain rappela alors le sort de lord Moyne, ministre d’Etat en Egypte, l’ami proche de Churchill, qui avait été assassiné au Caire en septembre 1944 par des membres du groupe Stern : « S’ils assassinent lord Moyne, qu’attendez-vous qu’ils fassent aux Arabes ? » Le souverain savait sans aucun doute qu’il touchait là un point particulièrement sensible. Churchill, qui avait toujours soutenu la cause sioniste, avait été bouleversé par ce meurtre, et, sans renier son appui fondamental aux revendications sionistes, s’était montré depuis cet événement beaucoup plus discret.

      


      
        La conversation n’avait rien apporté de réellement neuf. Malgré la puissante offensive diplomatique américaine, Churchill pouvait encore envisager l’avenir avec un certain optimisme. Les Américains mettraient très longtemps avant de parvenir à bâtir un réseau d’influence aussi important que celui du Royaume-Uni. Quoi qu’il en soit, Churchill n’avait pu s’empêcher d’être impressionné par la personnalité du monarque : « Le roi Ibn Séoud faisait une impression puissante. » Le 27 février, la déclaration qu’il fit devant la Chambre des communes était encore plus marquée par l’hyperbole : « J’ai eu l’honneur de recevoir cet homme des plus remarquables […] et de lui exprimer la gratitude de la Grande-Bretagne pour sa loyauté inébranlable, inflexible et sans faille, à l’égard de notre pays et de la cause commune, qui ne brilla jamais autant que durant les journées les plus sombres et les heures de péril mortel  [46]. » L’éloge contrastait avec l’opinion sévère du Premier ministre concernant l’attitude des peuples arabes en général. Dans l’atmosphère plus intime et chaleureuse des réunions du War Cabinet, alors que le conflit mondial finissait, il évoqua le souverain en des termes plus piquants : « Une figure magnifique, un homme d’allure splendide, il se vante de sa virilité et du nombre de fois qu’il rend visite à son harem. Il doit conserver des fiches index… »

      


      
        Ibn Séoud repartit pour Djeddah à bord d’un croiseur britannique, mais, selon les termes d’une conversation rapportée par William Eddy, toujours prompt à la moindre saillie antibritannique, il eut hâte de retrouver la terre ferme : « La nourriture n’avait aucun goût, il n’y eut pas de démonstrations de tir au canon et il ne put installer sa grande tente sur le pont. » Quelques mois plus tard, le monarque reçut enfin les cadeaux qui lui avaient été promis par le Premier ministre. Churchill s’était en effet engagé à lui faire parvenir la « meilleure voiture automobile du monde ». Il avait à l’esprit une Rolls Royce, mais la production de modèles civils avait été interrompue pour la durée du conflit et il fallut dénicher un modèle d’occasion. On en trouva un, en parfait état d’ailleurs. Il fut expédié en 1946, spécialement « customisé ». Grafftey-Smith avait adressé ses recommandations à Londres. « J’avais consulté ceux qui étaient le mieux informés de ses goûts et de ses préjugés, et j’ai recommandé l’installation d’un râtelier pour ses fusils, de marchepieds suffisamment longs et larges pour permettre à trois gardes du corps de s’y tenir debout de chaque côté en s’accrochant à des garde-mains en chrome, et un vaste fauteuil pour que Sa Majesté puisse prendre place confortablement derrière le chauffeur  [47]. »

      


      
        La Rolls Royce ainsi habillée sur mesure traversa la Méditerranée, fut débarquée à Djeddah et traversa le désert pour être présentée au souverain lors d’une cérémonie officielle à Riyad. Avant que la cérémonie n’eût lieu, Ibn Séoud vint inspecter le cadeau tant attendu du Royaume-Uni. Grafftey-Smith avait omis de transmettre aux ingénieurs britanniques qui avaient préparé le véhicule une instruction essentielle : quel ne fut pas le désappointement du roi lorsque celui-ci s’aperçut que le volant était placé à droite ! Comme le souverain avait l’habitude de toujours s’asseoir devant, tout spécialement lorsqu’il chassait la gazelle, la position à droite du volant impliquait qu’il devait se tenir assis à gauche du chauffeur, ce qui était formellement impossible. Ibn Séoud éclata de rage, et donna la Rolls Royce à son frère Abdullah. Le cadeau de Roosevelt, un avion Douglas DC3, avec un équipage américain prêté gracieusement, était déjà arrivé en Arabie Séoudite quelques semaines auparavant. Lorsque la Rolls Royce parvint à Riyad pour connaître son sort ignominieux, la cour royale avait déjà sillonné à plusieurs reprises le royaume, mais par la voie des airs  [48]…

      


      
        Ces impairs diplomatiques ne remirent jamais en cause une relation stratégique. Les Britanniques n’avaient cessé de considérer Ibn Séoud comme un véritable géant du monde arabe, un homme exceptionnellement perspicace et courageux, dont la stature dépassait de loin celle des autres dirigeants arabes, et qui, à certains moments de la guerre, notamment lors de la crise en Irak, avait joué un rôle décisif. Ils étaient tout prêts à lui pardonner les quelques prises de contact avec l’Axe à la veille du conflit. L’admiration de Churchill pour le souverain était parfois un tant soit peu condescendante, et dans son portrait du souverain, le pittoresque affaiblit considérablement l’objectivité historique, même s’il est essentiel de ne pas sous-estimer l’importance des contacts personnels : « Il avait maintenant plus de soixante-dix ans mais n’avait rien cédé de sa vigueur guerrière. Il vivait encore l’existence d’un patriarche du désert arabique, avec ses quarante enfants en vie et les soixante-dix dames du harem, ainsi que trois ou quatre épouses officielles, comme il est prescrit par le Prophète. » Ce sont des jugements plus sobres qui comptent réellement, comme celui du diplomate Maurice Hankey : « Si Ibn Séoud ne nous avait pas été favorable, nous aurions eu les pires difficultés au Moyen-Orient, étant donné les troubles potentiels dans la région, et, en fait, il est probable que c’est cela qui nous a permis de conserver la zone et non de la perdre, compte tenu des obligations de sécurité interne que l’armée aurait été obligée d’assumer [en cas de troubles importants]  [49]. »

      


      
        N’est-il pas finalement étonnant que le dirigeant le plus prestigieux du Moyen-Orient et, en même temps, le plus ouvertement antisémite – car, incontestablement, Ibn Séoud l’était, d’un antisémitisme traditionnel – ait choisi ainsi de ne pas céder aux sirènes de l’Axe ? Cette sorte de contradiction montre bien que l’argumentation qui cherche à démontrer l’émergence au cours de la guerre d’un islamo-fascisme dont l’hostilité aux Juifs serait le dénominateur principal manque singulièrement de solidité.

      


      
        Certes, Ibn Séoud avait de solides raisons de maintenir cette alliance. S’il se méfiait des ambitions britanniques, il connaissait les individus, et il n’était pas homme à oublier ou à tourner le dos à des amis, comme il le prouvera, après la guerre, en accordant le refuge à Rashid Ali dont il avait pourtant tout fait, en tout cas sur le plan diplomatique, pour contrecarrer les projets. Au premier rang de ces « amis » on trouvait Harry St-John Philby, personnalité excentrique et multiforme, homme de culture, très bon linguiste, converti à l’islam, également représentant des automobiles Ford, mais avant tout, pour Ibn Séoud, un conseiller en qui il avait toute confiance, même lorsqu’il se montrait très critique à l’égard de la politique britannique au Moyen-Orient.

      


      
        S’il avait été conseillé par un Britannique dans sa conquête des Lieux saints et dans le renversement de la dynastie hachémite, c’est un autre Britannique de légende, John Bagot Glubb, qui l’avait aidé indirectement à consolider son trône. En effet, après avoir conquis les Lieux saints, Ibn Séoud, bon juge des limites de sa puissance encore naissante, avait refusé de suivre l’Ikhwan, l’organisation wahhabite militante avec laquelle il s’était allié, lorsque cette dernière eut l’ambition de porter la croisade jusqu’en Irak. Lorsqu’en 1928, les hommes de l’Ikhwan entrèrent au contact des détachements commandés par Glubb Pacha au sein de l’armée irakienne, la puissance de feu de ces derniers démontra la vulnérabilité d’une force technologiquement inférieure. Contre les Hachémites, l’Ikhwan fanatique avait été invincible. Contre les bombes et la technologie britanniques, elle ne pouvait rien, il ne suffisait pas d’être un preux musulman, et Ibn Séoud en prit bien conscience.

      


      
        A partir de 1930, l’Arabie Séoudite connut une période bénie de paix et la fin des razzias, mais cette paix était fragile et reposait sur un élément fondamental : la distribution la plus large possible de subsides. C’est alors que les subventions de la Grande-Bretagne, puis des Etats-Unis, jouèrent un rôle essentiel. En 1943, l’aide financière sous forme de dons purs et simples se montait à quatre millions de livres sterling, apportés à parts égales par les deux pays. Même si les autorités britanniques se plaignaient de la façon « irresponsable » dont ces fonds étaient utilisés – « Sa Majesté, dont les habitudes et les goûts personnels sont simples, dépense tout ce qu’il obtient » –, la subvention était considérée comme un excellent investissement.

      


      
        L’alliance avec les Britanniques reposait sur un socle solide. Celle, plus récente, avec l’Amérique, n’avait pas encore vraiment fait ses preuves, mais la rencontre avec Roosevelt qui, sur le moment, avait pu laisser les observateurs perplexes, allait se révéler un acte fondateur. Restait toujours un obstacle fondamental, le sionisme. Les diplomates américains étaient particulièrement inquiets. En août 1945, Loy Henderson écrivit au secrétaire d’Etat James Byrnes que le soutien actif des Etats-Unis pour le sionisme aurait un « impact très puissant « sur les intérêts américains » : « Nous estimons qu’il sera presque inévitable que les institutions culturelles, éducatives et religieuses, établies de longue date au Proche-Orient, seront mises en difficulté et seront peut-être obligées de suspendre leurs activités ; que le commerce américain sera boycotté ; et que les intérêts économiques américains, y compris les concessions pétrolières en Arabe Séoudite et dans d’autres pays, seront mis en danger  [50]. »

      


      
        Il n’en fut rien… L’histoire de la naissance d’Israël et du rôle joué par l’Arabie Séoudite n’est pas l’objet de ce livre. Mais, contrairement à ses déclarations officielles et à ses actes de foi antisionistes, Ibn Séoud continua à avoir une influence modératrice. Roosevelt avait assuré son « cher et grand ami » que les Arabes seraient pleinement consultés sur la question de Palestine et qu’aucun acte hostile à leur égard ne serait entrepris, mais il fut rapidement clair que Harry Truman ne comptait pas poursuivre une politique aussi sinueuse et prompte au compromis que celle de Roosevelt, et qui avait fait si forte impression sur le souverain. Devant ce revirement de la politique américaine, Ibn Séoud aurait pu alors, non sans raison, estimer qu’une fois de plus il était impossible de faire confiance aux puissances occidentales et que la parole donnée par celles-ci ne voulait pas dire grand-chose.

      


      
        Devant le soutien américain à Israël, les paroles les plus dures et parfois les menaces ne venaient pas d’Ibn Séoud, mais de son fils, le prince Faisal. Lorsqu’en 1946 Faisal se rendit aux Etats-Unis avec l’espoir d’obtenir de Truman qu’il respecte les promesses de son prédécesseur, notamment celle de ne rien faire en Palestine sans l’accord des Arabes, il ne parvint à rien de concret. L’Arabie Séoudite disposait cependant d’armes très puissantes, en tout premier lieu celle du pétrole. Assez vite pourtant, les Américains comprirent qu’Ibn Séoud ne comptait pas utiliser ce levier. En septembre 1946, le roi reçut le général Giles, directeur régional de la compagnie aérienne TWA, auquel il demanda de transmettre un message secret à Truman. Indiquant combien il comptait sur l’amitié des Etats-Unis, il ajouta qu’il conservait toute sa confiance à l’égard des Américains et déclara qu’il serait toujours l’ami des Etats-Unis, même si, parfois, ses « déclarations sur la question de Palestine pouvaient faire croire le contraire  [51] ». « Si le roi avait été plus jeune ou si la Palestine était une cause qui touchait personnellement ses sujets, comme la perte d’une zone traditionnelle de pâturage, il aurait peut-être agi avec plus de vigueur. Mais bien qu’il continuât à attaquer les Juifs dans son Majles (parlement) et écoutait les émissions en provenance de Jérusalem les larmes aux yeux, il laissa les décisions principales à la Ligue arabe au Caire et à l’incompétence abyssale des Etats arabes plus directement impliqués […]. Une fois la guerre terminée, il devint clair que ce qu’à la fois le gouvernement britannique et le State Department affirmaient craindre, était en réalité une fiction [52]. »

      


      
        Cette dichotomie entre les discours officiels et la réalité sera, par la suite, une constante. En 1973, à la veille de sa première tournée diplomatique au Moyen-Orient, Henry Kissinger, alors chef du National Security Council, demanda à un des meilleurs experts américains de la région, Hermann Eilts, comment il devait se comporter face au roi Faisal. « Je sais que Faisal est contre les Juifs. Je suis juif. Comment dois-je faire ? » Eilts répondit qu’il devait laisser le roi parler, parler, parler. « Il va vous faire tout un exposé sur la conspiration sioniste. Ecoutez-le calmement et poliment. » Puis viendrait le moment où Faisal demanderait au preneur de notes de se retirer – avec la version de l’entrevue qui serait transmise à l’OLP de Yasser Arafat – et alors, Faisal et Kissinger pourraient se mettre à aborder les questions « sérieuses » [53].

      


      
        L’alliance avec Ibn Séoud avait tenu et bien mieux que beaucoup d’observateurs, même parmi les mieux informés, ne l’avaient pourtant prédit. La profondeur de son hostilité à l’égard des Juifs et d’Israël, le rigorisme de l’islam qu’il pratiquait ne l’avaient pas empêché de se joindre à la cause alliée malgré l’influence grandissante du sionisme, en particulier aux Etats-Unis : « Derrière les tuniques et sous le keffieh, il y avait un homme extrêmement pragmatique », nota le correspondant du New York Times dans un article paru le 22 février 1945, d’autant plus pragmatique que son pouvoir était fragile et qu’il vivait dans la crainte constante d’un renouveau de la dynastie hachémite. Pour quiconque tente de donner corps au thème de l’islamo-fascisme, d’une alliance potentielle ou effective entre le monde arabe et le nazisme, et qui ferait découler le fanatisme islamique dans ses formes actuelles d’une sorte de connivence profonde avec l’idéologie nazie, l’examen des prises de position du dirigeant arabe le plus fondamentaliste et peut-être le plus ouvertement antisémite de son époque doit pour le moins constituer un point d’interrogation. Avec la dynastie séoudienne, l’alliance devait d’ailleurs perdurer au-delà des espérances. Les avertissements répétés des meilleurs connaisseurs du Moyen-Orient se révélèrent inexacts : au cours des décennies qui suivirent la fin de la guerre, l’Amérique parvint à maintenir un soutien constant à Israël, tout en conservant son alliance stratégique avec une partie des pays arabes, parmi lesquels l’Arabie Séoudite fut le plus constant.
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        Alors que son règne touchait à sa fin, Hitler, ressassant les occasions qu’il avait ratées, regretta d’avoir négligé le Moyen-Orient : « Tout l’Islam vibrait aux nouvelles de nos victoires », dit-il à celui qui était devenu tardivement l’homme fort du régime, Martin Bormann. « Les Egyptiens, les Irakiens et toute la région étaient prêts à se soulever. Réfléchissez à tout ce que nous aurions pu faire pour les aider, même pour les inciter, ce qui aurait été à la fois notre devoir et notre intérêt. »

      


      
        Le Reich avait-il vraiment laissé passer une occasion unique ? Avec la défaite en Tunisie, en mai 1943, l’Allemagne n’avait plus un seul soldat en uniforme dans le monde arabe. Elle avait perdu environ trois cent mille hommes, tués, blessés et prisonniers (le chiffre des pertes italiennes représentait plus du double). Le Reich était désormais partout sur la défensive et sa politique à l’égard du monde arabe n’était plus fondée que sur la collaboration assez illusoire d’Amin al-Husseini et de Rashid Ali. Ayant échoué dans ses timides tentatives de provoquer un soulèvement arabe, l’Axe, surtout après la défaite de l’Italie, ne pouvait compter réellement que sur un instrument : la propagande, de plus en plus violente, et qui ne touchait plus guère les populations qui avaient assisté à la défaite de l’Afrikakorps et des forces italiennes et au débarquement des forces américaines au Maroc et en Algérie. Les quelques espoirs d’une alliance avec le monde arabe avaient donc été, pour le Reich, de courte durée. La jérémiade tardive du Führer suffirait sans doute à prouver que, dans son esprit et dans celui des dirigeants allemands, l’alliance entre l’Axe et les Arabes n’avait en fait jamais vraiment existé.

      


      
        Le thème d’une grande offensive allemande dans le Moyen-Orient, appuyé par une révolte arabe, fascine pourtant toujours les adeptes de l’uchronie – que les Anglo-Saxons appellent de façon un moins prétentieuse : what if ? Ce même thème tient également une place importante dans les jeux de stratégie portant sur la Seconde Guerre mondiale. Exercice enrichissant, parfois un peu futile, mais qui prend ici une tout autre dimension lorsqu’on réfléchit à l’hypothèse selon laquelle les armées du Reich auraient été en position d’envahir la Palestine et de liquider, en utilisant les mêmes méthodes qu’en Europe, le Foyer national juif.

      


      
        Tout au long des années trente, la politique étrangère du Reich avait négligé le monde arabo-musulman. A la fin du xix e siècle pourtant, de solides liens avaient été créés, au sein de l’armée ottomane. Mais, après la Première Guerre mondiale, l’Allemagne reperdit du terrain dans sa connaissance du Moyen-Orient. Un certain nombre de ses meilleurs experts de l’Orient avaient d’ailleurs émigré au cours des années trente pour fuir les persécutions contre les Juifs. Elle ne pouvait rivaliser un instant avec la France et encore moins avec la Grande-Bretagne dont les hommes étaient placés auprès de tous les grands dirigeants du Moyen-Orient et dans les administrations. Même si les mouvements de libération nationalistes avaient pour objectif la fin des mandats français et britannique et le départ des puissances impériales, les hommes de l’Empire britannique avaient tissé des liens personnels très étroits qui n’allaient pas disparaître facilement, dans un monde peu perméable aux idéologies et qui privilégiait les vertus personnelles, comme la loyauté ou la bravoure, tout en appréciant à leur juste valeur les choses matérielles, surtout si elles prenaient la forme de billets de livres sterling ou de pièces d’or…

      


      
        Une offensive générale au Moyen-Orient était, par ailleurs, en contradiction avec les principes fondamentaux de la stratégie militaire allemande, fondée sur la priorité accordée au Schwerpunkt. Une campagne d’envergure dans la région présentait toutes sortes de défis sur le plan logistique. Or Hitler se maintenait au pouvoir en partie grâce à la guerre, et il fallait bien employer de nouveau les hommes de la Wehrmacht, après la victoire si aisée à l’Ouest. Le choix d’attaquer l’Union soviétique s’explique en partie par le fait – et ce facteur, a été parfois négligé, nous semble-t-il – qu’il était beaucoup plus aisé de déployer les divisions allemandes dans les plaines et les steppes d’Ukraine et de Russie que de les envoyer sur d’autres fronts où les problèmes étaient autrement plus complexes. Compte tenu des distances géographiques, de situations diplomatiques très compliquées – relations avec l’Italie, avec Vichy, avec les dirigeants arabes et turcs –, une stratégie méditerranéenne visant la destruction de l’Empire dans le but de contraindre le Royaume-Uni à céder était beaucoup moins aisée, pour des gains difficiles à quantifier et sans doute illusoires, et n’attirait absolument pas les généraux allemands. Enfin, une campagne terrestre impliquait sans doute de passer par la Turquie, pays qui finalement se comporta avec une grande habileté, et se montra, à juste titre, inflexible face aux appels de Churchill.

      


      
        La guerre au Moyen-Orient constitua cependant une tentation, notamment parce que les victoires de Rommel faisaient rêver Hitler. Cette tentation d’une stratégie indirecte avait un autre nom : la peur d’une confrontation décisive avec les Soviétiques. A partir du moment où, contrairement à ce qu’il pensait, il apparut que les troupes allemandes ne vaincraient pas rapidement en Russie, Hitler fut tenté d’explorer d’autres voies, qui paraissaient désormais moins risquées. Mais, comme l’écrivit le général Walter Warlimont après la guerre, à aucun moment il ne fut question, pour le Haut Commandement allemand, de planifier une offensive majeure en coordination avec une hypothétique révolte arabe.

      


      
        Cependant l’action menée au Moyen-Orient par les Allemands fut d’une certaine efficacité car, largement grâce au génie de Rommel, elle était relativement peu coûteuse. Avec le recul, la campagne de Libye, en apparence secondaire, eut, aussi une conséquence majeure pour la stratégie alliée : le choix de suivre la stratégie britannique, celui du débarquement de novembre 1942 au Maroc et en Algérie. L’Amérique fut entraînée, malgré elle, en Afrique du Nord, afin d’appuyer les Britanniques en difficulté. Avec des forces limitées, une grande économie de moyens, Rommel contribua involontairement à détourner les Etats-Unis de l’ouverture d’un second front en Europe en 1942, puis en 1943. La guerre à l’Ouest fut-elle ainsi prolongée de plusieurs mois ?

      


      
        Dans ce contexte, la décision de renforcer la Tunisie fut une erreur grossière et un piège pour les Allemands qui permirent aux Alliés de faire un nombre de prisonniers considérable. L’économie de moyens avait été totalement gâchée, in extremis.

      


      
        La stratégie allemande vis-à-vis du Moyen-Orient ne put surmonter une incohérence majeure dans la doctrine national-socialiste appliquée au conflit : si les Allemands voulaient obtenir l’appui des nationalistes arabes, il était nécessaire de leur garantir officiellement l’indépendance complète. Que les forces armées du Reich puissent être des instruments de libération et aient comme objectif principal l’émancipation des peuples arabes était tout simplement inconcevable. L’Allemagne de Hitler ne connaissait pas la guerre de libération. Il était en effet impossible d’imaginer que le vainqueur ne puisse obtenir une récompense, soit sous forme d’une occupation ou d’une annexion de nouveaux territoires, soit sous forme de prises de guerre majeures ou de « réparations », en pétrole par exemple, la principale richesse du Moyen-Orient.

      


      
        La « libération » des peuples arabes grâce aux troupes de l’Axe n’aurait été en réalité que l’instauration d’un nouveau joug. Or l’Allemagne de Hitler n’était nullement préparée à porter ce « fardeau ». Comment, aussi, s’allier avec un peuple qui était considéré comme racialement très inférieur ? Les mouvements d’émancipation du monde arabe ne furent pas, hormis de rares exceptions, séduits par le nazisme. Si le monde arabe observa avec crainte, mais aussi avec fascination, les victoires allemandes, il avait sa propre histoire, sa propre dynamique, et l’Allemagne n’en était en rien responsable. Certains hommes politiques arabes crurent que l’affaiblissement de l’Angleterre et de la France constituait une bonne occasion d’avancer vers la voie de l’indépendance complète, mais leur influence fut marginale. Le soutien de l’Allemagne avait été une illusion, mais très peu furent ceux qui y crurent vraiment.

      


      
        L’Allemagne n’avait pas l’expérience, elle n’avait pas non plus trouvé de raison véritable de s’intéresser au Moyen-Orient. Le pétrole du Moyen-Orient apparaissait comme un objectif trop lointain. La politique de l’Allemagne en ce domaine avait totalement négligé ce facteur essentiel dans une guerre moderne, et avait d’abord compté sur ses ressources propres et sur le pétrole en provenance de son allié roumain. Lorsqu’il apparut que cette source d’approvisionnement était insuffisante, il y eut une grande confusion chez les stratèges militaires et experts. Quel objectif privilégier ? Le Caucase ou l’Irak ? Fallait-il détruire les puits pour que l’ennemi ne puisse plus s’en servir ou tenter de les conquérir intacts ? Les tergiversations du Führer sur cette question, dont il avait pourtant tardivement réalisé l’importance, furent une nouvelle démonstration de l’absence de stratégie cohérente de l’Allemagne.

      


      
        Restaient, cependant, les motivations idéologiques : la question de la Palestine et surtout l’élimination du Foyer national juif. Y eut-il alors un réel rapprochement entre les opinions arabes et un projet d’extermination du peuple juif de Palestine ? Nous pensons que non, ne serait-ce que parce que cette conjecture bute sur la chronologie du projet génocidaire et sur le secret total qui devait, en principe, l’entourer et qui aurait été autrement plus difficile à maintenir que dans les régions reculées de Pologne ou d’Ukraine. Devant l’absence totale d’indices réellement probants, les ouvrages qui ont abordé cette question dans des termes souvent trop partisans n’ont pas dépassé le stade du procès d’intention et en sont réduits à de pures conjectures quant à la complicité des populations arabes, dans l’hypothèse où la Wehrmacht serait parvenue à conquérir la Palestine et où des Einsatzkommandos auraient commencé leur basse besogne.

      


      
        Un visiteur curieux d’histoire qui parcourt le Moyen-Orient à la recherche de vestiges ou de souvenirs de la Seconde Guerre mondiale reste sur sa faim. Il ne reste pratiquement aucune trace des destructions ni des combats. A el-Alamein, les vétérans de la guerre dans le désert et leurs familles peuvent se recueillir dans de vastes cimetières, au milieu du désert, qui ont recueilli les restes de leurs camarades tombés, mais pour combien de temps encore ? Ces lieux finiront-ils, comme les cimetières musulmans, comme les très modestes sépultures anonymes dans lesquels sont enterrés les princes du Moyen-Orient aux côtés des plus humbles de leurs sujets, par disparaître dans le sable et la rocaille, soulignant, comme il se doit, le côté éphémère de toutes choses terrestres ?

      


      
        Çà et là, cependant, les noms rappellent que de grandes batailles s’y sont déroulées. Les combats qui se déroulèrent à el-Alamein tiennent encore une place peut-être disproportionnée dans la mémoire britannique, et sont encore considérés comme une des grandes batailles décisives du conflit mondial. Pour les Français, Bir Hakeim reste peut-être le symbole le plus fort de la résistance militaire face aux forces allemandes et le signe que la revanche était possible, la preuve que le soldat français de 1942 n’était pas indigne de ses anciens et pouvait se mesurer à armes égales avec le combattant allemand. Aux yeux de ceux qui, aujourd’hui encore, s’efforcent en France de défendre la mémoire du maréchal Pétain et les choix de Vichy, la lutte fratricide au Levant, pourtant considérée comme absurde, n’en reste pas moins un haut fait d’armes au crédit des soldats qui lui étaient restés fidèles, propre à racheter la débâcle de 1940, voire à donner une légitimité, par le sang versé, au régime de Vichy.

      


      
        Dans l’ensemble, néanmoins, relativement peu de morts. Les pertes en matériel furent en revanche très élevées, et, en raison de la rapidité des mouvements, il y eut beaucoup de prisonniers dans les deux camps, plus, en proportion, que sur les autres fronts.

      


      
        Les populations arabes du Moyen-Orient n’eurent pas, dans leur très grande majorité, d’expérience directe de la guerre, en dehors de la présence souvent pesante des contingents alliés dans les grandes villes. Elles suivaient les événements à distance, par la presse, par les rumeurs et surtout par la radio, impressionnées et diverties par la rapidité des mouvements et des renversements de situation, admiratives devant l’audace de Rommel, mais aussi devant la solidité de la machine de guerre britannique, puis par l’arrivée massive du soutien des Etats-Unis. Les choses furent très sensiblement différentes en Afrique du Nord, avec le rôle essentiel joué par les « indigènes », à partir de 1942, dans la lutte pour la libération de la France, et le manque de considération manifesté à leur égard par le pays colonisateur, qui avait eu tant besoin d’eux pour redorer son blason singulièrement terni par la défaite de 1940.

      


      
        Le Moyen-Orient ne connut pas les horreurs de la guerre « européenne ». Les populations de la région eurent cependant un avant-goût des risques et des représailles qu’elles auraient peut-être encourus si elles s’étaient engagées de manière beaucoup plus franche aux côtés des Alliés – ou de l’Axe. Les avions italiens causèrent des destructions importantes dans des villes comme Alexandrie ou Tel-Aviv. En 1941, lors des événements d’Irak, les Britanniques menacèrent de bombarder le centre de Bagdad, et préparèrent des plans de sabotage des installations pétrolières qui auraient privé le pays de sa principale richesse durant plusieurs années. Plus troublante encore, en 1942, alors que Rommel se rapprochait du cœur de l’Egypte, fut la politique de terre brûlée dans le delta du Nil planifiée par les autorités britanniques, qui, si elle n’était pas aussi drastique que le craignaient les dirigeants égyptiens, aurait ramené le pays dix ou vingt ans en arrière. Les dirigeants de la région réussirent à éviter ainsi des destructions dramatiques, et c’est à leur crédit, tandis que, plus au nord, la Turquie et son président, Ismet Inönü, parvinrent, au prix de manœuvres diplomatiques habiles, à faire respecter la position de neutralité d’un pays dont le basculement dans un camp ou l’autre aurait pu avoir des répercussions considérables.

      


      
        A Jérusalem, le choc pour notre visiteur est brutal, car les images de la Solution finale, à Yad Vashem, lui rappelleront que la « guerre sans haine » fut bien une exception et que le conflit européen n’était pas seulement l’occasion pour le vaincu de 1914-1918 de remettre les pendules à l’heure, mais aussi celui d’un règlement de comptes d’une ampleur exceptionnelle. Mais était-ce bien là la même guerre ?

      


      
        Les Arabes avaient fait, dans l’ensemble, le bon choix durant la guerre, et on comprend mieux leur prudence lorsqu’on examine la longue liste des spectacles indécents auxquels ils purent assister : au Levant, après le refus de ratifier le traité en 1936 et la cession unilatérale du sandjak d’Alexandrette, les rivalités entre Français et Britanniques, les ambiguïtés de la France libre face à la question de l’indépendance, le coup de force de novembre 1943 et, pour terminer, le bombardement du parlement de Damas en juillet 1945. En Irak, les troupes anglaises étaient intervenues pour mater le coup d’Etat de Rashid Ali comme si le mandat n’avait pas été officiellement terminé dix ans auparavant. En Egypte, l’attitude exaspérante de Miles Lampson avait marqué durablement les esprits des dirigeants et des jeunes officiers ambitieux. L’occupation de l’Iran, pays en principe totalement indépendant, avait été justifiée par la menace d’une « cinquième colonne » dont l’existence même était très douteuse. Partout, l’enrichissement très voyant d’une infime minorité de gros commerçants qui bénéficiaient des contrats d’approvisionnement au bénéfice des forces alliées choquèrent les populations et créèrent des jalousies, tandis que le comportement des troupes du Commonwealth en Egypte, comme celui des forces américaines en Iran, ne heurta pas seulement les éléments les plus conservateurs.

      


      
        Les peuples de la région pouvaient désormais espérer la fin des mandats et des traités, l’indépendance, une certaine prospérité, l’unité, incarnée par la naissance de la Ligue arabe. Les Alliés furent, dans un premier temps, en position de force. Tout semblait devoir recommencer, comme après la Première Guerre mondiale. Cette fois-ci, les dirigeants arabes n’allaient pas laisser passer l’occasion, d’autant qu’ils avaient cru pouvoir trouver un nouvel appui avec les Etats-Unis, tandis que l’URSS leur permettait de menacer d’un renversement d’alliance. Au Levant, en Egypte, en Irak, les Alliés vont, au cours des trois années qui suivirent la fin du conflit, retirer leurs troupes, symboles les plus tangibles de leur emprise.

      


      
        Et puis la région alla de déception en déception, et les décennies suivantes furent tout aussi stériles, jusqu’à l’islamisme extrémiste.

      


      
        Lorsque au cours des années soixante l’écrivain américain Gore Vidal rendit visite au patron du grand journal égyptien al-Ahram, Mohammed Heykal, un proche de Nasser, celui-ci fut virulent : « Les Arabes sont le seul peuple qui n’a jamais persécuté les Juifs. Les Anglais, les Allemands, les Français, les Espagnols, à un moment ou l’autre tous les pays d’Europe les ont persécutés, mais nous, jamais. Pendant la dernière guerre, ils étaient nos amis. Puis ils nous font cela ! Ils dépossèdent les Arabes de leurs maisons [1]. » Au Moyen-Orient, la confrontation de mémoires totalement dissymétriques est, le plus souvent, d’une grande stérilité. On doit réellement se demander, dans ces conditions, si l’objectif de paix passe obligatoirement par l’appel constant au souvenir ou s’il ne faut pas, au contraire, dépasser les références au passé, dans le camp israélien, comme dans le camp arabe. La signification de l’Holocauste dans le monde arabe est depuis quelques années l’objet d’études fouillées, mais il semble assez illusoire de chercher à imposer la mémoire de la Solution finale comme universelle. Certes, les tentatives de placer la Nakba, l’expulsion des populations arabes de la Palestine, ou certaines exactions commises par les armées juives, sur le même plan que le massacre des Juifs européens sont également absurdes. Faut-il pour autant que le monde arabe soit contraint de partager le fardeau d’une culpabilité universelle ?

      


      
        L’héritage de la Seconde Guerre mondiale est donc assez simple. Dans l’ensemble, le monde arabe et iranien avait prudemment opté pour la neutralité, puis avait penché en faveur des Alliés. Le territoire qui inquiétait le plus les autorités britanniques, la Palestine, resta calme durant toute la durée du conflit. La guerre ne fut pas sans conséquences. A court terme, elle avait apporté une certaine prospérité économique dans toute la région, en raison de la présence de troupes étrangères et de leurs besoins en approvisionnement. Elle avait aussi provoqué trois bouleversements majeurs : la fin, beaucoup plus rapidement que prévu, de la présence des Empires occidentaux, d’ailleurs rapidement remplacés par la mise en place de zones d’influence ; les prémices d’un accroissement considérable des richesses pour certains pays de la région grâce au pétrole ; et enfin la création d’Israël. Lorsque, dans quelques décennies, on repensera l’histoire du xxe siècle, on peut penser que celle du Moyen-Orient, en dépit des dictateurs, des guerres fratricides et des attentats suicides, sera considérée avec plus d’indulgence, finalement, que celle de l’Europe qui vit naître, en son sein, la machine totalitaire nazie.
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          Directive numéro 30 d’Adolf Hitler.

        


        	

        27 mai

        



        	
          Wavell évacue la Crète

        


        	

        30 mai

        



        	
          Fin des opérations en Irak

        

      

    

  

  
    1941


    
      
        3
      


      
        	

        1er-2 juin

        



        	
          Le Farhoud ; pogrom à Bagdad

        


        	

        8 juin

        



        	
          Opération « Exporter », invasion de la Syrie par les forces du Commonwealth et les Français libres.

        


        	

        15-17 juin

        



        	
          Offensive britannique « Battleaxe », interrompue au bout de quarante-huit heures.

        


        	

        18 juin

        



        	
          La Turquie signe un traité d’amitié avec l’Allemagne.

        


        	

        20 juin

        



        	
          Chute de Damas

        


        	

        21 juin

        



        	
          Churchill remplace Wavell par Auchinleck

        


        	

        22 juin

        



        	
          « Barbarossa »

        


        	

        12 juillet

        



        	
          Fin de l’invasion de la Syrie

        


        	

        14 juillet

        



        	
          Signature de l’armistice de Saint-Jean-d’Acre

        


        	

        25 août

        



        	
          Ultimatum des Britanniques et des Soviétiques à l’Iran. L’armée soviétique et les forces britanniques occupent le pays.

        


        	

        16 septembre

        



        	
          Reza Shah abdique, remplacé par son fils, Mohammed Reza Shah

        


        	

        28 novembre

        



        	
          Rencontres entre le mufti de Jérusalem, Ribbentrop et Hitler

        


        	

        Novembre-décembre

        



        	
          Opération « Crusader »

        

      

    

  

  
    1942


    
      
        4
      


      
        	

        4 février

        



        	
          Egypte : Miles Lampson tente, sans succès, de forcer Farouk à abdiquer.

        


        	

        4 mai

        



        	
          Exécution de trois dirigeants putschistes irakiens, Fahmi Said, Mahmud Salman, Yunes al-Sabawi

        


        	

        26-27 mai

        



        	
          Rommel attaque à l’est de la Cyrénaïque.

        


        	

        26 mai-11 juin

        



        	
          Bataille de Bir Hakeim.

        


        	

        21 juin

        



        	
          Rommel capture Tobrouk. Churchill, à Washington, obtient de Roosevelt l’envoi de centaines de chars Sherman.

        


        	

        24 juillet

        



        	
          Les Américains acceptent les plans stratégiques britanniques : pas de débarquement sur le continent avant 1943 ; débarquement en Afrique du Nord.

        


        	

        25 juin

        



        	
          Auchinleck prend personnellement le commandement de la 8e armée

        


        	

        1er juillet

        



        	
          Début de panique au Caire

        


        	

        2 juillet

        



        	
          Rommel avance profondément en Egypte, est bloqué devant el-Alamein.

        


        	

        9 août

        



        	
          Churchill annonce à Auchinleck son remplacement par Montgomery

        


        	

        10 août 1942

        



        	
          Dans le Caucase, prise de Maykop par la Wehrmacht.

        


        	

        30-31 août

        



        	
          Début de la bataille d’Alam Halfa. Echec de Rommel.

        


        	

        Début septembre 1942

        



        	
          La Wehrmacht arrêtée devant Grozny.

        


        	

        Septembre

        



        	
          Rommel part se reposer en Allemagne

        


        	

        23/24 octobre

        



        	
          Opération « Lightfoot » : début de la bataille d’el-Alamein

        


        	

        4-5 novembre

        



        	
          Montgomery perce les lignes de l’Axe : début de la retraite de Rommel

        


        	

        8 novembre

        



        	
          Débarquement anglo-américain en Afrique du Nord, opération « Torch »

        


        	

        10 novembre

        



        	
          Discours de Churchill : « The end of the beginning »

        


        	

        16 novembre

        



        	
          Rommel évacue Tobrouk

        


        	

        20 novembre

        



        	
          Chute de Benghazi

        

      

    

  

  
    1943


    
      
        5
      


      
        	

        7 mai

        



        	
          Tunis tombe aux mains des Alliés

        


        	

        Fin janvier

        



        	
          Conférence de Casablanca

        


        	

        Fin novembre

        



        	
          Conférence du Caire

        


        	

        Novembre 1943

        



        	
          Incidents au Levant ; ultimatum britannique aux Français

        


        	

        Début décembre

        



        	
          Conférence de Téhéran

        


        	

        26 juillet 1944

        



        	
          Décès, en Afrique du Sud, de Reza Shah.

        


        	

        14 février 1945

        



        	
          Roosevelt rencontre Ibn Séoud

        


        	

        17 février 1945

        



        	
          Churchill rencontre Ibn Séoud
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    Introduction 


    Ce livre va vous permettre d’apprendre tout ce qu’il faut savoir dans l’informatique de tous les jours. 


    Si vous souhaitez devenir incollable dans ce domaine ou si vous êtes juste curieux vous allez apprendre de nombreuses choses. 


    Que vous soyez débutant ou expérimenté, que vous vouliez devenir dépanneur informatique ou non, que ce soit pour vous ou pour vos proches, vous n’allez plus être un simple utilisateur mais un connaisseur. 


    Découvrez comment les dépanneurs informatiques font pour réparer vos ordinateurs et bien plus encore. 


    Tout ce que je vous apprendrai sera fait pas à pas pour que vous puissiez facilement le reproduire chez vous. 


    Windows représentant presque 90% du marché, exactement 88.79% début 2018 [1], je vais donc me focaliser sur ce système d’exploitation. 


    






 


   







 1)Les ordinateurs 


    Nous allons commencer par une partie importante : le montage complet d’un ordinateur.  


   




 1-1)     Définition des besoins 


    Cette étape est l’une des plus importantes lors du montage ou l’achat d’un ordinateur, vous devez cerner les besoins auxquels le PC devra répondre. 


    Si vous avez mal cerné les besoins, vous aurez beau avoir construit/acheté le plus bel ordinateur du monde, il pourrait ne pas vous satisfaire ou satisfaire la personne pour laquelle vous l’avez fait. 


    Renseignez-vous sur les logiciels qui vont être utilisés avec la machine et trouvez les caractéristiques minimums, également appelées caractéristiques requises, de ces logiciels.  


    Une fois ces caractéristiques minimums définies, vous savez que vous ne devez en aucun cas prendre des composants moins puissants. Sinon l’expérience utilisateur sera médiocre. 


    Pensez au budget. Si le budget ne permet pas d’obtenir les composants précédemment déterminés avec la méthode ci-dessus, vous devez, soit revoir les exigences de l’ordinateur, soit augmenter le budget. 


    Exemple : Une personne utilisant souvent des logiciels de montage photos et/ou vidéos, n’aura pas du tout les mêmes besoins qu’une personne qui compte utiliser son ordinateur uniquement pour aller sur le web et faire du traitement de texte. 


    








   




 1-2)     Les différents types d’ordinateurs 


    Nous pouvons définir quatre types d’ordinateurs que nous retrouvons chez les particuliers. Je vais vous les lister du plus polyvalent au moins polyvalent. 


    Le Monstre 


    C’est un ordinateur sans compromis débordant de puissance de calcul. Lorsqu’on le retrouve chez un particulier il est généralement sous-exploité.  


    Pourquoi ce PC ? Vous voulez vous faire plaisir avec une belle machine. Vous montez des vidéos en 4k ou plus, avec de lourds effets et des images de synthèse. Vous voulez jouer en 4K avec tous les réglages du jeu au maximum. 


    Les composants : Un gros processeur avec au moins 8 cœurs, une voire deux grosses cartes graphiques, beaucoup de SSD, au moins 32Go de RAM et beaucoup de connectique. 


    Si la vue de ces gros mots vous a effrayé ne vous inquiétez pas, je vais tout vous expliquer dans la prochaine partie. 


    Prix : Comptez au minimum entre 2 000€ et 2 500€ voire beaucoup plus. 


    








   







 


    Le PC Gamer/ Monteur 


    Ce type de PC est de plus en plus en vogue car il est très polyvalent. 


    Pourquoi ce PC ? Il est très puissant et est initialement conseillé pour les joueurs, les monteurs vidéo et photo ou tout utilisateur de logiciels lourds. Il est également conseillé pour les gens qui ont des exigences moindres mais qui ont un bon budget, cela leur permettra de garder leur machine plus longtemps et d’avoir une expérience utilisateur excellente. 


    Les composants : Là, ça se complique. En effet il existe plusieurs sous-gammes au sein de cette gamme. Je vais donc être très généraliste. Un ordinateur de ce type a obligatoirement un bon processeur et une carte graphique, au moins 8Go de RAM, et pour le stockage c’est souvent un mix entre le SSD et le disque dur. 


    Prix : Entre 800€ et 2 000€ 


    Le PC bureautique 


    Le PC bureautique est la catégorie la plus représentée et elle suffit à la majorité de la population. 


    Pourquoi ce PC ? Vous ne réalisez que des tâches simples, c’est-à-dire de la suite bureautique, surfer sur le web, envoyer des mails, etc. Vous avez un budget modeste. 


    Les composants : Un processeur dual-core -c’est-à-dire avec 2 cœurs- minimum. Bannissez les cartes graphiques sur cette gamme de PC, au grand minimum 4 Go de RAM, et du SSD si le budget le permet. 


    Prix : Entre 300€ et 800€ 


    








   







 


    Le PC d’appoint 


    C’est un appareil très limité qui sert uniquement à faire des recherches sur le web, du traitement de texte ou regarder des films/séries. Préférez un ordinateur bureautique si possible, bien plus polyvalent. 


    Pourquoi ce PC ? Vous utilisez très peu votre ordinateur. Vous avez un budget très serré.  


    Les composants : Un processeur peu puissant, évitez de descendre en dessous de 4Go de RAM, un disque dur pour le stockage. 


    Prix : Entre 150€ et 300€ 


    








   




 1-3)     Les composants 


    Le boitier : 


    Nous allons aborder cette partie en s’intéressant tout d’abord au boitier. C’est la « boite » dans laquelle tous les composants vont être logés. Il existe différentes tailles qui correspondent aux différents besoins. En effet, plus l’on veut créer un ordinateur puissant, plus il faudra de place pour y insérer les composants et faire en sorte qu’ils y « respirent » convenablement. Il faut également vérifier que le format de la carte mère que vous avez choisie est compatible et qu’il y a assez d’emplacements pour le ou les disques durs.  
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    Le processeur : 


    Egalement appelé CPU, pour Central Processing Unit. Le processeur est le cerveau de la machine. C’est lui qui va exécuter le système d’exploitation et les programmes. Il peut être une cause importante de ralentissement dans un système. Chaque processeur s’installe sur un socket spécifique, je vais vous expliquer tout ça. 


    Un processeur est composé d’un ou plusieurs cœurs, cadencé(s) entre une fréquence minimum et maximum. Chaque cœur peut s’occuper d’un seul processus à la fois et donc plus le processeur a de cœurs, plus il peut réaliser de tâches simultanément.  


    De nos jours, les deux fabricants de processeurs, qui sont AMD et Intel, ont trouvé le moyen de doubler le nombre de tâches simultanées par cœur grâce à une technologie nommée Simultaneous Multi-Threading (SMT), ou Hyper-Threading chez Intel. On parle alors de Thread. 


     La fréquence, souvent donnée en GHz, donne le nombre d’opérations que le processeur peut réaliser en une seconde. 


     On passe maintenant à la mémoire cache du processeur. Pour faire simple cette mémoire est extrêmement rapide et elle permet de stocker les résultats que le processeur vient juste de calculer et dont il pourrait avoir besoin rapidement.  


    Continuons avec les spécifications mémoires. Elles indiquent quel type et quelle quantité maximum de RAM nous pouvons installer avec le CPU.  


    Pour finir je vais vous parler de l’enveloppe thermique ou TDP (Thermal Design Power). Cette enveloppe thermique est exprimée en Watt (W) et va vous indiquer quelle quantité d’énergie est dissipée par le processeur au maximum. Cette spécificité donne des informations sur le ventirad que l’on va utiliser (voir partie suivante sur la ventilation) et sur l’énergie qu’utilise le composant. 


    Exemple : Un exemple est souvent plus simple à comprendre qu’un long texte. Je vais prendre le cas du processeur Intel Core i7 8700K pour éclaircir tout cela. Pour avoir toutes les informations nécessaires il suffit d’aller sur le site d’Intel[2] , je vous donne les données importantes dans un tableau mais sachez qu’il y a beaucoup d’autres informations intéressantes : 


    
    
      
      		  Nom 


 
      		  Intel Core i7 8700K 


 
     


      
      		  Nombre de cœur/thread 


 
      		  6/12 


 
     


      
      		  Fréquence de base 


 
      		  3.70 GHz 


 
     


      
      		  Fréquence max 


 
      		  4.70 GHz 


 
     


      
      		  Taille du cache 


 
      		  12 MB 


 
     


      
      		  Socket 


 
      		  FCLGA1151 


 
     


      
      		  Taille mémoire maximum 


 
      		  64GB 


 
     


      
      		  Type de mémoire 


 
      		  DDR4-2666 


 
     


      
      		  TDP 


 
      		  95 W 


 
     


    
   


      


    Nous avons à faire à un processeur puissant car il a un nombre de cœurs important. Soit 6, alors que la majorité des processeurs en ont 4. La fréquence de base et la fréquence maximale sont élevées, entre 3.70GHz et 4.70GHz alors que la moyenne est entre 3.0 GHz et 4.0 GHz. Une mémoire cache importante, 12MB sur ce modèle contre 6 ou 8MB en général.  


    Contrairement à ce que beaucoup de personnes pensent le nombre de cœurs ne fait pas forcément la puissance d’un processeur mais y contribue.   


    Notons la mention K dans le nom du processeur qui indique, chez Intel, que le coefficient multiplicateur du processeur est débloqué et donc que l’on peut faire de l’overclocking. Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Sans entrer dans les détails, l’overclocking est le fait d’augmenter les fréquences du processeur, ici comprises entre 3.70 GHz et 4.70 GHz, afin d’augmenter la puissance de celui-ci. Je ne vais pas vous apprendre à le faire mais sachez que si vous voulez essayer c’est à vos risques et périls car votre processeur peut devenir instable et/ou prendre feu. 


    Une information qui est très importante pour la suite, est de savoir quel socket utilise ce processeur. On peut voir que nous avons trouvé l’information FCLGA1151, après une rapide recherche sur internet cela nous indique que le processeur peut donc uniquement s’installer sur un socket de type LGA 1151. 


    On voit que le processeur peut gérer 64GB de RAM maximum et que cette RAM doit être au format DDR4 et cadencé à 2666 MHz. Je vais revenir plus en détail sur la RAM quelques lignes plus bas. 


    Enfin, le processeur à un TDP de 95W, Intel offre un ventirad (voir partie suivante sur la ventilation) avec l’achat d’un processeur sur cette gamme donc cette information pourrait être utile si l’on souhaite utiliser un autre ventirad plus efficace ou plus silencieux. 


      


    Je ne peux pas vous lister tous les processeurs qui existent et vous indiquez leurs puissances car tous les ans des nouveautés arrivent et je ne pourrai jamais être à jour. Je vous donne donc un petit site web très bien fait qui référence tout ce dont vous avez besoin. Vous pourrez trier les processeurs selon différents critères. http://www.surlix.com/pc/5-classement-complet-processeurs.php 
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    La ventilation : 


    La ventilation est un composant important dans la conception d’un ordinateur. Elle va faire en sorte que tous les éléments qui composent notre machine ne surchauffent pas (et donc cassent).  


    Premier système : Le ventirad. C’est la ventilation qui se pose sur le processeur pour le refroidir. Entre le processeur et ce ventirad on y appose une pâte thermique qui va servir de diffuseur pour que le ventirad extrait plus de chaleur. 
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    Deuxième système : la ventilation en général. Sur certaines parties du boitier on peut installer des ventilateurs qui vont extraire l’air chaud du boitier. 
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    Troisième système : le water-cooling. C’est un système qui refroidit un ou plusieurs composants (le processeur et/ou la carte graphique) avec de l’eau. Bien-sûr l’eau n’est jamais en contact direct avec le composant. Ce système est utilisé pour les processeurs et les cartes graphiques très puissants qui produisent beaucoup de chaleur et pour lesquels une dissipation à base d’ailettes en rotation ne suffit pas. 
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    Pour la cuture générale je vais vous parler d’un quatrième moyen de refroidissement : l’azote liquide. Ce genre de système n’est utilisé que lorsque l’on overclock énormément un processeur et que du coup il se met à dissiper énormément d’énergie, c’est-à-dire que son TDP explose (si vous ne savez pas de quoi je parle je vous invite à relire la partie dédiée au processeur ci-dessus). 


      


      


      


    








   







 


    La carte mère :  


    La carte mère va faire le lien entre tous les composants d’un ordinateur, elle est donc très importante ! Une carte mère se choisit en fonction de trois critères : Le socket utilisé, le nombre d’entrée/sortie qu’elle propose et le format. 


    Le socket c’est le lien entre le processeur et la carte mère. J’ai abordé ce point dans la partie précédente sur le processeur. Si je reprends l’exemple plus haut, si je veux pouvoir utiliser mon Intel Core i7 8700K, je vais obligatoirement avoir besoin d’une carte mère avec un socket LGA 1151. 


    Le nombre d’entrée/sortie regroupe plusieurs choses. Tout d’abord le nombre de ports accessibles à l’utilisateur, tels que des prises USB, les ports Jack, ports SD, prises Ethernet, HDMI, etc. Mais il y a également les ports entrée/sortie qui ne sont pas accessibles directement à l’utilisateur comme les ports PCI-Express (ou PCI-e), les ports SATA, les slots RAM, etc.  


    Je pense que vous avez reconnu la majorité des ports accessibles à l’utilisateur mais peut-être beaucoup moins ceux cachés dans les entrailles de la machine. Les ports PCI-e permettent de connecter des composants importants comme les cartes graphiques ou les cartes sons. Les ports SATA permettent de connecter vos espaces de stockages et les périphériques comme les lecteurs DVD. Les slots RAM permettent de connecter les barrettes RAM. 
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    Si vous avez bien regardé la photo ci-dessus vous devriez avoir remarqué qu’il y a certaines choses dont je ne vous ai pas parlé. C’est-à-dire la batterie BIOS, la prise IDE, le Northbridge et le Southbridge et le connecteur d’alimentation. 


    La batterie BIOS sert à garder le BIOS « vivant », même si vous débranchez votre PC. Vous allez me dire « Mais qu’est-ce que c’est le BIOS ? » : Le BIOS est un logiciel interne à la carte mère qui permet de gérer votre ordinateur au plus près des composants. C’est lui qui garde l’heure, qui fait en sorte que votre machine peut démarrer, etc. Il est indispensable au bon fonctionnement de l’ordinateur. Je ne vais pas m’attarder sur le BIOS car je pourrais couvrir des centaines de pages, si vous êtes curieux n’hésitez pas à vous renseigner à l’aide de votre moteur de recherche internet préféré ! La batterie BIOS, qui est en fait une pile, sert à prendre le relais pour que le BIOS soit toujours alimenté en électricité même si le PC n’est plus alimenté électriquement. Si la pile n’a plus de courant il est possible que cela engendre des pannes (perte de l’heure, difficulté à démarrer, etc.). Sur les ordinateurs récents, le BIOS est devenu l’UEFI, qui n’est autre qu’un BIOS plus performant. 


    La prise IDE est un connecteur assez ancien qui a désormais été remplacé par le SATA qui lui-même tend à être remplacé progressivement par le PCI-e, je ne vais donc pas en parler. 


    Le Northbridge et le Southbridge sont les deux puces qui sont sur une carte mère. Leur rôle est d’orchestrer les différents composants branchés à cette dernière. 


    Le connecteur d’alimentation permet d’alimenter en électricité la carte mère. 


    Je vais finir avec les cartes mères en vous parlant des différents formats qu’elles peuvent prendre. La taille d’une carte mère se déduit en fonction de la taille du boitier dans lequel on va construire l’ordinateur et les composants que l’on veut y mettre. Plus simple que des mots pour comprendre tout ça, une petite photo : 
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    L’alimentation : 


    L’alimentation comme son nom l’indique sert à alimenter. Elle permet de donner assez d’énergie à tous les composants de l’ordinateur.  L’alimentation a une puissance exprimée en Watt (W). De nos jours avec les composants qui consomment de moins en moins, cela ne sert à rien de prendre une alimentation de plus de 800W, hormis pour un ordinateur avec beaucoup de stockages et/ou avec plusieurs cartes graphiques. 
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    Toutes les alimentations ne se valent pas, en effet le courant qu’elles délivrent aux composants n’est pas forcément de bonne qualité selon les modèles. Tout comme les processeurs, je ne peux pas vous faire une liste exhaustive de tous les produits car sur ce marché tout change vite, je vais vous expliquer comment je m’y prends pour m’y retrouver : Le magazine trimestriel Canard PC Hardware[3]. Je vais beaucoup y faire référence dans ce livre car je trouve que c’est une excellente base de connaissance et leur guide d’achat à chaque début de numéro est constamment à jour et très bien réalisé. 


    La RAM : 


    La RAM, Random Access Memory ou mémoire à accès aléatoire en français, est un moyen de stockage rapide et volatil. Volatil signifie que lorsqu’on arrête d’alimenter la mémoire, donc que l’on a éteint le PC, la mémoire se vide.  


    La RAM va stocker les processus qui sont lancés sur l’ordinateur pour que le processeur puisse accéder rapidement à ces derniers. Théoriquement plus la quantité de RAM est importante, plus l’ordinateur peut gérer de processus simultanément (nombre d’onglets internet ouverts simultanément, nombre de programmes lancés, etc..).  


    De nos jours, 4 Go de RAM est le strict minimum pour avoir une expérience satisfaisante sur Windows 10. Cependant la norme passe progressivement à 8 Go voir 16 Go de RAM ce qui permet d’avoir plus de flexibilité. 


    Avoir plus de 64 Go de RAM peut être contre-productif, en effet les générations de processeur actuelles gèrent assez mal les très grandes quantités de RAM. Le processeur a tendance à éparpiller un peu partout les données dans cette dernière et du coup il peut mettre plus de temps à accéder aux données car il ne sait plus où il les a mises. Vous verrez que posséder une machine avec plus de 64 Go de RAM est quelque chose d’extrêmement rare donc c’est un problème mineur. 


      


    La RAM se présente sous forme de barrette appelé barrette RAM. Les barrettes RAM possèdent trois caractéristiques importantes : 


    -         Le format : 


    Actuellement deux formats de barrettes RAM coexistent. Le format DDR3 qui est progressivement remplacé par le DDR4. Dans l’exemple de la partie processeur, on a pu voir que ce dernier avait besoin de RAM au format DDR4 car c’est un processeur récent. 


    Pour les ordinateurs portables, il existe toujours ce système de DDR3 et DDR4 mais il faut bien faire attention à ce que la barrette soit SO-DIMM. Sans rentrer dans les détails, SO-DIMM signifie que les puces mémoires qui composent la barrette sont sur deux lignes et donc que la barrette est plus compacte. 


    -         La fréquence : 


    La fréquence de la barrette RAM est exprimé en MHz. Il existe beaucoup de fréquences différentes en fonction des formats. Pour savoir de quelle fréquence vous avez besoin il vous suffit de regarder quelle est la fréquence de la RAM requise pour votre CPU. Dans l’exemple du processeur, ce dernier avait besoin d’une RAM cadencé à 2666 MHz.  


    -         La capacité : 


    La capacité d’une barrette de RAM s’exprime en Go (Gigaoctet). Cette capacité est forcément une puissance de 2, c’est-à-dire 2, 4, 8, 16, 32, 64 ou 128. Cette limitation de quantité vient du fait que l’ordinateur fonctionne en binaire, donc qu’il utilise des bits. Un bit c’est soit 0 soit 1.  


    Désolé je ne vais pas rentrer plus dans détail du binaire. Si vous êtes intéressé n’hésitez pas à vous renseigner. Pour attiser votre curiosité sachez que tout ce qui est fait en informatique en général (sur ordinateur, téléphone, tablette, et tout autre appareil électronique) est réalisé uniquement avec des suites de 0 et de 1. Du plus petit calcul à un logiciel mastodonte tel qu’Adobe Photoshop en passant par votre système d’exploitation Windows, tout n’est que suite de 0 et de 1. 


    Sur les cartes mères, entre 2 et 8 slots RAM sont disponibles ; le nombre dépend du prix.  


    Les cartes mères actuelles comportent la technologie Dual-Channel ce qui signifie qu’il est préférable d’utiliser plusieurs barrettes RAM de faible capacité plutôt qu’une seule barrette de grosse capacité. Cette technologie permet de mettre les barrettes « en parallèle » et donc d’accélérer les vitesses d’accès.  


    Exemple : Si vous avez une carte mère possédant 4 slots RAM et compatible avec la technologie Dual-Channel. Vous voulez avoir 16 Go de RAM dans votre machine. Il est préférable d’utilisé 4 barrettes de 4 Go plutôt qu’une seule de 16 Go.  
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    La carte graphique : 


    La carte graphique, également appelé GPU (Graphics Processing Unit), s’occupe de l’affichage des contenus à l’écran. C’est le seul composant que je vous présente qui n’est pas obligatoire dans un ordinateur. En effet, les processeurs récents ou le Northbridge des vielles cartes mères possèdent une partie graphique intégrée, nommé IGP (Integrated Graphic Card). Les IGP récents suffisent amplement pour les tâches simples telles que visionner une vidéo (jusqu’à la 4K), jouer à des jeux anciens, faire des petites retouches photos et des montages vidéo simples. 


    La carte graphique dédiée prend du sens pour un utilisateur ayant besoin de beaucoup de ressources graphiques. Les usages qui requièrent de telles ressources sont : le jeu-vidéo, la retouche photos et vidéos lourdes et la simulation 3D en règle générale. 


    La puissance de la carte graphique dépend de plusieurs critères : son nombre de processeurs de flux (appelé CUDA Core chez Nvidia), sa fréquence, son architecture et sa VRAM (Vidéo RAM). 


    La VRAM est un type de RAM intégré et dédié à la carte graphique. Il existe différents types de VRAM et la qualité de cette dernière dépend de sa bande passante qui elle-même dépend de la technologie de la VRAM (GDDR5, HBM1, HBM2, ...), de sa fréquence et du bus mémoire de la carte.  


    Malheureusement il existe énormément de produits qui changent souvent et je ne peux donc pas vous conseiller de modèles. Sachez tout de même que les 2 acteurs du secteur sont Nvidia et AMD.  


    Si vous voulez savoir quel modèle vous devez acheter, utilisez le guide d’achat du magazine trimestrielle Canard PC Hardware qui est une bible en matière de conseil d’achat et d’informatique en général. 


    Les cartes graphiques existent également sur les PC portables. Pendant des années la différence de performance entre les modèles pour PC de bureau (Desktop) et leurs homologues pour PC portable (Laptop) était très importante. Par exemple en 2014, le GPU Nvidia GeForce GTX670 pour ordinateur de bureau était 200% [4] plus puissant que son équivalent mobile la Nvidia GeForce GTX670M. En 2018, la Nvidia GeForce GTX1060 pour Desktop est « seulement » 20%  [5] plus puissante que la version Laptop Nvidia GeForce GTX1060 Mobile. 


    [image: ] 


    [image: ] 


      


    Dans la partie traitant des différents types d’ordinateurs, je vous ai précisé que pour un ordinateur bureautique il est très déconseillé d’avoir une carte graphique dédiée. Maintenant que vous avez ces connaissances je vais vous expliquez pourquoi. Les cartes graphiques que l’on retrouve sur les PC bureautiques sont très souvent des modèles d’entrée de gamme dans les alentours de 60/80€ et proposent des performances médiocres. Les IGP intégrés aux processeurs sont certes légèrement moins puissants que ces cartes dédiées mais ils ont le grand avantage de ne pas vous faire payer plus pour un composant additionnel et de ne pas consommer d’électricité en plus (chose importante sur les PC portables). Si vous souhaitez acquérir une carte graphique tournez-vous vers un modèle à 120€ au minimum, le surcout et la surconsommation sera plus rentable grâce aux gains de performances. 


    Dernier point à connaître à propos des cartes graphiques, on peut en mettre plusieurs dans un même PC, cela s’appelle le multi-GPU. Il faut alors utiliser un pont SLI chez Nvidia ou un pont CrossFire chez AMD, pour que les cartes graphiques parlent entre elles. Cependant le multi-GPU n’est pas magique. Tout d’abord la carte mère doit pouvoir le supporter. Ensuite les performances dépendent énormément de l’optimisation du logiciel qui utilise les cartes graphiques, en effet les performances ne sont jamais doublées avec deux cartes graphiques. Au mieux on observe une augmentation de 50%, au pire il faut désactiver le multi-GPU car les performances sont moins bonnes. Dernier inconvénient, on ne peut pas faire du multi-GPU avec des cartes graphiques de constructeurs différents et il est même conseillé d’utiliser exactement le même modèle. 


    








   







 


    Le stockage : 


    On appelle stockage toute mémoire qui est non volatile, au contraire de la mémoire RAM vue précédemment. Non volatile signifie que la mémoire ne perd pas toutes les données qui y sont stockées lorsque celle-ci n’est plus alimentée électriquement.  


    De nos jours, les espaces de stockage s’expriment en Go ou en T (Téraoctet, c’est-à-dire 1000 Go). 


    Il est très important de prendre un espace de stockage de qualité car toutes les données de l’utilisateur sont dessus, ainsi que le système d’exploitation. Si le stockage casse, la machine devient inopérante et l’utilisateur risque de perdre toutes ses données comme des documents importants et des souvenirs, ce qui est très préjudiciable. 


    La qualité d’un espace de stockage se définit en fonction de quatre critères : la quantité, la vitesse de lecture et d’écriture, la fiabilité et la durée de vie. 


    Ils existent deux différents types de stockage : 


    -         Le disque dur : 


    Le disque dur est le stockage le plus courant car il est possible d’avoir des disques durs de grande capacité, c’est-à-dire plusieurs Téraoctets, qui sont très fiables et avec une durée de vie importante d’au moins 10 ans.  Cependant le disque dur est très sensible au choc du fait de sa composition. C’est une superposition de disques avec une tête de lecture minuscule qui doit être très précise afin d’accéder aux bonnes données. De plus les vitesses de lecture et d’écriture sont très moyennes. Le disque dur est utilisé pour les stocker des données auxquelles on ne va pas accéder souvent comme les documents, les photos et les vidéos. 


    Les performances d’un disque dur dépendent de sa vitesse de rotation, exprimée en RPM (Rotation Par Minute). Il est préférable de prendre un disque de dur de 7200 RPM plutôt que 5400 RPM. De plus, les disques durs sont bon marché. 


    -         Le SSD : 


    Le SSD, pour Solid-State Drive, est un système de stockage n’utilisant plus des disques en rotation comme sur un disque dur mais de la mémoire flash. Il est considéré comme le futur du stockage et est de plus en plus présent dans nos machines. 


    La disparition des disques en rotation à l’intérieur a pour avantage d’avoir des vitesses de lecture et d’écriture très importantes et également d’être très peu sensible aux chocs ce qui est très pratique pour les PC portables.  


    Revers de la médaille, certains SSD connaissent des problèmes de fiabilité et leur durée de vie est moindre par rapport à un disque dur traditionnel.  Ces soucis de fiabilité et longévité dépendent beaucoup des marques et des technologies utilisées.  


    Comme d’habitude un coup d’œil au magazine Canard PC Hardware et vous serez au courant des SSD fiables que vous pourrez utiliser sans soucis.  


    Les SSD coûtaient une petite fortune il y a quelques années mais ils deviennent de plus en plus abordables et toute machine sérieuse doit comporter un SSD pour le système d’exploitation ce qui va permettre d’avoir un ordinateur bien plus réactif et agréable à utiliser. 


    Je vais maintenant vous parler du RAID. Le RAID est un ensemble de techniques de stockage reparties sur plusieurs disques physiques. Selon le RAID employé on peut augmenter la fiabilité d’un système de stockage et/ou accélérer les traitements. Je vais vous expliquer les deux types de RAID les plus courants mais sachez qu’il en existe des dizaines qui sont notamment utilisés dans les grandes fermes de données qui servent à stocker les sites web par exemple, également appelé datacenter. Par la suite je vous parlerai de disque ; un disque peut être un disque dur ou un SSD. 


    








   







 


      


    -         RAID 0 : 


    Le RAID 0 consiste à avoir la répartition la plus équitable possible des données au sein des différents disques, il y a une notion d’entrelacement. Grâce au RAID 0 on obtient un gain en vitesse car les deux disques travaillent en parallèle, cependant on peut perdre en espace de stockage.  L’espace de stockage total est égal à l’espace de stockage dont dispose le plus petit disque multiplié par le nombre de disques. 
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    -         RAID 1 : 


    Le RAID 1 consiste à écrire simultanément les données sur tous les disques, il y a une notion de miroir. Le RAID 1 permet d’avoir un espace de stockage très fiable, en effet si l’un des disques devient inopérant aucune donnée n’est perdue car les données sont sur tous les disques. Le gros point noir de cette technique c’est que l’on perd beaucoup d’espace de stockage car la quantité totale de stockage utilisable est égale à la capacité du disque le plus petit du système. 
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    Il existe différents formats pour les espace de stockages : 


    -         Pour les disques durs : le 2.5 pouces et le 3.5 pouces. 


    -         Pour les SSD : le 2.5 pouces, le 3.5 pouces, le M.2, mSATA et PCI-Express. 


    Les disques durs et les SSD le format 2.5 et 3.5 pouces se branchent avec un connecteur SATA.  


    Pour les autres formats de SSD se sont les connecteurs éponymes.  


    Attention il peut exister plusieurs versions pour les connecteurs, je pense notamment aux connecteurs SATA (actuellement à la version 3) et au M.2. 








   







 


    Exercice : 


    Pour conclure cette partie sur les composants, je vous ai concocté un petit exercice. Vous devez repérer les éléments qui composent un ordinateur fonctionnel. Je suis gentil, je vous ai épargné le boitier, qui est bien-sûr dans la photo ci-dessous, la carcasse dans laquelle tous les éléments se trouvent. Il y deux éléments dont je n’ai pas parlé à vous de les trouver et de deviner ce que cela pourrait être. 


    Les réponses avec un bref résumé du composant en question se trouvent à la page suivante. 
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    1)     Le ventirad et le processeur : vous voyez le ventirad par le dessus et en dessous se trouve le processeur. Le ventirad a pour objectif de garder le processeur à une température acceptable et le processeur est le cerveau de la machine. 


    2)     La carte graphique : elle est facultative et elle gère toute la partie graphique. 


    3)     L’alimentation : elle s’occupe de délivrer toute l’électricité dont l’ordinateur à besoin. 


    4)     Une ventilation : elle sert à faire circuler l’air dans le boitier. 


    5)     2 barrettes RAM et 2 slots RAM vides : la RAM sert à garder en mémoire les processus en cours d’utilisation et les slots RAM servent à insérer les barrettes de RAM. 


    6)     Premier piège ! Il s’agit d’emplacements permettant d’installer des espaces de stockage au format 3.5 pouces. 


    7)     Un disque dur : il sert à stocker toutes les données de l’ordinateur. On aurait pu également avoir un SSD. 


    8)     Deuxième piège ! Il s’agit des emplacements pour mettre un lecteur DVD/BlueRay ou des ports d’entrée/sortie supplémentaires en façade. 


    Je vais compléter l’exercice en vous donnant trois éléments supplémentaires : 


    -         On remarque que la gestion des câbles (Cable Management) laisse à désirer sur ce PC. En effet il faut faire en sorte que les câbles provenant de l’alimentation soient le plus possible cachés et ancrés à l’aide de serflex afin qu’ils ne bougent pas. 


    -         Sous le ventirad, on voit le Northbridge qui est caché sous un dissipateur thermique passif, c’est-à-dire sans ailettes. Il s’agit d’une carte mère assez ancienne et à l’époque il y avait ce genre de dispositif car ces puces dégageaient pas mal de chaleur.  


    -         Sous la carte graphique on voit encore 3 ports PCI-Express libres. Ils pourraient servir pour installer une seconde carte graphique, ou une carte réseau de meilleure qualité que celle intégrée à la carte mère, ou une carte son de meilleure qualité que celle intégrée à la carte mère. 


    








   




 1-4)     Ordinateurs portables 


    Attaquons-nous aux ordinateurs portables. Les ordinateurs portables sont très difficiles voire impossible à monter soi-même. En effet, tous les ordinateurs portables ont des châssis différents et sont donc « unique ».  


    Il est impossible de trouver des composants génériques qui conviendraient pour n’importe quel appareil.  


    L’évolutivité des PC portables est également ridicule. Vous pourrez au mieux, facilement changer le stockage et RAM, et au pire vous n’aurez accès à rien. 


    Lorsque vous choisissez un PC portable il est donc important de bien faire attention aux composants pour que ceux-ci ne soient pas problématiques par la suite. 


    Les gammes : 


    On retrouve chez les ordinateurs portables tous les type de PC que je vous ai présentés avant, c’est-à-dire le Monstre, le Gamer, le Bureautique et le PC d’appoint. Ces gammes d’ordinateurs présentent une taille d’écran allant de 12 pouces à 18 pouces. 


    Cependant il existe deux catégories supplémentaires : 


    -         L’ultrabook : 


    C’est un ordinateur ultra-portable alliant performance et endurance grâce à des processeurs basses consommations.  


    La taille de son écran ne dépasse pas 14 pouces et son épaisseur n’excède pas les 2cm. 


    Il faut compter au moins 800 € pour un PC de cette gamme. 


      


    -         Le 2-in-1 : 


    Cet ordinateur est en fait un mix entre le PC portable et la tablette.  


    Il peut être considéré comme un ultrabook avec soit un écran détachable soit une charnière permettant d’ouvrir le PC à 360°. 


    






 


   








 


    Conseil d’achat : 


    Comme d’habitude je ne peux pas vous proposer une liste exhaustive mais je vais vous donner quelques conseils pour faire vos choix sur les ordinateurs portables. 


    Tout d’abord la rubrique guide d’achat du site www.lesnumeriques.com qui est très bien faîtes et à jour : https://www.lesnumeriques.com/ordinateur-portable/comparatif-ordinateurs-portables-pc-mac-a449.html 


    Ensuite je vous conseille le guide d’achat du site www.notebookcheck.biz car vous pouvez cocher les critères que vous voulez et le site vous trouvera les ordinateurs qui correspondent aux mieux. Vous trouverez le guide à l’adresse suivante : https://www.notebookcheck.biz/Guide-d-achat.13244.0.html 


    Dernier conseil, le magazine Canard PC Hardware (et oui encore), cependant le guide d’achat des ordinateurs portables est assez succinct.  


      


      


      


    








   




 1-5)     Ordinateurs fixes 


    Si vous voulez avoir un nouveau PC fixe vous pouvez, soit l’acheter tout fait mais vous n’aurez pas la main sur tous les composants, soit le construire vous-même et y mettre tout ce que vous voulez et souvent pour moins cher. 


    Si vous opter pour le premier choix je vous conseille le guide d’achat du magazine Canard Harware PC ou celui d’un site tel que www.01net.com. 


    Si vous optez pour le second choix (ce que je vous encourage à faire), voici la marche à suivre. 


    Choix des composants 


    Comme vous avez pu voir avec les rubriques ci-dessus sur les composants, il peut y avoir des incompatibilités avec ces derniers.  


    Pour ne pas faire d’erreurs utilisez le fameux Canard Hardware PC et/ou le site https://www.topachat.com/pages/configomatic.php. 


    Ce site va vous permettre de choisir vos composants (que vous avez sélectionnés avec Canard Hardware PC) et de voir si tout fonctionne bien ensemble. Le site vous proposera uniquement des composants compatibles entre eux. 


   




 1-6)   Montage de l’ordinateur  


    Je ne vais pas vous expliquer exactement les étapes de la construction d’un ordinateur car il existe de nombreux tutoriels (vidéo ou non) très bien faits sur internet qui vous expliqueront parfaitement comment faire. Avec tout ce que vous avez appris ci-dessus, vous n’aurez aucun mal à comprendre les tutoriels sur internet. 


    Je vais vous donner les étapes importantes de la construction d’un ordinateur sans entrer dans les détails.  


    Voici un site que je trouve très bien fait pour vous guider facilement dans le montage de votre ordinateur : http://www.sospc20.com/montage_pc/ 


    Si vous voulez encore plus d’informations à propos des ordinateurs en général, le site openclassrooms.com vous aidera à peaufiner vos connaissances : https://openclassrooms.com/courses/apprenez-a-monter-votre-ordinateur 


    Il y aura sûrement beaucoup de choses dont je vous ai déjà parlé mais avoir un autre point de vue peut éclaircir certains points. 


    Prérequis : 


    Avant d’attaquer le montage de votre machine, vérifiez bien que vous avez tous les composants et votre système d’exploitation. 


    Si c’est votre première machine comptez entre 30 minutes et 1 heure 30 pour la monter.  


    Réalisez votre montage sur une table dégagée et au calme et tout se passera bien. 


    Il est conseillé d’utiliser des gants antistatiques pour ne pas risquer de griller vos composants. J’ai monté des dizaines de PC sans de tels gants et je n’ai jamais eu de soucis mais on se sait jamais. Mieux vaut prévenir que guérir. 


    Installation de la carte mère dans le boitier : 


    Tout le monde n’est pas d’accord pour commencer par cette étape. Certaines personnes préfèrent installer tous les composants sur la carte mère et l’installer dans le boitier après. Je n’ai pas appris de cette manière mais rien ne vous empêche de le faire. 


    Vous devez commencer par visser les entretoises dans le boitier ce qui va permettre de surélever votre carte mère. Vissez les entretoises en fonction des trous dédiés qui se trouvent dans sur la carte mère.  


    Une fois toutes les entretoises installées, vissez votre carte mère sur ces dernières. 


    Installation du processeur et du ventirad : 


    Durant cette étape faîtes attention aux pines derrière le processeur. Si vous en pliez une, votre processeur sera inutilisable. 


    Vous devez relever le levier du socket, ce qui va « ouvrir » ce dernier. 


    Une fois ouvert posez le processeur dessus SANS FORCER. Il devrait rentrer facilement. 


    Une fois le processeur installé, fermez le levier du socket. 


    Ensuite installez le ventirad du processeur (le système de fixation dépend du modèle). S’il n’y a pas de pâte thermique sur le ventirad mettez-en. 


    Branchez le ventirad sur la carte mère sur la fiche dédiée. 


    Installation des ventilations : 


    Vissez les ventilations sur les bords dédiés de votre boitier.  


    Branchez les ventilateurs sur la carte mère aux endroits dédiés. 


    Installation des barrettes RAM : 


    Ouvrez les loquets des slots RAM. 


    Insérez les barrettes RAM dans le bon sens. Appuyez sur les barrettes pour les loquets se ferment. 


    Installation de l’alimentation : 


    L’alimentation s’installe généralement dans le coin supérieur gauche. Vous avez juste à visser les vis nécessaires au boitier. 


    Installation de la carte graphique ou tout autre composant nécessitant une prise PCI-e : 


    Insérez la carte graphique dans le port PCI-e et vissez cette dernière au boitier. 


    Installation du stockage : 


    Installez le/les disque(s) dur(s)/SSD dans les racks prévus (généralement sur la droite du boitier). 


    Connectez les câbles SATA (ou tout autre connecteur) sur la carte mère et le/les stockage(s). 


    Branchements électriques : 


    Branchez les câbles sortant de votre alimentation aux composants suivants : 


    -         La carte mère. 


    -         La carte graphique, la ou les prises d’alimentation sont généralement situées dans le coin supérieur droit de cette dernière. 


    -         Les espaces de stockage si besoin. 


    Ensuite vous devez branchez les composants du boitier à la carte mère. Les composants du boitier sont par exemple des ports USB en façade, le bouton d’alimentation, etc. Pour tout brancher correctement utilisez la notice de la carte mère et du boitier. 


   




 1-7)     Installation du système d’exploitation 


    Un système d’exploitation est également appelé OS (Operating System). 


    Nous allons nous concentrer sur Windows 10 car c’est l’OS le plus utilisé mais sachez que pour tout autre OS (hors MacOs) c’est la même procédure à peu de choses près. 


    Création d’une clé USB bootable : 


    Une clé USB bootable est une clé USB qui peut servir à booter. Booter signifie que l’on peut démarrer le PC sur cette clé.  


    Tout l’intérêt de ce genre de dispositif est d’y mettre un installateur de système d’exploitation ce qui va permettre d’installer l’OS en question. 


    Nous allons utiliser une clé USB car de moins en moins d’ordinateurs disposent d’un lecteur CD. 


    Pour Windows vous avez besoin de télécharger le logiciel disponible sur ce lien : https://www.microsoft.com/fr-fr/software-download/windows10 


    Remarque : Sachez que Microsoft vous simplifie le travail à l’aide de cet exécutable qui va tout gérer seul. Si vous voulez installer une distribution Linux vous allez devoir télécharger l’ISO de l’OS et un logiciel qui rendra votre clé USB bootable tel que Rufus. Voici un tuto très bien fait : http://www.windows8facile.fr/creer-cle-usb-installer-ubuntu/ 


      


      


      


    








   







 


    Voici les étapes avec le programme de Microsoft : 


    1)     Formattez votre clé USB de 8Go minimum pour Windows 10 (Attention toutes vos données seront perdues). 


    2)     Lancez le logiciel Microsoft. 


    3)     Choisissez « Créer un support (clé USB, DVD ou fichier ISO) pour un autre PC » 
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    4)     Choisissez la langue et l’édition (ou version) de Windows. Pour l’architecture vous devez vous renseigner sur l’architecture de votre processeur. Sachez que la très grande majorité des PC sont en 64 bits, également appelé x64. Les très anciens ordinateurs seront en 32 bits, également appelé x86. Une architecture 64 bits est compatible 32 bits, mais sera moins performante en x86, par contre l’inverse n’est pas valable. 
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    5)     Choisissez « Disque mémoire flash USB » 
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    6)     Sélectionnez la clé USB que vous voulez utiliser. 
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    7)     Laissez le logiciel travailler. Il va télécharger l’ISO de Windows 10 et l’installateur de l’OS sur votre clé. 
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    8)     C’est fini ! Si jamais le logiciel n’a pas réussi à préparer votre clé USB, recommencez depuis le début. 
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    Installation de Windows 10 à l’aide d’une clé USB bootable. 


    Tout d’abord sachez que tout le PC va être remis à zéro, donc pensez à faire une sauvegarde si vous avez des choses importantes ! 


    1)     Vous devez booter votre ordinateur sur la clé USB. Plusieurs choix s’offrent à vous : 


    -         Votre PC boot tout seul sur la clé USB. C’est le cas sur certains PC ou si vous n’avez pas d’OS installé sur le PC. 


    -         Votre PC dispose d’une touche pour choisir sur quel dispositif booter. Cette touche est différente selon la marque de la carte mère ou du PC. Cette touche est forcément soit Echap, soit F1, soit F2, …, soit F12. Si vous ne la trouvez pas, un petit tour sur le net devrait vous aider. Attention vous devez presser cette touche avant que le PC lance l’OS (si vous avez un). Ma technique c’est de marteler le maximum de touches possible. Si au bout de 3 essais avec des touches différentes, c’est qu’en général il n’y a pas de touche dédiée. 


    -         Le cas le plus rare est celui où vous n’avez pas de touche dédiée au boot. Vous devez aller dans le BIOS (ou UEFI) et changer les priorités de boot pour mettre le périphérique externe en premier. Une fois l’installation faite n’oubliez pas de remettre le disque dur en première place. 


      


      


      


      


      


    








   







 


    2)     Vous devriez arriver sur cet écran. Choisissiez les paramètres que vous voulez. 
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    3)     Cliquez sur « Installer maintenant » 
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    4)     Laissez le logiciel tourner. 
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    5)     Acceptez les conditions de licence. 
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    6)     2 choix s’offrent à vous.  


    -         La mise à niveau si Windows est déjà installé. Ce n’est pas cette option qui nous intéresse. 


    -         L’installation de Windows. 


    Choisissez « Personnalisé : installer uniquement Windows (avancé) ». 
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    7)     Dans mon cas j’avais déjà un Windows d’installé, j’ai donc formaté et supprimé toutes les partitions sauf celles « OEM ». Ces partitions sont présentes car je suis sur un PC portable. 


    Vous n’aurez normalement pas besoin de faire cette manipulation. 


      


    [image: ] 


      


      


      


      


      


      


    








   







 


    8)     Lorsque vous avez « Espace non alloué » vous devez faire « Nouveau » et indiqué la taille que vous voulez donner à l’espace disque. 


    Il est conseillé de faire 2 partitions. La première pour l’OS et l’autre pour les documents. C’est une sécurité pour si plus tard vous êtes infecté par un malware il se pourrait que seule une partition soit touchée et non les deux.  


    Pour le faire c’est très simple, sur une partition non allouée vous faites « Nouveau » et vous ne mettez pas la taille maximum possible. Cela va vous créer une autre partition non allouée et celle-ci, vous l’allouez complétement. Ne descendez pas en dessous de 128Go pour le système d’exploitation. 


    Je n’ai pas créé 2 partitions dédiées à l’OS et les documents sur cette machine car j’ai déjà une partition obligatoire OEM et que le PC a peu de stockage. 
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    9)     Voici avec quoi je finis pour ma machine. Sélectionnez ensuite la partition sur laquelle va être installé Windows. Pour moi, comme je n’ai qu’une partition, c’est simple. Si vous avez suivi mon conseil de faire 2 partitions, sélectionnez la portion OS. Faites « Suivant ». 


    Attention : il est possible que vous ayez un problème durant cette étape lorsque vous cliquez sur « Suivant ». Si c’est le cas dirigez-vous à la rubrique « Problème possible » un peu plus bas. 
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    10)  Laissez Windows travailler, cela peut prendre du temps. Si un problème se produit durant cette étape réessayez depuis le début. 


    [image: ] 


    11)  A la fin de l’étape précédente le PC va redémarrer. Si vous retombez sur l’écran de l’étape 3 éteignez le PC et enlevez la clé USB avant de redémarrer la machine. Sinon vous devez avoir cet écran. 
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    12)  Il ne vous reste plus qu’à paramétrer votre machine. 
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    13)  Réalisez la configuration internet le plus tôt possible. 


    [image: ] 


    








   







 


    14)  Félicitation ! Vous avez installé un Windows 10 tout propre ! 
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    15)  Si Windows ne vous a pas demandé votre clé de licence Windows avant, allez dans l « Explorateur de fichiers », faites un clic droit sur « Ce PC » ou « Ordinateur » puis « Propriétés ». En bas de cette page, dans « Activation de Windows », vous pourrez activer votre licence Windows. 


      


      


      


      


      


    








   







 


    Problème possible : 


    Si jamais vous rencontrez le soucis « Windows ne peut pas être installé sur ce disque. Le disque sélectionné est du style de partition GPT » comme cela m’est arrivé lors de cette installation, voici la démarche à suivre : 


    -         Revenir en arrière jusqu’à « réparer l’ordinateur » 


    -         Cliquez sur « invité de commande » ou « terminal » 


    -         Tapez « DISKPART » 


    -         Tapez « LIST DISK » 


    -         Cherchez le numéro du disque qui pose soucis 


    -         Tapez « SELECT DISK 0 » (Pour moi c’est 0 car c’est le disque 0 qui pose problème) 


    -         Tapez « clean » 


    -         Tapez « CREATE PARTITION PRIMARY » 


    -         Tapez « format quick » 


    -         Redémarrez le PC et c’est normalement bon ! 


    








   




 1-8)     Installation des drivers 


    Les drivers, également nommé logiciels de pilote, sont des programmes très importants. Ils vont faire le lien entre le matériel et le logiciel. 


    C’est grâce à eux que l’on peut faire à peu près tous les mélanges de composants avec nos machines. 


    Beaucoup de pannes proviennent du manque, de l’obsolescence ou d’un mauvais driver. 


    Je vais vous montrer comment facilement et rapidement, installer/mettre à jour les drivers de votre ordinateur. 


    Etat des lieux : 


    Avant toute chose vous devez vérifier les drivers qui sont déjà installés sur votre machine. Pour cela rien de plus simple : 


    1)     Allez dans l’explorateur de fichier Windows. (Raccourci clavier : Windows + E) 


    2)     Faites un clic droit sur « Ce PC », ou « Ordinateur » sur certaines machines, puis « Gérer » 


    3)     Dans la fenêtre qui vient de s’ouvrir allez dans « Gestionnaire de périphériques » et voilà vous avez toutes les informations nécessaires ! 


    








   







 


    Voici un exemple de ce que vous pourriez obtenir : 
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    Lorsqu’à côté d’un icone vous avez un point d’interrogation ou d’exclamation c’est qu’il y a un souci de driver. 


    Dans mon cas on observe un point d’interrogation dans les « Autres périphériques » et lorsqu’on déroule le volet un point d’exclamation sur « Acquisition de données PCI et contrôleur de traitement du signal ». Mon ordinateur a donc un souci de driver avec ce composant. 


      


      


      


    








   







 


      


    Il existe une méthode simple mais qui marche 1 fois sur 5 pour régler un problème de driver : 


    1)     Cliquez sur le composant problématique, une page comme celle ci-dessous devrait apparaitre : 
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    2)     Cliquez sur « Rechercher automatiquement le logiciel de pilote à jour » et laissez faire le programme 


    3)     S’il arrive à trouver le driver c’est bon, sinon vous avez deux autres manières de faire que je vous détaille dans les prochaines parties. 


    Vous devez corriger tous vos soucis de pilotes pour avoir une machine pleinement fonctionnelle. 


    Remarque 1 : Ce système de vérification de pilotes n’est pas infaillible. En effet si vous avez un driver qui est obsolète ou non compatible avec votre machine il se pourrait qu’il ne le détecte pas. Dans ce cas-là, surveillez les éventuels problèmes de stabilité que présente votre système. 


    Remarque 2 : Il est possible que vous n’ayez pas les drivers pour avoir une connexion internet sans-fil. Si c’est le cas vous devez télécharger le driver de votre carte Wi-Fi sur une clé USB à l’aide d’un autre ordinateur qui lui possède une connexion internet, ou branchez un câble Ethernet RJ45 à votre machine. 


    Si la correction automatique n’a pas fonctionné, il vous reste les 2 manières suivantes. 


    Directement sur le site du constructeur : 


    C’est la meilleure façon de procéder. Vous serez sûr d’avoir les derniers drivers à jour et officiels pour votre machine. 


    Dans l’exemple qui suit j’utilise un PC portable Asus UX303LA. 


    1)     Dirigez-vous sur le site officiel du constructeur de votre machine. Recherchez votre modèle précis. 


    [image: ] 


      


    2)     Il se peut que l’on vous demande la version de Windows installée et la configuration de votre machine. 


      


    3)     Installer tous les drivers de votre ordinateur. Ce n’est pas grave d’installer un driver que votre machine possède déjà car cela peut être une mise à jour. 


    [image: ] 


      


    Remarque 1 : Vous n’avez pas forcément besoin d’installer les utilitaires et les mises à jour du BIOS nécessitant de le flasher. 


    Remarque 2 : N’hésitez pas à redémarrer votre machine après 2 ou 3 drivers installés mais notez les pilotes restants pour ne pas vous perdre. 


    Remarque 3 : Pour une machine montée par vos soins ce n’est pas une méthode optimale car vous n’avez pas un constructeur qui va regrouper tous vos composants. 


      


      


      


      


    








   







 


    Site d’automatisation d’installation des drivers : 


    Cette façon de procéder est très simple et peut s’appliquer à tout type d’ordinateur. 


    Le site internet touslesdrivers.com est l’un des meilleurs. Vous le trouverez à l’adresse suivante : https://www.touslesdrivers.com/index.php?v_page=29  


    En installant un petit logiciel (que vous pourrez supprimer par la suite) le site web va analyser votre ordinateur pour vous donner tous les drivers dont vous avez besoin. 


      


   




 1-9)     Installation des logiciels de base 


    Anti-virus : 


    Je vous conseille l’antivirus fourni directement avec Windows : Windows Defender. 


    Il fera très bien le travail pour les petites infections que l’on retrouve quotidiennement sur le Web. Pour faire face aux menaces plus virulentes, je vous invite à lire la partie sur les malwares.  


    Pour vérifier qu’il est bien activé c’est très simple : 


    1)                  Dans la barre de recherche Windows (en bas à gauche) tapez « defender » 


    2)                  Cliquez sur « Centre de sécurité Windows Defender » 


    3)                  Vérifiez que « votre appareil est sécurisé ». Sinon suivez les indications pour activer Defender. 


    Remarque : N’installez jamais plusieurs anti-virus sur votre ordinateur ! En effet ces derniers pourraient entrer en guerre entre eux et ainsi faire de gros dommages. 


    








   







 


    VLC : 


    VLC (VideoLan Organization) est un logiciel gratuit et open-source pour la lecture de vidéo. 


    Je vous conseille de l’installer car le lecteur de vidéos de base fourni avec Windows ne lit pas tous les types de fichier. 


    Voici le lien de VLC : https://www.videolan.org/vlc/index.html 


    Une suite bureautique : 


    Une suite bureautique est très importante sur un ordinateur.  


    La plus connue est Office de Microsoft (Word, Excel, …) mais cette suite est payante. 


    Si vous n’avez pas de licence Microsoft Office et que vous ne voulez pas l’acheter (comptez une bonne centaine d’euros) je vous conseille la suite Apache OpenOffice. 


    OpenOffice est gratuit et open-source. C’est une suite bureautique tout aussi complète que celle de Microsoft mais plus compliquée à appréhender au début. 


    Voici le lien d’Apache OpenOffice : https://www.openoffice.org/fr/ 


    Editeur photo : 


    Je vous invite également à télécharger un éditeur d’image car Paint (ou Paint 3D) fourni par Microsoft est très limité. 


    Il y a Adobe Photoshop, très complet et accessible mais également très cher. 


    Je vous conseille personnellement Paint.Net qui est certes moins complet que Photoshop mais bien plus simple d’utilisation et totalement gratuit. 


    Lien de Paint.Net : https://www.getpaint.net/index.html 


    Si vous avez besoin de beaucoup de fonctionnalités mais que vous n’avez pas les moyens de vous offrir Photoshop il existe GIMP. C’est un logiciel très complet mais aussi assez compliqué d’utilisation. GIMP est gratuit et Open-Source. 


    Lien de GIMP : https://www.gimp.org/ 


    Votre navigateur internet favori : 


    Avec Windows 10 le navigateur internet par défaut est Edge. Si vous souhaitez changez n’hésitez pas ! 


    Si vous êtes assez sensible sur la question de la vie privée, je vous conseille le navigateur Mozilla Firefox, avec comme moteur de recherche DuckDuckGo et avec l’extension Ghostery. 


    Lien de Mozilla Firefox : https://www.mozilla.org/fr/firefox/ 


    Lien de DuckDuckGo : https://duckduckgo.com/ 


      


      


      


      


      


    








   




 2) Les malwares 


    Nous allons attaquer une nouvelle grosse partie : les malwares. 


   




 2-1)     Introduction aux malwares 


    Commençons avec un peu de vocabulaire. Ce que l’on appelle communément un virus est en fait un malware. En effet un virus est un malware mais un malware n’est pas forcément un virus. 


    Un malware – ou logiciel malveillant- c’est un programme à but offensif s’installant à l’insu du propriétaire de la machine. Son objectif est de porter atteinte à la confidentialité, l’intégrité ou la disponibilité du système et/ou d’incriminer à tort le propriétaire du système. 


    Un malware est composé de 3 parties : l’infection, le déclencheur et la charge utile. 


    -         L’infection : c’est la façon dont un malware réussit à s’introduire dans l’hôte. Cette intrusion peut être réalisée de 2 façons, soit avec un accès physique à la machine, soit par le réseau. Le pirate informatique utilise des failles techniques ou humaines. 


    -         Le déclencheur : également appelé trigger. Une fois que le malware est sur la machine il attend un moment précis pour attaquer. Cela peut être instantané ou alors à un moment ou dates précises.  


    Par exemple le malware Vendredi 13, se dupliquait le vendredi, le 13 du mois il ralentissait la machine et les vendredi 13 il effaçait tous les exécutables lancés sur la machine. 


    -         La charge utile : Egalement appelé payload. C’est cette partie qui contient le code malveillant qui va attaquer la machine. 


    








   







 


    La classification d’Adleman : 


    Nous pouvons trier les malwares à l’aide de la classification d’Adleman. 


    [image: ] 


    [image: ] 


    -         Bombe logique : c’est un malware qui attend un moment précis pour déclencher sa charge utile. 


    -         Cheval de Troie : c’est un malware composé de 2 parties : la partie client et la partie serveur. La partie serveur s’installe sur la machine attaquée et va avoir le contrôle sur tout ou une partie de ce système. Le client va être la partie installée chez le pirate qui va lui permettre d’avoir accès à distance, via internet, à la partie serveur. 


    -         Virus : c’est un programme qui se propage par copie de son code sur le système infecté et les périphériques qui s’y connectent. 


    -         Ver : c’est un virus qui se propage sur le réseau. 


      


    








   




 2-2)     Prévenir 


    « Mieux vaut prévenir que guérir » voici un adage simple qui vous permettra d’avoir une machine saine. 


    Première chose à savoir, si quelqu’un cherche à vous pirater spécifiquement vous ne pourrez pas y échapper en tant que simple particulier. En effet, seules les très grandes entreprises peuvent se protéger des attaques ciblées, et même les plus grandes entreprises mondiales peuvent être attaquées avec succès. 


    Il n’existe aucun moyen d’être sûr de ne jamais être infecté donc sauvegardez vos données dès que vous avez des choses importantes, sur des disques durs externes. 


    Cependant, avec un peu de méfiance, vous pouvez éviter les petites infections qui trainent sur la toile. 


    Je vais vous donner une liste de bonne conduite : 


    -         On ne le dira jamais assez mais n’ouvrez jamais les pièces jointes des mails dont vous n’êtes pas sûr à 100% de la provenance. 


    -         Même si vous êtes sûr de la provenance d’un mail, méfiez-vous car certaines attaques usurpent l’identité de la personne pour envoyer des mails vérolés en son nom. 


    -         Ne donnez pas vos identités bancaires sur internet ou par téléphone. 


    -         « Quand c’est trop beau c’est que c’est faux ». Prenez du recul, personne ne vous offrira 100 000€ de diamants contre une avance de 2000€ et aucun président ne vous demandera de l’argent pour finir une transaction. 


    -         http://www.hoaxkiller.fr/ Ce site web vous permettra de faire la différence entre le vrai et le faux sur internet. 


    -         N’insérez jamais une clé USB dont vous ne connaissez pas la provenance. Les clé USB peuvent transmettre un malware (Virus) ou alors détruire votre PC (USB Killer). 


    -         Ayez un anti-virus à jour (Windows Defender suffit) et réalisez un scan de votre machine toutes les semaines avec ce dernier. 


    -         Sachez que l’attaquant aura toujours une longueur d’avance sur vous. 


    -         Sauvegardez toutes les semaines vos données sur des disques durs externes 


   




 2-3)     Guérir 


    Si malgré mes conseils votre ordinateur a été infecté, ce qui peut arriver, voici les étapes à suivre. 


    1)     Déconnectez votre machine du réseau pour que l’infection ne s’étale pas à toutes vos machines. 


    2)     Sauvegardez les données qui ne le sont pas déjà sur une clé USB à part, qui ne servira qu’à ça.  


    3)     Téléchargez Rogue Killer via le site suivant  https://www.adlice.com/fr/download/roguekiller/ et AdwCleaner via ce lien : https://toolslib.net/downloads/viewdownload/1-adwcleaner/  


    4)     Désactivez votre anti-virus (si possible) et lancez Rogue Killer. 


    5)     Attendez que Rogue Killer travaille sans toucher la machine. 


    6)     Lancez AdwCleaner 


    7)     Attendez que AdwCleaner travaille. 


    8)     Si cela n’a pas éradiqué le malware renseignez-vous sur ce dernier sur internet vous trouverez peut-être une façon de le combattre. 


    9)     Si rien n’est possible, formatez vos disques et réinstaller un système d’exploitation. Attention, cette étape fonctionne dans 98% des cas mais certains malwares s’implémentent si profondément dans le système qu’il est impossible de récupérer un système viable. 


    10)  Réactivez l’antivirus. 


    Comme je l’ai déjà conseillé, sauvegardez régulièrement vos données sur plusieurs espaces de stockages distincts pour ne pas vous retrouvez démuni face à un malware. 


   




 3) Réparer un ordinateur 


    Nous allons aborder la dernière partie : la réparation informatique. 


   




 3-1)     Chercher le problème 


    Avant de réparer un ordinateur, il convient d’identifier le problème. 


    Je ne vais pas pouvoir vous énumérer tous les problèmes possibles car il y en a une infinité. Utilisez tout ce que vous avez appris dans ce livret pour essayer de comprendre et identifier le problème. 


    Je vais vous indiquer comment je procède pour réparer une panne : 


    1)     Tout d’abord si vous n’avez jamais rencontré ce problème, n’hésitez pas un chercher les symptômes sur internet. Dans 80% des cas vous trouverez une réponse et sinon cela vous aiguillera dans vos recherches. Sachez que tous les centres de réparations informatiques procèdent de cette façon. 


    2)     Les problèmes de drivers sont courants notamment pour tout ce qui est problème d’affichage, son, et d’imprimantes/scanner. Dans ce cas-là n’hésitez pas, vérifiez si les bons drivers sont installés et à jour. 


    3)     Autre moyen pour diagnostiquer une panne, les bips de démarrage. En effet au démarrage le BIOS va vérifier certains points de la machine et va vous retransmettre son diagnostic sous forme de bips. Voici la signification de ces bips http://www.depannetonpc.net/fiches-pratiques/lire_32_1_bips-au-demarrage.html . Sur les ordinateurs portables ces bips sont rarement présents. 


    4)     Si la panne n’est pas hardware (c’est-à-dire matériel), l’ultime solution est la sauvegarde des données de l’utilisateur – quand c’est possible – et le formatage de l’ordinateur avec la ré-implémentation des données sauvegardées voir ici. 


    N’oubliez pas que de temps en temps un PC n’est pas réparable, notamment si le problème est matériel. Il est également possible que les moyens nécessaires pour le réparer n’en valent pas la peine. 


   




 3-2)     Nettoyer un ordinateur 


    Le nettoyage de l’ordinateur est une façon simple et rapide d’éviter les pannes. C’est ce que l’on appelle la maintenance. 


    Nettoyage logiciel 


    Commençons avec le nettoyage logiciel. Ce nettoyage consiste à enlever tous les logiciels inutiles de l’ordinateur et également les petits malwares qui pourraient s’être installés. Vous devez le faire au moins une fois tous les 6 mois. 


    








   







 


    1)     Dans la barre de recherche Windows en bas à gauche tapez « Désinstallation » et cliquez soit sur « Désinstaller un programme » soit « Ajouter ou supprimer des programmes » 


    2)     Dans la liste qui va vous être proposée faîtes un clic -> désinstaller sur tous les logiciels que vous n’utilisez plus ou que vous ne connaissez pas. ATTENTION : Avant de désinstaller un programme que vous ne connaissez pas recherchez sur internet son utilité car cela peut-être un fragment d’un logiciel que vous utilisez. 


    3)     Lorsque vous cliquez sur « désinstaller », lisez bien tout ce qui va être indiqué et cochez les cases pour supprimer toutes les données de l’application si c’est demandé. De même faîtes attention à ne pas installer de choses supplémentaires en désinstallant. 


    4)     Redémarrez votre machine. 


    5)     Sur votre clavier faîtes « Windows + R », la fenêtre « Exécuter » a dû s’ouvrir. Sinon tapez « Exécuter » dans la barre de recherche Windows. 


    6)     Tapez « msconfig » 


    7)     Allez dans la section « Démarrage » et ouvrez le gestionnaire de tâche si on vous le demande. 


    8)     Désactivez tous les logiciels dont vous n’avez pas besoin qu’il se lance au démarrage de la machine. 


    9)     Redémarrez la machine 


    10)  Téléchargez Rogue Killer via le site suivant  https://www.adlice.com/fr/download/roguekiller/ et AdwCleaner via ce lien : https://toolslib.net/downloads/viewdownload/1-adwcleaner/  


    11)  Désactivez votre anti-virus et lancez Rogue Killer. 


    12)  Attendez que Rogue Killer travaille sans toucher la machine. 


    13)  Lancez AdwCleaner 


    14)  Attendez que AdwCleaner travaille. 


    15)  Réactivez votre antivirus. 


    Nettoyage matériel 


    Ce nettoyage va permettre d’enlever la poussière qui s’accumule dans votre machine et donc d’avoir des composants qui chauffent moins et vivent plus longtemps. 


    Le nettoyage matériel est très simple : 


    1)     Achetez une bombe d’air sec. 


    2)     Débranchez votre machine (si c’est un PC portable, enlevez la batterie si c’est possible). 


    3)     Ouvrez votre machine (qu’elle soit fixe ou portable). 


    4)     Utilisez votre bombe d’air sec partout où de la poussière est présente. N’oubliez pas les ventilations ! Attention : N’utilisez ni aspirateur ni lingette électrostatique ! Utilisez uniquement une bombe d’air sec. 


    5)     Refermez votre machine et alimentez-la. 


      


      


      


      


      


      


      


    








   




 Conclusion : 


    En espérant avoir éveillé en vous une nouvelle passion… Mais peut-être - tout comme moi, vous l’aurez deviné – étiez-vous déjà touché par la « fièvre de l’informatique », et pour laquelle HEURESEMENT, je ne connais aucun antidote. 


    N’oubliez pas qu’internet est une mine d’or et vous permettra d’apprendre toujours plus. 


    C’est également votre meilleur ami en cas de problème.  


    J’espère que ce livret vous a apporté de nouvelles connaissances et vous a diverti. 


    Si c’est le cas n’hésitez pas à en parler autour de vous ! 


      


    Florian ALLARD. 
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Les Gonzelles



Tempête de neige, fatigue, peine d’amour, feu sauvage qui nous afflige et que toutes font l’effort de ne pas remarquer, rien ou presque ne fait obstacle à ces rendez-vous essentiels. À nos soupers de filles.



Ils sont uniques, ces soupers. Précieux. Ils partent dans des directions imprévues. Ils nous mènent au cœur de conversations profondes, légères, intimes, «confrontantes», tendres. On rit souvent. On pleure parfois. Entre les deux, on parle, on mange, on s’interrompt, on boit. On écoute, on s’obstine, on rêve.



C’est là qu’on célèbre les bonnes nouvelles, les accomplissements. La fin des rénovations pour l’une, un changement radical de carrière pour l’autre, un nouvel amour, qu’on espère le grand. On console également.



Elles ne comptent pas les mois, ces rencontres. Ne suivent pas de calendrier rigide. Au fil des saisons, elles nous donnent le sentiment d’être au cœur d’une communauté. Exclusive. Qui se tient. Aussi petite soit-elle.



Nos soupers ont leurs règles. Ne s’y invite pas qui veut. Dans de rares cas, le groupe élargira son cercle pour accueillir une nouvelle venue. Lorsque la chimie est bonne, un seul ingrédient ajouté peut tout faire exploser. On protège notre cellule. L’équilibre parfait entre nous.



Il y a l’ultime interdit: les hommes. Ils n’y sont pas admis. Sous aucun prétexte. Ni le meilleur ami, ni le nouvel amoureux qu’on rêve de présenter. Sinon, ce n’est plus un souper de filles. Celui où l’on ne veut pas d’un témoin, même s’il jure qu’il restera silencieux.



En général, le groupe s’attribue un nom. Pas toujours glorieux. Avec autodérision, certes, on s’affuble de titres comme les sacoches, les grenouilles, les pépettes… On devrait viser plus haut, plus fort. Certaines s’élèvent au passage. J’ai croisé des Glorieuses et des Superbes.



Moi qui déteste les groupes, les étiquettes, je suis digne membre des Gonzelles. Oui, les Gonzelles. Curieux mélange de «gonzesses» et de «gazelles». Nous sommes six. Lorsque j’ai écrit aux filles pour me souvenir d’où venait ce nom, laquelle d’entre nous avait eu le génie de le lancer, nous avons été frappées d’une amnésie collective. Personne ne se rappelait ce baptême.



Il y a de nous dans ce livre. Des moments, des vérités. Des histoires inventées. J’ai combiné ce qui s’est vraiment produit, ce qui a failli se produire, ce que j’ai imaginé aussi. Afin d’éviter qu’on se reconnaisse trop, j’ai réduit notre nombre. De six, nous sommes passées à cinq dans ces pages. Les unes, les autres, j’ai emmêlé nos défauts, nos qualités. Du moins, j’ai essayé. Très fort.



Tout de suite, je jure qu’aucune de nous n’a eu la gonorrhée ou ne s’est fait refaire les seins. Ce n’est pas honteux. Mais c’est de la pure fabrication. J’insiste, parce que j’y tiens, à nos soupers. Encore plus à celles qui en font des moments d’humour et d’amour dont je n’ai pas envie d’être exclue après qu’elles auront lu ce qui suit…




Ce soir, on joue!



Marie-Antoinette, E.T., Lady Gaga, Martin Luther King et l’Avare, celui de Molière, se retrouvent autour de la table. Il n’est pourtant pas question de Révolution française, de cinéma ou de politique. Nos post-it bien collés sur le front, nous tentons de deviner du nom de quel personnage célèbre nous sommes affublées.



Déjà, sur le sexe d’E.T., il y a divergence d’opinions. Sans pouvoir faire directement référence au film, Lili donne trop de renseignements.



— On les a jamais entendus parler de lui comme si c’était un garçon. Même pas le médecin à la fin.



— C’était un médecin ou un spécialiste?



— Bon, ça va, les indices! dois-je leur rappeler.



Lorsque je leur ai proposé le jeu, elles ont, toutes les quatre, réagi comme mes enfants. En soupirant.



— Mais pourquoi un jeu? On discute, là. Tu cherches quoi?



La question était légitime. Qu’est-ce que je souhaitais au fait? Oui, depuis que je suis toute petite, j’aime jouer. M’amuser. Je cultive ce côté ludique qui m’amène à animer les soirées sans qu’on me le demande. Sans qu’on en ait envie tout à fait. J’impose les activités. Par réflexe, pour me protéger. Pour fuir le silence ou les conversations passionnées. Qui deviennent trop intenses. Je ne sais pas argumenter. Je perds tous mes moyens dans les conflits. Dès que souffle la moindre divergence, je lance: «Alors, on joue?»



J’ai mis du temps à comprendre cette fuite dans le jeu. Une dérobade devenue un réflexe. Cette part de moi qui refuse d’aller trop loin, qui se referme. Pour conjurer la discorde. Pour qu’à tout prix, même au risque de taire l’essentiel, on s’amuse autour de la table. Regardez, en ce moment, c’est fou comme on s’amuse…



Alex, qui porte sur son front Lady Gaga, demande si son personnage est mort ou vivant. Lili lui donne deux réponses pour le prix d’une.



— Elle est vivante!



— Bravo pour l’indice! On ne lui avait pas encore dit que c’était une femme.



— Mais elle est vivante…



— Lili, tais-toi. Le jeu, souviens-toi, c’est de deviner notre personnage. Deviner.



Kim, la plus compétitive du groupe, est la première à trouver: elle est l’Avare. J’ignore comment elle s’y est prise pour résoudre si vite. Ça frôle la tricherie, le miroir croisé au hasard. Elle a posé coup sur coup les bonnes questions. Quatre tours de table et elle l’emporte. L’Avare de Molière, quand même. Plutôt que de se réjouir de sa victoire, elle s’offusque.



— C’est un message? Vous me trouvez radine?



Ce serait injuste de dire qu’elle est chiche. La vérité, c’est qu’elle est très économe. Elle esquive les dépenses inutiles. Malgré un salaire qu’on lui envie, elle se couvre de vêtements usagés, dénichés dans les boutiques de seconde main. Qui trahissent parfois leur usure. Elle pousse même la note et porte des chaussures ayant appartenu à des pieds inconnus. Personnellement, ça me répugne.



«Tu te rends compte que d’autres pieds les ont fréquentés? lui avais-je signalé une fois.



— Je les ai nettoyés. Ces souliers sont impeccables.»



Notre amie était insultée. Moi, légèrement dégoûtée.



«Faire son budget et refuser de s’acheter des chaussures à cinq cents dollars, c’est de la conscience. De la lucidité. Je ne suis pas radine!»



J’ai évité d’aller plus loin. Comme je déteste les conflits, j’ai passé sous silence cette fois où, dans un magasin de livres d’occasion, je suis tombée sur mon premier roman. Celui que je lui avais dédicacé. Elle ne l’avait pas oublié sur les rayons de sa bibliothèque et s’était empressée d’aller le vendre. Sans même déchirer la page où je la remerciais de me lire.



Elle n’est pas chiche, Kim. Plutôt très généreuse, elle partage avec hâte les lectures qu’elle aime…



Deux tours plus tard, nos post-it toujours bien collés au front, Lili vient de deviner qu’elle est Marie-Antoinette. Affligée d’être une reine déchue, même pour un jeu.



— C’est sinistre. Une reine qui a été pendue durant la Révolution!



— Pendue? De quoi tu parles?



Kim renchérit.



— Tu ne connais pas la fin de Marie-Antoinette?



— Elle a été décapitée. La guillotine, devant un peuple qui hurlait sa joie. Toute une finale! précise Juliette.



— Arrête, c’est horrible. Les gens qui assistaient à ce spectacle! Je me demande si tu réalises que tu perds ta tête… Elle l’a senti, vous pensez, Marie-Antoinette? Et c’est quoi, ce jeu barbare? m’interroge Lili.



Il ne faut pas croire qu’elle manque de culture générale. Seulement, lorsque des faits sont trop cruels, incompréhensibles à ses yeux, Lili a tendance à oublier les circonstances. Volontairement. Elle connaît l’histoire. Elle l’a seulement modifiée pour en supporter la violence, l’horreur. Dans le cas de Marie-Antoinette, je présume qu’il lui est plus tolérable de l’imaginer pantelante au bout d’une corde qu’étêtée. Je la seconde.



J’ai exploré le sujet déjà. Pour une autre tête, celle de saint Denis, le martyr. Toujours joli, ce genre de recherches, tandis que tes enfants regardent sagement Le Roi lion. Pour en revenir aux têtes, des neuroscientifiques ont vérifié s’il y avait une vie après la décapitation. Et mené des études sur des rats. La conclusion? On peut compter dix-sept secondes avant que l’activité cérébrale soit totalement nulle. Oui, même la tête coupée, on pourrait avoir dix-sept incroyables et interminables secondes de conscience! Pour penser à quoi? À qui? Je n’ai rien partagé de mes recherches avec Lili. Ce jeu barbare, le premier d’une longue liste que j’ai planifiée, est plutôt tendre.



Après ce premier essai, j’accepte de faire une pause. De poursuivre la conversation. On ne jouera pas à Twister. Finalement trop inoffensif ou insignifiant, c’est au choix. On ne découvre rien les unes des autres. Et nous éviterons de répéter les prouesses de notre dernière rencontre.



Il était très tard. Les pastilles de couleurs dansaient sur la toile blanche. Franchement délirant. Alex, la moins ivre du groupe et la plus douée, a eu pour mission de nous filmer, hurlant de rire, tombant les unes sur les autres. De mauvaises meneuses de claque dont la pyramide et l’orgueil venaient de s’écrouler. En même temps.



Ce soir, malgré ses vertus exutoires, Twister n’est pas sur la liste. La conversation, les échanges sont au programme. Je viens d’acheter un magazine qui évoque ces amis dont on sait si peu. Alors, j’ai envie qu’on échange sur nos projets. Pas sur les hommes que nous avons fréquentés et les autres que nous convoitons.



— Les filles, c’est réalisable. Pour toi, Alex, ce sera peut-être plus difficile… Nous n’avons pas le droit de dire le prénom d’un seul gars. Pas d’hommes dans la conversation. Si une d’entre vous se laisse aller, vous devez mettre une pièce de deux dollars dans le pot au centre de la table.



— Mais pourquoi?



— Parce que, la dernière fois, on a trop parlé d’eux.



— Mais on les aime!



— Je suis d’accord avec toi, me seconde Lili. Je vote pour les voyages, ou le dernier livre qu’on a lu, ou notre idole…



— Je n’ai pas d’idole, annonce Kim. Et pas de deux dollars, non plus.



— Tu y tiens vraiment, aux pièces dans ce pot? Qu’est-ce qu’on va en faire après?



— Ça dépend de combien d’argent on aura récolté à la fin de la soirée. Et j’ai des pièces pour toi, Kim.



Alex demande si elle peut dire «amant» ou tout simplement «il» sans avoir à débourser.



— Je peux me le permettre sans mettre de sous? Le jeu n’est pas commencé…



— Interdit. Il l’est.
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Les hommes ne sont pas toujours au cœur de nos conversations. Lors des deux derniers soupers, nous leur avions cependant accordé une grande place. Il avait été question de quête, de jalousies, de sites de rencontres. De rendez-vous pris à une cadence soutenue, et de déceptions continues aussi. D’abstinence. De sexe thérapeutique. Ou du moins de toutes ses vertus.



— Ça relaxe, c’est bon contre la dépression, avait commencé Juliette, qui nous avait annoncé que l’activité sexuelle réduisait même les risques de cancer.



— Ça brûle aussi des calories, avait soutenu Alex, obsédée par ce qu’elle ingère – et dépense.



— Exact. Dix minutes de position du missionnaire, c’est deux cents calories perdues. Trois cents si on est sur notre homme! précisait Kim, dont je ne voudrais pas ouvrir les tiroirs de sa mémoire – ça doit être rangé serré là-dedans.



Dans les faits, je l’envie. Je n’ai pas de réserve pour ces informations utiles ou inutiles. Je me souviens des odeurs, des couleurs, de la robe que je portais à mon premier jour d’école, du papier d’emballage de ma maison de poupée que j’avais sagement plié, pour me rappeler l’émotion de ce cadeau, du menu complet de mes premiers soupers amoureux. Je me souviens de tout ça. Dès l’enfance. Mais les chiffres, les dates historiques importantes, j’ai un blocage. Dans mon cerveau, il y a des sensations et plein de mots à mettre dessus. Pas de statistiques ou de jours marquants.



Comme Kim semblait avoir enregistré beaucoup de données en la matière, j’avais poursuivi sur la même lancée. La seule qui me concernait.



— Et la masturbation?



— Efficace aussi. Cent cinquante calories.



— Je sens que je vais m’y mettre intensément. Quatre fois par jour et tu viens de perdre six cents calories!



Alex nous annonçait qu’elle abandonnait le jogging, préférant se caresser.



Bref, nous avions parlé de plaisirs solitaires, puis à deux.
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Ce soir, pas une pièce n’a été déposée dans le bol. Nous n’avons pas de lot à nous partager. Nous échangeons sur les derniers livres lus, les auteurs que nous aimons. Sur les récents films que nous avons vus et appréciés. Les recettes à essayer et, ça vient d’arriver, le spiraliseur, à se procurer au plus pressant.



Lili et Juliette sont des adeptes de ce nouveau gadget qui transforme les légumes en amusantes spirales. Lili s’en fait des pâtes, des salades de toutes les teintes. Juliette découvre à peine la méthode, mais ne jure que par cette nouveauté qui, à les entendre, transformera nos vies. Tout va bien, la conversation est animée, divertissante. Pas d’ombre à l’horizon. Pas de menace dans le ciel de ma cuisine.



Puis, ce réflexe. Plus fort que moi. Je sors des feuilles blanches et des crayons de couleur. Ça ne manque pas à la maison. Et je propose un test psychologique que les filles ne connaissent pas, à mon étonnement. Celui du petit cochon.



— Tu veux qu’on dessine? demande Kim.



— Oui! C’est le spiraliseur qui m’a fait penser à une queue en tire-bouchon. Il faut faire un petit cochon sur votre feuille.



— La dernière fois que j’ai fait un dessin, je devais avoir six ans, confie Juliette.



Et elles se mettent au travail. Rapidement. Un cochon, ça ne demande pas des heures. Sauf pour Lili, qui s’applique. Elle tire la langue.



— C’est beau? Je gagne?



Elle sourit en montrant son œuvre.



Elle a dessiné la bête tout en haut de la feuille, ce qui dénote une nature optimiste. Positive. Ça lui convient. Alex et Juliette ont placé leur cochon en plein centre. Deux réalistes. Kim doit passer une mauvaise soirée. Après son épisode de l’Avare, elle devient la pessimiste du groupe. Sa bête est tout au bas de la feuille.



— Mais il est sur le sol! Dans sa boue! elle se défend.



— Ce n’est pas un test scientifique. Seulement des généralités. T’en fais pas, Kim, la rassure Lili.



Selon la direction du regard, l’animal peut nous révéler un attachement aux traditions, un côté amical vers la gauche. Vers la droite, il démontre notre côté actif, innovateur. Ça convient à Alex.



— Pour les pattes, si vous en avez fait quatre, c’est normal. Mais Lili, trois pattes? Ça voudrait dire que tu es insécure. Qu’il y a de grands changements dans ta vie…



— Mais tout va bien! Qu’est-ce que tu crois? J’ai juste oublié une patte.



Avant de m’attaquer à la grande finale, j’hésite. Deux Gonzelles ont manifestement une vie sexuelle bien remplie. Deux autres traversent, comme moi, un désert.



— Vous êtes prêtes? Regardez la longueur de la queue de votre cochon. Plus elle est grande, meilleures sont vos relations sexuelles.



Kim et Alex en ont tracé de très longues. Elles se tapent dans les mains et font une danse du bassin.



— Ça va, les filles? jette Juliette.



Son cochon a une queue toute discrète, dois-je avouer. Plus petite encore que celui de Lili, qui se plaint d’être trop sage.



Sans un mot, Juliette reprend son crayon et biffe la queue dans un mouvement brusque. Sa manière de nous faire comprendre qu’elle en a un peu marre d’être seule. Et sans sexe.



— T’en as d’autres, des jeux comme ça? Je m’éclate en ce moment! qu’elle m’envoie.



Oui, j’en ai quelques-uns en réserve. Mais, pour ce soir, ça suffit. Dans deux jours, les enfants arrivent pour la semaine. Je leur demanderai de jouer avec moi…




Notre rencontre



Nous avons fait la guerre ensemble. C’est du moins ce que nous nous plaisons à dire en riant. Trop conscientes que nos quelques mois de tournage sur un nouveau projet immense, populaire, prenant, n’avaient rien à voir avec la guerre.



Ce n’était pas une épreuve. Juste une forme de tour de force qui nous a demandé beaucoup d’énergie. Qui a grugé nos heures de sommeil, testé nos nerfs. Surtout, une aventure folle, stimulante, marquante.



Au-delà de son incroyable succès, cette émission a permis notre rencontre. À la fin de la première saison, nos liens étaient déjà solides, mais notre groupe n’était pas né. Nous avions des amis, une famille, une vie ailleurs. À rattraper. À recoller, dans certains cas.



La première fois que j’ai croisé Alex, elle courait, sa caméra à la main, et dévalait en souliers de course une pente enneigée.



— Salut, moi c’est Alex, elle a dit en me tendant sa main gauche, qui était libre. On se retrouve tantôt!



J’ignorais que je la verrais courir ainsi pendant deux ans. À perdre cinq kilos à chaque projet. Une camérawoman hors du commun, qui avait ce don de me mettre en valeur, même les deux pieds dans la neige, par un froid sibérien.



J’ai encore clairement l’image de Juliette, dans le petit chalet de production, le menton et le nez cachés dans le col de son chandail vert tendre. Comme son teint. Elle avait les yeux rougis.



— Désolée, c’est sec ici.



Manifestement, elle venait de pleurer. Comme d’autres le feraient durant cette aventure. J’ignorais alors que j’étais témoin d’un rare instant de vulnérabilité de sa part. Juliette contrôle tout. Redonne à une équipe le souffle qui lui manque. Cache dans ses tiroirs les barres énergétiques, les bas de laine, les cigarettes pour les urgences. Le vin pour les crises majeures ou les fins de soirée. Le dispensaire de rêve pour faire tenir les troupes. Cette fois-là, à quelques jours de la diffusion de la première émission, la pression faisait son œuvre.



J’ai ensuite rencontré Lili. Comme une oasis.



— Tu veux boire quelque chose? Du thé?



Elle m’ouvrait un tiroir aux boîtes métalliques colorées, qui allait nous faire passer des moments de paix. Bénis.



Elle est touchante, Lili. Toutes les équipes de production tombent sous son charme. Attentionnée, gentille. Elle insuffle une dose d’humanité dans chacun de ses projets. Elle n’élève pas la voix. Elle ne court jamais, elle marche en laissant derrière elle un nuage parfumé. Elle est aussi fragile et s’émeut facilement.



Plus loin, dans la roulotte de production, Kim négociait, tuque sur la tête. De ses mains gantées, elle tapochait sur son ordinateur. Sans délicatesse. Trop pressée pour les présentations, elle m’avait avisée de bien conserver tous mes reçus.



— Pour ton compte de dépenses, tu ne les oublies pas, j’en ai besoin. Sinon je ne pourrai pas te rembourser.



Et moi dans tout ça? Personne n’a eu l’occasion de faire ma connaissance. Je débarquais, fraîche, enthousiaste. Ignorant les exploits des semaines précédentes, où toute une équipe avait travaillé jour et nuit pour mener à bien le lancement de cette émission. Plus tard seulement, mes amies sauraient combien j’aime recevoir, veiller à ce que chacune soit bien, heureuse. Même si ça vient avec une forme de contrôle, tout devant se dérouler à ma manière. Précisément comme je l’ai imaginé, afin que ce soit doux. Agréable.
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À se fréquenter douze, quatorze, seize heures par jour, nous allions découvrir rapidement nos qualités. Démasquer nos défauts. Tout petits, qui n’entravent pas l’affection.



Par exemple, Kim connaît la valeur des choses. Elle veut finir par vivre dans l’aisance, seule ou avec un conjoint. Elle voyage, vient au restaurant avec nous, mais il faut s’attendre à ce qu’elle peste chaque fois qu’elle reçoit l’addition. «Vous vous rendez compte, le pourboire de quinze pour cent, ils l’ajoutent à la taxe. On offre du pourboire à une taxe! Comme si on n’en donnait pas assez au gouvernement!»



J’ai compris plus tard qu’elle tentait de ne pas répéter l’erreur de ses parents. Ils avaient tout. Les deux voitures, la maison, la piscine, les amis, les soirées bien arrosées, les voyages en famille avec Kim et sa sœur aînée. Un train de vie qu’ils maintenaient avec des heures de travail qui s’étiraient. Et qu’ils n’ont pu tenir.



Ç’a commencé par les vacances d’été, qui ont été annulées. Puis est venue la tension entre ses parents. «À neuf ans, tu vois tout», qu’elle nous a dit, la seule fois où elle nous a parlé de cette période grise. Puis, deux toiles enlevées ont laissé des cernes sur les murs du salon. Elles avaient été vendues. «Ils n’ont même pas été foutus d’accrocher quelque chose pour cacher le vide.» Les soupers et les amis se sont faits rares. Un après-midi, Kim est arrivée de l’école. Elle a vu de loin, espérant que c’était celle des voisins, une pancarte sur un terrain. La maison, sa maison, était à vendre. Personne ne l’avait avertie. Elle a piqué une crise. Ses parents n’étaient pas vraiment en état de la consoler. Deux jours plus tard, quelqu’un venait acheter les équipements de ski de toute la famille. Impossible aujourd’hui de lui rappeler les sports d’hiver. Et la finale, le coup de grâce, ç’a été les voitures. Pas vendues cette fois. Reprises par le concessionnaire.



J’imagine que ça change ton rapport à l’argent. Pour une vie.



Alex, elle, est hyperactive. J’apprécie cette énergie qui ne connaît pas le repos, à des moments bien précis. Par exemple, lorsque après le repas elle range, lave les assiettes et les casseroles, donne un coup de balai. «Moi, hyperactive?!» qu’elle lance de la cuisine. Elle est chez moi, je précise. Surtout, elle est inspirante. Avec sa caméra qui pèse deux fois plus qu’elle, elle ne craint rien. Ne se plaint jamais. Et ose des tournages partout sur la planète, dans des conditions exigeantes.



Juliette, c’est notre mystère. Organisée, efficace, elle mène des plateaux de tournage avec une maîtrise prodigieuse. Même lorsque tout le monde panique parce qu’on ne finira jamais dans les délais. Oui, elle est rassurante. C’est de loin la plus calme du groupe. La plus discrète aussi. Elle n’est pas de celles qui se livrent facilement.



Tout le contraire de Lili. Primesautière, trop romantique. Le «primesautière», ça vient de moi. J’aime ce mot depuis que je l’ai cueilli au détour d’une lecture. Je dis cueilli parce que ça ressemble à un nom de fleur. C’est gracieux. Comme Lili qui sautille, qui répand sa joie. Elle dit souvent tout ce qui lui passe par la tête, sans filtre. Elle est la seule fille que je connaisse qui échappe encore des mots d’enfant. Que je devrais noter.



Et le romantisme, lui, vient de tout le reste. À outrance. Ce qu’elle lit dans les livres est toujours plus beau, plus fort que dans la vraie vie. Elle trahit un idéalisme suranné. Son bonheur doit passer par un amour enflammé.
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— Il n’y a rien de mal à rêver d’un homme qui m’aimera passionnément. Jusqu’à ma mort et après!



Nous étions à la fin du projet, dans une des roulottes de production. Neuf heures du soir, la journée venait de se terminer. Juliette avait sorti les cigarettes d’urgence et aussi une bouteille de vin. Rouge et froid. Même si elle était chauffée, on gelait dans la roulotte. Nous parlions d’autres choses que de montage, de cassettes à envoyer au plus vite, de l’horaire du lendemain ou du mal de gorge d’une participante qui s’inquiétait pour sa voix.



— Je veux être aimée autant que Marilyn a été aimée de Joe DiMaggio. Je rêve d’un homme qui me fera parvenir chaque semaine des bouquets de roses sur ma pierre tombale!



— Joe DiMaggio? s’était étonnée Juliette.



— T’es sérieuse?



— Tu te rends compte de ce que tu dis? avait balancé Kim.



— Je sais, tu es déjà en train de calculer combien ça coûte, un bouquet de roses par semaine, puis ensuite sur une année…



— Ce n’est pas une question d’argent!



— De quoi alors?



J’avais senti le besoin d’intervenir. De rappeler aux filles de rester calmes et que Lili avait le droit de rêver. Kim n’avait pas été impressionnée.



— De ta mort annoncée! qu’elle avait renchéri. Ton idéal amoureux passe par toi, morte, six pieds sous terre. Toi, dans je ne sais trop quel état, je te laisse les images, heureuse de recevoir des roses cueillies par des gens qui s’esquintent les doigts. Ils en saignent. J’ai vu des reportages là-dessus!



Elle avait enchaîné sur le livreur de fleurs qui viendrait lancer sans précaution les bouquets sur sa tombe. Sur le fleuriste qui saurait bien vite à qui s’adressaient ces bouquets. Il lui refilerait les moins belles fleurs.



— Tu ne comprends rien. Je pense à l’homme qui aura assez d’amour pour moi pour me faire livrer des fleurs. Même morte.



— Mais ça te fera quoi de recevoir des fleurs quand tu seras morte? Je ne saisis pas! se désespérait Kim, à qui je devais donner raison.



— C’est la beauté du geste. Les autres sauront que j’ai été aimée passionnément. Je trouve ça unique. Ça m’a toujours émue.



— Alex, qu’est-ce que tu fous? avait demandé Kim.



— Quoi? avait lancé, faussement innocente, celle qui filmait depuis le début cet échange venu d’une autre planète.



— Tu effaces ça tout de suite!



— Non, vous êtes juste trop!



— Tu effaces maintenant.



— Seulement si vous m’envoyez un bouquet de roses. Toutes les semaines. Jusqu’à votre mort.




La marée existe même en hiver



Cette première saison-là, nous l’avons traversée avec une intensité rare. Le temps de quelques soirées où, malgré la fatigue, nous avons fêté le paysage, l’hiver, les journées folles achevées. Nous n’étions pas encore amies. Des collègues qui s’appréciaient et qui savaient trop bien comment les choses se terminent, malgré les promesses de se revoir bientôt. À défaut de se jurer l’impossible, nous nous sommes quittées après une soirée de gala, une fête incroyable, en nous disant à la prochaine. Une prochaine qui est arrivée dès l’hiver suivant, sous la forme d’une vaste tournée à travers la province, à la recherche de nouveaux talents.



C’est là, dans un autobus, à chanter, à crier, à somnoler, que nous avons parcouru des milliers de kilomètres. Dormi dans des hôtels et des motels. Rencontré des gens authentiques, bavards, généreux. C’est là aussi qu’Alex, Lili et moi avons failli mourir noyées devant le rocher Percé. Il était si beau, le rocher, en plein soleil, sur la neige immaculée.



— On devrait tourner ton intro ici!



— La lumière est idéale. Tu veux?



En bonnes guerrières, nous avons marché dans la neige molle. Un effort à chaque pas pour nous y rendre. Nous avons enregistré l’intro et la finale de l’émission devant le rocher éclatant. (J’en conserve encore les photos.) Puis soudainement, au loin, très loin même, un homme s’est mis à gesticuler et à hurler.



Nous n’entendions que des cris. Naïvement, nous avons présumé qu’il avait reconnu notre équipe. Nous l’avons salué en retour. C’était peut-être celui qui nous avait servi le petit-déjeuner plus tôt.



— Il n’arrête pas de nous saluer, avait remarqué Alex.



— On a dû lui tomber dans l’œil, avait ajouté Lili.



Nous avions tout faux. Nous avons allumé sur le tard qu’il nous faisait signe de revenir vers la route. À observer ses gestes, et ceux de deux autres passants venus le rejoindre, nous avons compris l’essentiel. Ça pressait. Nous avons ramassé l’équipement et rebroussé chemin. Au plus vite. Trépied, caméra, tout le matériel à la traîne. En oubliant son poids. Urbaines que nous étions, nous venions de réaliser que la marée existe. Même l’hiver. Même sous la neige. Plus nous approchions du rivage, moins elle était solide, cette neige. Nous nous enfoncions juste assez pour paniquer. Chacun de nos pas laissait une trace grise, qui se gonflait aussitôt d’eau.



— On peut mourir noyé sous la neige? avait osé Lili.



— Je sais pas, mais on cale en crisse! j’avais sacré – je le fais en cas d’urgence seulement.



Soit la marée montait très vite, soit nous ralentissions notre rythme. Nous en avions maintenant jusqu’aux genoux. Nos bottes étaient complètement trempées. Lili a été la première à pleurer.



— Lili, arrête. J’ai deux enfants qui m’attendent dans trois jours à la maison. S’il y en a une qui doit chialer, c’est moi.



Et je me suis écoutée. Je me suis mise à pleurer. M’en voulant de mon ignorance. En pensant aux enfants.



— Ça suffit, les pleureuses! On court! avait ordonné Alex.



Sur le bord de la route, ils étaient désormais quatre à nous observer. Et à nous encourager. Le spectacle ne s’est pas terminé en tragédie, mais chez des inconnus qui ont fait sécher nos bas et nous ont fait couler un bain chaud pour que nous y trempions nos pieds gelés. À ma plus grande gêne.



L’incident de nos bottes mouillées est resté entre nous. Kim nous aurait engueulées en notant au passage que cette noyade n’aurait pas été considérée comme un accident par les assurances. En nous reprochant les responsabilités que nous n’avions pas prises.



C’est tout de même à cet instant précis, celui où j’ai pensé que nous allions peut-être mourir, avec une vue incroyable sur le rocher Percé, que j’ai compris que j’aimais profondément ces filles. Ensemble, nous avions échappé à la marée. Ensemble, nous avons chanté, dansé dans les bars de toute la province. Nous avons fait un registre quasi officiel des meilleures poutines. Nous nous sommes extasiées sur le même chanteur dans un bar. Lui fixait la fille assise juste devant la scène. Celle qui connaissait chacune de ses paroles par cœur.



Nous avons eu nos règles toutes au même moment, trois fois. Nous avons été célibataires aussi, en même temps. Une tournée, une émission, une tournée, il y a mieux pour préserver son couple. Puis, à la fin des auditions, du tournage, il y a eu un grand vide. Ces filles, toutes plus jeunes que moi, plus libres aussi – j’étais la seule à avoir des enfants –, me manquaient.
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On s’est retrouvées à la fin du projet, au wrap party, où toute l’équipe célébrait deux années bien remplies, à se promettre de se revoir. Le genre de promesse qu’on ne tiendra pas. On le sait d’avance. Mais cette fois, c’était différent. Nous nous faisions du bien. Nous y croyions toutes. Nous l’espérions toutes.



Quelques semaines plus tard, j’invitais Alex, Juliette, Lili et Kim chez moi. L’endroit qui allait devenir, dans les débuts, le camp de base de nos soupers. Ma cuisine et mon salon étaient grands. Et j’aimais recevoir.



Ce soir-là, nous sommes revenues sur l’aventure. Notre guerre bien-aimée. Nous avons parlé de boulot. L’ancien et celui que nous venions toutes de décrocher facilement. Le succès de notre récent projet nous avait permis d’obtenir toutes les cinq des emplois à notre goût. Nous nous sommes félicitées, puis encouragées. Nous avons levé nos verres à chacune de nos réussites, à nos ambitions.



Alex restait camérawoman pour une émission jeunesse et pour un documentaire en Argentine.



— Aux Argentins! a crié Kim.



Juliette s’occupait de la production d’une émission de télé en direct, Lili d’une série sur les jeunes sans-abri. Kim avait délaissé la télévision. Elle s’initiait à la création médias dans une grosse banque. Moi, je prenais du recul. Je m’étais remise à l’écriture. J’avais besoin de silence, de solitude. Et d’être avec les enfants.



Nous avons partagé tous ces chamboulements lors de ce premier souper. En prime, nous avons regardé les photos – magnifiques – du rocher juste avant ce qui aurait pu être notre mort. Dès ce soir-là, nous avons lancé une tradition en prenant une série de photos de nous. Parce qu’Alex est talentueuse avec les caméras en tout genre et qu’on se trouvait belles… Avec raison. L’équation est simple. Nous étions heureuses. Et le bonheur rend belle.



[image: image]



À l’époque où nous travaillions sur ce projet télé, nous n’étions pas toutes les cinq célibataires. Les appels dans les chambres de motel – «Tu fais quoi? T’as fêté? T’es avec qui? Tu reviens quand? Tu m’aimes?» – étaient tous légitimes à leur manière. Mais nous vivions dans ce que j’appelais «notre Truman Show». Une immense bulle au-dessus de nous, qui suivait notre autobus, les camions de production. Une bulle qui nous coupait, même à notre insu, des gens que nous aimions.



Certains couples se sont laissés. D’autres sont nés, l’espace de quelques nuits. Et pour moi, même dans cette bulle, c’était la pénurie. Ma dernière relation avait pris fin juste avant le début de l’aventure. La séance photo pour la campagne publicitaire avait eu lieu le lendemain de la rupture. Je n’ai pas eu les yeux bouffis, le nez rougi, les lèvres gercées à force de les mordre. Je n’ai pas pleuré. Pas une goutte.



En retenant mon souffle dans une gaine, tandis qu’on faisait tomber des feuilles de partition tout autour de moi, je souriais. Ma peine ne m’enlèverait pas cette chance, la joie d’un tel projet. Alors, je l’ai remise à plus tard, la peine. Beaucoup plus tard.



Ces amitiés naissantes, ces soupers de filles comblaient un vide. Arrivaient à un bon moment dans ma vie.




Comme un sommet du G7 ou cent vingt-neuf courriels plus tard



J’ignore comment cela se déroule pour les autres, mais en ce qui nous concerne, j’ai toujours l’impression que planifier un de nos soupers tient d’une rencontre entre les plus grands de ce monde. C’est spectaculaire – pour ne pas dire un peu délirant –, la quantité de messages que nous pouvons échanger avant d’établir la date et l’heure de nos rendez-vous.



À notre décharge, il faut dire qu’à l’exception de Kim nous sommes toutes pigistes. Nous avons oublié la simplicité d’un horaire fixe. De savoir à quel moment nous aurons un rush. Juliette, par exemple, lors d’une émission de téléréalité, est inatteignable. Surtout lors des derniers épisodes, où elle dort au travail. «C’est de l’esclavage!» se désole Lili. «T’en donnes trop», renchérit Kim. «Dis-le-moi quand ça arrive, je vais t’apporter une soupe», que j’ajoute, sincère.



Alex part souvent pour de longs tournages, dont je perds le fil. Avant chaque départ, elle nous écrit pour savoir si «par hasard» l’une de nous ne voudrait pas s’occuper de Cocteau pour quelques semaines. «Il ne dérangera pas, il est indépendant», qu’elle nous assure chaque fois. Elle oublie de mentionner le poil qu’il distribue généreusement. Puis son insistance à dialoguer avec son chat par Skype, une ou deux fois par semaine, pendant qu’il lèche ses pattes et les fout partout sur l’écran d’ordinateur.



Nos rencontres ont débuté avant l’avènement de Facebook. J’ai refait le compte. Notre premier souper – pour lequel j’ai archivé les échanges – a nécessité cent vingt-neuf courriels de part et d’autre. Pas vingt, pas trente. Cent vingt-neuf. C’est à partir de là que j’ai décidé d’alléger les nuages informatiques qui flottent au-dessus de nos têtes. Après avoir choisi une ou deux des dates proposées, souligné que je n’avais pas de préférence pour le resto, je les ai finalement invitées à l’appartement.



Pour les sorties, je les laisse aller. En général, au cinquantième message, la date et l’heure sont fixées. C’est déjà ça. Puis reste l’ultime étape: le choix du restaurant.



L’été, la terrasse est obligatoire. Celle qui est du côté du soleil après dix-huit heures. Ni trop bruyante, ni à une intersection. «Elles sont dangereuses», nous a expliqué Alex, qui a fréquenté quelques policiers et pompiers, friands de sites de rencontres. Ils évitent les terrasses. Il y a aussi les menus à vérifier, pour cause d’intolérances alimentaires réelles. Une fois découvertes, elles ont véritablement transformé la qualité de vie de deux des filles. Ensuite, il y a les suggestions, l’option «apportez votre vin» – nettement avantageuse certains soirs –, les nouvelles places à essayer pour ne pas prendre de retard sur la tendance. Trente courriels plus tard, tout va bien. Nous sommes près du but.



Et bang! On retourne en arrière. Comme le jeu serpents et échelles.



Rendues au centième échange, alors que nous croyons la partie gagnée, nous tombons sur un serpent et glissons de plusieurs cases. Le restaurant en vogue vient de recevoir ses premières critiques. Parfois, une seule suffit. À part sa décoration, son ambiance, des propriétaires qui se sont démarqués dans d’autres établissements, l’endroit si difficilement élu ne remplit pas les attentes. Le service n’est pas encore rodé. La cuisine reste à améliorer ou, dans une version plus cruelle, est à bannir.



On reprend. On lance les dés dans l’espoir de tomber sur une échelle. Finalement, alors que je ne participe plus à la conversation depuis plusieurs jours, nous arrivons à nous retrouver, heureuses, dans le lieu mûrement choisi. Ou ailleurs. M’étant éclipsée trop tôt de la correspondance, il m’est arrivé à deux reprises de me rendre au mauvais restaurant et d’attendre mes amies, en me disant qu’après tous ces échanges elles devraient pourtant être là à l’heure.



C’est aussi pourquoi j’aime recevoir à la maison. Tout est plus simple et sans témoins…




Je suis nue!



Dans mes cauchemars les plus humiliants, j’oublie d’enfiler mes vêtements et je me retrouve dans une allée d’épicerie. C’est seulement devant le comptoir des surgelés, lorsque je frissonne, que je réalise que je suis nue. Totalement. Comme un ver. Une expression qui me déplaît. À la hauteur de mon aversion profonde pour ces bêtes sans échine, qui font que je déteste la pêche à la ligne.



Pourtant, cette fois, je rêvais que je déambulais, nue, sans complexes, en poussant un chariot. Très consciente des regards qui se posaient sur moi. Fière. À cet instant d’orgueil mal placé, je me réveille. Tout aussi découverte. Ce qui n’est pas dans mes habitudes. Même avec un (accidentel) amant dans mon lit, je dois enfiler une chemise de nuit, couvrir mes épaules et mon ventre, ou bien je ne dors pas.



Le temps de retrouver mes esprits, de tirer la couverture pour me protéger, je me rappelle la soirée de la veille. Surtout sa grande finale. Et je replonge la tête dans mon oreiller, en me lamentant. Pas de mal, mais pas mal de honte.



Je revois les filles qui m’ont accompagnée jusqu’à ma chambre. M’ont soutenue plutôt. À tour de rôle, elles se sont assurées que j’avais bien avalé trois comprimés et deux immenses verres d’eau avant de m’étendre dans mon lit. Je me souviens du compliment de Lili sur ma nuisette corail.



— Oh, elle est belle! Elle te va bien en plus.



— C’est de la soie, a constaté Juliette.



— Allez, viens te coucher, a insisté Lili, qui me parlait comme à une enfant.



— Tu aimes ma nuisette? Elle est neuve.



— Elle est jolie. Et douce. Comme toi.



Elle en mettait trop. Moi aussi, d’ailleurs.



— Vous êtes les premières du monde entier à la voir, ai-je beuglé.



— Quelle chance, a lâché Kim, de moins en moins patiente.



La parcelle de conscience qui me restait a perçu son sarcasme. Si certaines de mes cellules cérébrales étaient mortes ce soir-là par un abus d’alcool, mon cerveau n’était pas complètement atrophié. Je lui ai laissé comprendre que j’avais détecté la médisance de sa remarque.



— Mieux que ça, Kim, vous êtes les premières de l’univers à la voir! De l’univers!



La bouche trop molle, j’ai ensuite déballé ma déception. J’avais acheté mon élégante nuisette il y avait longtemps. Enveloppée délicatement dans un papier de soie, elle attendait, comme moi, un homme pour qu’on l’étrenne. Finalement, à bout de célibat et de rencontres qui ne m’ont jamais donné envie de me retrouver dans un lit, nue ou en nuisette, j’ai décidé de la porter pour moi seule. Pour ma propre satisfaction. La meilleure des raisons. Elle n’aurait pas dû patienter. Pas plus que moi.



Devant Lili et toutes les autres, j’ai insisté, très fort, pour lui offrir ce petit bout de tissu. Plein d’espoirs déçus. Il lui serait plus utile à elle qu’à moi. Du moins, je le lui souhaitais de tout mon cœur. De tout mon sexe qui – j’ai senti le malheureux besoin de confier – se déshydratait comme une figue.



Lili ne voulait rien entendre d’obscène et de démoralisant. Chassait l’image d’une figue séchée dans son esprit, où tout est pur et lisse. Surtout, elle craignait d’abuser de ma générosité. Elle a d’abord refusé. Gentiment. À répétition. Fermement. J’ai insisté.



Devant ce qui s’est transformé en acharnement, elle a eu la sagesse d’accepter ma nuisette pour que je m’endorme enfin. Elle m’a remerciée. Embrassée. Elle m’a bordée, nue. Elle m’a caressé un peu la tête. Kim a pris soin de mettre une serviette sur l’oreiller. Juliette, un seau tout à côté du lit. Alex a rangé la pièce en désordre.
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Au matin, toujours nue, je retrace la soirée. Je n’ai pas mal à la tête, ni la nausée. Le seau est vide. J’ai seulement un peu froid. Je me lève sans le mal de bloc que je redoutais au premier mouvement brusque. Tout va bien jusqu’à ce que j’ouvre mon placard à la recherche de quelque chose pour me couvrir. Le néant. Il est vide, ou presque. Deux ou trois robes abandonnées flottent au milieu de cintres orphelins. La scène est navrante. Je frissonne toujours. J’enfile ma vieille robe de chambre au velours fané; personne ne l’a réclamée, ça me revient.



Le voile opaque se lève sur la soirée. Elle était joyeuse. J’étais portée par une vague de générosité, de simplicité volontaire. Éthylique. Je n’en pouvais plus de cette garde-robe étouffante, débordante. On n’y voyait plus clair. Alors, je me suis délestée. Vêtements portés ou jamais enfilés, j’ai presque tout donné.



En appuyant la tête sur la porte de mon placard, je me rappelle. Le miroir trop lourd que nous avons failli échapper en le transportant au salon. Nous avons évité de peu sept ans de malheur.



Je me revois revenir du sous-sol avec d’énormes sacs de vêtements sentant légèrement l’humidité. Puis des boîtes et autant d’autres lainages aux parfums de renfermé. Les amies essayaient tout avec tant d’enthousiasme. Elles ont subitement perdu le sens de l’odorat. Si sensibles aux odeurs, elles ne se souciaient pas du parfum étrange de ce qu’elles enfilaient. À les regarder aimer, se réjouir, taper des mains et parader, j’ai souhaité étirer l’instant. J’ai ouvert la porte de ma garde-robe. Trésor ultime.



Les vêtements jamais portés. Ceux qui attendent, depuis des années, que je perde dix livres. Miraculeuses. J’insiste sur les livres, pas les kilos. Il n’y a rien de plus déprimant que d’attendre de perdre des kilos. Je n’ai jamais entendu une copine se vanter en lançant: «Je viens de perdre deux kilos en une semaine!» On y va, larguant le système métrique, pour les cinq livres qui frappent l’imaginaire. Celles qui sonnent nettement comme un exploit. Bref, ces vêtements étaient tout neufs parce que je n’avais perdu ni livres ni kilos.



— T’es malade? Tu ne les as jamais portés?!



— Je sais, j’attendais un régime. La plupart étaient en solde. Ça valait la peine…



— Moi aussi, je fais la même chose. Et j’y arrive. C’est la seule façon que j’ai trouvée pour maigrir vraiment.



— Moi, c’est la seule façon que j’ai trouvée pour donner mes vêtements.



C’est toujours dans ces échanges qu’intervient la douce Lili.



— Tu n’es pas la seule. Il paraît que, dans les garde-robes de femmes, la moitié des vêtements ne sont pas portés…



Kim, notre spécialiste des chiffres et des statistiques, en a rajouté.



— Vous savez qu’on peut trouver quatre grandeurs différentes dans une même garde-robe? Quatre tailles, c’est incroyable! Mais c’est nocif pour l’ego, tous ces vêtements qu’on ne pourra jamais enfiler.



Les mains pleines, nous sommes retournées au salon, là où les vêtements s’empilaient dans un bordel multicolore. Nous avons terminé la dernière bouteille de vin. Il ne restait que de l’eau ou du café à boire dans la maison. Et il y avait encore tant à essayer…



Accoutrées d’un mélange de vieux et de nouveaux vêtements, nous avons navigué, bruyamment, jusqu’au dépanneur du coin.



Haut et fort, nous nous sommes mises à étaler nos connaissances de sommelières du bas de gamme. De toute évidence, nous avions toutes lu le même article sur les vins de dépanneur recommandables. En grandes spécialistes, nous allions repartir, non pas avec une, mais deux autres bouteilles de vin. Inutiles. Nous dépassions notre limite d’alcool. Et celle des décibels tolérables. Surtout lorsque, dans un élan de génie, le vendeur derrière le comptoir a demandé ses cartes à Juliette, qui s’apprêtait à payer pour nous toutes.



— Mes cartes?!



— Mais il est bête ou quoi? a dit Kim avec un accent qu’on ne lui connaissait pas.



— Les filles, vous avez entendu? Il veut voir mes cartes! Oui!!



Juliette, d’habitude réservée, s’exclamait. Elle s’est approchée du pauvre homme terrorisé tandis qu’il reculait. Notre amie, qui avait rajeuni d’un coup, lui a demandé si elle pouvait l’embrasser.



— Me faire carter! Ça fait au moins dix ans que ça ne m’est pas arrivé!! Je vous aime, monsieur! Les filles, je veux une photo!!



Trop excitée, elle a renversé le contenu de son sac à main dans l’étalage des gommes et des pastilles.



L’homme, qui craignait pour la suite, s’est rétracté. Nous pouvions partir sans que Juliette ait à montrer son permis de conduire. Et sans nous prendre en photo dans son commerce.



Notre amie, qui agissait maintenant comme une adolescente, a insisté. Elle avait en main sa carte d’assurance maladie. Nous avons pris le cliché rapidement pour la satisfaire. La calmer aussi. On l’aperçoit, un peu floue, les yeux rougis, montrer sa carte en faisant le V de la victoire. Elle y fait trente ans. Pas dix-huit. Et surtout, ce qu’on retient de la photo, c’est le regard du pauvre homme. Inquiet. Troublé. Il se gratte même la tête. Et il n’a pas l’air d’apprécier ce moment inégalable qu’on lui fait vivre.



De retour à l’appartement, les amies ont continué de remplir des sacs. Nous avons toutes crié en nous créant des looks que jamais nous n’oserions porter une fois dégrisées. J’ai pensé à tout ce que je possédais encore. À mon placard. Aux statistiques lancées par notre mathématicienne. La moitié de ce que s’y trouvait resterait dans l’ombre. Oubliée dans la noirceur.



C’est en tanguant légèrement que je me suis rendue à la chambre. J’ai ouvert la porte de ma garde-robe. J’ai enlevé mes vêtements pour enfiler ma nuisette. Les filles ont remis le miroir à sa place, et là, le grand débarras s’est poursuivi. Elles refusaient d’essayer les plus belles pièces. J’insistais. Je répétais que j’avais besoin de légèreté. J’épelais avec difficulté, en insistant sur certaines lettres.



— Je veux la L-É-G-È-R-E-T-É, vous m’entendez? T-É, T-É. Légèreté!



Il me manque quelques images de l’opération délestage. Je m’en souviens vaguement, encore. Je portais ma nuisette. Lili a dit qu’elle était belle. Je la lui ai donnée.



Et ce matin, je me retrouve nue. Comme un ver. Ceux qui me font détester la pêche à la ligne.




Le double menton d’Alex



— Je déteste mon double menton.



Nous en sommes à grignoter des grissini enrobés de prosciutto et à boire un premier verre. La table n’est même pas dressée. Le ton est donné. Ou plutôt, le sort en est jeté. Nous aurons beau tenter de faire dévier la conversation. Aborder les plus beaux sujets. Le double menton d’Alex restera le point marquant de ce souper, que nous attendions pourtant avec impatience.



Quelques mois se sont écoulés depuis notre dernière rencontre. L’été a filé, nous avions chacune nos occupations, nos projets de vacances. Un joyeux bilan nous attend.



Kim revient d’un long voyage en Turquie et en Grèce. Dans de tout petits hôtels pas chers, vraiment superbes.



— C’est débile de dépenser trop d’argent pour une seule nuit à l’hôtel. De toute façon, on passe la journée dehors!



Juliette, qui nous reçoit, a été en couple pendant quelques semaines. Après des mois de disette, elle a fait l’amour. Enfin. Nous attendons plus de détails sur les faits et sur ce prétendant qui l’a «bien servie», nous a-t-elle écrit pour nous faire languir.



Notre douce Lili a dormi à la belle étoile pour la première fois de sa vie. Sans avoir peur. Et elle vient de dénicher un super contrat d’un an sur un nouveau projet télé.



Tout ça suffirait à remplir la soirée. Pourtant, avec la déclaration d’Alex, je sens que nous venons d’en perdre le contrôle. De la soirée, j’entends.



— Ton double menton? Tu délires…



— Tu es radieuse. Bronzée. En fait, nous sommes toutes belles ce soir! lance Lili, sincère.



Elle dit vrai. L’été a été bon pour nos visages reposés. Ça ne suffit pas à Alex. Elle se plaint. La vérité, selon son regard déformé, c’est que sur chacune de ses photos de vacances on ne remarque ni son bronzage ni son sourire. Seulement une énorme masse de chair qui pend sous son menton. Elle est même certaine qu’il tremble à chaque coup de vent. Et plus bas, il y a son ventre. Une courbe féminine, pleine de vie. Rien d’alarmant.



Alex est dure envers elle-même. Ses propos me troublent. Lili aussi réprouve le traitement que notre amie se réserve.



— Tu n’as pas le droit de parler comme ça. C’est horrible.



— Oublie ton ventre. Il paraît à peine. Et ton double menton, nous en avons toutes un…



— Si ça peut te rassurer, tu n’es pas la seule dans ton cas. Les liftings du menton ont triplé depuis quelques années, précise Kim. C’est une des chirurgies les plus populaires. C’est la faute aux ordinateurs et aux tablettes!



— C’est vrai, le soir dans mon lit, quand je me penche pour écrire, je panique, détaille Alex.



— Moi aussi, qu’est-ce que tu penses? C’est le pire des angles.



— Bon, on peut changer de sujet? Passons aux choses intéressantes. Raconte-nous ton voyage, Kim!



Notre amie a apporté son ordinateur spécialement pour l’occasion. Pour nous montrer ses photos.



— Rassurez-vous, j’en ai une centaine seulement.



Ce n’est pas de l’ironie. Elle est sérieuse. Une centaine. Seulement. Juliette cesse ses opérations en cuisine. Elle s’approche pour regarder les marchés, les couchers de soleil sur le Bosphore, les ponts et tous ces petits hôtels pas chers.



Nous gonflons nos réactions. Nous nous exclamons devant des chambres spartiates, des vues entravées par des toitures, des fils de téléphone, des antennes. Nous faisons comme si rien de tout ça n’existait. Nous nous concentrons sur les toits bleus des îles grecques. Et une mer, aussi bleue, que l’on aperçoit au loin. Très loin.



À travers tout ça se glisse une photo de Kim, la magnifique. Qui s’impose en maillot blanc sur le sable noir. Ce n’est pas le contraste ni le côté sombre et volcanique de la plage qui attirent l’attention d’Alex, mais le corps – superbe – de notre amie.



— Tu as six ans de plus que moi et le corps d’une adolescente! Tu t’es vue? Moi, il ne me viendrait même pas à l’esprit de poser comme ça sur la plage.



— Alex, je n’ai pas de bikini non plus. Je porte un maillot noir avec jupette depuis des années, lui dis-je.



Mais c’est inutile.



Lili redoute la phrase de trop. Pour réconforter notre amie au double menton, elle désigne, sur l’écran de Kim, une subtile courbe. À la hauteur des hanches.



— Tu vois, Kim n’est pas parfaite. Regarde, là, un peu de cellulite. Comme nous toutes.



L’observation ne vise qu’à rassurer Alex.



— Qu’est-ce que t’inventes? Je n’ai pas de cellulite!



Kim, froissée, ne saisit pas la tentative.



— Bien, moi oui, alors.



Lili, qui ferait tout pour la paix dans le monde et entre ses amies, relève sa robe. Elle pince la chair de ses cuisses pour faire apparaître des capitons. Presque triomphante, elle appuie pour nous montrer ses crevasses. Je n’ai jamais croisé une femme aussi satisfaite de sa cellulite.



— Moi, j’en ai pas. Regarde, réplique Kim.



Elle descend son jeans, sans avertir. À son tour, elle s’empoigne le haut de la cuisse. Il faut beaucoup d’imagination ou de mauvaise foi pour y voir une seule marque. Merde, sa peau semble si lisse…



— Les filles, rhabillez-vous, on passe à table! ordonne Juliette.



En cette fin d’été, elle a misé sur la simplicité et la fraîcheur. Une grande entrée de saumon fumé avec un émincé de fenouil et d’oranges.



Lili se sert en disant combien c’est coloré. Alex oublie son double menton et tombe allègrement dans le saumon fumé, qu’elle adore. Ce qui n’échappe pas à la vigilance de Kim.



— Alex, tu fais exprès?



— Quoi?



— T’as vu ta portion?



— C’est du poisson.



— Du saumon fumé. Dans une mixture pleine de sel! Idéale pour entretenir la cellulite, explique Kim.



— J’ai jamais dit que j’avais de la cellulite, réplique Alex.



Sérieusement, nous en sommes rendues là? À nous retrouver pour échanger sur notre cellulite et autres joies? Nos rendez-vous vivants, animés, se réduisent à nos complexes, à notre tour de taille? En ce moment, la douceur des vacances s’estompe. Inutilement.



— Ça suffit! Je vous interdis à toutes les deux d’analyser ou de critiquer chacun des plats que je vais servir. Jeûnez avant, jeûnez après, mais si on se fait des soupers, c’est pour avoir du plaisir et pour manger! lance Juliette d’un ton sans appel.



Elle retrouve la poigne dont elle fait preuve sur les plateaux. Lorsque tout le monde a la tête ailleurs, plongée dans son cellulaire. Lorsque l’équipe tarde à s’activer avant le début d’un tournage, quelques mots, fermes et polis, de notre amie ramènent les troupes à l’ordre.



Il n’y a pas que sur les plateaux que son autorité sympathique fait effet. Les filles s’excusent de leur échange. Lili approuve en se réjouissant qu’on ait plein de choses à se raconter. Les ventres, les vergetures et tout le reste, nous en avons un peu marre. Et ça devient lourd à la fin. J’allais lancer l’expression et je me retiens. Au dernier moment.



Nous mangeons le fenouil et les oranges. Nous nous montrons raisonnables avec le poisson et son sel. Nous sommes plutôt absorbées par la conversation. Pour une fois, Juliette nous déballe les détails de ses nombreux rendez-vous avec un amant. Un jeune homme qui construisait la cuisine d’été du chalet voisin de celui de sa mère et de son beau-père.



— J’adore l’odeur du bois maintenant. Je trouve ça puissamment érotique. Et vous savez quoi?



Elle n’attend pas de réponse de notre part. Elle veut juste remettre une couche de vernis.



— Je l’ai fait dehors, sur la galerie. Souvent.



Comme révélation, on imaginait plus puissant. Assez inoffensive, cette galerie. Simplement, il nous manque des détails. Comme le fait que ladite galerie est située à quelques mètres du chalet familial. Et que Juliette prenait plaisir à retrouver son menuisier en plein jour, tandis que ses parents jardinaient tout près. Ils auraient pu l’entendre. La surprendre.



— C’est déviant, non?



— Excitant surtout! Je me sentais comme une adolescente. Ils étaient vraiment à quelques pas.



Je ne suis pas psychologue, mais l’excitation d’être surprise tandis qu’on se fait prendre par un amant de passage me semblait riche de significations. Il y avait sûrement deux ou trois pistes à défricher.



— Ils t’ont entendue, tu crois? demande Lili.



— Non, et c’est ce que j’aimais. Il me plaquait sa main sur la bouche pour m’éviter de gémir trop fort. En silence, ça pimente le jeu.



— J’aime bien la main sur la bouche. Autour du cou aussi, me faire étrangler juste un peu, intervient Alex.



— Moi aussi. Mais avec un amoureux seulement, sinon ça fait peur. Ça m’est arrivé avec un gars que je ne connaissais pas. J’ai regretté d’être dans son appartement…



— T’as fait quoi?



— Rien. Il a arrêté quand j’ai fait semblant de jouir.



Pour en revenir aux confidences de Juliette, elles me laissent perplexe. Elle compte revoir son ébéniste. Il ne lui fera pas de tête de lit, ni de table de cuisine où il pourrait la prendre tandis que ses parents seraient au salon. Elle a envie d’en profiter. Simplement.



Il reste du saumon fumé dans le plat. Notre hôtesse fait de Kim la coupable. Elle nous a brimées dans notre envie, notre gourmandise.



— Juré, je m’abstiens de compter, promet Kim, qui se sert le dernier morceau. Je ferai du calcul mental, en silence. Par contre, c’est bon de calculer ses calories. J’ai une super application sur mon iPhone.



Lili réplique que c’est aliénant de toujours penser aux calories. De comptabiliser chaque bouchée qu’on avale. La vie est trop courte pour ne pas goûter bon. Elle a une façon toute simple de voir les choses. Elle ne se prive de rien. C’est maintenant à son tour de se confier sur cet été qui s’achève.
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— Ça coûte combien, un lifting du double menton?



La question vient de tomber comme un coup de masse sur chacune de nos têtes. Lili vient à peine d’effleurer le nouveau défi professionnel qui l’attend que nous revenons à la case départ. Alex ne participait plus à la conversation depuis quelques minutes. Dans son silence, elle s’imaginait sur la table d’opération. Elle se voyait le menton bien tiré. La tête penchée vers son ordinateur, son miroir, satisfaite de l’image qu’il lui renvoie.



Juliette la ramène dans le droit chemin.



— On ne parle plus d’opérations et de nos complexes ce soir. C’est clair?



— C’est seulement une question. Kim doit connaître la réponse.



— Je ne suis pas une spécialiste, mais sûrement quelques milliers de dollars.



Je mentionne que c’est assez vague, des milliers de dollars. Et que ce soit quatre ou sept mille, quel voyage elle pourrait se payer!



Elle a trente-deux ans, elle ne va pas commencer à se faire retoucher. Sinon elle en a pour les quarante prochaines années. Et le monde est si grand. Il y a tant à voir!



— C’est vrai que tu pourrais faire un tas de choses, nuance Lili. Moi, je te trouve belle.



La notion de complexe échappe à Lili. Elle a le don d’être bien dans son corps, dans sa tête et dans sa vie. Le simple fait d’être en santé, de pouvoir courir trois fois par semaine, d’en revenir l’hiver avec les joues vermeilles lui suffit. Pourtant sensible, elle ignore ce que c’est de ne pas s’aimer. D’en souffrir. De fixer toute son attention sur le défaut, le détail qui n’en est plus un, à chaque passage devant un miroir. Elle a raison. Alex est belle. Et elle a aussi un double menton.



Une partie de moi la comprend. L’autre veut rendre justice au repas de Juliette, qui arrive avec un immense plat qu’elle dépose au centre de la table. S’excusant d’avoir préparé des pâtes. Avec ironie, elle promet qu’elle ne recommencera plus. La prochaine fois, elle servira du kale, du tempeh grillé. Et des radis, ils sont excellents pour la peau.



— Mais là, désolée, vous en avez pour mille calories chacune. Tu peux l’inscrire tout de suite dans ton application, Kim.



J’accueille les pâtes avec entrain. Lili aussi. Alex regarde Kim, sans trop savoir quoi faire. J’en profite pour me servir un autre verre. Autant de calories qu’une tranche de pain.



— Plus la peine de s’inviter à souper, si on commence à calculer tout ce qu’on consomme. On ira marcher ou courir la prochaine fois! s’offusque Lili.



Les pâtes sont délicieuses. Je ne me prive pas. Ni de pâtes, ni de dire ce que je pense.



— Sérieusement, vous êtes lourdes, toutes les deux.



— Lourdes?



— Pas moyen de changer de sujet. Tu veux connaître mes complexes, Alex? Mes taches sur les bras, dans le visage? Tu veux que Juliette te raconte comment elle s’est sentie la première fois qu’elle s’est mise à poil devant son nouvel amant? Je suis certaine qu’elle était gênée. Qu’elle ne se trouvait pas assez belle. Comme nous toutes!



Mon semblant d’autorité agit mieux sur mes amies que sur mes enfants. Dans un silence attentif, Juliette raconte que, oui, elle était gênée. Pour ne pas le décevoir une fois nue et en pleine lumière, elle a déballé tous ses défauts à son amant. Ses fesses plates. Ses seins trop petits.



— Te faire grossir les seins, tu n’y as jamais pensé? demande Kim.



— Non, ça va. Pas jusqu’à me faire opérer. En plus, il faut les changer aux quinze ans… Moi, c’est mes orteils que je couperais!



Oui, elle a même parlé de ses orteils à son menuisier. Les deuxièmes sont beaucoup plus longs que les autres. Et comme certains hommes adorent les pieds, elle a voulu le préparer psychologiquement.



— Le préparer psychologiquement à tes orteils?! je m’exclame.



— Un homme ne remarque pas nos défauts. C’est seulement lorsqu’on lui fait la liste de toutes nos failles qu’il les voit. Tu aurais dû te taire, dit Alex, qui oublie subitement son double menton.



Elle a raison. Moi, je me tais. Il ne me viendrait pas à l’esprit de faire l’inventaire de mes complexes juste avant de faire l’amour la première fois. Pour justifier ses confessions, Juliette se déchausse.



— Juliette, on mange! je lance, comme une mère.



Et elle pose ses pieds sur moi, bien en vue. Décidément, elle se révèle beaucoup ce soir. Et ignore mon dédain pour cette extrémité du corps. Je m’écarte.



— T’as un problème?



— Un, on est à table. Deux, les pieds que tu viens de mettre sur moi. Ne le prends pas personnel. Pour moi, tous les pieds de la planète sont laids. Sauf ceux des bébés.



Elle poursuit sa démonstration en nous présentant son pied grec. Ce deuxième orteil, plus long que tous les autres, qui l’empêche de porter des sandales l’été. Qui l’oblige à prendre une demi-pointure de plus, juste par sa faute.



Kim reproche à son tour à Juliette d’en avoir parlé avec son menuisier avant même d’avoir couché avec lui.



— On garde nos complexes pour nous. Toujours. Et pour les seins, les prothèses, on ne les sent pas autant que tu le crois, annonce Kim. Tu veux toucher?



Les pâtes sont oubliées. La scène qui suit est irréelle. Elle se déroule trop rapidement et dans un silence où chacune de nous tente d’enregistrer le spectacle inattendu auquel elle assiste. Kim détache son chemisier. Nous tend sa poitrine, à travers un soutien-gorge léger.



— Toi?



— Depuis quand? On se connaissait ou pas?



— Tu l’as jamais dit!



— Ç’a fait mal?



À la manière de médecins, nous tâtons tour à tour les seins refaits de Kim. La sublime. Qui nous a toujours caché cette opération franchement réussie. D’habitude, j’ai l’œil pour repérer le moindre coup de bistouri chez les autres. On a l’impression qu’ils sont naturels. Elle n’a pas abusé dans la taille. On reste quand même étonnées. De la chirurgie et surtout de son coût. Elle a dû négocier.



Après l’examen – et la conclusion que les seins de notre amie sont très agréables au toucher –, Alex se ressert un verre de vin. Cent vingt-cinq calories. Juliette et Lili aussi. Kim s’en verse un plus généreux encore, qu’elle oublie d’inscrire dans son application.
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J’ignore si c’est la peur du scalpel ou la conviction profonde qu’une opération, ça se passe quand tu vas mal, très mal, mais je redoute les chirurgies. Même celles pour gonfler les seins, remonter un coin de visage, relever la paupière.



Par contre, en voyant les seins de Kim, j’ai eu envie d’une poitrine juste un peu plus généreuse, défiant gravité et maternités. Mes seins n’ont jamais attiré l’attention. Ni suscité l’envie. Le lendemain de ce souper, j’ai fait la liste, crayon à la main, de tout ce que je modifierais chez moi. De haut en bas, sans rien négliger. Il y en avait à tous les étages. Je garde pour moi les résultats de cette entreprise de rénovation.



Au bout de dix minutes d’une inspiration étonnante, j’ai regardé la feuille, tout ce que j’y avais inscrit. D’un point de vue strictement financier, avec une telle somme, j’arrivais à couvrir les frais de scolarité des enfants jusqu’à la fin de l’université. Maîtrise comprise. Même les études à l’étranger.



Le coût approximatif, parce que je n’avais pas poussé les recherches et que Kim, la spécialiste des chiffres et des chirurgies secrètes, n’était pas à mes côtés, semblait énorme. Indécent selon mes revenus.



À la limite, il y en avait suffisamment pour une mise de fonds sur une petite maison de campagne. Que je n’avais pas encore trouvée, mais dont je rêvais. Je me suis vue en train de travailler dans un jardin, me faire des bouquets, planter des framboisiers parce qu’ils évoquent mon enfance, mon père. J’ai imaginé une grande table, des plats cuisinés que j’y poserais pour que la famille, les amis se servent, une fois, puis deux fois. Par gourmandise. Et ça m’a frappée.



Avec des seins qui pointent vers le ciel, un ventre qui aurait effacé jusqu’à la dernière trace de maternité, de la fierté que j’ai eue à porter deux enfants merveilleux. Avec des bras qui ne flottent plus au vent lorsqu’on salue au passage, est-ce que j’y serais plus heureuse? J’en ai douté.



Je n’étais pas sans défauts. Vraiment pas. Je n’étais plus jeune, non plus. Et après? Je me suis souvenue que je n’avais jamais, de toute ma vie, porté de bikini. De l’adolescence à aujourd’hui, j’ai toujours opté pour le maillot une pièce. Celui qui couvre le ventre. Parce que je me trouvais grosse.



Je suis récemment tombée sur une photo de moi il y a vingt ans. Vêtue de mon maillot une pièce. Sur cette photo, il y a une jeune femme qui n’aurait jamais dû avoir d’inhibitions. Elle aurait dû porter ce qu’elle voulait, elle avait le corps pour le faire. Et ce ventre, et ces cuisses – trop grosses, qu’elle disait –, j’ai beau les observer d’un œil critique, elle aurait dû les aimer. La jeune femme sur cette photo ne savait pas.



Je regrette ces complexes. Je réalise que, dans vingt ans, lorsque je regarderai des photos de moi aujourd’hui, je le regretterai aussi. Et je sourirai de cette liste de grands travaux que j’avais, l’espace d’un matin, rêvé d’entreprendre.




Mémé au spectacle



Nous nous sommes rencontrées grâce à elle. Elle était au cœur de ce projet de télévision. Nous avons croisé des milliers de personnes qui l’aimaient. Qui lui laissaient une belle place dans leur vie. Elles rêvaient d’être entendues à leur tour. La musique nous a accompagnées pendant des saisons. Dans les locaux des auditions, les salles de spectacle, les couloirs des répétitions. Dans les bars où nous allions. Puis dans les autobus, tandis que nous roulions des heures et des heures.



Encore aujourd’hui, elle est présente lors de nos soupers. Elle révèle une part de ce que nous sommes. Nos goûts divergent, mais nous arrivons toujours à tomber sur un ou deux albums qui font l’unanimité. Sur quelques chansons où l’on s’époumone en chœur. Surtout en fin de soirée.



Les filles apportent leur musique lorsqu’elles viennent à la maison. J’en manque dans ma vie. J’ai toujours apprécié le silence. Dans la voiture, mon refuge. En écrivant. Une fois les enfants partis pour l’école. J’en ai besoin, de ce silence. Il m’apaise.



Je peux être muette pendant des heures. Des jours même. Sans angoisse. Sans vide. Sans répondre au téléphone. Je le réalise seulement lorsqu’en entrant dans une boutique, en croisant quelqu’un par hasard, je m’entends répondre. Trop fort. Lancer à haute voix, pour la première fois depuis des jours, une salutation qui n’a pas encore testé sa puissance. Oui, je crie de ne pas avoir assez parlé.



Chacune arrive avec son coup de cœur du moment. Le groupe à découvrir. L’artiste qui nous emmène ailleurs. Elles sont fortes, mes amies, en la matière. Elles m’ouvrent à des styles musicaux éclectiques, sans préjugés. Des compilations des années 1950 à Pearl Jam, en passant par Elvis, Arcade Fire, Daran, Radiohead et tous les autres. On a chanté, dansé avec eux.



À nos premières années de Gonzelles, les plus récentes avancées technologiques nous permettaient de graver nos propres disques compacts en y mettant la musique qui nous ressemblait. La révolution! Alex et Juliette étaient les plus avant-gardistes en la matière. Elles savaient vous pondre la trame sonore idéale. Pour les vacances. Pour la route. Pour nos soupers. Et pour les hommes qui traversaient leur existence. Alex était de loin la plus experte.



Au premier rendez-vous, elle parlait musique. Au deuxième, elle interrogeait le prospect sur ses préférences musicales. Au troisième, elle offrait un disque gravé. Élaboré spécialement pour l’amoureux du moment. Elle l’ajustait aux goûts de l’autre tout en conservant quelques classiques qui ne laissaient planer aucun doute sur ses intentions. De quoi surprendre et exciter le candidat.



Fais-moi mal, Johnny était l’un de ces incontournables. Évocateur. De quoi donner des idées même au moins déluré. Alex la présentait à chacune de ses conquêtes.



Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny,



Envoie-moi au ciel, zoum!



Fais-moi mal, Johnny, Johnny, Johnny,



Moi j’aime l’amour qui fait boum!



— Tu n’as pas peur? Ça envoie de drôles de signaux, je trouve…



Elle était belle, attirante. Elle n’avait pas besoin de plus. Encore une fois, je passais pour une mère poule, hors de son époque.



— Il n’y a rien à déchiffrer. Ce n’est pas un message que j’envoie. Juste une chanson que j’aime.



— As-tu écouté toutes les paroles?! Il lui laisse une épaule démise et des bleus plein les fesses. Sérieux, sois honnête. T’imagines vraiment que ton amant ne voit pas tous ces flashs-là en l’écoutant?



Elle en rajoutait un peu. Elle les titillait encore avec le Je t’aime… moi non plus de Gainsbourg et Birkin. Qui vont et qui viennent entre leurs reins… Et qui soupirent. Et jouissent. De la dynamite. Une invitation sans détour. Elle le savait. Et ça fonctionnait. Elle aimait le danger, Alex.
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Une fois, nous sommes allées toutes les cinq à un spectacle. Je m’en souviens. Mes mollets aussi. La salle était pleine. Le public, envoûté par ce chanteur qui ne voulait pas être de charme, mais qui nous faisait toutes craquer. Par son talent, sa voix, sa manière d’être sur scène.



— Il doit bien faire l’amour, a statué Kim.



— J’en suis certaine, a secondé Lili.



— Il couche avec plein de filles, a balancé Juliette.



Elle avait travaillé avec deux des musiciens qui se trouvaient sur la scène. Les rumeurs, dont je me méfie toujours, en faisaient un amant généreux au rythme des tournées. Elles étaient fondées, selon elle.



— C’est n’importe quoi, ai-je dit.



— Mais il est marié… a tenté Lili.



— Les filles l’attendent à la sortie. C’est trop facile pour lui.



— Ça se fait encore aujourd’hui? se décourageait Kim.



— Tu crois que c’est la même chose pour une chanteuse? Les gars font la file devant sa loge?



Le spectacle était envoûtant. Le public chantait juste un peu trop fort autour de moi. J’aurais aimé entendre l’artiste. Préféré aussi que le plancher de la salle, un ancien théâtre dont on avait retiré tous les fauteuils, soit plat. Bien lisse.



Ça semble anodin à vingt ou trente ans. À quarante, ce ne l’est plus. Trois heures debout sur un plancher en pente, ça devient nettement inconfortable. Pénible, si je suis honnête. Et même si tu veux échapper aux petits exercices d’étirement, tu n’as pas le choix. Discrètement, j’ai fait des rotations de chevilles. Je me suis levée sur la pointe des pieds, pour mieux revenir sur le sol. À la fin de la soirée, j’ai même osé des cercles prudents des hanches.



— Tu fais la technique Nadeau?!! a hurlé Kim en plein rappel.



J’étais démasquée. Prise en flagrant délit d’une quarantaine qui se faisait sentir sur mon corps.



— J’ai mal partout.



— Attention à vos hanches, mémé. On vous sortira plus… elle a répliqué d’une voix chevrotante.



Je suis rentrée à la maison, j’ai surélevé mes jambes contre le mur. J’ai pris un bain au sel d’Epsom, j’ai bu une tisane. Et je me suis endormie. Vidée. Les oreilles encore bouchées. Je n’ai même pas rêvé au chanteur.



Le lendemain, mémé avait les mollets en béton. Heureusement, Alex m’a fait parvenir les photos prises durant le spectacle. Les deux bras dans les airs, les cheveux en plein visage, j’affiche un sourire qui appelle le bonheur. J’ai l’air de tout sauf d’une mémé. C’est bien, le silence. Mais la musique, c’est bon.



Plancher en pente ou non.




Marilyn, l’incomprise



J’ai longtemps cru que Lili avait un talent naturel pour le bonheur. Qu’elle était de ces femmes à la chimie équilibrée. Qui sautent la malédiction des hormones qui s’emballent juste avant les règles. Qui plus tard surferont, sans bouffées de chaleur, sur les vagues implacables de la ménopause. Lors de tous ces soupers, j’étais certaine d’avoir à mes côtés une indomptable romantique, trop sensible, mais aussi éclatante, sereine. Née sous une bonne étoile. Dont la marraine avait été fée dans une autre vie. J’ai toujours éprouvé une grande affection pour cette amie qui trouve sa joie en toute chose, sans effort. Je me gourais. Totalement.



J’étais pourtant bien placée pour savoir que l’image que les autres ont de nous est parfois à des constellations de ce que nous sommes vraiment. Je suis de celles qui cachent la tristesse. Qui abusent de «la vie est belle!» quand tout va bien. Devant un paysage, un spectacle qui m’émeut, je deviens l’insupportable. Celle qui va répéter dix fois, vingt fois et plus encore combien c’est beau. «Prends des photos dans ta tête!» «Ferme les yeux, écoute, c’est encore meilleur!» Puis, quand ça va mal, même très mal, je persiste. Comme un réflexe, je souris. Plus grand encore. Je montre toutes mes dents. Mes pommettes explosent d’une joie inventée. Et je clame que tout va bien. Avec le souhait – et la nette impression – qu’on y croira. Pourquoi serait-ce différent pour ma tendre amie?



Ce soir, nous sommes invitées chez Lili, qui a reçu pour ses trente ans… un condo. (Il y a les fées marraines, mais aussi les parents qui veillent généreusement sur leur fille unique.) Je m’attends à un repas délicieux, les petites assiettes dans les grandes, des fleurs sur la table, des serviettes de lin. Et à une soirée sans histoires, joyeuse. Notre amie a un sens de l’humour particulier, dont elle n’est pas entièrement consciente. La trentaine ne l’empêche pas de nous faire sourire par sa manière, délicate et naïve, d’interpréter les choses.



Au concours de Miss Univers, dont la disparition prochaine ne m’étonnerait pas, elle lâcherait de manière convaincante que son plus grand rêve, c’est la paix dans le monde. Elle voudrait que toute la planète soit heureuse. Elle l’affirmerait avec une sincérité si forte que même les juges, qui ne peuvent plus supporter cette réponse, auraient envie de croire à un monde meilleur.



Je n’ai alors jamais vu l’intérieur du cadeau d’anniversaire de notre rêveuse. Je l’imagine aux couleurs saturées avec des décorations un peu rétro. Lili s’habille dans des friperies, aime le vintage. Contrairement à Kim, ce n’est pas pour économiser. Elle cultive un style bien à elle. Je présume qu’il s’étend aux pièces qu’elle habite.



En frappant à sa porte, je m’attends à la voir apparaître portant un tablier imprimé de cerises ou de fraises des champs. J’ai presque tout bon. Elle a mis une petite robe boutonnée à l’avant et, par-dessus, un tablier sans fruits, mais à pois. Tout droit sorti des années 1950.



J’ai aussi vu juste en ce qui concerne la décoration. Lili ne redoute pas la couleur, l’éclat sur les murs. Avec l’assurance de son goût, même la tapisserie et les tasses de thé suspendues dans l’espace font sourire. Notre amie a un talent pour les belles choses.



Les autres arrivent. Lili nous sert le drink de la soirée, une mixture rétro.



— C’est un Marilyn Monroe, annonce-t-elle, enjouée.



— Et c’est quoi? interroge Alex.



— Champagne, brandy et grenadine!



— J’ai vu sa photo dans l’entrée. C’est une de tes idoles? lance Juliette, perplexe.



— Oui, c’est même mon idole. La seule, déclare celle qui voudrait la paix dans le monde.



— Marilyn Monroe?



— Tu trouves qu’elle a du talent? Vraiment? la défie Kim.



Nous nous dirigeons sur un chemin glissant. Alors, je fais diversion.



— Du brandy avec du champagne? Sérieux, je n’ai jamais bu de brandy de ma vie.



— Tu peux me nommer deux films dans lesquels elle a joué? s’y remet Kim.



Elle, comme toutes les autres, se fiche éperdument du brandy que je m’apprête à boire pour la première fois.



Lili ne se laisse pas démonter.



— Certains l’aiment chaud. Les Désaxés, Le Milliardaire avec Yves Montand, Quand la ville dort. Ça te suffit? T’en veux d’autres? Vous en avez déjà regardé un seul?



Oui, elle a vu les films. Et s’est intéressée à la vie de la pulpeuse actrice. Elle a lu ses écrits, ses poèmes, d’une grande qualité à ses yeux. Et elle part dans une tirade poignante. Elle a percé le malheur qui habitait cette femme, dont tout le monde s’est servi. «Même le président des États-Unis et son frère!» Elle s’emporte. Si elle l’avait connue, Marilyn aurait été touchée par notre copine.



— Qu’est-ce qu’ils te font, ses poèmes?



Il n’y a pas de piège. Ma question est sincère. J’aime les mots, la poésie, et je m’intéresse aux émotions de mon amie.



— Marilyn Monroe n’a jamais été comprise. Ni même appréciée à sa juste valeur. Sous des airs d’ingénue, elle cachait plus que des blessures et de la tristesse. C’était une vieille âme.



— Une vieille âme?! lâche Juliette.



— Mais ça veut dire quoi, une vieille âme? s’exaspère Kim.



— Et ça te rejoint?



Alex débarque dans la conversation. Elle était absorbée par sa contemplation des tasses suspendues au-dessus du comptoir de la cuisine. Jolies, flottant dans l’espace. Un peu dérangeantes, il est vrai. Je suis surprise qu’elle n’ait pas déjà entrepris un ménage. Un réaménagement pour que l’ensemble soit encore plus harmonieux.



— Si elle était née aujourd’hui, on la comprendrait mieux. Elle aurait des thérapeutes, des psychologues pour l’aider. Pas seulement des pilules, des somnifères, avance Lili.



— Alors, on le boit, ce Marilyn? je tente.



— À nous toutes! s’exclame Juliette.



— À ton invitation. À ton condo, Lili!



— À la fidélité des présidents américains! se sent le besoin de conclure Kim.
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En me rendant à la salle de bain, je traverse le condo de mon amie. Elle est gâtée. J’ai treize ans de plus qu’elle, deux enfants, et je suis toujours en appartement. Je ne possède rien. Ni maison ni condo. Une voiture en garde partagée. Ce n’est pas de la jalousie, seulement une pointe d’envie. À peine mal placée.



Devant les deux lavabos (merde, elle est seule!) et un miroir immaculé, sans traces de doigts comme chez moi, je lutte contre l’envie d’ouvrir la pharmacie. Une mauvaise habitude dont je ne me guéris pas. Puis, je ne résiste plus. Et j’y découvre la collection de Chanel N° 5 de mon amie. Celui dont Marilyn a été la porte-parole sans le chercher. Épuisée par tant de questions futiles, elle avait un jour déclaré «Chanel No 5» à un journaliste qui lui demandait ce qu’elle portait la nuit… Petits formats, grands formats, vides ou neufs, les flacons aux lignes épurées s’affichent dans toutes leurs déclinaisons. Par dizaines. Une véritable collection. Soigneusement rangée. Cachée.



Lili est vraiment fascinée par l’actrice-poète.
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— Les filles, qu’est-ce que vous portez comme parfum? je questionne, de retour au salon.



Kim n’en porte pas. Elle n’en ressent pas le besoin. Je soupçonne qu’elle juge la dépense inutile. Juliette possède un parfum pour les femmes de tête, soutient-elle sans complexes. Elle a changé après sa rupture. Le parfum que son amoureux lui avait offert a été jeté le jour même de son départ. Elle a aussi balancé tout ce qui appartenait à son ex. Dans les vingt-quatre heures. Juliette a une manière bien à elle de gérer sa vie comme les plateaux de tournage. Investie, mais en sachant que dans six mois, un an, tout sera fini. Alors, elle y met son cœur. Un morceau seulement. Il n’y a que pour Mistral, son chien, que son amour est indéfectible.



Alex sourit. Elle porte quatre parfums, selon ses humeurs. Un plus joyeux, citronné, pour l’été. Un autre pour l’hiver, plus capiteux, plus enveloppant. Et un tout spécial pour les soirs de conquête.



— Dis-nous lequel. On veut savoir.



Elle laisse attendre sa réponse. Dans les faits, elle en possède deux. Ils enchantent les hommes, à en croire son expérience. Amour de Kenzo, Insolence de Guerlain.



— Merde, tu ne te prives pas, siffle Kim.



— Tu ne crois pas que c’est trop? C’est pas de l’infidélité, autant de parfums?



Lili semble perplexe. Je lance innocemment:



— Et toi, Lili?



— Chanel No 5!



Elle tend le bras pour que je le sente. Il lui va bien, je le concède.



— C’est un classique. J’ai l’impression d’être une grande personne!



Comment ne pas aimer tendrement cette amie? Elle n’a pas à devenir une grande personne. En flottant toujours, elle quitte la pièce, tandis que nous buvons la potion trop sucrée de Marilyn. Elle revient, souriant comme une gamine, une boîte pleine d’enveloppes dans les mains.



— Tadam! Je vous ai préparé des lettres!



Il nous faut quelques secondes pour assimiler. Pour absorber ce retour direct, sans escale, à l’adolescence. Où nous étions étrangères. Kim échappe un «Putain, je rêve!» qui passe près de tout gâcher. Juliette fait l’effort d’être ravie. Alex, sincère, sauve la situation.



— Une lettre pour les mauvais jours! Lili, c’est gentil!



— Je les ai écrites à la main. Si un jour vous n’allez pas, je veux être là pour vous dire tout le bien que je pense de vous. Moi, je rêve d’avoir une collection de ces lettres, explique Lili.



En cet instant précis, elle me fait penser à ma fille de douze ans.



— Toi?!



— Lili, tu vas toujours bien, non? Tu ne marches pas, tu flottes en permanence des centimètres au-dessus du sol. C’est vrai, tu planes!



Nous nous étonnons. Sans savoir pourquoi, sûrement à cause du manque, je pense immédiatement au sexe. À toutes ces femmes à l’air sage et coincé qui, dit-on, se métamorphosent dans un lit. Je présume qu’en matière de bien-être il ne faut pas plus se fier aux apparences.



— Tu es lumineuse. Tu éclaires tout sur ton passage, admire Kim. Tu as toujours les bons gestes, les bonnes paroles.



Elle a beau souhaiter la paix dans le monde, croire que Marie-Antoinette a été pendue, notre amie nous regarde, découragée. Comme si nous étions débiles.



— On se voit une fois aux trois mois! Ce n’est pas ce soir-là que je vais me laisser aller, que je vais afficher mes états d’âme! Je ne dis pas que je suis malheureuse. Seulement, la vie est injuste, pour les autres surtout. Je suis trop sensible à ce qui m’entoure.



Juliette ne comprend pas. Kim non plus.



— Qu’est-ce qui t’entoure, exactement? Parce que moi, je t’envie…



Ça me soulage de ne pas être la seule à éprouver ce sentiment peu glorieux. Lili ignore sa chance. Mais il n’est pas question de son appartement. De la vie en général plutôt. Du documentaire qu’elle réalise en ce moment. Certains soirs, elle rentre du tournage en pleurant. Elle ne peut pas croire qu’on oublie autant les jeunes. Ni se rentrer dans la tête que des enfants n’ont jamais entendu leur mère, leur père leur dire qu’ils les aiment. C’est ce qui la rend malheureuse. Pour son prochain contrat, elle veut une émission de cuisine, de musique. De curling, même! Au départ, ce projet l’emballait. Vu sa nature profonde, il est incompatible avec son émotivité.



— Tu as ta réponse, la calme Juliette. La prochaine fois, travaille sur une émission plus légère. Tu es trop sensible à la misère des autres.



Justement, elle ne veut pas devenir une sale égoïste. Avoir la tête dans le sable, qu’elle nous lance, exaspérée. Mais elle n’arrive pas à faire face.



En ce moment, tout se joue. Soit nous en avons pour la soirée et ça se termine dans les larmes, soit nous abordons le sujet sous un autre angle. En oubliant l’égoïsme inventé de Lili. Cette bifurcation subtile, c’est ma spécialité. J’y arrive une fois sur deux. J’ai échoué déjà avec le brandy, je compte lancer quelque chose qui va la saisir. Alors, je pense à la star.



— Marilyn Monroe aurait aimé travailler sur l’émission, tu crois?



Lili, la lumineuse, s’illumine.



— Tellement! Vous savez, elle a été abandonnée par sa mère schizophrène. Puis placée à l’orphelinat. C’est certain qu’elle aurait apprécié. Elle avait un grand cœur. Elle aurait compris mieux que moi ces enfants mal-aimés. Ils se seraient facilement livrés à elle! qu’elle s’enflamme.



— Lili, j’ai l’impression que tu me fais l’éloge de mère Teresa, observe Juliette.



— Pas d’une bleachée qui a couché avec plein d’hommes mariés. Pas d’une paumée qui avait un faible pour les résidents de la Maison-Blanche, ne peut retenir Kim.



Elle en fait une fixation ou quoi? Dans le rayon des réalités qui frappent, elle ne donne pas sa place. À sa décharge, il faut dire qu’un peu plus et notre hôte s’apprête à nous convaincre que Marilyn Monroe devrait être canonisée.



— Elle n’était pas toujours au lit! Elle aurait dû être soignée. Personne n’a jamais respecté ce qu’elle faisait. Sauf Joe DiMaggio. C’est le seul homme qui l’a vraiment aimée. Imaginez, pendant vingt ans, il a fait porter un bouquet de roses rouges sur sa tombe. Toutes les semaines! Même s’ils étaient divorcés!



— On le sait. Tu nous l’as déjà répété, Lili.



— C’est une obsession, tranche Kim.



Notre hôte oublie son chagrin. Les roses qu’elle rêve de recevoir lorsqu’elle sera six pieds sous terre. Elle ne se soucie plus des lettres d’encouragement dont elle aurait besoin certains soirs. La voilà qui cherche dans sa bibliothèque les carnets intimes de la star. Elle nous en lit un extrait, avec une voix devenue grave. Bien loin de l’allégresse.



— «Je pense que j’ai toujours été profondément effrayée à l’idée d’être la femme de quelqu’un car j’ai appris de la vie qu’on ne peut aimer l’autre, jamais, vraiment.» C’est quand même pas une truite qui a écrit ça! Elle livre tout dans quelques lignes. Elle ne sait pas aimer, ne l’a jamais su, parce qu’elle ne l’a pas appris.



Juliette est sonnée.



— Lili, tu me scies. Tu es une vraie fan…



Elle nous explique que ça ne se glisse pas facilement dans une conversation. Puis qu’elle n’est pas la seule à avoir une idole. Kim, sur sa page Facebook, a toujours des images des films de Godard. «C’est sûr que pour les intellos ça paraît mieux que des photos de Marilyn.» Et Alex abuse des citations. Celles de Cocteau surtout.



— Une fois par mois, t’en affiches une. Ça aussi, ça paraît bien.



Lili est cruellement consciente de ne pas avoir choisi la plus tendance des idoles. Elle aussi peut aller sur Internet et inscrire une citation de Cocteau. Chaque jour si on le désire! Idem pour les captures d’écran de tous les films de Godard. Mais ça ne l’allume pas. Et, en ne flottant plus au-dessus du sol, elle quitte la pièce pour revenir avec son ordinateur portable qu’elle pose sur la table.



Lili en colère, ça, c’est une première. Si un jour elle me défend aussi bien qu’elle protège Marilyn, je n’ai plus de soucis à me faire. Elle tape quelques mots et redresse la tête fièrement.



— Tiens, première citation du grand Cocteau: «Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer les images.» Bravo, le génie, c’est édifiant! Tiens, une autre…



Elle ne se démonte pas.



— «Les rêves sont la littérature du sommeil.»



Personnellement, j’aime bien cette dernière, mais je reste muette. C’est préférable.



— Et puis celle-là, toi, la spécialiste, tu vas me l’expliquer parce que je ne la comprends pas encore.



— Calme-toi, souffle Alex.



— Alors explique-moi cette phrase brillante: «Trouver d’abord, chercher après.» Tu vois, j’ai beau tourner la phrase dans tous les sens, je ne trouve pas. Mais je cherche!



— Il a écrit plein de belles choses. Tiens, il y en a une qui te plairait. Je m’en souviens par cœur: «Sur certaines femmes, les plus belles perles deviennent fausses. Par contre, sur d’autres, les perles fausses paraissent véritables.» Ne viens pas me dire que ça ne te touche pas. Même ta Marilyn aurait aimé! insiste Alex.



Elle demande à Lili d’assumer ses choix. Elle se fout de savoir si elle est intello ou non. Pour le moment, c’est Cocteau qui l’inspire. Elle ne cherche pas plus loin.



— Mais admets que ça paraît mieux que Marilyn.



— Je n’admets rien. Et pour Marilyn, je ne connais ni son œuvre ni son histoire. Ses écrits, je suis certaine que c’est bien aussi. On fait la paix?



Elle lève son verre. Notre hôte aussi.



— Tu me jures de lire ses poèmes?



— Oui, promis.



— Et le drink, je vous en sers un autre?



Comment refuser en ces instants de réconciliation? Juliette ment et dit que c’est délicieux. Kim oublie de compter les calories et acquiesce.



Merde. Il est imbuvable, ce drink. Trop de grenadine, pas assez de champagne. Et le brandy que je n’arrive pas à déceler. La paix a un prix. Et nous boirons deux fois plutôt qu’une à la mémoire de Marilyn. Cette incomprise.




À la manifestation



On ne rêvait pas de révolution. Seulement, Lili insistait. Elle avait cette manière de le faire en douceur, avec une telle finesse qu’on ne pouvait pas lui résister. Même si la manifestation s’écartait de nos soupers.



Le gouvernement annonçait des coupes indécentes dans les revenus d’aide sociale. Les jeunes, ceux qu’elle avait notamment suivis pour son documentaire, recevraient à peine plus de quatre cents dollars par mois. Ça n’avait aucun sens à ses yeux. Pour Lili, si on se retrouve à la rue, si on quitte sa famille, sa région sans avoir de plans précis, si on abandonne tout derrière soi, sans réseau pour nous accueillir, sans travail, c’est qu’on a d’excellentes raisons de tout quitter. De se sauver de l’intolérable. Elle était indignée par le sort qu’on réservait à ceux qui rêvaient encore de mieux. «Même si le rêve, ce n’est pas la première chose qu’on leur a apprise.»



— T’imagines, vivre avec un peu plus de quatre cents dollars par mois? C’est du mépris. Comment le gouvernement s’imagine qu’ils vont y arriver?



Une manifestation était organisée pour dénoncer ces compressions. Leur indécence. Elle nous avait invitées. Plus qu’invitées, pour être franche. Nous n’avions pas le choix. Nous devions être présentes et partager sa colère.



Les enfants étaient avec moi cette fin de semaine-là. Ça ne me permettait pas de faire faux bond.



— Qu’ils viennent! Ça sera une première expérience.



— Si ça dégénère? S’il y a de la casse? Une émeute?



— Une émeute? Impossible. Ce sera pacifique. C’est organisé par les groupes communautaires. Et on termine avec un pique-nique pour tout le monde!



Elle m’avait convaincue. Ma fille et mon fils étaient franchement excités de participer à leur premier acte de rébellion public. À l’idée de faire la connaissance de ces amies qu’ils n’avaient jamais rencontrées. Juliette est venue me rejoindre plus tôt. Un peu figée, elle s’adressait aux enfants comme à des adultes. Ce qui me convenait. Mais elle manquait de douceur. Elle donnait ses instructions, en oubliant qu’elle n’était pas sur un plateau de tournage. Et ne s’adressait pas à une équipe de techniciens. «Fais attention, tu dois écrire sans fautes. Tu veux que je le dessine à ta place? Fais tes lettres de la même grosseur.»



Sous ses directives, à quatre, nous avons bricolé des pancartes sur le droit à la dignité, sur la lutte contre la pauvreté. Mon fils, le révolutionnaire, a tenu à coller une photo de son ami le Che. Ma fille a écrit: «Non à la faim!» avec d’harmonieuses lettres de couleur. De la même grosseur. Elle a dessiné un poing levé, qu’on pouvait bien reconnaître. Même Juliette l’a trouvé beau.



Avec nos pancartes, notre pique-nique dans mon sac à dos, nous sommes partis. Les consignes étaient très claires. Dès que ça commencerait à trop bouger, que l’on sentirait que ça pouvait mal tourner, on s’en irait. On se tiendrait par la main. Juliette prendrait ma fille. Moi, je serrerais celle de mon fils. Je le connais trop bien. Il serait tenté de rester. De participer à sa première révolution à l’extérieur de l’appartement.



En route, nous avons appris les slogans que Lili nous avait fait parvenir. J’ai demandé à notre répétitrice en chef de passer sous silence celui qui traitait un premier ministre de gros porc et qui l’invitait à se rouler dans sa merde. Nous étions excités, joyeux et prêts. Alex avait été avisée d’apporter son appareil photo. J’exigeais des souvenirs des enfants et moi pour cette grande première.



En arrivant sur le lieu de rassemblement, notre fougue a vite été refroidie. On s’attendait à des milliers de personnes pour dénoncer ces réductions honteuses. Tout au plus une centaine de manifestants étaient présents, dont une majorité avaient perdu leur enthousiasme.



— On n’est pas beaucoup, a lâché mon fils, déçu.



— Presque personne n’a de pancarte, a constaté ma fille. Je veux jeter la mienne, maman.



— Y a plus de policiers que de manifestants, a remarqué Juliette.



Lili s’est dirigée vers nous. Elle jouait la victoire. Faisait semblant que tout se passait bien. J’ai souri. Les enfants allaient l’aimer. Leur déconvenue passerait. Elle les a embrassés gentiment.



— Y a des autobus qui s’en viennent?



— On va être plus?



— Tu veux ma pancarte?



Même la présence magique de notre amie n’effaçait pas l’échec annoncé.



— Les révolutionnaires, souriez!



Alex et son appareil photo nous ont surpris. Je doutais que nous ayons l’air de révolutionnaires. Mais que l’on soit cent ou cinq mille, j’ai expliqué aux enfants, ne changeait rien. On ne pouvait pas se nourrir et dormir avec si peu par mois. J’ai ajouté que, même s’il était intime, nous devions participer à ce ralliement. C’était important. Ils ont embarqué. Le groupe s’animait.



Sur deux kilomètres, nous avons marché, soulevé nos pancartes, répondu aux slogans. Il y avait autour de nous quelque chose d’émouvant dans cette solidarité que j’aurais souhaitée plus grande. Lili a pris la main de ma fille. Mon fils nous ignorait. Il défilait vingt pas devant nous, tout près des leaders de la marche. Une fois au parc, pour la finale, l’organisateur de la manifestation lui a gentiment tendu son mégaphone. Dans l’espoir d’entendre quelques phrases mignonnes, j’imagine. Mon révolutionnaire l’a empoigné avec fierté. Il tenait le mégaphone seul, sûr de lui. Avec le ton qu’il fallait, il a clamé, du fond de ses poumons et de sa voix de garçon de neuf ans, encore un peu enfantine:



— Non aux coupes! Les gros porcs, on vous lance de la merde!!



Les gens ont ri, applaudi et crié. C’était craquant, je me suis rassurée. Ma fille m’a regardée. Sonnée. Et lui, fier de son effet, a renchéri:



— Roulez-vous dans la merde! On veut la révolution, les gros cochons!



— Ça va, l’éducation de tes enfants? a soufflé Kim.



— Il a dit «merde», quand même, j’ai souligné.



— Je veux l’épouser, a soupiré Lili.



— J’ai la plus belle des photos, a conclu Alex.




Ce soir, le sexe



— C’est mon karma, je pense.



Alex nous annonce que son nouvel amant a un petit sexe.



— Pourtant, je rêve d’une queue, une solide.



Kim s’apprête à prendre la parole. Nous attendons une moyenne sur la longueur, le taux de satisfaction, un chiffre. Mais non. Elle n’est pas spécialiste des données en matière de pénis. Et la taille n’est pas pour elle une priorité. Au contraire.



— Je pense que tu te trompes. Moi, j’ai connu les deux. Des petites et des grosses.



— Et des moyennes, jamais? je tente.



— Aussi. Des circoncis, des pas circoncis, des rasés, des trop poilus, et je veux juste dire que les plus membrés sont souvent les plus paresseux.



Elle continue sur sa lancée. En affirmant, assurée, que le gars qui ne peut pas se fier à sa queue, qui te déçoit peut-être quand tu y jettes un premier regard, est le meilleur pour te faire jouir au premier toucher.



— Il se donne plus. Il t’embrasse, te caresse, te souffle que t’es belle.



— Tu généralises, non?



Voilà Lili, l’amoureuse de Joe DiMaggio, qui s’y met.



— C’est mon expérience. Personnellement, avoir mal au ventre après une relation parce que tu viens de te faire labourer par un orang-outan, ça ne m’intéresse pas.



— Ils ont des gros sexes, les orangs-outans? Moi, c’est la queue des cochons qui m’intéresse. J’ai lu dans un magazine en attendant chez la dermatologue qu’elle est vraiment en tire-bouchon. Comme on l’avait dessinée au souper. Ce n’est pas inventé. Le mâle, il se visse littéralement à la femelle, nous instruit Alex.



Manifestement, elle en sait plus que nous sur la vie sexuelle des animaux.



— C’est vrai, cette histoire de queue en tire-bouchon? doute Lili, qui s’imagine sûrement la truie coincée, incapable de se libérer.



— Totalement. Ils ont des orgasmes qui n’en finissent plus. Bien vissés tous les deux, ils en profitent.



— La femelle aussi a du plaisir, tu crois?



— Dans la revue, on parlait de trente minutes d’orgasme. Peut-être juste pour le mâle.



Comme je la connais, Lili se couchera ce soir en pensant à ces pauvres truies vissées à leurs mâles. Nous nous éloignons du sujet, toutefois la matière reste divertissante. Au moment où je me promets de parfaire mes recherches sur la sexualité animale – il y a tout un monde à percer –, Alex reprend le fil de la conversation.



— D’habitude je m’en fous, mais en ce moment, c’est vraiment d’une grosse queue que j’ai envie.



— Il embrasse bien, au moins? demande Kim.
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C’est reparti. À vrai dire, même si les hommes sont nombreux à s’imaginer que le sexe est le sujet numéro un des soupers de filles, ce n’est pas le cas. Du moins, pas dans notre groupe. Bien sûr, face à de nouveaux amants, à de nouvelles amours, on ne peut retenir notre enquête d’usage. En général, ça commence par la base. Sa manière d’embrasser.



Ensuite, on poursuit. Avec les caresses, la peau, la manière de faire, l’envie. Puis, dans des cas plus particuliers, on aborde la taille, la forme du sexe (salutations ici à la tour Eiffel et au champignon, celui dont le gland est si gros qu’il représente un défi au moment de la pénétration). Nous en parlons sans abuser. Juste assez pour être rassurées quant au bien-être de notre amie.



Ce soir, la conversation annonce une autre approche. Sans même demander à Alex si son nouvel homme embrasse bien, nous nous attaquons au sexe. Sans finesse. Même Lili semble partante. Lorsque je regarde son teint rose, sa petite robe rétro et son air presque sage, je soupçonne une amante qui en donne et en reçoit beaucoup.



— Pourquoi, ce soir, on ne se raconte pas tout? Y a des filles qui sont bien plus ouvertes sur le sujet. On ne peut pas dire qu’on en dévoile trop entre nous…



Voilà la pureté qui lance le bal.



— Le sexe? Merde, je n’ai pas fait l’amour depuis une éternité, je confesse, trahissant mon âge sans le réaliser.



Je ne baise pas, je fais l’amour. C’est plus gracieux. Et dans mon vocabulaire.



Ma manière de dire les choses est vite relevée.



— On ne te parle pas de faire l’amour. On parle de baiser.



— Je ne baise pas, justement. J’ai besoin d’aimer, un peu ou beaucoup, pour me retrouver dans un lit avec un homme.



— Dans un lit?



Juliette se met de la partie.



— Ça doit se passer partout. J’espère que tu fais ça ailleurs que dans un lit, après avoir pris ta douche et mis ton petit déshabillé de soie, poursuit Kim.



Elle s’imagine sans doute qu’à mon âge vénérable je me suis toujours contentée d’un lit. Que je n’ai rien connu de plus extravagant. Il me vient à l’esprit deux ou trois endroits que je protège. Ni la douche ni la voiture. Ni un lac ni une plage. D’autres coins qui frappent l’imaginaire. Flirtent avec le danger. Le vrai. Pas celui qu’on suggère avec des compilations musicales.



Lili prend ma défense. Il est magnifique, mon déshabillé. Je l’ai payé trop cher d’ailleurs. Par ce genre de journée où on se sent moche. On entre dans une boutique et on se fait complètement arnaquer par la vendeuse. Elle vous vend que vous êtes belle, que le vêtement vous sied à la perfection. À coups de mots, de compliments, elle en vient à nous faire oublier nos bourrelets, nos complexes. On ressort bienheureuse (quelques instants à peine), avec le vêtement. Beau. Trop cher. Et on le sait déjà. Il ne nous va pas.



Ma fidèle amie plaide que j’ai bien le droit de choisir avec mon cœur mes partenaires. Faire l’amour n’a rien de dépassé ni d’un autre siècle. Elle se montre délicate. C’est décidé, si les filles balancent tout ce soir, moi, je garde le silence. Je les laisserai avec l’illusion d’une amie plus vieille qu’elles. Qui se contente du missionnaire. De la levrette, les grands soirs.



Je tairai tout le reste. Les chambres de motels tristes et celles des hôtels coûteux où, parce que l’amant a déboursé, on se donne plus. Mon attirance pour les stationnements déserts et les terrains vagues, sous les viaducs. Bien accotée à un mur plein de graffitis. Je garderai pour moi la peur que j’aime ressentir. Ce soir, je m’abstiens. J’écoute toutes leurs expériences. Je connais les miennes.
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— Bon, mais qu’est-ce que ça change qu’il ait ou pas une grosse queue? reprend Juliette.



— J’ai envie de le sentir partout en moi. Une queue qui irradie, qui occupe tout l’espace. Que je perçois dans chaque millimètre de mon sexe. Je veux jouir juste en le sentant me pénétrer. Je veux grimper dans les rideaux et m’en mettre plein la bouche.



J’hésite entre consulter l’horaire des lunes – pleine ce soir assurément –, l’évolution de Mercure ou encore la date d’ovulation d’Alex.



Lorsque le sexe devient le sujet d’une soirée, toutes les surprises sont permises. J’attends toujours ce que nous réserve Lili. Et je me réjouis de recevoir à la maison. Au restaurant, nous aurions sûrement été l’attraction principale.



— On fait un tour de table! lance Lili, revenant à la charge. L’endroit le plus fou où vous avez fait l’amour!



Alors, dans l’ordre ou le désordre, je dirai que l’avion a été testé par deux d’entre nous. Pas les toilettes. «C’est trop petit, impossible. J’ai déjà essayé. Les gens fabulent», a déclaré Kim. La voiture, banale, par nous toutes. La gondole d’un réputé centre de ski par une autre et le cinéma, dans la dernière rangée, par celle qui aime Godard.



— Tu l’as fait au complet? Pénétration et tout?



— Oui. Juré. J’ai levé ma jupe, je l’ai enfourché de dos et je me suis mise à bouger.



— Et les gens?



— Ils étaient devant. Personne n’a rien vu.



— C’était excitant?



— Très.



Les Gonzelles sont bien parties. Elles en veulent encore. Après le lieu, la position préférée est à l’honneur.



— Sur la table, les jambes dans les airs accrochées à ses épaules. Il me tient les deux bras solidement.



Nous nous entendons pour dire que nous apprécions les tables et leur inconfort. Et si, dans un élan de passion, on envoie au sol quelques verres, quelques couverts, parce qu’il y a urgence, c’est encore mieux.



J’observe Lili. Je pressens que, très bientôt, elle va se lâcher. Oublier de ne pas être vulgaire. Kim intervient. En détail.



— Moi, ce n’est pas une position. C’est lorsque je sens que je m’abandonne. Je n’ai plus à réfléchir, à mesurer, à me défendre, à me protéger. Ça ne m’est pas arrivé souvent. Jamais avec un étranger. Mais l’abandon, le vrai, c’est génial. J’offre mon corps. Puis j’aime qu’ils s’occupent de mes seins, qu’ils les trouvent beaux.



— Ils te disent lorsqu’ils remarquent?



— Mes seins? Disons que le gars qui te demande «C’est récent?» ou qui les tâte en te disant que c’est réussi, ça refroidit… Mais jamais autant que celui qui te demande pourquoi t’as pas choisi le DD.



— Mais tu couches avec des bêtes! lance Lili.



— Et toi, avec des hommes qui te couvrent de roses chaque fois?



— Tu n’as rien compris. Les roses, ce sera pour l’homme de ma vie. Tu sauras que je ne suis pas aussi romantique que vous le croyez toutes.



— Vraiment?



— J’aime me faire pisser dessus. Silence.



À ce moment précis, j’ai envie de retourner en enfance. De faire exactement comme les deux seules fois où j’ai entendu mes parents faire l’amour. C’est-à-dire porter mes mains à mes oreilles et chanter très fort dans ma tête.



Je ne porte pas les mains à mes oreilles. Ni ne mets fin à cette conversation. Riche en détails…



Alors, Lili aime bien la chaleur du jet.



— C’est doux, c’est chaud.



— Vraiment? souffle Juliette.



— Tu consultes? enchaîne Kim. T’as besoin d’un psy, Lili.



J’arrête ici cette portion de la discussion. Sachez aussi qu’Alex adore les virées au sex-shop et le latex.



— Rassure-moi, pas Catwoman?



Alex joue celle qui n’a pas entendu tandis que je pense à Cocteau, son chat.



Juliette ne veut pas mourir étouffée en suçant une tour Eiffel ou un champignon. Par contre, elle adore se faire bander les yeux et qu’on la laisse dans l’inconnu, sans trop savoir ce qui l’attend. Être attachée aussi. Pour une fille qui contrôle habituellement toute situation, c’est encore plus excitant.



Et pour moi, il est trop tard. C’était avant, dans des chambres de motels au parfum trop prenant. Celui du désinfectant. Maintenant, je m’achète des nuisettes de soie. Hypersexy. Qui se désespèrent au fond d’une boîte.




Un échec à punir…



Ce soir-là, elles sont parties tard. J’ai tenu à tout ramasser seule. J’ai lavé les verres, les assiettes, en laissant couler l’eau très chaude sur mes mains. Je n’ai pas de lave-vaisselle. Et j’avais besoin d’une sensation. Oui, de ressentir quelque chose au présent. Tout ce que mes amies venaient d’évoquer, elles le vivaient en ce moment, ou l’avaient vécu récemment. Moi, les ultimes grands frissons que j’avais connus dataient. Ils étaient périmés. Dans mes souvenirs.



Depuis ma dernière rupture, deux années avaient passé. Je n’avais pas refait l’amour – je sais, ça fait vieux – ni couché – c’est mieux – avec un homme. Moi qui aime embrasser, je n’avais goûté aucune lèvre. Ni la supérieure. Ni l’inférieure, à laquelle j’aime m’attarder. Je n’étais pas dans le même état que le soir de la nuisette où j’avais donné une bonne partie de ma garde-robe. Je nettoyais chaque verre, chaque assiette avec soin. En réfléchissant à cette abstinence que je m’imposais.



Oui, j’avais eu besoin d’une longue accalmie. De me retrouver, de me guérir des dernières années qui avaient laissé des traces. Sur ma confiance, en moi, envers les hommes. J’avais repoussé ma peine, pour ne pas que les enfants en soient témoins. J’allais la retrancher encore. Leur mère n’allait pas s’épancher, ni être triste devant eux. Mais ça ne justifiait pas de me priver. Surtout lorsque, une semaine sur deux, je me retrouvais seule.



Rendue aux ustensiles, ceux que je déteste laver, j’ai eu une révélation. J’avais toujours aimé le sexe. Celui qui fait du bien, celui qui écorche un peu, celui qui nous fait oublier ou prendre conscience de notre force. Je m’en privais. Volontairement. Après deux années, ce n’était plus pour me retrouver. Si c’était pour me punir? J’ai mis l’eau très froide cette fois. Glacée.



J’ai réalisé que je me sentais coupable de l’échec d’une relation. Je m’en voulais. Parce que ça n’avait pas fonctionné. Parce qu’on a échoué, on se corrige. On se prive de l’affection, de l’intérêt des autres envers nous. Avec cette triste impression de ne pas les mériter. Depuis deux ans, c’est ce que je vivais. Je me punissais inconsciemment. D’une rupture. Du fiasco d’une relation. Et j’avais tort.



L’eau tiède coulait maintenant sur mes mains.




Mistral a bouffé les électros



— On s’est toutes beaucoup livrées la dernière fois. Sauf toi.



Je leur rappelle que je suis trop vieille pour le sexe. Lili revient à la charge.



— Entre amies, on ne se dit pas tout?



— Je pense que oui. Tu nous as même révélé que tu aimes te faire pisser dessus. Je pense qu’on en partage beaucoup.



— Tu as été muette au souper. Tu n’as fait que nous écouter, me reproche Alex.



— C’est pour un prochain roman? On devient ta matière? avance Kim, qui me réclamera une part de mes droits d’auteur, si ça se trouve.



— Non. Moi, je fais l’amour. Vous vous êtes moquées dès la première phrase, alors je me suis abstenue.



— Mais t’as encore des envies? Tu mouilles encore?



— Lili!!



Trois voix s’élèvent en ma faveur. Elle porte sa main à la bouche.



— Désolée. Mes mots sortent trop vite. Mais j’ai une vraie peur de la sécheresse à la ménopause.



— Lili, ne t’en fais pas. Un, je ne suis pas en ménopause. Et deux, oui, je mouille, comme tu le demandes si délicatement. Il y a d’autres détails que tu veux connaître?



— Je sais que tu nous caches quelque chose, me répond-elle.



— Je ne te cache rien. Mais je ne te raconte pas toute ma vie.



— Pareil ici. Je garde plein d’aventures passionnantes juste pour moi!! renchérit Juliette, dont les détails de son aventure d’été m’ont troublée. Entre le double menton de l’une et les faux seins de l’autre, l’idée qu’elle ait éprouvé une forme d’excitation en baisant à proximité de sa mère et son conjoint qui jardinaient m’indispose encore.



Sur le fond, elle a raison, Lili. Je ne sais pas si elle garde des trucs aussi passionnants qu’elle le prétend, mais nous sommes à la fois proches et étrangères. Nous nous connaissons par nos repas échangés. Nos angoisses – et de grands pans de notre passé – ne sont pas évoquées autour de la table, sauf les rares soirs de secrets et de confessions.



Par exemple, nos parents. Dans le groupe, deux filles viennent de familles séparées. Une autre a été élevée par son père, seul. Deux d’entre nous ont grandi avec leurs deux parents ensemble et amoureux. Notre enfance, nous en parlons peu. Ça pourrait devenir douloureux.



Jusqu’à présent, les tristesses que nous nous sommes confiées ont été le décès du chien de Juliette et celui de Cocteau, le chat d’Alex.



Juliette possédait son labrador depuis qu’elle avait vingt ans et son premier appartement. Depuis l’enfance, elle rêvait d’avoir un chien à elle. Un être à aimer, qui ne la décevrait pas. Sa mère s’y opposait. Lui disait qu’avec le divorce ce serait impossible.



Alors, dès qu’elle a eu son petit deux et demie, elle a trouvé une place pour Mistral. Elle l’a aimé sans jamais qu’il la trahisse. Lui.



Il lui a cependant coûté plus cher que n’importe quelle relation avec un homme.
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Elle venait d’emménager dans un nouvel appartement. Elle l’avait fièrement acheté après sa séparation. Elle nous avait même montré les électroménagers qu’elle devait se procurer. Les plus efficaces, à la fine pointe de la technologie, une belle dépense qui durerait une vie.



— Et puis, tu as reçu ton frigo et ton four? T’es la reine des cuisinières maintenant?



Elle a hésité quelques secondes avant de répondre. Malgré son statut de femme raisonnée, Juliette soupçonnait que la suite ne ferait pas l’unanimité.



— Je les ai décommandés…



— Pourquoi? T’en rêvais!



— J’en rêve encore…



— Alors quoi?



— Je n’ai plus d’argent, qu’elle a avoué, dépitée.



— Tu n’avais pas prévu le coup? lui a reproché Kim.



Juliette avait les larmes aux yeux. Fait rarissime, en ce qui la concerne. Mistral avait failli mourir. Elle avait dû le faire opérer d’urgence. Elle qui nous rapportait toujours les faits et gestes de son chien, qui nous décrivait sa diète, ses nouveaux biscuits, même l’état de ses crottes, nous avait tenues dans l’ignorance de son opération. Elle redoutait qu’on la juge.



— Mais pourquoi?!



— C’est ma faute. Il a avalé un jouet de plastique. Il ne l’a pas mâchouillé, il l’a bouffé. Il l’avait coincé en travers de la gorge. Il étouffait.



— C’est lui qui l’a bouffé, pas toi, réplique Kim. Il va mieux?



Mistral allait mieux. Sauvé par le vétérinaire lors d’une délicate opération.



— Et ça coûte combien, un chien qui avale un jouet?



— Trois mille cinq cents dollars.



Bam! Plus d’un mois de salaire. Alex, qui avait un chat qu’elle aimait d’amour, comprenait. À mon grand étonnement, Kim a approuvé la dépense.



— Tu ne pouvais pas le laisser crever. Tu l’aimes, Mistral.



— Mais c’est quatre mille dollars! me suis-je indignée.



— Trois mille cinq cents. N’exagère pas, quand même!



Moi, exagérer? Je pensais à tout ce qu’on pouvait faire avec cette somme. S’acheter des électroménagers, oui, voyager, s’offrir un piano. Plein d’idées me venaient à l’esprit. Sans chercher. Je me suis retenue.



Je venais de lire un article qui laissait entendre que les gens qui n’aiment pas les animaux sont de moins bonnes personnes. Aimer les bêtes, c’est aussi aimer son prochain, écrivait-on. Pourtant, les animaux ne m’attirent pas du tout. Je n’en ai jamais eu besoin, même pour me consoler les soirs de grande solitude. Alors, je faisais l’effort.



— Il va mieux, Mistral? Il est guéri?



— Non, ce n’est pas terminé encore. Il faut une dernière opération. Toute simple.



Elle ne m’aidait pas, Juliette. J’ai repensé à cet article. Je ne me faisais pas à l’idée d’être une mauvaise personne. Alors, je n’ai pas posé de questions. Ni sur le coût de l’intervention. Ni sur sa présumée simplicité.
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L’intervention s’était bien déroulée. Le seul problème avec Mistral, c’est qu’il aimait plus le caoutchouc que la nourriture que lui servait sa maîtresse. Des aliments granos, incroyablement coûteux.



Il mangeait bio. Il avait droit à des croquettes de volaille élevée en liberté. À des galettes de poisson sauvage, agrémentées de vitamine E (pour la santé du cœur) et de thym pour sa santé buccale. Sans oublier les graines de lin. Bien sûr.



— Tu ne pousses pas un peu? avais-je lancé.



— Le lin favorise son transit intestinal.



C’était trop pour moi. Tout comme ces récompenses que Juliette lui offrait. Des galettes d’un orange douteux faites de patates douces. La première fois, la bête en avait eu un haut-le-cœur. J’en avais été témoin. J’avais croisé Juliette par hasard, munie d’un sac plein de ses trouvailles bios. Elle m’en avait fait une démonstration désolante. Mistral avait gobé la gâterie, avant de la rejeter, tout entière. Il avait ensuite relevé la tête et regardé sa maîtresse avec mépris.



À bout de manger bio, Mistral s’est révolté, je crois. Il a avalé une fois encore un jouet fait de matières recyclables – évidemment. Il a fallu une autre intervention d’urgence et coûteuse qui, au final, a très mal tourné. Il est décédé sur la table d’opération. Le drame. Une tristesse que nous avons toutes sincèrement ressentie. Même moi. Mistral faisait partie de notre relation. Il était sujet de conversation. À chaque souper, il y en avait toujours une pour s’enquérir de son état de santé. Sous toutes les nuances. Du «Raconte-nous, comment va l’amour de ta vie?» de Lili au «Ton grano milliardaire va bien?» de Kim.



Il a fallu plusieurs mois à la solide Juliette pour s’en remettre. Certaines ont pleuré avec elle, d’autres l’ont consolée. J’ai compati à son chagrin. J’ai mesuré la peine, réelle. Toutes ces années des plus grandes confidences offertes à la bête qui devinait et comprenait si bien Juliette. Le vide qui se crée.
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Lorsque j’ai appris sur Facebook que Cocteau venait de rendre l’âme, j’ai été gentille. Fidèle à ses habitudes, Alex avait mis sur son mur une citation de son héros. Celui qui lui avait inspiré le nom de son chat, ni beau ni laid. Il régnait en maître dans la maison et détestait la visite.



«Notre mort n’est que très simple. Celle des autres est insupportable.»



Les huit cent soixante-douze amies qui la suivaient de partout dans le monde s’inquiétaient. Elle avait pris soin de mettre, en fond d’écran, une photo du disparu poilu. (Ici, je m’abstiens de tout commentaire.) Je comprenais une fois encore la peine. Même Lili, qui détestait ces citations trop intellos, avait saisi le poids des mots. Elle m’a appelée. Nous sommes allées porter un bouquet de fleurs à l’endeuillée. Puis – je n’aurais jamais cru me rendre jusque-là – une photo d’elle et de son chat, que nous avions placée dans un chic cadre.



Elle nous a raconté que Cocteau ne s’était pas réveillé un matin. Sous le choc, elle n’avait pas su comment réagir. Ni quoi en faire. Elle le regrettait maintenant. Son voisin de palier, chez qui elle avait frappé en pleurs, s’était chargé de l’enterrement. Terriblement bâclé. Elle n’avait pas fait ses adieux.



— Tout s’est passé trop vite. J’étais sous le choc. Il l’a pris, l’a foutu dans un sac.



Treize ans de vie commune, de caresses et de territoires partagés sont disparus d’un coup. Dans le fond d’une poubelle, sous les déchets.



— Tu n’as rien dit?



— Rien. Je l’ai laissé faire. Le pire, c’est que je n’ai même pas caressé Cocteau une dernière fois. J’étais figée.



Je devais devenir une meilleure personne, parce que son récit m’a touchée. J’en voulais à son voisin. Il aurait dû la soutenir. L’encourager à faire des adieux décents plutôt que se débarrasser de Cocteau au plus pressant.



En quittant Alex, j’ai repensé à l’article sur le deuil. Je n’ai pas tenté de la consoler bêtement. Je ne lui ai pas confié que ses vêtements seraient plus beaux sans tout le poil du disparu. Ni qu’elle pourrait retrouver le sofa qu’occupait la bête en exclusivité, ou qu’elle pourrait y voir clair sur son écran d’ordinateur.



Je l’ai seulement serrée très fort dans mes bras en lui disant que je l’aimais. Et j’ai fini, sans trop savoir pourquoi – l’émotion sans doute –, par un petit miaulement. Inattendu. Je fais des blagues malvenues, je parle trop fort dans les salons funéraires. Je ne peux réprimer un fou rire à l’église. Ça allait de soi que je commettrais un impair. Je venais d’émettre un miaulement – assez réussi – que j’ai regretté illico. Qui l’a étonnée autant que moi. Il l’a fait sourire. Alex a miaulé à son tour.



Malgré sa peine, nous avons ri.




D’autres deuils



Il y a eu la fois où nous avons failli périr noyées, en plein hiver, dans un paysage de cinéma, puis le départ de Mistral et de Cocteau, mais c’est au décès de mon père que je nous ai senties réellement proches. Des amies véritables, même si nous ne nous appelons pas en dehors de nos soupers.



Cette fois-là, je ne m’y attendais pas. Je venais de perdre mon héros. Celui qui m’avait inspirée toute une vie. Qui m’avait offert les plus beaux cadeaux: l’amour des autres, et celui de la lecture. Il écrivait bien, mon père. Mais modeste – trop –, il se laissait aller sur des bouts de papier, ceux qu’il trouvait par hasard. Puis, une fois écrits, une fois les mots et les phrases devenus magie trop éphémère, il jetait le tout. La poésie de sa plume refusait les compliments, la postérité. Elle tenait simplement à saisir l’émotion, la douceur de l’instant présent. J’ai encore, dans une boîte de souvenirs, une carte de fête. Qui n’en est pas une. Il s’agit d’un bout de papier, long. De ceux qui servent aux listes d’épicerie.



C’est là, sur ce bout de page, qu’il m’a écrit que mes vingt-cinq ans seraient beaux. Qu’il y retournerait, ne serait-ce que pour être plus longtemps amoureux de ma mère, de la vie. Il me souhaitait heureuse, de conserver ce sourire, qui fait le bien, jurait-il. Le tout sur une liste d’épicerie.
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En ce moment, il est là, bien endormi, dans son cercueil fermé. Demain seulement, nous avons rendezvous avec son visage, qui n’aura rien perdu de sa douceur. Réussi, déclarerons-nous à l’unanimité.



Je suis à mi-chemin entre le rêve et la réalité. Je réalise que la peine est une drogue qui engourdit. Je souris, j’embrasse, je serre des mains. Je suis touchée, émue, reconnaissante. C’est fou comme ce moment redouté dont la perspective m’a carrément fait vomir, juste avant, devient doux. Et nécessaire. Il faut le vivre pour bien comprendre.



Entre famille, proche et éloignée, et amis de la famille, elles apparaissent. Là. Venues de loin. Je n’ose même pas penser à la route qu’elles se sont tapée.



— Mais ce n’était pas nécessaire, que je chiale, d’un coup.



Pour la première fois depuis que je suis au salon, je pleure. À ne plus arrêter. Je ne comprends pas. Sinon qu’il y a entre nous quelque chose de plus fort que ces soupers de Gonzelles. Ce nom, pas très réussi, mais qui nous réunit. Pour faire la fête, pour célébrer, et dans les épreuves aussi.
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Ce soir-là, j’aurais souhaité un autre souper de filles, mais c’était impossible. Je me serais liquéfiée sur le plancher du restaurant choisi. J’aurais braillé sur cette perte fulgurante, sur cette partie de moi qu’on venait de m’arracher. Sur le départ de mon héros.



Alors, on n’a ni mangé ni bu. Mais mon père en a été témoin d’où il se trouvait: ce soir-là, ces filles de mes soupers étaient aussi mes amies. Présentes, même dans la plus grande douleur.




Un 31 décembre obligé



Au fil des ans, avec les rencontres et nos amours qui ont fluctué, nous avons connu des périodes d’équilibre. Celles où l’on pouvait se réjouir d’un nouvel amant – modérément, car une autre traversait une peine. Grande.



Il y a eu d’autres moments où les séparations nous ont marquées. Toutes ensemble. Comme en ce 31 décembre, où nous étions seules et voulions célébrer.
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Les filles m’attendent dans un restaurant-bar, où nous allons souper avant d’accueillir dignement la nouvelle année.



Elles sont à table depuis un moment déjà. Ce soir, j’ai décidé de m’amuser, de danser. De m’éclater un peu. Ça fait partie de mes résolutions. Pourtant, le cœur n’y est pas.



Mon retard est une gracieuseté des trop nombreuses tentatives pour trouver la robe, les bottillons, la coiffure pour être à mon avantage. Fois mille. J’ai visé haut.



À la première tentative, j’ai opté pour un lissage, fer plat, cheveux qui brûlent. Je me suis regardée et j’avais l’air de tout sauf de moi. Malgré l’heure qui filait, je suis retournée sous la douche. J’ai rincé encore mes cheveux. Je les ai séchés pour me refaire une coiffure. La petite robe moulante que je rêvais d’étrenner me donnait un air hypercoincé. Elle ne faisait plus partie des plans. Je penchais pour celle aux allures bohèmes. Comme à la fin du secondaire. Zéro sexy. J’ai mis de gros anneaux à mes oreilles et un collier de pierres trop lourd. Deux heures plus tard, je me ressemblais. Et j’étais affublée de tout ce qui faisait demander à mon ex si j’étais revenue de Woodstock à pied.



— Désolée, je suis en retard.



— D’une heure vingt-cinq seulement, pas de problème! crache Kim, magnifique pour l’occasion.



— Je meurs de faim, se plaint Lili qui porte, très fièrement, une couronne en public.



Décidément, l’ambiance est à la fête. Et le service est d’une incroyable lenteur. Bâclé en prime, parce que nous sommes si nombreux et que deux serveurs sont tombés subitement malades. Un 31 décembre. C’est ce que nous explique d’un ton exaspéré celui qui note notre commande. Tout le monde est débordé. Même en cuisine, de toute évidence, on ne prend plus le soin de bien faire cuire les aliments. Mon steak-frites froid devant moi, je commence à douter sérieusement de la réussite de la soirée. Je suis la seule. Une fois rassasiées et deux bouteilles de vin plus tard, Kim, Alex et Lili sont en mode célébration.



Nous appelons Juliette qui travaille à un spécial télévisé de fin d’année. Elle nous embrasse et nous demande de lui envoyer une photo de nous fêtant. De mon côté, je regarde ma montre à répétition en me demandant à quelle heure viendra l’allégresse…



À onze heures cinquante, l’excitation est palpable. Autour de moi, les gens commencent à élever la voix. À remplir leur verre pour qu’il soit bien plein pour la nouvelle année. Quelqu’un hurle dans un micro de nous tenir prêts. Puis arrive le moment du décompte. Comme au ralenti. Dix secondes qui paraissent une éternité. Où mon cerveau m’envoie des tas de messages.



Dix. «C’est déjà le moment?» Neuf. «Crie comme les autres.» Huit, sept. «Souris!» Six, cinq, quatre. «La couronne de Lili va tomber.» Trois, deux, un. «Qui j’embrasse en premier?»



Je l’ai tant idéalisé, ce décompte. Les cris, les verres de champagne qui se frappent, les embrassades pour accueillir la nouvelle année. Oui, l’extase qui tombe pile là, pour tout le monde, sur le coup de minuit.



J’ai rêvé d’être moi aussi en train de célébrer, la musique au maximum, dans une foule joyeuse, tandis que je me contentais de regarder, épuisée, les émissions spéciales du Nouvel An. En pyjama sous ma douillette, un verre de vin mousseux à la main, je zappais pour me projeter au cœur de la fête.



Ce 31 décembre est si loin de mes illusions. Pour m’en convaincre totalement, à la seconde où il se transforme en 1er janvier, ce n’est pas une amie que j’étreins. Un étranger m’empoigne pour m’embrasser. Sur la bouche. Même néophyte, je doute que ce soit la tradition. Un autre veut poursuivre les souhaits. Les filles oublient la photo promise à Juliette. Elles se dispersent au gré des hommes et des vœux inaudibles.



À la deuxième minute de cette nouvelle année, j’ai un éclair de lucidité. Je ne suis pas à ma place. Du tout. Je suis trop vieille pour être ici. La moyenne d’âge est de quinze ans inférieure au mien. À trente ans, lorsqu’on est célibataire, on rêve de finir la soirée à deux, ou plus, selon les envies. À quarante-trois ans, surtout si on a des enfants, on ne rêve qu’à les retrouver le lendemain matin. À les regarder fouiller dans les bas qu’on a remplis de l’inutile qu’ils aiment. Mes pensées logent ailleurs que dans ce bar, aussi populaire soit-il. La musique se fait plus forte encore. Mes jeunes amies sautillent maintenant dans cet établissement où je vais bientôt perdre l’ouïe.



On m’approche, je n’entends rien. J’aurais besoin d’un appareil auditif, je pense. Ma conversation se résume à des «Quoi?» répétés, criés de trop près. Crachés aussi. Je postillonne dans le visage d’un serveur. J’insulte un gars qui a la gentillesse de m’offrir un drink et qui le pose devant moi. «Bonne année!» qu’il beugle. Il aime sans doute les vieilles qui ont presque connu Woodstock. Je lui fais peut-être penser à sa mère. Il reste là, à attendre qu’on porte un toast. Que j’avale le contenu du verre et toute la dose de GHB qu’il vient peut-être d’y verser. Je lui explique, y allant de quelques signes, que c’est gentil, mais que je ne peux pas me permettre de le boire. Il repart. Avec son verre, qu’il avale d’un trait quelques minutes plus tard. (Je le surveillais, pour ne pas qu’il l’offre à une autre pour mieux l’abuser.) J’en conclus qu’il ne contenait pas de drogue du viol.



Du côté des Gonzelles, c’est la fête. Kim et Alex dansent en rigolant. Lili a perdu toute sa réserve. Des gars tournent autour, se frottent à elles. D’autres leur souhaitent une bonne année au passage. Et je plonge. Je décide de gagner la piste, d’aller les rejoindre et de danser à mon tour pour chasser cette tristesse soudaine. Feindre la joie alors qu’en dedans c’est novembre. Je danse avec elles, une boule en pleine poitrine, en me disant que ça viendra. Bientôt, je m’amuserai. Je me tortille comme je le fais désormais seule dans mon salon. Nulle part ailleurs. Bientôt, mes mouvements chasseront mon malaise. J’espère en silence, malgré les décibels.



Un crétin de première classe vient sauver ma soirée, sans même s’en rendre compte. Il me prend par la taille.



— Qu’est-ce que je sens? qu’il aboie.



— Mon parfum?



C’est un classique. Mon parfum m’attire toujours des compliments. Hommes, femmes, étrangers, on le distingue. Même discret, il plaît, et je ne peux m’en passer. Je me parfume souvent. Ça me donne confiance. Encore ce soir, j’en ai la preuve, il fait effet.



— C’est Be Delicious… je lui confie, en me disant qu’il a un odorat sensible.



— Non, juste ici!



Et il tire sur l’élastique de ma petite culotte. À taille haute. Parce qu’elle me tient le ventre, cette petite culotte. Parce que j’ai quinze ans de plus que lui et que tous les autres qui sont en rut sur la piste. Parce que Passe-Partout, je le regardais avec ma fille.



— T’es débile ou quoi?



Je le repousse. Il me traite de mal-baisée. Je lui donne raison. Et je retourne vers mes amies pour danser. Comme une mal-baisée. Celle qui se déhanche le plus. Celle qui se donne en spectacle en attendant de donner plus encore.



— T’as quel âge? me demande un crâne rasé qui me regardait depuis quelques instants.



— Quarante-trois ans! Et pour ton information, je suis Taureau ascendant Passe-Partout, je précise en m’agitant toujours.



— Tu danses bien pour ton âge, qu’il se croit le besoin de signaler sans noter mon trait d’humour.



Non, mais je rêve! Il s’imagine qu’après quarante ans on se spécialise dans la valse viennoise? La danse en ligne? Kim vient me secourir.



— T’en fais trop. Relaxe. Amuse-toi!



— Tu parles que je m’amuse! Je viens de me faire dire que je suis mal baisée par un et que je danse bien pour mon âge par un autre!



— On s’en fout. C’est con.



Ce l’est. Je m’en veux de ces images de fêtes que j’enviais. Celles que je regardais avec une pointe de jalousie, parce que je n’y allais jamais. Parce qu’il fallait à tout prix, comme une loi non écrite, que le 31 décembre, on s’amuse, on touche le bonheur. Le vrai. Tout ça se dégonfle. Je regarde autour de moi. Plus rien ne me réjouit. J’embrasse Kim.



Un peu plus loin, je retrouve Alex. Elle danse de très près avec un bel homme. Il a l’air gentil et me sourit. Je dis à mon amie d’être prudente. De ne pas partir avec le premier venu même s’il est craquant.



Je serre Lili dans mes bras.



— Tu n’embarques avec personne. Si tu ramènes quelqu’un chez toi, tu le présentes à Kim ou Alex avant, je la préviens en hurlant à son oreille.



— T’inquiète pas, tout va bien!



Sa couronne vacille sur sa tête.



— Je t’appelle demain matin, je l’avise en redressant sa coiffure de princesse qui perd de sa superbe.



Puis, ma culotte à taille haute et moi, on se fraye un chemin jusqu’à la sortie. Et j’appelle un taxi. Avec toute la naïveté d’une fille qui ne connaît pas les 31 décembre.
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Une fois dehors, en bas-collants dans mes bottillons, j’attends. La nuit est remarquablement clémente. Une bénédiction, me dis-je.



Aussitôt, je pense à mon père qui ne sera pas là, en ce jour de l’An, pour nous la donner. Ce sera la première fois depuis ma naissance que je ne recevrai pas sa bénédiction. Toujours émue. Où il nous disait, incapable de réprimer ses larmes, qu’il nous aimait. Que la vie, le Bon Dieu nous protégeraient. Et qu’il souhaitait être encore avec nous l’an prochain. Pour une autre bénédiction. Le rendez-vous n’aura pas lieu. Je résiste. Je ferme les yeux et me concentre, très fort, sur le vent. Doux. Plus agréable que la musique. Comme une caresse de mon disparu.



Quelques voitures circulent. Klaxonnent au passage. Étrangement, je n’ai pas peur. Je suis plutôt inquiète pour mes amies. Jamais je n’ai eu de rencontres d’un soir. Je suis trop peureuse. Ce n’est pas l’idée d’embrasser ou de faire l’amour à un étranger, mais celle de le faire entrer dans mon appartement, en ne sachant rien de lui. De me faire prendre sans connaître son passé – de criminel, de psychopathe peut-être. Ça ne m’a jamais attirée. Plutôt refroidie.



Plus l’attente du taxi s’étire, plus je me fais du souci pour Lili. Kim et Alex en ont vu d’autres, ça devrait aller. Je réalise que je ne saurai pas comment la joindre dans quelques heures. On ne s’appelle jamais. On s’écrit toujours. Je retourne dans la jungle. Je repère ma princesse. Elle me donne son numéro de téléphone, que je finis par entendre et noter. Et elle m’embrasse très fort en lâchant: «Bonne année encore. Surtout, ne te décourage pas! Toi aussi, tu vas finir par le trouver, l’homme de ta vie!» Comme si l’une d’elles allait le trouver dans ce bar.



Je ne le cherche pas. Encore moins ce soir. Seule à deux heures du matin, dans la douceur exceptionnelle de cette première journée de l’année, je décide de rentrer à l’appartement en marchant, dans mes bottillons. Un taxi au Nouvel An, c’est du fantasme.



Et je me promets qu’aucune date du calendrier ne m’imposera de bonheur obligé. Je le laisserai venir lorsqu’il se présentera. Sans rien forcer. Je reprends mon téléphone. J’ai un message. À deux voix. «Maman, bonne année! On t’aime. Tu viens nous chercher quand demain?»



Pour moi, le vrai bonheur est dans quelques heures.




Un, deux, trois tours de table



Les noms de célébrités collés à notre front ou encore Twister ne sont que des exceptions qui ont égayé nos soupers. Il y a aussi la tradition: les inévitables tours de table que je lance à la fin de tous les repas. Ça me vient de l’enfance et d’une grande famille où tout le monde ne trouvait pas la parole. Alors, pour que chacun puisse bien se faire entendre, il y avait ce tour de table. «Qu’est-ce qui s’est passé à l’école? Ton plus beau moment de la journée?»



J’ai poursuivi le jeu avec les enfants, les amis et aussi les Gonzelles. J’y vais encore du plus beau moment des derniers mois ou encore j’opte pour l’échelle du bonheur. De un à dix. Dix appartenant à la plus éclatante des joies.



Nous avons toutes connu des quatre et des cinq inquiétants où nous nous attardions à la tristesse, au mal-être des unes et des autres. À écouter. À prendre soin.



À la fin de son dernier documentaire, Lili est descendue à cinq. Elle a pris deux mois de repos avant d’embarquer dans un nouveau projet. Alex a touché le quatre à deux reprises: le décès de Cocteau et un mal de dos si puissant qu’elle a dû abandonner un tournage en Alaska, dont elle rêvait. Kim maintenait de bons scores, par orgueil, elle refusait de descendre sous la barre du six. Pourtant, dans les mois qui suivraient, son indice allait s’écrouler. Sans avertir.



Juliette est restée coincée plusieurs mois à cinq, ne se remettant pas du départ de Mistral. Un vrai deuil. Et moi, je ne sais trop pour quelle raison, j’oscillais entre le six et le huit. Toujours. Comme si rien ne pouvait m’affecter ou encore me réjouir outre mesure. J’avais le bonheur tranquille, dans tout ce qu’il a de plus plat et de plus rassurant. Pour ne pas que l’on s’inquiète, pour le bien des enfants. Une mère, seule, n’a pas le droit d’être déprimée. Je m’encourageais en repoussant la peine. Toujours.



Il y a eu aussi des neuf et des dix délirants. Une super promotion pour Kim, qui devenait la directrice création médias de sa banque. Le cadeau d’anniversaire des parents de Lili, qui lui avaient offert un condo. Puis l’achat d’un cheveu de Marilyn sur Internet. Authentifié. Une mèche avait été vendue à l’encan, bien protégée dans un coffre. Elle en avait reçu un seul cheveu, qu’elle allait conserver précieusement. Toute sa vie, jurait-elle.



De retour d’un voyage en Indonésie, Alex avait atteint le dix. Elle faisait désormais des offrandes le matin devant un autel aménagé dans son entrée. Juliette avait annoncé un neuf amusé avec son menuisier et ses ébats sur le balcon. Puis un autre neuf rempli de fierté la fois où une actrice américaine lui avait écrit un mot personnel. Une vraie célébrité, avait-elle précisé. Elle la remerciait de son travail. De sa manière de faire les choses sur un plateau de tournage.



— Déjà que c’est bon de voir son travail reconnu, imagine quand ça vient d’elle! avait applaudi Lili.



— Ce n’est pas seulement dans les magazines? Elle est gentille dans la vraie vie aussi? avait demandé Kim.



— Si ça roule comme elle veut, oui. Sinon c’est autre chose, avait répondu Juliette, qui tenait toujours la carte de remerciements dans ses mains.



En entrant dans sa roulotte de production, elle avait trouvé le mot qui accompagnait aussi une bougie très chère.



— C’est débile, une chandelle à ce prix, avait statué Kim.



— Il ne faut pas que tu l’allumes! l’avait prévenue Lili. Tu dois la garder en souvenir.



— Oui, et je la vendrai aux enchères quand je serai vieille, c’est ça?



— Peut-être que ça prendra de la valeur? avait osé Alex.



Et moi, pas de neuf ou de dix à l’horizon. Des huit pour le spectacle d’un enfant, le tournoi de soccer de l’autre. Des six pour mon écriture qui s’éternisait… Et des deux pour ma vie amoureuse. Je n’osais pas me rendre jusqu’à zéro, sinon pour ma vie sexuelle. Même mes fantasmes n’avaient plus de visage. Sauf un. Lointain.




Cinq bébés à la plage



Si mes souvenirs sont précis, il y a eu trois fois où nous avons eu nos règles au même moment. Un soir, nous l’avons remarqué au resto.



La première à se lever a été Lili. Soupirant un peu, elle s’est dirigée vers les toilettes, en traînant son sac. Rien de subtil. Tout pour nous faire comprendre qu’elle était menstruée. «Et je déteste tout ce sang», nous avait-elle déjà expliqué.



À son retour, Kim a pris la relève. Sans sac, sans soupir. Efficace, sûre d’elle. La DivaCup, qui se rince, qui ne pollue pas, lui plaisait. Elle s’est fait un devoir de nous en vanter les mérites et les économies qu’elle permettait.



Dans mon cas, elles devaient tirer à leur fin, ces règles.



— Tu es encore menstruée! a annoncé Lili à tous les clients du restaurant.



— Oui, je peux avoir des bébés. En santé même. Jusqu’à nouvel ordre, je suis fertile.



Toutes m’ont regardée comme si je venais de déballer la pire des obscénités. Moi, fertile? Mais elles s’imaginaient quoi? Cette année-là, je célébrais plutôt mes trente-cinq ans de règles.



Les premières, je les ai eues à dix ans, au primaire. Quelques jours avant notre escapade de fin d’année au bord d’un lac des Laurentides. J’ai fait le voyage avec une serviette hygiénique si épaisse, si lourde que j’ai failli sombrer dans le lac. Ma sortie de l’eau n’a guère été plus noble. Imbibée, la serviette a coulé une éternité entre mes jambes. Je ne pouvais pas la changer. De peur qu’un garçon de la classe découvre une serviette propre en fouillant dans mon sac, je ne m’étais équipée de rien de compromettant. J’ai donc fait le voyage de retour avec cette serviette que j’avais tenté d’éponger, de tordre. Entre une tache sanguinolente s’affichant sans gêne ou un monstre essoré dans ma culotte, j’ai opté pour le dernier.



Aujourd’hui, avec cette grande finale qui s’étire, j’ai hâte que tout se termine enfin. L’heure n’est pas venue, il faut croire. Et il m’arrive encore, par moments, de rêver de jeunes enfants. Comme les autres filles.



Depuis un an, c’était même devenu un sujet de conversation récurrent à nos soupers. Surtout après quelques verres de vin. Kim, Alex et Lili s’emportaient. Rêvaient d’enfants. Seules. Plutôt que d’espérer le futur père qui ne se présentait pas. Qu’elles n’avaient pas envie d’attendre. Juliette faisait preuve de réserve. Et pour moi, c’était un autre jeu. Je plongeais dans la conversation et fantasmais avec elles, sans trop y croire.



Cette fois-là, nous sommes donc allées à tour de rôle aux toilettes. Tampons, DivaCup – Juliette était aussi une adepte. Aucune serviette hygiénique à l’horizon. Désuètes pour mes amies. De mauvais souvenirs pour moi.



— Mon rêve, ce serait de ne rien porter. Les tampons, c’est bourré de javellisant. Les serviettes, c’est un handicap et on se sent sales. La DivaCup, ça me semble bien gros, a soulevé Alex en hésitant.



— C’est pas toi qui rêvais d’une grosse queue?



— Je ne vois pas le rapport.



— Explique-moi pourquoi une DivaCup serait trop grosse, alors que tu serais prête à recevoir un sexe extra-large?



— Lili, simplement parce que je n’ai pas à traîner ma caméra, ni à marcher toute la journée avec un sexe entre les jambes. Avec une DivaCup, je présume que oui.



Je n’avais aucune idée jusqu’où se rendrait la conversation. Le chien de la propriétaire du restaurant l’a stoppée. Elle venait de faire entrer la bête avec l’approbation des clients. Ça me dérangeait un peu, mais, en mémoire de Mistral et Cocteau, j’ai gardé le silence.



Rapidement, il a délaissé son os, les tables voisines, et il s’est glissé sous la nôtre. Il nous a senties à tour de rôle. Là où les attirails tentaient de faire leur travail d’absorption.



— Une chance qu’on n’est pas en camping, a constaté Alex.



— Un ours nous boufferait, c’est sûr, a ajouté Kim.
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Ce soir-là, nous avons conclu que nous étions comme les membres d’une grande tribu. Celle où toutes les femmes ont leurs règles au même moment.



— Dans quatorze jours, on sera toutes fécondes! a poussé Lili.



— On s’engage un super beau gars et on fait des bébés! a suggéré Juliette, dans un état que je ne lui connaissais pas.



Elle m’a étonnée. Elle est muette lorsque nous parlons de progéniture. Là, elle nous imaginait avec un seul père pour nos cinq enfants. Dans mon esprit, je traçais déjà notre lignée. Nos petits seraient tous frères et sœurs…



— Ce serait génial! a crié Lili.



Elle s’est levée pour applaudir.



— Chut. Baisse le ton.



— C’est bon pour moi! a annoncé Kim.



Elle avait évoqué déjà la possibilité d’être maman. Monoparentale. Celui qui serait le père de ses enfants tardait à se manifester. Notre directrice médias pour une grande banque ne cherchait plus une vie de couple traditionnelle. Elle tenait à sa liberté. Un homme parfois et un bébé, à elle, qu’elle saurait aimer. Ça, je n’avais aucun doute.



Je doutais cependant du bien-fondé de cette maternité partagée. L’idée semblait plaire à mes amies. Une grossesse où l’on se suit, s’entraide. Des proches, des familles qui viendraient nous soutenir, prendre la relève. Des cours prénataux sur mesure, à nous cinq. Des vêtements à échanger, parce que, bien sûr, nos enfants n’allaient pas tous avoir la même taille en venant au monde.



— Oh, je nous imagine dans une grande maison sur le bord de la mer… a rêvé Kim, pourtant lucide d’habitude.



— Avec cinq bébés qui se ressemblent! a enchaîné Lili.



— Vous croyez qu’un seul homme peut féconder cinq femmes en une même soirée? s’est interrogée Alex.



Elle en connaissait pas mal sur le sexe des orangs-outans et des cochons, mais sur la puissance des hommes, ses connaissances n’étaient pas au point. Les miennes non plus d’ailleurs. Je n’avais aucune idée de la réponse. Ce n’était rien pour décourager le groupe, qui s’est remis à fantasmer.



— Imaginez, les vacances d’été avec tous nos enfants, ce serait merveilleux!



Je ne reconnaissais plus Kim.



— On ne se lâcherait jamais. Nos enfants seraient frères et sœurs, pour la vie…



L’idée a gonflé dans les esprits. Des prénoms à donner ont même fusé.



— Interdit de choisir les mêmes! Moi, ce sera Arthur ou Alice. Shotgun! a prévenu Lili.



— Santiago ou Abril! a tout de suite renchéri Alex, marquée par son voyage en Argentine.



Elles ont aussi évoqué des ventres bien ronds, des gardiennes à trouver et à partager, puis de vacances à la plage, encore.



— Pas besoin de chercher désespérément une garderie. Une personne à la maison pour nos cinq bébés, ce serait parfait!



— Oui, un homme, a insisté Alex. Ça leur prendra une présence masculine, quand même.



Je présume que ç’a été le déclencheur. Subitement, tout a dérapé. Kim et Alex, devenues plus amazones que Gonzelles, se sont levées d’un bond. Sans même se consulter. Les règles, c’est fou la solidarité qu’elles provoquent. Déterminées, elles se sont dirigées vers les cuisines. Pour faire de la prospection. En prévision du jour de notre ovulation collective.



— Elles vont où? s’est inquiétée Lili.



— À la cuisine. Il paraît que les chefs et leurs assistants ont une méga-libido. Ils aiment tous les plaisirs de la vie, pas juste la bouffe, a déclaré Juliette, qui buvait beaucoup – elle en profitait sans doute, juste avant sa grossesse.



Je croyais qu’elle disait vrai. Kim connaissait probablement une statistique sur la question. Elle s’était levée si confiante que certains chiffres devaient lui donner raison.



— Il y a sûrement un homme prêt à combler cinq femmes dans quelques jours, a espéré Juliette.



— Cinq, c’est quand même beaucoup, a réfléchi Lili.



Elles ont causé encore de la grande fratrie, du concept de la maison au bord de la mer.



— Je vais passer mon tour. Il en comblera quatre, ai-je annoncé.



J’avais deux enfants. La perspective d’être enfourchée par un chef, un cuistot ou un plongeur dans une file d’attente avec mes amies ne m’attirait pas. Du tout.



Ce souper frôlait la mauvaise scène de cinéma. Au début, elle aurait pu être sympathique. Je me vois la regarder sur grand écran, avec un sourire attendri. Elle devenait maintenant celle qui gêne. J’entendais des rires trop forts de l’autre côté des portes de la cuisine.



Plutôt que de saluer notre donneur potentiel, je me suis levée et j’ai payé ma part. J’ai laissé mes amies au chien, qui s’en donnait toujours à cœur joie sous la table, et aux hommes de la cuisine. Ils se préoccupaient de moins en moins des plats à préparer. La table voisine s’impatientait.



Ce soir-là, il n’y a pas eu de photo de groupe. Il y en a eu, par contre, d’Alex en train de laver la vaisselle. S’amusant beaucoup. De Kim buvant un autre verre de vin. Et d’un jeune homme au visage ébloui, prêt à devenir l’objet de leur fantasme. Seul père d’une grande famille. Vacances au bord de la mer comprises.



— Toutes les cinq, vraiment? il s’était étranglé, selon ce que m’a raconté Kim.



Étions-nous ainsi façonnées? Incapables de résister à l’appel de la maternité? Programmées à croire que notre réalisation ultime n’était possible qu’en faisant des enfants? Et c’était quoi, cette idée de glousser dans la cuisine du restaurant comme des adolescentes? Vivement que cessent mes règles. Elles me rendaient encore plus intolérante à la bêtise humaine.



Et à celle, passagère, de mes amies.




Le cadeau du sous-chef (ou le H après les deux R)



Besoin de vous voir. Rien ne va plus.



J’hésite entre la compassion (c’est ma nature) et la colère. Les rassurer ou les engueuler. Lili y est. Juliette, en tournage, n’a pas pu se libérer. Le souper a été déclaré d’urgence. Il bouscule nos horaires. Notre dernière rencontre remonte à cinq semaines à peine. Cette fois où nos règles étaient synchronisées.



Avec ce genre de message, aucun autre rendezvous ne tient. Le «rien ne va plus» n’a jamais été utilisé encore dans nos échanges. Ceux qui ne deviennent pas plus modérés malgré les années. Ils s’étirent toujours en longueur, à l’exception du cas présent. Même à distance, j’ai perçu plus que l’urgence, une certaine panique.



Je souhaite que ni l’une ni l’autre n’aient eu de problèmes. Pas de violence, pas de menaces. Un enfant doit être conçu idéalement dans l’amour, ou minimalement dans la jouissance la plus totale. Avec des rires dès les premiers instants de sa création, alors qu’il n’est qu’un petit spermatozoïde, trop satisfait du chemin parcouru, de sa victoire sur des centaines de millions d’autres comme lui. Rien et tout à la fois.



Kim arrive enfin. Nous avons convenu de ne rien laisser paraître, ni étonnement ni inquiétude. Lili a promis qu’elle saurait se tenir. Puis entre Alex, affichant une sale mine. D’emblée, elle demande un verre d’eau.



Je rêve! Elles s’apprêtent à nous annoncer qu’elles sont enceintes! C’est beaucoup trop tôt… Lili pose sa main sur ma cuisse.



— Vous êtes enceintes!



Ça aussi, c’est trop tôt. La retenue, elle ne connaît pas.



— Non, pas du tout.



Kim n’a pas la forme. Ça se perçoit non seulement par son air, mais aussi par son chemisier, boutonné très haut. Il ne laisse rien paraître de ses seins. C’est fascinant, cette manière qu’elle a de les cacher lorsqu’elle ne va pas. Comme si elle ne pouvait les assumer, dans les tempêtes. Ses seins – ou la visibilité qu’elle leur donne – sont le baromètre de ses états d’âme.



Tandis que je regarde sa poitrine et que je me demande ce que ça fait d’allaiter avec des seins refaits, je l’entends. Glaciale.



— J’ai la gonorrhée.



Mon cœur fait boum. Ma tête épelle le mot. Un réflexe d’écrivain, j’imagine. Et pendant que défilent les lettres, le H juste après les deux R, je regarde Alex. Elle n’a pas besoin de mots.



— Toi aussi? Vous avez vraiment couché avec le même gars!?



— Je ne sais pas à quoi j’ai pensé. C’était une folie. Je ne veux pas entendre les détails. Je sais qu’en termes de symptômes cette ITS touche plus durement les hommes que les femmes. Certaines ne s’en rendent même pas compte.



Et je ne tiens pas à connaître la manière dont ça s’est passé. Elles étaient ensemble dans la chambre? Elles se sont succédé? Le gars a été à la hauteur les deux fois? Est-ce qu’une seconde éjaculation est moins porteuse de spermatozoïdes que la première? Est-ce qu’il a aimé tes seins, Kim? La séance était agréable ou juste mécanique, dans le but de fonder une vaste famille qui ira en vacances au bord de la mer?



— Vous n’êtes pas enceintes?



Lili hésite entre se réjouir ou s’inquiéter.



— Pas enceintes. Juste infectieuses.



— Infectieuses? C’est un vrai mot, ça? T’es certaine que tu ne te trompes pas? soulève Lili, gardienne de la langue française dans un mauvais moment.



— Oui. Infection. Infectieuse.



Je coupe court à la conversation. Je m’apprête à leur dire qu’il est préférable de se protéger, surtout lorsqu’on couche avec un étranger. Puis je réalise que, pour avoir des enfants – puisque c’était l’idée de départ –, un condom n’est pas recommandable.



— Lui faire passer un test avant, ça ne vous est pas venu à l’esprit?



— Pour une baise d’un soir?



Kim prend ce ton que je déteste. Lorsqu’elle se sent fautive, elle attaque.



— Pour devenir le père de vos enfants. C’est un minimum, non?



Ce n’est pas aussi dramatique que je le redoutais. Mais ce mec devait bien savoir ce qu’il faisait.



— C’est douloureux?



Alex a éprouvé une sensation de brûlement. La chaude-pisse porterait bien son nom.



Elle a ensuite avisé Kim, qui n’avait aucun symptôme. Elle rêvait déjà d’un bambin sur la plage…



Pour le moment, il n’y a pas d’enfants à venir. Seulement une infection transmise sexuellement et des antibiotiques. Elles s’en veulent à peine de leur imprudence. Elles en ont davantage contre leur généreux donateur.



De là vient l’urgence. Elles désirent qu’on retourne au restaurant affronter le coupable.



— Mais pourquoi?



— Il sait qu’il a la gonorrhée. Je veux le dénoncer, annonce Kim, qui retrouve son naturel.



— Il ne le sait peut-être pas, note Lili avec justesse.



— Impossible, il doit le savoir.



Alex est catégorique. C’est lui, le coupable.



Lili réplique que c’est quand même elles qui ont ouvert les portes de la cuisine au resto. Puis, quatorze jours plus tard, celle de leur sexe à cet inconnu.



— Il ne vous a pas forcées, que je sache.



L’eau ne suffit plus à Alex. Elle commande une vodka sur glace.



— Tu crois que ça tue les infections? je lance gentiment, pour alléger un peu l’atmosphère.



C’est un échec.



— Il a une responsabilité. Il aurait dû nous le dire.



— Lili a raison, peut-être que lui aussi l’ignorait? C’est possible, je soutiens.



Elles n’ont pas informé le présumé coupable.



— C’est aussi votre responsabilité. Comment voulez-vous qu’il le sache si tout le monde se tait après?



— Je ne veux plus jamais le voir, avoue Alex.



— Je suis furieuse contre moi, contre lui, soupire Kim, devenue triste tout à coup – et en perte de moyens.



— Vous pouvez lui écrire, le texter…



Silence. Elles se regardent toutes les deux.



— On ne connaît pas son nom.



— Appelez au resto!



— Jamais!



— Mais vous vous êtes donné rendez-vous de quelle manière?



— On est allées là-bas. On l’a fait à tour de rôle, dans la cuisine, après la fermeture.
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C’est le souper de filles où j’ai évité les détails. Où, sans terminer mon assiette, je suis partie. Sans même la traditionnelle photo de groupe – ça devient une habitude. Nous aurions toutes affiché un air identique. Un peu bête, je présume.



Ce soir-là, je me suis rendue seule à ce restaurant. Le chien n’est pas venu me sentir. Je suis entrée dans la cuisine, baisodrome à ses heures. Je me suis retrouvée devant trois hommes très occupés et étonnés. Contrairement à ce que je croyais, les visites-surprises ne semblaient pas être une de leurs spécialités.



C’est le souper de filles où j’ai tenté d’annoncer à un inconscient, salaud peut-être, qu’il venait de donner la gonorrhée à mes deux amies. J’étais décidée. Il allait le regretter. Payer pour cette situation et injustement pour toutes ces fois où, plus jeune, je ne me protégeais pas, poussée par des désirs trop soudains. Je me morfondais ensuite en souhaitant n’avoir rien chopé. Il allait encaisser pour ces années où je détestais mes élans, ma sexualité mal gérée.



Là, dans la minuscule cuisine – comment avaient-elles pu se faire prendre ici? –, j’ai levé le bras, prête à invectiver le fautif. Puis, plus rien. J’ignore comment faire. Engueuler. En prime, j’ai réalisé – sur le tard – que je n’avais aucune idée à qui m’adresser. Je n’avais pas répété de chorégraphie pour tourner les talons. Pour quitter l’endroit dignement. Alors, j’ai plongé.



— Je ne sais pas lequel, mais un de vous trois a la gonorrhée. Celui qui a couché avec deux filles, une grande brune aux seins refaits et une blonde, aux épaules musclées. Bien, bravo, les deux ont la gonorrhée. Par votre faute. C’est dégueulasse. Faites-vous soigner! Sinon… Sinon je préviens la police. Et on vous poursuit!



J’improvisais assez mal. J’ignorais si la menace d’une poursuite était crédible. S’il y avait jurisprudence en la matière. Et pourquoi j’avais employé le «on». L’argument a tout de même eu son impact.



Tandis que je partais, le plus jeune des trois a balancé:



— C’est elles que je devrais poursuivre. C’est une des deux filles qui m’a refilé cette merde. J’étais clean avant elles. Tu les remercieras de ma part!



Il avait un joli accent et l’air sincère. Et gentil. Mignon aussi. Un peu plus et je m’imaginais tous ses enfants rampant sur la plage.



Je ne sais pas qui a dit vrai. Je n’ai pas entrepris d’enquête, ni transmis les remerciements. Je sais seulement que, dans ce genre de situation, il y a des zones d’ombre.



Et les filles, la prochaine fois, demandez-lui son nom.




De rêves et d’enfants



Ni Kim ni Alex ne sont enceintes. C’est mieux ainsi. Pour l’instant. Comme nous n’en avons pas discuté le soir où elles nous ont annoncé leur gonorrhée, notre souper suivant verse sur la maternité en solo. Chacune a ses opinions.



Seule mère du groupe, et pour avoir eu deux enfants avec un père extraordinairement présent, je crois, par expérience, qu’il est préférable de les faire à deux. Même si on me vante les villages, les tribus pour les élever.



Lili attend l’homme qui caressera son ventre rond et chantera des berceuses à l’enfant à naître. Alex se fixe une date butoir. Quarante ans. Lorsqu’elle sera vieille, dit-elle. Si elle n’en a pas, elle met une croix sur une famille. Elle ne veut rien forcer. Surtout pas se faire engrosser par un père qu’elle ne supportera pas après quelques mois. «La garde partagée avec une tache, non merci!» statue-t-elle.



À ce moment, Juliette voit sans doute une porte s’ouvrir devant elle. Depuis des années, elle prétend ne rien vouloir bousculer, laisser faire la vie. Mais elle n’a pas l’instinct maternel. Elle vient de le lâcher, en criant presque. Comme si le poids de ce constat qu’elle ose enfin s’avouer lui allégeait les poumons.



— Je ne l’ai jamais vraiment exprimé. J’ai toujours laissé planer le doute. Pourtant, au fond de moi c’est clair, c’est décidé. Je ne veux pas d’enfant.



— Comment tu peux dire ça? s’émeut Lili.



— C’est parce que tu n’as pas trouvé la bonne personne, soutient Alex.



— Tu peux changer d’idée, je me permets de renchérir.



— Vous voyez? Je le savais! Les gens réagissent hyper mal. Même mes amies. C’est la première fois que je l’évoque ouvertement. Écoutez vos réactions! «Ça va? Non, tu te trompes… Attends un peu, tu trouveras l’homme qui te donnera envie d’une famille… Tu vas changer d’idée…» C’est quoi? Une obligation, une religion, avoir des enfants?



— Pas du tout, répond Kim.



— Je pense simplement que si tu tombais en amour avec un homme qui veut des enfants à tout prix, tu serais peut-être tentée, explique Alex.



— T’es sérieuse, donc, répète Lili qui assimile (très) lentement la déclaration.



— Oui, je suis sérieuse. J’ai réussi à me rendre à plus de trente ans en vivant des hauts et des bas, mais heureuse. Je pense que je peux continuer sur la même voie.



Je lui donne raison. Mes enfants, je n’ai rien fait de plus beau dans ma vie. Ce n’est pas une raison pour que ce soit forcément pareil pour tous. Je préfère qu’elle reconnaisse ne pas être particulièrement douée avec eux avant de les concevoir…



Il n’y a pas que ça qui décourage Juliette. C’est la raison de son silence.



— Une femme sans enfant, par désir, par choix, devient comme une mauvaise personne. C’est fou.



— Juliette, t’exagères, la rassure Lili.



— Tu pousses, réplique Kim. Mais je te comprends. On les imagine plus égoïstes, plus près de leurs besoins, les femmes sans enfant. La maternité est tellement glorifiée. Encore aujourd’hui.



— Honnêtement, je ne sais pas quoi faire avec eux. Tu m’as vue avec les tiens, à la manifestation. Ça ne me vient pas naturellement. Je te regarde, toi, tu les attires, qu’elle lance à mon endroit.



— C’est à cause de mon ventre. Ils le trouvent confortable.
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À chacune ses rêves, ses envies. Alex avait d’autres tournages, d’autres pays à visiter avant de déposer sa caméra. Et elle comptait porter le latex bien longtemps avant de faire confiance à un homme. Pour Kim, il n’était pas question de passer à côté de la maternité. Elle n’avait pas besoin d’un homme pour vivre. Ni pour aimer un enfant. Mais la mésaventure du restaurant avait temporairement refroidi ses ardeurs et ravivé celle de se protéger.



Il a fallu un achat sur Internet. Qui allait tout changer.




Le camion UPS



Il est marron foncé, carré, d’une autre époque, on croirait. Partout dans le monde, il affiche la même couleur, le même logo doré. Sobre. UPS n’a pas de frontières. Et ses livreurs portent le brun, presque fièrement. On dit qu’entre eux ils s’appellent «les browns». Personnellement, je donnerais un coup de pinceau sur l’ensemble, mais cette uniformité, un peu à la manière d’une armée, donne confiance, explique-t-on. Fait croire à une organisation efficace et fiable.



C’est ce qu’a gobé Kim lorsqu’un livreur a sonné à sa porte, un matin froid de janvier. Elle avait délaissé les boutiques de seconde main pour profiter des soldes sur Internet. L’homme était là, boîtes à la main. Elle l’a fait entrer chez elle. Le temps d’une signature et d’un mouvement de tête vers le haut, pour découvrir son visage.



— Ç’a été physique. Une vraie décharge. Ça ne m’était jamais arrivé.



Pourtant, elle est sélective. À l’exception des sous-chefs, elle ne se laisse pas amadouer facilement.



Nous avions toutes entendu des aventures, véridiques ou fabriquées, de techniciens de téléphone ou du câble accueillis de manière empressée par les clientes. Osant des tenues qui ne cachent pas les intentions.



La liaison de notre amie semblait d’une tout autre nature. Les molécules du coup de foudre se bousculaient dans l’entrée de son appartement. Les boîtes sont tombées – il n’y avait rien de fragile –, et ils se sont embrassés. Fougueusement. Passionnément. Pendant dix minutes. Sous le choc, ils se sont séparés. Le brown avait un itinéraire précis à respecter. Il repasserait, promis.



— Je n’ai même pas réalisé ce que je venais de vivre.



— C’est beau, a estimé Lili.



J’enviais déjà Kim. Je songeais à me mettre activement aux achats en ligne. Je m’ennuyais du coup de foudre. Souvent inexplicable. D’un élan qui coupe le souffle. Au moment où je rêvais d’un baiser qui s’étire, s’attaque aux lèvres, à la chaleur d’une bouche qu’il explore, Juliette, étonnée comme nous toutes, a demandé:



— Et vous êtes ensemble?



Kim, notre femme de tête, d’argent, d’ambition, avec un livreur de chez UPS? La réalité nous frappait. Et nous étions dans le jugement. Comment faire autrement? Nous l’avions depuis toujours imaginée avec un banquier ou avec un jeune du milieu de la publicité, créatif, arrogant. Non. Elle était amoureuse d’un homme qui passait ses journées à se promener de porte en porte, une boîte à la main.



— Je sais, c’est fou. On se voit dans son camion ou chez moi. Toujours à la presse. Mais on est si bien. Et il n’est pas con. J’aurais les mêmes préjugés que vous si je ne l’avais pas rencontré. Il est intéressant, attentionné. Les filles, je suis en amour.



Il n’y avait pas à juger. On ne tombe pas amoureux d’une profession, d’un métier. Juliette et son ébéniste, ou menuisier, je ne sais plus, ce n’était pas dans le portrait prévu. Elle travaillait sur les plateaux de télévision, on s’intéressait à elle. Caméramans, preneurs de son, artistes, ils étaient nombreux à tenter de séduire cette beauté naturelle qui s’ignorait un peu. Une simplicité, une façon bien à elle de dire les choses la rendaient irrésistible. Sa manière de relever ses cheveux en chignon, retenu toujours par un crayon. Mais non, elle avait fréquenté, quelques mois d’été, son ébéniste. Qu’elle avait revu par la suite dans son appartement. Sans le balcon des voisins, sans sa mère et son conjoint tout près, qui risquaient de l’entendre. Le charme avait été rompu.



— T’avais vraiment besoin de tes parents pour le trouver excitant? l’interrogeait Kim, intraitable.



Juliette avait avoué que ça manquait de frissons, seule avec lui, sans la peur d’être surprise. Et elle était occupée par une nouvelle production.



Même chose pour moi dans le rayon des coups de cœur inédits. Imprévisibles. Pendant des mois, j’ai eu un faible pour deux bouchers. Que je visitais en alternance. Cet hiver-là, je suis devenue férocement carnivore. Tous les deux étaient gentils, souriants. J’aimais les voir choisir les plus belles pièces de viande pour moi. Préparer les escalopes, envelopper le tout. Oui, j’aimais les voir manipuler ce que je mangerais plus tard. À la limite, j’y décelais quelque chose d’érotique.



Mes amours inventées se sont terminées brutalement. Un boucher a changé d’emploi. J’ai déserté l’établissement. Le second m’a présenté fièrement la photo de son petit dernier. Un nourrisson de deux semaines. L’été approchait. J’ai décidé de me calmer en matière de cholestérol et de viande rouge. J’allais me concentrer sur les salades et les poissons. Ou sur un maraîcher et un poissonnier. Il y en avait de très séduisants au marché.



[image: image]



J’ai eu un véritable coup de foudre dans ma vie. Un seul. Celui où, sans même connaître l’autre, tu es convaincue que la vie avec lui pourrait être douce. Et belle.



J’étais jeune. C’était mon premier voyage en Europe, avec un sac à dos qui faisait la moitié de ma taille. J’avais mes vingt ans, mon Eurail Pass et aucune mauvaise expérience encore. Assise à la gare de Lyon à Paris, je partais vers Milan. Un trajet suffisamment long pour dormir dans le train. Lors des voyages à petits budgets, les nuitées gratuites font figure de merveilleuses aubaines.



Je l’attendais, justement, le train. Un peu émue, parce que pour moi un quai, une gare, il n’y a rien de plus beau, de plus romantique. Même si les gens se pressent, même s’ils oublient de se regarder, de s’excuser lorsqu’ils se bousculent. Et je n’évoque pas toutes les chansons écrites sur ceux qui se quittent, se retrouvent et prennent toujours un train pour quelque part. Une gare, c’est magique. Encore plus lorsqu’un bel étranger vient s’asseoir près de toi.



Certainement, il ne traversait pas l’Europe cet été-là. Il fréquentait mieux que toutes les auberges de jeunesse sur son parcours. Il était tout près de moi sur le banc. On ne se parlait pas. Bêtement, je faisais mine d’être concentrée sur mes documents de voyage. Incapable de chasser ma timidité. Je saurais me reprendre durant le trajet. Le train est arrivé en gare. À l’heure prévue. Pas une minute de plus ou de moins. Je m’en étonnais. Surtout, j’espérais qu’il serait dans mon wagon. Sans l’avoir regardé, sinon que de biais et trop brièvement, je lui donnais trente ans et des parfums d’Italie. C’est là que je me dirigeais.



Je me suis levée. Il l’a fait aussi. La vie était bonne. J’ai remercié une tante décédée. Elle veillait à mes amours et mes désirs.



Avant que je monte dans le wagon, il m’a dit. Avec. L’accent. Le. Plus. Séduisant. Un français légèrement mélangé d’italien:



— Je vais vous aider.



Pas «je peux vous aider?» ni «vous avez besoin d’aide?». C’était décidé. Il m’accompagnait et il me protégerait jusqu’au bout du voyage. Et je n’avais pas encore vu ses yeux.



— Merci, c’est vraiment apprécié. Très gentil… j’ai réussi à sortir, étranglée – ébranlée.



— Ce n’est rien. Soyez prudente. Vous êtes plus que belle.



Ici, même si je veux éviter le romantisme de Lili, celui qu’elle pousse tout près des frontières de l’impossible, de la mièvrerie, ici, je le jure, le temps s’est suspendu. L’horloge immense de la gare a mis un frein à ses aiguilles. Figées, à leur tour, par le spectacle.



À cet instant précis, quelques secondes après notre rencontre, nous ne voulions pas nous quitter. Quelque part, dans les méandres de l’univers, une histoire avait été tracée pour nous. Mais il est grand, l’univers. Et pas toujours ponctuel.



— Vous ne montez pas? je me suis inquiétée, déçue d’avance par cette passion avortée avant même la fécondation.



— Ce sera pour une autre vie.



Il avait moins de trente ans et parlait comme un prophète. Il m’a regardée et je voulais le marier. Là. Sur-le-champ.



— Soyez heureuse.



— Promis.



Aujourd’hui, je lui demanderais son nom. Il le crierait tandis que le train part. Je le mémoriserais, ce nom. Ferais des fouilles sur tous les réseaux sociaux et le retrouverais. Alors, c’était impossible.



Je crois avoir eu une peine d’amour. Et j’ai fait cette promesse. La plus grande. À un étranger que je n’ai jamais revu. Je serais heureuse.



Après mes mois de cavale en Europe, je suis revenue à cette gare. À ce banc. Le même jour, à la même heure. Je l’ai attendu. Cinq heures. Rien, en échange de toute une vie. Il a manqué notre rendezvous. Mais je tiendrais ma promesse. Je serais heureuse. De train en train. De gare en gare. Et le plus fascinant, c’est que je n’ai jamais oublié son regard.




Le camion UPS, la suite



Pour en revenir à Kim, il est touchant, son amour. Le problème, le vrai, c’est que son livreur est marié. Et qu’il a deux garçons.



Elle a supprimé les statistiques à ce sujet. Particulièrement celles des aventures avec un homme marié qui se finissent rarement bien. D’autres sur tous les hommes célibataires intéressants – et disponibles – sur qui elle pourrait tomber. Elle ne calcule plus. En état d’ivresse amoureuse, elle en perd même l’envie de réussir au travail. D’une ponctualité quasi militaire, elle arrive désormais en retard à certains rendez-vous. Les cheveux un peu décoiffés, le nez rempli des hormones de l’autre. Boostée à la dopamine.



— Je me sens désirée. Tellement vivante!



Son amant, qu’elle désigne comme son amoureux, se déplace dans la ville. Chaque jour, à l’heure du lunch, un camion marron foncé se trouve comme par hasard près du lieu de travail de Kim. Ils font l’amour entre les boîtes.



Tout le brun qui l’entoure ne déprime pas notre amie. Pas plus que la situation conjugale de son livreur.



— Je me fous qu’il soit marié. Il n’est plus heureux avec sa femme.



— Il va la quitter?



— Oui, à l’été. On ne peut pas vivre séparés. C’est fou. J’ai mal physiquement tellement je m’ennuie de lui.
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C’est là, précisément, que j’aurais dû intervenir. Je regrette mon silence. Je ne veux pas briser les espoirs de mon amie. Jouer, une fois encore, le rôle de celle qui est passée par là. Celle qui pourrait écrire la fin. Maintenant. Sans se tromper.



Je laisse Kim à ses chimères, à ses faux espoirs. À des mois d’attente, de promesses qui ne seront jamais tenues. Le film est écrit d’avance. J’y ai joué à deux reprises.



La première fois, j’avais à peine vingt ans. Lui, le double. Étrangement, j’en étais fière. Un homme plus vieux s’intéressait à moi. Il m’invitait au restaurant ou à l’hôtel, selon ses envies. Il en avait les moyens. Je crois qu’il m’a aimée. Ou du moins qu’il a apprécié ma jeunesse. La douceur de ma peau. Mes seins fermes. Ma manière de marcher, de bouger, de faire l’amour. Sans trop d’expérience, mais avec énergie et la volonté de celle qui veut apprendre.



J’ai été bonne élève pendant deux ans. J’ai reçu un bracelet, une montre, un sac à main. La liste prévisible, qui alors m’étonnait. Il m’a offert des chaussures. Cette fois-là, j’ai été émue. Un homme qui vous offre des chaussures, il vous connaît. Vous les enfilez et elles vous conviennent. Comme un charme. C’est de l’amour. Il a eu la décence de ne pas s’agenouiller, de me laisser faire. De ne pas jouer les princes charmants, d’éviter la déférence. C’est ce que j’espérais.



Après les souliers, il y a eu les voyages, sans sac à dos. Avec de véritables valises, dans de beaux hôtels, ailleurs. Lui aussi allait quitter sa femme. Il m’a demandée en mariage. Secrètement. Tous les deux, je n’invente rien, nous avons pleuré. J’ai porté quelques mois une alliance munie d’un tout petit diamant. Aussi gros que les possibilités qu’on se marie. Mais ça, je l’ignorais.



D’un printemps à un automne, j’ai été fiancée. Réservée, je goûtais ce côté caché de notre engagement. Dans les faits, je ne connaissais rien de lui sauf son goût assuré pour les chaussures, les beaux hôtels et les fleurs.



Celles qu’il m’a fait parvenir, à profusion. La dernière fois, elles étaient particulièrement belles. Un bouquet aussi énorme que le pot que j’allais me prendre, non pas sur la tête, mais en pleine poitrine.



«Ma belle amour, désolé. Ma femme est malade. Je dois être à ses côtés. Tout s’arrête ici. Tu resteras ma petite fiancée. Je t’aime. Pour toujours.»



C’était écrit par une autre main. Plus tard seulement, une fois le choc encaissé, j’ai imaginé la scène. Une fleuriste qui connaît trop bien le manège et qui trace – blasée ou furieuse – les mots. Ils manquent d’imagination. Combien de femmes malades, combien de «Je t’aime pour toujours» avait-elle vu passer?



Sa femme était si malade qu’il ne pouvait plus prendre de mes nouvelles, ni me rappeler. Mon fiancé avait disparu, le temps d’un bouquet de fleurs. Je n’existais plus pour lui. L’expression n’était pas née à l’époque, mais j’ai été ghostée. On m’a quittée sans explication. J’ai été jetée. Lâchement.



Je m’en suis remise rapidement. Je suis ainsi faite. Sans trop comprendre, j’ai réalisé que ce n’était plus de lui que je m’ennuyais, mais de l’inconnu de la gare. Celui qui m’avait tendu mon sac à dos en souhaitant me revoir dans une autre vie…
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À cause de mon silence, j’ai culpabilisé. Kim a connu la douleur des fins de semaine, alors qu’on est seule, qu’on brûle d’envie d’être avec l’autre. Celui qui nous assure qu’il s’emmerde avec sa famille. Qui prétexte une course à l’épicerie, juste pour nous appeler. Il nous texte son amour, son envie, sa décision de partir, sa hâte du lundi. Il écrit si bien qu’on finit par le plaindre. Il a tant à supporter. C’est si éprouvant.



Et les semaines filent. Après les vacances d’été, il y a la rentrée scolaire. Impossible de quitter la famille dans un moment si important. Puis l’anniversaire du plus jeune qui serait dévasté, et Noël qui revient si vite.



Kim et son amant se retrouvent à la veille de célébrer un premier anniversaire d’amoureux.



— Tu vas lui poser un ultimatum, ordonne Juliette, un soir de décembre.



Nous sommes là pour célébrer Noël. Et toutes prêtes pour notre traditionnel échange de cadeaux. Des présents usagés dont on ne se sert plus, mais qui font le ravissement d’une autre. Nous arrivons fièrement avec nos cadeaux recyclés, bien emballés. Ça fonctionne pour vrai. Nous faisons l’effort de donner des objets plaisants, pratiques, que nous serions heureuses de recevoir.



L’idée est venue de Lili, qui travaille maintenant sur une émission de décoration. Moins déchirante que son documentaire sur les jeunes qui quittent leur foyer d’accueil, une fois devenus adultes. Elle reçoit – c’est fou – plein de trucs de cuisine, des bougies, des nappes, même des lampes et de superbes assiettes. Lorsqu’elle nous a proposé l’échange de cadeaux, nous avons acquiescé, sans hésiter une seconde.



Juliette, qui dirige une émission sur la santé, possède une vaste collection de suppléments nutritifs sous forme de barres, de poudres, de comprimés. «Vous allez voir, ça donne tellement d’énergie!»



Et moi, j’offre des livres. Au fil des ans, j’ai reçu en retour une machine à maïs soufflé un peu rétro, un bidule qui coupe l’ail sans que tes doigts sentent pendant des jours, et un pichet en forme de poisson qui fait glouglou lorsqu’on verse l’eau. Dont je me sers.
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Cet échange s’avère beaucoup plus simple que la conversation que j’ai eue, quelques jours plus tôt, avec mes enfants. Une fille de quinze ans maintenant, et un fils de onze ans. Onze ans, je le répète. Qui rêvent tous les deux d’une prochaine manifestation.



— Les enfants, je trouve qu’on est gâtés. À Noël, bien sûr, vous allez recevoir des cadeaux, mais je veux aussi faire un don en votre nom. À l’organisme de votre choix.



Avouez, c’est beau comme idée. Ça appelle le bon, la générosité, l’implication sociale, précoce, mais enrichissante. Nous étions déjà des manifestants expérimentés. À ce souper, j’ai donc posé la question. En toute innocence, espérant une discussion où il serait question de partage, des problèmes qui nous interpellent. Nous touchent. Eh bien non.



— Moi, je veux donner à l’aide pour la Palestine, a répondu mon fils sans hésiter.



— Des dons pour la Palestine? a crié ma fille. Tu ne sais même pas où c’est!



Il le savait très bien. Comme il connaissait aussi l’intifada et tout le reste que j’ignorais.



— Tu ne penses pas aux gens d’ici? Aux enfants d’ici qui ont faim, qui ne recevront pas de cadeaux à Noël? On a manifesté pour eux!



Tous les deux avaient cette intensité que j’appréciais. Sauf ce soir-là. Il était question de faire un don. Un simple don.



— En Palestine, ils ont besoin de nous. Ils sont en territoire occupé depuis…



En territoire occupé? Mon fils, celui qui a appelé son premier chat «Che» et le second «Mao», s’indignait.



La dispute a éclaté. Pas une petite. Une vraie. Comme leur mère n’a jamais su en faire. (Elle aurait pourtant dû, à certaines occasions…) Autour de la table, leurs visages d’enfants se transformaient. Ça devenait le conflit israélo-palestinien. Celui qui semblait bien loin d’être sur le point de se régler. Et qui durerait des années encore. Ils étaient différents, mes enfants. Ce soir-là, j’ai pleuré devant eux. C’était simple, comme question! À quelle œuvre je donnais? C’était Noël bientôt. Je rêvais de paix. Pas de guerre. Surtout autour d’une table de trois. Avec la quatrième chaise. Bien vide.
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En ce soir de cadeaux usagés et de célébrations, Juliette juge que c’en est assez. Il y a chez Kim une tristesse. Inaccoutumée. Plus inquiétant encore, elle ne s’est pas indignée du prix des entrées ou du vin. Elle a commandé sans calculer. Ni compter les calories.



— Si c’est vraiment un bon gars et si ça ne va pas avec sa femme, il devrait la laisser. Ce serait plus honnête pour elle, explique Alex.



— Et plus juste pour toi, insiste Lili.



Kim écoute, silencieuse. Elle n’a encore touché ni à sa salade de betteraves et chèvre ni à son verre de vin. Toujours plein.



Son verre de vin toujours plein, me souffle ma conscience.



— Kim?



Mon ton lui fait comprendre. J’ai remarqué. Deviné.



— Oui. Je suis enceinte.



En termes d’émotions qui ne savent plus quelle direction prendre, c’est réussi. Au début, la surprise, puis de brèves réjouissances. Elle en rêvait, de cet enfant à élever seule, en tribu ou avec un père qui faisait si bien l’amour parmi les boîtes de son camion brun. Devant son manque d’enthousiasme, nous retenons nos épanchements.



— Il le sait?



— Pas encore.



— Tu vas lui dire?



— Après les vacances de Noël. Je ne veux pas qu’il s’en fasse trop. Je le connais, il va s’inquiéter pour moi.



— T’es enceinte de combien de mois?



— Sept semaines…



— Tu sais ce que tu attends? Ne dis rien, on fait un vœu!



Lili mesure mal les émotions. Elle confond les événements historiques, mais aussi les moments de réjouissance avec ceux où la retenue serait préférable.



— Un, c’est trop tôt pour savoir. Deux, je l’annoncerai au père en premier.



— T’es heureuse?



— Mélangée.



Nous le sommes toutes. Surtout lorsqu’elle saisit son verre et qu’elle le cale d’un coup. Comme si son vin s’était transformé en eau. Les noces de Cana inversées. Elle repose son verre sur la table. D’un simple regard, elle nous interdit la moindre réprimande.
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Un mois plus tard, le camion UPS ne rôdait plus près de la maison de Kim. Apprenant la nouvelle, le livreur de ses amours avait pleuré de joie. Un autre enfant, d’elle en plus, il en rêvait. Le soir, il l’avait textée. À répétition. Il l’aimait follement. Le lendemain matin, il l’aimait toujours follement. Mais ne voulait plus d’un enfant. Pas maintenant. Plus tard, quand il aurait laissé sa femme. Juste après l’anniversaire du plus vieux.



Plus tard, après Pâques, les vacances d’été et la rentrée, avait compris Kim. Elle s’est fait avorter. En secret. Elle a décidé d’attendre un père qui ne la décevrait pas. Ça, elle nous l’a raconté.



Depuis, lorsque je croise un camion UPS arrêté, j’imagine un homme et une femme qui s’ébattent parmi les boîtes.



Depuis, dans un élan de solidarité puéril, chaque fois que l’un d’eux passe sur la route d’une des Gonzelles, celle-ci lui fait un doigt d’honneur.



Discret ou pas, selon son humeur.




Lili pond un œuf



Après la peine de Kim, je m’attendais à ce que notre prochain souper soit consacré à nos rêves, nos envies, notre quotidien. Que nous écartions les amours pour aborder nos sujets de prédilection, sans risques, comme la rénovation de l’appartement de Juliette.



Notre organisatrice avait acheté, à bon prix, la moitié d’un duplex. Quelques coups de pinceau et il serait comme neuf, nous avait-elle annoncé, confiante. Depuis trois ans, elle investissait dans les réparations et les poursuites contre son ancien propriétaire. En soi, son aventure avec son duplex était devenue une télésérie. Si elle continuait à ce rythme, elle se transformerait en téléthon. Nous serions bientôt tentées de faire des dons.



Mais non. Ni les dernières rencontres ni le duplex de Juliette n’ont été à l’ordre du jour.
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Nous sommes dans un restaurant mexicain, bruyant, animé, bondé pour un mardi soir. L’ambiance idéale pour oublier les camions bruns au logo doré, les enfants à venir, les infections transmises sexuellement et les factures d’électriciens, de tireurs de joints. Pourtant, notre propriétaire malchanceuse semble épuisée. Elle a failli à la tâche de bien masquer ses cernes. Ils affichent la forme de demi-lunes trop pâles pour son teint.



— Juliette, ça va?



— Tu travailles trop, je crois.



— Tes rénos t’épuisent. Ça commence à laisser des traces, lance Kim, toujours aussi plaisante.



— Ou t’as passé une superbe nuit…



Rien de ça. En plus de murs à défoncer, ou de je ne sais plus trop quoi à soulever (j’ai perdu le fil des travaux), notre amie, contremaître à ses heures, a la chance d’avoir de nouveaux voisins. À la libido intense. Stridente même. C’est ce qu’elle nous confie. La fille gueule si fort, elle a l’impression que ce n’est pas seulement pour son homme, mais pour tout le quartier. Pour qu’on sache qu’elle est bien baisée.



— Si au moins elle était un peu sympathique. Qu’elle le paraissait, bien baisée. Hyperbête, la fille.



— Ça te réveille vraiment?



— Toutes les nuits. Minimum deux fois par nuit.



— T’exagères, décide Kim.



— Non, pas du tout! Vers minuit en général. Lorsqu’ils se mettent au lit. Et vers quatre heures. Ils ne sautent pas une nuit.



— Dis-toi que c’est comme un coq qui te réveille chaque matin, l’encourage Alex.



— Bien oui, et moi, je supporte. La poule mouillée qui ne dit rien.



C’est là, sans plus attendre, que tout déraille. Grâce à Lili. Mon eau qui dort…



— J’ai déjà pondu un œuf!



On se regarde. On se demande si elle se sent bien, puis nous répétons.



— T’as pondu un œuf?



Oubliant les voisins et les mauvaises nuits de Juliette, elle s’empresse de nous raconter qu’un de ses anciens amoureux, lorsqu’il la pénétrait, parlait de son sexe comme d’un coffre rempli de trésors…



— Un coffre aux trésors?



L’idée me surprend.



— Tu me scies, ne peut s’empêcher de lancer Alex.



— Il était malade, tranche Kim.



— C’est tout sauf sain, conclut Juliette dont nous avons déjà oublié les cernes.



On se retient d’en rire pour ménager la sensibilité de notre amie. Et pour connaître la suite.



— Et ton œuf là-dedans?



— Un jour, j’ai eu envie de lui faire une surprise. Lui donner vraiment l’impression d’un trésor. J’ai glissé un œuf de jade dans mon sexe.



— Ça me déprime, nous avise Kim.



— C’est tordu. Lili, on ne se fout pas n’importe quoi dans le vagin!



— Un œuf de jade, c’est connu! C’était pour le surprendre! Comme un jeu coquin.



— Un jeu coquin?! Mais c’est quoi, cette expression débile? crie celle qui semble oublier qu’elle vient de se contenter, pendant près d’une année, d’un camion brun et de boîtes pour ses ébats.



— C’est bon pour l’énergie. Ça augmente les orgasmes, tu sauras.



Avant que l’on bifurque, que l’on se mette à échanger sur les exercices du plancher pelvien en plein restaurant, je demande si l’explorateur-amoureux avait apprécié ses fouilles. Je suggère aussi à Lili de baisser un peu le ton. Nos voisins de table n’ont pas à connaître tous les trésors que recèle son sexe.



— Au début, il a adoré. Il le touchait du bout des doigts.



— Malade, soupire Kim, qui ne s’amuse pas autant que nous.



— Il me trouvait superbe. Je le surprenais. Juste de le satisfaire, d’attendre qu’il découvre mon œuf, j’étais allumée!



— Et après?



C’est là que ça se corse pour Lili.



— Sans le savoir, je l’ai pris sans fil.



— Sans fil?



J’ai l’impression de parler d’un téléphone ou d’un réseau internet (ce que j’aurais préféré) plutôt que d’un œuf caché dans le coffre aux trésors de mon amie.



— Oui, il y en a qui sont percés avec un fil pour s’assurer qu’on puisse les enlever facilement, explique Juliette, qui s’y connaîtrait aussi en œufs de jade.



— Le mien n’en avait pas. Il s’est logé bien haut dans mon vagin.



Elle a le don quand même de nous tenir en haleine, l’innocente Lili. L’explorateur s’est donc transformé en spéléologue. Ses recherches se sont alors faites en profondeur. Et elles ont été vaines.



— Il l’enfonçait encore plus. Là, j’ai paniqué solide. Je me suis levée, j’ai ouvert les jambes et je me suis mise à sauter comme une hystérique. En lui criant de m’aider. J’étais nue, je sautais. L’œuf restait coincé.



— T’as fait quoi?



— J’ai été aux toilettes en pleurant. J’ai essayé de faire pipi, j’ai forcé. Rien. Il me disait de respirer, puis de pousser. Comme pour un accouchement. Imaginez. Jamais un homme ne m’avait vue à la salle de bain. Et là, j’étais assise sur le bol à pousser de toutes mes forces. Devant lui.



— Et finalement?



— J’ai sauté. J’ai poussé. J’étais épuisée.



— Puis, c’était un garçon ou une fille?



Je suis la seule à apprécier mon humour.



— Merde, il est sorti quand, ton œuf!? s’impatiente Kim.



Lili se met à rire. La suite a été plus que gênante.



— J’avais le choix entre appeler Info-Santé et dire: «Bonjour, j’ai un œuf dans le vagin, bien coincé, qu’est-ce que je dois faire?» ou trouver un moyen par moi-même.



— Tu n’as pas vérifié sur Internet?



— Oui, tu iras lire les témoignages d’horreur. Juste assez pour paniquer encore plus. Il y en a qui font ça avec des œufs cuits durs. Qui peuvent t’empoisonner…



Sans avis médical, sans recherches poussées, Lili a fait confiance à son instinct. Elle a ouvert son garde-manger. Elle a saisi la bouteille d’huile d’olive, soulevé ses jambes et s’est largement arrosée d’huile. Extra-vierge.



— Deux, trois poussées, pouf! L’œuf est sorti.



À la conclusion, les deux tables voisines ont cessé de discuter. La fable de l’œuf resterait entre nous. Une quinzaine de personnes, pas plus, ont appris que Lili avait tendu son œuf tout chaud à l’explorateur. Mis fin à la relation quelques semaines plus tard. Le coffre aux trésors n’avait plus rien à offrir.



Et moi, depuis ce soir-là, je n’arrive plus à faire cuire mes œufs dans l’huile d’olive.




L’hélium de tes lèvres



Je sais qu’il n’y a pas que la beauté qui compte. Reste qu’à mes yeux chacune des Gonzelles est belle. À sa manière. Est-ce l’affection, les liens de plus en plus étroits qui se sont tissés entre nous? La réponse est peut-être là. L’énergie, l’animation de nos rencontres nous rendent le regard plus vif, le sourire facile. Une manière d’être confiantes entre nous. Autour de la table, il m’arrive à l’occasion de me retirer juste un peu et de nous observer. Indulgente. Admirative aussi.



Maintenant que c’est dit, je peux me permettre la suite. À tour de rôle, nous avons connu des ratés. Une mauvaise couleur de cheveux – mauve, rose ou orange, nous avons tout testé. Des vêtements qui ne nous allaient pas et, dans mon cas, un toupet manifestement trop court qui a mis des lustres à repousser. Malgré les années qui ne nous oubliaient pas, je pensais que nous nous épargnerions le Botox, les injections. Je suis l’aînée du groupe et je refuse – du moins pour le moment – d’envisager cette pratique. Les autres Gonzelles débarquent dans la trentaine ou approchent à peine de la quarantaine. Je croyais que nous étions à l’abri. Il a fallu que l’une de nous se laisse tenter.



Si Alex rêvait que ce soit subtil, si son médecin ou l’assistante de celui-ci lui avait promis que ça ne se verrait pas ou si peu, elle a été naïve. Et je suis convaincue qu’elle l’a été, sinon elle aurait annulé le souper. Elle ne se serait pas présentée avec une telle insouciance. Parce qu’en plus c’est visiblement tout frais, ce travail.



— T’as l’air super en forme, croit bon de mentir Lili, que j’appelle «ma poulette» depuis que je sais qu’elle a pondu un œuf.



— Tu trouves? Je dors tellement bien. Les fleurs de Bach, c’est génial.



— C’est quoi ça?



— Deux petits jets sous la langue et ça détend. Tu t’endors comme un enfant.



Nous l’observons toutes, question de déceler un éventuel malaise, le début d’un aveu. C’est vrai qu’elle n’a pas commis de crime. Elle pourrait nous l’annoncer fièrement: «Tadam! J’ai osé, j’en ai eu envie. Je suis libre de faire ce que je veux avec mon corps et mon visage! Regardez le contour de ma bouche, je n’ai plus les quatre ridules qui m’empoisonnaient la vie! C’est lisse. Mes lèvres, je les voulais pulpeuses. Gonflées. J’ai peut-être abusé, mais ça va se replacer rapidement…» (Nous sommes quatre à le lui souhaiter.)



Mais non, elle joue l’innocence. Ça devient embêtant, parce que si nous ne disons rien, nous aurons l’air de mentir, d’être malhonnêtes. Et si nous osons remarquer, ce sera inévitablement blessant. Car même sous l’éclairage tamisé du restaurant, nous mesurons l’ampleur des dégâts.



— Ça va se replacer, t’es certaine?



Kim, l’imbattable qui ne peut taire la vérité que lorsqu’il s’agit de ses seins, crève le silence.



— De quoi tu parles?



— L’hélium de tes lèvres. T’as des pierres dans tes poches? Sinon tu risques de t’envoler.



Alex semble vraiment surprise. Insultée.



— Kim, je ne saisis pas.



Elle nous intime de cesser immédiatement, sinon elle se fâche.



— On s’en fout. Injections, pas injections. On y passera toutes un jour ou l’autre. C’est là, disponible. Si ça fait du bien, pourquoi on refuserait? Toutes les vedettes avec qui je travaille se font faire quelque chose. C’est la règle maintenant, nous distrait Juliette.



Subitement, l’attention se dirige vers moi.



— Toi, tu n’as rien fait encore?



Comme si c’était étonnant. Comme si celle qui fait l’amour plutôt que de baiser, qui a toujours ses règles malgré son vieil âge devrait réfléchir à ces grands travaux de réfection. Entreprendre le chantier.



— Non, rien encore. Juste du laser pour mes taches. Pour le reste, je résiste. Je ne sais pas jusqu’à quand, mais je tiens le coup. Merci, les filles, de votre intérêt.



Je ne me froisse pas. En ce moment, je me soucie surtout du visage d’Alex, qui se transforme sous mes yeux. Trop occupées à évaluer ce qu’elles se feraient combler, enlever, si elles étaient à ma place, les filles ignorent la lèvre supérieure d’Alex. Elle prend encore plus d’expansion. Comme si elle l’avait soufflée à l’hélium.



— Alex, tu fais une réaction allergique, je crois.



Les autres filles se taisent. Remarquent, comme moi, l’immense bulle qui vient d’apparaître.



— Alex, appelle ton médecin.



— Quoi? Qu’est-che que vous dites?



Autour de la table, on oublie les liftings sans chirurgie, les lasers 4D qui font des miracles. On s’inquiète.



— Ton médecin, celui qui t’a fait tes injections, tu dois l’appeler! Tu fais une réaction! s’emporte Kim.



— Je n’ai rien rechu, merde. Qu’est-che que ch’ai?!



Ça ne va pas du tout. Juliette, qui garde son sangfroid en toutes circonstances, ordonne à Lili d’appeler Info-Santé. Si elle ne l’a pas fait pour son œuf coincé, cette fois, elle n’hésite pas.



— Mais je dis quoi?! panique-t-elle.



— Ce qui se passe!



Je verse mon verre d’eau dans une serviette de table. J’en fais une compresse que j’applique sans hésiter sur la lèvre d’Alex, qui s’alarme.



— Ch’ai peur. Vous me faites peur! qu’elle lâche.



Juliette, notre bottin ambulant, tente de joindre un ami médecin. Elle a plein de contacts. Pas seulement en télévision ou en cinéma. Elle pourrait être concierge dans un grand hôtel. À son tour, la lèvre inférieure d’Alex se met de la partie. Elle gonfle aussi. À vue d’œil. Je n’exagère pas.



— Oublie l’eau, il faut mettre de la glace! m’avise Kim, effarée comme nous toutes.



Dans un réflexe que je suis la seule à noter, elle vient d’attacher un bouton de son chemisier.



— Tu t’es fait piquer par une guêpe, t’as mangé quelque chose de nouveau?



Les yeux épouvantés, Alex fait signe que non. Ou peut-être que oui, son hochement de tête prête à confusion.



— Mais parle, Alex! crie Kim.



Le pire reste à venir. La voilà qui commence à souffler. C’est la frayeur ou les allergies, on s’en fout. Et là, à cinq, nous perdons le contrôle. Nous hurlons en demandant s’il y a un médecin. Deux, quatre, six personnes s’approchent par curiosité. Zéro médecin à l’horizon. Kim, qui a retrouvé la moitié de son sang-froid, éloigne les gens qui veulent poser leur diagnostic maison. Elle monte le ton, encore. Alex a le regard affolé. La lèvre sur le point d’éclater.



Lili nous fait signe de nous taire. Elle n’entend rien au bout du fil. Tout se déroule en accéléré et au ralenti à la fois. Les gens des tables avoisinantes oublient leurs plats. Nous demandent si ça va. Non, ça ne va pas.



Le jeune serveur, dérouté, est allé chercher le chef. Il arrive en courant, quelques comprimés à la main.



— Je peux vous en donner? C’est contre les allergies.



Alex fait signe que oui. Elle n’arrive pas à avaler les deux comprimés qu’il lui tend. Juliette, dont l’ami médecin n’était pas disponible – «Il va me rappeler, c’est utile!» –, ne perd pas une seconde. D’une main assurée, elle ouvre la bouche d’Alex, lui fourre littéralement les deux comprimés dans le fond de la gorge avec de l’eau.



— Avale!



— Mais tu veux la tuer!! pleure Lili.



— Oui, je veux la tuer. T’as tout compris! Alex, avale!



Le chef, qui tient maintenant Alex dans ses bras, m’apparaît démuni. Inquiet de la suite des choses. Et des échanges dont il est témoin.



Deux ou trois minutes flottent dans l’espace. Je ne compte plus. J’observe, détachée de la réalité. Puis, la survivante retrouve lentement son souffle et ses esprits. Elle se remet du choc, de la panique. Elle peut respirer.



Ç’aurait été parfait si la scène avait coupé court. Le générique sur Alex, sauvée, dans les bras d’un chef gentil. Entourée de ses amies qui, après s’être engueulées, s’embrassent, soulagées. Ç’aurait été parfait si les sirènes ne s’étaient pas fait entendre. Lili avait appelé le 911. Les premiers répondants débarquent dans le restaurant trop petit pour leur équipement. Des pompiers, avec tout leur attirail. Même si ce n’est ni le lieu, encore moins le moment, le premier en ligne, le meneur, a de quoi vous rendre accro aux appels d’urgence.



Oui, ç’aurait été parfait si Alex, le visage bouffi, les lèvres encore sur le point d’éclater, n’avait pas reconnu l’homme qui se dirigeait vers elle.



— Alex!?



À la seconde, elle agit comme je l’aurais fait. Elle porte sa serviette de table à sa bouche pour la camoufler. Ce n’est pas sa serviette de table, mais un coin de nappe. Les verres se frappent. Ce qu’il restait d’eau et le vin se mélangent.



— Che ne veut plus chamais te revoir, elle chuinte.



— T’as besoin d’aide, dit le pompier.



— Tu n’exchichtes plus, arrive-t-elle à sortir entre ses ballons d’hélium.



— Tu peux respirer? Ça va?



— Chors d’ichi. Chalaud.



Elle nous a relaté ses aventures, ses conquêtes. Après trois petites rencontres, contre toute attente, contrairement à ses habitudes, celui-là l’avait amèrement déçue. Au lit, ils avaient connu une telle connexion, une telle chimie que ça ne pouvait pas mentir.



— J’ai couché avec plein d’hommes dans ma vie. Celui-là, c’est une exception.



Notre chasseresse s’était gourée. Le pompier était l’exception pour notre amie. Aux yeux du sauveteur, Alex n’était qu’une conquête parmi tant d’autres. Sans mépris. Sans offense. Il ne lui avait rien promis. Il occupait ses moments libres. Manque de délicatesse ou de mémoire, il l’avait aussi appelée par le nom d’une autre au moment précis où il jouissait.



— En plein orgasme! qu’elle s’était indignée.



Nous avions eu un long débat sur ce lapsus. Sur l’importance à y accorder.



Les opinions divergeaient. Juliette et moi étions d’avis que ce n’était pas dramatique. Ça m’était arrivé, même follement amoureuse, de laisser échapper le nom du père de mes enfants. J’avais été avec lui pendant treize ans. C’était sorti comme ça. Un automatisme qui n’enlevait rien à ce que je ressentais pour l’homme avec qui j’étais. Puis tout le monde a droit à l’erreur. Même dans les moments les plus intimes.



Pour Kim, une fois, ça passait. Elle n’avait aucune statistique, aucune donnée précise sur le sujet. Mais son amant UPS lui avait, à elle aussi, déjà soufflé le nom d’une autre. Sa femme. Elle avait cru à la sincérité de son amoureux, qui était désolé.



— Il ne faut pas être trop rigide. On peut se tromper, avait conclu celle que la déception amoureuse avait rendue plus tolérante.



Ce soir, Alex peut être assurée d’une chose. Nous sommes plusieurs à en être témoins. Il l’a appelée par son prénom. Ç’a d’ailleurs été son premier mot. Et il a semblé inquiet. Pas dégoûté pour un sou.



— Alech, il a bien dit ton nom, j’insiste pour la faire sourire.



L’ordre est revenu dans le restaurant. Ses lèvres retrouvent peu à peu leur format normal. Nous faisons le point.



Un: elle n’a pas reçu d’injection. Elle n’aurait eu aucune gêne à nous le dire. Deux: son pompier semble être une bonne personne. On peut se tromper de prénom, ça ne veut rien dire.



— Ça va, t’es sûre? Tu nous aimes toujours? s’inquiète Lili, qui n’est pas revenue de la main de Juliette enfonçant les comprimés dans la gorge de notre miraculée.



Bien sûr qu’elle nous aime. Nous aussi. Son pompier qui lui a un peu brisé le cœur, nous votons pour lui. À l’unanimité. Notre survivante n’a qu’une envie: aller le rejoindre. Dès che choir.



— Cha paraît encore, mes lèvres?



— Juste un peu, ment Juliette.



— C’est sensuel, renchérit Kim.



Et c’est aussi la plus amusante de nos traditionnelles photos.




La (crisse de) photo!



Outre l’absence de gars et d’enfants, et l’obligation de se trouver un nom de groupe pas toujours des plus inspirés, les soupers de filles comptent une autre règle. Du moins chez les Gonzelles. Une rencontre ne se termine pas sans une, deux ou trois photos de groupe. Celles qui permettent à chacune d’entre nous d’en garder le précieux souvenir ou encore de les partager sur les réseaux sociaux. Et là, bonjour l’égoïsme. On choisit, chacune de notre côté, celle où nous apparaissons à notre avantage. En nous souciant zéro de ce que les autres filles affichent comme allure. Charité bien ordonnée commence par soi-même. Orgueil aussi.



Je suis certaine que l’exercice s’avère nettement plus simple dans d’autres soupers. Notre groupe étant formé de filles qui travaillent en télévision, en publicité, qui ont l’œil critique – ou la critique facile –, la séance photo prolonge invariablement la soirée. Pas de cinq ou dix minutes, ce serait trop simple. Ça l’étire de manière significative.



Alex, camérawoman talentueuse, connaît bien la lumière, les angles qu’il faut prendre. Alors, une fois l’addition réglée, avant de nous embrasser, nous partons dans la ville à la recherche de la bonne lumière. Celle des boutiques qui – si on leur fait face – nous donnera un peu de teint. Celle du lampadaire qui – si on recule toujours plus, si on finit en pleine rue sous les directives de notre photographe qui ne lésine pas sur les dangers à affronter – nous illuminera correctement.



Avec son assurance peu commune, elle a même demandé, un soir, à un motard, un vrai, d’allumer le phare de son engin pour mieux nous éclairer. C’était trop puissant. «Il faudrait reculer un peu.» Merde, elle abusait. Mais le faux dur au blouson de cuir s’est exécuté. Il a déplacé sa moto, tourné le phare dans la direction que lui indiquait notre Annie Leibovitz préférée. Et il a attendu. Patiemment. Aux premières loges d’un autre grand moment offert par les Gonzelles.



Oui, nos soupers se terminent toujours par l’ultime quête. Même l’hiver, à moins vingt degrés Celsius, grelottantes, nous aspirons à l’éclairage idéal. À une photo irréprochable. Malgré le froid, les plaintes de Lili, les yeux qui coulent, les cheveux déplacés par le vent.



Lorsque tout est en place, que nous sommes prêtes, Alex court vers nous, et c’est le selfie officiel de la soirée. Puis le deuxième, et le troisième. Jusqu’à ce que nous regardions le résultat, et que nous décidions d’y aller pour un quatrième, puis un autre…



— C’est à mon tour maintenant. Prends mon appareil!



— Je vais t’envoyer les miennes.



— Tu oublies toujours, ou je les reçois deux jours plus tard.



— Quoi?



— Je veux les partager en arrivant! Allez, on est placées. Dix secondes de plus…



Et ça recommence. Avec les mêmes poses. La bouche ouverte d’étonnement pour l’une, l’attitude rebelle de l’autre, la poitrine de Kim fièrement tendue puis les épaules redressées, le cou tiré et la langue contre le palais pour Alex. Une astuce apprise d’une actrice connue.



Moi, j’ai toujours le toupet sur les yeux, la tête penchée vers l’avant et un sourire où je fais sécher mes dents. À moitié sincère. Il valse entre la gaieté de la soirée et les exigences de cette photo.



Oui, la (crisse de) photo.



Celle qui nous rappellera la rupture de l’une, le fou rire collectif, les lèvres d’Alex, combien nous avons changé, vieilli. Et surtout, des moments heureux. Juste un peu compliqués…




Aimer. Beaucoup



En l’espace de quelques lunes, tout s’est bousculé. Ou a basculé, pour le mieux. Certaines d’entre nous, sans éclats, doucement, ont trouvé un amoureux. Au travail et grâce à Tinder. Ce qui nous faisait rire puisque nous avions le souvenir d’un souper «Réseau Contact», d’une lointaine période: celles qui n’étaient pas déjà inscrites l’avaient fait. Il nous avait fallu beaucoup d’attention, de discussions pour créer un profil d’usager, mentir avec une certaine finesse, choisir nos plus belles photos. Et il y avait eu tout ce travail consacré à se trouver chacune un surnom d’utilisatrice…



Si les Gonzelles n’est pas un nom de groupe génial, imaginez ce qu’on a pu trouver ce soir-là.



— Lili, ça peut passer comme surnom?



— Non, ça te prend quelque chose qui frappe l’imaginaire, avait jugé Kim.



— Marilyn M., ça te dirait?



— On va la prendre pour une escorte de cinquante ans. Sur le déclin.



Je m’étais abstenue de souligner que la cinquantaine s’annonçait comme une prochaine étape pour moi. Et n’était ni une tare ni une maladie.



— Mais c’est pas si compliqué! avait lancé Alex, fière membre du site de rencontres.



En plus de nous trouver des noms et des loisirs attirants, nous avions échangé durant une partie de la soirée avec des hommes que nous ne connaissions pas. Certains d’entre eux avaient eu la surprise d’atteindre des records de popularité en quelques heures. De voir apparaître, en l’espace de trente minutes, cinq demandes de contact de filles vraiment très intéressées.



Tout ça semble si loin. Il y a eu, chez les Gonzelles, des groupes de rencontres sportives avec des zélés qui proposaient de venir aux rendez-vous en courant ou de se réveiller les fins de semaine à cinq heures pour une journée à vélo. Pas de sexe la veille, pour être top shape.



— Chaque fois qu’il me prévenait, mes dents grinçaient toutes seules, se rappelait Alex, elle-même au sommet de sa forme.



Ce qui ne l’empêchait pas d’apprécier les bons restaurants, le vin et le sexe spontané. Pas celui qui s’insère de justesse entre deux entraînements. Alors que son amant est top shape.



Puis, une bénédiction pour deux d’entre nous: Tinder est apparu. Tout a changé.



Un homme bon, intelligent a séduit Juliette. Il en a fait une femme assumée, comblée. Qui ne portera jamais ses enfants. Comme elle, il ne rêve pas d’une grande tribu. Ni même d’un seul héritier.



Un pompier qui ne se trompe plus de prénom a transformé Alex en amoureuse à temps plein. Et en maman à temps partiel. Il a deux enfants. Notre survivante voyage toujours en portant sa caméra trop lourde. Mais elle ne porte plus de rouge sur ses lèvres. Ce soir de grande panique où nous avions cru la perdre, elle avait voulu camoufler sa fatigue. Elle avait abusé du cache-cernes et donné à sa bouche un éclat d’un rouge vif. Deux semaines plus tard, elle décorait encore sa bouche, pour être belle à un rendez-vous. Avec son pompier. Ç’avait été la deuxième fois qu’il l’avait vue ainsi. Les lèvres gonflées à l’hélium. Elle a compris la provenance de son allergie. Elle a jeté ce poison pour elle et conservé son amoureux.



Kim se remet doucement de sa peine de cœur. Elle sursaute toujours légèrement en croisant un camion marron. Et elle nous tient le compte bien précis de ses rares conquêtes, sans lendemain. Thérapeutiques.



Nous partageons nos projets, nos rêves, nos amours, puis un regard plus indulgent envers nous. Alex n’évoque plus son double menton. Juliette nous a préparé des pâtes au saumon fumé, comme une provocation. Elle y a même ajouté de la crème, sans que personne s’indigne. Kim a délaissé son application qui calcule les calories. Elle compte moins ce qu’elle ingère. Et dans la vie en général. Au restaurant, elle laisse de véritables pourboires et oublie le gouvernement et ses taxes.



Au même moment, en parallèle avec Tinder qui ne lui convenait pas, Lili a rencontré un homme, taillé sur mesure pour elle.



— Il me regarde comme si j’étais la plus belle.



— Et toi, il te plaît? Il n’y a pas que le regard de l’autre sur toi qui compte. C’est dangereux, a prévenu Juliette – et Kim… et Alex.



— C’est vrai, Lili, il faut te méfier de toi. Pas de lui. T’es en amour avec l’amour? Avec celui qu’il te porte? Ou avec lui?



— Mais vous êtes impossibles!



Elle a haussé le ton. Je ne peux pas lui en vouloir. Partager ton coup de cœur, souhaiter que tout le monde se réjouisse autour de toi, c’est la moindre des choses. Surtout de la part de tes amies qui t’ont vue des années durant ne rien trouver à la hauteur de tes espoirs. Mais notre Lili, notre défenseure de la veuve, de l’orphelin, de tous les démunis de la planète et même de la truie, nous voulons la protéger. Rien de malicieux.



— Bien, réponds-nous, a tranché Kim. Tu l’aimes ou pas? Un peu? Beaucoup? Follement?



— Je l’aime beaucoup.



Beaucoup. Ç’a jeté comme un froid. Aimer beaucoup, ce n’est pas aimer. Nous le savons toutes. On s’est tues. La franchise n’est pas toujours de mise. Elle peut blesser. Est-ce qu’on devait passer sous silence ce qui nous semblait un aveu? Il y avait ce désir de dire la vérité pour la protéger vraiment. J’allais tâter ce terrain miné. Marcher tout doucement. Je suis la plus habile du groupe en la matière.



— Si je te disais que j’aime beaucoup mon amoureux, qu’est-ce que t’en penserais?



— Mais c’est quoi cette façon de jouer avec les mots!



De toute évidence, je n’y étais pas allée assez subtilement. J’ai expliqué que le «beaucoup» en amour m’apparaissait comme un diminutif. Il enlève du poids à ce sentiment puissant. J’ai ajouté que le verbe aimer se suffit pleinement. Toute addition est superflue. Pire, inquiétante.



Nous avons eu tort de nous tourmenter. De nous attarder à ce mot. Lili est amoureuse. Beaucoup. D’un homme qui lui a fait comprendre qu’il n’irait jamais lui porter des bouquets de roses sur sa tombe si elle devait partir avant lui. Il avait vu un documentaire sur la cueillette des roses. S’était indigné à la vue de jeunes femmes aux mains ensanglantées qui en arrachaient les épines. «Tu n’en voudrais pas», avait-il déclaré. Elle avait été touchée par sa sensibilité. Et oublié celle de Kim, des années plus tôt.



Moi, je porte toujours des petites culottes à taille haute. Des Marilyn Monroe. (Juré.) Et mon ventre est devenu un merveilleux objet de désir.



Un 31 décembre au soir, en attendant un taxi qui tardait à venir, je m’étais promis d’arrêter d’avoir peur. De replonger. De me laisser surprendre. Il m’aura fallu de la patience, mais ça fonctionne. Et ça ne jette pas de froid. C’est plutôt chaud. Ils sont deux à aimer ce ventre qui a porté ce qu’il y a de plus beau. Deux à aimer tout le reste, aussi. Sans rénovations à l’horizon. L’autre soir, j’ai même fait l’amour comme à vingt ans. Sous un viaduc. Contre un mur et ses graffitis.



Mais ça, ce sont d’autres histoires…
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  Je m’appelle Sylvain Guimond. Je suis docteur en psychologie du sport et consultant pour de grandes organisations et légendes sportives comme les Canadiens de Montréal, Mario Lemieux, Tiger Wood, Annika Sorenstam (golf) et John Smoltz (baseball).





  Il faut d’abord que je vous avoue que je n’ai su que dernièrement que j’étais TDAH, et c’est quand j’ai eu la chance de croiser la route de la docteure Johanne Lévesque, neuropsychologue. Avant, je ne connaissais rien sur ces histoires de déficit de l’attention. Enfin, pas davantage que n’importe qui d’entre vous. Je savais qu’on comptait de plus en plus de jeunes avec un TDAH et qu’ils étaient soit remuants, soit distraits. Ce qui faisait pas mal le tour de mes connaissances.





  Johanne, avec toute son expérience, a immédiatement décelé en moi les signes d’un déficit de l’attention. Elle m’a fait passer les tests qui ont corroboré son diagnostic. On a confirmé ce que je ressentais depuis mon enfance… Je suis différent!





  Toute ma vie, j’ai fait face à des situations que je ne comprenais pas; j’ai eu des comportements que je ne m’expliquais pas; j’ai dû trouver des trucs invraisemblables pour étudier, pour réussir mes examens universitaires et, plus tard, pour participer, expliquer mes points, diriger des réunions et donner des conférences un peu partout à travers le monde.





  J’apprenais enfin qu’il y avait une raison neurologique à ma différence. On confirmait que je ne suis pas fou, une idée qui m’a pourtant souvent traversé l’esprit.





  Lorsque Dominic et Kim m’ont demandé d’écrire la préface de leur livre «J’aime les TDAH», je me suis demandé: Pourquoi moi?





  Dans ce bouquin, on présente les témoignages de personnalités reconnues, des influenceurs qui servent de modèles dans leurs disciplines respectives. Marie-Mai, Danny St Pierre, Étienne Boulay, Étienne Crevier, Kim Rusk et Dominic Gagnon racontent avec émotion, simplement et honnêtement, les défis, les écueils, les périodes de joie et celles de découragement qu’ils ont traversés. Ce sont des histoires inspirantes, plus grandes que nature, que je comprends et que je partage. De plus, les explications claires et simples de l’équipe de Biogeniq nous aident à mieux comprendre et, surtout, à mieux nous comprendre…





  À travers les années, en tant que consultant en psychologie, j’ai eu la chance de côtoyer plusieurs organisations et légendes sportives telles que les Canadiens de Montréal, Mario Lemieux, Tiger Woods, John Smoltz (baseball) et Annika Sorenstam (golf). Chacune de ces personnes avait quelque chose de différent et c’est très probablement cette différence qui les a propulsées au sommet.





  Si vous vivez avec un enfant ou un conjoint ayant un trouble déficitaire de l’attention avec ou sans hyperactivité, vous déchiffrerez mieux ce qu’il ressent, ce qui vous permettra de l’aider et de l’appuyer avec encore plus d’énergie. Si vous vivez vous-même avec un TDAH, vous verrez que vous n’êtes pas seul et vous pourrez vous réconcilier avec vous.





  Parce que, au fond, quand vous acceptez et parvenez à contrôler votre TDAH, vous devenez un humain plus confiant, plus résilient, plus conciliant et surtout, surtout, plus vivant.





  Bonne lecture!





  Sylvain Guimond
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  Chapitre 01
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  Animatrice radio-tété et entrepreneure





  Salut! Moi, c’est Kim et j’ai un TDAHMAGBOCAR! Un TDA QUOI? Attends, tu n’as pas besoin de chercher le mot dans le dictionnaire, c’est moi qui l’ai inventé.





  En fait c’est très simple, j’ai un Trouble de l’Attention avec Hyper Activité Mentale, Associé à un Grand Besoin d’Organisation, de Contrôle et d’Avoir Raison. Voilà! À tout ça, tu peux rajouter qu’avec moi, tout va vite… Je parle vite, je mange vite, je réfléchis et réagis vite, je marche vite et finalement, je pense vite. Dans ma tête, c’est à la vitesse grand V que ça se passe. Je l’avoue, ce n’est pas reposant, mais c’est extrêmement divertissant.
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  Depuis que je suis toute petite, je sais que je suis différente. Vers l’âge de 4 ans, j’ai commencé à réaliser que le monde n’allait pas au même rythme que moi. Mon caractère s’est développé très rapidement. J’étais turbulente, je n’écoutais pas les consignes, je prenais de la place. Une vraie petite «boss des bécosses».





  Pour te donner une idée, ma crise d’adolescence n’est pas survenue au secondaire, mais en maternelle! Dès que j’ai débuté l’école, j’ai découvert la revendication et j’avais un plaisir fou à défier l’autorité. Du haut de mes 5 ans, je pouvais confronter mon professeur, ma directrice et mes amies. C’est te dire à quel point mon entrée dans le milieu scolaire commençait assez abruptement. Pour être parfaitement honnête, je n’ai JAMAIS aimé l’école. Outre le fait que je ressentais que le cadre scolaire était incompatible avec mon tempérament, j’avais beaucoup de difficulté avec le côté pédagogique. Je réussissais dans les matières pour lesquelles j’avais de la facilité et de l’intérêt, mais autrement, c’était échec par-dessus échec. Passer des heures assise à écouter des profs ou à étudier le soir était un obstacle immense. Imagine, j’ai de la difficulté à lire un livre. Mes yeux ne sont pas capables de suivre la cadence de mon cerveau. Je lis donc de façon oblique. Je ne retiens rien. Je fais aussi de la dyslexie et de la dyscalculie. Tu n’as pas idée du nombre de fois où je me suis perdue parce que j’avais mal noté les chiffres d’une adresse.
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  Une autre facette de mon cerveau, c’est que tout doit avoir un sens logique, une raison d’être, une justification. J’ai dépensé beaucoup d’énergie à m’obstiner avec mon prof de sciences sur la pertinence d’apprendre par cœur le tableau périodique ou de démystifier une formule mathématique que je n’utiliserais jamais dans ma vie. BC2=AC2+AB2. Il était clair que je n’allais jamais devenir médecin, chimiste ou ingénieur. Mais il n’y avait pas que moi, il y avait aussi les autres…





  Comme je revendiquais TOUT, tout le temps, mes professeurs n’avaient d’autre choix que de m’isoler. Mon bureau était toujours en retrait, car je prenais de la place dans ma façon d’être et ça avait une incidence directe sur les autres élèves de ma classe.





  Un jour, ma prof de français m’a donné un conseil très important qui a eu un impact déterminant. Je fréquentais alors un collège privé, l’École des Ursulines de Québec. Une école au cadre rigide, à l’opposé de ma personnalité. Donc, un jour, elle m’a prise à l’écart et m’a dit ceci:





  //





  KIM, JE SAIS QUE, MALHEUREUSEMENT




  POUR TOI, L’ÉCOLE N’EST PAS UNE PRIORITÉ.




  PAR CONTRE, JE SUIS CONVAINCUE DE TON




  SUCCÈS PERSONNEL ET PROFESSIONNEL. TU




  AS LA CHANCE D’AVOIR UNE PERSONNALITÉ




  QUI SE DÉMARQUE. TU SAIS CE QUE TU VEUX,




  TU FONCES ET TU OSES. MAIS N’OUBLIE PAS




  QUE TU PEUX AUSSI GÂCHER LA VIE DES




  AUTRES QUI ONT PLUS DE DIFFICULTÉS QUE




  TOI EN DÉTOURNANT LEUR ATTENTION ET EN




  SABOTANT LEUR CONCENTRATION.





  //





  Je réalisais pour la première fois que ma façon d’être pouvait avoir un impact négatif sur la vie de mes pairs. Je devais en prendre conscience.





  Mes difficultés académiques m’ont suivie tout au long de mon parcours scolaire. À cette époque, les spécialistes m’avaient mise dans la case des élèves ayant un trouble de comportement. Je voyais une aide-pédagogique qui me faisait passer une panoplie de tests, comme si j’avais un problème de compréhension, de focus. Pour moi, ces examens étaient un affront qui servait à démontrer que mon cerveau ne fonctionnait pas comme ceux des autres enfants. Il n’en fallait pas plus pour écorcher ma confiance. Heureusement, j’avais au fond de moi une force de compétitivité extrême. Je devais trouver des solutions pour prouver que je pouvais m’émanciper à l’école en exécutant les consignes… mais à ma façon. Rebelle? Pas à peu près!





  Si l’école avait été différente dans son approche académique, je suis persuadée que mon cheminement aurait été différent et moins difficile. J’ai toujours pensé que notre système scolaire n’était pas adapté. Beaucoup de choses ont évolué depuis le dernier siècle. Les voitures sont plus performantes et même électriques, les téléphones sont devenus multitâches, la technologie ne cesse de rendre notre existence de plus en plus efficace: les ordinateurs, l’intelligence artificielle, les jeux vidéo, etc. Par contre notre système scolaire, lui, ne change pas. Les jeunes sont devenus cognitivement hyper stimulés. Il serait, selon moi, normal de repenser et d’adapter le système d’éducation actuel pour les stimuler davantage au lieu de les mettre tous au même niveau de concentration. Inspirons-nous du modèle suédois et des écoles alternatives. Le taux de réussite est exceptionnel et celui du décrochage est à son plus bas niveau. Bon, je m’égare…





  
     





    ASTUCE TDAH





    Contrôler ma respiration n’est vraiment pas une mince affaire. J’ai parfois l’impression de mal respirer, ce qui amplifie mes symptômes du TDAH. Pour être certaine de me rappeler de bien le faire, je me suis fait tatouer JUST BREATHE sur le poignet (ce n’est pas ça mon conseil). Pour m’aider, j’ai ajouté sur mon téléphone portable, une «App» qui m’apprend comment être davantage en contrôle de mes inspirations et de mes expirations. Les bienfaits sont presque immédiats. Je me sens beaucoup plus relax et ma concentration est nettement meilleure.





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la paqe 136.




  





  Malgré tout, j’ai eu des professeurs extraordinaires qui ont su cerner «la bête» en moi et qui ont décidé d’apprivoiser mon trouble d’opposition en agissant d’égal à égal au lieu d’entretenir une relation d’autorité. Dès l’instant où ils se sont mis à me considérer comme une amie, plutôt qu’une élève, les barrières de mon trouble sont tombées. Certains ont su bâtir à travers mes failles, en plus de miser sur mes forces.
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  Je leur en serai toujours reconnaissante et je les remercie aujourd’hui d’avoir été rebelles à leur façon en dérogeant de leur structure d’enseignement. Ils ont été de véritables guides de vie.





  Mon caractère excessif se transposait bien évidemment à la maison. Mes parents étant séparés, j’avais deux environnements d’autorité parentale diamétralement opposés. Ma mère m’a donné ce tempérament de confrontation qui coule dans mes veines. Elle m’a éduquée avec l’idée qu’on doit apprendre de ses erreurs. Que tomber et se faire mal font partie des apprentissages de la vie. Elle m’a offert une très grande liberté d’action. Mon père, à l’inverse, était très sévère et prônait la discipline, je ne pouvais outrepasser ses limites. J’étais donc toujours sur la corde raide et tentée d’y aller pour la désobéissance. Mon tempérament bouillant et téméraire prenait le dessus. Je n’avais peur de rien, pour moi tout était possible. Je préférais avoir une vie remplie de risques plutôt qu’une vie calme et banale. Pauvres parents… Je réalise aujourd’hui que je n’ai vraiment pas été une enfant, ni une ado, facile. Je leur en ai vraiment fait voir de toutes les couleurs.
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  Cette nature frondeuse aurait pu me faire mal tourner. Mais maintenant, avec le recul, je considère que mes parents m’ont offert la meilleure éducation: une belle latitude dans un cadre rigide.





  Après l’obtention de mon diplôme d’études secondaires, il était clair que le cégep et l’université n’étaient pas des options pour moi. Depuis que j’étais toute petite, je désirais faire carrière dans l’univers des médias. C’est donc avec cet intérêt qui avait toujours été présent en moi que j’ai décidé d’entreprendre des études AEC en radio télévision. Un domaine qui m’intéressait énormément et dans lequel je savais au plus profond de moi que j’allais réussir. Je me revois aller porter mon démo à même les bureaux de TQS… J’avais la conviction qu’un jour, on allait me rappeler. Mais d’ici-là, il fallait que ça bouge autour de moi, car mon cerveau, lui, ne chômait pas.





  Combien d’idées peux-tu avoir en une minute? Eh bien, moi, je crois que c’est une vingtaine. Parfois des bonnes ou des mauvaises, et parfois de vraies idées folles, comme celle-ci. Un jour, une opportunité d’affaires s’est présentée. Comme je n’aimais pas avoir de patrons, j’ai décidé d’ouvrir un commerce dans un domaine plutôt particulier… celui des accessoires érotiques. Je n’avais que 20 ans et déjà, le goût de provoquer et d’être anticonformiste teintait ma vie. Comme nous étions situés dans l’un des plus grands centres commerciaux de la ville de Québec, il arrivait que nos vitrines puissent choquer certains passants qui se plaignaient parfois à la direction. Leurs réactions me réjouissaient… Je dérangeais et j’adorais ça! Mais ce n’était pas assez…





  
     





    ASTUCE TDAH





    Nous, les filles, avons nos règles à chaque mois. Pour ne pas avoir de mauvaise surprise, j’ai pris l’habitude de mettre des tampons partout. Dans ma voiture et dans mes différents sacs à main ou de sport. Comme ça, je ne suis jamais mal prise si jamais une situation embarrassante survenait.





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Gérer des employés, négocier des fournisseurs, organiser des évènements, faire le marketing et les inventaires… ça n’allait plus.





  Mon TDAH provoque chez moi un désintéressement précoce lorsqu’un projet devient acquis. Un genre «d’écoeurantite aiguë» et un besoin de passer à autre chose rapidement. C’était un peu le même pattern dans mes relations amoureuses (heureusement, je consulte pour ça).





  Je me suis donc retrouvée, à 22 ans, nouvellement célibataire à la recherche de CE nouveau projet qui allait me procurer l’adrénaline dont j’avais besoin. Vous me voyez venir? Je me suis inscrite à Loft Story, j’ai participé et j’ai gagné! Quelle expérience! C’est vrai, j’aurais pu me planter et faire une folle de moi. La télé-réalité a propulsé peu de participants dans le monde des médias. J’ai quand même pris le risque, car je savais que je pouvais réussir. Et j’ai eu raison. Loft Story a été un tremplin personnel et professionnel. Ma personnalité m’a amenée à gagner et ma détermination m’a permis de me démarquer après le Loft.





  À la suite de ma victoire, les offres se sont multipliées. J’avais des contrats de chroniqueuse, d’animatrice, de porte-parole et tout s’enchainait enfin à MA vitesse. Mais ce désir de rapidité dans l’avancement de ma carrière m’a vite rattrapée. C’est à ce moment que j’ai pris conscience que j’avais peut-être plus qu’un «trouble du comportement». Je devais apprendre des textes et suivre une cadence de réalisation: 3, 2, 1, action! Pendant qu’on me donnait le décompte avant d’entrer en ondes, je me demandais ce que j’allais manger pour le souper. J’avais clairement un problème. On me donnait les consignes, je les entendais, mais je ne les écoutais pas. Je n’avais aucun focus, je parlais vite, je n’étais pas capable de me concentrer.
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  //





  J’ÉTAIS ENFIN RENDUE LÀ OÙ JE VOULAIS




  ÊTRE ET IL ÉTAIT HORS DE QUESTION QUE JE




  SABOTE MON RÊVE PROFESSIONNEL. C’EST À




  CE MOMENT, À 23 ANS, QUE J’AI DÉCIDÉ




  DE CONSULTER.





  //





  Cette décision a été un des meilleurs choix de ma vie. Je voulais savoir ce qui clochait pour mieux me comprendre et me donner les meilleurs outils. Je me suis donc retrouvée de nouveau à faire des tests dans une clinique privée, moi qui hais ce genre de procédure. La consultation a été intense: tests de personnalité, neurologiques, sonores, de visualisation, de logique, de mathématiques, le tout étalé sur trois jours. Je me revoyais à l’école secondaire, mais cette fois-ci, tout avait un sens. Je laissais quelqu’un ausculter mon cerveau et me dire quelle partie était défectueuse pour mettre ENFIN des mots sur qui je suis.





  Nous y voilà donc! J’ai un TDAH/M: trouble déficitaire de l’attention avec hyperactivité mentale avec un TO: trouble d’opposition. Quand la neurospécialiste m’a annoncé le diagnostic, ma réaction a été: Alléluia! Enfin j’avais les mots et les explications pour décrire exactement comment je me sentais depuis tant d’années. Je suis comme un enfant dans sa phase du TERRIBLE TWO, avec un cerveau qui «spin» à 180 km/h. Elle m’a expliqué mon trouble avec cette analogie: mon cerveau est comme une voiture de course qui n’a pas de freins et qui roule sur une autoroute à quatre voies. Je passe d’une idée à l’autre, et ce, très rapidement.





  Fidèle à moi-même, ma première question a été: Qu’est-ce qu’on fait maintenant? Mon médecin m’a expliqué que ça dépendait de moi: «Est-ce que tu veux continuer comme tu es et apprivoiser ton trouble ou aimerais-tu mieux le contrôler?» Pour moi, c’était clair que je voulais le contrôler. Après tout, c’était pour cette raison que j’avais décidé de consulter. J’ai donc commencé une première médication.





  Trois mois ont passé. Ouf! Ça n’allait pas du tout. Je me sentais comme l’ombre de moi-même, comme si j’étais au NEUTRE. Pour la première fois de ma vie, mon cerveau était au ralenti alors que je suis habituée à ce qu’il soit comme un hamster sur le «speed». C’était contre ma nature. Je ne mangeais plus, je n’avais envie de rien, plus aucune créativité. C’était comme si on avait modifié mon code de couleur. Je suis passée d’un jaune fluo à un beige fade. J’ai donc décidé de couper la médication et je me suis trouvé des techniques pour m’aider et améliorer ma qualité de vie, mais aussi celle des autres autour de moi, car pour certaines personnes, mon impulsivité commençait à devenir invivable. J’ai entrepris de lire sur le sujet pour avoir une meilleure perspective et être mieux informée. Au fil de mes lectures, j’ai réalisé qu’avec certaines techniques de respiration et de méditation, il était possible de prendre le dessus. Je me suis aussi fait des listes de tâches et je me suis obligée à lire des articles de journaux afin de les résumer. J’ai réalisé qu’il était plus facile pour moi d’apprendre des textes en marchant et j’ai commencé à tout écrire dans un agenda à la main. La chose la plus importante a été de parler à mon entourage personnel, mais aussi professionnel: producteurs, réalisateurs, coanimateurs. Ils devaient savoir qu’il se pourrait que je doive reprendre la scène demandée lors d’un tournage avant d’avoir LA bonne, mais j’étais prête à donner mon maximum.





  //





  LE PROBLÈME N’ÉTAIT PAS QUE JE NE




  POUVAIS PAS LIVRER LA MARCHANDISE,




  MON PROBLÈME ÉTAIT QUE MON CERVEAU




  ALLAIT BEAUCOUP TROP VITE ET JE N’ÉTAIS




  PAS CAPABLE DE M’ARRÊTER POUR ME




  CONCENTRER SUR CE QUE JE DEVAIS FAIRE




  DANS LE MOMENT PRÉSENT.





  //





  C’est à partir du moment où j’ai commencé à faire de la radio en direct que j’ai compris que mon hyperactivité mentale pouvait me servir. Ma vitesse de croisière mentale m’apportait un sens de la répartie et une capacité à rebondir à tout moment. Je devais par contre générer du contenu, raconter des histoires, apprendre à travailler en équipe. Il me fallait développer une méthode de travail dans laquelle je me sentirais libre et confortable afin d’exploiter mon plein potentiel. Je me suis donc inspirée du cadre familial dans lequel mes parents m’ont élevée.
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  C’est-à-dire avoir un plan, une structure. Je me suis acheté des dizaines de cahiers dans lesquels je prenais plein de notes, inscrivais des idées, des rendez-vous. Je notais tout. En regardant mes cahiers aujourd’hui, je réalise que mettre mes pensées par écrit me permet davantage de leur donner vie au lieu de les laisser se perdre à travers mon flux cérébral.





  Pour être certaine de ne rien oublier, je mettais des alarmes. Je pouvais en avoir une dizaine sur mon téléphone. Tout devait être réglé au quart de tour afin que je sois la plus efficace possible. Une fois ma structure bien établie, je pouvais enfin m’amuser et laisser ma personnalité aller. J’avais enfin mis le doigt sur comment je devais fonctionner. Pour la première fois dans ma vie, je me sentais bien avec qui j’étais réellement.





  Je le réalise aujourd’hui, mon hyperactivité mentale est devenue mon principal atout. C’est grâce à cet état, entre autres, que je suis là où je suis dans ma vie professionnelle et je dois l’utiliser pour moi et non contre moi. Mais il m’a fallu des années pour le comprendre.





  Par ailleurs, c’est sur le plan personnel que je ressentais davantage d’inconvénients. Sautes d’humeur, hyperémotivité, impatience, impulsivité, vouloir tout contrôler. Aïe! ça fait peur, hein?





  Il m’est arrivé quelques expériences négatives qui ont malheureusement eu comme dénouement que je perde des personnes qui me sont chères. C’est pour ces raisons qu’il y environ un an, j’ai longuement discuté avec mon médecin, qui est aussi une spécialiste du TDAH. Elle m’a expliqué les progrès des recherches sur ce trouble. Elle m’a aussi proposé de faire un test d’ADN (BIOGENIQ) afin de vérifier mon intolérance à certains médicaments. Après avoir reçu les résultats, j’en suis venue à la conclusion que j’étais prête à recommencer une nouvelle médication adaptée à ma situation. Cela a changé ma vie.
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  De plus, je me suis fait un énorme cadeau. Je consulte une thérapeute. Je n’ai jamais rencontré quelqu’un d’aussi confrontant. Elle a, tout comme moi, un TDAH. Elle est un peu comme mon frein d’urgence. Elle me fait un bien fou en déliant certains nœuds de mon cerveau.





  //





  POURQUOI JE TE RACONTE TOUT ÇA? PARCE




  QUE J’AI UN BUT, UN OBJECTIF. CELUI D’ÉCRIRE




  UN LIVRE ALORS QUE J’AI DE LA DIFFICULTÉ À




  EN LIRE UN AU COMPLET. IL EST IMPORTANT




  POUR MOI D’EN PARLER PUBLIQUEMENT,




  CAR J’AI ENFIN COMPRIS QUE LE TDAH SOUS




  TOUTES SES FORMES DOIT ÊTRE APPRIVOISÉ




  ET PERÇU D’UNE FAÇON PLUS POSITIVE ET




  MOINS FATALISTE. POUR MOI, SI LE TDAH ÉTAIT




  UNE COULEUR, J’EN METTRAIS PARTOUT. LE




  DÉCOUPAGE NE SERAIT PAS PARFAIT, MAIS AU




  MOINS, IL Y AURAIT DE LA VIE.





  //





  Au moment d’écrire ces lignes, tout autour de moi est déconcentrant: la musique, les gens qui parlent, le bruit d’une voiture. Tout. Ce n’est pas facile. Oui, je reste impatiente, oui, je manque de tact, oui, je klaxonne dans le trafic, oui, je finis parfois les phrases des autres, oui, j’aime le risque et j’ose sans trop réfléchir. Oui, je suis pro justice et j’ai quelques TOC organisationnels, mais je suis efficace, spontanée, créative, colorée, parfaitement imparfaite et, surtout, je suis unique. Mon conseil à toi qui te reconnais en moi: crée-toi un cadre assez grand qui te donnera toute la liberté d’être qui tu veux et aie ta propre couleur, tout en respectant les limites des autres, mais surtout les tiennes.





  Et même si la nature de ton cerveau te pousse à aller vite et à vouloir prendre tous les raccourcis, n’oublie pas qu’à travers ton chemin, tu peux aussi croiser des détours. Ceux-ci peuvent être fatals dans ton parcours.





  C’est à nous, les TDAH/M ou TDAHMAGBOCAR d’identifier où sont nos limites pour ainsi évoluer, devenir plus forts et nous doter des meilleurs outils pour défoncer les portes et réaliser nos buts. Être TDAH, c’est aussi voir plus loin et plus haut que les autres. Alors vas-y, fonce, ose. TOUT EST POSSIBLE! XX
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  Chapitre 02





  [image: image]





  Entrepreneur en série, cofondateur de Connect&Go





  Je suis un être paradoxal. Mon équilibre personnel à moi, c’est d’être complètement déséquilibré. J’aime le risque, surtout lorsqu’on me rappelle qu’il existe. Je suis TDAH et fier de l’être…





  J’ai toujours su que j’étais différent. Du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours voulu que chaque parcelle de ma vie soit extraordinaire. Je suis un bâtisseur qui vit pour atteindre ses rêves et j’aime repousser les limites sans penser à demain.





  Ce besoin insatiable vient probablement du fait que mon cerveau est toujours en éternel travail: un feu roulant d’idées sans fin. Je dois constamment être stimulé par des projets plus grands que nature pour me sentir bien. En fait, j’ai toujours eu l’impression que tout va au ralenti et que c’est moi qui dois m’adapter au monde dans lequel je suis. Un monde pourtant tout à fait normal.
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  C’est à l’âge de 30 ans que j’ai décidé de consulter pour comprendre pourquoi je suis ainsi. Sans grande surprise, j’ai reçu un diagnostic de TDAH avec un trouble d’autorité élevé. Ma femme ajouterait un trouble d’autorité élevé et encore plus lorsqu’elle me «conseille»!





  Je suis né en 1987 à St-Félicien, au Saguenay-Lac-St-Jean; mon père était banquier et ma mère était mère au foyer. Mon héritage entrepreneurial vient de mon grand-père qui, à l’époque, avait fondé une compagnie de télécommunications nommée «Gagnon TV», connue aujourd’hui sous le nom de Vidéotron. J’étais très jeune lorsqu’il est décédé; je n’ai que de vagues souvenirs de lui, mais apparemment, on me dit que je lui ressemble énormément. Comme moi, il aimait le risque. Ça prenait effectivement beaucoup d’audace pour bâtir de ses propres mains une entreprise en télécommunications. Surtout qu’à l’époque, ce n’était pas un domaine d’avenir.





  
     





    ASTUCETDAH





    Le plaisir, toujours le plaisir! Après plusieurs années à me questionner sur pourquoi je réussis très bien dans différentes matières malgré mon énorme difficulté à apprendre des choses qui semblent simples, j’ai fini par comprendre que mon cerveau a besoin d’une motivation ou d’un plaisir pour performer. Ainsi, lorsque j’ai une tâche peu motivante, je me trouve un défi ou une récompense pour me stimuler.





    › Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Ce désir d’entreprendre s’est fait sentir très tôt. Dès ma 6e année, je me suis inscrit au concours «L’Art de s’exprimer en public». Nous devions dire ce que nous voulions faire comme travail lorsque nous serions grands. Déjà, j’étais différent… Tous mes amis voulaient faire des métiers traditionnels comme pompier ou, encore, policier. Moi, je voulais être un homme d’affaires. Du haut de mes 11 ans, je voulais être Bill Gates. Son histoire et son parcours me passionnaient, tout comme l’informatique. Mon but était d’avoir autant de succès en affaires que lui.





  //





  À L’ÉCOLE, MES PROFESSEURS ME




  QUALIFIAIENT D’ÉLÈVE LUNATIQUE. EN FAIT,




  J’ÉTAIS SEULEMENT TRANSPOSÉ DANS UNE




  AUTRE DIMENSION. JE SAISISSAIS LA MATIÈRE




  ENSEIGNÉE, MAIS EN DEUXIÈME ÉCOUTE.




  COMME SI CE QU’ON M’APPRENAIT N’ÉTAIT PAS




  MA PRIORITÉ. POUR MOI, L’IMPORTANT ÉTAIT DE




  COMPRENDRE POURQUOI ET COMMENT




  CE QU’ON M’ENSEIGNAIT ALLAIT AVOIR UN




  IMPACT DANS MA VIE.





  //





  Pour les maths par exemple, j’étais profondément frustré que personne ne m’explique pourquoi je devais apprendre l’algèbre juste parce que c’était obligatoire pour passer mon examen. J’avais ce sentiment de perdre mon temps et d’appliquer les formules sans comprendre la nécessité et l’utilité qu’elles apporteraient à ma vie. Pour plusieurs, c’était une motivation suffisante. Mais pour moi, ce n’était qu’une réponse emmerdante et vide de sens! Si seulement quelqu’un m’avait expliqué que les mathématiques étaient la base de la programmation et que cela me permettrait de développer des jeux vidéo, mon parcours académique aurait été bien différent.
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  À cette époque, c’étaient les premiers vrais balbutiements de l’Internet. Grâce à mon père, nous étions une des premières familles du Saguenay—Lac-St-Jean à avoir une connexion Internet. C’est à ce moment que j’ai découvert une passion pour l’informatique et la programmation. En classe, je m’amusais à écrire des codes dans mon agenda et à développer des projets Internet.
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  Au début, c’était par les BBS. Les geeks risquent de s’en rappeler, c’était un système de chat obscur qui me permettait de rejoindre un groupe de pirates informatiques. Enfreindre les règles était quelque chose qui m’excitait. Sans que personne ne s’en rende compte, je m’amusais à faire planter des sites Internet gouvernementaux, à créer des sites Web ou, encore, à développer des logiciels espions. Je n’avais pourtant que 12 ou 13 ans…





  C’est à 14 ans que j’ai incorporé ma première entreprise officielle: LostArt Networks (c’était à l’époque où Nortel Networks était un grand succès). Dès que je rentrais de l’école, je sautais sur l’ordinateur pour développer des sites et suivre des formations en ligne sur la programmation. Mais comme mon cerveau devait toujours être en mode action, je devais trouver un autre projet: produire des concerts de musique.





  Encore une fois, je n’ai jamais pris le temps de réfléchir si ce projet était viable. Je n’étais aucunement conscient du risque, une caractéristique typique des TDAH. Je fonctionnais seulement à l’intuition. Eh bien, figurez-vous qu’en peu de temps, je suis devenu l’un des plus gros promoteurs au Saguenay. J’ai produit au total plus de 100 concerts avec des têtes d’affiche telles que NOFX et Bigwig ainsi que des tournées partout à travers le Québec. Merci, TDAH!





  J’avais un profond besoin de reconnaissance et d’être sur un high continuel. En fait, c’était un peu ma drogue à moi. Je devais me mettre à l’avant, être un leader pour me sentir accompli. Sans vraiment m’en rendre compte, je transposais mon hyperactivité dans mes projets. J’étais tellement occupé que je n’avais pas le temps de me remettre en question et de prendre le temps de réfléchir. Il fallait que je sois occupé pour me sentir bien. Pour certains jeunes hyperactifs, le sport est un remède; pour moi, c’étaient mes projets.
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  À la fin de mon cours secondaire, j’avais décidé de postuler en «Art et technologies des médias» à Jonquière, ce qui me permettrait de rester dans ma région.





  Comme le système scolaire repose essentiellement sur les notes, j’ai malheureusement été refusé. Même son de cloche du côté de l’Université de Sherbrooke… qui, ironiquement, quelques années plus tard, m’a engagé comme chargé de cours à la maîtrise dans le programme qu’on m’avait refusé. Petite vengeance personnelle! Finalement, c’est l’Université Laval qui m’accepta en communication publique.





  Durant l’un de mes cours d’histoire de la communication, mon professeur racontait l’invention du téléphone, sur un ton monotone. C’est à ce moment que j’ai eu un déclic. Je réalisais que je n’avais pas le temps de vivre dans le passé et que je devais créer le futur. Trouver une nouvelle idée différente qui allait me propulser. J’ai donc fondé une nouvelle compagnie dès la première semaine de cours. Six mois plus tard, j’embauchais presque la moitié de ma cohorte.





  //





  «PIRANHA INC.» ÉTAIT LANCÉ. J’AVAIS




  RÉVOLUTIONNÉ L’HOMME SANDWICH EN




  DÉVELOPPANT UN CONCEPT DE SEGWAY




  PUBLICITAIRE. JE VOULAIS CONQUÉRIR




  LE MONDE!





  //





  J’ai vite compris que j’étais capable de me mettre rapidement en mode action, que j’aimais prendre des risques et surtout que j’avais énormément confiance en moi. Paradoxalement, c’est à ce moment que je me suis rendu compte que je n’étais pas capable de canaliser mon énergie sur une seule chose. Sans savoir cliniquement que j’étais TDAH, je savais que je vivais avec ce «trouble».





  
     





    ASTUCE TDAH





    Les notes: Je fais partie des gens qui prennent des notes sur plein de papiers et qui les perdent. Maintenant, je prends en photo toutes mes notes avec mon téléphone portable et je me les envoie par courriel. Je classe ensuite chaque note pour être mieux organisé.





    › Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Mon plus grand défi est relié à mon écoute. En fait, la vitesse de mon cerveau me pousse souvent à réfléchir à ma réponse en même temps que la personne me parle. Très rapidement, je risque aussi de décrocher si la personne ne réussit pas à me stimuler. Ça se traduit par un total désintérêt de ma part ou, encore, sans m’en rendre compte, je vais simplement quitter la conversation.
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  Je vais toujours me rappeler cette rencontre avec le patron d’une grande entreprise de divertissement québécoise. J’étais assis à la table depuis plus d’une heure trente et mon cerveau m’a simplement fait savoir que la rencontre était probablement terminée tellement c’était ennuyant. Je me suis donc levé et j’ai quitté la réunion, comme si de rien n’était. Rendu dans la voiture, un message texte m’a fait réaliser que j’avais quitté avant la fin de la rencontre et que tout le monde était un peu choqué de mon attitude. Pour m’en sortir, j’ai simplement demandé à mon associé de mentionner que j’avais eu des nausées et que j’étais donc parti rapidement. Aujourd’hui, j’avise chacun de mes clients que mon attention n’est pas illimitée et que les réunions doivent avoir un très haut niveau d’efficacité et une durée limitée. Généralement, cela nous permet d’être beaucoup plus productifs et de ne pas passer la journée en rencontres interminables. Aujourd’hui, je sais quand utiliser mon TDAH à mon avantage.
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  Ce contrôle, j’ai pris du temps à le maîtriser et c’est encore un challenge. Cette exigence que tout aille vite est surtout un obstacle pour mon entourage. Ma femme, à la blague, appelle ça la Vitesse Gagnon.





  //





  LE TDAH PEUT ÊTRE UNE SOURCE DE




  CONFLITS DANS UN COUPLE S’IL N’EST PAS




  BIEN APPRIVOISÉ. LE TAUX DE DIVORCE DES




  COUPLES DONT L’UN DES CONJOINTS A UN




  TDAH EST ÉNORME. MA FEMME ET MOI, NOUS




  TRAVAILLONS FORT POUR NE PAS DEVENIR UNE




  STATISTIQUE. CE N’EST PAS TOUJOURS FACILE,




  MAIS NOUS AVONS RÉUSSI À TROUVER UN




  ÉQUILIBRE.





  //





  Nous sommes une équipe, autant à la maison que dans mon entreprise. Ma femme est très présente dans mon travail, elle m’aide à prendre les bonnes décisions. C’est ma partenaire et la communication est devenue notre force. Elle est aussi extrêmement patiente (beaucoup, beaucoup, beaucoup selon elle!) Je suis aussi quelqu’un de très transparent qui dit les choses sans se censurer. Mon cerveau n’a pas le réflexe de prendre le temps de formuler mes réponses ou préparer mes réactions pour qu’elles soient cordiales. Certaines personnes me trouvent arrogant. Pour ma part, je suis simplement moi-même et totalement vrai. C’est quelque chose de plus en plus difficile à accepter dans notre société. Je travaille là-dessus et j’essaie de me développer des trucs. C’est un travail de réflexion pour être meilleur dans mes relations de travail et avec ma femme afin de ne pas faire de l’anxiété dans les moments où je devrais être calme.





  Pour moi, la prise de médication n’est pas envisageable. Ceci étant dit, je pense qu’il y a des gens qui en ont vraiment besoin. Personnellement, je suis heureux d’être un peu fucké et d’être différent. Recevoir un diagnostic clair m’a permis de mieux comprendre comment mon cerveau fonctionne et de développer des astuces pour tirer avantage de ma situation. J’ai appris à jouer avec mon TDAH et, par le fait même, à me doser. Je n’ai plus l’impression qu’il a le contrôle sur moi, mais que, au contraire, c’est moi qui ai le contrôle sur lui. Bon… soyons francs, il prend parfois le dessus, mais je suis bien meilleur pour le contrôler quand ça arrive.
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  //





  MON TDAH ME PERMET DE REPOUSSER




  MES LIMITES ET C’EST ÇA, L’INNOVATION.




  PAR AILLEURS, J’AI EU LA CHANCE D’ÊTRE




  RECONNU PARMI LES 35 PERSONNES LES




  PLUS INNOVANTES AU MONDE AUX CÔTÉS




  D’ENTREPRISES TELLES QUE DISNEY OU TARGET




  PAR UN GRAND MAGAZINE AMÉRICAIN.





  //
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  Chaque année, je donne plusieurs conférences à travers le Québec sur mon histoire d’entrepreneur. Évidemment, je parle de ma particularité: le TDAH. Comment il m’a permis de me construire et de devenir l’homme et l’entrepreneur que je suis. C’est un peu grâce à la rétroaction des gens qui sont venus me voir que j’ai décidé de me lancer dans ce projet de livre. Des réactions parfois choquantes, dont un père qui est venu me dire qu’enfin il voyait de l’avenir pour son enfant, mais, plus généralement, des réactions inspirantes de parents et aussi de jeunes qui sont frustrés d’être mis de côté et jugés, et qui souhaitent défoncer les portes et réussir, malgré leur différence.





  Aujourd’hui, à 30 ans, je suis le cofondateur de Connect&GO, une entreprise reconnue aux quatre coins de la planète, et le père de deux petites filles: Charlotte et Béatrice. Je rigole parfois en disant que je leur souhaite un TDAH tout comme moi. Mais derrière cette blague, il y a un réel désir que mes filles soient différentes, persévérantes, créatives et fonceuses. Parce que c’est cette différence qui m’a permis d’être qui je suis aujourd’hui et, surtout, d’avoir réussi mon objectif: faire de chaque parcelle de ma vie, un moment extraordinaire. Merci, TDAH. Ce n’est que le début. Comptez sur moi!
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  Chapitre 03
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  Auteure-compositrice-interprète





  Depuis 2003, je n’ai jamais arrêté. Je suis Marie-Mai la femme, la maman, la chanteuse, l’auteure-compositrice-interprète, la performeuse, la passionnée et la déterminée.





  Ma carrière a débuté avec ma vie d’adulte, à 18 ans. J’ai été propulsée dans un monde fantastique et exigeant où tout est réglé au quart de tour. Un milieu où tu dois travailler extrêmement fort et où tu n’as aucune place pour décevoir ou te planter. Tu dois être la meilleure, donner tout ce que tu as, être présente pour tes fans et être extrêmement focussée pour réussir le plan de carrière qui t’est destiné.





  Avec le recul, si on regarde tout ce que j’ai accompli depuis Star Académie, ça donne le vertige. On pourrait facilement penser que je suis hyperactive, que je carbure à l’adrénaline, et que cet état m’a amenée à entreprendre autant de projets et à avoir autant de créativité.
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  Alors pourquoi je témoigne de mon histoire dans ce livre? Eh bien, ce que peu de personnes savent est que j’ai un trouble de l’attention. J’ai beaucoup de difficulté à me concentrer, et ce, depuis que je suis toute petite. Je suis une personne qui peut facilement partir dans la lune et être déconcentrée par tout ce qui l’entoure. Ce manque d’attention est présent dans plusieurs sphères de ma vie et m’amène un lot de défis au quotidien. Ça peut sembler banal, mais ce n’est pas toujours facile pour moi, et surtout pour les gens qui m’entourent. Mais si j’ai réussi, c’est grâce à mes parents et à mon entourage qui m’ont démontré leur soutien, et surtout qu’il pouvait y avoir une autre dimension à cet état. Une dimension remplie de positif et de possibilités. Il me suffisait simplement d’ouvrir la porte et de m’accomplir. C’est pour cette raison que je partage mon histoire.





  Comme pour plusieurs enfants qui ont un trouble de l’attention, les premiers signes sont apparus à l’école. Très rapidement, mes professeurs ont rencontré mes parents pour partager avec eux leurs observations, soit que je n’étais pas concentrée en classe. Ils avaient raison. J’avais toutes les difficultés du monde à garder mon attention. En fait, mon intérêt et mon focus étaient partout sauf là où ils auraient dû être. À l’époque, le trouble de l’attention commençait à être diagnostiqué. Les professeurs me considéraient comme une élève lunatique, et à leurs yeux, c’était un problème que mes parents devaient régler.
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    ASTUCE TDAH





    NON aux listes. Moi, je ne réussis jamais à finir les tâches inscrites et du coup, je suis découragée par la quantité astronomique de choses à faire. Mon truc? Sur mon calendrier, je note UNE tâche à faire par jour. Comme ça, c’est moins ennuyant et c’est vite fait.





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  C’est aussi à cette époque que j’ai commencé à m’intéresser à la musique. J’ai débuté avec le piano et j’ai découvert tout un univers qui me passionnait. J’avais des aptitudes naturelles qui me permettaient de développer ma créativité. Mes parents ont vite compris que cet intérêt pour la musique me captivait. Mais à l’école, cet aspect de ma personnalité de petite fille passionnée n’était pas du tout présent. Étant très proche de mes parents, je me rappelle que je leur confiais beaucoup comment je me sentais en classe. Je ne me percevais pas comme les autres filles de mon âge. Quand tu es au primaire et que tu ressens qu’il y a quelque chose chez toi qui n’est pas présent chez les autres camarades de ta classe, eh bien, rapidement, tu te sens bizarre et à part.





  Mes parents, conscients de ce que je vivais, ont vite abordé la situation de façon positive et en mode solution. Ils n’ont jamais eu une approche répressive du type «tu as un problème et nous devons y remédier pour que tu correspondes au cadre établi». Au contraire, ils ont vu cela comme une opportunité de me démontrer leur confiance en moi et en mes capacités. J’avais peut-être un problème de concentration à l’école, mais j’excellais en musique.





  //





  EST-CE QUE LA MUSIQUE POUVAIT




  DEVENIR MA SOURCE DE MOTIVATION




  À EXCELLER À L’ÉCOLE?





  //





  Ma mère me disait souvent, et ce, tout au long de mon parcours scolaire: «Marie-Mai, si tu mettais autant d’effort dans les matières scolaires que tu mets d’effort dans ta musique, tu serais une première de classe.» Elle avait tellement raison. J’ai pris ce conseil qu’elle me répétait tout le temps pour le transposer à l’inverse. Quelle matière scolaire pouvait m’aider à accomplir mon rêve de faire carrière en musique? Soyons honnêtes, ce raisonnement ne s’est pas fait soudainement. C’est avec le temps, pendant mon secondaire, en travaillant sur mes compositions musicales et sur mes textes, que j’ai réalisé que mes cours de français allaient m’aider à mieux développer mes capacités linguistiques et rédactionnelles, que mes cours d’anglais me donneraient une base pour entreprendre mon rêve ultime de l’époque d’avoir une carrière internationale (#DestinysChild!). L’écriture et la composition sont devenues de réels plaisirs, j’écrivais des poèmes dans mon agenda tout le temps; si j’avais un devoir d’écrire une dissertation, ça devenait flamboyant. Les arts plastiques et le théâtre étaient un exutoire. Ces matières scolaires sont donc devenues pour moi un réel intérêt et j’y déployais tous mes efforts et surtout toute mon attention. J’avais trouvé ma solution pour réussir à l’école. Ces matières allaient me permettre de développer mes aptitudes et mes forces pour atteindre mon but de faire carrière dans le domaine de la musique. C’est ainsi que j’ai pu terminer mon secondaire 5 avec de belles réussites, mais aussi avec énormément d’efforts.
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  J’ai pris conscience que j’excellais quand je me donnais à 100% dans un domaine. Quand j’ai trouvé la musique, c’est devenu une façon de canaliser mon énergie. Tout mon être était dirigé uniquement dans la musique. C’est comme si tout était rentré dans l’ordre à ce moment-là. La musique est devenue ma médication à mon TDA et, en quelque sorte, mon meilleur allié. En ce sens, si je n’avais pas eu de problèmes d’attention, peut-être que je ne me serais pas autant investie dans la musique.





  Pendant les 15 premières années de ma carrière, mon énergie était à un seul endroit. J’ai enfilé les albums, les concerts, les tournées. Les gens me demandaient souvent: «My God, comment fais-tu pour travailler autant? Comment fais-tu pour ne pas être brûlée? Comment fais-tu pour enchaîner tous tes projets?» C’est simple, ma vie était centrée sur ma job. J’étais comme une machine de guerre parce que c’était tout ce que je connaissais et c’était la seule façon pour moi d’entreprendre ma carrière. Tout était réglé au quart de tour.





  //





  TOUTE MA VIE, MON FOCUS A ÉTÉ LÀ-DESSUS.




  DONC, POUR MOI, TRAVAILLER ET FAIRE DE LA




  MUSIQUE À TOUS LES JOURS ME LIBÉRAIT DE




  MON TDA. JE NE ME DONNAIS PAS LE TEMPS,




  ET SURTOUT JE NE ME PERMETTAIS PAS DE




  ME PERDRE DANS MES SONGES OU D’ÊTRE




  DISTRAITE.





  //





  Avec la naissance de ma fille, j’ai dû prendre une pause et c’est durant cette période que j’ai vu tranquillement mon TDA ressortir à certains endroits. Je suis présentement dans une période où j’essaie de m’adapter. Je dois me trouver des trucs, car mon TDA m’amène certaines frustrations qui ont un impact direct dans mes relations, autant avec mes amis qu’avec ma famille. C’est simple, on doit absolument tout me répéter 100 fois. Les gens me parlent et, parfois, c’est comme si je ne les entendais pas. Quand je fais un souper avec des amis, surtout des soupers au restaurant, je dois leur dire: «Si tu me parles et que je ne te réponds pas, attire mon attention!» Ce n’est pas que je m’en fous ou que je n’ai pas envie de t’écouter, c’est juste qu’il y a trop d’informations et trop de stimuli autour de moi pour être capable de cerner qui me parle et à quel moment. D’un point de vue extérieur, on pourrait croire que je suis indifférente quand on me parle ou lorsqu’on me demande d’exécuter une tâche aussi banale que de fermer les lumières. Mais ce n’est pas du tout le cas, au contraire! Mon TDA agit d’une façon que je décris comme suit: si je regarde une peinture, je vois l’œuvre mais je vais vite commencer à focusser sur les fibres de la toile, les coups de pinceaux, les gouttes de peinture. Je ne vois plus l’ensemble de l’œuvre. Ou bien quand je parle avec quelqu’un, à un moment donné, je vais être concentrée sur ses lèvres, sur ses yeux, je vais regarder ses cheveux, et oups! je me rends compte que je n’écoute pas. C’est plus fort que moi et je trouve ça difficile.





  Avec mon copain, j’ai tout de suite mis cartes sur table. Je lui ai expliqué comment mon cerveau fonctionne et que mon trouble de l’attention pouvait vraiment avoir un impact dans notre quotidien. Je l’ai averti qu’il allait devoir tout me répéter, que j’allais oublier un paquet de choses. Que cette situation risquait d’être exaspérante dans notre vie de famille. Eh bien, pour la première fois de ma vie, je travaille avec mon chum sur des façons de fonctionner au quotidien pour améliorer mon trouble de l’attention afin d’en diminuer les effets. J’ai commencé, sous ses précieux conseils, à faire des listes. Je fais des listes à chaque matin avec lui afin de ne rien oublier. À la fin de la journée, je dois avoir coché tous les items. Ces listes sont devenues mon principal truc pour atteindre mes objectifs quotidiens, aussi simples peuvent-ils être. Et ça fonctionne! Je me sens devenir franchement meilleure. Je sens tranquillement que je suis capable d’entreprendre et d’accomplir plusieurs choses en même temps. Avec le recul, je comprends maintenant comment j’ai toujours su trouver des solutions pour que mon trouble de l’attention ne devienne pas un boulet, mais bien un moteur à ma réussite.
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  Pour terminer, la principale raison pour laquelle j’ai décidé de vous parler de ma relation avec mon TDA est probablement due au fait que ma perception de ce trouble a changé depuis la naissance de ma fille. Dans le passé, et même encore aujourd’hui, il y a eu tellement de parents qui m’ont approchée pour partager avec moi leurs inquiétudes. Pour un parent, quand tu as un enfant qui a de la difficulté à se concentrer à l’école et qui a clairement des problèmes d’apprentissage, ça devient très préoccupant. À ces parents, je leur donne mon soutien et, à un certain niveau, je l’espère, de l’espoir. Comme je l’ai toujours dit:





  //





  C’EST PEUT-ÊTRE COMPLIQUÉ DURANT




  LES PREMIÈRES ANNÉES ET ÇA SEMBLE




  INSURMONTABLE, MAIS À UN CERTAIN




  MOMENT, TOUT RENTRE DANS L’ORDRE AVEC




  LES EFFORTS ET LES BONS OUTILS. TOUT LE




  MONDE TROUVE SA PLACE ET TOUT LE MONDE




  TROUVE UNE FAÇON DE SE GÉRER AVEC




  CET ÉTAT.





  //





  Et moi, avec le temps, c’est ce que j’ai appris et compris.
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  Chapitre 04
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  Chef-restaurateur-animateur





  Je m’appelle Danny St Pierre. Je suis chef-restaurateur-animateur, passionné par la bouffe et les mots, surtout celui-ci: TDAH.





  Je viens d’une famille très modeste. J’ai grandi dans une maison-mobile à La Plaine. Mon père travaillait à l’extérieur, ma mère gardait des enfants à la maison.





  J’étais un enfant qui apprenait très vite, j’avais beaucoup d’énergie. On pourrait même dire que j’étais pas mal turbulent. Je n’écoutais pas les consignes, je n’étais pas super bon avec l’autorité non plus. À un point tel que mes parents ont mis au point un système pour me garder sur le terrain, pour ne pas que je me sauve: ils me mettaient un harnais relié à une corde attachée autour d’un arbre. Comme ça, je pouvais sortir et jouer dehors et, eux, ils avaient l’esprit tranquille!
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  Mes parents étaient loin de me proposer un suivi ou une évaluation. Ça n’existait pas dans ma classe sociale. Dans ce temps-là, si tu ne filais pas, tu prenais une pilule et tu attendais jusqu’au lendemain.





  Pour m’apprendre à respecter l’autorité et la discipline, ma mère m’avait inscrit aux Cadets de l’armée… avant d’avoir l’âge légal d’y entrer! Elle a menti en disant que j’avais 12 ans alors que j’en avais 11. Il fallait qu’elle soit à bout! À l’époque, personne ne connaissait ça, le TDAH; personne n’avait de mots pour expliquer ce que j’étais, comment je me sentais. Il y a 25 ou 30 ans, on ne parlait pas de ça. Il y avait juste les jeunes avec de grosses difficultés qui se ramassaient dans les classes alternatives. On était bien moins à l’affût de ces troubles-là. On devait rentrer dans le moule. Tu fermais ta gueule, tu allais à tes cours et tu écoutais tes parents. Point.





  //





  MÊME MOI, J’AVAIS DES PRÉJUGÉS QUAND




  J’ENTENDAIS PARLER DE TDAH. JE ME DISAIS




  QUE C’ÉTAIT DU MONDE POCHE QUI SE




  DONNAIT DES RAISONS D’ÊTRE POCHE. QUE SI




  TON ENFANT N’ÉTAIT PAS DU MONDE, C’ÉTAIT




  PARCE QU’IL N’ÉTAIT PAS BIEN ÉLEVÉ. QUE LA




  MÉDICATION ÉTAIT UN MOYEN FACILE DE LES




  CALMER ET D’AVOIR LA PAIX…





  //





  Avec le recul, je sais que ce n’est pas le fun de vivre avec ça. Que ça prend du temps et du courage pour se prendre en main, pour accepter de se faire accompagner et pour trouver des solutions.





  Malgré tout, j’ai eu un parcours scolaire assez normal: je suis allé à l’école publique, je n’ai jamais redoublé, j’avais même de bonnes notes. Il y a eu des années où j’étais plus calme que d’autres, mais il y a eu aussi de grandes périodes troubles. J’ai toujours eu un certain charisme et une bonne dose de leadership. Plus jeune, je faisais donc une super bonne première impression. Comme j’étais drôle, je me faisais des amis rapidement, mais je finissais par leur taper sur les nerfs et, souvent, par me faire sortir du groupe.





  Je faisais ma place comme je pouvais. Ce n’était pas désagréable d’être en ma compagnie, mais il y eut des moments où je devenais lourd ou trop intense. C’est là qu’on me sortait et que je changeais de gang. J’avais de la facilité à me faufiler dans plusieurs groupes, et c’est ce qui m’a permis de ne pas être trop «rejet».





  À 17 ans, je devais faire des choix. J’aimais faire la cuisine, mais je ne savais pas trop par où passer. Je me suis faufilé à l’École hôtelière de Laval puis j’ai eu une révélation. Tout ce qu’on me proposait là me convenait. J’étais comme un poisson dans l’eau. J’avais trouvé mon métier.





  J’ai découvert mon TDAH sur le tard, à l’âge de 35 ans. C’est grâce à un ami qui m’a parlé d’un de ses collègues diagnostiqué. Il voyait un lien et des similitudes entre nos comportements: le fait que je suis toujours en train de bouger, de faire quelque chose, de planifier des trucs grandioses, de toujours avoir de nouvelles idées. J’ai donc passé une bonne partie de ma vie à vivre dans le passé ou dans le futur. À mener 108 projets de front. Il y a quelque chose de vraiment anxiogène à toujours changer de projet aux deux minutes, car j’avais vraiment l’impression de ne jamais obtenir de résultat.





  Moi, quand je m’imaginais assis devant un lac, j’avais des pensées noires. Pour moi, c’était le pire scénario. Je ne voulais pas vivre ça. Je ne voulais pas regarder le lac, je m’en «câlissais» du lac! As-tu des skis? On va-tu faire du bateau? On sort-tu le gun à plomb? On peut-tu chasser ici? Le moment présent n’existait pas.





  Ça devenait étourdissant pour les gens de mon entourage. Avec mon TDAH, j’avais besoin d’être dans l’action, car c’est à ce moment-là que je le sentais moins. Quand je ne bougeais pas, quand je ne faisais rien, c’est là que ça me rattrapait. Le temps devenait long et j’avais des cravings, je ressentais un manque comme si j’avais le goût de fumer 10 cigarettes en même temps. Quand je devais relaxer, ça me pétait en pleine face, je n’étais pas bien.





  Je DEVAIS faire quelque chose, car les répercussions commençaient aussi à se faire sentir dans mon entourage et dans ma famille. L’heure était donc au bilan.
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  J’avais 35 ans, mon resto avait du succès, j’avais des sous, je consolidais ma carrière à la télé, j’avais une nouvelle conjointe, je démarrais une nouvelle vie et je savais que j’avais un problème récurrent qui était lié, maintenant je le sais, à mon TDAH.





  Comme je voulais évoluer, j’ai décidé de regarder le problème en face et c’est ce qui m’a conduit chez le médecin pour faire un test. C’était le chemin à prendre. J’ai été chanceux parce que j’ai vu rapidement un résultat avec la médication. Au début, ça me donnait l’effet d’être vraiment gelé, presque trop «focus». Par contre, j’avais enfin l’impression d’aller à la même vitesse que le monde entier et que le monde entier allait à la même vitesse que moi. Avant, c’était comme si la vie était trop lente pour quelqu’un comme moi. Vivre normalement, ça ne marchait pas, ça n’allait pas assez vite, ça me faisait capoter.





  
     





    ASTUCE TDAH





    Achète-toi un gros calendrier visible où tu peux noter des événements, des rendez-vous, des factures à payer ou des anniversaires, et regarde-le tous les soirs avant de te coucher pour être sûr de ne rien oublier pour le lendemain.





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Avec la médication, je suis enfin capable d’être concentré, de faire une chose à la fois, de faire place au moment présent. Je peux m’asseoir et prendre le temps de réfléchir. Je regarde mes enfants jouer ensemble et je prends une photo mentale de ce qui se passe. Je dois me parler et me dire que je dois en profiter; et même si ce ne sera jamais une mince tâche, j’y arrive tranquillement. J’ai abordé une couple de mes démons et cela a changé qui je suis face à eux et qui je suis face à moi comme père. Ça m’aide aussi à être moins impulsif et à me sentir mieux dans ma peau. Si j’arrête la médication quelques jours, ma blonde ne me reconnait plus. Sans elle, je redeviens un peu Hulk. Je retourne à mes anciennes montagnes russes. J’ai des gros «high», j’ai trop d’énergie, trop de projets, bref, je ne suis pas couchable. Je cherche les émotions fortes, l’adrénaline. Je deviens impulsif et agressif, je sens qu’il y a quelque chose qui me dérange, qui me fatigue. Je ne suis pas capable de mettre le doigt dessus, mais il y a un problème. Je ne suis pas bien, puis ça redescend.





  //





  AVANT DE RECEVOIR MON DIAGNOSTIC,




  JE M’AUTOMÉDICAMENTAIS AVEC DE L’ALCOOL




  OU DIFFÉRENTES DROGUES. ÊTRE DANS UN




  ÉTAT SECOND FAISAIT PARTIE DU PROJET DE ME




  SENTIR MIEUX, DE COMPRENDRE CE QUI SE




  PASSAIT AVEC MOI. APRÈS ÇA, J’AI PU METTRE




  EN LUMIÈRE UN PAQUET D’AFFAIRES. J’AI




  COMPRIS POURQUOI J’AVAIS TOUJOURS DIX




  CHOSES QUI ROULAIENT DANS MA TÊTE EN MÊME




  TEMPS, POURQUOI J’ÉTAIS SUPER IMPULSIF.





  //





  L’impulsivité, je compare ça à un animal qui vit en dedans de toi. Il peut être serviable ou vraiment détestable aussi. Mon penchant pour les substances altérantes vient aussi de ma condition. Le goût de décrocher, d’arrêter ma tête de tourner, de me calmer. Mon poison de choix, c’était un petit verre de blanc. Ça me calmait. Ça m’a tenu longtemps, ça m’aidait à brûler mon gaz égal. Mais un moment donné, j’ai eu à faire face à ce problème-là. Avec la médication adaptée, mes cravings sont tombés. J’en suis donc venu à penser d’arrêter de boire. Pas que j’étais alcoolique, mais que ce petit verre de vin blanc-là, c’était une mauvaise habitude. Une béquille pour me sentir mieux, pour que mon cerveau soit plus tranquille.





  Comme je lançais mon nouveau resto, j’avais envie que ma Petite Maison aille bien, donc j’ai mis toute les chances de mon côté. Je n’ai pas retouché à une goutte d’alcool depuis ce temps-là. Je suis encore plus concentré et c’est parfait ainsi.





  Quand je regarde mon parcours, le fait de faire carrière en cuisine n’est pas étranger au TDAH. C’est une job qui est super exigeante où tu dois toujours être en action et faire douze affaires en même temps. En cuisine, je me retrouve donc avec des gens comme moi et on vit en microsociété. Les traits de caractère que j’ai en lien avec mon TDAH m’ont été utiles dans mon métier. J’assimile énormément d’informations en peu de temps, j’exécute les tâches correctement et je suis capable de les expliquer efficacement aux autres dans l’équipe. C’est ce qui m’a amené à exceller dans mon métier et à changer de caste. J’ai quitté le mode de vie ouvrier pour me lancer en affaires et devenir entrepreneur.





  Un hyperactif n’est pas dépourvu d’intelligence. C’est une intelligence différente qui peut faire de belles choses. L’adrénaline est le carburant de ma concentration. Quand je me retrouve dans une situation où je suis au pied du mur, ça fonctionne. Je deviens hyper efficace et je suis capable de faire de grandes choses. C’est vrai que je peux manquer d’écoute, que je peux avoir de la difficulté à entrer en contact avec l’autre, mais mon TDAH fait de moi un moulin à idées, c’est un autre moteur. Ça me donne beaucoup d’énergie. Il n’y a pas que des points négatifs.





  Je pense que les gens touchés par le TDAH peuvent être des gens très méthodiques s’ils trouvent la bonne structure. Je me suis développé une structure qui fonctionne. Il y a une place et un ordre pour chaque chose. Comme ça, je me crée une séquence que mon cerveau enregistre afin d’être efficace. Au resto, par exemple, quand je range mon poste de travail, tout est toujours à la même place. J’ai la mémoire du geste. Une fois que la séquence est intégrée, je suis vraiment au sommet de mon efficacité!





  Je me rappelle qu’au primaire, ma mère était vraiment d’une aide précieuse. Elle avait compris comment je fonctionnais. Elle savait que j’avais une bonne mémoire, donc elle m’apprenait les choses en les récitant. Par exemple, j’apprenais les tables de multiplication comme une chanson, par cœur. J’enregistrais tout dans ma tête. Une fois que c’était maîtrisé, ça entrait dans une case et ça ne sortait plus.
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  J’ai beaucoup de petites cases dans ma tête et pour ne pas que les informations se mélangent, je me crée des tiroirs. J’ai un paquet de tiroirs pour un paquet de choses. Dans chaque tiroir, il y a une méthode. J’ai peut-être un petit fond d’Asperger aussi!





  //





  MAIS ON PEUT DIRE QU’AUJOURD’HUI J’AI




  RÉUSSI CE QUE PEU DE GENS ONT FAIT: J’AI




  INDUSTRIALISÉ UNE DE MES IDÉES, J’AI EU




  PLUSIEURS COMMERCES, JE FAIS DU MENTORAT




  POUR D’AUTRES RESTAURATEURS, JE SUIS UN




  COMMUNICATEUR DANS DIFFÉRENTS MÉDIAS.




  J’AI FAIT UN MAUDIT BON BOUT DE CHEMIN




  POUR UN PETIT GARS DE LAVAL QUI AVAIT




  DE LA MISÈRE À RESTER ASSIS SUR SA CHAISE




  À L’ÉCOLE!





  //





  Je trouve notre système d’éducation mal adapté à la nouvelle réalité. On pousse beaucoup les études supérieures. Si tu ne vas pas au cégep, tu es un peu idiot. Si tu veux faire un cours professionnel, tu te fais regarder un peu croche. Force est d’admettre que beaucoup de jeunes – pour ne pas dire de garçons – se découragent au secondaire en regardant le système qui est en place. Pour les petits gars qui sont comme moi, qui n’aiment pas vraiment l’école et qui ne visent pas nécessairement les études supérieures, j’ai l’impression qu’on devrait leur donner un raccourci pour qu’ils puissent pratiquer un métier plus rapidement. Parce que moi, au secondaire, plutôt que de déranger tout le monde, j’aurais pu apprendre mon métier. Ce dont j’avais besoin, c’était de transposer dans le concret ce que j’apprenais. De donner un sens à ce que j’apprenais et de voir un résultat qui était tangible. Je n’étais pas le seul comme ça. On était un paquet de jeunes qui trouvaient ça long les cours, que c’était du niaisage. Aujourd’hui, on travaille dans des domaines plus manuels (en plomberie, en construction, en cuisine, etc.) et on réussit super bien dans nos jobs respectives.





  Si vous me lisez et que vous vous reconnaissez, allez consulter. Si vous avez un TDAH, embrassez ce trouble-là. Acceptez que vous aurez une autre façon de faire. Vous n’êtes pas seul, reprenez confiance. J’ai décidé de participer à ce projet-là pour briser les tabous en lien avec le TDAH. Vous n’êtes ni un taré ni un sans-génie. Vous êtes intelligent. Faites donc quelque chose avec votre potentiel, utilisez vos forces. Prenez votre courage à deux mains et votre énergie pour foncer dans le tas. Faites quelque chose de créatif avec votre drôle de cerveau!





  Il y a un paquet de gens dans ce livre-là qui ont accompli de belles choses, alors pourquoi pas vous?
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  Chapitre 05





  [image: image]





  Ancien joueur des Alouettes de Montréal, animateur, conférencier





  Je m’appelle Étienne Boulay. De l’âge de 23 ans à 30 ans, j’ai eu la chance d’être un joueur élite de football dans la ligue professionnelle canadienne. Ces années passées à pratiquer mon sport ont été déterminantes dans ma vie. J’ai évolué dans les meilleures équipes et j’ai remporté trois Coupes Grey, dont deux avec les Alouettes de Montréal.





  À la suite de plusieurs commotions cérébrales, je n’ai eu d’autre choix que de prendre ma retraite. Depuis, plus rien n’est pareil. Mon cerveau me joue des tours. Est-ce dû à l’accumulation des coups reçus au fil des années ou est-ce l’apparition tardive d’un trouble de l’attention avec hyperactivité? Je me pose cette question depuis des années. En participant à ce livre, j’ai accepté de faire analyser mon cerveau par des experts spécialisés en TDAH. Vous saurez donc, à la fin de ce chapitre, comment fonctionne le processus pour arriver à un vrai diagnostic. Mais avant tout, voici les raisons qui m’ont poussé à consulter.
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  Je sais, vous allez me dire que ça arrive à tout le monde de perdre ses clés, d’oublier ses lunettes ou une date d’anniversaire importante. Mais depuis quelque temps, mes oublis sont devenus quotidiens. J’ai régulièrement des pertes de mémoire et je manque littéralement de focus. Il m’est impossible de faire deux choses en même temps, même si elles sont hyper simples. J’en suis incapable. Si je n’ai pas une liste de tâches claires à exécuter ou quelqu’un qui gère mon agenda, il se peut que je ne fasse rien de ma journée. Il m’arrive parfois de fixer trois rendez-vous au même moment dans mon horaire. Bref, ça devient lourd. Même chose au niveau de mes finances. J’ai dû engager une business manager à qui j’ai donné mes accès bancaires, car même si j’ai de l’argent dans mes comptes, j’ai souvent du retard au moment de payer mes factures. De plus, je n’aime pas parler au téléphone. L’interaction avec les gens me fait de plus en plus peur. En personne ça va, mais au téléphone, ça m’énerve et je ne sais pas pourquoi. Je suis le roi de la procrastination et, comprenons-nous bien, ce n’est pas parce que je suis un lâche, c’est simplement que je trouve toujours quelque chose de mieux à faire que ce que je fais dans le moment présent. Je n’arrive jamais à relaxer et à véritablement décrocher.
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  Dernièrement, je suis parti en vacances avec ma famille. Nous sommes allés à Walt Disney World et nous avions décidé d’organiser nos journées pour en profiter au maximum. Pour une raison que je ne comprends pas, je devais constamment regarder et répondre à mes courriels en dépit du fait que j’étais en congé. Comme si j’avais peur de manquer quelque chose. C’était plus fort que moi, je devais rester connecté.





  Après quelques jours passés là-bas, je me suis mis dans la tête d’acheter un condo en Floride pour en faire la location. Le problème, c’est qu’au lieu de profiter de mes vacances à 100%, j’ai consacré une grande partie de mes temps libres à la recherche de condos, et ce, de manière intensive. J’étais là-dedans à fond pendant mon séjour et même à mon retour. Et devinez quoi? Malgré tout le temps que j’y ai consacré, je sais pertinemment que ce projet n’aboutira pas, parce que je ne suis pas capable de finir ce que j’entreprends. Je sème dix mille graines un peu partout, de façon superficielle, mais je ne m’assure pas de leur croissance… Je me sens parfois comme un homme d’affaires qui ne sait pas comment en faire. Mon cerveau va trop vite. Je suis fatigué. Mais ça n’a pas toujours été comme ça.





  //





  LE SEUL ENDROIT OÙ MA TÊTE CESSAIT




  DE SPINNER, C’ÉTAIT SUR LE TERRAIN DE FOOT.




  ELLE ÉTAIT LÀ, MA VÉRITABLE ZONE DE FOCUS




  OU DE CONCENTRATION. DE TOUTE FAÇON, JE




  N’AVAIS PAS VRAIMENT LE CHOIX. DURANT UNE




  GAME, UNE SEULE SECONDE DE DISTRACTION




  POUVAIT FAIRE EN SORTE QUE JE ME FASSE




  SOLIDEMENT PLAQUER. JE DEVAIS DONC




  GARDER MON ESPRIT ALERTE.





  //
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  J’ai tellement aimé pratiquer ce sport. C’est probablement ce qui m’a sauvé la vie, car j’aurais pu «mal virer». J’ai toujours aimé le risque… et le risque me le rend bien.





  Je viens du quartier Ahuntsic, dans le nord de Montréal. J’aurais pu être influencé par les mauvaises personnes et faire de mauvais choix, car j’aime me tenir en gang et ressentir un sentiment d’appartenance à un groupe. Heureusement, c’est avec le foot que j’ai comblé ce besoin. J’appréciais le cadre strict et militaire qui nous guidait jour après jour. Dans le vestiaire, comme sur le terrain, tu écoutais le coach et tu fermais ta gueule. Tu n’avais pas un mot à dire et il n’y avait pas d’argumentation possible.





  Cette discipline-là me convenait parfaitement. Je me levais le matin, je mangeais bien, j’allais m’entrainer, je faisais une sieste, je retournais m’entrainer, j’étudiais mon livre de jeux et je regardais des vidéos de préparation. J’étais excessif et passionné. Je devais m’entrainer plus fort que mes coéquipiers, car j’étais un petit joueur blanc de 5 pi 9 po (1,75 m), de Montréal qui jouait une position de Black aux États-Unis. Il fallait que je sois le crazy white boy. Je partais avec une longueur de retard et le seul moyen d’avoir confiance en moi résidait dans ma préparation et mon focus. Une fois que c’était fait, je pouvais arriver sur le terrain contre des gars de 6 pi 3 po à 6 pi 4 po (1,9 m) et me dire qu’ils n’avaient aucune chance de me battre parce qu’ils n’avaient pas sacrifié ce que, moi, j’avais sacrifié.





  Ce côté excessif a été positif à 90% dans ma vie. Après avoir fait plusieurs commotions cérébrales et connaissant les risques qu’elles pouvaient avoir sur ma santé, je n’ai eu d’autre choix que de prendre ma retraite. Ce qui a créé un vide immense dans ma vie. Le football était tout pour moi. C’était ma raison d’être, mon style de vie, il me faisait me sentir vivant. Toute l’adrénaline que ça m’apportait, j’en étais dépendant. Il était clair que je devais la chercher ailleurs et c’est dans la drogue et la fête que j’ai comblé mon besoin.





  Moi, c’était la coke. J’aimais l’effet qu’elle avait sur moi. Quand j’en prenais, j’avais l’impression que mon cerveau arrêtait de spinner. Mais en fait, j’étais complètement perdu. Heureusement, ça n’a pas duré longtemps et j’ai arrêté de consommer.





  //





  JE SUIS ET SERAI TOUJOURS EXCESSIF ET




  PASSIONNÉ. J’AI COMPRIS QUE MES DÉMONS




  INTÉRIEURS SERONT TOUJOURS PRÉSENTS EN




  MOI ET QUE JE DOIS APPRENDRE À VIVRE AVEC




  EUX POUR MIEUX LES DOMINER. JAMAIS JE NE




  LES LAISSERAI PRENDRE LE DESSUS SUR MA




  VIE OU MA FAMILLE, CAR MES ENFANTS ET MA




  FEMME SONT PLUS IMPORTANTS QUE TOUT.





  //





  Je travaille maintenant dans le monde des médias. J’anime à la télé, je donne des conférences et j’ai plein d’autres projets en parallèle. Je n’ai pas une job, j’en ai cinq et chacune demande une préparation différente. J’ai le quintuple d’efforts et de travail à faire comparativement à quand je jouais au football, et malheureusement, j’ai de la difficulté à être productif et organisé. J’ai donc l’impression d’être average dans tout, et ça, ça me fait chier. Je n’ai pas d’autres mots. Je suis de nature compétitive et j’aime être bon dans ce que j’entreprends. Le soir, je veux pouvoir me coucher en paix en sachant que j’ai accompli quelque chose. Ne serait-ce que l’écriture de mon livre: j’en suis à mon troisième tome. Pour avancer, je dois me barricader dans une chambre en laissant mon cellulaire au sous-sol. Si j’ai le malheur d’entendre quoi que ce soit à l’extérieur, c’est fini, je n’écris pas! J’en suis incapable! Je suis un enfant de 34 ans.





  
     





    ASTUCE TDAH





    Quand j’ai une tâche de merde à faire, je me motive avec quelque chose que j’adore. Moi, par exemple, c’est la musique. Du coup, faire la vaisselle ou plier mes vêtements en écoutant un bon album me semble beaucoup moins souffrant! Si, pour toi, c’est la peinture, par exemple, rien ne t’empêche de faire dix minutes de tâches, puis de faire une pause de dix minutes pour peindre.





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Le Étienne d’avant était une machine de guerre et là, je ne sais pas trop si c’est la vie qui me rattrape ou la fatigue, mais je ne suis plus aussi performant qu’avant. Par exemple, j’ai toujours été un bolé en mathématiques, mais maintenant, des calculs aussi niaiseux que de simples multiplications me rendent la vie dure. Il y a quelques années, c’aurait été super facile, mais là, tous les chiffres s’entremêlent. Il y a des jours où je me pose la question à savoir si je suis moins intelligent que je ne l’ai déjà été et ça, c’est difficile. C’est comme si mon cerveau roulait trop vite et qu’il roulait mal.





  Un jour, alors que je soupais avec un ami réalisateur, il s’est mis à me parler de son déficit d’attention et il m’avoua combien la médication avait changé sa vie. Quelques jours plus tard, Kim Rusk me téléphone et me parle de son projet de livre. Elle cherchait des personnalités inspirantes ayant un TDAH. Je lui ai répondu que je ne savais pas si j’en avais un, mais que tout portait à croire que oui. Elle m’a envoyé quelques articles sur le sujet et m’a offert de rencontrer des spécialistes du TDAH, question d’en avoir le cœur net. C’était comme un signe de la vie! J’ai donc décidé d’aller consulter.





  J’ai eu mon premier rendez-vous avec une neuropsychologue. Je pense que ça s’est bien passé. J’ai dû remplir un long questionnaire. Je l’ai surprise à sourire à quelques reprises quand je répondais à certaines questions! On a passé à travers la phase de l’enfance. Je me rappelle que, tout petit, je voulais être le centre de l’attention, j’aimais faire rire et je dérangeais les autres, mais je n’étais pas un petit gars méchant. Mes notes étaient correctes, je performais au foot, j’étais capable de me concentrer sur certaines affaires, j’étais allumé, mais il fallait que je bouge. J’étais tellement speedé que ma mère me lançait des balles de tennis, comme un chien au parc. Dans le fond, je repense à ça et je devais en avoir dedans pas à peu près.





  Dans le processus d’analyse, ma neuropsychologue a demandé à ma conjointe de remplir un questionnaire et de m’accompagner lors du deuxième rendezvous pour avoir sa vision de mon comportement. C’était intéressant de l’entendre partager comment elle me perçoit et vit avec ma situation. Il nous arrive d’en parler; elle me connaît bien, elle sait que je suis un étourdi et que j’oublie tout, mais que ce n’est pas de mauvaise foi, c’est juste que je suis fait comme ça.





  //





  LA DERNIÈRE RENCONTRE




  SE DÉROULE AVEC UN PSYCHIATRE.




  C’EST LUI QUI POSE




  LE DIAGNOSTIC OFFICIEL.





  //
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  Mais plus le processus avance et plus je le ressens au fond de moi. Outre le manque de focus et d’attention, je réalise que plusieurs facettes attribuables au TDAH, comme la rapidité, le côté passionné, voire excessif, l’impulsivité, la témérité et la fougue, ont véritablement été des atouts qui ont contribué au succès de ma carrière de footballeur. Qui sait si, durant toutes ces années, le TDAH n’a pas été mon principal allié…





  J’ai finalement rencontré un psychiatre. C’est officiel, je peux maintenant le confirmer. Je fais partie d’une nouvelle équipe… l’équipe TDAH.
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  Chapitre 06
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  Biochimiste, entrepreneur, CEO Biogéniq





  Moi, c’est Étienne, TDAH de la tête au pied, mais qui a réussi dans le milieu de la biochimie. Je suis le grand paradoxe du TDAH qui a poussé ses études jusqu’au doctorat et qui a entrepris un MBA à HEC Montréal puis au MIT. Le cliché du TDAH qui ne réussit pas à l’école ne s’applique pas à moi.





  Mon parcours n’a pas été facile mais j’ai réussi, car j’ai compris que j’avais besoin d’aide pour atteindre mes objectifs. Cette histoire très personnelle que je partage avec vous porte principalement sur mon cheminement scolaire, car je tiens à démontrer qu’il n’y a pas juste un modèle d’élève qui peut entreprendre et réussir des études dans les domaines plus pointus comme la santé. Si j’ai pu me rendre aussi loin, c’est en grande partie grâce à ma détermination et à la médication.
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  Je suis né le 30 août 1988 à Repentigny. Mon père était médecin généraliste et ma mère, psychologue. Papa a toujours été un modèle et une inspiration pour moi. Son parcours a tracé mon désir d’entreprendre des études dans le domaine de la santé. Je voulais suivre ses traces et devenir médecin.





  //





  CLINIQUEMENT, J’AI UNE HYPERACTIVITÉ




  CÉRÉBRALE AVEC UN TROUBLE DE L’ATTENTION.




  POUR VOUS DONNER UNE IDÉE, J’AI UN LAPS




  DE TEMPS D’ATTENTION TROIS FOIS PLUS FAIBLE




  QUE LA MOYENNE DES GENS. JE NE SUIS PAS DU




  TYPE À COURIR PARTOUT. MON HYPERACTIVITÉ




  SE SITUE VRAIMENT JUSTE AU NIVEAU DES




  IDÉES QUI SE BOUSCULENT DANS MA TÊTE.





  //





  L’école a toujours été un défi et j’ai reçu le diagnostic très tard. Si on regarde mon cheminement scolaire avec le recul, mes études ont été un vrai parcours du combattant.





  On pourrait penser qu’avec une mère psychologue et un père médecin, un diagnostic de TDAH serait survenu dès le primaire, mais ça n’a pas été le cas. Mes parents n’ont pas perçu en moi de TDAH ni les professeurs, car j’avais de très bonnes notes. Au primaire, j’étais l’élève qui avait les meilleurs résultats, mais qui parlait tout le temps et dérangeait les autres. Au secondaire, j’étais dans la moyenne et plus effacé, donc je n’étais pas un problème.





  Pour ma mère, cet aspect d’enfant turbulent ne pouvait pas venir de l’hyperactivité ou d’un trouble d’attention, car j’avais des bonnes notes (surtout meilleures que mon frère plus vieux). De son point de vue, il y avait deux raisons: j’étais hypermétrope, donc mon problème de vision provoquait mon inattention, et/ou je manquais d’intérêt pour les matières enseignées. Elle n’avait pas tort en ce qui a trait à mon intérêt. En fait, c’était l’inverse, et encore à ce jour, tout me passionne, mais seulement en surface.





  Mon focus était donc vite redirigé vers d’autres stimuli. Au primaire, j’ai pu réussir facilement sans réel problème. C’est au secondaire que j’ai commencé à avoir de sérieuses difficultés. Les matières qui nécessitaient une réflexion prolongée et une mémoire à court terme, comme les mathématiques, étaient un défi. Par contre, les matières que je pouvais apprendre par cœur comme l’histoire, la biologie et la géographie étaient au contraire vraiment faciles. Mais les mathématiques ou le français (surtout la lecture), c’était l’enfer. Ces matières étaient tellement ardues pour moi qu’elles ont fait en sorte que j’ai obtenu mon diplôme d’études secondaires de justesse, soit 59% arrondi à 60 à l’épreuve du ministère. Toutefois, grâce à mes excellentes notes dans les autres matières, j’ai tout de même réussi à être accepté en sciences de la santé au Cégep de Maisonneuve. Et c’est là que tout a explosé…
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  Au cégep, j’ai compris que j’avais une faculté de mémorisation photographique. Je suis capable d’emmagasiner une quantité phénoménale d’informations en très peu de temps, ce qui est typique de l’hyperactivité mentale. J’étudiais la veille de mes examens avec une approche boulimique. Je fonctionnais à l’adrénaline et à l’ultimatum. En une nuit, je pouvais revoir l’ensemble du cursus et l’apprendre par cœur pour ensuite le régurgiter le lendemain matin. J’ai fonctionné ainsi pour toutes les matières qui demandaient peu de raisonnement. Par contre, les études en sciences de la santé comportaient énormément de cours de mathématiques, ma grosse faiblesse, et surtout une épreuve uniforme de français. Ouch! Il fallait que je m’applique, que je raisonne et que je réfléchisse aux différents calculs. C’était pour moi pratiquement impossible. Pourtant, je comprenais bien la matière, mais prendre le temps de me pratiquer pour l’appliquer était une dimension trop profonde pour mon cerveau. Trop souvent, je commençais un problème pour le finir dans mes pensées, et finalement me rendre compte qu’en toute une soirée, j’avais fait deux numéros.





  Voici le topo du problème que j’avais avec les mathématiques, et pas besoin de vous dire à quel point c’était un gros problème. J’ai coulé mes mathématiques différentielles au cégep (niveau 1), j’ai refait mes maths intégrales pendant l’été pour rattraper mon retard, et ensuite j’ai coulé mes maths vectorielles (niveau 3). Une chance que je suis une personne extrêmement persévérante. Mon but était d’être admis en médecine et j’allais tout faire pour y arriver. J’ai donc repris mes maths vectorielles au cégep à distance, malgré tous mes échecs précédents, afin de finir mon cégep en deux ans et m’assurer de pouvoir entrer à l’université en septembre.
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  C’est à ce moment que j’ai vraiment réalisé que je devais avoir un problème. J’ai donc décidé par moi-même de prendre rendez-vous avec une neuropsychologue. Le diagnostic est tombé comme une tonne de briques et ne pouvait être plus clair: j’étais TDA avec hyperactivité cérébrale. Ma neuropsychologue ne comprenait pas comment j’avais pu me rendre aussi loin dans mes études. C’était atypique d’une personne qui a un TDAH comme le mien. Elle m’a donc fait faire un test de QI. Le résultat a été assez surprenant. Mon QI est plus élevé que la moyenne. Dans les faits, il est plus élevé que 98% de la population. Mon QI était donc une des raisons pour lesquelles je m’étais rendu aussi loin dans mes études. Surtout dans un domaine habituellement réservé aux élèves studieux, appliqués, attentifs et au comportement diamétralement opposé à celui d’un TDAH.





  
     





    ASTUCE TDAH





    Je ne sais pas si tu prends des médicaments tous les jours, mais moi, oui, et j’ai tendance à les oublier. J’ai donc pris l’habitude de placer mon pot à côté de quelque chose que j’utilise chaque jour pour me faire penser de les prendre (p. ex.: mon ordinateur, mon bureau au travail, ma brosse à dents, etc.).





    ›Découvrez plus de trucs et astuces à la page 136.




  





  Quand j’ai reçu le diagnostic, ce fut pour moi un échec, car je ne comprenais pas pourquoi, moi, j’avais ce «problème». Puisque j’avais pris la décision de consulter à l’insu de mes parents, il en résultat que je me sentais incapable de leur dire. Je ne savais pas comment aborder le sujet. J’ai dû faire face à ce sentiment d’échec et leur apprendre la nouvelle. Ils ont été d’un grand soutien. À la suite de mon diagnostic, j’ai pris la décision de ne pas prendre de médication sur-le-champ. C’est donc en sachant que j’étais TDAH que j’ai fait une demande pour entrer en médecine. J’ai envoyé une demande d’admission en France et au Québec. J’ai été accepté en France, mais mes notes n’étant pas assez bonnes pour le Québec, j’ai été refusé. C’était en quelque sorte un autre échec à encaisser. N’ayant pas reçu mon visa d’études pour la France, je suis finalement resté au Québec avec ma famille et ma copine de l’époque qui était aussi en médecine. Je me suis donc tourné vers un domaine dans lequel j’étais bon, soit la biochimie, avec l’espoir de refaire une demande d’admission en médecine une année plus tard.
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  J’ai commencé à m’impliquer dans la vie étudiante à l’Université de Montréal. Je suis devenu le président de mon association, j’étais ami avec tout le monde et j’avais un profond sentiment d’appartenance. Mais en même temps, j’étais entouré d’étudiants qui excellaient, qui lisaient trois à quatre articles scientifiques par jour et qui en parlaient sur l’heure du midi avec passion. Je ne comprenais pas comment ils faisaient. À un certain niveau, j’avais un sentiment d’imposteur, car je n’étais pas capable de suivre attentivement les cours magistraux ou de réviser mes notes de cours chaque soir, comme les autres faisaient. En fait, j’étais incapable de prendre des notes de cours. C’est là que j’ai compris que, moi aussi, je voulais être le meilleur dans quelque chose, pas le deuxième meilleur. Mais pour y arriver, je devais me rendre à l’évidence que j’avais besoin d’aide. Je ne pouvais plus continuer à étudier une matière en deux nuits blanches sous l’effet de l’adrénaline. J’ai donc accepté que la médication était probablement ma solution.
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  Trouver la bonne médication a pris du temps. Lorsque j’ai décidé de prendre un médicament pour m’aider dans mes études, je n’ai jamais pensé que le processus serait aussi ardu. En tout, j’ai dû essayer trois médicaments sur une période d’un an pour déterminer quel type de molécule fonctionnait avec moi et quelle dose était nécessaire. J’ai débuté avec le Ritalin, comme la plupart des TDAH qui se font administrer une médication. Le Ritalin doit être pris trois fois par jour et ça ne fonctionnait pas avec moi, car j’oubliais constamment de le prendre. Après, je suis passé à Vyvance, avec lequel je suis devenu un zombie sans émotions. Pour faire suite à ce deuxième test, j’ai commencé le Concerta. Ce fut le bon! La médication a super bien fonctionné et, encore à ce jour, je prends du Concerta pour les journées où j’ai des rencontres et que je dois être attentif plus de quinze minutes.
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  J’ai donc réussi à terminer mes études en biochimie avec ma détermination qui me tenait debout et la médicamentation qui me permettait de suivre la cadence. La prise en charge en neuropsychologie m’a aussi aidé à développer des trucs et à suivre une routine avec mon agenda, même si je suis toujours en retard à mes rendez-vous encore aujourd’hui.





  En 2010, avec mon diplôme en poche de biochimiste, j’ai décidé d’entreprendre un doctorat, car je ne savais pas vraiment ce que je voulais faire et, pour moi, c’était une sorte de zone de confort. Quand on y réfléchit, c’est tout de même utopique de penser qu’un TDAH décide de poursuivre ses études pour entreprendre un doctorat. Mais les études étaient tout ce que je connaissais et j’avais décidé que mon avenir serait d’être le meilleur chercheur.





  Ce fut mon objectif jusqu’en 2012. J’avais tracé mon futur professionnel. Mais cette année-là, le pire m’est arrivé. Mon père, mon modèle, est décédé prématurément d’une crise cardiaque. Son décès a été extrêmement difficile pour moi. Peu de temps après son décès, et en partie de façon réactionnelle, je me suis questionné à savoir, dans l’éventualité où des tests d’ADN auraient été entrepris pour connaître le risque de crise cardiaque de mon père, s’il serait toujours parmi nous aujourd’hui.





  //





  C’EST AVEC CETTE QUESTION LOURDE DE SENS




  QUE J’AI EU LE PLUS GROS DÉCLIC DE MA VIE.




  EST-CE QUE MES ÉTUDES ET MES RECHERCHES




  EN BIOCHIMIE ET EN GÉNÉTIQUE POUVAIENT




  SAUVER DES VIES MAINTENANT?





  //





  J’ai donc décidé d’arrêter mon doctorat pour me lancer tête première dans un MBA, tout d’abord à HEC Montréal, pour finalement continuer au MIT à Cambridge, ville voisine de Boston. Mon objectif était dorénavant dévoué à fonder ma compagnie que j’ai appelée BiogeniQ. J’ai travaillé seul à son élaboration avec mon ordinateur dans mon sous-sol pendant presque une année. J’ai découvert que j’étais capable d’être «focus», car j’avais trouvé mon but et surtout une passion pour l’entrepreneuriat. En 2014, j’ai commencé à recruter une équipe de professionnels qui croyaient à la même vision que la mienne. J’avais ce rêve d’amener une médecine plus personnalisée aux patients en permettant d’adapter leur mode de vie à leur profil génétique.





  Bâtir une telle entreprise n’a pas été facile. J’ai dû travailler fort et essuyer plusieurs échecs avant d’arriver à créer l’entreprise qu’est devenue BiogeniQ aujourd’hui. À ce jour, BiogeniQ est le 2e plus grand laboratoire de génétique privé au Canada.





  Dans les débuts de la compagnie, les premiers tests que nous avons développés portaient sur la nutrigénomique et la pharmacogénétique, donc comment optimiser son alimentation ou sa médication en relation avec son code génétique. Ces tests fonctionnaient bien, mais on ne touchait pas une maladie en particulier et c’était trop coûteux. Étonnamment, ça ne fonctionnait pas aussi bien qu’on l’espérait.





  Jusqu’au jour où un médecin nous a approchés pour savoir si nous avions un test pour la médication des personnes diagnostiquées avec un TDAH. C’était tellement proche de moi que je n’y avais jamais réfléchi. Pourtant, j’avais vécu moi-même le processus des tests pour trouver la bonne médication. Nous avons donc entrepris de développer cette technologie afin d’aider les patients à relier leur code génétique à la médication pour éviter la méthode essai-erreur.





  Dans le passé, on m’avait donné le conseil de développer des produits qui touchent mes problèmes ou les problèmes de mes proches. Si je devais déployer mes efforts, ce devait l’être pour moi en premier, et ensuite transposer ces efforts pour aider les autres. Le test que nous avons développé pour les personnes TDAH, c’est exactement ça. Si je peux faire en sorte qu’un enfant ou un ado n’ait pas à vivre cette période d’essais et d’erreurs, alors j’aurai réussi. J’ai en quelque sorte bouclé la boucle de mon propre cheminement face à mon TDAH.
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  //





  MON TDAH M’A PEUT-ÊTRE NUI QUAND




  J’ÉTAIS PLUS JEUNE, MAIS IL M’A AMENÉ CETTE




  CURIOSITÉ SANS LIMITES. CE DÉSIR CONSTANT




  D’APPRENDRE M’A PERMIS DE PERSÉVÉRER




  DANS MES ÉTUDES, ET MA SOIF DE DÉVELOPPER




  DES NOUVELLES IDÉES M’A PERMIS DE FONDER




  BIOGENIQ. MON TDAH A FORGÉ QUI JE SUIS ET




  IL VA CONTINUER À ME PERMETTRE D’AVANCER.





  //





  Et le plus beau est que, grâce à ce que j’ai vécu et à mes connaissances, mon entreprise a ouvert une voie à une médication mieux appropriée pour les jeunes qui ont le TDAH.
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  Chapitre 07
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  On a tous déjà entendu les expressions suivantes: «Le TDAH, c’est juste un autre symptôme à la mode!», «C’est la faute des parents si cet enfant souffre du TDAH, ils manquent d’autorité!», «S’il voulait, il pourrait! Il ne souffre pas du TDAH, il est juste paresseux!»





  Le TDAH est l’un des troubles psychiatriques les plus courants de l’enfance, trouble qui persiste à l’âge adulte dans environ 60% des cas. Ce niveau de persistance pose plusieurs difficultés compte tenu du manque d’expertise pour l’évaluation et l’établissement d’un véritable diagnostic. Par ailleurs, les options de traitement s’avèrent à ce jour peu efficientes et il existe un manque criant d’établissements spécialisés pour traiter ce trouble, tant au Canada qu’à l’étranger. L’objectif ici est de vous présenter les différentes facettes du TDAH dans une approche scientifique pour vous aider à vous retrouver parmi ses nombreuses dimensions.





  
    C’EST UN FAIT: ON ESTIME QUE 6 À 9% DES ENFANTS ET 4% DES ADULTES EN SOUFFRENT. CES GENS SONT PLUS SUSCEPTIBLES DE SOUFFRIR DE DÉPRESSION, DE TROUBLES DE L’HUMEUR, D’ANXIÉTÉ ET DE TROUBLES DU SOMMEIL.




  





  LES CAUSES EXACTES





  La cause exacte du TDAH n’est pas encore connue avec certitude. Nous savons qu’il y a une forte composante génétique et qu’un faible pourcentage de cas pourrait être causé par l’alcool et le tabagisme pendant la grossesse, par des complications obstétriques ou par un traumatisme cérébral ultérieur ou une exposition au plomb ou à d’autres toxines.





  Les études récentes pointent vers un déséquilibre du taux de certains neurotransmetteurs. Plus spécifiquement, la quantité de messagers chimiques dans le cerveau d’une personne atteinte du TDAH n’est pas la même que chez une personne sans TDAH. Ces messagers sont des substances libérées par les cellules du cerveau (neurones) pour envoyer un message aux autres cellules. La dopamine et la noradrénaline sont les deux messagers les plus affectés. La dopamine joue un rôle dans le contrôle des mouvements, soit la motricité, tandis que la noradrénaline influence l’attention, les émotions, le sommeil et l’apprentissage.





  ILLUSTRATION 1





  Une étude a analysé l’activité cérébrale de certaines zones du cerveau de plusieurs enfants atteints du TDAH et de plusieurs enfants dits normaux, et ce, pendant qu’ils réalisaient une tâche exigeante, tant au plan de la mémoire que de la concentration. Le tableau ci-dessous montre les résultats obtenus lors de cette étude: la colonne de gauche représente les résultats obtenus par les enfants souffrant du TDAH, la colonne du centre, ceux des enfants dits normaux et enfin, la colonne de droite montre la différence entre les deux groupes d’enfants analysés. On remarque qu’il y a moins d’activité dans certaines zones du cerveau d’un enfant TDAH que dans celui d’un enfant sans TDAH. Il faut comprendre que les zones analysées sont seulement celles reliées à la mémoire et à la concentration, deux facultés normalement peu développées chez un enfant atteint du TDAH. Cette étude démontre donc que le cerveau d’un enfant TDAH réagit différemment dans ce genre de tâches, ce qui s’avère être un facteur de difficulté supplémentaire pour ces derniers lors de leur processus d’apprentissage scolaire.
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  ILLUSTRATION 2





  Des différences dans la maturation du cerveau ont également été observées. Des études ont démontré que la maturation du cerveau d’un enfant atteint du TDAH est retardée de 3 ans par rapport à un enfant normal. Sur l’image ci-dessous, on voit l’évolution du cerveau d’un enfant souffrant du TDAH (la ligne du haut) par rapport au cerveau d’un enfant dit normal (la ligne du bas), de l’âge de 7 ans jusqu’à 13 ans. Plus la couleur sur l’image est foncée, plus le cortex cérébral de l’enfant est épais. Le cortex est un tissu qui recouvre le cerveau et qui participe, entre autres, à l’apprentissage du langage, au développement de la motricité et de la mémoire. Ainsi, plus le cortex est mature (épais), plus ses fonctions sont développées.





  L’hérédité est un facteur important de prévalence du TDAH. En effet, la transmissibilité héréditaire, ou l’influence génétique du TDAH, est de l’ordre d’environ 70 à 80%. Ainsi, si l’un des parents souffre du TDAH, les risques sont élevés qu’un ou plusieurs de ses enfants en souffrent également.
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  COMPRENDRE LES SYMPTÔMES DU TDAH





  Il existe trois principaux sous-groupes d’enfants souffrant de TDAH; ces sous-groupes sont déterminés en fonction du type de symptômes affichés, soit: l’inattentif, l’hyperactif/impulsif et la combinaison des deux (inattentif, hyperactif, impulsif). Il ne faut cependant pas se limiter à ces trois grandes familles de symptômes, parce qu’il en existe une multitude d’autres, principalement lorsque le trouble du déficit de l’attention interagit avec d’autres conditions.





  Le plus difficile à diagnostiquer est le sous-type «inattentif» du TDAH puisque beaucoup de symptômes peuvent être soit cachés, soit internalisés, donc non visibles aux yeux des autres. Ces personnes ont du mal à comprendre leur cerveau et à mettre des mots sur leur état. C’est ce qu’ont vécu certaines personnes qui partagent leur expérience dans ce livre.





  L’un des symptômes communs du TDAH, apparaissant généralement vers l’âge de 15 ans, demeure la difficulté de concentration (ou de la modulation du focus). Nous verrons ultérieurement les divers types de trouble de l’attention, mais, de façon générale, on retrouve chez les personnes ayant un TDAH soit une incapacité de se concentrer pendant un certain temps, soit un hyperfocus se caractérisant par une difficulté à prioriser ou à cesser le focus. Cette différence dans l’intensité de l’attention mène parfois à remettre en doute le diagnostic de TDAH. Certains penseront alors avoir simplement un manque d’intérêt pour certains sujets, puis soudainement se sentir très concentrés par un autre.





  Parmi les autres symptômes, notons l’hyperactivité. Une personne comme Kim, qui est volubile, très active et qui bouge constamment, est une personne hyperactive. Par contre, l’hyperactivité peut être cérébrale et donc causer simplement une surstimulation des pensées. Le symptôme d’hyperactivité physique ne touche qu’un faible pourcentage des personnes atteintes du TDAH. Ce symptôme, comme d’autres, diminue en intensité tout au long de la vie, même si de nombreux adultes disent ressentir encore un sentiment constant d’agitation interne.





  Enfin, le dernier symptôme majeur demeure l’impulsivité. Elle aussi peut diminuer à l’âge adulte ou au moins changer de forme. Cependant, de nombreux adultes atteints de TDAH éprouvent des problèmes majeurs à gérer leur impulsivité verbale, leurs réactions émotives et leur tendance aux dépenses impulsives. Les déficiences du fonctionnement exécutif, telles que la difficulté avec la mémoire, l’organisation, la gestion du temps, la planification ainsi que la hiérarchisation, sont également fréquentes chez les adultes atteints de TDAH.





  [image: image]





  L’AVANTAGE D’ÊTRE TDAH





  Les symptômes du TDAH peuvent se vivre difficilement dans la vie quotidienne, mais ces mêmes symptômes peuvent également être des avantages. Le mot «trouble» peut même devenir un «super-pouvoir»!





  Par exemple, nous pouvons considérer l’hyperactivité comme une source élevée «d’énergie potentielle». Ce pourrait être perçu comme un facteur positif si vous avez une carrière qui exige un haut niveau d’endurance. Le défi consiste donc à exploiter votre énergie au lieu de la laisser vous entraîner dans des directions opposées à votre volonté.





  De plus, les gens qui ont à exécuter des tâches qu’ils trouvent ennuyeuses peuvent se concentrer sur les aspects qu’ils trouvent davantage intéressants, observant ainsi des détails signifiants et porteurs de solution que d’autres personnes auraient plutôt tendance à ignorer.





  Être impulsif implique de devoir apprendre à vivre dans le moment présent et ne pas se projeter trop loin dans le futur, ce que beaucoup d’individus souffrant du TDAH auraient tout intérêt à faire. Les témoignages de Kim Rusk, Dominic Gagnon, Étienne Crevier, Marie-Mai, Étienne Boulay et Danny St Pierre sont de parfaits exemples de réussite avec un TDAH. Le quotidien n’est peut-être pas toujours évident, mais si on regarde leur parcours avec une vision d’ensemble, leur TDAH les a amenés à se surpasser et à entreprendre leur vie avec passion. Tous sont unanimes: s’ils n’avaient pas de TDAH, ils n’auraient probablement pas accompli autant.





  Et pour accomplir autant, il faut aussi s’outiller pour mieux comprendre son état afin d’en retirer les meilleures composantes. À partir du moment où l’on comprend les différentes dimensions de son TDAH, les portes s’ouvrent vers plein de possibilités afin d’accroître son plein potentiel. Parmi une panoplie d’outils, il y a le test Myers Briggs (MBTI) qui permet à la personne de mieux se connaître. Ce test, combiné avec une démarche en neuropsychologie, peut également favoriser un changement des modes de pensée qui posent problème.





  Pourquoi ne pas jouer sur ses forces et découvrir comment mieux apprendre? Certaines personnes qui ne peuvent s’arrêter de parler trouveront du succès dans le domaine de la vente ou dans celui du divertissement. D’autres partiront leur entreprise grâce à leur capacité à gérer le risque et à faire plusieurs choses en même temps. Finalement, il y en a qui vont canaliser leur énergie pour devenir des leaders dans leur domaine.





  Le but ultime, c’est que chacun puisse trouver sa propre voie et occuper un emploi correspondant à qui il est vraiment, sans essayer de devenir quelqu’un d’autre.
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  LES DIFFÉRENTS SOUS-TYPES DE TDAH





  Il existe 3 différents sous-types du TDAH, tels que définis par le DSM-5 (Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux, de l’Association Américaine de Psychiatrie, considéré comme étant la bible de la santé mentale); ces sous-types sont basés sur les styles de symptômes prédominants.





  Pour les adolescents et adultes (17 ans ou plus), il faut dénombrer au moins 5 des symptômes suivants; ceux-ci doivent persister pendant au moins 6 mois et générer un impact négatif direct sur les activités sociales, académiques et/ou professionnelles du sujet:
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  L’INATTENTIF





  
    ›Ne pas accorder, sur une base régulière, une attention particulière aux détails ou commettre des erreurs d’inattention lors de la production de travaux scolaires, au travail ou dans diverses autres activités quotidiennes.





    ›Avoir, sur une base régulière, de la difficulté à maintenir son attention dans l’exécution de certaines tâches lors d’activités reliées au jeu ou d’activités de détente (par exemple, lors de conférences, de conversations entre amis ou de longues lectures).





    ›Ne pas sembler, sur une base régulière, écouter lorsque le sujet est interpellé directement (par exemple, l’esprit semble ailleurs, même en l’absence de toute distraction apparente).





    ›Ne pas suivre, sur une base régulière, les instructions et/ou ne pas parvenir à terminer les travaux scolaires, les tâches ménagères ou toute autre tâche en milieu de travail (par exemple, commencer une tâche mais perdre rapidement l’attention et se déplacer vers une autre pièce, ne donnant pas suite à l’exécution de la tâche initiée).





    ›Éprouver, sur une base régulière, de la difficulté à s’organiser dans ses tâches et ses activités (par exemple, avoir de la difficulté à gérer les tâches séquentielles, à garder le matériel et les biens en ordre, avoir tendance à effectuer un travail désordonné, désorganisé, avoir une piètre gestion du temps).





    ›Éviter, sur une base régulière, d’effectuer des tâches représentant un faible intérêt, ou être réticent à s’engager dans des tâches qui nécessitent un effort mental soutenu (par exemple, pour les adolescents: effectuer ses travaux scolaires ou ses devoirs; pour les adultes: négliger la préparation de rapports, la production de formulaires, l’examen de textes plus longs).





    ›Oublier, sur une base régulière, les outils nécessaires pour l’exécution de tâches ou d’activités (par exemple, oublier son matériel scolaire, ses crayons, ses livres, ses outils, son portefeuille, ses clés, ses lunettes, son téléphone mobile).





    ›Être fréquemment distrait par des stimuli extérieurs.





    ›Oublier, sur une base régulière, d’exécuter ses activités quotidiennes (par exemple, oublier de faire ses tâches ménagères, de faire ses courses, de retourner ses appels, de payer ses factures, de se présenter à ses rendez-vous).
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  L’HYPERACTIF / IMPULSIF





  
    ›Agiter, sur une base régulière, les mains ou les pieds, ou avoir peine à rester assis (par exemple, quitter sa place dans la salle de classe, dans le bureau ou sur son lieu de travail).





    ›Avoir tendance, sur une base régulière, à courir ou à grimper lors de situations inappropriées.





    ›Éprouver, sur une base régulière, une incapacité à jouer ou à pratiquer des activités de loisirs en toute tranquillité.





    ›Être fréquemment «sur le go» (par exemple, être incapable ou éprouver des difficultés importantes à rester tranquille pendant un temps prolongé au restaurant ou lors de réunions).





    ›Avoir tendance, sur une base régulière, à parler trop.





    ›Donner une réponse avant qu’une question soit terminée (par exemple, compléter les phrases de ses interlocuteurs, ne pouvoir attendre la fin de la conversation avant de donner son point de vue).





    ›Avoir peine à attendre son tour (par exemple, difficulté à attendre en ligne).





    ›Interrompre ou envahir les autres (par exemple, s’immiscer et prendre le contrôle des conversations, utiliser les choses d’autrui sans demander la permission ou sans recevoir l’autorisation, s’ingérer dans l’exécution ou prendre en charge les tâches d’autres personnes).




  





  LE COMBINÉ





  
    ›Cumuler les symptômes décrits préalablement dans les deux catégories précédentes: Hyperactif / Impulsif et Inattentif.




  





  De plus, le DSM-5 mentionne que les symptômes ne peuvent pas être considérés comme étant un comportement d’opposition, ni comme un défi à l’autorité, ni comme une manifestation d’hostilité, ni comme une incapacité à comprendre les tâches ou les instructions. Dans ces cas, il s’agit davantage d’un trouble oppositionnel avec provocation, le TOP.





  DÉMYSTIFIER LE TROUBLE OPPOSITIONNEL AVEC PROVOCATION, LE TOP





  Crises, luttes de pouvoir et négociations, tous ces éléments sont bien connus des parents qui doivent vivre au quotidien avec un enfant ayant un trouble de l’opposition avec provocation (TOP). Par contre, pour ceux qui ne sont pas familiers avec ce trouble, tâchons de définir ce qu’est le TOP!





  Le TOP touche environ 1 à 16% des enfants. Souvent associé au trouble du déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité (TDAH), le TOP est caractérisé par un comportement de désobéissance, de négation et d’hostilité envers les adultes responsables d’eux ou envers leurs camarades. Bien que la cause du TOP reste inconnue, plusieurs facteurs peuvent être en cause, tels que des facteurs psychologiques, sociaux et neurologiques. La science peut une fois de plus nous venir en aide afin de mieux comprendre certains phénomènes.





  Trois causes neurologiques ont été identifiées. La première est reliée à des défauts ou des blessures dans certaines zones du cerveau, soit dans le lobe préfrontal. Le lobe préfrontal s’occupe de plusieurs fonctions telles que la gestion de la personnalité, le contrôle de l’impulsivité, l’attention, etc. Un défaut dans cette partie du cerveau affecte le contrôle des émotions et est ainsi directement relié aux symptômes du TOP. La deuxième cause est reliée à un problème de neurotransmetteurs du cerveau. Les neurotransmetteurs permettent la communication entre les cellules du cerveau. Si un débalancement se produit entre ceux-ci, certains symptômes associés au TOP peuvent survenir, tels que de l’anxiété et des sautes d’humeur. La dernière cause est plutôt d’ordre génétique. Dans la famille d’un enfant souffrant du TOP, il est fréquent d’observer que l’un de ses membres a déjà souffert de problèmes d’anxiété et/ou de troubles de l’humeur.





  Il est important de se souvenir que c’est une combinaison de facteurs qui peut être en cause chez le TOP. De plus, il ne faut pas confondre le trouble de l’opposition avec d’autres troubles tels que les troubles du comportement et le trouble du déficit d’attention avec ou sans hyperactivité. Voici un exemple pour vous aider à différencier les trois types d’enfants confrontés à une même situation: un enfant avec un TOP se mettrait en colère, un enfant avec un trouble du comportement menacerait et brutaliserait son entourage alors qu’un enfant avec un TDAH serait simplement inattentif.





  Finalement, plusieurs enfants souffrant de TOP éprouvent également d’autres troubles tels que le TDAH, des problèmes d’apprentissage ou des problèmes d’anxiété. Ces troubles supplémentaires peuvent venir amplifier leur TOP. Par contre, il faut garder en tête que cela n’est pas un gage d’échec puisque plusieurs trucs et astuces existent pour venir en aide aux enfants ayant un TOP. Voir le site naîtreetgrandir.com pour en trouver quelques-uns. Il reste uniquement à trouver ce qui convient le mieux à votre enfant!





  COMORBIDITÉ – PRÉSENCE DE PLUSIEURS TROUBLES CHEZ UNE MÊME PERSONNE





  Bien que le TDAH ne cause pas d’autres problèmes psychologiques ou de développement, d’autres troubles se produisent souvent avec le TDAH et rendent le traitement plus difficile. Ceux-ci incluent:





  ›TROUBLES DE L’HUMEUR. De nombreux adultes atteints de TDAH font également une dépression, souffrent d’un trouble bipolaire ou de tout autre trouble de l’humeur. Alors que les problèmes d’humeur ne sont pas nécessairement dus directement au TDAH, un schéma répété d’échecs et de frustrations dû au TDAH peut aggraver la dépression.





  ›TROUBLES ANXIEUX. Les troubles anxieux se produisent assez souvent chez les adultes atteints de TDAH. Les troubles anxieux peuvent causer de l’inquiétude, de la nervosité et d’autres symptômes. L’anxiété peut être aggravée par les défis et les revers causés par le TDAH.





  ›AUTRES TROUBLES PSYCHIATRIQUES. Les adultes atteints de TDAH courent un risque accru de souffrir d’autres troubles psychiatriques tels que les troubles de la personnalité, le trouble explosif intermittent et la toxicomanie.





  ›TROUBLES D’APPRENTISSAGE. Les adultes atteints de TDAH peuvent obtenir un score inférieur aux tests scolaires associés à leur âge, leur intelligence et leur éducation. Les troubles d’apprentissage peuvent inclure des problèmes de compréhension et de communication.
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  POURQUOI LA MÉDICATION PEUT-ELLE AIDER LE TDAH?





  Le TDAH est une condition complexe et parfois difficile à diagnostiquer.





  Il n’y a pas de test unique pour le TDAH. Les médecins diagnostiquent le TDAH chez les enfants et les adolescents après avoir discuté longuement des symptômes avec l’enfant, les parents et les enseignants, et en observant les comportements de l’enfant. Le médecin recueillera également des informations sur tout problème similaire qui se déroulera dans la famille et considérera toutes les causes possibles.





  Pour confirmer un diagnostic de TDAH ou des difficultés d’apprentissage, une batterie de tests peut être administrée pour évaluer le statut neurologique et psychologique d’un enfant. Les tests doivent être dispensés par un pédiatre ou un fournisseur de soins en santé mentale ayant une expérience dans le diagnostic et le traitement du TDAH. Les tests incluent:





  ›Un historique médical et social de l’enfant et de la famille.





  ›Un examen physique et une évaluation neurologique qui comprend des examens de la vision, de l’ouïe et des compétences verbales et motrices. D’autres tests peuvent être donnés s’il existe une possibilité que l’hyperactivité soit liée à un autre problème physique.





  ›Une évaluation de l’intelligence, des aptitudes, des traits de personnalité ou des compétences de traitement. Ces évaluations sont souvent effectuées avec les commentaires des parents et des enseignants si l’enfant a l’âge d’aller à l’école.





  ›Une analyse, appelée Système d’aide à l’évaluation à base d’EEG neuropsychiatrique (NEBA), qui mesure les ondes cérébrales thêta et bêta. Le rapport thêta / bêta s’est avéré plus élevé chez les enfants et les adolescents atteints de TDAH que chez les enfants non atteints.





  QUELS SONT LES TRAITEMENTS?





  Le traitement le plus efficace pour le TDAH est une combinaison de médicaments et de thérapies psychologiques et comportementales. La coopération étroite entre les thérapeutes, les médecins, les enseignants et les parents est très importante, et les réunions d’équipe contribuent à assurer le succès du traitement.





  THÉRAPIE PSYCHOLOGIQUE





  
    Parmi les thérapies psychologiques, la modification du comportement peut être la plus recommandée pour les enfants. Cela peut être très efficace, en particulier si le thérapeute aide les parents à apprendre des techniques pour mieux seconder leur enfant. Il est souvent combiné à des interventions éducatives spécifiques telles que l’aide aux compétences d’apprentissage. La psychothérapie, y compris la thérapie cognitivo-comportementale, est une option précieuse, en particulier si l’enfant a une faible estime de soi, souffre de dépression ou d’anxiété.




  





  MÉDICAMENTS STIMULANTS





  
    Bien qu’il existe une controverse considérable sur leur possible utilisation excessive, les stimulants sont les médicaments les plus couramment prescrits pour traiter le TDAH. Les stimulants diminuent souvent l’hyperactivité et améliorent la concentration. Ils comprennent le combo salé d’amphétamines (Adderall, Adderall XR), le dexméthylphénidate (Aventyl), la dextroamphétamine (Dexedrine), la lisdexamfétamine (Vyvanse) et le méthylphénidate (Concerta, Biphentin, Ritalin). Les formulations les plus récentes permettent aux enfants de prendre le médicament une seule fois par jour.





    Un médecin doit surveiller attentivement le dosage du médicament stimulant, à la fois pour déterminer le niveau de médicament le plus efficace et pour surveiller les effets secondaires. En général, la plupart des effets secondaires des stimulants sont légers et peuvent inclure une diminution de l’appétit, des maux d’estomac, des problèmes de sommeil, des maux de tête et une augmentation de l’anxiété.





    Cependant, dans de rares cas, les stimulants peuvent avoir des effets secondaires plus graves. Par exemple, certains sont liés à un risque plus élevé de problèmes cardiaques et de décès subit chez les enfants atteints d’une maladie cardiaque préexistante. Ils peuvent également aggraver les conditions psychiatriques comme la dépression ou l’anxiété, ou provoquer une réaction psychotique chez certains individus. Avant que vos enfants commencent à prendre un médicament pour traiter le TDAH, parlez-en à votre médecin au sujet des risques et des avantages.




  





  MÉDICAMENTS NON STIMULANTS





  
    L’atomoxétine (Strattera) et la clonidine (Catapres et Kapvay) sont deux médicaments non stimulants pour traiter le TDAH. Un autre médicament similaire à la clonidine, approuvé pour les enfants âgés de 6 à 17 ans, est la guanfacine (Intuniv), un médicament contre la tension artérielle qui a une utilité dans le traitement du TDAH.





    Bien sûr, ces médicaments ont leurs propres effets secondaires et leurs propres risques, et le médecin voudra surveiller l’apparition de certains des problèmes potentiels. En 2005, la Food and Drug Administration aux États-Unis, l’équivalent de Santé Canada, a publié un avis de santé publique sur des rapports rares de pensées suicidaires chez les enfants et les adolescents prenant Strattera.




  





  D’AUTRES MÉDICAMENTS





  
    Dans certains cas, les médecins peuvent essayer de prescrire d’autres médicaments antidépresseurs, tels que les médicaments appelés SSRI, bupropion (Wellbutrin), venlafaxine (Effexor) ou autres.




  





  LE RÔLE DE LA GÉNÉTIQUE





  Le développement d’un nouveau médicament exige d’énormes investissements. Cependant, il faut souligner que seulement une fraction des médicaments développés est éventuellement approuvée par les autorités comme Santé Canada. Parfois, malgré le fait que les causes de l’échec d’un essai clinique soient connues et que les solutions au problème soient définies, la recherche sur le médicament cesse en raison d’un manque de fonds. Par ailleurs, dans cette ère du savoir qui est maintenant la nôtre, nous avons accès à une abondance d’informations nouvelles. Entre autres, notre ADN devient dorénavant un élément d’étude incontournable, favorisant l’émergence d’une médecine dite personnalisée.





  Bien que le potentiel de la médecine personnalisée soit loin d’être exploité au maximum, il existe déjà des outils, comme la pharmacogénétique, qui permettent de personnaliser les traitements. Lorsqu’on cherche la définition du mot pharmacogénétique dans le Petit Robert de la langue française, il nous propose ceci:





  RÔLE DES FACTEURS GÉNÉTIQUES




  DANS LA RÉACTION DE L’ORGANISME




  AUX MÉDICAMENTS.





  Bien qu’exacte, cette définition ne met pas en évidence les avantages remarquables de la pharmacogénétique. Par exemple, cette approche permet d’identifier les médicaments qui risquent de causer des effets secondaires indésirables ou d’être inefficaces, selon l’ADN de chaque individu.





  Depuis le séquençage du génome humain en 2003, nos connaissances en matière de pharmacogénétique se sont grandement améliorées. Aujourd’hui, certains tests de pharmacogénétique se font de façon routinière en milieu clinique. Des lignes directrices cliniques sont également disponibles pour plus de 90 médicaments. Par exemple, le gène du TPMT (thiopurine methyltransférase) est testé systématiquement en milieu hospitalier afin d’ajuster le dosage des thiopurines, médicaments utilisés pour traiter plusieurs maladies, dont l’arthrite rhumatoïde et la maladie inflammatoire de l’intestin. Pour 3 à 14% des patients, une dose standard de thiopurine serait dangereuse puisque leur version du TPMT est déficiente. Ainsi, un test pharmacogénétique, effectué préalablement, permet d’identifier ces patients à risque et d’ajuster les dosages en début de traitement pour éviter que des effets secondaires ne surviennent.





  Un fait demeure: la pharmacogénétique est une science basée sur les probabilités. En effet, les tests pharmacogénétiques ne permettent pas de prédire à 100% si un médicament fonctionnera ou non; s’il causera des effets secondaires ou non. Cependant, la pharmacogénétique permet d’identifier des facteurs de risque qui peuvent aider la prise de décision clinique.





  Nous vivons dans un monde où plusieurs choix de médicaments se font par essai-erreur. Dans le contexte d’un patient diagnostiqué avec un TDAH qui débute un traitement pharmacologique, 30% des premières prescriptions ne donnent aucun résultat. Même si la recherche dans ce domaine est moins avancée pour certains médicaments, la pharmacogénétique permet de mettre toutes les chances de son côté, surtout lorsqu’on a plusieurs options de médicaments.
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  ARRÊTER OU NON LA MÉDICATION DURANT L’ÉTÉ?





  Chaque année, après les examens de fin d’année scolaire, des milliers de parents avec un enfant présentant un trouble déficitaire de l’attention avec ou sans hyperactivité (TDAH) se posent la même question: Est-ce qu’on arrête de donner la médication pendant les vacances d’été? La réponse? Ça dépend de chaque sujet et de la présence ou non de symptômes d’hyperactivité.





  ARRÊTER LA MÉDICATION





  En général, il n’est pas recommandé d’arrêter la médication pour une courte durée comme pendant les fins de semaine. Par contre, l’arrêt peut être justifié pour de plus longues durées. Bien que les médicaments tels que le Concerta® et le Vyvanse® soient souvent efficaces pour améliorer l’attention et réduire l’impulsivité, ils peuvent susciter quelques préoccupations, notamment les effets indésirables comme l’insomnie et la perte d’appétit. Il est donc naturel de vouloir cesser temporairement la prise de médication. Chez les enfants où le manque d’attention est prédominant sans troubles graves d’hyperactivité, l’interruption de la médication peut être une option afin d’éviter les effets indésirables.





  CONTINUER LA MÉDICATION





  Selon la Dre Ageranioti-Bélanger de la clinique TDAH du CHU Sainte-Justine, il est recommandé de poursuivre la médication lorsqu’un enfant présente des troubles graves d’hyperactivité, par exemple l’impulsivité. Une impulsivité chronique peut malheureusement entraîner des troubles de l’estime de soi et de la socialisation, et pas seulement à l’école. Le sentiment de rejet peut mener à l’isolement et à l’aliénation, ce qui peut nuire au développement de sa personnalité. Une excellente façon de contrer cette tendance à s’isoler est d’inscrire votre enfant à diverses activités sociales durant les vacances d’été, tout en maintenant sa médication.





  PARLEZ-EN À VOTRE MÉDECIN AVANT DE PRENDRE CETTE DÉCISION





  Comme pour tout traitement sous prescription, votre médecin est la personne la mieux placée pour vous conseiller sur l’arrêt ou non de la médication de votre enfant. La question peut paraître simple, mais votre médecin prendra en considération tous les facteurs cliniques disponibles pour vous offrir les meilleurs conseils. Par exemple, pour les non-psychostimulants (p. ex.: Strattera®), une réduction graduelle de la médication est recommandée pour éviter des effets indésirables.





  CE QU’IL FAUT RETENIR EST QU’IL N’EXISTE PAS




  DE MÉTHODE UNIVERSELLE. COMME CHAQUE




  PERSONNE EST UNIQUE, IL REVIENT À CHACUN




  DE TROUVER L’APPROCHE QUI CONVIENT




  LE MIEUX À SON ENFANT.
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    Dernièrement, je me suis embarrée à l’extérieur de mon appartement et du coup, j’ai dépensé 60 $ pour un serrurier. Ce que j’ai fait pour ne plus que ça se reproduise? J’ai accroché un tableau juste à côté de ma porte d’entrée sur lequel j’ai inscrit tout ce dont j’ai besoin d’apporter pour ne rien oublier avant de fermer la porte pour de bon. Ça m’évite de partir sans mes écouteurs, mon portefeuille ou mes clés…





    Kim Rusk




  





  
    [image: image]





    En parlant de clés, depuis mon incident, j’ai décidé de faire plein de doubles de clés que j’ai laissés à un voisin de confiance, à mes amis, à mes parents, et ainsi, je ne serai jamais mal prise si je venais à m’embarrer dehors une nouvelle fois.





    P.S. – Ça vaut aussi pour la clé du cadenas de ton vélo!





    Kim Rusk
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    Laisse tes cartes (RAMQ, permis de conduire, etc.) à la maison et promène-toi seulement avec tes numéros bien secrètement placés dans ton portefeuille pour ne pas les perdre. Par exemple, j’apporte toujours mon numéro d’assurance maladie et d’assurance sociale, mais je laisse mes cartes dans une boîte parce qu’avant je les perdais, et remplir les formulaires du gouvernement me tuait littéralement.





    Dominic Gagnon
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    Pour m’éviter de perdre du temps le matin, je prends toujours un cinq minutes dans ma tête pour choisir ma tenue du lendemain. Il existe même des applications comme OUTFIT où tu peux carrément jouer avec ta garde-robe ou bien mixer tes vêtements pour créer des tenues pour toute la semaine, sans même foutre un bordel dans tes tiroirs.





    Kim Rusk
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    Bon, o.k., je hais le sport, je l’avoue. Mais je marche beaucoup, beaucoup, et depuis, j’ai remarqué que mes idées bordéliques sont moins éparpillées à gauche et à droite, et je gère mieux le stress du quotidien. Donc, BOUGER, ça fait du bien!





    Étienne Crevier
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    Très, très, très efficaces pour la concentration (j’en prends et j’ai vu une différence!). Tu peux facilement en trouver en pharmacie sous forme de capsules qui ne laissent pas un arrière-goût de poisson, beurk!





    Danny St Pierre
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    Parfois, les gens ne comprennent pas ce qu’on peut vivre au quotidien avec un trouble de l’attention et je trouve que l’exprimer haut et fort, c’est aussi se donner la chance de s’accepter. Que ce soit ton patron, ton amoureux(se) ou un(e) ami(e), c’est important qu’ils puissent t’aider dans ta vie.





    PARLEZ de votre TDAH, c’est sain et ça permet d’aider vos proches à mieux comprendre certains de vos comportements. Pourquoi ne pas leur offrir ce livre?





    Danny St Pierre
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  Vous venez de terminer la lecture de notre première édition du livre J’M les TDAH. Comme vous le savez, il est impossible pour deux TDAH de réaliser un projet de cette ampleur sans l’étroite collaboration et l’appui d’une foule de personnes.





  Tout d’abord, nous tenons à vous remercier, vous qui êtes TDAH. Nous souhaitons sincèrement que ce livre vous aura permis de prendre conscience de l’ampleur de votre plein potentiel et ainsi de laisser tomber vos doutes, de même qu’il vous aura donné confiance en vous. Continuez de foncer et d’utiliser cette différence comme un levier. Vous êtes uniques!





  Merci à vous, lecteurs, de l’intérêt que vous avez porté à ce livre. Nous espérons que les histoires qui s’y trouvent vous auront touchés, inspirés et motivés.





  À vous qui côtoyez chaque jour des personnes TDAH, nous espérons vous avoir sensibilisés à notre réalité afin de vous aider à mieux nous comprendre. Merci de nous apprécier tels que nous sommes. Maintenant que vous avez terminé ce livre, nous vous invitons à le partager avec une personne près de vous.





  Nous devons aussi remercier une foule de collaborateurs, tous plus précieux les uns que les autres. Tout d’abord, les personnes qui ont accepté de partager à cœur ouvert leur histoire: Marie-Mai, Étienne Boulay, Étienne Crevier et Danny St Pierre: merci! Pour une préface des plus touchantes et inspirantes, merci à Sylvain Guimond. Notre superbe collaboratrice qui nous a aidés à l’écriture de ce livre, Julia Yaccarini: merci! À l’équipe de BiogeniQ qui nous appuie depuis le début de ce projet: merci! À notre directrice artistique qui a su mettre de la couleur et des images sur nos histoires: merci, Geneviève! À nos amis et à notre famille qui ont dû parfois endurer nos moments d’incertitude, de stress et de désorganisation: merci de votre patience!





  Kim: Merci à ma famille, Marlou, PZ, Mona, JP et CM. Merci à mes amies, MAB, ABS, AST, ST, JY, Roméo, JC, GG, JD et à mes collègues, Philo et JSL.





  Dominic: Merci à ma femme Émilie pour son soutien, et à mes deux adorables petites filles, Béatrice et Charlotte, de me rendre meilleur chaque jour. À mes partenaires d’affaires, Alphonse, Anthony et Pascal, merci de votre confiance quotidienne. Merci à mes parents, Pierre et Michèle, et à tous mes amis et collègues!





  Au cours de cette belle aventure, nous avons eu la chance de recevoir des centaines de messages d’encouragement de personnes TDAH touchées par le sujet de notre livre. Pour vrai, ce fut une dose énorme de motivation à poursuivre ce projet, mais aussi à y greffer d’autres plateformes comme le site www.jmtdah.com, qui souhaite donner des outils de manière ludique aux gens TDAH. En fait, nous avons tellement été touchés par tous les messages reçus que nous avons décidé d’en faire davantage pour la cause. Nous avons créé la «FondationJMTDAH» qui visera à amasser des fonds afin d’aider les jeunes et les parents de milieux défavorisés atteints d’un TDAH à obtenir des services d’aide et de soutien. Nous travaillerons aussi très fort afin de mettre de la pression sur notre gouvernement pour que notre système scolaire s’adapte mieux aux jeunes d’aujourd’hui. Pour plus d’information:





  
    WWW.FONDATIONTDAH.ORG.




  





  Malgré nos mille et un projets, nous ressentions ce besoin d’aller plus loin et nous espérons que vous continuerez à nous suivre dans la réalisation de ce défi.





  Kim et Dominic
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