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Partie 1 - Les cent derniers jours
 
  
 
  


 
   [Poussières]
 
    
 
   A l'heure où s'élève la poussière,
 
   Où danse le sable et rampe la terre,
 
   À cette minute où tempête la nuit,
 
   Où tombent les étoiles et tremble le sol,
 
   En cette étrange seconde où s'étiole la vie,
 
   Où s'affolent les flots et se noient les gondoles,
 
   Le Temps s'emballe et se répète, se répète.
 
    
 
   Puis s'arrête…
 
   Perclus de lumière,
 
   Changé en poussière.
 
    
 
    
 
   Anonyme, XIXème siècle.
 
    
 
   


 
   
 
  

1.
 
    
 
   Le coup de fil lui parvint un mercredi matin. 
 
   Le ciel était blafard et frileux, prêt à délivrer sur les toits frissonnants de la ville ses milliards de flocons enchantés. En ce 23 Janvier 2030, les piétons semblaient s’être donnés rendez-vous entre les quartiers désertés du vieux Lyon et les pentes dangereusement verglacées de Fourvière. Pour faire les boutiques, sans doute, mais aussi pour y trouver un peu de chaleur humaine.  
 
   Noura, insensible aux morsures de l’hiver, tirait avec avidité sur sa clope, savamment calée entre les doigts d’une mitaine fatiguée aux fils décousus. La quatrième depuis le réveil. À son grand désespoir, il ne lui en restait d’ailleurs plus que deux dans le paquet. Ce serait très probablement un peu juste pour finir la journée… 
 
    
 
   Assise en terrasse, elle observait avec intérêt ce va-et-vient incessant d’âmes pressées et de jambes frigorifiées. Où allaient-ils, tous ? Quelles étaient les interconnexions les reliant entre eux ? Au monde ? A la vie ? Pourquoi cherchaient-ils à tout prix à dépasser les piétons qui les précédaient, le regard verrouillé sur leurs souliers brillants et leurs bottines rembourrées, quand d’autres, adossés aux murs et transits de froid, tendaient des pancartes misérables dans l’espoir de récolter quelques malheureux centimes ?
 
   La montée des individualismes dans la société la débectait. Et c’était précisément pour cette raison qu’elle s’isolait et se coupait du monde… Une réaction paradoxale ? Oui, sans doute. Noura était une jeune femme pétrie de contradictions.
 
    
 
   Le Starbucks de cette rue avait ouvert voilà deux ans. Et si la plupart des clients préféraient mettre leurs mains en coupe au-dessus d’un mug fumant et s’agglutiner à l’intérieur, derrière de larges baies vitrées chauffantes, Noura, elle, squattait systématiquement le petit guéridon bancal en fer blanc installé près de l’entrée. Étant une habituée des lieux, les employés avaient fini par lui accorder le privilège de s’attabler, seule, à l’extérieur. Le rituel était invariable : son smartphone posé à côté du plateau, la cigarette dans une main et l’éternel Caramel Macchiato sans sucre dans l’autre. Ses longues jambes, croisées, fermaient le tableau en pointant avec élégance les hauteurs de Lyon. 
 
   C’était sa table, son fief, son repaire, son point d’attache. Le seul et le dernier dans ce monde...
 
   Il y avait bien une deuxième chaise à sa table, laissée là comme une invitation à se joindre à elle. Mais jamais personne n’y prêtait attention et Noura aimait autant que les choses demeurent ainsi. Sa solitude, elle s’était battue pour l’obtenir. Il lui en avait coûté, certes, mais c’était son choix de vie – un choix difficile – et elle était parvenue à dompter le climat aride de ce qu’elle se plaisait à appeler son « désert social ».
 
    
 
   Bilip… Vrr… Vrr…
 
   Bilip... Vrr… Vrr…
 
   Le portable, habituellement discret, s’employa soudain à frétiller et à ramper par à-coups sur la table. Pourquoi aujourd’hui ? Elle ne tarderait pas à le savoir. Au fond, en y réfléchissant bien, elle se doutait un peu de l’objet de cet appel. Et même si l’écran affichait obstinément la mention « Numéro inconnu », Noura chérissait ce mince espoir qu’un jour, quelqu’un – quelqu’un d’important, quelqu’un de haut placé – la contacterait.
 
   — Faites que ce soit eux. Murmura-t-elle comme en prière à qui voulait l’entendre et en se penchant pour écraser son mégot sur l’enrobé du trottoir. Elle s’empara du téléphone, puis le porta fébrilement à son oreille.
 
   — Allô ?
 
   — Mademoiselle Noura Salieri ?
 
   — Elle-même.
 
   — Bonjour. Je suis Michael Hermann, directeur France et coordinateur Europe de la cellule de recrutement de Mars Explorer. 
 
   — Bonjour !
 
   — Comme vous le savez, votre candidature avait retenue toute notre attention lors des trois premières phases du programme.
 
   — C’est exact. J’étais sur liste d’attente, aux dernières nouvelles.
 
   — Tout à fait. Nous disposons bien de la même information et c’est justement sur ce point que je voulais m’entretenir avec vous. Comment vous sentez-vous ?
 
   La question, saugrenue et d’une banalité affligeante, avait de quoi déstabiliser. Elle s’empressa de répondre, après une courte hésitation.
 
   — Bien. Je me sens assez bien. Même si je dois dire que j’ai un peu froid, aujourd'hui. Mais pour ça, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même : je suis incapable de boire mon café à l’intérieur.
 
   — Je suis bien désolé de l’entendre, répondit le directeur Hermann. Vous savez que, dans l’espace, il peut être difficile d’imaginer sortir sur le perron pour fumer, voire même, me suis-je laissé dire, impossible.
 
   — Je n’ai jamais dit que j’étais sortie pour fumer.
 
   — Vous ne l’avez pas dit... Mais, comme vous, je ne peux concevoir de prendre mon café dans une pièce fermée. Et lorsque je m’installe sur mon balcon par un temps comme aujourd’hui, je trouve rassurant de l’accompagner d’une cigarette. Ainsi, j’ai comme l’impression que celle-ci va me procurer un peu de chaleur le temps de boire ma tasse. L’inverse est d’ailleurs vrai aussi, maintenant que j’y réfléchis. Il m’arrive assez souvent de me faire couler un café lorsque je sors pour fumer. Car, de la même manière, je me dis que le café me réchauffera pendant cette pause enfumée. Vous voyez, les deux sont intimement liés... D’où ma petite déduction.
 
   — Je prends seulement un café, s’entêta Noura, sur un ton plus raide et avec le sentiment de se transformer en une menteuse effrontée de douze ans.
 
   — Vous prenez un café, je ne mets pas votre parole en doute là-dessus. J’ai votre dossier sous les yeux et celui-ci me confirme que vous avez effectivement arrêté le tabac en 2019. C’est donc une affaire classée pour vous et ce depuis bien longtemps. Néanmoins, au risque de paraître insistant, je maintiens que votre obstination à passer autant de temps à l’extérieur avec cette météo abominable m’étonne grandement.
 
   — Que voulez-vous ? Rétorqua-t-elle en guise d’explication et en haussant les épaules. Si un jour je dois quitter l’atmosphère de la planète et nos verts pâturages, j’aime autant prendre quelques bols d’air d’avance.
 
   — Belle réponse…
 
   Le directeur se racla doucement la gorge afin de clore le sujet. Visiblement, le moment était venu de se pencher sur la suite. Sur la véritable raison de son appel. 
 
   — Et puisque vous évoquez l’éventualité de voyager au-delà de notre stratosphère, j’en profite pour en revenir à ce qui nous intéresse aujourd’hui, annonça-t-il. Dites-moi, à quand exactement remontent les dernières nouvelles que vous avez eues de nous, comme vous dites ?
 
   — Alors … La jeune femme cogita furieusement. Ses méninges se mirent à turbiner à plein régime. Il lui devint vite difficile de rester concentrée alors que l’excitation commençait à parasiter ses souvenirs sporadiques. Elle redoubla d’efforts afin de retrouver ne serait-ce que la maitrise de sa voix. Voyons, voyons… Si je me souviens bien, ce devait être en 2023, je crois… Non ! 2024. C’est ça : Juillet 2024. Il y a bientôt six ans, maintenant.
 
   — Six ans, déjà ? Vous avez donc eu vent de la fermeture du projet Mars One puis de la reprise de l’activité par notre nouveau conseil d’administration. Voyez-vous, si le projet a pu surmonter les restrictions budgétaires imposées par les gouvernements des pays touchés par les conflits de ces dernières décennies, c’est uniquement grâce aux sommes colossales engagées par nos riches mécènes. 
 
   — Je n’ai pas franchement étudié le sujet, éluda la jeune femme. Moi et les politiques internes… Je sais juste que Mars One est devenu Mars Explorer et que l’angoisse de voir ce projet avorter s’est envolée quand j’ai appris que l’aventure continuait malgré tout. Ça a été un réel soulagement. Je ne vous cache pas que je voyais déjà ma candidature finir aux oubliettes.
 
   — La plupart des programmes ont malheureusement dû être mis en veille, c’est une réalité. Mais les vols habités restent la priorité et nous nous efforçons de maintenir une cadence de lancements assez soutenue. Six ans… Tout de même, quand j’y pense, l’attente a dû vous paraître bien longue.
 
   — Un peu, c’est vrai, admit-elle.
 
   — Hélas, c’est le jeu. Mais dites-vous bien que votre patience va enfin être récompensée…
 
   La voix de Michael Hermann se suspendit dans le flux invisible de la communication par satellite. Si bien que, pendant un court instant, Noura crut à une coupure inopportune du réseau cellulaire. Elle vérifia d’un œil inquiet l’écran de son smartphone et passa à un cheveu de manquer la suite des révélations. 
 
   — J’ai le plaisir et l’immense privilège, reprit le directeur, de vous annoncer que vous ferez partie du prochain vol à destination de la planète Mars.
 
   — Oh putain ! Lâcha Noura bien malgré elle, submergée par un déluge d’émotions. C'est pas vrai !
 
   — Si votre réaction me semble de circonstance, s’en amusa aussitôt Hermann, il conviendra à l’avenir de surveiller votre vocabulaire. Vous allez partir en mission. Un voyage périlleux et une rigueur épouvantable vous attendent. Ce serait bien niais de ma part de vous cacher que ceci implique une tenue irréprochable pour tous les voyageurs. Il ne s’agit pas d’une simple virée en Auvergne avec vos copains de bivouac.
 
   — Oui, je le sais bien. Pardon ! Vraiment, je… Oh la la ! Je suis désolée. C’est que, vous comprenez, j’attendais ce moment depuis tellement… Pff ! Quelle claque ! Pardonnez mon langage, c’est sorti tout seul. Vraiment…
 
   — Aucun problème, je préfère savoir la nouvelle accueillie avec cet enthousiasme et cette spontanéité qui sont les vôtres. Toute l’équipe du programme, j’en suis sûr, s’associe à moi pour vous féliciter. Nous sommes heureux de pouvoir vous compter enfin parmi nous. D’ailleurs, si je peux me permettre une petite fierté personnelle et quelque peu déplacée, j’ai mis un point d’honneur à ce que vous soyez la première de votre équipage à être contactée. Je ne regrette pas d’avoir tenu mes engagements envers moi-même. Je suis convaincu que vous ferez un très bon élément, une fois là-haut.
 
   — Merci, Monsieur. Vous m’en voyez très touchée, affirma Noura, accompagnant sa joie d’un vibrato mal contenu. Puis-je vous demander quelles sont les modalités de mon embauche ?
 
   — Si c’est le contrat dans son intégralité que vous souhaitez éplucher, je vous prierais de vous tourner vers le secrétariat de mon…
 
   — Non, non ! Pas du tout. Je me contrefous de ce que ça raconte, s’écria Noura. 
 
   — Tiens donc !
 
   — Pardon, ce n’est pas ce que je voulais dire…
 
   — Si, si. C’est mot pour mot ce que vous vouliez dire. Et vous l’avez fait.
 
   — Le contrat, je sais plus ou moins ce qu’il contiendra : un billet en aller simple, une clause selon laquelle vous n’étudierez aucune plainte et permettant de vous mettre à l’abri des girouettes mal lunées, une absence de prime de risque et aucun système d’assurance décès… Je suis d’accord avec tout ça et vous savez comme moi que je vais signer le papier sans le regarder.
 
   — Je serai bien obligé de vous y obliger.
 
   — Vous ferez ce que vous aurez à faire, là n’est pas mon inquiétude. Ma question est plutôt d’ordre pratique : concrètement, de combien de temps je dispose avant le départ ? Où, quand et comment dois-je rejoindre mon équipe ? Ce genre de détails…
 
    
 
   Noura décroisa les jambes et se leva de sa chaise. L’impatience la gagnait. Elle pouvait le sentir dans ses veines, elle pouvait le sentir dans la manière dont son dos se redressa, plus droit, plus ferme… Une énergie soudaine l’envahissait, portée par le souffle ensorcelant du changement. Elle venait danser et tournoyer dans ses tripes, s'enlacer à la magie d’une nouvelle vie prête à éclore.
 
   Elle commença à tourner en rond et pressa, sans même s’en rendre compte, le terminal sur son oreille devenue rouge au fur et à mesure que les explications tombaient.
 
   Oui, elle avait un peu de temps devant elle pour s’organiser. Oui, elle allait devoir rencontrer le directeur Hermann en chair et en os pour un entretien beaucoup plus formel et non, elle ne pourrait pas le voir dans les semaines à venir. Monsieur avait un planning de ministre. Trois semaines de remise en forme intensive et de cours théoriques seraient nécessaires au bon déroulement de la mission. Il serait d’ailleurs impératif, pour les trois mois à venir, de s’inscrire à un club de sport agréé par le programme Mars Explorer. Oui, ce genre d’établissements existait et il y en avait un peu partout en France. D’ailleurs, le directeur lui avait déjà fait envoyer un courrier contenant sa licence prépayée auprès d’un club près de chez elle, à Lyon, dont il s’apprêtait à lui communiquer l’adresse. 
 
   Devant le flot incessant d’informations, Noura leva soudain une main tendue devant elle, comme si Hermann pouvait voir son signal d’alarme. Il allait beaucoup trop vite pour elle et elle se sentit obligée de lui couper la parole.
 
   — Pardon Monsieur, mais j’ai un peu de mal à suivre. Je n’ai rien sous la main pour prendre des notes. J’ai peur de ne pas tout retenir. Les dates, les adresses…
 
   — Mademoiselle Salieri, le test de Q.I. que j’ai présentement sous les yeux ne m’autorise pas à vous croire incapable de mémoriser de simples indications.
 
   — Un test de Q.I. ? Vous plaisantez ! S’emporta-t-elle immédiatement. Ne me dites pas que vous jouez ma vie sur un bête test de Q.I. ? Veuillez m'excuser, mais c’est un exercice qui est, par définition, parfaitement idiot dans sa conception, dans sa présentation et dans son utilité. Tout le monde le sait, ça n’a aucune valeur ! Si j’ai bon souvenir, ce sont d'ailleurs les mots exacts que j’ai entendu lorsque j’ai commencé, il y a dix ans, à passer les tests de votre agence, qui eux – soit dit en passant – sont beaucoup plus complexes, beaucoup plus révélateurs et véritablement exploitables en termes de mesure du potentiel d’un individu.
 
   — Vous marquez un point, Noura. J’aime votre énergie et votre combativité. Vraiment…
 
   Il y avait comme une note d’amusement dans la voix du directeur. Noura s’en aperçut aussitôt.
 
   — C’est une autre façon de dire que je suis une grande gueule, n’est-ce pas ?
 
   — Pour en revenir à vos inquiétudes, coupa Michael Hermann sans même daigner répondre à cette dernière provocation, tout ce que je suis en train de vous expliquer sera récapitulé dans un e-mail très détaillé. Je suis en ce moment-même en train de le rédiger. Il attirera toute l'attention sur lui dès lors qu'il apparaîtra sur l'écran de votre merveilleux smartphone, d’ici quelques minutes. Soyez-en assurée.
 
   — Merci, Monsieur.
 
   — Tout ce que vous devez retenir, dans l’immédiat, c’est qu’il vous reste très exactement cent jours pour vous remettre en forme, pour prendre vos dispositions auprès des banques, de vos employeurs et de vos créanciers et pour dire adieu – adieu, pas au revoir, adieu – à vos proches.
 
   Fermez vos comptes, passez faire une bise à votre psy, jetez un froid dans vos relations, soyez à l’heure au prochain rendez-vous et vous pourrez vous considérer comme prête à partir. 
 
   — Bien, Monsieur. Merci, Monsieur.
 
   — Ce sera tout. Au plaisir de vous rencontrer, Mademoiselle Salieri.
 
   — D’accord. Au revoir, Monsieur le directeur.
 
   — Ah ! Juste une dernière chose, Noura...
 
   — Je vous écoute.
 
   — Savourez bien les deux cigarettes qu’il vous reste. Il ne serait pas judicieux de racheter un paquet, maintenant que vous savez que nous allons exploiter sans vergogne chaque parcelle de votre santé d’athlète. Il serait dommage de commencer la mission avec un patch dans le dos. Investissez plutôt dans ces bols d’air d’avance que vous affectionnez tant. A très bientôt.
 
    
 
   Noura entendit le clic mettant fin à la conversation avant de pouvoir lui demander par quel sortilège Hermann avait pu identifier le nombre exact de clopes restantes.
 
   Peu désireuse d’attendre davantage debout dans les courants d'air gelés, elle remonta son écharpe par-dessus son nez. Sans même un dernier regard pour son fond de café désormais froid, elle s’éloigna, sa magnifique chevelure de jais flottant dans les bourrasques sauvages surgissant des ruelles…
 
   


 
   
 
  

2.
 
    
 
   Cent jours.
 
   D’ici cent jours, la vie de Noura serait effacée, oubliée, laissée de côté, abandonnée, comme un vieil album photo, comme une peluche dans un grenier, comme un bijou égaré sur une plage puis emporté par les vagues…
 
   Dans cent jours, elle revêtirait la tenue de spationaute spécialement conçue pour elle, avec son nom sur la poitrine et le drapeau français brodé sur l’épaule. Elle aurait peut-être – qui sait ? – l’immense honneur de recevoir une poignée de main du Premier Ministre en personne. Et, en à peine quelques semaines, Noura basculerait dans une vie nécessitant une condition physique d’acier, un régime alimentaire draconien et une stimulation intellectuelle de tous les instants.
 
   Un soupçon de laisser aller ou le moindre faux pas durant cette période préparatoire pouvait la condamner à rester sur sa vieille planète, l’obligeant à céder sa place à d’autres candidats motivés et s’impatientant du fond de leur liste d’attente. Et cela, la jeune femme ne voulait même pas l’envisager. Elle venait de consacrer dix-sept ans de sa vie à ce projet. Dix-sept ans… 
 
   L’échec, alors même qu’elle accédait enfin au Graal, n’était pas une option.
 
    
 
   Sa main hésitante trembla légèrement. Depuis l’annonce du directeur Hermann, tous ses gestes semblaient avoir perdu en assurance.
 
   Le froid ? Le manque de nicotine ? Non, pas déjà, quand même…  Car, d’une certaine manière, elle s’était pliée à l’étrange recommandation d'Hermann et avait soigneusement conservé ses deux dernières cigarettes dans leur paquet, les regardant avec une avidité dévorante, certes, mais ne cédant jamais à la tentation. Elle s’était approprié ce conseil et le pouvoir du tabac s’en était trouvé décuplé, magnifié.
 
   Réserver deux clopes sur une centaine de jour élevait immanquablement cet objet de consommation du quotidien au statut d’icône, de trésor précieux, et constituait par la même occasion un défi de premier choix.
 
   Il fallait donc bien se rendre à l’évidence : si sa main tremblait, c’était parce que l’émotion l’avait gagnée et la rendait fiévreuse. Elle ne parvenait toujours pas à réaliser que sa vie sur Terre était sur le point d'être classée aux archives.
 
   Elle tenta de raffermir son geste, son poignet, ses doigts… Elle exécuta une nouvelle fois le code confidentiel exigé par le tableau holographique de la borne et passa sa montre devant la cellule de reconnaissance pour valider le paiement. L’hologramme scintilla de nuances vertes puis annonça joyeusement :
 
   Merci de votre achat, Salieri Noura. Vous allez recevoir votre billet électronique dans un instant.
 
   — De rien, Big Brother, tout le plaisir est pour moi.
 
   Elle marmonna ces quelques mots pour elle, puis se fit la réflexion que de toute façon, elle n’aurait bientôt plus besoin de ses EuroCredits…
 
   Comme promis, une notification apparut sur sa montre. Elle disposait de treize minutes pour rejoindre sa place avant le départ du train. Elle empoigna sa valise, se lança à l’assaut du quai et présenta son poignet au contrôleur. Ce dernier coula un regard suspicieux dans l'ombre de sa visière puis scanna le code sans piper mot. Noura n'y prêta pas attention et s’installa sur son siège, avant de visser ses écouteurs dans les oreilles. 
 
   Sans perdre de temps, elle inclina le dossier afin de voyager sur un mode détente. Lyon-Paris, Paris-Brest : le trajet promettait d’être long. Au cours des trois dernières années, la SNCF avait dû faire machine arrière sur la qualité de ses services. Les liaisons étaient désormais assurées par des trains vieillissants et moins bien entretenus, la faute aux coupes budgétaires. Quant aux trajets, ils duraient plus longtemps car la restructuration du réseau avait impliqué une multiplication des arrêts. Noura avait songé, l’espace d’un instant, à s’accorder une étape dans la capitale, pour la nuit. Samia, son amie d’enfance, s’y était installée depuis qu’elle avait terminé ses études d’avocate. Puis, elle s’était ravisée…
 
   Cent jours… 
 
   Quand on dispose d’un tel compte à rebours, il faut se fixer certaines priorités. Pas le temps de dire au revoir – pardon, adieu – à tout le monde. Elle s’était donc fait une raison. Ce train pour Brest avait un but bien précis : renouer avec sa mère. Et il n’était plus question de repousser ce moment. Ce serait l’ultime occasion pour elles de faire le point sur les conflits les ayant opposées pendant tant d’années, une dernière chance de pardon avant de partir.
 
    
 
   Le train s’ébranla et le quai se mit à avancer le long de la vitre pour peu à peu s’étirer puis disparaitre. Les maisons, d’abord hautes et rapprochées devinrent de petits pavillons de campagnes bientôt remplacés par de vastes champs agricoles écrasés sous un épais tapis blanc. Les flocons tombant en biais s’intensifièrent pour effacer la silhouette sombre et indistincte de Lyon. Le tableau impressionniste givra la fenêtre, le roulis devint régulier et Noura ferma les yeux.
 
   Elle se retrouva propulsée bien des années en arrière…
 
    
 
   *
 
    
 
   La tête appuyée contre la vitre du bus, la jeune fille, son sac de cours sur les genoux, quittait le lycée l’âme en joie. Du bout du doigt, elle traça les contours maladroits d’un cœur dans la buée. Elle venait de recevoir d’un garçon un baiser… C'était ce garçon élancé, presque maigrichon, aux cheveux soigneusement désorganisés en une jungle élaborée de mèches badigeonnées de gel. Ce garçon au regard pétillant et brûlant couvant sous de longs cils blonds et qui nourrissait une passion immodérée pour les chaises du fond de la classe et les motifs de retard improbables. C'était ce même garçon qui demeurait invariablement inaccessible aux soupirs des autres filles de l’établissement… Elle venait – elle, Noura – de recevoir de ce garçon, donc, un baiser glissé timidement juste sous son oreille, avec la magnitude renversante d’une fougue mal contenue.
 
   Le cœur immobile et froid commençant à se déformer en dégoulinant le long de la vitre contrastait avec les puissantes pulsations du sien. Le cœur de Noura, le vrai, tambourinait comme après un effort violent. Il provoquait un séisme dans tout son corps, faisait gonfler ses veines, prêtes à éclater de béatitude, et laissait ses fines mains d’airain trembler quand elle les portait à l’endroit où l’intrépide avait osé poser ses lèvres.
 
    
 
   Noura tira sur sa manche pour improviser un chiffon et essuya nerveusement la buée qui l’empêchait de le voir, lui, debout sur le trottoir, une main dans une poche et l’autre agrippée au grillage, son vélo étendu à ses pieds. Elle le trouvait beau. Son sourire ravageur gommait l’épaisseur de son nez légèrement dévié suite à une bagarre ayant éclaté au skate-park. On pouvait imaginer qu’il avait sans doute grandi trop vite, aussi, d’après la courbe prononcée de son dos et la ligne voutée de ses épaules. Mais, pour elle, même ces légers défauts rendaient Guillaume séduisant.
 
   Elle lui adressa un signe de la main, comme pour s’assurer qu’elle était bien celle à qui il s’intéressait, comme pour vérifier qu’elle n’avait pas rêvé cet instant volé. Bien sûr, elle imaginait les railleries et les regards moqueurs ou jaloux posés sur sa nuque et sur le voile qu’elle venait de remettre pour couvrir ses cheveux. Mais la seule attention de Guillaume, le regard qu’il posait sur le bus, sur elle, qu’il plongeait dans ses yeux, suffisait à la faire chavirer dans une bulle intime et unique lui faisant oublier le reste du monde.
 
    
 
   Le jeune homme enfourcha son vélo et s’avança en le poussant du bout du pied. Il se plaça juste sous la vitre. Noura eut un petit rire en le voyant et ses pommettes virèrent au rose. Il tendit le bras et posa sa main à plat dans la pellicule de crasse qui vernissait le véhicule. Noura s’apprêtait à l’imiter et à aligner sa main sur la sienne quand le vrombissement soudain du moteur secoua la carcasse du transport scolaire. Le grand Guillaume se recula un peu pour esquiver la bouffée de pollution menaçant de l’enfumer. Il se mit en selle et agita le bras, non pas en signe d’adieu mais plutôt pour indiquer une direction. Noura ne comprit pas ce qu’il cherchait à dire.
 
   — Quoi ? Demanda-t-elle silencieusement en articulant bien pour qu'il puisse lire sur ses lèvres. 
 
   Son prétendant continua de désigner la route que devait suivre le bus et, à son tour, fit l’effort d’exagérer ses mimiques pour se faire comprendre.
 
   — Je ne te laisse pas partir comme ça. Finit par deviner Noura après plusieurs tentatives.
 
   Elle sentit monter dans sa gorge une boule d’une violence inouïe, une vague gigantesque et prête à la submerger sans pour autant présenter le moindre danger pour elle. Les émotions qui jouaient avec ses tripes n’étaient que pure bienveillance. 
 
   Son siège commença à vibrer différemment et le décor, à l’extérieur, se mit en branle. Le bus la prenait en otage pour la ramener chez sa mère. Loin du lycée qu’elle n’avait jamais tant aimé qu’aujourd’hui. Loin de Guillaume et de ses grands yeux qui ne s’enflammaient que pour elle.
 
    
 
   Voyant les murs du lycée s’éloigner, elle faillit se résigner à écarter son regard de la fenêtre pour retourner à la fade réalité, tout en se disant que demain, demain oui, le bonheur allait reprendre là où elle l’avait laissé. Ce qui, finalement, n’était déjà pas si mal … Puis, du coin de l’œil, elle perçut du mouvement et se retourna. Ce qu’elle vit alors la transporta à nouveau de joie. Guillaume, les fesses hautes et les mollets tendus dansait furieusement sur son pédalier, livrant toute son énergie dans un sprint endiablé pour tenir la cadence imposée par le moteur puissant du bus. Il donnait tout, il serrait les dents, elle le voyait bien, et il ne cherchait même pas à trouver son visage parmi la foule d’élèves se faisant rapatrier chez eux. Non, il était concentré, le visage dur, comme celui d'un sportif courant après un titre olympique.
 
   Noura suivit les prouesses du jeune homme jusqu’au premier feu rouge, où celui-ci fut récompensé. Il put enfin marquer une courte pause juste sous la fenêtre de sa princesse enlevée par le dragon de métal poussif et carburant au gasoil.
 
   — Je te raccompagne ! Lut-elle cette fois sur ses lèvres.
 
   Elle étouffa un rire presque gêné puis lui fit les gros yeux et agita la tête pour lui signifier que c’était impossible.
 
   — Non ! Tu es fou ! Cria-t-elle sans un bruit. 
 
   Guillaume, borné, ne répondit pas et fit craquer les pignons de son V.T.T. pour prendre quelques mètres d’avance. Il poursuivit le véhicule sur de longues distances, parfois faiblissant et perdant significativement du terrain, allant jusqu’à disparaitre de la vue de la jeune fille, parfois rattrapant son retard grâce à un raccourci ici, ou un coup de collier là. Et lorsque l’arrêt de Noura se présenta, le vélo vola dans le décor et le beau Guillaume tenta, d’une pirouette maladroite, de se réceptionner. Il écorcha une partie de sa veste beige dans la cascade mais, avec beaucoup d’autodérision, fit mine de s’épousseter en se relevant. Il croisa ensuite ses mains derrière son dos et, à la manière d’un grand timide, se balança d’avant en arrière dans l’attente de l’ouverture des portes.
 
   Il n’était peut-être pas du genre grand romantique dissimulant un bouquet de roses derrière lui. Pourtant, ce qu’il venait de faire, il l’avait fait avec tout son cœur. La seule fleur qu’il cueillit ce jour-là fut Noura lorsqu’elle le rejoignit sur le trottoir de son quartier. Une seule fleur, peut-être… Mais quelle fleur !
 
   — Tu ne peux pas rester là, annonça celle-ci d’une voix tremblante, presque inquiète. Ma mère va nous voir…
 
   Puis dans un élan de contradiction absolue – cette exquise qualité que l’on retrouvait chez la plupart des filles de son âge – Noura se colla à lui pour l’embrasser…
 
   Elle avait quinze ans. Il venait d’en avoir seize. Et la pluie commença à tomber sur le crépuscule de ce vieux jour tellement lointain…
 
    
 
   *
 
    
 
   Les paupières lourdes battirent à une, puis deux, puis trois reprises, inondant de lumière le souvenir d’adolescente qui avait ressurgi pendant qu’elle s’était assoupie.
 
   Noura émergea de cet état second la bouche pâteuse et l’humeur en berne. Elle n’aimait pas se laisser surprendre par le sommeil. À plus forte raison quand les souvenirs qui remontaient à la surface soulevaient une nostalgie lancinante. Elle jeta un coup d’œil vers l’extérieur. 
 
   Le soleil blanc était monté, la neige avait fondu, laissant place à une campagne boueuse et morose. Les arbres, nus et tristes, tendaient désespérément leurs branches vers le ciel, implorant le retour des beaux jours. 
 
   Elle sentit son dos grincer d'inconfort et se rassit correctement. La masse prisonnière du brouillard occupant la ligne d’horizon lui donna une indication sur les lieux. Aucun doute possible, le train approchait déjà de l’épais tapis de pollution surplombant Paris. Elle s'était donc vraiment endormie…
 
    
 
   Elle observa le défilé lugubre d’un contingent militaire regagnant en file indienne la capitale sur une route parallèle au chemin de fer. Un frisson la traversa d’une épaule à l’autre. 
 
   Depuis la série d’attaques qui avait endeuillé Paris, il était devenu fréquent de voir évoluer les forces armées aux abords de la mégalopole. Les monstres rugissants aux pneumatiques démesurés semblaient avancer péniblement dans les dernières bandes agricoles avant la banlieue. Les soldats engoncés sous les toiles vertes des véhicules, le regard vide et le menton rentré, étaient secoués par les cahots de la chaussée, pensant à leurs femmes, à leurs enfants, leurs amis, leurs maitresses, leurs dettes… Ils étaient aussi seuls qu’ils étaient serrés.
 
   Le casque écrasé sur leur front, ils avaient sans doute déjà oublié qui était l’ennemi et la raison pour laquelle on les envoyait patrouiller jour et nuit. Ils ne pensaient plus aux attentats, aux scènes de destructions, aux civils laissés sans vie dans les décombres... Ils n’entendaient plus les rotors des hélicoptères survolant le pays, pilotés par des camarades eux aussi épuisés par les excès d’une vigilance de tous les instants dans un ciel bleu et sans surprise. Ils n’attendaient plus rien de cette guerre silencieuse, de cette Guerre Blanche, comme l’appelaient les médias, pendant laquelle rien ne pouvait se passer durant plusieurs années mais qui, malgré tout, continuait de paralyser le pays et de ronger l’économie.
 
    
 
   Les militaires, Noura ne les portait pas beaucoup dans son cœur. Non pas qu’elle eut quoi que ce soit à leur reprocher ; chacun était libre d’exercer les fonctions qui lui plaisaient. Mais leur vue réveillaient en elle trop de blessures. Images de guerre en Orient, racisme, amalgames, répressions… Sa couleur de peau et ses origines avaient trop souvent croisé le chemin de la facilité dans le regard de ceux qui avaient peur, dans les yeux de ceux qui, ignorants, avaient eu besoin de trouver des responsables aux horreurs perpétrées sur le sol de leurs ancêtres. 
 
   Peut-être, s’était-elle dite un jour, lui faudrait-il quitter la France ? Cette infime pensée s’était noyée à l’époque dans les banalités du quotidien… Pourtant, elle avait peu à peu tracé sa route, laissant un sillon dans la personnalité de la jeune fille. Lentement, au travers des années, d’êtres humains en déceptions, d’humiliations en découragements, cette idée avait permis à Noura de découvrir l’intimité de son âme rêveuse, celle-là même qui se blottissait entre ses chairs. Puis elle l’avait peu à peu poussé à lever les yeux vers les étoiles, vers ces galaxies minuscules et inaccessibles illuminant l’infini. 
 
   Peut-être, s’était-elle dite alors, lui faudrait-il plutôt quitter le monde…
 
    
 
   Noura sortit de la gare de Lyon par la rue Van Gogh. Elle se retourna et ne put réprimer un pincement au cœur à la vue de la façade défigurée du monument soutenue par des échafaudages. De la majestueuse tour-horloge aux gigantesques cadrans, il ne restait rien de plus qu’un pan de mur estropié éventrant le ciel de ses vestiges en dents de scie. Le survol du bâtiment par un drone terroriste équipé d’explosifs avait ravagé – voilà sept ans déjà – une partie du quartier et emporté avec plusieurs centaines de vies innocentes. Des travaux avaient depuis été entrepris afin de rénover une grande partie des zones sinistrées. Mais l’âme des murs en serait à jamais teintée d’une tonalité grise aux saveurs amères.
 
   Afin de rattraper, à pieds, les abords de la gare d’Austerlitz, elle emprunta ensuite le pont Charles de Gaulle. De là, elle put retrouver ses marques et s’élança d’une foulée énergique en direction de la place d’Italie, l’un des moyeux frénétiques autour duquel tournait la capitale.
 
   Plus jeune, lorsqu’elle y habitait, elle mettait toujours un point d’honneur à ne prendre les transports en commun qu’en cas d’extrême nécessité. Oui. Noura, originale et effrontée, avait fait le pari de rester piétonne dans ce gigantesque dédale de rues. Et elle choisissait aujourd’hui de se souvenir de cette époque où elle préférait laisser ses pas la guider et la purifier de tout ce stress lié à la vie parisienne. Une fois arrivée place d’Italie, elle savait qu’un métro direct la conduirait à la gare Montparnasse. De là-bas son voyage se poursuivrait et la capitale s’éloignerait peu à peu de la vitre de son prochain train, lancé à vive allure.
 
   En cartographiant mentalement son itinéraire de la sorte, Noura arriva à la conclusion selon laquelle Paris était finalement une bien petite ville… Et, en effet, en à peine plus d’une heure, sa valise avait rejoint les bagages d’autres passagers dans un nouveau train, à destination de Brest, cette fois.
 
    
 
   *
 
    
 
   Lorsque Noura déposa cette même valise sur le paillasson de sa mère et qu’elle tendit la main pour activer la sonnette, il était déjà 18h. Son cœur battait la chamade et sa lèvre, livide, était à deux doigts d’éclater comme un fruit mûr, tant elle mordait dedans.
 
   — Ah… C’est maintenant que j’aurais bien besoin d’une clope. Bougonna-t-elle en fermant les yeux.
 
   Elle attendit une longue minute, serra les mâchoires, puis commença à tergiverser…
 
   Son geste devint subitement stupide à ses yeux, sa venue ici, en Bretagne, totalement égoïste et infructueuse et son précieux décompte perdit soudain deux journées qu’elle aurait dû passer à faire des pompes, du rameur, ou des tours de lotissements en fractionnés. Deux journées pendant lesquelles elle aurait pu commencer ses recherches sur les conditions de vie en atmosphère artificielle, sur les régimes tonifiants et… 
 
   Elle se mit alors à envisager le chemin du retour, à se dire qu’elle n’aurait pas dû chercher à revisiter le passé en cet instant précis de sa vie où l’avenir lui ouvrait enfin des portes flamboyantes de mille feux. Elle tourna les talons moins de trois minutes après être arrivée. Quelle idiote ! Les remords n’avaient pas leur place dans une navette à destination de Mars.
 
   — Nou… Noura ? C’est… C’est bien toi ?
 
   L’accent chantant de sa mère lui asséna un coup violent derrière les genoux. Noura crut chavirer, mais c’est son corps seul qui manœuvra la volte-face sous cette tempête d’émotions. Elle se retrouva devant un visage autrefois rayonnant, désormais cinglé de rides et coiffé de mèches grises. Les yeux rayés de chagrin n’avaient pourtant rien perdu de leur éclat et de leur vivacité. L’embonpoint avait remplacé les courbes graciles qui avaient séduit son père, il y avait de cela plus de quarante ans, et le poids des années avait fait s’affaisser les épaules de sa mère.
 
   — Qu’est-ce que…
 
   La vieille femme n’eut pas le temps d’achever sa question et s’effondra subitement dans les bras de son enfant, comme si leur étreinte pouvait combler en un sanglot le fossé de ces années glaciales qu’elles s’étaient mutuellement infligées…
 
   — Ma petite fille… Entre. Entre donc…
 
    
 
   La soirée glissa sur les deux femmes qui veillèrent jusque tard dans la nuit. L’une demeura assise du bout des fesses dans le canapé, presque gênée à l’idée de prendre ses aises dans cette maison dans laquelle circulaient pourtant les fantômes de son enfance, et l’autre promena ses jambes courtes et variqueuses entre le salon et la cuisine, dans un va-et-vient perpétuel et hypnotique.
 
   Entre feu de cheminée et volutes de thé à la menthe, elles échangèrent des banalités. Comment vas-tu ? Que deviens-tu ? Ah bon, tu vis à Lyon ? Un cabinet de comptabilité ? Et ça te plait, ce boulot ? Bof. Et toi ? Toujours dans ton usine ? Oui, la routine. Rien ne change. Tu sais, depuis la mort de ton père… Et comment va tatie ? Elle a divorcé. Non ! Si, elle s’est trouvé un gars, un petit coq, un jeune mal rasé et irresponsable. Il la fait tourner en bourrique. On n’a plus tellement de nouvelles. Elle s’est coupée de la famille. Un peu comme toi…
 
   Tac ! Un coup d’estoc.
 
   Noura passa outre et enchaîna sur des sujets d’actualité. Les drones, les derniers attentats, l’insécurité, le prix de la vie en France… Mais comme un chat jouant avec sa proie, sa mère revint continuellement sur le fait que Noura était partie, jouant de ses griffes verbales pour la pousser dans ses retranchements. La jeune femme chercha à esquiver les piques, à feinter la direction que prenaient les propos de sa mère, à ignorer l’acidité de ses réflexions, bref à tourner autour du pot, avant de finalement conclure qu’elle était épuisée.
 
   — Je vais me coucher. Je suis crevée de ma journée.
 
    
 
   C’est seulement le lendemain, pendant le petit déjeuner silencieux que sa mère brisa franchement la glace.
 
   — Pourquoi es-tu revenue ?
 
   C’était la question à laquelle Noura s’était le plus préparée depuis plusieurs jours. C’était même pour cette unique raison qu’elle avait fait le voyage. Pourtant, elle eut momentanément le sentiment d’avoir mis son cœur dans une presse et découvrit soudain que sa langue était lourde. Avant d’avoir trouvé le moindre mot à formuler, sa mère récidiva.
 
   — Je m’étais faite à l’idée d’avoir perdu ma fille en même temps que mon mari. J’avais fait mon deuil et je commençais tout juste à me reconstruire. Qu’es-tu vraiment venue faire ici ? Dis-moi.
 
   — C’est…
 
   — Et ne viens pas me baratiner ou me pondre que c’est une longue histoire. Je te connais par cœur.
 
   La mère de Noura avait un caractère bien trempé et avait bien l’intention de le rappeler à sa fille. Ce n’était plus le moment de jouer. Les politesses et les non-dits de la veille avaient été mis au placard. La franchise, la vérité, aussi rudes fussent-elles, étaient les seules cartes à abattre, désormais.
 
   — Je… Je ne voulais pas rester sur ces engueulades.
 
   — Vraiment ? Ça, j’aurais pu le deviner toute seule. Mais alors, pourquoi maintenant ? Pourquoi avoir laissé passer tant d’années ?
 
   — Tu n’as pas exactement cherché à me retrouver, toi non plus ! Rétorqua Noura, presque malgré elle.
 
   — Et pour cause ! Ma fille m’a quittée sans laisser d’adresse. 
 
   — La faute à qui ? Vous avez cherché à me marier à un homme que je ne connaissais presque pas et dont je ne voulais pas !
 
   — C’était la tradition ! Tes cousines, elles, ne s’en sont jamais…
 
   — La tradition ? La tradition ! Toujours ce mot à la bouche. C’est ridicule ! Le statut de la femme a évolué dans le monde ! On n’est plus au Moyen-Âge, maman. As-tu aimé papa dès le premier regard ? Réponds-moi honnêtement !
 
   — N’essaie pas de retourner la chose contre moi. J’ai suffisamment souffert ! Tu n’as pas le droit de venir chez moi pour m’imposer ton sourire, comme s’il ne s’était jamais rien passé ! Tu ne peux pas espérer te pointer ici avec tes idées irrespectueuses et révolutionnaires. On ne se rabiboche pas avec sa mère comme avec une copine de CM2. Je n’ai pas besoin de te dire combien tu m’en as fait baver ! En es-tu seulement consciente ?
 
   Le ton commençait à monter et Noura sentit les orages du passé déferler sur le petit pavillon brestois. Elle savait que ce moment était inévitable. À quoi d’autre aurait-elle pu s’attendre ? Elle tenta d’apaiser ces flux électriques menaçant de foudroyer leurs âmes d'un instant à l'autre.
 
   — Je ne suis pas là pour encaisser les reproches, tempéra-t-elle en se rapprochant de sa mère. Ni pour remuer le couteau dans la plaie, d'ailleurs. Je voulais juste passer une dernière journée à tes côtés. Je voulais te revoir, te demander pardon.
 
   La vieille femme avança d'un pas. Plus petite que sa fille, elle ne la dominait pas moins d'un regard dur qui se chargeait de colère, un peu plus à chaque seconde.
 
   — Pardon pour quoi ? Siffla-t-elle. Pour ton insolence ? Pour avoir porté le déshonneur sur le nom de ta famille entière ? Pour avoir causé la mort de ton pauvre père qui s’est éteint sous le poids du chagrin et de l’humiliation ?
 
   — Maman, ne dis pas des choses pareilles…
 
   Mais l’autre ne lâcha rien. Elle fit encore un pas, le menton fièrement redressé. Elle agita un doigt nerveux, tremblant, accusateur et l'appuya sur la poitrine de Noura. Ses yeux se plissèrent lorsqu'elle cracha son venin. 
 
   — Ou viens-tu plutôt demander pardon pour avoir été une traînée et pour avoir rampé comme une bête jusque dans le lit de ce petit catholique de droite…
 
    
 
   La gifle claqua sans prévenir. Un silence oppressant enveloppa aussitôt son écho… L'impact résonna dans les doigts encore rouges de Noura. Elle n’avait pas envisagé de la frapper. Son regard croisa aussitôt les yeux saturés de larmes de sa mère. Le mal était fait… Elle voulut la serrer dans ses bras, l’embrasser, lui dire combien elle l’aimait, malgré les douleurs, malgré les différends. Elle voulut tendre vers elle une main réconciliatrice. Mais le lien était définitivement rompu.
 
   — Tu n’as presque rien sorti de ta valise, cracha la vieille femme, le visage dur comme du diamant. Ça tombe très bien. Remballe ce que tu as à remballer et pars aussi vite que tu le peux… Car dans dix minutes je veux que tu sois à l’autre bout de la rue. Va retrouver ta vie égoïste, va blesser qui bon te semblera. Tu n’es plus ma fille. Tu ne l’as jamais été…
 
    
 
   


 
   
 
  

3.
 
    
 
   De retour à Lyon, Noura prit aussitôt le parti de panser ses blessures en se réfugiant dans le sport. Jamais elle n’aurait imaginé que faire ses adieux impliquerait autant d’émotions. Elle s’était attendue à des accolades, à des larmes, à quelques nœuds à l’estomac, peut-être même à l’utilisation intensive de boites de mouchoirs, c’est vrai. Mais pas à de telles secousses ! Il lui restait un peu moins de soixante-dix jours avant le décollage de Kourou et elle commençait tout juste à réaliser que cette courte échéance allait finalement lui paraitre bien longue. Elle avait donc fini par se décider à essayer le club pour lequel Hermann avait payé sa licence.
 
   — T’es nouvelle dans le coin ? 
 
   Noura acheva d’une gorgée étranglée sa bouteille d’eau, avant de chercher des yeux le propriétaire de la voix qui l’avait interpellée. D’un geste vif, presque agacé, elle élimina d’un revers de manche les gouttes de sueur qui lui couvrait le front. Pourquoi les hommes trouvaient-ils toujours le moyen de s’adresser à elle lorsque la situation l’avantageait le moins ? Elle sentait le picotement de l’effort faisant flamber ses joues. Elle savait que ses cheveux, tirés en arrière, offraient un spectacle de boucles, habituellement gracieuses, aujourd’hui collées les unes aux autres dans un fatras capillaire gras et sans doute désordonné. Et surtout, elle portait cet abominable, mais néanmoins très confortable, ensemble rose et noir brillant et moulant qu’elle avait acheté en boutique deux semaines plus tôt. 
 
   — Non, répondit-elle, lorsqu’elle eut identifié son interlocuteur. Du moins, si, je suis nouvelle, puisque je ne suis venue ici que trois ou quatre fois. Mais j’habite dans les parages, donc non, je ne suis pas nouvelle dans le coin. Même si je ne suis pas originaire de Lyon…
 
   Noura eut l’envie subite de se mordre la langue. Quelle gourde ! Pas foutue d’aligner trois mots sans s’empêtrer dans des explications inintéressantes et sans fin. Pas étonnant qu'elle se retrouve seule à son âge. Le gars rompit le fil de ses pensées d’un sourire qu’il avait probablement dû travailler autant que ses biceps. Quelle horreur…
 
   — Gabin. Annonça-t-il simplement en tendant une main épaisse qui devait être habituée à soulever de la fonte.
 
    
 
   Gabin… Noura se retint de faire le moindre commentaire mais elle remarqua que rien en cet homme ne correspondait à ce que ce prénom lui évoquait. Il n’avait ni la tête, ni l’attitude, ni la carrure, ni le phrasé de quelqu’un qui se serait appelé Gabin. Partant de ce constat, elle décida de jouer avec les notes de la même partition.
 
   — Johanna. Se présenta-t-elle à son tour.
 
   L’effet recherché ne se fit pas attendre. L’homme écarquilla les yeux et ne sut quoi répondre. Sans doute s’était-il attendu à faire la connaissance d’une Fatima ou d’une Aicha de la cité d’à côté. Johanna, à l’inverse, devait certainement lui évoquer le corps galbé d’une grande suédoise aux lignes interminables et à la chevelure de blé. Il maintint un instant son sourire, lequel Noura brisa en quelques mots.
 
   — Je m’occupe des deux points de dépôt pour le Secours Catholique. J’assure une bonne partie des permanences dans celui qui se tient à deux rues d’ici. Sauf les dimanches, bien sûr, c'est jour de messe. Tu vois où c’est ?
 
   Il haussa les sourcils, marmonna un bref ouais, ouais, puis s’en retourna à son banc de musculation… Il venait de comprendre qu’elle l’avait pris pour un con. Sa fierté pleine de testostérone encaissa difficilement la cuisante humiliation. 
 
   Noura pinça les lèvres pour ne pas laisser transparaître la jouissance qu’elle trouvait dans ce moment. Elle n’aimait pas les dragueurs. Et les dragueurs n’aimaient pas Noura. Ils ne gardaient bien souvent qu’un amer souvenir de leurs tentatives d’approche. Gabin n’échappait pas à la règle. Encore un, pensa la jeune femme, qui fantasme sur les maghrébines et qui s’imagine qu’une paire de pectoraux suffira à lui ouvrir les portes de l’exotisme. Tocard… 
 
   Elle retourna également à ses exercices et enchaîna plusieurs séries de steps avant de terminer sur une ultime session de GraviStik. Elle avait découvert cet appareil étonnant lors de la séance précédente. Par un système d’élastiques harnachés aux pieds, aux hanches et aux épaules, il exerçait tout un ensemble de résistances sur le corps et permettait de reproduire les conditions d’une gravité plus importante que sur Terre, tout en offrant un tapis de gomme sur lequel le sportif pouvait courir. De la même manière, les élastiques pouvaient aussi être agencés différemment de manière à soulager les efforts de l’individu. Une aubaine pour elle qui allait devoir s’habituer à des pressions très différentes. Heureusement, sur Mars, la gravité ne représentait qu’un tiers de celle s’appliquant à la surface terrestre. 
 
    
 
   Lorsqu’elle franchit la porte de son appartement, Noura était totalement lessivée. Elle poussa un long soupir avant d’aller s’échouer sur le canapé. Pistache, son vieux chat à trois pattes, miaula son mécontentement lorsqu’il s’aperçut qu’il allait peut-être finir aplati sous le poids de sa maitresse. Sa queue s’ébouriffa de mauvaise humeur et vint fouetter le visage de la jeune femme qui le chassa définitivement.
 
   — Allez, oust !
 
   Pistache arrondit le dos puis claudiqua fièrement jusqu’à la pièce voisine. Puisqu’elle préférait le canapé, il allait s’installer sur le grand lit de la chambre. Il y grimpa lestement et se mit en boule au centre exact du matelas. Finalement, il n’était pas trop perdant dans l’affaire.
 
   Noura roula sur le dos et se gratta le front. Pistache… Elle n’y avait pas encore réfléchi. Qu’allait-elle faire de lui ? Les voisins le détestaient et il effrayait les gosses du quartier avec sa dégaine de corsaire des gouttières. Elle avait posé son préavis de démission au boulot, elle avait pris un rendez-vous chez le notaire pour expliquer sa situation et devait se rendre à la banque dans la semaine. Mais elle n’avait pas pensé à l’avenir de Pistache. Pauvre bête… Encore un détail qu’il allait falloir régler avant son départ.
 
   Elle jeta un coup d’œil à la pendule – 21h47 – puis se dit qu’elle allait le placer dans une association de protection des animaux et que, dans la foulée, elle ferait don de toutes ses économies à cette même association. Oui… Cela lui sembla une bonne idée. Pistache serait, sans le savoir, son seul et unique héritier.
 
   Elle ferma les yeux et, sans même s’en rendre compte, s’endormit sur cette pensée réconfortante…
 
    
 
   *
 
    
 
   Dérangée par le rugissement soudain d’un hélicoptère, Noura se réveilla en sursaut. Hagarde, elle tordit son cou dans tous les sens pour analyser la situation. Elle était sur un canapé. Sur son canapé. Dans son salon. Voilà qui était en soi assez rassurant. Et la télévision était allumée, crachant ses couleurs vives et faisant aller et venir les ombres du mobilier dans une danse déformante.
 
   Elle se frotta les yeux et fronça le sourcil. Quel vacarme ! Le volume du terminal UniFiBrE aurait réveillé un mort. Pistache, comme par hasard, était assis juste à côté de la télécommande. Il avait beau lécher sa patte et la passer sur son oreille d’un air parfaitement détaché, il demeurait, en l’état, le suspect numéro un. Elle le menaça d’un doigt accusateur.
 
   — Toi, tu ferais mieux de faire profil bas si tu ne veux pas déménager d’ici plus tôt que prévu…
 
   La jeune femme tenta un mouvement de bascule pour s’asseoir et sentit ses abdominaux souffrir sous l’effet des premières courbatures. Au moins, songea-t-elle, cela signifiait qu’elle avait bien sollicité ses muscles… Ou qu’il y avait encore du boulot avant de retrouver la forme. Elle opta pour la première hypothèse – plus valorisante – avant de s’intéresser au programme nocturne qu’avait sélectionné le chat.
 
   Les images qui défilaient étaient filmées depuis le ciel. Depuis un hélicoptère, justement. Elle fit une grimace au chat puis se décida à épargner le sommeil de ses voisins :
 
   — UniFiBrE, ordonna-t-elle : réduire le volume de 50%.
 
   La commande s’exécuta instantanément et Noura put se concentrer sur le contenu du reportage. Visiblement, elle assistait là à une intervention des forces de police d’un pays étranger. De gros moyens avaient été déployés, au sol comme dans les airs, pour traquer un criminel. Le bandeau qui s’affichait au bas de l’écran lui apprit que la scène se déroulait en direct du Brésil. Une véritable chasse à l’homme qui, d’après les commentaires d’un journaliste haletant et surexcité, touchait maintenant à sa fin.
 
   … ce tueur en série terrifiait la population de São Paulo, sans jamais être inquiété. Les pistes semblaient même s’être refroidies depuis quelques jours, de l’aveu même de la police locale, jusqu’à cette semaine où le tueur fou a finalement pu être identifié ! Il aurait paniqué et pris en otage une rame de transport en commun ce matin, avant d’en provoquer le déraillement et de s’enfuir en direction de la forêt amazonienne.
 
   Nous l’avons déjà dit à plusieurs reprises sur notre antenne, il s’agirait d’un ressortissant français, Clément Joubert, connu de ses proches pour son calme et sa bienveillance. Inutile, donc, de préciser combien ceux qui l’ont connu se disent choqués. A l’heure actuelle, il semblerait que Joubert n’ait aucun casier judiciaire, aucun passé de violence connu, ni même d’hospitalisation en milieu psychiatrique… 
 
   Mais nous reviendrons sur les détails de sa vie dans quelques instants, car le moment est critique ! Comme vous pouvez le voir, les hélicoptères survolent à présent les abords de la forêt où s’est retranché le criminel. L’étau s’est beaucoup resserré ces dernières minutes. Au sol, les policiers ratissent chaque parcelle de la forêt, et… Oh la la! Il… Il se passe quelque chose en bas ! C’est encore trop tôt pour être catégorique, mais aux éclairs bleus qui illuminent les frondaisons, quelque chose me dit qu’ils ont débusqué l’homme !
 
   L’un des hélicoptères a amorcé sa descente. Nous assistons à une scène inouïe ! Mesdames, Messieurs, nous vivons en direct l’arrestation musclée la plus folle de la décennie ! C’en est terminé de la cavale de Joubert, de cet homme apparemment sans histoire, et qui…
 
   Oh mais ! Est-ce que j’ai bien vu ? Nous attendons une confirmation des faits par nos confrères, mais il m’a semblé voir une silhouette s’effondrer… Les policiers n’auraient-ils eu d’autre choix que de l’abattre ? Les caméras vont se rapprocher vraisemblablement des lieux, nous allons donc très rapidement savoir si…[1]
 
   — UniFiBrE : éteindre.
 
    
 
   Pistache cessa toute toilette pour incliner sa petite tête féline, un peu comme si, contrarié, il reprochait à sa maitresse de ne pas avoir entendu le fin mot de l’histoire à propos de cette chasse à l’homme. 
 
   — Je sais, marmonna sa maitresse, les humains sont désespérants.
 
   Il quitta son poste d’observation privilégié puis lâcha un bref miaulement indiquant que si on le cherchait, on le trouverait dans sa litière. Noura, pour sa part, avait déjà le nez dans son présentoir à dosettes afin de déterminer le café qu’il lui fallait pour attaquer la journée. Enfin, la journée… Au silence remontant des bas-fonds de la rue et aux lueurs artificielles filtrant péniblement sous les volets roulants de son appartement, elle devina que la nuit était loin d'être terminée. Elle préféra néanmoins ne pas vérifier. Après tout, qu'il soit 4h, 5h ou 6h, peu importait, elle était désormais bien réveillée.
 
   Elle sélectionna une dosette rouge supposée contenir un arabica au parfum corsé puis l’inséra dans la cafetière. Lorsque la boisson fut prête, elle attrapa sa tasse de café et ouvrit machinalement la fenêtre pour s'y accouder. De sa main libre, elle ouvrit son paquet de cigarettes puis s'arrêta. Il n’en restait que deux. Ça n’avait malheureusement pas changé depuis la dernière fois…
 
   — Merde… Bon, sûr, je m’en garde une pour Kourou… Mais l’autre ? Elle pesa le pour et le contre puis balança négligemment le paquet sur la table du salon. L'autre, pour plus tard... Conclut-elle, non sans regrets. 
 
   Elle referma la fenêtre – mine de rien, le froid était vite saisissant – mais laissa le volet remonté. La main sur la clenche, elle leva la tête et ses yeux s'accrochèrent aux étoiles constellant le haut de ses carreaux. Elle trouva aussi dans ce tableau féérique cette vieille dame qu’était la Lune, à demi masquée et en fin de course, terminant sa représentation dans le ciel derrière les tours du quartier des Minguettes.
 
   Noura sourit en se souvenant que la nuit martienne allait lui offrir un spectacle très différent. Plus riche, plus sensationnel, auraient sans doute dit les spécialistes. Car Phobos et Deimos, les deux satellites de la planète rouge, exécutaient autour de l’astre une chorégraphie bien particulière. Le premier, capable d’effectuer un tour complet de Mars en moins de huit heures, évoluait à l'inverse du sens de rotation de la planète, à tout juste 6000 km de la surface. Cette particularité lui conférait une impression de puissance et de vélocité, d'autant plus qu'il pouvait être aperçu deux fois dans la même journée. Deimos, pour sa part, plus discret, plus lointain et donc plus lent, parcourait tranquillement son chemin, mais dans l’autre sens. Elle pourrait donc contempler deux lunes là où le commun des mortels allait devoir se contenter d’une seule pour toute leur existence. Rien que ça !
 
   Noura avala une gorgée brûlante de son café, lequel lui rappela qu’il ne lui serait possible d’observer ce phénomène que depuis derrière une épaisse vitre. En effet, la nuit, sur Mars, la température pouvait chuter à -110°C… Mieux valait rester à l’intérieur d'un module et bien couvert.
 
    
 
   *
 
    
 
   Le passage par la banque s'avéra libérateur pour la jeune voyageuse. Elle eut l'impression d'avoir posé son fardeau sur le bureau de son conseiller comme l'on laisse un seau de larmes dans la boite à mouchoirs d'un psy. Elle lui expliqua tout ce qui n'était pas protégé par le secret professionnel lié à sa mission et repartit avec le sentiment du devoir accompli. Elle ne vit pas, derrière elle, la réaction du conseiller qui avait analysé tout ça à sa manière. Sidéré par la nonchalance de sa cliente, il en avait retenu que Noura, sur le point de disparaitre des registres administratifs et financiers de la société, allait pouvoir faire n'importe quoi de son argent dans le mois à venir, sans jamais pouvoir être inquiétée. La réalité était, heureusement, bien différente. Noura fit don de ses économies à une association comme elle l’avait envisagé puis conserva dans son sac à main une généreuse enveloppe pour subvenir à ses besoins sur Terre. Ses derniers billets. Ses dernières pièces…
 
   Elle retourna au Starbucks une dizaine de fois au cours des jours suivants, avant d’abandonner définitivement sa petite table de fer blanc. Le vent souffla dessus, la pluie la martela à plusieurs reprises, rinçant le cendrier et éparpillant les mégots humides, jusqu’à ce que les employés du café s’habituent à l’absence de la jeune femme. Ils finirent par se faire une raison. Elle ne remettrait plus les pieds ici.
 
    
 
   Elle décida également de ne plus rendre visite à personne. Ses retrouvailles avec sa mère ne lui avaient pas exactement laissé un souvenir encourageant. Elle préférait quitter la scène dans l’ombre, en catimini. D’ailleurs, elle se débarrassa de son smartphone qu’elle remit à zéro avant de le donner au fils de la voisine du dessous. Le gamin était un ado bruyant et insupportable, qui cachait mille conneries dans chacune de ses manches. Mais la famille était modeste et le téléphone de Noura était un modèle high-tech, très tendance et surtout hors de prix. L’une de ses rares folies, en ces temps austères. Elle fit un heureux ce jour-là. Elle eut beau s’affranchir d’un discours vaguement moralisateur du genre : Ne le perds pas. Ne te le fais pas voler. Tu ne le mérite pas vraiment, mais je sens qu’au fond, t’es un bon gars... Elle eut tout de même l’impression que son message était passé d’une oreille à l’autre sans toucher les bords.
 
   — Prouve à tes parents que tu es capable du meilleur et prouve-moi que je n’ai pas confié mon joujou favori à un trouffion de premier ordre. C’est tout ce que je te demande en retour. 
 
   Mais le jeune hissa la grand-voile après un « merci » arraché aux forceps. Noura ne s’en formalisa pas et se rendit en boutique pour acheter un modèle basique, sans abonnement et sans la moindre option. Dans la foulée, elle communiqua son nouveau numéro au directeur Hermann par mail, s’assurant ainsi de n’être désormais appelée que par les détenteurs de sa nouvelle vie.  
 
    
 
   Son seul déchirement, en fin de compte, fut de se séparer de Pistache et de le laisser aux bons soins d’une quinquagénaire infirme et débordante d’amour.
 
   — Alors mon loulou, à ce que je vois, on se ressemble déjà. Toi aussi, tu es handicapé ? Qu’est-il arrivé à ta patte ?
 
   — Un bête accident de voiture. Mais ne vous fiez pas à sa petite mine d’animal souffreteux, l’avait mise en garde Noura. Pistache a plus d’un tour dans son sac. A l’heure actuelle, je vous parie même qu’il fomente déjà une stratégie machiavélique pour aller chaparder des choses dans vos placards ou pour évincer certains individus de votre clique de matous.
 
   — Comment ça, avait rétorqué la dame sans cesser de caresser le vieux chat, serais-tu donc un brigand ? Allons, je ne peux pas y croire ! Je vais être aux petits soins pour toi. Tu seras bien, ici. Je te promets que nous allons former une équipe de choc.
 
   — Et c’est bien là tout le mal que je vous souhaite, à tous les deux !
 
   — Viens par-là, mon mignon, je vais te préparer une coupelle de lait.
 
    
 
   Une fois les clefs de son appartement rendues et sa dernière valise prête, Noura avait de nouveau pris le train en direction de Paris. Elle avait longuement hésité à franchir le pas, car ce qu’elle s’apprêtait à faire relevait plus du rêve de gamine que d’une réelle folie d’adulte. Elle n’osait pas l’admettre, elle éprouvait même une certaine honte à se rendre là-bas… Puis, elle décréta qu’elle n’avait qu’une vie et que cette expérience allait très vite devenir un souvenir lointain. Elle prit donc un billet pour Marne-la-Vallée et franchit les portes du parc Eurodisney.
 
   Une fois à l’intérieur, son délicieux sentiment de culpabilité s’envola. En revanche, elle n’y trouva pas la magie qu’elle avait espérée. Près de la moitié des attractions, trop vieilles ou en maintenance, étaient fermées et la foule piétinant dans les files d’attentes de celles qui étaient ouvertes n’était qu’entassements et bousculades. Elle quitta le parc déçue, mais aussi inquiète. En effet, Noura était parvenue à faire un tour de Space Mountain juste avant qu’il ne tombe en panne et avait cru laisser son cœur sur le quai d’embarquement du manège tant elle avait été secouée. Si des sensations fortes accessibles à tout un chacun lui avaient retourné l’estomac, s’était-elle dit, comment allait-elle pouvoir encaisser les quelques 2 ou 3 g nécessaires au décollage d’une fusée ?
 
    
 
   Noura avait aussi pris le temps de faire ses adieux aux Pyrénées, en s'accordant une bonne randonnée de deux jours. Puis à l’océan, en s'offrant un splendide coup de soleil en travers du dos. Enfin, elle avait mis un point d'honneur à visiter tous les fast-foods se trouvant en travers de son chemin. Les burgers lui manqueraient, ça oui…
 
   Il restait désormais trois semaines avant le départ et la jeune femme s’aperçut qu’elle avait fait le tour. Peut-être pas de tout, mais au moins de ce qu’elle avait estimé important. Le mois de Mars avait couru entre les bourgeons fleurissant et les flaques d’eau, laissant peu à peu se profiler dans les rêves de Noura les contours de la planète du même nom. Puis Avril était bien vite arrivé pour prendre sa place. Le temps était enfin venu pour elle de quitter la France pour la Guyane. Le directeur Hermann avait d’ailleurs été très clair dans son dernier mail :
 
    
 
   Très chère Mademoiselle Salieri,
 
    
 
   Votre billet à destination de Kourou vient d’être téléchargé sur votre compte UniFiBrE. Rendez-vous à l’aéroport Charles de Gaulle, Porte 22, le 11 Avril 2030, à 8h45. Ne vous chargez pas outre mesure pour le voyage, vous n’aurez besoin que du strict nécessaire (Vous pouvez néanmoins prendre avec vous votre tabac, s'il vous en reste… Il ne devrait pas trop peser en soute). Une fois sur place, le centre spatial vous fournira tout ce dont vous aurez besoin pour vos derniers jours sur Terre.
 
   Le trajet entre Paris et la Guyane devrait durer plus de sept heures. Aussi me paraitrait-il judicieux et pratique de voyager à vos côtés afin d’exploiter ce temps et de n’en perdre aucune minute ; une présentation de notre programme vous sera faite. Vous serez également soumise à un test de connaissances au plus près du démarrage de votre ultime formation, afin de nous permettre d’évaluer ce qu’il vous resterait à apprendre.
 
   Au plaisir de vous revoir,
 
    
 
   Michael Hermann
 
    
 
   La mine grave et le nœud à l'estomac, Noura relut le message une énième fois avant de demander à son taxi’matique de s'arrêter là. Fini de rire, pensa-t-elle. À partir de ce moment, c'était du sérieux. 
 
   Elle appliqua sa montre contre un capteur du tableau de bord afin de régler le montant de sa course, puis quitta le véhicule autonome pour se diriger vers le hall principal de l’aéroport. L’électromobile s’éloigna dans un chuintement désagréable que Noura ne remarqua même pas. Elle préféra ne pas se retourner. Elle venait de laisser son ancienne vie derrière elle. Et elle n’avait pas jugé utile de faire suivre sa valise. À quoi bon ? Celle-ci ferait très probablement le bonheur d'une future cliente du taxi'matique ou l'objet d'une enquête.
 
    
 
   *
 
    
 
   — Mademoiselle ! Oh, Mademoiselle !
 
   Noura serra les dents et pressa le pas. Tout mais pas ça, se dit-elle. Ce n’était vraiment pas le moment…
 
   — Mademoiselle ! Arrête de faire la belle, là. Retourne-toi !
 
   Elle accéléra un peu plus et jeta un coup d'œil aux affichages suspendus au-dessus de sa tête. Porte 22… Porte 22… Ah ! Porte 22 : ici, à gauche. Elle bifurqua sans crier gare et échappa de justesse à la main qui s'apprêtait à tomber sur son épaule. Son poursuivant s'était sérieusement rapproché d'elle.
 
   Elle voulut faire volte-face pour affronter le crétin qui avait choisi de l'apostropher de la sorte, mais n'eut même pas le loisir de détailler les traits de son visage : blond, les cheveux gominés en arrière, un œil à demi-fermé, le sourcil opposé dressé comme une brosse à cheveux fatiguée, un cure-dent dansant entre ses lèvres fines… Sa rapide analyse fut subitement interrompue : quelque chose d'insaisissable vint tournoyer sous le nez du malotru, si près que le cure-dent disparut, fauché et projeté au loin. Surpris, l'individu n'eut que le temps de reculer d'un pas pour s'entraver aussitôt dans un soulier vernis ayant surgi de nulle part pour se caler fermement derrière son talon. L'indélicat fut déséquilibré, bascula en arrière et s'étala de tout son long devant un public de voyageurs et d'hôtesses de l'air qui s'était constitué en une poignée de secondes.
 
   Tout se passa si vite que Noura n'eut pas le temps de comprendre. Qui avait eu l'audace de donner, à sa place, une correction au sale type ? Ce dernier, la face rougeaude et les traits emplis de fureur, se redressa sur un coude et brandit un poing menaçant. Il n'avait pas apprécié l'humiliation. Noura regroupa ses bras en protection, prête à parer les coups… 
 
   Puis un bruit sourd mit fin à toute la véhémence du voyou, précédant de peu la chute de sa tête qui embrassa le tapis des files d'attente.
 
   — Bon. Voilà qui est réglé. N'est-ce pas ?
 
    
 
   Le bâton qui venait de porter le coup de grâce à l'agresseur de Noura martela le sol à deux reprises comme pour ponctuer cette remarque. La jeune femme ouvrit ses yeux en grand pour mieux se rendre compte qu'il ne s'agissait pas là d'un vulgaire bout de bois, mais bien d'une magnifique canne, finement ouvragée, se terminant par une effrayante tête de lion dont la crinière évoquait un nid de serpents, le tout sculpté dans un chrome étincelant. Les deux mains qui s'appuyaient sur cette chimère métallique étaient gantées de cuir et appartenaient à un gentleman tout de noir vêtu, aussi grand qu'il était fin.
 
   — Vous… Commença-t-elle. Qui êtes-vous ?
 
   — Oh ! Mille excuses, ma chère. Nous nous sommes déjà parlé – et je suis certain que vous reconnaîtrez ma voix – mais il paraît évident que mon apparence ne vous est pas familière.
 
   Son sauveur lui tendit une main.
 
   — Michael Hermann. Votre… Allons, disons-le, votre nouveau patron.
 
   Noura pinça les lèvres. Elle ignorait comment réagir. Hermann faisait probablement partie de ces hommes mystérieux et excentriques auxquels il valait mieux ne pas trop se frotter. Elle se plia néanmoins aux conventions et lui serra la main.
 
   — Voyant l'heure tourner, je n'ai pas voulu attendre, expliqua-t-il, et j'ai finalement préféré venir à votre rencontre... Il semblerait que j'ai été bien inspiré.
 
   Comme pour illustrer ses propos, il posa le bout de sa canne sur la joue de l'homme qu'il venait de terrasser en toute élégance et en obtint un vague gémissement. Il esquissa un sourire satisfait.
 
   — Toute menace est écartée pour aujourd'hui. En voilà un qui réfléchira à deux fois avant d'interpeler une jeune femme séduisante.
 
   — Eh bien, merci…
 
   Terriblement embarrassée, Noura se passa une main dans les cheveux.
 
   — Voilà qui doit vous conforter dans votre choix de quitter la planète, Mademoiselle Salieri, remarqua le directeur. Ce genre d'hurluberlus…
 
   — Comme vous dites. Ça ne me manquera pas !
 
   — Je peux aisément le comprendre. Soyez rassurée, vous n'aurez pas à gérer de telles situations, une fois là-haut ; la proportion de goujaterie chez nos Arcadiens est proche de zéro.
 
   — Vos Arcadiens ?
 
   — Oui. Pardonnez-moi cette trivialité, mais vous allez très bientôt devenir les nouveaux habitants de la planète Mars. Et quelque chose en moi, quelque chose de très fort, m'interdisait d'envisager de qualifier mes propres employés de martiens. Je trouvais cela trop 'science-fiction' du siècle passé, trop… Bizarre.
 
   — Des Arcadiens, donc…
 
   — Oui. Il fallait bien que quelqu'un réfléchisse à un nom. Et comme personne ne semblait décidé à s'y coller…
 
   Hermann déplia son immense bras pour s'enquérir de l'heure. Un léger tressautement rigidifia la ligne séparant ses talons de sa nuque. Une lueur d'inquiétude traversa son regard. Il préféra abréger.
 
   — Mais ne tergiversons pas, nous n'avons que trop tardé. A l'heure qu'il est, dit-il en pointant une direction du bout de sa canne, les hôtesses ont dû ouvrir l'embarquement. Il est grand temps pour nous de rejoindre notre avion.
 
   


 
   
 
  

[Shizenryoku]
 
    
 
   « 11 Mars 2011. La terre se réveille au large des côtes japonaises.
 
   À moins de cent kilomètres de la ville la plus proche de l'épicentre, une vague gigantesque nait d'un tremblement de terre sous-marin d'une magnitude de 8,9 sur l'échelle de Richter. A Sendai, le degré de tremblement atteint même le niveau 7 sur l'échelle de Shindo, soit sa valeur maximale. L'alerte au tsunami est lancée. Surviennent alors les vagues, moins de dix minutes après les premières secousses. Elles sont violentes. Lancées à plus de 700 km/h et pouvant mesurer plus de vingt-trois mètres de haut, elles balaient sauvagement les côtes…
 
   Les dégâts sont indescriptibles, le traumatisme, ancré dans les mémoires pour plusieurs décennies…
 
    
 
   Quinze ans après le drame, Hitachi-sensei a choisi de rester vivre au milieu des ruines. Pour nous, il se souvient : « Les répliques du séisme étaient nombreuses et rapprochées. Je n'avais jamais connu ça. La population était inquiète. » Dans les villes, même les immeubles les plus modernes, conçus sur des structures parasismiques de dernière génération, souffrent. Le littoral lui, s'effondre littéralement. La mer engloutit les terres, redessinant définitivement les côtes de Fukushima.
 
   Le nombre de blessés augmente d'heure en heure. Celui des morts franchit rapidement le cap du millier et continue de grimper…
 
   Le danger lié à la présence de centrales nucléaires sur la côte orientale de l'île d'Honshu est très rapidement pointé du doigt. « Le monde entier avait conscience que le risque nucléaire était important. Mais les politiciens ne tenaient pas ce discours. Je leur en veux terriblement pour ce qu'ils ont fait et pour ce qu'ils ont dit. » Nous explique cet ancien professeur de français. « Nous avons tous plusieurs visages. Un pour les amis, un pour les collègues... Mais dans un cas aussi grave, le mensonge n'a pas sa place. Il devient ce qu'il y a de plus abject. Je n'ai pas pour habitude de maudire autrui. Mais j'aimerais aujourd'hui que ces mensonges portent le déshonneur sur leurs familles pour des générations. Très sincèrement, j'ignore de quoi je serais capable si je rencontrais un jour les personnes qui se cachaient derrières leurs communiqués officiels en ces jours funestes. » Conclut-il, la mine sévère.
 
    
 
   Au moment des événements, quatre sites sont donc concernés : Onagawa, Fukushima, Tokai et Higashidori. Comme l'explique Hitachi-sensei, les autorités se veulent rassurantes : apparemment, la plupart des réacteurs se sont automatiquement désactivés selon les protocoles de sécurité. Mais très vite l'on apprend que les réacteurs 1, 2 et 3 de Fukushima sont victimes d'une défaillance au niveau des générateurs de secours. Endommagés par le tsunami, ils ne peuvent plus être refroidis.
 
   Enclin à minimiser le risque pour éviter la panique, le gouvernement prétexte une mesure préventive afin d'évacuer la population. « Je n'ai pas voulu partir. » Raconte l'ancien professeur. « Les forces de l'ordre étaient dépassées par les événements. J'ai juste eu à me cacher dans la cave. Il y régnait un tel désordre qu'ils ne sont pas venus fouiller. » Lorsque nous évoquons sa femme et ses enfants, Hitachi-sensei préfère observer le silence. Le sujet semble blesser le vieil homme même s'il ne laisse rien paraître. Nous apprendrons plus tard qu'aucun membre de sa famille n'a survécu à la catastrophe.
 
   Au lendemain du tsunami, l'avenir de Fukushima reste incertain. Malgré des mesures prises par la TEPCO (l'entreprise exploitant la centrale), une explosion survient au niveau du réacteur 1. La nuit suivante, c'est au tour du réacteur 3 d'être désintégré par une explosion d'hydrogène. La société explique avoir envisagé ce scénario, jugé « inéluctable » et assure les médias du peu de danger que présentent les particules radioactives répandues dans les environs. « Les mensonges ont continué à fleurir sur leurs langues de poison. » Regrette le survivant.
 
    
 
   Il y a cependant eu quelques héros, notamment Masao Yoshida. Cet ancien directeur de la centrale, décédé depuis d'un cancer, a en effet choisi de désobéir aux autorités supérieures en injectant de l'eau de mer dans les circuits de refroidissement du réacteur, évitant ainsi une réaction en chaine aux conséquences potentiellement désastreuses pour la population. Et que dire de ceux qui, à l'époque, ont été surnommés « les cinquante sacrifiés de Fukushima », de ces ouvriers restés là, sur place, tentant le tout pour le tout, pendant que la centrale menaçait de se changer en cratère de désolation ? 
 
   Malgré l'évocation de ces instants de bravoure, Hitachi-sensei demeure amer. « La radioactivité ne m'a pas encore tué, mais je compte bien employer ce qu'il me reste de temps à vivre pour hurler à la face du monde cette vérité que personne ne veut voir. » Il soulève dans l'instant qui suit sa chemise pour dévoiler une poitrine brûlée, couverte de cloques, rongée par la maladie. Triste spectacle. « Shizenryoku ! » Crie-t-il en désignant le théâtre aux allures de fin du monde qu'est devenue sa ville. « Shizenryoku ! » Répète-il, un doigt pointé vers l'océan. « Shizenryoku ! » Hurle-t-il au bord des larmes en nous montrant les stigmates de cet épouvantable souvenir que porte son corps. « Shizenryoku… » Murmure-t-il enfin, en nous accompagnant au pied d'un cerisier dont les bourgeons prometteurs annoncent le retour du printemps...
 
   Shizenryoku ou, en français, les forces de la Nature. Ces forces capables de soulever des tempêtes, de mettre en garde l'humanité contre les dangers de l'utilisation d'énergies instables et mal maitrisées ou d'abattre un homme, cellule après cellule... Shizenryoku, cette formule qui sonne encore dans nos oreilles comme un mantra, comme un avertissement divin impitoyable mais aussi comme un message d’espoir : car des cendres même de l'apocalypse, la Nature sait trouver la force de renaître. »
 
    
 
   *
 
    
 
   « La vie après Fukushima » par Quentin Lestienne, Le Monde, 11 Mars 2026.


 
   
 
  

4.
 
    
 
   Les contrôles s'éternisèrent avant le décollage : fouilles au corps avant et après l'embarquement, extinction obligatoire de tout appareil électronique, indexation des empreintes digitales de tout le monde, y compris du personnel de bord… 
 
   Le climat dans le pays et dans le monde avait atteint un tel niveau de paranoïa que voyager en avion était devenu exceptionnel. Le trafic aérien avait passablement diminué en moins de vingt ans. Victimes des terroristes et des attaques récurrentes de drones, trop d'Airbus et de Boeings avaient tristement fait la une des journaux. La peur s'était alors progressivement emparée des usagers et le marché de l'aéronautique avait plongé dans les abysses du déficit et de la faillite. Afin de maintenir le cap, quelques entreprises avaient adopté une politique ultra-sécuritaire et fait le pari d'investir dans des appareils truffés de technologies. Les prix du billet avaient flambé mais le client s'y retrouvait : prendre l'avion, aujourd'hui, c'était s'assurer d'un trajet luxueux et sans danger.
 
   — Nous voyagerons en première classe, jugea bon de préciser Hermann. Nous n'arriverons pas plus vite que les autres, mais au moins, nous serons plus tranquilles.
 
   Noura n'était jamais montée à bord d'un avion et toute cette organisation stricte et régulée par une tension sous-jacente l'impressionna grandement. De toute sa vie, elle n'avait mis qu'une seule fois les pieds dans un aéroport. Et elle n'en gardait pas un bon souvenir.
 
   Elle se souvint s'y être rendue en secret, portée en avant par son cœur, pour y faire ses adieux à Guillaume. Du moins pensait-elle alors lui dire simplement au revoir. Les derniers jours passés à ses côtés, à jouer au chat et à la souris entre les cours et leurs parents pour s'accorder quelques moments de douceur, avaient été d'une intensité remarquable. La fougue habitait le garçon, la passion dévorait la jeune adolescente qu’elle avait été. Et, jour après jour, leur amour n'en était devenu que plus beau. 
 
   Il fallut bien, pourtant, se séparer... Le temps des vacances scolaires était venu et le jeune homme avait dû quitter le pays pour rejoindre ses parents au Japon. Il l'avait rassurée en lui expliquant que c'était juste pour deux semaines, pour le temps de la trêve hivernale. Il lui avait promis de la retrouver dès son retour, dès la reprise des cours, au portail du lycée, comme d'habitude… Mais, elle ne l'avait jamais revu.
 
   C'était en Mars 2011, à la veille de l'un des tsunamis les plus dévastateurs de toute l'histoire du Japon. Les médias n'avaient plus parlé que de ça pendant des semaines, alors que Guillaume et sa famille manquaient à l'appel…
 
   — Madame… Veuillez nous excuser, mais nous avons besoin de vérifier quelques détails supplémentaires avec vous.
 
   — Avec moi seulement ? Demanda Noura.
 
   — Oui, s'il vous plait. Ce ne sera pas long. C’est à cause de vos… de vos origines. Mais n'y voyez rien de personnel. Ce sont les directives de la compagnie, Madame. Si vous voulez bien me suivre.
 
   Le directeur Hermann, outré, fit un pas en avant et posa une main sur l'épaule du steward.
 
   — Tout va bien, jeune homme, cette demoiselle m'accompagne et n'a rien d'une terroriste. Votre zèle sera rapporté à votre direction, soyez-en certain. Votre patron Monsieur Courtin est un ami très cher. Il sera ravi d'apprendre que ses équipes sont composées d'aussi bons éléments que vous, intègres, respectueux du règlement, rigoureux et appliqués.
 
   L'autre se raidit aussitôt, visiblement irrité.
 
   — Et à qui ai-je l'honneur ? Demanda-t-il sèchement.
 
   — Deux réponses sont possibles. Laquelle vous conviendra le mieux ? Je l'ignore. Alors, dans le doute, je préfère vous donner les deux. La première : je suis Michael Hermann, directeur France du programme spatial Mars Explorer. La deuxième : je suis aussi le pire cauchemar de votre carrière si vous ne nous laissez pas décoller dans le quart d'heure.
 
   Le steward parut surpris mais ne se démonta pas pour autant. Il s'enhardit même à lui tenir tête, quitte à en devenir insolent.
 
   — Votre discours s'apparente à du chantage. Ce ton menaçant ne vous mènera pas loin, Monsieur. Nous avons des consignes pour les gens qui, comme vous, croient pouvoir outrepasser le règlement. Directeur ou pas, je ne pense pas risquer mon poste en vous laissant sur le tarmac. Nous saurons nous passer de votre aimable compagnie si cela est nécessaire.
 
   Pour la première fois depuis qu'elle avait rencontré son boss, Noura sentit poindre une tension chez cet homme à l'attitude jusqu'alors flegmatique. Il releva le menton et ajusta son col, prêt à fulminer.
 
   — Vous ne doutez de rien, jeune homme, lâcha-t-il froidement. Et c'est tout à votre honneur. Il sera intéressant de faire figurer ce trait de personnalité dans vos prochains CV. Vous allez en avoir besoin... En attendant, je n'ai guère l'intention de me laisser éconduire par un…
 
   — Par un employé compétent qui fait son travail, intervint Noura, excédée par tout ce temps perdu à parlementer. Maintenant, si vous voulez bien, on arrête avec la petite joute verbeuse et on passe à la suite.
 
   La future Arcadienne lança un regard de défi à destination d'Hermann. Celui-ci se tut et haussa un sourcil.
 
   — J'aime autant me plier au règlement, expliqua-t-elle. Si cela peut accélérer les choses et m'éviter d'assister à l'acte I, scène 2 de votre tragédie, je signe immédiatement. Je n'ai rien à me reprocher, après tout. Et je ne transporte pas de bombe, que je sache !
 
   Son regard croisa celui, stupéfait, du steward.
 
   — Quoi ? J'ai dit un gros mot ?
 
   L'homme en uniforme, gêné, acquiesça, puis lui indiqua une petite porte au fond de la salle.
 
   — Ce n'est pas grave… Merci de votre coopération, vraiment. Je tacherai de faire au plus vite.
 
   Noura lui emboita le pas et se retrouva dans un bureau où elle fut amenée à répondre à tout un tas de questions dégoulinantes d'amalgames et de racisme banalisé. Son quotidien, en fin de compte. Elle poussa quelques soupirs et eut même envie de s'arracher les cheveux, par moments. Mais elle parvint à prendre sur elle et accepta, bon gré mal gré, de se soumettre au détecteur de mensonge…
 
   Bientôt, s'efforça-t-elle alors de penser, tout ça, disparaitrait et sombrerait dans les limbes de sa mémoire…
 
    
 
   *
 
    
 
   À bord de l'appareil, Noura vécut un court moment d'angoisse lors du décollage. Puis elle se surprit à contempler le sol minuscule depuis des altitudes vertigineuses sans même s'inquiéter de comprendre les mécanismes permettant à l'avion de se jouer des lois de la physique et de l'attraction terrestre. Très vite, elle s'aperçut même que voler n'avait, finalement, rien d'extraordinaire. À vrai dire, elle ne trouvait rien de plus naturel. 
 
   — Seriez-vous dans les nuages, Noura ?
 
   Tirée de ses rêveries, elle inclina la tête pour capter l'œil malicieux de Michael Hermann. Elle lui sourit.
 
   — Précisément, Monsieur. Précisément.
 
   Le grand bonhomme lui rendit son sourire avant de se lisser la moustache pensivement.
 
   — Comme je vous l'ai annoncé dans mon dernier message, se lança-t-il, j'aimerais que nous profitions de ce long voyage pour faire le point sur différents aspects du programme qui vous attend. Voyez-vous un inconvénient à ce que l'on s'y attèle dès à présent ?
 
   — Non, Monsieur. Je vous écoute.
 
   — Très bien. Nous avions convenu d'un test de connaissances et d'une présentation de la mission. Par quoi voulez-vous commencer ?
 
   — Puisque j'ai le choix… Disons qu’en général, je suis curieuse et impatiente. Alors autant découvrir tout de suite ce qui m’attend ! 
 
   — Comme vous voudrez.
 
    
 
   Le directeur tira de sa poche une HoloClé, plate et pas plus grande que le pouce, qu'il posa sur la petite table. Il passa un doigt devant la cellule de reconnaissance et le petit bijou de technologie s'anima instantanément. Une lueur scintillante diffusa ses couleurs et ses formes entre les deux interlocuteurs. L'illusion d'optique, dans un premier temps floue et désorganisée, s'articula peu à peu en une réplique en trois dimensions de la planète rouge. Noura retint son souffle.
 
   — Je me dois de vous rappeler les premières heures du projet Mars One. À l'époque, cette idée paraissait folle et bien trop ambitieuse. Aujourd'hui, nous en sommes à l'étape suivante ! Comme quoi, avec le temps, les rêves les plus improbables basculent parfois dans une forme de banalité presque inattendue.
 
   Souvenez-vous : un peu avant 2020, quand le programme Mars One était sur le point de se concrétiser, les guerres terroristes ont recouvert le monde et l'économie internationale s'est effondrée. Les gouvernements se sont refroidis et la conquête spatiale est tombée aux oubliettes. Plus de fonds, plus d'investissements, plus de personnels… Le fantôme de Mars s'est peu à peu éloigné. Mais c'était sans compter sur les équipes du groupe Chronos.
 
   — Jamais entendu parler…
 
   — C'est une branche très active de la corporation UniFiBrE. Ils se spécialisent essentiellement dans les sciences expérimentales et j'aime autant vous dire qu'ils disposent d'un crédit quasiment illimité pour mener à bien leurs projets. »
 
   Noura esquissa une moue dubitative.
 
   — Présenté sous cet angle-là, ça m'a tout l'air d'une façade pour couvrir des intentions militaires.
 
   — Jusqu'à preuve du contraire, leur politique est à l'inverse de ce que vous imaginez. Le groupe Chronos est très prolifique dans les domaines de la domotique et continue de proposer des innovations en lien avec internet.
 
   — Alors pourquoi Mars, dans ce cas ?
 
   — La mission Mars Explorer, qu'ils financent à plus de 90%, s'inscrit dans une volonté de démocratiser les voyages et l'immobilier hors de nos frontières. De plus, proposer de nouvelles technologies pour un univers totalement différent de ce que nous connaissons est pour eux un défi très stimulant. Tout est à inventer !
 
   — Si vous le dites, marmonna la jeune femme. Vous savez, moi, du moment que j'arrive à destination et que leurs modules disposent d'un minimum de confort, ça me va.
 
   Hermann hocha doucement la tête.
 
   — Oui. Le confort demeure une priorité puisque, à terme, les vols spatiaux seront amenés à s'ouvrir au public.
 
   Il exécuta un mouvement de la main qui fit subitement grossir la planète. En écartant les doigts, il zooma jusqu'à une zone inhospitalière au milieu de laquelle étaient installés plusieurs petits bâtiments gris. 
 
   — Pour en revenir aux origines du programme, vous savez qu'en 2016 a été envoyée la première cargaison de nourriture. 2500 kg seulement… Cela parait dérisoire lorsqu'on sait que nous avons pu faire transiter l'équivalent de dix fois cette quantité rien que l'année dernière. Puis, toujours en 2016, un rover est arrivé sur place, afin de déterminer où construire la base. 
 
   Ce que vous voyez là sont les vestiges des premières bâtisses du projet telles qu'elles ont pu être photographiées en 2019. Mais celles-ci ont été abandonnées depuis, car situées dans une zone trop exposée aux tempêtes de sable. Cet échec cuisant et coûteux a signé la fin de l'aventure Mars One. 
 
   L'envoi en 2021 de cinq nouveaux modules, de véhicules et d'un autre rover n'a été rendu possible que par la folie du directeur de l'époque qui, bien que sachant l'entreprise en déficit, a eu le temps d'organiser en secret et avec l'appui de ses équipes la mise à feu de la dernière fusée. Il a immédiatement été destitué et jeté en prison et les portes de l'entreprise se sont fermées. Les techniciens ayant travaillé sur les différentes missions ont tous été auditionnés. S'en est suivi un interminable procès. Les meilleurs d'entre eux ont pu réintégrer des programmes militaires.
 
   — Quelle chance, ironisa Noura.
 
   — Heureusement pour nous, c'est à cette époque qu'est intervenu Chronos. La fine fleur des ingénieurs et des informaticiens de leurs équipes ont repris le flambeau avec brio. En moins de trois ans, les missions ont pu redémarrer, avec des technologies bien plus poussées et des moyens colossaux. En 2024, pas moins de trois lancements conjugués depuis Kourou, Cap Canaveral et Baïkonour ont permis d'acheminer les équipements pour établir un nouveau site, ainsi que les cinq premières personnes à s'y installer. Les chances de survie en terrain difficile ont été réévaluées et, parmi les régions où il était possible de s'installer, c'est le quadrangle d'Arcadia qui s'est avéré être le meilleur choix. L'actuel site où vous rejoindrez vos compatriotes se trouve donc dans les plaines de la zone que vous voyez, ici : Arcadia Planitia.
 
   Hermann dessina du bout du doigt un cercle invisible et la planète virtuelle pivota. Le quadrangle dont il parlait se mit à scintiller. Il s'agissait d'une vaste région au relief assez peu marqué. 
 
   — Je suppose que ces gars qui ont eu le plaisir d'inaugurer les vols habités sont maintenant des légendes.
 
   — Malheureusement, l'un d'entre eux nous a quittés entre temps. Mais les quatre autres sont toujours sur place et ont accueilli les voyageurs des trois vols suivants. Si votre question sous-entend qu'ils ont pris la grosse tête, ma réponse est non. Nos cinq – pardon quatre – premiers Arcadiens sont effectivement des légendes pour nous autres, restés sur Terre. Mais sur place, ils font le même boulot que tout le monde : ils s'activent à recréer un semblant de civilisation humaine, de société microcosmique, tout en continuant de récolter des résultats pour viabiliser la mise en place d'une colonie.
 
   — Une colonie ?
 
   Le directeur lança un regard interrogateur à la jeune femme.
 
   — Ma chère Noura, ne faites pas l'étonnée. C'est là tout le but de votre voyage. J'espère que vous l'aviez compris.
 
   — Oui, bien sûr. C'est juste que le terme en lui-même me dérange.
 
   — Et comment auriez-vous appelé cela ?
 
   Elle se tortilla dans son siège, mal à l'aise.
 
   — Vous avez raison. Nous « colonisons » Mars… Il va bien falloir que je m'y fasse.
 
   — Pour sûr ! Et vos talents y sont attendus.
 
   — Je vous demande pardon ?
 
   — Car, voyez-vous, le site est actuellement peuplé d'une vingtaine de scientifiques.
 
   — Mais, Monsieur, je ne suis pas une scientifique !
 
   — Tout juste. Vous ne l'êtes pas. Vous faites donc partie des premiers civils. Et, je le répète, vous êtes attendue. Il n'y a pas encore de comptable sur cette planète.
 
   Noura resta sans voix. Hermann reprit.
 
   — Le vol auquel vous allez vous joindre permettra de transporter sept nouvelles personnes – dont quatre civils – portant la population à 27 habitants. Je crois qu'à ce stade, si l'on veut reproduire les bases d'une société, il est important de proposer des services un peu plus variés. Y voyez-vous à redire ?
 
   — Non, Monsieur. C'est… logique.
 
   — Bien. Le directeur allongea le bras et désactiva la HoloClé. Vous voilà informée de ce qui vous attend. Vous allez maintenant pouvoir vous intéresser à mon petit test.
 
    
 
   *
 
    
 
   Rien ne vint troubler la quiétude du vol. Un ciel bleu les accompagna tout au long du voyage et les rares trous d'air furent bien vite oubliés. Noura mit ses connaissances à l'épreuve et trouva même l'examen du directeur facile. Beaucoup de questions sur Mars, sur sa température, sa vitesse de rotation, les caractéristiques de son atmosphère… L'une d'elles portait sur la taille de la planète. Il s'agissait de la comparer aux autres astres connus du système solaire. Elle hésita un moment, puis se souvint qu'elle avait une taille parfaitement intermédiaire entre celle de la Lune et celle de la Terre. Notre planète était en effet deux fois plus grosse que Mars, elle-même représentant le double en taille de notre satellite. En se basant sur cet élément de comparaison, Noura put finalement la situer par rapport aux autres planètes.
 
   Lorsqu'elle estima avoir donné le meilleur d'elle-même et qu'elle fut satisfaite de l'ensemble de ses réponses, elle glissa délicatement sa copie entre l'accoudoir et le bras du directeur, qui s'était assoupi, une main sous le menton.
 
   Intriguée, elle prit le temps d'observer l'étrange personnage. Sec et maquillé de rides souriantes, l'homme inspirait la sympathie. Il avait un long nez droit à l'arête fine et flanquée de narines évasées et profondes. Sa tenue n'était pas sans rappeler l'aristocratie d'une autre époque et son menton pointu et volontaire lui conférait une autorité naturelle. L'énigme qui flottait en permanence sur son visage, même endormi, rendait l'estimation de son âge difficile. Il pouvait très bien avoir quarante ans. Mais ses attitudes particulières et les reflets argentés de ses cheveux laissaient à penser qu'il avait plutôt la soixantaine.
 
   Gagnée à son tour par le sommeil, Noura abandonna ses spéculations et laissa filer son œil observateur vers le hublot baigné de nuages aux couleurs tièdes. Elle finit, elle aussi, par s'endormir et perdit le fil de ses pensées vagabondes. Elle s'enfonça peu à peu sous une épaisse couche de sommeil et y resta profondément enfouie jusqu'à ce que les trains d'atterrissage crissent au contact du bitume.
 
    
 
   L'arrivée à l'aéroport de Kourou s'accompagna d'un désagréable passage obligé par les cases contrôles et détecteur de mensonges. Elle s'y plia sans faire d'histoire, même si son corps entier bouillonnait de colère. Hermann se tut et attendit patiemment en retrait, cette fois. Mais sur son visage se lisait autant d'agacement que de peine. Il compatissait. Il posa une main sur l'épaule de la jeune femme et l'accompagna vers la sortie lorsque le personnel guyanais put enfin conclure que tout était en règle. Là, sous la chaleur moite et écrasante, les attendait une Jeep noire dont la silhouette floue se déformait dans les volutes vaporeuses émanant du goudron brûlant.
 
   — Ne vous habituez pas trop à la canicule, Mademoiselle Salieri. Parce que, sur Mars…
 
   — Quand il fera plus de 15°C, il faudra considérer ça comme une journée d'été, termina Noura. Je sais. Et, croyez-moi, j'aime autant !
 
   Hermann la dévisagea sans laisser transparaître la moindre expression. Puis, quand elle se dirigea vers le véhicule, il lui emboita le pas et s'autorisa un sourire pour lui-même. Il appréciait de plus en plus le tempérament de sa recrue. Il glissa sa magnifique canne sous le bras et prit place à bord de la Jeep en sifflotant.
 
   — Connaissez-vous Kourou, Noura ?
 
   — Non, Monsieur.
 
   — Tant mieux. Vous n'aurez pas à découvrir le coin puisque, dans les jours qui viennent, vous ne quitterez la base qu'une seule fois : le jour de votre départ. Le décalage horaire de notre voyage vous affecte-il ?
 
   — Pas pour le moment, Monsieur.
 
   — Là aussi, je dis tant mieux. Nous avons une réunion dans tout juste deux heures. Dès que nous arrivons sur place, je vous montre vos quartiers et je vous laisse vous organiser pour vous rendre à la salle de conférence 'Ariane' du nouveau bâtiment administratif. Soyez ponctuelle.
 
   — Bien Monsieur.
 
    
 
   Le paysage défila pendant près de vingt minutes le long des vitres de la voiture : de la verdure à foison, une campagne luxuriante, étouffante, bordant cette unique route rectiligne. Noura fut surprise. Elle ne s'était toujours intéressée qu'aux aspects techniques de Kourou : sa localisation idéale pour un lancement par rapport à la ligne d'équateur et la vitesse de rotation de la planète en ce point, sa proximité de l'océan… Mais elle ne s'était pas attendue à y trouver toute cette végétation, presque hostile, toute cette jungle.
 
   Elle était encore en train d'observer ce morceau de nature sauvage, ce paradis sur Terre apparemment vierge de toute civilisation, lorsqu'elle aperçut les premiers blocs de bâtiments, ramassés au sol, tels de négligeables boites à chaussures et parqués derrière une interminable ligne de barbelés électrifiés. L'instant d'après, l'émotion la submergea et noua une boule au fond de sa gorge. Surplombant de ses cinquante-sept mètres de haut le complexe spatial et jetant son ombre démesurée sur une bonne partie du terrain, se dressait l'imposant lanceur Ariane 6 Omega, celui-là même qui lui ferait définitivement quitter l'atmosphère terrestre.
 
    
 
   *
 
    
 
   Lorsque la Jeep ralentit enfin, Noura n'eut pas le moindre doute sur ce qui l'attendait.
 
   — C'est ici que nous vous laissons, déclara son patron. Pour le moment...
 
   La bâtisse devant laquelle ils s'étaient arrêtés paraissait fraichement sortie de terre. Toute en longueur et construite de plain-pied, elle se parait d'une façade orange vif, marquée de lettres blanches gigantesques qui s'alignaient pour y écrire Mars Explorer.
 
   — Votre appartement est le numéro 23, dans le couloir rouge. Vous ne pouvez pas vous tromper. Pour ouvrir la porte, ayez une douce pensée pour votre chat… À toute à l'heure.
 
   La future Arcadienne descendit du véhicule et secoua la tête en repensant à cette dernière allusion d'Hermann. Ce type était décidément un drôle d'oiseau. Elle pénétra dans le hall qui donnait sur deux longs couloirs : un rouge à gauche, un jaune à droite. Elle enfila l'allée rouge jusqu'à son numéro de porte où elle se retrouva devant un écran nécessitant un code. Sans la moindre hésitation, elle entra le mot Pistache et s'amusa de voir la serrure se déverrouiller.
 
   — Incroyable ! Murmura-t-elle en poussant la porte.
 
   Au même instant, il y eut un léger déclic derrière elle. Elle se retourna et croisa le regard de son voisin de palier – logé au numéro 22 – qui quittait sa chambre. L'homme, tout en longueur et fin comme un roseau, cachait son visage sous une étonnante masse capillaire de boucles blondes et derrière d'épaisses lunettes rectangulaires. Visiblement tiré de ses pensées et surpris de se retrouver nez à nez avec quelqu'un, il eut d'abord un mouvement de recul avant de laisser un sourire amical illuminer ses traits.
 
   — Bonjour. Quentin Lestienne, annonça-t-il. Vous arrivez juste ?
 
   Noura acquiesça.
 
   — Oui, à l'instant, répondit-elle. Noura Salieri. Elle hésita un instant avant de rajouter : Je fais partie de l'équipage du prochain vol à destination de Mars.
 
   Un sentiment étrange lui parcourut l'échine lorsqu'elle prononça ces mots. Une sorte de satisfaction effrayante, d'engouement insurmontable. En s'entendant dire cela, elle sentit monter en elle un mélange d'excitation et de terreur.
 
   — Formidable ! Nous serons donc amenés à faire connaissance, répondit Quentin. Il se trouve que je fais également partie du voyage.
 
   — Oh ! Euh… Chouette !
 
   Chouette ? Voilà tout ce qu'elle trouvait à dire ? Noura se mordit la langue. Un léger malaise flotta entre elle et l'homme aux boucles. Il le rompit aussitôt en lui tendant une main, qu'elle s'empressa de serrer.
 
   — Bon… Eh bien, il faut que j'y aille. Je vais faire un tour du centre avant la réunion d'accueil. Je vous laisse prendre vos quartiers. On se voit plus tard, OK ?
 
   — OK.
 
    Sans un mot de plus, le dénommé Quentin Lestienne tourna les talons et quitta les lieux.
 
    
 
   Noura se retrouva seule face à son nouvel appartement. Ou, plus exactement, sa chambre. Car c'était bien là tout ce qu'elle voyait : une chambre. Ni plus, ni moins. Elle était d'ailleurs assez comparable à une cabine de bateau. Même si tout paraissait neuf et bien conçu, l'agencement en était plus que spartiate. Le lit était une couchette, le chevet, une simple tablette rabattable contre le mur et la fenêtre, ronde et couronnée de clous, évoquait les hublots étroits des paquebots d'autrefois.
 
   L'œil de Noura s'arrêta sur le petit bureau d'angle. Une enveloppe marron y était posée, comme à son attention. Elle s'avança pour s'en saisir. Elle la décacheta et en tira un simple carton blanc sur lequel était écrit Voyageur 23. Au dos de celui-ci, elle trouva un rappel de la date et de l'heure pour la fameuse réunion, accompagné d'un plan pour se repérer dans le site, ainsi qu'un petit mot explicatif quant à la marche à suivre. Grace à ces informations, elle put trouver dans son placard personnel une première tenue – l'uniforme aux couleurs de la base – tenue qu'elle porterait jusqu'au jour du départ. Elle l'enfila et constata avec fierté que le numéro 23 était inscrit sur son épaule et que la poche au niveau de la poitrine était brodée de lettres en majuscules : SALIERI.
 
   Elle prit une grande inspiration pour se donner du courage, puis partit à la recherche de la salle de conférence.
 
    
 
   *
 
    
 
   Noura n'eut aucun mal à trouver la salle et lorsqu'elle y pénétra une quarantaine de personnes étaient déjà présentes. Elle n'avait guère le courage de se mêler à la foule d'inconnus et ne tenait pas non plus à se lancer dans une partie de politesses. On verrait ça plus tard. Elle s'installa donc sur la seule chaise libre qu'elle vit : aux premières loges, tout devant, en bout de rangée, à côté d'une petite jeune en baskets et coiffée d'un chignon fait à la va-vite et tenu par un stylo. Celle-ci ne remarqua pas Noura, tant elle était concentrée sur ce qu'affichait son smartphone.
 
   Perché sur son estrade, derrière son pupitre, le directeur Hermann attendait patiemment que tout le monde soit arrivé. Il avait les traits détendus, comme si le voyage n'avait eu aucun effet sur lui. Noura, à l'inverse, commençait à ressentir les premiers signes d'une grosse fatigue. Elle remarqua qu'il avait eu le temps de passer une cravate pour l'occasion, mais pas de se changer. Un véritable homme pressé… les lumières de la salle finirent par s'éteindre et le directeur put commencer son discours d'accueil. 
 
   Comme à son habitude, il usa de phrases à rallonges, de subtilités humoristiques dont lui seul avait le secret et expliqua à l'assemblée peu ou prou ce qu'il avait raconté à Noura dans l'avion.
 
   — Vous serez donc sept voyageurs : une première dans l'histoire de Mars Explorer. Et une première n'arrivant jamais seule, l'autre nouveauté de ce voyage sera la composition de cette mission : trois membres d'équipage – un pilote, son co-pilote et un mécanicien – et quatre civils. Oui, vous avez bien entendu. Des civils. Pour la première fois, là aussi.
 
   Il s'attela ensuite à présenter les différentes étapes telles qu'elles seraient contrôlées depuis le sol. Il entra un peu trop dans les détails techniques pour Noura qui perdit le fil durant l'énumération des différents postes essentiels au bon déroulement de la mission. Elle eut beau s'accrocher et comprendre que le rôle de chacun avait une importance capitale, sa concentration défaillit avant la fin. Lorsqu'elle fut sur le point de se laisser aller et de céder aux sirènes du sommeil, Hermann claqua des mains.   
 
   — Voilà, dit-il. Il semblerait que nous ayons fait le tour de ce qu'il y avait à dire. Avez-vous des questions ?
 
   L'assemblée resta silencieuse. Un moment de flottement paralysa les murmures et laissa supposer que cette dernière intervention d'Hermann serait la conclusion de la réunion. Une bonne heure s'était écoulée. Il ramassa sa tablette numérique dans laquelle étaient regroupées ses notes et se prépara à quitter l'estrade…
 
   Une main se leva alors, dans le fond de la salle.
 
   — Est-il prévu un office religieux à bord du module, Monsieur ? Ou une petite chapelle ?
 
   Le directeur stoppa tout mouvement et fit mine de s'intéresser à ses boutons de manchette. Il semblait jauger la pertinence de cette question avant de formuler une réponse. Était-ce une boutade ou y avait-il matière à débattre ? Sa main caressa l'arête du pupitre. Le sujet méritait, à n'en point douter, un minimum de délicatesse.
 
   — Votre mission, vous l'avez toutes et tous compris, relève de la science, répondit-il. Il vous sera demandé de récolter des données, de les analyser, d'en tirer des conclusions ou des hypothèses. Il n'y a donc aucune place prévue pour la religion, non. Vous serez tous égaux face à l'immensité de la création. 
 
   — Ah bon ? S'étonna la voix cachée dans l'ombre des derniers rangs. Il me semble pourtant savoir que nous avons parmi nous une catholique pieuse et fervente.
 
   Quelques rires complices et à peine étouffés accompagnèrent la remarque acerbe. Noura tressaillit. Cette élocution bien particulière, lente et nasillarde. Cette voix… Elle ne l'avait entendue qu'une fois, certes. Mais des liaisons se connectèrent immédiatement dans sa tête et son sang ne fit qu'un tour.
 
   Gabin ?


 
   
 
  

5.
 
    
 
   Que diable faisait ici cet imbécile gonflé aux stéroïdes ? Le visage de Noura s'empourpra. Hermann, tel un rapace infaillible, braqua ses yeux sur elle, comme s'il avait compris. Il ignora la moquerie de l'autre d'un revers de main et reprit son discours sur la place qu'occupaient les croyances des uns et des autres.
 
   — Si nous avions voulu nous contenter de collecter des informations et de les analyser, nous aurions envoyé des machines. Vous êtes des êtres de chair et d'âme. Et c'est ce qui fera la différence. Car nous attendons aussi de vous que vous vous comportiez comme tels. Comme des êtres humains. Nous ne serions jamais devenus ce que nous sommes aujourd'hui sans quelques mensonges, un peu de folklore et des histoires à dormir debout. C'est écrit dans l'ADN de nos aïeux. Deux choses ont toujours fait avancer et continuent – aujourd'hui plus que jamais – de faire avancer l’Humanité : la peur et l'espoir. Et ce sont ces deux forces qui forgent les grandes lignes de toutes croyances, de la foi que nous puisons en chacun de nous et donc des religions.
 
   Je ne refuse donc le droit de culte à personne. Une fois partis, rien ne vous interdira de croire en une force ou une entité supérieure. Je précise simplement que rien n'a été pensé en ce sens pour les missions. Nous avons travaillé et avons planifié tout ceci en gardant l'esprit pratique. Si vous me permettez l'expression et sans mauvais jeu de mots, nous sommes restés très « terre-à-terre ».
 
   Ceci étant dit, je préfère tout de même vous mettre en garde contre l'utilisation de cierges dans le module qui vous conduira jusqu'à Mars. Je crains que la petite flamme en bout de mèche puisse avoir quelques conséquences désastreuses.
 
    
 
   Le trait d'humour mettant fin à la tirade inspirée du directeur n'attira pas les rires mais déclencha quelques discrets soupirs de soulagement. La voix de Gabin ne vint toutefois pas percer le silence qui planait désormais sur l'assemblée. Tant mieux ! Noura entendit quelques grincements de chaises en fond de salle, signalant que certains quittaient déjà les lieux. Le sportif contrarié avait-il mis les voiles ?
 
   La voisine de Noura lui décocha un coup de coude et lui glissa quelques mots avec un accent anglo-saxon plutôt prononcé.
 
   — C'est moi, ou notre directeur s'est un peu emballé sur le sujet ?
 
   Noura qui, l'instant d'avant, rêvait seulement de disparaitre sous sa chaise, fut tirée de sa torpeur. Elle ne put refréner son envie de sourire et haussa les épaules.
 
   — Sans doute un penchant pour tout ce qui peut être théâtral... Cet homme a toujours quelque chose à dire. 
 
    
 
   Les spots de la salle se rallumèrent et les personnes restantes commencèrent à se diriger vers la sortie.
 
   — Vous êtes du voyage ou vous travaillez aux opérations ? Lui demanda la jeune fille au chignon.
 
   — Je fais partie de ceux qui verront la Terre rétrécir à vue d’œil ! Et vous ?
 
   — Pareil. Je suis biologiste, on m'envoie là-haut pour approfondir des théories en lien avec la viabilité de certaines végétations. 
 
   — Ça a l'air passionnant ! Et compliqué, aussi…
 
   — Non, pas vraiment. C'est surtout chiant, répétitif et peu gratifiant. Tu sais, la science, la vraie, est rarement aussi excitante qu'on veut bien l'imaginer.
 
   — Ah, lâcha Noura, quelque peu déstabilisée par ce basculement dans la familiarité. Mais alors, pourquoi partir, dans ce cas ?
 
   — Pour le paysage ! Quitte à rester enfermée dans un labo, je préfère qu'il soit moderne et bien situé.
 
   La jeune fille laissa éclater un grand rire cristallin. Son visage lumineux et ses mouvements fluides et dynamiques donnèrent à Noura l'impression d'une personne enjouée et heureuse, à qui la vie avait toujours souri.
 
   — Je suis Sinead, lança celle-ci, pétillante.
 
   — Irlandaise ?
 
   — Non. Répondit-elle en feignant la vexation. Néozélandaise. Et toi ?
 
   — Je m'appelle Noura.
 
   — C'est iranien ?
 
   — Non, marocain. Mais je suis française.
 
   — OK. Mais, désormais cela n'a plus d'importance, quand on y pense. Nous sommes des Arcadiennes, à présent.
 
   — C'est vrai !
 
   — Tu en as rencontré d’autres ?
 
   — Quoi ?
 
   — Des Arcadiens.
 
   Noura repensa à Gabin, ce gars antipathique aux muscles surdéveloppés. Ferait-il partie du voyage ? Elle préférait ne pas savoir. Elle grimaça, rien qu'à l'idée de devoir rester confinée dans un endroit exigu avec lui. Leur premier échange n'avait rien donné de vraiment prometteur pour la suite. Puis, elle repensa à Quentin, son voisin de palier. Lui, pour le coup, avait l'air plutôt sympathique.
 
   — Oui, répondit-elle enfin. J'en ai croisé un.
 
   — Il t'a dit ce qu'il faisait ?
 
   — C'est-à-dire ?
 
   — Dis donc, Noura, tu as suivi la réunion ou quoi ! On est sept à partir, dont quatre civils. Seulement, le grand patron n'a pas jugé utile de nous préciser quels étaient les missions de chacun. T’es pas un peu curieuse de savoir qui sont ces civils ?
 
   — Si, bien sûr.
 
   — D'ailleurs, tu ne m'as pas dit : quel sera ton rôle dans l’équipe ?
 
   Déstabilisée par la question, Noura se sentit soudain ridicule. Qu'allait-elle faire sur cette lointaine planète, au milieu de tous ces génies prêts à sacrifier leur vie sur Terre pour faire avancer la science ? Avait-elle sa place ? Qu'avait vu Hermann en elle de si intéressant ?
 
   — Alors ?
 
   — Je… Je suis comptable de formation.
 
   — Cool ! C'est bien, ça !
 
   La jeune femme fronça le sourcil.
 
   — Bien ? Tu trouves ?
 
   — Oui. Tu es comptable…
 
   — Et ?
 
   — On peut donc compter sur toi !
 
   Noura ne trouva pas la plaisanterie à son goût mais se détendit néanmoins. L'énergie et la bonne humeur de Sinead avaient quelque chose de communicatif.
 
   — Allons trouver nos compagnons, déclara cette dernière en quittant sa chaise d'un bond. Les simulations de vol ne commencent que demain. D'ici là, nous avons le temps de mener notre enquête ! 
 
    
 
   *
 
    
 
   Durant les six jours qui suivirent, Noura et Sinead ne se perdirent plus de vue. Elles s'arrangèrent pour se rendre aux formations théoriques ensembles et y apprirent beaucoup… Sur l'une et sur l'autre.
 
   En effet, elles n'écoutèrent pas grand-chose des explications techniques sur les systèmes de propulsions et la composition des moteurs Vulcain, mais commencèrent à faire connaissance en chuchotant ou en échangeant des mots comme deux écolières bavardes et dissipées. A l'heure des repas, elles prirent l'habitude de manger toutes les deux. Elles furent très vite rejointes par Quentin Lestienne qui croisait régulièrement Noura sur le pas de sa porte. Celui-ci leur expliqua la raison de sa présence. Parisien d'origine, il était journaliste pour le quotidien Le Monde et sa mission sur Mars allait essentiellement consister à tenir le journal de bord des habitants.
 
   — Nous allons être près de trente personnes à vivre dans les quartiers d'Arcadia et cette population va augmenter de mois en mois. Concrètement, entre les avancées scientifiques et le parcours de chacun, je ne vais pas m'ennuyer. L'idée serait de proposer un bulletin par jour et un dossier hebdomadaire. D'où cette volonté de mes patrons de placer un envoyé spécial dans cette région.
 
   Devant l'absence de réaction des filles, il eut l'impression de passer pour un planqué et chercha à se justifier, alors que personne n'avait émis la moindre critique.
 
   — Ce n'est pas juste une lubie de la rédaction ou une balade originale. Il y a un véritable défi professionnel derrière tout ça. Je serai l’unique voix pour décrire aux terriens la vie sur Mars. Au début, en tout cas…
 
    
 
   Les trois Arcadiens mirent un peu de temps à découvrir qui était le dernier civil à quitter la Terre. Ou, plus exactement, la dernière. Après plusieurs jours passés à voir cette nana débarquer systématiquement à la fin du service au réfectoire et manger seule, Noura commença à avoir quelques soupçons. Pourtant, les apparences étaient trompeuses. Toujours sapée en noir, dans un tailleur strict, elle dissimulait son visage sous un maquillage très élaboré. La trentaine à peine, brune à en faire pâlir la plus noire des nuits, elle était certainement très jolie au naturel. Les quelques regards masculins qui se retournaient sans grande discrétion sur son passage confirmaient d'ailleurs ce point.
 
   Malheureusement, partout où elle se rendait, une aura glaciale la précédait. L'absence totale de sourire, ou, plus simplement, de contact avec autrui et son attitude parfaitement hermétique faisaient d'elle une curiosité parmi les résidents du centre. À son allure guindée et à sa démarche raide, Sinead avait d'abord cru qu'elle était la secrétaire revêche du directeur.
 
   — Celle-là, soit c'est quelqu'un de très fragile et qui s'est construit sous une carapace… Soit c'est une vraie garce psychorigide ! Je ne vois pas d'autre possibilité. En tout cas, je parie tout ce que vous voudrez qu'elle ne voyagera pas avec nous.
 
   Noura réservait quant à elle son point de vue. Ce qu'elle voyait surtout en cette femme était un roc dressé depuis trop longtemps dans un océan de solitude. Elle fut la première à tenter sa chance en l'invitant à déjeuner avec eux... La fille ne refusa pas. Mais elle s'installa à la table de mauvaise grâce et ne décrocha pas un mot. Ne supportant pas ce genre de malaise, Quentin s'aventura à lui demander enfin ce qu'elle faisait à Kourou. Sa réponse claqua comme un coup de fouet.
 
   — Je fais partie des condamnés. 
 
   Aux yeux ronds qui la dévisagèrent et aux fourchettes qui s'arrêtèrent à mi-parcours, elle esquissa son premier sourire. Narquois.
 
   — Quoi ? Vous aussi ? 
 
   Noura et les autres finirent par comprendre que Chloé – puisque c'était son prénom – n'était ni une garce, ni un oiseau tombé du nid. C'était juste une solitaire à la parole rare mais acide. Ils apprirent à l'apprécier même si son discours bifurquait généralement en direction d'un cynisme écrasant. 
 
   Toujours la dernière, jamais pressée, râleuse et trainant souvent le pas, elle demeurait néanmoins la plus studieuse et la plus appliquée du groupe lorsqu'il s'agissait d'enchainer les cours d'astronomie et les simulations de vol. Il y en avait toujours un pour oublier une étape dans les dépressurisations de sas, ou pour enlever son harnais avant que l'ordinateur de bord ne l'indique… Et toujours, Chloé secouait la tête. Elle désapprouvait le comportement de ses compagnons de voyage. À chaque fois qu'un exercice était raté, elle leur assenait, invariablement la même phrase : « T'es mort. » Ce à quoi les autres répondaient en riant qu'ils n'étaient pas pilotes et qu'un équipage de professionnels prendrait tout ça en charge le jour J.
 
    
 
   Les pilotes, justement… Noura se fit la réflexion que personne ne les avait rencontrés. Alors qu'elle s'accordait une pause après quarante-cinq minutes de course à pied sur le terrain de sport du centre, elle fit part de son sentiment aux filles. Quentin n'était pas là, il avait préféré s'accorder une séance de GraviStik.
 
   — On est sept à décoller dans tout juste trois jours et on ne sait toujours pas qui nous conduira sur Mars. Vous ne trouvez pas ça étrange ?
 
   — Étrange ? Non. Mais maladroit, mal organisé, ça oui, répondit Sinead, encore essoufflée.
 
   — Je trouve qu'ils auraient quand même pu nous les présenter. De manière officielle, au moins.
 
   — On va juste passer le reste de notre existence à côtoyer ces personnes. Et ces mêmes personnes vont avoir nos vies entre leurs mains pendant tout le temps du trajet… À part ça, rien ne presse, ironisa Chloé.
 
   — N'est pas spationaute qui veut, renchérit Sinead. Ils sont probablement très occupés à recevoir des médailles et à répondre à des interviews avant le départ.
 
   — Ou à enchainer des séries de trois cents pompes en apesanteur !
 
   Les filles se mirent à rire et finirent par s'asseoir sur l'un des bancs longeant la piste. Sinead releva la tête et désigna quelque chose du bout du doigt.
 
   — Vous avez vu les types qui s'amènent, là-bas ? 
 
   Trois coureurs s'avançaient, lancés à vive allure, les écouteurs soudés aux oreilles et une concentration d'acier dans le regard.
 
   — C'est peut-être le reste de notre équipage.
 
   — Ils ont l’air motivés, en tout cas, constata Chloé.  
 
   Noura déglutit et baissa la tête. Parmi les trois sportifs, elle venait de reconnaitre la silhouette carrée de Gabin. Encore lui ? Décidément… Elle l’avait recroisé deux ou trois fois dans les couloirs du centre, mais au cours des derniers jours, Noura n'avait jamais osé avouer aux autres qu'elle le connaissait. Elle commençait à le regretter. Elle avait honte de l’avoir mis plus bas que terre et refusait d’être de nouveau confrontée à l’homme.
 
   — Bon, dit-elle, pour détourner l'attention, et si on s'y remettait ? C’est bien beau de regarder les autres courir, mais on va se refroidir à force de…
 
   — Attends, c'est trop bête, la coupa Sinead. J'ai envie de savoir. Je vais leur demander ce qu'ils font dans la base. Je doute qu'ils mordent. 
 
    
 
   Les foulées des coureurs les menèrent à leur hauteur et ce qui devait arriver, arriva… Gabin ne manqua pas l'occasion. Il frappa dans le mille.
 
   — Tiens, lança-t-il, salut Johanna ! 
 
   Le ton était faux et Noura comprit que l’autre était prêt à prendre sa revanche. Elle voulut l'ignorer, mais en vain. Les deux autres filles restèrent interloquées, ne comprenant rien de ce qu'il se passait. Gabin fit signe à ses camarades de continuer pendant qu'il se dirigeait vers le banc.
 
   — Alors comme ça, toi aussi, tu changes de planète ? Demanda-t-il en la fixant, un sourire figé sur les lèvres. Jamais je n'aurais cru te retrouver là ! Tu crois aux extraterrestres, maintenant ? 
 
   La jeune femme eut un léger rire nerveux. Elle n'aimait pas du tout le petit jeu que lui imposait Gabin. Mais ne l’avait-elle pas mérité ? Elle tenta de répliquer.
 
   — Non. Mais…
 
   Sinead se tourna vers Noura et lui lança un regard perplexe.
 
   — Johanna. Il t'a appelée Johanna. Qu'est-ce que ça veut…
 
   — Laisse tomber, je t'expliquerai.
 
   — Quoi ? Tu connais ce mec ?
 
   — Laisse tomber, je te dis !
 
   — Gabin, se présenta alors le coureur. Johanna a dû vous parler de moi. Nous faisions du sport dans la même salle, à Lyon… Mais je la voyais peu, elle avait beaucoup à faire avec le Secours Catholique.
 
   Voilà. La pique était lancée. Noura prit une grande inspiration.
 
   — Vous vous connaissez et tu ne m’as rien dit ? Lui reprocha Sinead, comme si elles avaient toujours été amies. Pourtant, c’est une sacrée coïncidence de se retrouver réunis là, ensemble… Elle se tourna de nouveau à Gabin : Et vous faites quoi, ici ?
 
   — Je suis pilote.
 
   — Pilote ?
 
   — Oui, pilote. Ça signifie que je conduirai la prochaine navette à destination de Mars.
 
   — What ? Notre navette ?
 
   — Précisément.
 
   Noura se rassit dans la seconde qui suivit, totalement sous le choc. Son envie de disparaitre ne pouvait pas être plus forte. Elle lança un regard dépité à Sinead avant de littéralement se décomposer.
 
   — Et merde…
 
    
 
   *
 
    
 
   Au matin du départ, Sinead fut la première levée. L’horizon se parait seulement de ses nuances roses et orangées qu’elle tambourinait déjà contre la porte de la chambre 23, les nerfs en tension et la voix plus haut perchée que d'habitude.
 
   — Debout Noura ! Tu sais quel jour on est ? Come on lazy girl ! 
 
   La voix de Quentin, étouffée par sa propre porte de chambre, vint lui faire écho alors même que Noura ouvrait difficilement un premier œil.
 
   — Fiche la paix à ceux qui dorment, gronda-t-il. Va faire un footing, ça te détendra. On arrive. 
 
   Sinead rouspéta en anglais, puis ses pas s'éloignèrent.
 
    
 
   Une demi-heure plus tard, les trois habitants du couloir rouge se retrouvaient devant une tasse de café fumant, dans le réfectoire quasi désert du centre spatial. Le silence qu'il y régnait rendait l'ambiance particulièrement étrange en ce jour unique. Chloé les rejoignit bientôt. Elle arborait des cernes que son divin maquillage n'avait pas su masquer.
 
   — C'est le jour du Jugement Dernier, annonça-t-elle d'une voix monocorde.
 
   — Ouais. On dirait bien…
 
   Quentin voulut jouer le blasé, le journaliste qui en avait vu d'autres, celui qui avait trainé son sac à dos au milieu d'abominables affrontements ou qui avait connu la misère, la vraie… Mais le tremblement dans sa voix ne trompait personne : il était, lui aussi, surexcité et terrorisé. Ils savaient tous que leurs destins allaient connaître un virage exceptionnel et que leurs vies ne seraient plus jamais normales. Ils en avaient pleinement conscience. Et chacun avait beau y aller de sa petite réflexion décalée ou de son attitude apparemment nonchalante, la peur leur rongeait les entrailles. Des regards s'échangèrent où se lisait toute la complexité de leurs émotions.
 
   — J'ai encore du mal à m'imaginer vivre là-haut, finit par dire Sinead, parlant au nom de tout le monde.
 
   Là-haut ? Tout était relatif… Pour Noura, il s'agissait plutôt de là-bas. Elle n'y voyait qu'un autre lieu, qu'un ailleurs, qu'un déplacement horizontal, transversal, là où Sinead semblait s'attendre à une sorte de Paradis, une espèce de terre de Cocagne.
 
   Quentin, avec son sens de l'à-propos, mit tout le monde d'accord.
 
   — Il ne faut pas stresser… Ce ne sera peut-être pas si différent d'ici, finalement. On aura une baraque, un repas matin, midi et soir, on évitera de sortir par mauvais temps, on se rendra visite entre voisins, les journées feront à peine plus de vingt-quatre heures… On pourra même aller se mater un petit coucher de soleil de temps en temps. Il parait que, sur Mars, à cause d'une atmosphère trop fine, le coucher de soleil est bleu.
 
   — Génial, se renfrogna Chloé. Et après ? Tu vas nous proposer une après-midi barbecue, c'est ça ? Permets-moi d'être sceptique.
 
   Noura éclata de rire en voyant les yeux de Quentin s'agrandir sous ses boucles rebelles. Elle se rendit compte qu'elle n'avait pas ri comme ça depuis des mois, peut-être même des années. Était-ce ses nerfs qui lâchaient ? Peu lui importait, tout ce qu'elle pouvait constater, c'était que ça faisait un bien fou.
 
   Elle regarda l'heure et se leva de table.
 
   — En parlant de barbecue, dit-elle, il n'y a pas que ça qu'on ne pourra bientôt plus allumer…
 
   Énigmatique, elle laissa sa phrase en suspens et plongea sa main dans la poche de son pantalon. Elle en tira un objet métallique et plat qui navigua furtivement entre ses doigts. Les autres, captivés par le tour de passe-passe, tendirent le cou pour mieux voir.
 
   — C'est quoi ? Demanda la petite néozélandaise.
 
   — Ceci, ma chère, expliqua Noura, est un trésor qui n'existera plus sur Mars !
 
   — Ah bon ? Et donc, c'est quoi ? Répéta Sinead, impatiente.
 
   Noura la laissa sans réponse mais s'appliqua à ouvrir son étui pour en sortir l'une de ses deux dernières cigarettes.
 
   — Seriously ! S'écria la jeune fille, déçue. Des cigarettes ? C'est tout ?
 
   — Oui. Répondit simplement Noura. Je vais prendre l'air. Ça intéresse quelqu’un ?
 
   Ses trois compagnons de voyage la regardèrent sans mot dire.
 
   — Quoi ? Personne ne fume, ici ?
 
   À nouveau, les autres restèrent muets. Quentin secoua la tête, presque désolé de ne pas pouvoir l'accompagner. Et, contre toute attente, c'est finalement Chloé qui se leva.
 
   — Oh puis merde, lança-t-elle, ça me fait trop envie. J'ai fait croire à tout le monde que j'avais arrêté depuis six mois, mais bon… Aujourd'hui, qu'est-ce que ça veut dire ? Attends-moi, je vais chercher mon paquet.
 
   Les deux femmes sortirent griller leur tabac et savourèrent en silence cette dernière bouffée fumeuse. Lorsqu'il ne resta plus que le filtre mourant entre ses doigts, Noura s'en débarrassa d'une pichenette. Elle hésita à allumer sa deuxième et dernière clope quand une sonnerie brutale et assourdissante retentit dans tout le centre. Chloé finit d'écraser son mégot de la pointe du pied et releva la tête.
 
   — Notre heure a sonné. 
 
    
 
   Chacun regagna immédiatement sa cabine pour enfiler sa dernière tenue : une combinaison anthracite et orange au niveau des articulations, bardée d'électronique et d'une légèreté incroyable. Peut-être pas un modèle d'élégance, mais Noura trouvait qu'une certaine prestance s'en dégageait. Quentin, Chloé, Sinead et elle-même rejoignirent les trois autres membres de l'équipage qui, eux, arboraient différents grades sur leurs épaules. En tête, Gabin souriait et allongeait fièrement le pas alors que, marchant dans son ombre, son copilote Romuald conservait une attitude fermée. Le dernier de la bande, Miguel, les suivait de près, une caisse à outils au bout du bras. Le nez en l'air, le petit mécanicien de l'équipe avait les yeux rivés à la coiffe du lanceur Ariane.
 
   Le directeur Hermann était bien évidemment présent. Debout, les mains croisées derrière le dos, le regard dur, il attendait avec son staff, au pied du pas de tir. Le moment était solennel. Il avait revêtu, pour l'occasion, un costume taillé avec goût aux couleurs de son équipage. Derrière lui, sa belle canne à la tête de lion oscillait doucement entre ses mains gantées, trahissant une légère impatience.
 
   Noura se souvint qu'elle avait imaginé cet instant de manière très différente. Mais rien n'avait l'air de vouloir se passer comme dans ses rêves. Pas de Premier Ministre, pas de caméras ou de photographes, pas de micros, d'interviews ou de foule s'entassant derrière des barrières pour assister au lancement… Seulement ce petit comité et ce silence intimidant… Pas de moment de recueillement, non plus, où elle se voyait assise en haut d'une colline, observant une dernière fois la beauté de la nature et communiant avec la campagne avant de faire ses adieux à la planète. Rien. Seulement du stress, de la précipitation, de la confusion et trop peu de temps pour en comprendre quoi que ce soit…
 
    
 
   Lorsque tout le monde fut prêt, la canne du directeur se dressa en direction des premières marches d'un escalier en fer. Son discours fut lapidaire, minimaliste.
 
   — Il est 7h48. L'équipage du Red Dragon est-il au complet ? Bien. Vous pouvez prendre place à bord du module.
 
   Sa canne indiqua à nouveau la volée de marches que les spationautes empruntèrent en file indienne. Celle-ci conduisait directement à l'élévateur grillagé qui les mènerait au dernier étage de la structure accolée à Ariane 6 Omega, le lanceur de dernière génération, le plus moderne et le plus abouti technologiquement de la série.
 
   Hermann ne les accompagna pas jusqu'en haut mais fit un pas en avant pour serrer la main de chacun.
 
   — Nous ne nous reverrons jamais, dit-il sans ambages. Mais les satellites installés en relais permettront quelques communications. Vous ne serez pas définitivement coupés de la Terre. Je ne peux donc que vous souhaiter un excellent voyage. Pour seul conseil, je vous demanderais de garder à l'esprit une chose et une seule : une fois sur place, n'oubliez pas, ne perdez jamais de vue, que vous n'êtes pas des héros. Vous êtes d'ordinaires citoyens d'Arcadia. Ni plus, ni moins. Sur ce, restez concentrés sur votre décollage. Des instructions suivront dès que le vol sera amorcé.
 
   Il n'en dit pas davantage. Mais Noura crut déceler un regard un peu plus appuyé à son attention qu’elle ne sut définir... Elle baissa les yeux.
 
    
 
   L'ascenseur grimpa dans un mélange de grincements et de craquements. Après une minute baignée de tension qui lui parut durer une éternité, il ouvrit ses portes et Noura retint son souffle. Le petit vaisseau Red Dragon à la ligne anguleuse et au corps ramassé se révélait enfin, rutilant, flambant neuf et fixé à la verticale du gigantesque lanceur Ariane.
 
   Elle se mordit la lèvre. Et si ce qu'elle s'apprêtait à faire était la plus grosse connerie de sa vie ?
 
   Elle passa une main sur son front et y trouva des gouttes de sueur. Des gouttes qui sentaient la peur, l'incertitude… Sinead, qui se tenait juste derrière elle, lui saisit le poignet et le serra doucement. Cette simple pression communiqua à Noura suffisamment de courage pour qu'elle se ressaisisse. A l'instar de ses compagnons, elle s'avança à son tour sur la passerelle et pénétra dans le module qui lui servirait de lieu de vie pour les jours à venir.
 
    
 
   *
 
    
 
   La mise à feu par pulvérisation du mélange d'hydrogène et d'oxygène liquides illumina soudain les jupes d'Ariane d'une clarté aveuglante. Le réacteur Vulcain 3 s'enflamma. L'onde du vacarme produit par le démarrage se répercuta sur des centaines de mètres à la ronde et souffla la campagne alentour. Un bourdonnement puissant étouffa la cabine du Dragon. Sinead, inquiète, chercha à capter l'attention de Noura. Mais celle-ci ne lui rendit pas son regard, trop terrifiée pour pouvoir ouvrir les yeux. La tête renversée en arrière, elle avait l'impression de vivre un supplice, d'attendre la mort, d'être aux portes de l'Enfer… 
 
   Le volume du bourdonnement s'intensifia – explosa, même – lorsque les deux Étages d'Accélération à Poudre s'allumèrent à leurs tours pour arracher du pas de tir la structure massive et longiligne du nouveau lanceur. L'espace d'une demi-seconde, la fusée parut stagner, danser en lévitation au-dessus d'un impressionnant tapis de flammes et de fumées, comme dans un arrêt sur image. Puis elle s'éleva…   
 
   La poussée fut d'une violence inouïe. Noura crut y laisser la peau. Son corps entier fut écrasé dans le dossier de son siège. Chaque muscle de son visage se paralysa et ses bras se crispèrent. Elle voulut tourner la tête pour observer la réaction des autres mais ce fut impossible. Sa nuque était raide, ses mâchoires verrouillées. Une chaleur épouvantable s'infiltra à l'intérieur du module. Mille couleurs vinrent chatoyer dans les yeux éblouis des passagers, ajoutant aux intenses vibrations un ondoiement stroboscopique éclatant.
 
   En moins d'une minute, le lanceur Ariane avait déjà pénétré l'épaisse couche nuageuse et s'apprêtait à traverser les différentes strates de l'atmosphère avec une grâce déconcertante. Noura entendit une voix indistincte et déformée résonner dans le cockpit.
 
   — Largage des EAP.
 
   Les deux propulseurs latéraux furent aussitôt éjectés et partirent en vrilles, dans un tourbillon infernal, dans une chute interminable. Le lanceur, allégé de ce poids, augmenta aussitôt sa vitesse. Quentin, blanc comme un linge, sentit monter dans ses tripes une violente envie de gerber. La vélocité seule de la fusée l'en empêcha. Il ferma les yeux et s'agrippa tant et plus à ses accoudoirs. Gabin hurla quelque chose d'incompréhensible dans son micro et son copilote tendit le bras pour appuyer sur un bouton de la console. Quelque chose, à l'extérieur, se détacha. La fusée accéléra un peu plus…
 
   — Ce doit être la coiffe, marmonna Noura comme pour se rassurer. On a déjà dû franchir les cent kilomètres d'altitude. Quelle horreur…
 
    
 
   La sortie de l'exosphère se fit à une allure vertigineuse. Moins de huit minutes avaient suffi pour quitter le monde… Les couleurs courant le long des hublots n'étaient plus que rayures floues et rectilignes, vitesse et mouvements. Peu à peu, ce feu d'artifice impressionniste diminua et laissa place à l'obscurité. La nuit enveloppa la cabine et les étoiles s'allumèrent une à une dans l'immensité de l'univers. Noura s'aperçut alors que les secousses avaient totalement cessé. Quelques LED, ici et là, clignotaient. Le chambard s'était tu et la chaleur commençait à retomber. Gabin, en bon commandant de bord, jugea important de se fendre d'un commentaire pour souligner l'évidence même de leur situation.
 
   — Mesdames et Messieurs, j'ai le plaisir de vous annoncer que nous avons quitté la Terre. 
 
   Sans blague ? Noura échangea un regard complice avec Sinead qui leva les yeux au ciel. Ce type était peut-être compétent aux commandes d'un appareil, mais dès qu'il ouvrait la bouche, il se changeait en boulet. Il arrêta un chronomètre – 9 minutes, 18 secondes – et se tourna vers Romuald.
 
   — Bien. Nous allons pouvoir nous séparer de l'Étage Principal Cryotechnique.
 
   — Oui, on est juste dans les temps. C'est pile le bon moment… 
 
   — Extinction de l’EPC ?
 
   — Check.
 
   — Largage de l’EPC ?
 
   — Check.
 
   — Parfait. Gabin se libéra de son harnais, étira ses bras et se tourna vers l'arrière de la cabine. Tout le monde est en vie ? 
 
   Les occupants de la navette hochèrent la tête. Les plus courageux parvinrent à répondre oui.
 
   — Alors sachez que vous allez pouvoir détacher vos ceintures et respirer un grand coup. La première étape du trajet – la plus importante – est un véritable succès. En moins de dix minutes, vous êtes devenus de véritables spationautes. Bravo à toutes et à tous ! Pour fêter ça, je ne proposerais de bière à personne. Ça vaut particulièrement pour Boucles d’Or, ici, qui va bientôt tourner de l’œil.
 
   Il porta un toast moqueur et invisible en direction de Quentin qui lui répondit par une grimace et une mine tirant sur le vert.
 
   — En revanche, continua-t-il, si vous voulez faire vos adieux à notre vieille Europe, c'est le moment. Nous ne la survolerons pas plus de quelques minutes. D'autant plus qu'il fait nuit sur notre pays, le spectacle y est magnifique !
 
    
 
   A ces mots, Noura n'hésita pas un seul instant et jeta un coup d'œil à travers la vitre. Le paysage était tout simplement époustouflant. Elle avait pourtant vu des centaines de photographies et des dizaines de vidéos. Mais aucunes ne rendaient justice à la somptuosité magistrale de ce moment, de cette vision qui resterait à jamais gravée à l'arrière de sa rétine. 
 
   La Terre… La planète nourricière, le berceau de l'humanité... Vue d'ici, elle paraissait petite et gigantesque à la fois, fragile dans son manteau bleuté, mais robuste dans sa présence millénaire, primitive et franche. Noura sentit les larmes lui monter aux yeux.
 
   Soudain, le bracelet incorporé à sa combinaison se mit à vibrer. Elle consulta le petit écran qui s'étendait sur une partie de son avant-bras pour y constater qu'elle venait de recevoir un message. Il provenait directement du directeur Hermann. Son cœur eut un sursaut de fierté. Sans doute tenait-il à féliciter personnellement l'équipage pour ce décollage réussi. Elle cliqua sur l'icône permettant de l'ouvrir. Quelques mots s'affichèrent, intrigants…
 
   Vous êtes notre seul espoir. La Terre va mal. Ramenez la paix.
 
   Noura relut plusieurs fois ces trois phrases puis fronça le sourcil.
 
   Venant d'Hermann, voilà qui sonnait faux. L'homme avait beau être l'incarnation de ce qui pouvait exister de plus mystérieux, elle n'en fut pas moins troublée.
 
   D'instinct, elle se tourna vers ses compagnons de voyage. À bord de la cabine, tout était calme. Chacun était resté assis sur son siège. Miguel ajustait la sangle de l'un de ses gants. Gabin, en pleine concertation avec son alter ego quant à la justesse de la trajectoire, était concentré sur ses appareils. Sinead comptait quelque chose sur ses doigts. Sa lèvre tremblait légèrement ; certainement le contrecoup du décollage. Chloé, au fond de la cabine, avait encore le nez collé contre la vitre, fascinée par la vue. Et Quentin, toujours aussi blême, gardait les yeux rivés sur ses pieds pour ne pas vomir.
 
   Personne ne semblait se préoccuper du dernier message du directeur. Mais l'avaient-ils tous bien reçu ?
 
   Probablement pas…
 
    
 
   Son intuition lui laissa imaginer que ces quelques mots ne s'adressaient qu'à elle. Elle se leva et redescendit l’allée de siège pour se rapprocher de Chloé. En faisant mine de se joindre à elle, elle examina son avant-bras. Mais l'écran de celle-ci était éteint. Noura se pencha alors sur le hublot d'à-côté pour observer à nouveau la planète.
 
   Comme Gabin l'avait annoncé, ils survolaient actuellement le vieux continent. Plongé dans l'obscurité, ce côté de la Terre scintillait des milliards d'ampoules qui éclairaient la civilisation. L'Europe centrale se découpait de manière évidente dans une trainée cotonneuse de lumières. Et au cœur de ce brasier électrique brillait la pléiade des principales capitales : Londres, Paris, Rome, Berlin… D'autres villes de moindres tailles clignotaient doucement autour de ces géantes pour en souligner la majesté. De là où se situait le Dragon, il était même possible de distinguer la péninsule ibérique et la botte de l'Italie qui, d'ailleurs, paraissaient bien petites vues de là-haut.
 
   Soudain, la luminosité faiblit et les lueurs vacillèrent…
 
   Un mauvais pressentiment gagna aussitôt Noura et lui comprima la poitrine. Elle écarquilla les yeux…
 
    
 
   Paris fut la première à s'éteindre.
 
   Puis ce qu'elle devinait être Lyon. Ou était-ce Marseille ?
 
   En une fraction de seconde, la France s'effaça. Totalement.
 
   Ce fut ensuite le tour de Londres. De Birmingham. Les îles britanniques disparurent.
 
   Puis l'Allemagne.
 
   L'Espagne.
 
   La Suisse.
 
   L'Italie.
 
   La Belgique.
 
   L'Europe.
 
   Et l'immensité froide et silencieuse de la Russie…
 
    
 
   Le sang de Noura se glaça. En une poignée de secondes, le continent entier avait définitivement sombré dans les ténèbres. Au plus profond de son être, elle comprit alors que quelque chose de terrible venait de se produire.
 
   Elle ferma les yeux, secouée par l'impensable, assommée par l'horreur...
 
   


 
   
 
  




 
   A quels mystérieux événements Noura et les autres viennent-ils d’assister ? Qu’est-ce qui les attend vraiment au cours de ce voyage unique ? Parviendront-ils à rallier la base d’Arcadia sans encombre ?
 
   Pour le savoir, rendez-vous le 24 Février 2016 pour découvrir la suite du roman Les poussières d’Arcadia :
 
   « Partie 2 – Quitter le monde » 
 
   


 
   
 
  

Du même auteur
 
    
 
    
 
   La symétrie des souffles — (2012) :
 
    
 
   ROMAN HUMOUR / AVENTURES
 
   France. 2012. Lou a la poisse. Une poisse à faire pleuvoir des pianos. Anne-Gaëlle, elle, a une veine du tonnerre. Entre les deux femmes, des kilomètres, de grosses tempêtes, un curé pas très catholique, un couple de retraités accompagnés de Monsieur Kiki, un psy surmédiatisé, un demeuré et deux prophètes, Nostra et Damus, plus allumés qu’illuminés qui vont pourtant parvenir à réunir tout ce beau monde autour de leur organisation secrète, le MysteranduM. Selon eux, l'Apocalypse - la vraie - est prévue pour Dimanche en huit. Autant dire qu'il ya du pain sur la planche ! Leur ambition ? Comprendre les dérèglements climatiques qui ont ravagé la ville la plus célèbre du monde (Limoges) et déjouer un complot politico-mystique impliquant une menace extraterrestre imminente, des agents secrets et des grille-pain intergalactiques. Rien de moins ! La finalité de tout ça ? Sauver le Monde, pardi ! Et si vous n'y comprenez rien, soyez rassuré, eux non plus. 
 
    
 
   Dégainez le pop-corn et préparez-vous à affronter la Fin du Monde la plus tordue et la plus tordante jamais racontée.
 
   


 
   
 
  




 
   [R.U.N] — (2013) :
 
    
 
   THRILLER / ANTICIPATION / SF
 
   Du jour au lendemain, ma vie bascule. Hier encore, je bossais dans mon vieux bureau sans âme en plein Paris. Aujourd'hui, je cours, je fuis, je galope et je parcours, hors d’haleine, les favelas de São Paulo, bien incapable de comprendre pourquoi les flics du coin ont la rage, pourquoi ils s’acharnent sur mon sort et m’accusent de meurtres en série… Ma mémoire, elle, s’entête à ne me rappeler qu’une chose : je ne suis pas à ma place.
 
   Mon expérience de vie monotone et bien rangée ne m’a laissé pour armes que mes tripes et mes jambes. Alors, je continue de détaler. Les pièces du puzzle ne sont pas évidentes à remettre en place. Que s’est-il vraiment passé ? Suis-je en train de perdre l’esprit ? Le monde entier est-il contre moi ? La R.U.N. Experiment, cette maudite école, a-t-elle un rôle à jouer dans tout ça ?
 
   Je n’en sais rien… Et, je continue de courir, talonné par le désespoir…
 
   Un thriller à couper le souffle, un dépassement de soi de chaque instant pour une quête de vérité désespérée. Un rythme effréné, une intrigue époustouflante, une course sans fin dans un jeu dangereux aux règles impossibles...
 
   Et à tout moment, la fuite, la poursuite, la survie.
 
   


 
   
 
  




 
   Je suis ton père — (2015) :
 
    
 
   HUMOUR
 
    
 
   Tu peux raccrocher le sabrelaser et troquer la Batmobile contre un monospace : ta femme est enceinte. 
 
   Quand un geek débute son apprentissage de la paternité, ça donne la série JE SUIS TON PÈRE. Bercé à la science-fiction, au cinéma de Spielberg et Lucas, et visiteur littéraire assidu de la Terre du Milieu, l'homme voit ses repères chamboulés du jour au lendemain. Au fil de la grossesse, sa vie se transforme en un véritable parcours initiatique. Sera-t-il prêt à encaisser le résultat du test de grossesse ? Sera-t-il capable de décrypter les images de l'échographie ? Saura-t-il trancher au moment de choisir entre une poussette à trois roues ou à quatre ? Devra-t-il laisser le lait en poudre s'imposer dans sa vie en lieu et place des pizzas et de la bière ? Autant d'épreuves dont il faudra sortir victorieux... 
 
   Et si le véritable super héros dont il rêve depuis qu'il est ado n'était ni Superman ni James Bond ? Et s'il s'agissait tout simplement de lui, le futur père ? 
 
   Pendant ces 9 mois étonnants et hilarants racontés en 9 épisodes, vivez la plus belle aventure de la vie passée au filtre d'une multitude d'univers chers à la 'Geek génération'. 
 
   Jamais grossesse n'aura été aussi légère !
 
    
 
   


 
   
 
  




 
   Des commentaires, des suggestions ou simplement envie de contacter l’auteur ?
 
   Retrouvez son actualité sur la communauté Twitter :
 
    
 
    
 
   https://twitter.com/AlexandreJarry
 
   
 
    
 
    
 
  
 
  
 
  [1] Voir [R.U.N] du même auteur
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